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Proélogo

Este trabalho de conclusao de curso assume uma forma raramente estimulada em
trabalhos académicos: a autobiografia. Inspirado por debates contemporaneos e
antirracistas sobre a necessidade de se repensar o conhecimento académico e fabular
outras estorias, apresento a minha propria trajetoria antes e durante o curso de ciéncias
sociais da UFSCar. Em vez de me pautar por uma discussdo teorica, parto do meu
proprio corpo para refletir sobre como o racismo estrutural se faz sentir cotidianamente
em violéncias institucionais de diversos tipos: na negacdo de beneficios advindos de
politicas de permanéncia estudantil, na precarizagdo e exploracdo do trabalho, em
agressdes vivenciadas na rua e em supermercados, nas muitas € constantes portas
fechadas. Contra um conhecimento que tradicionalmente exclui corpos como os meus,
produzo neste trabalho um movimento contra-colonial, que tem no corpo € na memoria

de alguém que nunca parou de andar a poténcia que o curso nunca pdde ter.



727880. A historia de um namero.

O que ¢, o que ¢é?

Clara e salgada,

Cabe em um olho ¢ pesa uma tonelada

Tem sabor de mar,

Pode ser discreta

Inquilina da dor,

Morada predileta

Na calada ela vem,

Refém da vinganga,

Irma do desespero,

Rival da esperanga

Pode ser causada por vermes ¢ mundanas

E o espinho da flor, cruel que vocé ama
Amante do drama,

Vem pra minha cama,

Por querer, sem me perguntar me fez sofrer

E eu que me julguei forte, ¢ eu que me senti,
Serei um fraco quando outras delas vir

Se o barato ¢ louco e o processo ¢ lento,

No momento, deixa eu caminhar contra o vento
De que adianta eu ser durdo e o coragdo ser vulneravel?
O vento ndo, ele ¢é suave, mas ¢ frio e implacavel
(é quente) borrou a letra triste do poeta

(s6) correu no rosto pardo do profeta

Verme sai da reta,



A lagrima de um homem vai cair,
Diz que homem nao chora,

Ta bom, falou,

Nao vai pra grupo irméo ai,
Jesus chorou!

(racionais mc’s)

Chovia. A agua nao era suficiente para molhar, mas continuava como um
lembrete constante do que acabara de acontecer e se repetiria em diversos momentos da
minha vida. A aversdo por dias chuvosos nunca me abandonou e enquanto chegava de
uma porta de greve em Santos, realizada entdo pelo sindicato dos trabalhadores ao qual
eu era vinculado, aos dezenove anos, me imaginando um revoluciondrio, mais uma vez,
a agua caia e tornava palpavel a densidade dos acontecimentos que eu carregava.
Infelizmente, nesse mesmo dia, os ideais morriam junto com minha necessidade de
sobreviver. Levado por meus parcos sentimentos revolucionarios, naquele momento, era
entdo a representacdo do jovem que tenta mudar o mundo e esquece das coisas que
acontecem dentro de si e ao redor do vinculo mais sensivel que, particularmente, nunca
fez sentido a mim. Naquele dia chovia, de forma continua, com um frio que retornaria a
minhas memorias muito tempo depois e alimentaria pesadelos de um vinculo que nunca
se solidificou. Enquanto minha mae me expulsava de casa mais uma vez, a noite parecia
incrivelmente silenciosa, entre uma mochila, algumas trocas de roupa e a consequéncia
de minhas decisdes. Fazia frio, com a dgua regando meu caminho através da procura de

abrigo na casa de sem saber o que fazer depois.

Minha mae ¢ uma mulher negra, com seu cinquenta € um anos, provavelmente
sofreu mais em um trajeto de vida do que eu sofrerei durante toda minha estoria. Lutou
sozinha e conseguiu, através do Prouni, se formar no extinto curso de Historia da
Faculdade Dom Bosco. Minhas casas passaram a ser, conforme fui crescendo, um
recanto de livros de historia, literatura, psicologia e afins... acompanhando, também,
uma infancia regada a memorias ruins. O dinheiro curto e a necessidade de mudar de

vida fez com que ela prioriza-se, por muito tempo, objetivos em vez de amor.



Consequentemente, ndo raro, minha mae era chamada nas escolas e questionada: como
o filho de uma professora se dedicava tao pouco a estudar? Entre expulsdes e mudangas
necessarias, descobri que ndo era um aluno ruim, pelo menos ndo sé isso... por
infelicidade do destino, era uma criancga terrivelmente inclinada as letras e pouco afeita
aos numeros. Dez anos atrés, a régua que incentivava os melhores também pesava nas
maos do professorado como um carrasco para todo o resto. Assim, fugindo de
matematica como o diabo corre da cruz, descobri a filosofia e, por sua vez, materializei

o sonho de estudar na UFSCar.

Essa trajetoria na universidade publica dificilmente poderia comegar de outro
modo se ndo reconhecendo as pessoas que me ajudaram a chegar até ali, entdo, antes de
citar a UFSCar, preciso reconhecer a importancia que participar de um cursinho popular
teve na minha vida para direcionar minhas motivacdes entre passado, presente e futuro e
o inicio dessa via sacra. Com o tempo, vivenciei as diferencas que o estudo poderia
fazer na vida de uma pessoa, arrogancia, egocentrismo e a perpétua necessidade de
provar a0 mundo seu valor sdo formas corrompidas de posicionar todo o arcabougo
tedrico a que hoje, também tenho acesso. Ainda assim, o diploma nao ¢ s6 um pedago
de papel para certificar a0 mundo que tudo isso valeu a pena? Talvez. Porém, tal
categoria de questionamento passou a fazer parte de uma parcela da vida minha tarde
demais para voltar atras. Quando, aos dezessete anos, morava sozinho porque minha
mae assumira seu cargo de professora de Historia em uma escola estadual,
definitivamente ndo me era possivel prever tudo que aconteceria. Mas persegui o sonho
e suas consequéncias e, como ela, viera morar onde era mais facil estudar. Em Rio
Claro, tive contato pela primeira vez com uma universidade publica. Através da Unesp,
conheci pessoas que me acolheriam diversas vezes depois, assim como toquei 0 ensino

na sua forma mais pura.

Naturalmente, as pessoas que ensinam em cursinho populares dependem de uma
infinidade de coisas, incluindo motivagdes financeiras para continuar ali. Ainda assim, o
interesse e a disposi¢do quase afetiva de estar naquelas salas de aula representavam,
também, uma constru¢do positiva da ponte de possibilidades na minha vida e de
dezenas de alunos. Nessa fase de cursinho popular, visdes de mundo e experiéncias

diferentes atravessadas por um mesmo caminho se direcionavam para a partilha de



conhecimentos como um bem maior. Para alguns, conhecimento cientifico, para outros,
experiéncias empiricas. Motivado por uma unido dos dois e, agora mais ciente da minha
posi¢do de classe trabalhadora, especialmente considerando minhas lembrangas de chao

de fabrica, me envolvi com o primeiro trabalho em um sindicato de trabalhadores.

Em meados de 2016, os animos politicos, embora exaltados, ndo eram tao
caoticos quanto o que viera acontecer depois. Jovem, sonhador e estupido, dividia meu
tempo em ag¢des do sindicato, estudo e cursinho a noite. Convertido em revolucionario,
me esquecera de um fator basico — morava com minha mde em uma kitnet de um
comodo e um quarto. Hoje me pergunto se, enquanto tentava salvar esse outro mundo,
das pessoas que t€m casa, familia e comemoram seus natais felizes, ndo poderia ter feito
mais pelo meu, das maes solteiras, sozinhas e perdidas... mulheres fortes que, para
sobreviver, abriram mao de seus sorrisos para chorarem sozinhas a noite. Mas 14 estava
eu, de prontiddo, em Santos, numa cidade que s6 visitei uma vez e poderia muito bem
ter sido a ultima. Dez, talvez vinte minutos depois de chegarmos, estdvamos no
comboio nos organizando enquanto recebemos a noticia de que a policia militar estava a
caminho. No comeco, apesar do sangue quente e adrenalina, um “companheiro” fora
chamado a assumir a responsabilidade pelo que entdo era denominado “porta de
fabrica”. Uma reinvindicagdo plausivel para condi¢des melhores de trabalho daqueles
que eram sindicalizados. No limite, um grande show da micropolitica partidaria,

angariando cabecas para a insuspeita revolugao.

Enquanto saiamos, uma das jornalistas associadas me disse que um dos policias
estava vindo me abordar com a arma em punho, porém, retrocedeu quando ela apontou
a camera para ele. Em uma reflexdo tardia, quem eu deveria ter sido naquela época?
Mais um martir no jornal de margo para virar pauta de manifestacdo e me tornar uma
lapide com endereco politico? Com o tempo, fui me afastando depois de ter caido a
ficha — a politica pode laurear sua universalidade democratica, mas a violéncia com
certeza tem seus preferidos, € naquela manha, o que quer que pudesse acontecer, nao
teria valor diante o preco que eu teria pago. Um rebelde sem causa, com um alvo
marcado no meio das costas, perdido em meio a uma multiddo tentando dar significado
a uma luta que ndo era minha, ainda muito jovem, teria pago o preco das incongruéncias

politicas em forma de uma bala “perdida” com meu nome inscrito.
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Uma mente turbulenta ofertava solu¢des turbulentas, no entanto, pude encontrar
pessoas que também retinham dentro de si desespero, opinides politicas e indagagdes
similares com trajetorias diferentes encontrando-se na tematica afro-centralizada,
discurso e realidade se tocarem na mesma propor¢do, de modo que (autores) das
africanidades passaram a dar sentido aquilo que era, aquilo que sou e aquilo que poderia
ser. Passados meu primeiro ano em Rio Claro, a dispersao de energia resultou no 6bvio;
embora tenha prestado vestibular para as universidades federais e estaduais, ndo
consegui um bom resultado em nenhuma. Criticas endossavam a minha falta de
capacidade e empenho por si s6 ndo paga as contas de nenhum “filho do povo”. As
necessidades de sobrevida pressionavam meu tempo e tornavam cada vez mais turvos e
putridos os caminhos que poderia seguir. Com quase vinte anos, precisava me adaptar a

selva, e rapido.

Em retrospectiva as coisas que aconteceram, vejo como tentei fugir, indo cada
vez mais longe de cada medo que tinha. Virava finais de semanas dividindo meu tempo
entre estudar e militar por essa dita causa justa. Um sistema de decisdes afeitado pelo
medo e embebido em sonhos de mudar o mundo. Precisava urgentemente saber o que
fazer em seguida. Para onde deveria ir? Quem era ou quem estava tentando ser?
Influenciado pelas pessoas ao meu redor, cada evento politico era um refugo, afogando
meus sentimentos em um alcoolismo ideoldgico. Bébado pelas circunstancias, a
realidade me acusou como uma enxaqueca traumatica e bateu com o peso de todas as
falhas que nao consegui lidar. Desde pequeno ja tinha no¢do do que minha mae passava,
com uma inocéncia privada em tenra idade, achava que entendia o mundo e, com dez,
talvez doze... ao ver o flerte com o suicidio que minha mae apresentava, ja mais velho,
achava que ao passar por isso, teria capacidade de me manter em pé diante todo o resto.
Um garoto-homem, sem saber o que fazer, s6 podia abraga-la enquanto tremia como as
paredes daquele barraco. Uma edicula mal feita resguardava anos da faculdade dela, um
filho pequeno para criar sozinha e todo o desespero de ter dado tudo errado. Pessoas
negras frequentemente se apoiam em suas carreiras como um baluarte para os tempos
dificeis porque, também frequentemente, essa se mostra uma resposta plausivel e

concreta de todas as barreiras que foram vencidas. Uma familia desestruturada desde a
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geracdo dos meus bisavds faz com que a Unica alternativa seja caminhar para frente,

ainda assim...

A casa em que moravamos em Birigui tinha a mesma estrutura que nossas vidas
e, naquele dia, tudo queimou violentamente. Sabia que minha mae estava esperando o
resultado de um concurso publico e como aquilo era, possivelmente, nossa tinica tabua
de salvacao, porém, entre as humilhagdes que passava trabalhando em uma fabrica de
sapatos, nao posso julgar a escolha que fez. Em um final de tarde qualquer, enquanto
voltava da escola, consegui avistar de longe uma fogueira. Cinzas se acumulavam e eu
ja ciente da parca capacidade que minha mae tinha de se controlar, pensava no pior que
poderia ter acontecido enquanto corria com medo para chegar em casa. Vocé ja perdeu
algo? Algo profundamente importante. Algo que vocé ndo sabia da importancia e de
como aquilo te afetaria, quase como um membro do seu corpo que te obriga a se adaptar
mesmo depois que ele ndo estd mais ali. Nao entendia o que estava acontecendo, era
pequeno demais para ter discernimento mas vi quanto tempo minha mae passou
acumulando aqueles livros, quantas dificuldades passamos e que tipo de dor aquela
mulher com seus trinta anos € um metro € cinquenta precisou aguentar para chegar um
dia e colocar fogo naquilo que passou meia década acumulando. Gavetas, armarios e
pilhas e pilhas de textos queimavam vigorosamente, consumindo pedagogia, historia,
psicologia e tantos outros... autores e¢ autoras ganhavam cor, brilho e quase sentiam
enquanto eram lancados naquela fogueira. Observavam de longe aquela mulher...
estavam olhando uma diarista que, através do Prouni, pode estudar por anos e correr
atras do seu segundo sonho, ja que o primeiro era caro demais. Direito, era o que minha
mae sempre quis, passou uma vida me dizendo que sonhava em defender as pessoas,
mas naquela tarde ndo conseguiu defender a si mesma e apesar de ter vencido, apesar de
ter rompido a barreira, seus sonhos queimavam junto com o brilho opaco de seus olhos.
As vezes, ndo existe linha de chegada e a poesia daquele momento se perdia na
desesperanca de nds dois. Mesmo conseguindo assumir o concurso alguns anos depois,
quando minha mae me deixou morando sozinho, sei que ndo foram s6 os livros que
pegaram fogo aquele dia. A casca que Silmara se tornou depois de tudo aquilo ¢ algo
que nada veio a preencher depois. O conhecimento queimava como bruxas na nossa

propria inquisi¢do, cremando como um ritual finebre a capacidade de voltarmos a ser as
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mesmas pessoas. Silmara nunca mais foi a mesma, assim como algumas cicatrizes nos

acompanham até o fim da vida.

Em meio a tudo que acontecia, tinha nogdo de que o abandono fazia parte de
nossas vidas € nao importa como ou quem com tentassemos nos agarrar, a realidade
demonstrava uma dura capacidade de derrubar até mesmo o resquicio de forgas que
cada um de nds poderia ter. Enquanto estudava desesperadamente para encontrar uma
alternativa 2 minha vida e pensava na educagdo como uma fonte de renda, me via
comparativamente mais lento com meus pares, ainda que tenha descoberto uma
capacidade discursiva propriamente adequada as necessidades de sobreviver. Quando
minha mae me deixou para fora de casa vi que a ultima estrutura e fortaleza de cunho
social tinha caido. Tipicamente, familia e religido assumem papéis na vida de cada
individuo na mesma propor¢do em que este se orienta em seus respectivos
ordenamentos sociais. Carecendo de parametros proprios, o sujeito vai em busca de
orientacdes para (re) definir suas condi¢cdes no mundo e, naquele momento, eu sé tinha

uma alternativa.

Quando cheguei na moradia da Unesp de Rio Claro, ndo existia portaria, ou
segurancas para cumprir a funcdo de impedimento e cerceamento da liberdade
individual. A entrada, por si so, era livre, como um espago publico deveria ser. Nao que
esse posicionamento tenha sido tomado sem tengdes por parte dos moradores e
institui¢do, em cada momento ou oportunidade que apresentassem problemas, essa
liberdade era colocada em xeque. O lugar era dividido em aproximadamente 12 casas
que poderiam variar em suas respectivas organizagdes, tanto fisica quanto
ideologicamente. A entdo famosa casa cinco, conhecida por ser a mais movimentada em
quantidade de pessoas e também a mais desequilibrada, foi o primeiro lugar que
procurei ao sair de casa. L4 residiam grande quantidade do corpo de professores do
antigo cursinho Athos — este que era uma alternativa para os estudantes da institui¢ao
auferirem bolsas para além daquelas de subsisténcia bdsica, como moradia e
alimentag¢do. Paulatinamente, as bolsas e o incentivo ao proprio cursinho foram
diminuindo com o tempo. Perdido no meio de tudo que estava acontecendo, os
professores de outrora se sensibilizaram com minha situacdo e, sem muitas perguntas,

pude ter um local para dormir. Com o tempo, vi que reunides aconteceriam para decidir



13

0 que poderia ser feito como e como causalidades como essa viriam acometer pessoas
proximas da mesma condi¢ao. Para pessoas que vieram do mesmo lugar, nas mesmas
condigdes, eu era s6 alguém um passo anterior a suas proprias historias de vida. Em
uma época onde a entrada na universidade publica representava, muitas vezes, o
primeiro ingresso de alguém no seio familiar na categoria de pessoas do ensino superior,
muitos, especialmente os mais velhos, consideravam aquele tipo de sofrimento para
romper a barreira particularmente préximo. Mas até mesmo isso, até mesmo em um
local onde mais ou menos todos passaram pelos mesmos crivos, nada foi feito sem

algum grau de tensao ou mesmo violéncia.

Para conseguir manter o meu local na moradia, duas mais reunides foram
realizadas com o corpo estudantil e representantes do local. Precisava explicar minha
histoéria, dizer quem eu era, de onde vinha e o que pretendia fazer ali. J4 ndo era mais
uma brincadeira porque, a partir daquele momento, todos estavam assumindo riscos e,
alguns, até mesmo colocando sua propria vaga de estudante em suspenso para subsidiar
uma causa, um teto para morar e um prato de comida. Sem casa, sem familia, sem
ninguém e sem respostas, aquelas pessoas me abracaram como uma luz atrai um
vagalume. Perigosamente, insuspeita de suas capacidades, a luz s6 estd ali para se
manter enquanto um prosseguimento de historias de lutas e dificuldades para existir. Ja
os vagalumes, enquanto vagam pelas suas noites escuras ¢ adentram cada vez mais a

floresta, resistem enquanto mantém sua vitalidade nas intempéries de tempo e espago.

Naquela época, a moradia foi minha luz, e na ilegalidade, confraternizamos entre
bebidas e fogueiras, nossas proprias vitérias de semestres vencidos como trincheiras. Na
guerra que acontecia dentro de cada um, livros se tornaram minhas armas e a davida
perpétua do que fazer a seguir perseguia cada decisdo que eu poderia tomar... Com o
tempo, fui me tornando aguerrido e inconsequente e ao passo que, ja conhecedor das
tensdes e manipulacdes da natureza do proprio espaco, fui chamado a defender pessoas
na mesma condi¢do que eu um dia me encontrara. Para que nao existissem margem de
davidas, eu ndo podia errar. Nao era mais uma questdo de apresentar resultados, mas de
quanto tempo poderia me manter ali e do que viria a acontecer depois que saisse. Minha
responsabilidade era para com os meus e para com quem viesse depois, porque nao

podia fechar essa porta caso alguém precisasse. Deveria passar incélume por tudo
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aquilo e, final de semana ap6s final de semana, fui inquestionavelmente determinado a
ir além. A zona de conforto s6 poderia ofertar alguma possibilidade aos outros, a mim,

aquilo era tudo que eu tinha.

J& no final do ano, com a no¢@o mais realista das minhas capacidades, pretendia
prestar o Enem e, com isso, me libertar de tudo aquilo. Qualquer pessoa que ja tenha
lutado por algo sabe que toda guerra, independente de qual lado alcance a vitoria, deixa
marcas indeléveis. Estava cansado dos meus proprios pesadelos. Monstros
aterrorizavam meus dias como perguntas em dire¢do ao que eu faria se ndo conseguisse
passar no vestibular. J4 ndo tinha nem sequer mais local para fugir e, mesmo que tenha
feito a prova com meu psicologico carcomido pelas circunstancias, consegui
minimamente a nota suficiente para me colocar dentro da universidade. Escolhi filosofia
na UFSCar porque sempre ouvia minha mae falando daquele local. Era relativamente
perto de Rio Claro entdo, no pior dos casos, nao sofreria tanto. Ironicamente consegui
passar em mais de uma universidade no mesmo curso. Um tempo depois, através de
colegas, soube que a UFSCar teve uma agao de reintegra¢do de posse na moradia. Ouvi
dizer que, por causa de abrigarem pessoas que ndo condiziam a condi¢ao de estudantes
da instituicdo, a policia militar precisou invadir o local e tirar alguns a for¢a, enquanto
outros foram fichados. Ironicamente, eu havia ficado 14 para fazer o vestibular com a
ajuda das pessoas do cursinho. A burocracia ¢ um braco estendido da violéncia do
estado que priva o individuo de estender sua liberdade para tudo além daquilo que ndo
conhece. Os meios legais assumem aquilo que cada baluarte da moralidade
materializado em uma assistente social, professor, diretor ou seguranca privado se

propdem a dignificar como certo. Entdo estavamos la...

A mae do Z¢ tinha morrido no semestre anterior com, talvez, quatro meses de
distancia daquele momento. Era a tnica pessoa da familia que ainda se importava com
ele e eu entendia aquele sentimento de estar sozinho no mundo. Haviamos passado
algumas noites sentados, fumando e bebendo enquanto a tempestade pessoal de cada um
passava. Entre as coisas que ela havia deixado foi um carro, um Peugeot 306, que me
ajudou a chegar em Sao Carlos. Trés de nos nos dirigiamos ao que ja prenunciava mais
uma tarde infeliz. Quando entreguei minha documentacdo a universidade, uma das

informagdes nao parecia bater. Trabalhando de bico aos finais de semana de bartender,
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fui questionado como alguém conseguiria sobreviver com, no maximo, duzentos ou
trezentos reais de renda mensais. Para a assistente social era inconcebivel, uma
violéncia aos ditames e padronizacdes. Precisei voltar a falar com a Silmara para
apresentar um documento que provasse a ndo dependéncia dela. Duas testemunhas se
encontravam ali para validar meu lado da histéria e, por uma margem interpretativa, ela
quase nao validou minha documentacao. As teias do destino sao profundas e, por ironia,
nossos caminhos voltariam a se cruzar dois anos depois. Ela, fiel a seu papel, conseguiu

o que queria depois de ter falhado a primeira vez.

Nunca tinha pisado em Sdo Carlos, mas um irmao de um amigo da moradia era
estudante de pedagogia. Mais um amigo de um amigo que pode acolher minha situagao
enquanto esperava o resultado dos documentos. O entdo conhecido “Maércio folha” me
apresentou a capoeira enquanto socializdvamos ainda em Rio Claro. Moravamos todos
juntos e criamos nosso pequeno quilombo. Mulheres e homens, negros e negras,
respiravamos o mesmo ar em dire¢do a sonhos ¢ dias melhores. Rap, jazz, blues ¢
Tarantino. Nossos dias eram regados a discussdes que edificaram muitos projetos de
resisténcia, o que veio a se tornar, posteriormente, o coletivo “Mae Africa”, realizando
acdes, primeiro no cursinho e depois, quando amigos conseguiriam se tornar professores
ao efetivarem suas vagas nos respectivos concursos publicos, passamos a utilizar as
portas de escolas municipais e estaduais para divulgar autores e ideias afrocentradas.
Sementes foram plantadas e eu fui colher as frutas disso em Sao Carlos. Machucado de
tudo que acontecera, entendia que era raiz mas precisava das minhas proprias respostas
para além das teorias. Assim que cheguei em Sdo Carlos, uma delas apareceu e me
custou caro o suficiente para um tipo de desilusdao que s6 o movimento estudantil
proporciona. Targino era o reitor em questdo e descobri que aquele simpatico senhor de
idade que sentou em frente ao seu escritdrio na escada da reitoria, comparado com o que
viria a acontecer depois, era quase um anjo da diplomacia. Sem policia no campus,
quantidades abusivas de cdmeras e um sentimento de se tornar refém da propria
instituicdo, me questiono se tinhamos de fato nocdo de como exerciamos nossa
liberdade. Ao ocupar por um periodo de alguns dias a reitoria, estavamos buscando
melhores condigdes para a moradia, uma causa justa com consequéncias dramaticas.

Vinte ou trinta pessoas daquele grupo, tanto acabavam de chegar a universidade quanto
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queriam as mesmas coisas. Andando para o mesmo objetivo fica mais fécil conquistar
algo, porém, subitamente, vinte ou trinta vagas, de individuos de cursos diferentes
foram perdidas da mesma forma, na mesma analise social. A inica coisa em comum era
a assombrosa coincidéncia de que grande maioria fazia parte da moradia. Reféns da
banalizagdo, tiveram suas vagas retiradas, portanto, sua condi¢do de aluno antes mesmo
de concluir a entrega de toda documentagdo, transformando o ato da inscricdo em um
processo traumatico, vez que, muitos nunca voltaram. A burocracia tinha feito as

primeiras vitimas da minha historia.

A injustica de toda a situacdo quando um grupo relativamente grande perdeu sua
vaga na UFSCar proporcionou uma verdade cruel aqueles que observaram tudo de perto
— vocé s6 pode afrontar algo se tiver condi¢des de encarar as consequéncias. Aos que
procuraram advogados, a ilegalidade de tudo que acontecia estava dada, orientados a
procurar um processo coletivo, muitos levantaram as maos, poucos estavam no final. Eu
ja estava lutando por dois, trés anos e, novamente, sem nada, sem ninguém, ndo tinha
para onde correr. Aproximadamente, de Sdo Carlos a Rio Claro existe sessenta ou
setenta quilometros dos quais fiz pelo menos metade a pé. Estava frustrado com tudo,
estava inconformado com a vida. O quanto eu havia tentado proteger os outros ao
mesmo tempo em que ndo me protegia. Para onde eu iria? Por que ou por quem? Com
uma mala, o tempo fechava em cada passo que dava e enquanto rezava para as coisas
ndo piorarem ainda mais, caminhava. Cada passo meu pesava com todas as dores de
décadas de tentativas e erros. Minhas roupas estavam naquele pedaco insignificante de
existéncia e aquela fagulha de todos os sonhos que eu havia tido até aquele momento
morria aos poucos. Conforme o tempo passava, o sol se escondia naquele dia infernal e
sem saber que horas eram, eu s6 seguia em frente. De longe ouvia trovdes ribombarem,
carros passando e buzinas. J4 ndo sabia quem eu era, mas o mundo das ideias ndo me
acolheu. A cicuta era agora uma compreensao tacita entre o sofrimento de todos os
pensadores, indignos de reconhecimento que sofreram por suas lutas. La estava eu.
Caminhando. Sangrando. Chorando. Perdido numa realidade que ndo era minha. Minha
realidade era a de estudante, universitario, vencedor da linha de chegada dessa luta

injusta que seleciona os aptos a estarem dentro da universidade, mas para além disso a
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se manterem la. Questionado de todas minhas faculdades, s6 me restava continuar

caminhando.

Quando cheguei na casa da minha mae, passei trés dias deitado. Qualquer coisa
que eu tivesse feito, qualquer limite que havia sido imposto ao meu corpo € minha
consciéncia, havia ultrapassado. Nao sabia naquele momento, mas a dor era minha
resposta. A dor de levar quem quer que vocé seja ao extremo era o Unico tipo de
sensibilidade e conforto que consegui encontrar em tudo que aconteceu naquela época e
em tudo que acontece até hoje. O significado de ter todas as partes do seu corpo
redefinidas pela maior ou menor intensidade, latejando enquanto implora por um fio de
consciéncia a parar foi algo que fortaleceu quem eu viria a me tornar um tempo depois.
E, no meio a dor de tudo aquilo, descobri que ainda ndo sabia o bastante... mas aquele
era o comeco. Nesse momento, minha mde morava com quem viera a ser meu padrasto
por dois ou trés meses até ser expulso de casa de novo. Ela trabalhava em uma escola,
tinha uma casa mais confortavel e mobiliada, exercia seu papel de professora de forma
meritoria. Ele trabalhava em uma transportadora de farinha de trigo. Independente se ja
tinha rompido com a barreira do vestibular, uma vez que tivesse voltado a casa da
minha mae, precisava fazer algo. Um amigo havia me fornecido a senha de uma
plataforma virtual de estudos que havia pago em uma promocdo por bons anos de
utiliza¢dao. Gentilmente, gracas a isso, consegui voltar a universidade, mas até la... na
casa da minha mae, precisava trabalhar e s6 tinha a transportadora como opg¢ao
imediata. Na vida de quem ¢ pobre, todas as opgdes sdo imediatas porque a fome nao

espera o amanha.

As vezes, saiamos as quatro, trés horas da manha de Rio Claro em dire¢do a
padarias, mercados e afins. Normalmente levando entre trinta a quarenta sacos de
farinha de trigo, cada um pesando vinte e cinco quilos. Um motorista e dois ajudantes
desbravavam estradas de toda regido, com hora para sair, sem hora para voltar.
Novamente, a dor redefiniu a pessoa que eu era. Carregadvamos os sacos em cima da
cabega, para ndo atrasar a entrega, cada um dos ajudantes colocava quatro a seis sacos,
dos quais equilibrdvamos em direcdo ao depodsito dos estabelecimentos. Exigia uma
certa técnica para jogar os sacos porque, na pior das hipodteses, eles poderiam tombar

para o lado e desiquilibrar tanto a pessoa que carregava quanto o que levava em cima da
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cabeca com o auxilio s6 das maos, afinal de contas, retirar o saco do caminhao, com o
auxilio do motorista que ficava ajudando era profundamente diferente de equilibrar
todos eles do chdao. Um més naquele trabalho e eu havia redefinido minha concepg¢ao de
sofrimento de forma radical. Com a distancia de andar do caminhdo até cada depdsito,
meus dias se passavam em uma contagem indiscernivel. Tentava estudar para entrar na
universidade de novo e, depois de trabalhar seis, oito horas dessa forma e, ndo sendo
mais o aluno que eu fui um dia, aquela realidade era tudo que me restava. Na iminente
falta de perspectiva, a ndo escolha era todas as escolhas que eu tinha, o ouro do tolo. As
vezes, muito pouco basta para nos iludir... as vezes, um prato de comida e um lugar para
dormir ja cumprem essa fungdo, mas nem isso conseguia ter. Nao lembro qual fora o
motivo ao certo, mas depois de outro dia qualquer, chegava em casa e iria, mais uma
vez, passar por aquele mesmo drama. Talvez minha mae tenha dito que ndo suportava
mais morar comigo, seja porque estava velho, seja porque ja ndo era mais a mesma
pessoa. Como alguém que tem um amante, depois que se trai uma vez, todas as
justificativas sdo plausiveis. O habito levava a nos dois pelo mesmo caminho. No dia
seguinte, havia ligado para meus amigos, em algumas horas tiramos tudo que era meu
da casa dela, algumas roupas, alguns livros e alguns sentimentos. Quando voltou do
trabalho, j4 ndo estava mais 1a. Esse modus operandi da catastrofe familiar temperado

pelos dramas afetivos viria a se repetir mais uma vez. A ultima vez... no pior momento.

Na republica palmares, residindo em Rio Claro, tudo pelo que lutamos no
cursinho de certo modo tinha se consolidado. Meus amigos me abrigaram mais uma
vez, ja acostumados a esse viralatismo da minha vida. Nao tinha orgulho de tudo que
acontecia, mas pelo menos ja tinha tido experiéncia o bastante para ndo me abalar mais
com aquilo. Poderia e, de fato ja estava demasiadamente cansado, mas so tinha o
caminho da frente para seguir. L4 conheci o “Folha”, mestre de capoeira angola que
veio a me indicar o mestre “Gibi”, residente entdo de Sao Carlos naquele momento,
membro do grupo de capoeira “Alumbe”. Inserido entre negativas e rabos de arraia, o
mundo deu muitas voltas, cai muitas vezes e na capoeira tive um contato aproximado
com o mundo de cabega para baixo. Entre tantos toques de berimbau, cantigas e energia,
algo fez sentido, mas ndo agora. Certa vez, ja conhecendo um pouco o que tinha

acontecido, “Folha” me indicou um terreiro para frequentar. Tantos anos depois a
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memoria ainda ndo me abandona. Esqueci o local, o dia em que fui e quem estava 14,
mas nunca esqueci uma frase: “seus caminhos estdo abertos, vocé vai conseguir, mas
vai sofrer para chegar 14”. Em diversas situacdes da minha vida, achei que tinha
atingido o limite desse sofrimento, hoje, cada vez que penso no assunto, tenho medo de
cogitar essa linha. Depois de todas as lutas que tinha tido, seja na moradia, seja no
pouco tempo que frequentei a universidade no curso de filosofia, ja estava cansado
como um velho carcomido por anos de enxada. Toda minha lavoura estava seca como o
sertdo. Frutas ndo cresciam mais naquela terra de dor e sofrimento, mas aguardava a
chuva de bonanca e tempos melhores. Ela nunca veio, entdo me tornei tdo insosso
quanto tudo que tinha acontecido comigo. Ao prestar o vestibular pela segunda vez,
tinha duas certezas: ndo abragaria o mundo das ideias nem fugiria do mundo das
realidades. O melhor que poderia fazer dali em diante era cuidar da minha propria
pessoa, respeitando minha histéria e localizagdo no mundo. Quem quer que tivesse a
capacidade de me cobrar algo precisaria ter, por equivalente, sofrimento igual ou pior. A
arrogancia, como uma cobra, era traigoeira, mansamente tomava meus pensamentos
com a renovada ilusdo de paz e tranquilidade. Talvez, por ndo precisar passar pelo
mesmo constrangimento ao entregar meus documentos quando fui assumir minha vaga
em ciéncias sociais na UFSCar, tenha esquecido que tudo poderia ser tirado com a

mesma facilidade que foi dado. E assim foi.

Nego drama

Entre o sucesso e a lama

Dinheiro, problemas, inveja, luxo, fama
Nego drama

Cabelo crespo e a pele escura

A ferida, a chaga, a procura da cura
Nego drama

Tenta ver e ndo vé nada

A ndo ser uma estrela

Longe, meio ofuscada

Sente o drama

O prego, a cobranga
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No amor, no 6dio, a insana vinganga
Nego drama

Eu sei quem trama e quem t4 comigo

O trauma que eu carrego

Pra ndo ser mais um preto fodido

O drama da cadeia e favela

Tumulo, sangue, sirene, choros e velas
Passageiro do Brasil, Sdo Paulo, agonia
Que sobrevivem em meio as honras e covardias
Periferias, vielas, cortigos

Vocé deve ta pensando

O que vocé tem a ver com isso?

Desde o inicio, por ouro e prata

Olha quem morre, entdo

Veja vocé quem mata

Recebe o mérito, a farda que pratica o mal
Me ver pobre, preso ou morto ja ¢ cultural
Historias, registros e escritos

N3io é conto nem fabula, lenda ou mito
Nao foi sempre dito que preto ndo tem vez?
Entdo olha o castelo e ndo

Foi vocé quem fez, cuzéo

(racionais mc’s, 2002)

No primeiro ano da universidade, mal entendia o que estava fazendo ali. A
inocéncia de mudar o mundo a muito deixara de me pertencer, especialmente se
colocada nas maos de outras pessoas. A primeira coisa que percebi enquanto tentava
estudar era que nao sabia estudar. Todo aquele tempo na escola me preparou para saber
apanhar de pessoas, dizer “senhor” aos policias em uma abordagem e nao questionar
meus professores sob risco das minhas notas piorarem. Tudo bem, ali era o local do
livre pensamento, mas Grada Kilomba e Malcom X ndo sdo necessariamente um dos
autores mais lidos. Negritude ndo ¢ bem a palavra do dia. Salvo os trezentos e cinquenta
e nove diferentes do tal dia da consciéncia, onde a festa cheira a um questionavel

posicionamento. Tudo muito lindo, mas tinha mais assunto com os funciondrios da
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limpeza do que com meus colegas de quarto. A moradia da UFSCar ndo era composta
por doze casas, mas por grandes prédios murados com seguranga rotativa. A defesa da
propriedade privada era uma abundancia dos guardas e de cada um que tinha um
armario ali dentro. Dividir despesas era o tipo de coisa que passava tdo longe daquele
pessoal que nem parece se tratar das mesmas pessoas. Onde deveria residir pessoas
pobres, da mesma classe social, lutando por uma causa ou pelo menos sensivel o
suficiente para entendé-la, residiam futuras elites sociais, engendrados em seus cursos e
alienados de todos os acontecimentos ao redor. A sensacdo de que ndo pertencia aquele
local me batia como chibatas. Seja através de notas e comentarios amigaveis sobre a
minha incapacidade de acompanhar aquela instituicdo, com o tempo, realmente fica
dificil discordar. Eles tinham razdo, ndo pertencia aquele local, nem aquelas pessoas,
ideias ou circunstancias. Mas sabia onde pertencia. Uma das primeiras coisas que fiz
quando cheguei em Sao Carlos foi procurar o grupo de capoeira, na época, residindo no

Jardim Zavaglia, periferia distante da cidade.

Depois da linha de trem, o cheiro daquele mundo me dava vitalidade. As ruas
esburacadas, quando muito, tendo asfalto, era algo que conhecia muito bem. Depois da
curva acentuada e sem acostamento, encontrava-se o local que conheci a vida inteira.
Sabotagem estava certo quando argumentava sobre todas periferias serem iguais. Minha
cor, meus sons. Criancas brigando e pessoas voltando do trabalho no Onibus das seis
horas. Carros fiscalizados por todas as rezas e santos possiveis adornavam pessoas que
tinham minhas caracteristicas, e 14 eu sorria. Entre provas e problemas, os tempos mais
felizes da minha vida na universidade foram longe dela. As pessoas ndo entendiam a
diferenca entre dormitorio e moradia, assim como ndo iria tentar demonstrar para elas.
No meu primeiro ano, s6 a capoeira conectou as pontas soltas da minha sanidade. Com
o tempo, fui me qualificando e passamos a frequentar diversas rodas. O padrinho do
grupo, mestre “Divino” me deu um apelido que nunca pegou, “andarilho”. Divino ou
profeta, qualquer que seja a diferenga, nunca parei de andar. Se isso ¢ bom, se isso ¢é
ruim, nunca soube, talvez algum dia possa ter uma resposta. Conforme frequentava as
rodas de capoeira de Sao Carlos, passava vestido de branco pelas ruas. Nunca consegui
manter minhas vestimentas intactas no final delas, como bons jogadores, mas pertenci o

maximo que consegui aquele espaco. Demorava mais ou menos uma hora e meia para
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sair da moradia da universidade e chegar até a escola que treindvamos. Naquela quadra,
formei metade da pessoa que sou hoje, apoiado por cantigas sobre lutas e resisténcias.
Certa vez, enquanto voltava de uma roda do “Sankofa”, grupo de capoeira regional,
residindo na USP, ouvi algumas pessoas passarem em um carro e gritarem: Olha o
macumbeiro! Minhas roupas, tinindo em sua brancura, as vezes eram manchadas por
mais sujeira do que as das pragas da rua. Se vocé ¢ derrubado em uma roda, faz a volta
ao mundo e volta a gingar. A ideia ¢ dar continuidade ao jogo, com leveza e um sorriso
no rosto, entdo caminhava. Dia ap6s dia, més apds més, mas similar ao que acontecera
enquanto prestava vestibular, 14 estava eu, tentando de novo dar significado ao que

acontecia.

No segundo semestre da faculdade, ja tinha carregado uma reprova sem nem
entender o que estava acontecendo, ainda assim, tentei me esforgar para evitar coisas
piores. Mas naquela véspera de natal, novamente, eu era um garoto homem. O problema
do esforgo, por si s, ndo € o gasto de energia, vitalidade, empenho e esperanca ao se
prostrar diante o objeto de suas motivagdes. O problema do esforgo ¢ contemplar de
forma realista qual vai ser o proximo movimento quando da errado. Enquanto arrumava
a mesa, estava aproveitando um dos poucos momentos de paz com minha mae. Ela ja
estava morando sozinha, tinha se separado e mantinhamos contato por e-mail as vezes.
Cada um tentava forcadamente fingir que nada de ruim tinha acontecido. Cada um tinha
parametros diferentes para definir o que era ruim, apesar de tudo, ela entendeu algo
aquele dia. Um pouco antes da minha mae colocar a mesa, resolvi abrir o sistema e ver
minhas notas. Tinha me esforcado muito para passar em uma disciplina, tinha feito a
prova feliz por todo o empenho que havia dado e achei, ndo que minhas horas mal
dormidas teriam uma recompensa, mas pelo menos que ndo cairia em um buraco tao

fundo.

Meu peito retumbava como tambores de angola, havia reprovado por meio
ponto. Fechei a plataforma de notas e tentei, de forma angustiante, continuar a refeigao.
Ouvia distante minha mae perguntando se estava bem, se tinha acontecido alguma
coisa. Nao sabia responder para ela. Tentava respirar, ndo sabia o que dizer para ela.
Puxava todo o ar que conseguia enquanto minhas lagrimas caiam. Arfava com forga.

Nao conseguia respirar. Nao conseguia abrir a boca, ndo conseguia pensar, nao



23

conseguia parar de tremer. Nao sabia o que estava acontecendo para sentir tanta dor no
peito. Por um momento, minha mae me abragou na mesa da cozinha. Demorei alguns
minutos para voltar a entender o que estava acontecendo. Minha resposta a tudo isso era
que nada tinha acontecido. Era tdo importante aquela instituicdo quanto um nimero de
identificacao na carteirinha - 727880. Mal tinha nome, pessoas que se lembrariam da
minha histéria se fosse para frente ou para trds. Ninguém choraria minhas dores ou
comemoraria minhas vitorias. Nao importava para a institui¢do, talvez como massa de
manobra politica, cartaz de sucesso e redencdo. Nessa historia, era um personagem
secundario no teatro das circunstancias da vida. De novo. Nao importa quantos autores
ja lera, ndo estava preparado para aquilo. Alguns ja haviam sofrido demais, outros ja
haviam sofrido de menos, independente dos primeiros e comparativamente aos
segundos, era um fantoche tentando atuar e acabava de colher um desempenho sem
méritos nesse papel de estudante. Mas era s6 o primeiro ano, ¢ o mundo precisava fazer

mais algumas voltas.

Agora um “veterano”, a disparidade entre a pessoa que tinha chegado na
universidade e a pessoa que havia me tornado até aquele momento era palpavel. O
conhecimento pesava na minha consciéncia e o cheiro de conforto comegava a me fazer
ter ilusdes. Estava tranquilo, com uma rotina estabelecida, tentando me preocupar com
aquilo que importava enquanto o ritmo da minha vida comegava a ganhar corpo.
Estudava, me envolvia minimamente com questdes politicas enquanto cantigas de
capoeira davam o tom das minhas necessidades. Nao assumia tantas matérias, entdo
tinha tempo para viver a vida como uma pessoa normal. Todo esse ar de dias felizes s6
tornou a dor de perder tudo de novo ainda pior. Ja havia, com muito pouco, esquecido
como chegara ali. Algumas coisas sdo curiosas, como cheiro de pdlvora, textura de
sangue ou membros quebrados. No fundo da memoria, essas mesmas coisas voltam para
realocar nossa historia. Quando meu tio foi preso, ao visitd-lo na cadeia, percebi que,
entre tantos individuos, ali se encontrava uma sombra da pessoa que conheci um dia.
Meu tio era um nimero na contagem. Quando meu avo foi procurado pela policia, ainda
crianca, tive a infelicidade de manter aquela cena na memoria. Entreguei nas maos
velhas e sofridas daquele homem negro, que havia trabalhado de padeiro uma vida

inteira, tudo que eu tinha de importante naquele momento. Tampinhas de garrafa foram
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as Unicas coisas que meu avd levou. Depois daquele dia, nunca mais vi ou tive noticias
dele. Meu avo tinha passado de um ntmero, referéncia ao codigo penal na delegacia,
para um nimero no obitudrio. SO alguns anos atrds minha mde me contou, morrera
sozinho, cego de um olho e longe da sua familia, com medo, como todos nds. Mais um
nimero sem significado, enterrado em uma vala sem nome na Bahia. Em algum
momento dessa trajetoria, percebi que ser um numero definia tudo que minha familia
conseguiu ser por muito, muito tempo. Assim acabaram meus dias tranquilos, na
transicdo de um niimero na lista de bolsistas candidato a perde-la. A diferenciacdo em

que era pressuposto quando vocé alavanca sua posi¢ao social a partir da denominagao de

universitario sempre me deu calafrios e, tdo rapido quanto entrei me tiraram.

Entre o segundo e terceiro ano da universidade ¢ mais ou menos quando
comecam os processos de reavaliacdo das bolsas de assisténcia estudantil. O contato
com a minha mae era motivo de conflito desde sempre entdo, ja ciente do que poderia
acontecer, havia tentado me preparar trabalhando. Com o tempo, fui me afastando da
capoeira pela necessidade que a natureza do trabalho sem registro ou certezas traz a
cada um, bicos complementavam a tnica fonte de renda possivel até aquele momento,
sendo mais frequente ter um posto em um restaurante proximo da universidade.
Cinquenta ou sessenta reais remuneravam seis horas de trabalho nos maravilhosos finais
de semana que tinha, mantendo o curso durante a semana e a subserviéncia aos finais de
semana. Enquanto fazia malabarismo com minha vida para continuar naquele local,
precisava encontrar uma alternativa plausivel para ndo rachar fisica e psicologicamente.

Ela veio na forma da corrida.

Alessandro era, até¢ aquele momento, um dos maiores corredores amadores da
regido de Sao Carlos, algo que se definia por seu incrivel “peace” e suas costumeiras
passadas em um ritmo de cinco quilémetros feitos em pouco menos de vinte minutos.
Sua fama precedia seu sorriso facil e positividade. Ja tinha fumado cigarros suficientes
para saber que vicios, apesar de serem alternativas, privam o individuo da sobriedade do
proprio espirito. Nao importa quantos magos meus finais de semana rendiam, nada
mudava aquela situagdo e, constantemente, ofegar por subir as escadas do restaurante
universitario ja comecgava a pesar minha consciéncia. Aos poucos, uma mudanca de

habitos foi se instaurando nos meus dias. Enquanto corria na pista de atletismo da
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Universidade, a distancia entre aquele sujeito, um corredor de desilusdes e as equipes
de atletismo aprofundava uma distancia do ethos de cada um. Nao estava saindo para
fazer “cooper”, mas para fugir. Fugir dos meus monstros, fugir das minhas
consequéncias. Fugir de quem tinha sido para tentar alcangar quem poderia ser um dia.
Com o tempo, frequentando o departamento de educagao fisica, o “Alé” comegou a me
convidar para correr nos mesmos horarios. Ja tinhamos feito alguns treinos e com algum
grau de inocéncia acentuado, fui um dia correr com ele. No intervalo do almogo, ele
funcionario administrativo da faculdade, eu aluno do curso, calgcdvamos nossos ténis e
enfrentdvamos o inimigo mortal a espreita. No siléncio daqueles pagos, o horto Navarro
de Andrade, como uma entidade senciente, acompanhava nosso digno sofrimento.
Depois de ter andado a distancia entre uma cidade e outra, achei que estava preparado
para correr dez quildmetros em plena tranquilidade, ledo engano. No primeiro treino
que fiz com o “Al€”, tantas partes do meu corpo doiam que me questionei se voltaria a
andar normalmente um dia. Aquilo tinha durado uma hora e meia e reorganizado todos
os meus padroes de dificuldades fisicas. De todas as coisas que posso lembrar do Ale a

frase mais desalmada sempre vai ser “s6 mais um pouco, esta chegando”.

Assim continuavamos por mais quatro quildometros que nunca acabavam. Assim
passei do meu primeiro treino, até minha primeira semana e entdo meu primeiro més. A
corrida tinha dado um sentido a minha vida naquele local, pelo simples motivo de que,
vinte minutos depois de ter comegado a correr, dia apds dia, eu ndo era mais a mesma
pessoa. Nao existia mais o aluno, a histéria, o passado, o futuro. Se vocé tem forca o
suficiente para fazer algo além de respirar enquanto corre ¢ porque provavelmente estd
correndo errado. Meu corpo entendia aquilo e o siléncio abragava o som de nossos
passos como um canto vitoriano. Sem nenhuma palavra, marchdvamos naquele ritmo
em meio ao perfume de eucaliptos e o sol escaldante. A dor nos tornava iguais,
aproximando historias ndo contadas, frustragdes contidas e questdes que ninguém iria
compartilhar numa corrida. Corriamos por respostas, perguntas, objetivos, lugares,
pessoas. Corriamos para alcancar ndés mesmos, enquanto superavamos a dor, fadiga,
desilusao. O mérito da atividade fisica esta em colocar para fora tudo que vocé nado
consegue suportar da forma mais civilizada possivel. Os céus eram a unica testemunha

que precisavamos, em dias de chuva, a 4gua esfriava o espirito em furia de cada um. As
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vezes, treinavamos em dois horarios no mesmo dia, as vezes, uma meia maratona,
simplesmente nao importava. Por um semestre, consegui ser e sentir mais do que todo o
tempo que passei na universidade, entendendo o que precisava, a pessoa que era € meu
papel no meio de tudo aquilo. Nao era um universitdrio, ndo agia como um, nado
frequentava os mesmos lugares ou tinha os mesmos pensamentos, mas utilizava aquela
ferramenta estrutural para fortalecer minha mente e meu espirito. Nenhum problema era
importante demais quando existia o préximo treino, ainda assim, esqueci de um detalhe.
Nao era universitario, mas precisava do meu vinculo com a universidade para correr e,

se o perdesse, perderia todas minhas respostas mais uma vez.

Ainda assim, coisas como aquela aconteciam. Era um dia qualquer, no final de
semana, nos prepardvamos para uma reunido comemorativa, um dos colegas do grupo
de estudo acabara de ter a sua qualificagdo. O encontro seria em um condominio
proximo da Universidade. Junto com dois amigos, nos dirigimos ao Carrefour para
comprar um pouco de carne e cerveja. Contrario a meu vicio relacionado a cigarros,
nunca fui de beber, entdo deixei a decisdo para meus colegas no dia. Um deles estava
curtindo seu momento no mestrado e o outro, era parte do curso de ciéncias sociais
como eu. Trés pessoas quaisquer, em um dia qualquer tentando fazer coisas comuns,
mas o mundo nos lembra da pior forma possivel que nunca seremos comuns. Enquanto
tentdvamos escolher qual era a melhor cerveja baseada no sabor e na condigdo
financeira de cada um, concentrados no que estava acontecendo, ninguém percebeu
COmMO um segurang¢a se aproximou por nossas costas. Inocentemente argumentou como
estavamos demorando para escolher as cervejas. Quase como um amigo, estava ali para
nos avisar que deveriamos sair o quanto antes. A mascara da violéncia ¢ sempre gentil
no seu primeiro contato, um afago enquanto nos priva da liberdade de fazer até as coisas
mais simples. Compramos nossa cerveja, bebemos naquele dia pensando como tudo
aquilo ndao nos pertencia. Ninguém comentou, no fundo, cada um ali sabia como cada
um tinha chegado no lugar em que estava, o pre¢o que cada um pagou nao podia ser
medido pelo resultado ou distancia, e aquele era s6 mais um dia, mais um caso qualquer
de racismo que ninguém ligaria. Assim como, tende a chave do departamento de
educacao fisica, fui interpelado por um seguranca ao entrar. Curiosamente, este havia

comentado sobre as “saidinhas”, entdo referentes ao dia dos pais. Na hora ndo entendi, a
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gente nunca entende de imediato o que estd acontecendo. Eu ndo entendi quando
pediram minha carteirinha para passar pela cancela. Nao entendi quando me acusaram
de observar os clientes do mercado para roubar uma bolsa quando s6 sai para comprar
pdo. Nao entendi... nunca entendi como o mundo pode guardar tanto 6dio de pessoas
que so estao tentando viver suas vidas normalmente, passando pelos seus sofrimentos,
as vezes sem querer incomodar ninguém, mas sabia como, formado ou ndo, renda nao
mudaria por si s6 a forma como as pessoas me olhariam. E ainda que isso ndo fosse
fundamental para a minha tomada de decisdes no futuro, quando se ¢ culpado antes
mesmo do processo, vocé comeca a ter medo de tudo e de todos. Especialmente quando

alguns tém poder de tirar tudo o que vocé é com uma caneta.

Quando a assistente social perguntou como me mantinha na universidade sem
ajuda, a situagdo ja era prelidio do proéximo desastre. Minha experiéncia com burocratas
ja tinha se demonstrado suficientemente traumatizante quando fui tolhido de forma
concisa no curso de filosofia. Me imaginando ter perdido tudo uma vez, achei que um
raio ndo cairia no mesmo lugar. Pois bem, estava errado. Quando vi a mesma assistente
social que tinha julgado minha vaga no curso de filosofia, deduzi qual seria a pior coisa
que ela poderia tirar. Dessa vez, pelo menos, foram s6 as bolsas de assisténcia
estudantil. No desespero de encontrar uma resposta a tudo o que acontecia, tentei
conseguir uma comprovacao do trabalho que ja estava fazendo ha um ano, mas a
burocracia nao tem sentimentos. Perdi o emprego, por tentar conseguir um documento
que comprovava meu trabalho e as bolsas, por ndo ter um documento que comprovasse
minha condi¢do. Era um dependente da minha mae sem conversar com ela ha quase
dois anos. Mesmo entregando todos os documentos, meus, dela e as coisas que
precisava para comprovar que s6 me mantinha com o dinheiro do trabalho ao final de
semana, ndo era o suficiente. O mais importante deixou a desejar, nesse caso,
humanidade por causa de um pedago de papel assinado. Talvez a falta de idoneidade do
meu historico na moradia tenha ajudado com isso, talvez acolher estudantes sem bolsa
tenha me prejudicado. Dar um local para eles morarem era o que poderia fazer, assim
como me deram quando precisei, mas tudo tem um preco e parecia que minha fama de
mal exemplo argumentava contrario a minhas necessidades. O carater intimista e

igualitario nunca existiu na moradia da UFSCar, sabia desde muito como cada um se
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preocupava com o0s proprios problemas. Prédios maiores, cursos diferentes e
necessidades ligadas especialmente a sobrevivéncia ndo permutavam julgamento. O que
quer que viesse a acontecer, era consequéncia, seja das agcdes ou da falta delas, e assim

foi.

Quando fui acolhido por um colega de curso, pensava seriamente no que poderia
acontecer dali em diante. Me manter em Sao Carlos em um curso integral, sem emprego
e sem possibilidades do que fazer em relacdo ao futuro traziam uma dura realidade a
porta que nem sequer era minha. Lembro de ter passado aquele final de ano servindo
pratos luxuosos a outras pessoas enquanto ndo tinha o que comer direito. Um conjunto
de kit nets vazias ¢ mais assustador do que parece, nao pela auséncia das pessoas em si,
mas pelos fantasmas que assombram cada momento de soliddo. Nao existem muitos
motivos para comemorar, sem ceia nem final feliz, Papai Noel me trouxe de presente
desilusao e desesperanca aquele ano. Quando fui impelido a sair dali, j& me sentia
enojado de tudo que tinha acontecido. Em vao, jurei nunca mais precisar da assisténcia
daquele grupo de pessoas. Quando fiz minha mala, tinha roupas que acumularam no
meu primeiro ano da faculdade. Roupas demais para caber em uma mala. Junto a isso,
tinha coisas de mais para carregar, considerando como nunca tive uma casa. Naquele
dia, deixei meu berimbau na lixeira, assim como a capoeira e todo o esfor¢o feito para
me manter ali. Nao conseguia juntar tudo e levar, nem tinha lugar direito para colocar.
Nao esperava sair da moradia quase cacado, expurgado pela burocracia e indefensavel
pelos meus. Quando fiz minha mala, tive que tomar algumas decisdes. Nao poderia
carregar uma biblioteca inteira comigo, provavelmente, o tnico beneficio de trabalhar
no final de semana havia de ser esse, comprar livros. Exemplares que passei meses
juntando dinheiro para comprar ndo significavam mais nada. Horas lendo sozinho em
siléncio doiam no meu coracdo porque parecia que meu ultimo refiigio estava sendo
espancado pela realidade. Separei as roupas que precisava, as principais, joguei fora o
maximo de coisas que consegue para poder carregar mais livros comigo. Entre camisas
e cuecas, tudo que tinha lido solidificara na minha memoria ndo pelas minhas
primorosas escolhas, mas por todos os momentos que passei entre aquelas paginas.
Singelas, com suas cores embranquecidas, amarronzadas, rasgadas ou molhadas. Ja

foram recursos do meu desespero e naquele momento precisei abandonar a maioria
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deles. Perdidos, nunca puderam voltar para minhas maos. Ficou na memdria os incensos
que queimei, os cigarros que fumei e os sentimentos de companhia, abracado por
amigos literarios. Aquela quitinete, com moveis embutidos, ralo do banheiro entupido e
cheiro de esgoto aos finais de semana, proporcionou os melhores momentos de reclusio

que ja tive na vida.

Sem muitas alternativas, tentei ficar na casa da minha mae por um tempo. As
coisas aparentavam estar melhores, mas no final, foi s6 mais uma fonte de conflito se
estendendo por mais um motivo qualquer. Um dos amigos que me acolheram na Unesp
em Rio Claro, quatro ou cinco anos antes, me convidara para morar com ele em Sao
Paulo. Cidade grande e confusa, tal qual minha vida. J4 na pandemia, precisava tomar
todos os cuidados para cuidar da senhora mae dele. Cozinhdvamos, conversando e
tentando nos distrair com coisas simples. Cada dia era uma luta contra o tédio e,
morando de favor novamente, a falta de caminhos. Com a possibilidade de fazer o curso
a distancia, pelo menos conseguiria ocupar minha cabe¢ca com algo, ainda que me
faltasse quase todo o resto. Tinha o que comer, tinha onde morar, mas sabia por
experiéncia que também tinha prazo para sair dali. Enquanto os meses passavam,
pensava na diferenga de tratamento familiar. Permanecer no seio de outras vivéncias era
como exacerbar uma ferida aguda. Qualquer que seja o significado de “familia” sabia
que nao era aquilo que tinha e, ndo importa quanto tempo passasse, nao conseguiria

mudar isso.

“X6 fala pro”ce

Tudo, tudo vai, tudo ¢ fase irmao

Logo mais vamo arrebentar no mundao

De cordéo de elite, 18 quilates

Pde no pulso logo um Breitling

Que tal? Ta bom?

De lupa Baush & Lomb, bombeta branco e vinho
Champagne para o ar que ¢ para abrir nossos caminhos

Pobre é o diabo, eu odeio ostentagdo
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Pode rir, ri, mas ndo desacredita ndo

E s6 questdo de tempo, o fim do sofrimento
Um brinde pros guerreiro, z¢€ povinho eu lamento
Vermes que so6 faz peso na terra

Tira o zbio

Tira o zo6io, vé se me erra

Eu durmo pronto pra guerra

E eu ndo era assim, eu tenho 6dio

E sei 0 que € mau pra mim

Fazer o que se é assim

Vida loka cabulosa

O cheiro ¢ de pdlvora

E eu prefiro rosas

E eu que, eu que

Sempre quis com um lugar,

Gramado e limpo, assim, verde como o mar
Cercas brancas, uma seringueira com balanga
Disbicando pipa, cercado de crianga

(racionais mc’s, 1994)

Em reclusdo devido a pandemia, existiam poucas alternativas para manusear
problemas psicolédgicos, curso e desesperangas. Lembrei de um dia como, ao ver uma
matéria de jornal, um relato de um sujeito em carcere privado argumentando sobre
liberdade me impactou. Até entdo, tudo o que ele poderia fazer era caminhar na prépria
cela, e mesmo assim, dentro dessas condigdes, argumentava sobre a liberdade do seu
proprio corpo e beleza do céu nos momentos em que tomava banho de sol. Como
passaros cantavam através das grades e relatavam com suas asas e imaginagdo, outros
tempos, diferentes daquele momento, daquele espago. Ciente das minhas poucas

oportunidades do que fazer e para onde ir, comecei a treinar em casa, inspirado em
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rotinas de exercicios de presidios americanos. Flexdes e agachamentos constituiam um
momento a parte do meu dia. Enquanto a pandemia acontecia 1a fora, estava trancado
com meus proprios desesperos e tinha dado uma boa resposta para cada um deles. A dor
de tencionar os seus musculos de modo que ndo tenha mais para onde ir além daquele
momento se provou uma fonte de vitalidade, uma busca por paz e tranquilidade em
meio a guerra acontecendo dentro e fora da minha cabeca. O maravilhoso em rotinas ¢ a
capacidade de saber, independente do que aconteca, como vai ter outro dia para acordar
e fazer aquilo que estd acostumado, desempenhando minimamente sua propria formula
da paz. Essa verdade, tipicamente reclusa e extraida de conversas e experiéncias em
penitencidrias me dava um lugar para exercer algum controle sobre os dias, semanas e
meses em que fiquei perdido. Um ano foi o tempo que consegui passar em Sao Paulo. A
essa altura, as vacinas ja tinham diminuido consideravelmente o risco que a pandemia
oferecia as pessoas. Mesmo sendo uma duvida geral, pairando sobre a populacdo, a
verdade ¢ que quem nunca teve alternativa ndo iria deixar de trabalhar, independente da
pandemia. Aos que tiveram o privilégio de conseguir passar por isso incolumes, ¢

meritorio, mas para todo o resto, foi infernal.

Morar de favor, por melhores que sejam as possibilidades de convivéncia,
sempre implicam em conflitos e depois de um ano, j4 estava cansado de tudo aquilo. Por
melhores que sejam as pessoas, os amigos, a familia, ¢ muito dificil nao estar deslocado
na casa dos outros e provavelmente nunca senti que tinha um lugar que fosse meu para
habitar. Estendi o maximo que consegui a ajuda que poderiam ter me dado, mas tudo
tem um fim em algum momento, entdo agradeci e tentei voltar a ter contato com minha
mae. Continuava morando sozinha, no mesmo lugar, com os mesmos problemas e
levando a mesma vida. Nao achava mais que algo iria mudar e esperan¢a ndo era minha
palavra preferida. A justificava para conseguir voltar foi passar um tempo até encontrar
outro local para morar. Eu ndo era bem-vindo ali. Eu ndo era bem-vindo em lugar
nenhum, mas precisava encontrar alternativas para continuar estudando, mesmo que
para isso, continuasse ouvindo ofensas de uma convivéncia complicada. Quem quer que
tenha tido a necessidade de estudar e trabalhar sabe o quanto o dinheiro influéncia no

status de “aluno”. Livros, no limite, ndo pagam as contas.
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Enquanto morava com minha mae, surgiu a oportunidade de participar de um
projeto de extensdo na universidade envolvendo mecanica de bicicletas. Até aquele
momento, embora, com muito esfor¢o, tivesse comprado uma Caloi 10 antiga, a
sensacdo de andar nela, ainda que maravilhosa, nunca tinha sido levada tao a sério. Com
o inicio da abertura da universidade, a volta as aulas presenciais ofereceram uma
oportunidade de ganhar algum dinheiro, mas para isso, precisava me responsabilizar por
uma bicicletaria praticamente sozinho. Precisava me deslocar de Rio Claro para Sao
Carlos algumas vezes na semana, reduzindo minha bolsa pela metade com os custos de
transporte. Na €poca, o dinheiro que ganhei mal dava para conseguir fazer minhas
coisas direito e estava constantemente cansado por tentar, mais uma vez, equilibrar mil
e uma atividades ao mesmo tempo. Comecei a me dedicar seriamente ao assunto das
bicicletas. Com o tempo, entendi como aquele objeto ndo era uma mera unido de pegas
avulsas, tal qual outros meios de condugdo. Automodveis, no geral, privam o individuo
de entender o que estd acontecendo entre os pneus, o capd € o motorista. Motores
tornam nossas necessidades facilitadas pelo beneficio de ir e vir mais longe e mais
rapido. Bicicletas, ndo. Tipicamente, existem os ciclistas diarios, de finais de semana,
competidores e viajantes. Os primeiros dependem do equipamento comumente por uma
necessidade regulada pela distancia que conseguem fazer para chegar do ponto a ao
ponto b. Os segundos, por usarem a bike aos finais de semana, tendem a ter mais tempo
e dinheiro para investir no que aqui ja se constitui um hobby. Terceirizam os problemas
de seu equipamento para outras pessoas €, com zero paixao, definem a bicicleta como
um meio para chegar a um fim, podendo ser prazer, status ou a felicidade de apenas
andar de bike. Os terceiros, ja mais aventureiros, costumam andar distancias que variam
entre cinquenta quilometros a oitenta, podendo ser ciclistas de estrada ou de trilha. E os
ultimos, a categoria mais elitizada, contrario ao intuitivo, utilizam a bike para viajar
entre cidades, estados e paises diferentes, ainda que, comumente, deixem de lado os
valores envolvidos nesses projetos. Conhecendo essa multiplicidade de bikes,
consequentemente, pessoas, desejos e afins, precisava me relacionar com aquele objeto,

aquela alma sintetizada em pedacos de ago, ferro ou carbono.

Um majestoso pé de citronela cumprimentava minha chegada. Aquele comodo

perdido era resultado de uma alteragdo realizada na esfera do departamento de educagdo
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fisica onde, outrora, abrigavam ali milhares de bambus, tucanos e uma diversidade de
passaros que davam vida ao espago. Porém, um estacionamento era mais importante.
Dito isso, aquela bicicletaria de tijolos avermelhados assemelhava-se a um cemitério
quando entrei pela primeira vez. Os cadaveres estavam expostos, pendurados na parede,
sujos de poeira e graxa. Catracas, correntes, cameras de ar, parafusos, remendos, fios e
freios estavam expostos em um cendrio com semelhancas a um crime, implorando por
seus momentos finais. Cada pessoa que ja tinha montado naquelas bicicletas era uma
memoria distante, se encontrando ali essencialmente o que restou dos dias felizes, onde
o sol brilhava naquelas catracas. A funcdo daqueles objetos estava perdida na
necessidade de manutengdo herculea que precisaria ser feito para colocar tudo em
funcionamento. Entdo me levantei bravamente e fui sujar minhas maos de graxa,
operando cada enfermo como um doente. Mesmo sem saber minimamente o que estava

fazendo ali.

Ainda na pandemia, comecgava a trabalhar mais cedo tentando me preparar para
o momento em que a universidade iria voltar a funcionar presencialmente. O projeto em
questdo atendia ao publico universitario, se focando em empréstimos de bike para
alunos e funcionarios ¢ manuten¢do para o publico comum. Desse modo, precisava
entregar em dois meses pelo menos dez bicicletas funcionando em perfeita condigao,
com o numero ideal sendo quinze. Minha postura tinha pouco a ver com mecanica e
mais com enfermagem e medicina, talvez bruxaria dependendo do dia. Com café preto e
amargo, tentava dar meu melhor, orientado pelo youtube e curiosidade. Confesso que
meu prazer por aqueles dias ¢ praticamente indescritivel, ndo por ter conseguido
cumprir o que me fora pedido, longe disso. Estava feliz s6 por estar ali. Passara uma
semana tentando exorcizar a poeira daquele lugar com tudo que era possivel. Minha
batalha espiritual, felizmente, dera bom resultado. Quando terminei de utilizar a
vassoura ¢ bati naquele lugar com espada de Sao Jorge, minha fé havia sido renovada.
Péssaros cantavam 14 fora e o ar que entrava era rejuvenescedor. Finalmente poderia

comegar a trabalhar.

Bicicletas ndo sdo um aglomerado de pecas avulsas formando um mecanismo
para tornar o corpo mais confortdvel no seu ato de existir. Elas quebram, seus pneus

furam, suas pecas enferrujam e o transito comumente ¢ um inimigo cruel de qualquer
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pessoa que ouse ocupar menos espagco. Nenhum meio de defesa estd disponivel ao
ciclista e, no maximo, o que consegue fazer ¢ desviar do perigo quando mantendo
atencdo. Para isso, uma boa harmonia entre as pecas e o ciclista ¢ fundamental, pelo
simples motivo de que seu corpo, se chocado com qualquer automodvel, tende a
acumular as consequéncias mais desastrosas. Costelas, bragos e articulagcdes podem ser,
no melhor dos casos, os primeiros feridos. Dito isso, a mecanica de bike ndo €, por
experiéncia, um movimento simples de apertar e soltar botdes. Um carro ou uma moto,
ao perder o freio em uma curva, pode facilmente tirar a vida do condutor. Ja para uma
bike, isso acontece de forma muito mais simples. Um freio mal ajustado, uma peca com
o didmetro errado ou um disco com problemas, quando parafusado ao cubo, em uma
avenida movimentada, retém o mesmo perigo, ainda que as pessoas o ignorem. Quando
comecei a colocar as maos na mecanica de bicicletas, tudo isso passou pela minha
cabega pela minha utilizacdo da mesma quase desde os dez anos de idade. Manuais de
montagem demonstravam minha preocupagdo em entender o torque correto para apertar
cada parafuso e, no limite do meu conhecimento, tentei entregar o servi¢o limpo e
apresentavel. Mecanica era uma terapia, uma em especial que ndo aceita desaforos.
Ciclismo, por si so, ¢ a arte da suavidade. Entender os procedimentos que envolvem a
desmontagem e montagem de pecas era procurar um estado de espirito unificado com a
pratica em questdo, e esse estado implicava controlar minha ansiedade, seja diante os
prazos para entregar as bikes funcionando, seja diante a divida de ter capacidade para
realizar aquele projeto. A simplicidade de um quadro, duas rodas e um conjunto de
transmissao, nao ¢ algo a ser encarado apenas com logica. Nem sempre o exercicio de
contemplar um manual técnico vai, necessariamente, resultar em um bom entendimento
sobre a disposicdo correta das pegas. As vezes, sentimentos sio mais importantes do que
ferramentas, seja ao trocar uma camera de ar, seja desmontando o quadro do primeiro ao
ultimo parafuso. Ainda assim, 14 estava eu gastando meses da minha vida turbulenta
tentando entender o procedimento correto para conseguir o melhor resultado possivel
diante do que tinha at¢ o0 momento. Tentava tocar, sentir, olhar, escutar e deduzir quais
erros estava cometendo na medida em que subia e descia de bike apds bike. Qual

corrente estava larga, qual movimento central precisava ser trocado, quantos pneus
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precisava de remendo e quais os lugares estavam com problemas. Freios mal ajustados,

passadores de marcha e pé de vela consistiam em minhas experiéncias e preocupagoes.

Com o tempo e esfor¢o, fui adquirindo algumas habilidades relacionadas a
mecanica e, para além disso, capacidade de ser metddico e disciplinado, controlado em
situacdes onde as respostas ndo apareciam, as vezes por dias ou semanas a fio. A
consciéncia ¢ algo que vem através das falhas constantes e errei muito, ndo s6 na
mecanica de bicicletas como na vida. O ajuste fino, como chamamos ao terminar o
trabalho, s6 pode ser feito depois que tudo acontece. Depois da lama, estrada, asfalto,
dias ensolarados ou dias chuvosos, resistindo as intempéries do espago, pedalando por
qualquer que seja o motivo. Bicicletas sdo objetos que trabalham com o corpo humano,
um tipo de mecanismo que depende das suas forgas e capacidades fisiologicas como
também emocionais. O qudo longe vocé consegue ir em um dia ruim? Quantos
quildmetros precisa para esquecer os problemas? As vezes ndo temos resposta para cada
uma de nossas perguntas, ainda assim, o ato de pedalar revela algo puro nesse esfor¢o
continuo. As bikes revelam algo puro do nosso espirito em cada pedalada porque na
ladeira, ao subir, cada um precisa de um pouco mais de esfor¢co, mesmo quando alguma
ladeira simplesmente ndo tem fim. Colocar tudo isso em harmonia ¢ como dispor de
uma ferramenta ajustada a cada necessidade. Cada peca cumpre um papel nessa
ecologia de ser, mesmo quando indiferente a todas as reflexdes possiveis, ponto de
chegada e partida. Boas pernas nao formam bons ciclistas. Boas bicicletas ndo formam
bons ciclistas. Amor pelo que esta fazendo, sim. Suor pode escorrer como sangue para
definir quem voce ¢, tal qual sensacdes infindaveis atingem qualquer pessoa depois de
um dia cansado ao subir em uma bike. Aquele pai de familia, mae ou filho, no seu
trajeto didrio, tem uma conexdo com a cidade por conviverem com cada buraco de
forma diferente. Cada caco de vidro quebrado pelo caminho ¢ uma ferida a mais no
pneu. Essas pessoas estdo intrinsecamente ligadas aquele objeto com tamanha
intensidade que as vezes atravessam geracdes da familia. Bicicletas as vezes tem nome
e sobrenome, incluindo seguro de vida. Uma alma a zelar como um amigo escutando

seus dias ruins ou aproveitando contigo os bons.

Ainda assim, meus dias um pouco mais calmos precisavam ter fim. Diante da

possibilidade de ter outro emprego, pagando um pouco melhor, acabei desistindo de
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continuar trabalhando na bicicletaria. Enquanto morava na casa da minha mae, sempre
antecipei o pior. O desconforto de uma convivéncia tempestuosa mostrava sinais de
como, em algum momento, precisaria sair dali. Uma das primeiras oportunidades de
emprego que apareceu foi em um bar, aos finais de semana. Quatro anos se passaram,
locais diferentes, pessoas diferentes, mas o salario era igual. Parecia que todo meu
esforco so tinha rendido em perdas. J4 estava cansado demais para continuar com tudo
isso. A vida tinha me mudado de forma indelével. J4 estava mais perto dos trinta do que
dos vinte, sem esperanga de mudar o mundo ou mesmo a necessidade. Entendia, ja
muito antes, como os alunos do meu curso ao final eram tao diferentes daqueles do
comecgo. Sem uma perspectiva realista de emprego o diploma parecia um consolo
amargo para toda minha histéria. Quase uma década se esfor¢ando por algo sem
sentido. Minha segunda oportunidade de emprego veio confrontar isso. Etica ja ndo era
algo mais que me importasse e valores, os tinha perdido em meio a fome. Quando fui
convidado a trabalhar de seguranca privado, parecia que o destino estivesse me
pregando uma peca cruel. Meu curriculo havia girado para ser lixeiro e nao tinha
conseguido o emprego. Trabalhar de seguranca, entdo, era tudo que me restava. O
mesmo cara que tinha entrado em atrito com a policia, instituigdes e representacdes de
poder se encontrava sentado em uma maquina sem teto, madrugadas a fio, tentando
garantir o salario. Entendia porque meus colegas de trabalho fumavam e alguns, ndo

raro, passavam a noite bébados.

O frio ¢ cruel com pessoas e pensamentos. No siléncio da noite, nossos
pesadelos s3o nossa maior companhia. Todas as coisas que foram ditas, todas as agdes
feitas, voltam vez apds vez para torturarem cada escolha. O cansago € um inimigo
traicoeiro dessa profissdo. Vocé nunca sabe o que pode acontecer em seguida, e
qualquer coisa que aconte¢ca causa profundo terror. Sombras anuviam a visdo das
melhores almas depois das trés horas da manha. Passei noites em temperaturas que
rivalizavam com paises nordicos enquanto tentava desbravar meus proprios desesperos.
Sem luz, companhia ou calor humano, s6 as estrelas e a lua eram testemunha das
minhas dificuldades. Uma bicicleta voltava a ser minha companheira fiel enquanto

andava dez, quinze quilometros para poder trabalhar. As vezes passava duas, trés dias

sem dormir, momento em que comecei a acumular mais ainda reprovas no curso.
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Mesmo a distancia, tudo aquilo era muito dificil para continuar. Por mais que tentasse,
parecia que esforgo estava em posicao inversa a minhas conquistas € as maiores vitorias
que tive ndo me traziam mais conforto. Com o tempo, tudo isso desabou em uma
discussdo em casa. O problema de quanto mais tempo vocé passa sem dormir ¢ que vai,
aos poucos, perdendo o controle. Conforme se deixa levar pelas condigdes e
necessidades, deixa de ter a capacidade de se manter acordado quando precisa e
dormindo quando deveria. A intensidade de tantos dias ruins comecava e desbocar em
pesadelos cada vez mais assombrosos. O pior de tudo isso era ver que meus sonhos
estavam morrendo aos poucos. Me sentia perdido, sem um destino definido, cantaria

meus louros na rua pedindo esmola.

Alguns meses se passaram nessas condigdes até tudo ter se tornado
insustentavel. Mais uma vez, precisava sair de casa com uma mala na mao e todas as
derrotas nas costas. Dessa vez, pelo menos tinha emprego para me sustentar. O
problema era que o salario parecia um acordo informal com o Diabo. Em troca de
quatorze horas das minhas noites, pagava todas minhas contas e deixava corpo e alma a
mercé de pensamentos ruins, na sombra ditatorial das necessidades. Mal conseguia
estudar. Mal conseguia viver. Ainda assim, continuei. Derrotado, fui em busca das
melhores alternativas que pude encontrar para aliviar a cabeg¢a e, em uma piscina,
encontrei a paz que precisava. Ja havia praticado muitas atividades fisicas, ja havia
lutado, sido ameagado de morte por capoeiras e ganhado campeonatos de jiu-jitsu. Ja
tinha encontrado diversas respostas para diversos problemas, correndo ou andando de
bike... mas a agua tem um abraco fraternal, frio e realista. Em dias normais, sem
aquecimento, pular dentro da piscina ¢ um choque de realidade e hipotermia, mas era o
que precisava para me manter bem. Meu corpo ja ultrapassara todos os extremos e
comecava a dar sinais de falha. As vezes desligava, apagava sentado por mero cansago,
mas nunca desisti. J4 coloquei minha toca e Oculos com os olhos ardendo, mal
conseguindo abri-los. E cada vez que mergulhava, toda a bagunga deixava de existir. O
fluxo de pensamentos era interrompido pelo som da dgua em um nado mal feito.
Poderia me afogar quantas vezes fosse preciso, mas finalmente, havia encontrado minha
resposta, do que queria fazer, para onde queria ir ¢ como queria chegar. No limite, ja

havia aberto mao de tudo para continuar.
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Choro e correria no sagudo do hospital

Dia das crianga, feriado e luto final

Sangue e agonia entra pelo corredor, ele ta vivo pelo amor de deus doutor

4 tiros do pescoco pra cima, puta que pariu a chance ¢ minima

Aqui fora, revolta e dor, 14 dentro estado desesperador

Eu percebi quem eu sou realmente, quando eu ouvi o meu sub-consciente:

E ai mano brown cuzao? Cade vocé€? Seu mano ta morrendo o que vocé vai fazer?
Pode cré, eu me senti inttil, eu me senti pequeno

Mais um cuzdo vingativo

Puta desespero, ndo da pra acreditar, que pesadelo, eu quero acordar

Nao da, ndo deu, ndo daria de jeito nenhum

O Derley era s6 mais um rapaz comum

Dali a poucos minutos mais uma dona maria de luto

Na parede o sinal da cruz, que porra ¢ essa? Que mundo ¢ esse, onde ta Jesus?
(..)

2 de novembro era finados, eu parei em frente ao Sdo Luiz do outro lado

E durante meia hora olhei um por um e o que todas as senhoras tinham em comum:
Roupa humilde, a pele escura, o rosto abatido pela vida dura

Colocando flores sobre a sepultura

(podia ser a minha mae)

Que loucura

(racionais mc’s, 1994)
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