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RESUMO 

 

 

Esta pesquisa tem como intuito abordar a atividade cinematográfica do artista Torquato 

Neto no início da década de 1970. Ao longo do seu percurso artístico, Torquato cruzou 

por diferentes mídias, produzindo e estimulando a realização cultural independente no 

Brasil. Nos seus últimos três anos de vida ele realizou o que aqui chamamos de virada 

para o cinema, período que será por nós analisado. Para tanto iremos partir da relação 

entre os filmes Nosferato no Brasil (Ivan Cardodo, 1971), Helô e Dirce (Luiz Otávio 

Pimentel, 1972), Terror na Vermelha (Torquato Neto, 1972) e os escritos publicados na 

coluna Geléia Geral, veiculada no Jornal Última Hora entre os meses de agosto de 1971 

e março de 1972. Será discutida, além da relação entre as obras citadas, a ação de 

Torquato Neto enquanto agente impulsionador da realização superoitista na década de 

1970. 

 

 

Palavras-chave: Torquato Neto; cinema brasileiro; super-8. 



ABSTRACT 

 

 

This research intends to explore the filmmaking activities of Torquato Neto in the 

beginning of the 70´s. Throughout his artistic life course, Torquato crossed diferent sorts 

of media, producing and stimulating Brazilian independent culture.  During the last three 

years of his life, he accomplished what we call turn to cinema, the period we´ll analyze in 

this dissertation. We'll start analyzing the relation between the movies Nosferato no Brasil 

(Ivan Cardoso, 1971), Helô e Dirce (Luiz Otávio Pimentel, 1972), Terror na Vermelha 

(Torquato Neto, 1972) and the writings from the Geléia Geral column in the newspaper 

Última Hora, published between august 1971 and march 1972. Besides the relation 

between this works, Torquato Neto´s actions as a booster agent for the super-8 production 

throughout the 70´s will be discussed.  

 

 

Keywords: Torquato Neto; Brazilian cinema; super-8. 
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INTRODUÇÃO 

 

Esta pesquisa tem como intuito gerar uma compreensão acerca das atividades 

cinematográficas desenvolvidas pelo artista Torquato Neto durante os três anos que 

antecederam a sua morte, ocorrida em novembro de 1972. O corpus de análise trabalhado é 

formado pelos filmes Nosferato no Brasil1, Helô e Dirce2, Terror na Vermelha3 e pela 

coluna Geléia Geral4. Essas obras serão relacionadas entre si com o objetivo de 

compreender a maneira como o artista articulou a sua atuação no cinema e no jornal Última 

Hora, agindo como realizador e como impulsionador do cinema superoitista no Brasil. Um 

vasto material de apoio também foi consultado e utilizado ao longo da pesquisa, como 

correspondências, escritos jornalísticos anteriores à coluna aqui citada, notas pessoais, etc. 

A intenção foi a de se valer desse rico conteúdo para melhor entender os processos 

artísticos e pessoais pelos quais Torquato Neto passou até o início da sua jornada pelo 

cinema. Foi realizado aqui, portanto, um esforço em contextualizar o caminho percorrido 

pelo artista, enquanto jornalista, poeta e compositor até o momento do que aqui chamamos 

de virada para o cinema5. 

Diante dessas criações, busca-se destacar um período de atividade artística ainda 

pouco explorado e que diz respeito à criação cinematográfica realizada por Torquato Neto 

entre os anos de 1970 e 1972.  Compreendemos que essa criação corresponde aos filmes 

realizados na bitola super-8, bem como ao conteúdo literário publicado por Torquato Neto 

em sua coluna de jornal. Esse estudo, portanto, se insere no âmbito das pesquisas acerca 

do cinema superoitista no Brasil, experiência marcante dentro da história do cinema 

brasileiro.  

Para iniciar a apresentação desta pesquisa, acreditamos ser necessário identificar 

                                                 
1
 Curta-metragem realizado em super-8, dirig ido por Ivan Cardoso e protagonizado por Torquato em 1971 

no Rio de Janeiro. Disponível em: https://makingoff.org/forum//index.php?showtopic=36517. Último 

acesso em: 15 de fevereiro de 2017. 
2
 Curta-metragem realizado em super-8, dirigido por Luiz Otávio Pimentel e protagonizado por Torquato 

Neto em 1972, no Rio de Janeiro. Disponível em: https://www.youtube.com/watch?v=HiC3cTtSwTc. 

Últ imo acesso em: 15 de fevereiro de 2017.  
3
 Curta-metragem realizado em super-8, dirigido por Torquato Neto em 1972, no Piaui. Disponível em: 

https://www.youtube.com/watch?v=x7xR20yNQSA&t=102s . Últ imo acesso em: 15 de fevereiro de 2017.  
4
 Coluna diária assinada por Torquato entre agosto de 1971 e março de 1972 no jornal Última Hora.A 

coluna se encontra integralmente compilada no livro Os Últimos Dias de Paupéria (1982), organizado por 

Ana maria Duarte e Waly Salomão.  
5 Nesta pesquisa, utilizaremos o termo virada para o cinema ao nos referirmos à movimentação artística e 

pessoal de Torquato Neto em direção à realização cinematográfica. 

https://makingoff.org/forum/index.php?showtopic=36517
https://www.youtube.com/watch?v=HiC3cTtSwTc
https://www.youtube.com/watch?v=x7xR20yNQSA&t=102s
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em qual contexto essas obras foram criadas, portanto, antes de falarmos sobre as 

produções aqui citadas, traçaremos algumas linhas acerca da experiência 

cinematográfica na qual estão inseridas. 

A bitola super-8, suporte fílmico utilizado nos filmes aqui analisados, foi 

lançada em 1965, pela fabricante Eastman Kodak. Uma câmera portátil e de fácil 

manejo técnico cuja finalidade comercial foi a de servir a fins domésticos. A câmera foi 

uma evolução da bitola 8 mm que, em seu novo formato, obteve uma maior área 

dedicada à impressão da imagem. Posteriomente, o super-8 foi munido também do 

recurso de gravação de som sincronizado.  

Sem a necessidade de um conhecimento técnico prévio para a sua utilização, o 

super-8 se encaixou perfeitamente nas necessidades de estudantes, artistas plásticos e 

aspirantes a cineasta. Com uma câmera de pequeno porte e um cartucho de três minutos 

de duração, se tornava possível sair da posição de espectador para a de realizador. A 

máxima do Cinema Novo “uma câmera na mão e uma ideia na cabeça”6 foi vivida de 

maneira plena no super-8, pois sem a necessidade de uma equipe de filmagem e com um 

acesso fácil aos cartuchos de filmes (que podiam ser comprados em óticas espalhadas 

pelas cidades), a realização cinematográfica alcançava a organicidade e a fluidez 

exaltadas por essa frase.  O super-8 então, na década de 1970, passava a alimentar “um 

cinema surgido da necessidade de fazer cinema, num país onde o imperialismo 

econômico tem sido a pedra no sapato da nossa própria cultura” (SANTOS, 1982, p.33): 

Detonando todo um processo de contestação ao chamado “cinema de elite”, 

que tem nas bitolas 16mm e 35mm, a sua maior significação, o Super 8 (sic) 

nasce com a ansiedade maior de realização sem grandes/médios recursos 

financeiros (Ib id, p.33). 

A produção superoitista no país se caracterizou por ter em seu corpo filmes de 

caráter heterogêneo. A realização de ficções, documentários, filmes experimentais, 

filmes para uso didático, registros de ocupações e manifestações políticas, bem como a 

realização de filmes domésticos, foram alguns dos usos dados ao suporte. Os 

superoitistas se organizaram, criaram festivais próprios para a bitola e construíram 

encontros nacionais, onde questões relativas às realizações desses filmes e à 

administração desses mesmos festivais eram discutidas. Como exemplo dessa 

                                                 
6
 Apesar de Glauber Rocha haver difundido essa frase ao longo dos anos, ela é na realidade de autoria do 

cineasta Paulo César Saraceni, conforme é esclarecido pelo próprio Glauber no livro “Revolução do 

Cinema Novo” quando, ao comentar os trabalhos de Saraceni, ele diz que “Ele [Paulo César Saraceni] e 

não Eu é o autor da frase O CINEMA NOVO É UMA CÂMERA NA MÃO E UMA IDEIA NA 

CABEÇA” (ROCHA, 2013, p. 439).  
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organização, é possível citar o 1° Congresso Nacional de Cinema Super 8 7, realizado em 

1979 em Salvador, na Bahia. Nele, realizadores, associações de cineastas e 

organizadores de festivais se reuniram e lançaram uma Carta-Resolução destinada à 

Embrafilme8, onde o seguinte foi publicado: 

[os presentes levantaram] uma série de considerações e definiram medidas 

concretas para o movimento super 8 quanto aos festivais e mostras, 

profissionalização dos realizadores e a política estatal da cultura, na certeza 

de que os realizadores de filme super 8 únicos nas suas associações poderão 

produzir junto aos públicos e não-públicos um cinema brasileiro livre, 

partindo dos referenciais populares de cultura num questionamento contínuo 

do próprio cinema e da realidade brasileira (MORENO, 1980, p. 29). 

Assim, se desenvolveu em torno do super-8 uma cena própria, uma vez que uma 

parte dos envolvidos nesse tipo de realização começou a se organizar, reconhecendo-se 

enquanto cineastas e buscando para si um espaço dentro do cinema nacional. Esse tipo 

de estruturação se deu principalmente a partir da segunda metade da década de 1970, 

quando os festivais de super-8 começaram a se espalhar pelo país, e durou até a primeira 

metade da década de 80 quando, com o início da popularização do vídeo e o aumento do 

valor da película, o super-8 começou a entrar em processo de desuso. 

 De acordo com o pesquisador Rubens Machado Jr. (2013), a bitola 16mm 

esteve normalmente associada aos realizadores do documentário engajado e o 35mm 

às produções realizadas através de algum tipo de financiamento, estatal ou particular. 

Pola Ribeiro, realizador superoitista baiano, é citado no texto de Machado Jr. ao 

descrever dessa maneira a relação entre as bitolas e os realizadores do período:  

A gente dizia assim, que o pessoal do 35mm está (sic) preocupado em 

construir monumentos, o pessoal do 16mm está interessado em questionar 

monumentos, e nós superoitistas chegamos para jogar merda nos 

monumentos (RIBEIRO apud MACHADO JR., 2013, p.50). 

Embora, em muitos casos, houvesse diálogo claro entre as intenções estéticas e 

temáticas dos realizadores superoitistas e os cineastas do Cinema Marginal, o modo de 

produção que envolvia o super-8 tornava os filmes realizados com a bitola diferentes 

daqueles. A lógica de produção, pós-produção e exibição de um filme superoitista 

tornava o processo singular: por ser uma câmera simples, não demandava equipe técnica 

ou um maior planejamento organizacional, critérios importantes para filmes realizados 

                                                 
7
 Descrição das resoluções do evento publicada em Documentos do VII Festival Nacional de Cinema 

(1980). 
8
 Empresa Brasileira de Filmes S/A, criada em setembro de 1969 durante a ditadura civil-militar para 

gerenciar a produção e distribuição de filmes através do controle estatal. 
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com bitolas maiores e mais caras como o 16mm ou 35mm. A pós-produção também 

corria de maneira simplificada, já que bastava enviar o filme exposto ao laboratório para 

depois receber o rolo pronto para ser projetado. A montagem era feita normalme nte à 

mão, cortando e emendando a película em pequenas moviolas e coladeiras específicas 

para esse tipo de filme.  

A exibição era um dos pontos mais sensíveis ao se realizar um filme em super-8. 

A película que voltava do laboratório era também a mesma que havia sido exposta na 

câmera e, devido ao alto valor que se cobrava para realizar uma cópia, muitas vezes se 

tornava o único exemplar da obra. Esse fato, além de impossibilitar um circuito de 

distribuição do filme, ainda colocava em risco o material filmado, já que os projetores 

de super-8, fabricados, assim como a câmera, para uso doméstico, costumavam 

danificar a película durante as exibições. Era comum, portanto, que os próprios 

realizadores levassem os seus filmes aos festivais e acompanhassem de perto a projeção 

como uma forma de preservar o material. 

 Ainda assim, super-8 era cinema. E assumindo essa postura, Torquato Neto – 

fazendo uso do seu espaço de colunista no jornal Última Hora – defendeu e 

impulsionou o uso da bitola escrevendo na Geléia Geral: “Superoito é moda? É. E é 

também cinema. Tem gente que já está nessa firme e não está exatamente só brincando. 

Em minha opinião, está fazendo o possível, quando é possível” (NETO, 1982, p.36). 

Torquato havia percebido no super-8, enquanto suporte, a possibilidade de 

acesso à realização cinematográfica, passando a encorajar os seus leitores à produção. 

Em outubro de 1971, ele escreveu: 

Outra vez: veja e guarde o que você pode ver. Os filmes no mercado são 

sensíveis, coloridos, fáceis, três minutos cada, superoito. Um filminho desses, 

revelado e tal custa pouco nos lugares certos. [...] São filmes que podem ser 

utitlizados com muito pouca luz, a luz que pintar; funcionam quase no 

escuro: use essa chance de não deixar passar nada que possa ser visto e 

guardado (Ibid, p.118). 

O seu leitor se tornava assim um indivíduo-agente do ato contracultural. Com 

um caráter didático, Torquato transmitia as possibilidades que ele próprio estava 

vivenciando. Na frase “veja e guarde o que você pode ver”, está contida a essência das 

suas intenções: o que interessa está na rua, nas pessoas, no cotidiano. Com filmes super-

8, “coloridos, fáceis, três minutos cada” (Ibid, p.118) ele instigava a feitura do cinema 

do possível no Brasil da década de 1970. O artista via também a ação individual, micro, 

como elemento político de grande importância e, na mesma coluna acima citada, ele 
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seguia: 

Quem vai documentar isso? Quem vai guardar as imagens que o cinema dos 

cinemas não exibe? Quem vai nessa? Quem vai dar pra depois as imagens da 

festa dessas cores nas ruas do país e nos corpos do beco? Invente. Uma 

câmera na mão e o Brasil no olho: documente isso, amizade. Não estamos do 

lado de fora e do lado de fora é a mes ma transa: fotografe, filme, curta 

dizendo isso. Tem sua beleza: a paisagem não sustenta o teu liris mo, pode 

mais do que ele, campa com ele e isso é bonito. Organizar arquivos da 

imagem brasileira desses tempos, cada qual guardando seus filminhos, até 

que o filme todo esteja pronto. Planos gerais, retratos da paisagem geral, 

arquivos vivos, as fachadas, os beijos, punhaladas: documentar tudo podes 

crer: é isso (Ibid, p. 118). 

Dessa maneira, expressava a necessidade de compreensão e registro da 

atualidade, destacando que não seria a arte comercial que supriria um tipo de demanda 

que para ele tinha uma função política clara. Sua proposta era de intervir documentando, 

sair de um estado passivo, onde o que se recebe é o que o mainstream fornece e realizar 

um recorte próprio ativamente: “Organizar arquivos da realidade brasileira, cada qua l 

guardando o seu filminho, até que o filme todo esteja pronto” (Ibid, p. 118).  Ao 

escrever sobre essa ”realidade brasileira”, ele se referia à nossa política, controlada por 

uma ditadura civil-militar, à censura e à cultura que estava sendo produzida no país.  

A amplitude e a liberdade com a qual abordava essas variadas temáticas foi 

também uma das características do trabalho jornalístico de Torquato Neto. O artista 

iniciou sua carreira jornalística no Rio de Janeiro, em 1965, com 21 anos. De acordo 

com o biógrafo Toninho Vaz (2013), apesar de não haver concluído a faculdade de 

jornalismo, ele conseguiu em Teresina um documento falso emitido pela Rádio Pioneira 

que o identificava como funcionário contratado e lhe garantia, perante o Ministério do 

Trabalho, as condições para a emissão da sua carteira de trabalho: 

O ofício, datado de primeiro de ju lho de 1963, seria suficiente para que o 

Ministério do Trabalho, Indústria e Comércio do Piauí, emit isse em seu nome 

uma carteira de trabalho, documento indispensável para qualquer iniciação 

profissional (VAZ, 2013, p.99). 

Assim, com os documentos em mãos e com a indicação de um dos seus tios, 

Torquato Neto iniciou, ao lado de Elio Gaspari, o trabalho como repórter da recém 

criada Empresa Jornalística Eniservice Ltda. A agência se resumia a três repórteres 

(entre eles o dono, Natalício Norberto) que trabalhavam em uma sala do aeroporto do 

Galeão, repassando informações a diferentes jornais e revistas sobre as figuras públicas 

que entravam e saiam do país.  
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Paralelamente a essa atividade, o artista atuou em parcerias musicais ao lado 

de Caetano Veloso, Gilberto Gil, Edu Lobo, etc. Dois anos depois, portanto em 1967, 

saiu da agência e passou a trabalhar como Diretor de Relações Públicas da gravadora 

Phillips, escrevendo textos de lançamentos para os discos e realizando entrevistas 

com os artistas da casa. Nesse mesmo período ele também fez parte do setor de 

propaganda da Editora Abril9. 

Antes de chegar ao Jornal Última Hora, em 1971, Torquato Neto trabalhou 

ainda no Jornal dos Sports assinando a coluna Música Popular, na redação do Jornal 

da Tarde como repórter e finalmente, em 1970, no Correio da Manhã (primeiro como 

copydesk, depois como Editor de Cinema do suplemento Plug). A transição para o 

Última Hora se deu a partir do fechamento do Correio da Manhã: o jornal encerrou 

suas atividades, provocando a demissão de muitos funcionários. Alguns deles, no 

entanto, foram absorvidos pelo Última Hora (que pertencia ao mesmo grupo 

empresarial) causando algumas discordâncias entre os jornalistas. Em uma carta 

direcionada a Almir Muniz, seu colega de redação, que começava com a frase “rasgue 

em seguida, please, no documents”, Torquato Neto se posicionou de maneira 

contundente sobre o que representava escrever no Última Hora: 

[…] escute: não está na hora de transar derrotas. eu digo na porra da geléia: 

ocupar espaço, amigo. estou sabendo, como você, que não está podendo 

haver jornalis mo no brasil – e que – já que não deixam – o jeito é tentar, não 

tem outro que não seja desistir. e eu sinceramente acredito que não está na 

hora de desistir: ou a gente ocupa e mantém a porra do espaço, para utilizá-lo, 

pra transar, ou a gente desiste. eu prefiro o “sacrifício”. esse ari de carvalho é 

um homem perigoso, mas você não me diga que – seja o que for – não há 

bastante malandragem na jogada. por enquanto esse imbecil está deixando 

(explico já), a gente utilizar um espaço que está sendo cogitadíssimo: não é 

jogo de inimigo, é porque não está pintando outra: eu ou você podíamos 

muito bem optar (desculpe), pelo copy-desk do globo, que é simples, bem 

pago e tal, cômodo e cretino, do ponto de vista mesmo profissional. afasto de 

mim esse cálice: o ari de carvalho, eu não faço a mínima ideia porque, está 

garantindo não o empreguinho da gente, que é uma merda, mas isso que eu 

não chamo espaço e não quero que me ocupem. eu digo: brechas: é por elas, 

amigo: essa bosta da última hora é uma brecha que está pintando: eu não 

tenho que agradecer nada nem muito menos derrubar a permissividade: eu só 

quero é o poder, sabe? […] (NETO, 1982, s/p). 

 Em 1971, o jornal não pertencia mais ao jornalista Samuel Wainer, a redação 

inteira havia sido modificada e a linha editorial, que havia apoiado João Goulart em 

1964, agora era de sustentação ao governo do ditador Emílio Garrastazu Médici. 

Portanto, quando Torquato fala em “sacríficio” ou que, trabalhar ali não é “jogo de 

                                                 
9
 Informações obtidas a partir do livro A Biografia de Torquato Neto, escrita por Toninho Vaz. 
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inimigo”, ele se referia ao fato de fazer uma ação de contrainformação como ato de 

resistência dentro de um veículo de comunicação que defendia uma política de exceção. 

O artista ressalta a importância de permanecer e resistir, ocupando espaços, ao dizer que 

seria mais fácil trabalhar como revisor de texto, “que é simples, bem pago e tal, cômodo 

e cretino”, mas que não havia nisso mérito algum. O que um revisor poderia expressar, 

transmitir? “Eu só quero o poder, sabe?”, ele escreveu. Durante os meses que 

permaneceu trabalhando na Geléia Geral, foi isso que ele buscou. Desafiando, 

convocando e provocando seus leitores diariamente. Ele continuava ainda na mesma 

carta: 

[..] eu sou um homem rad ical, ou eu morro ou eu vivo. ou eu morto ou eu 

transando: disso depende tudo meu. não é óbvio? [...] a ú ltima hora pára e 

eles tomam conta: eu caguei pro meu empreguinho, isso é sempre possível, 

aparece, mas está na cara que nenhum outro jornal do brasil, entre rio e sp, 

diário, barra pesada, deixa (sei lá porquê), que eu escreva aquela geléia geral 

maluca brasileira [...] (Ibid, s/p). 

O seu posicionamento e a sua opção de permanecer escrevendo em um jornal 

que seguia uma linha política de apoio à ditadura renderam para o artista, no entanto, 

muitas críticas. Dentro da briga entre os diretores do Cinema Novo e os artistas da 

cultura marginal (iniciada ainda no suplemento Plug), que será discutida no capítulo 

dois desta pesquisa, a posição assumida por Torquato era questionada. Frederico 

Coelho, em sua análise sobre o movimento marginal na década de 1970, aponta dessa 

maneira a situação: 

Um dos calcanhares de aquiles do grupo marg inal ante seus críticos era o fato 

de Torquato Neto e seus amigos publicarem na “Geléia Geral”. Por pertencer 

a um jornal de grande circulação da imprensa oficial, a Última Hora, de 

Samuel Wainer, a coluna era desqualificada por seu caráter contraditório, ou 

seja, por representar um grupo marginal em um meio oficial de informação.  

(COELHO, 2010, p. 281). 

Como a voz dos cinemanovistas era repercutida pelo Pasquim10 (os artigos eram 

ali publicados), encontrava-se aí um ponto argumentativo a mais para atacar a ação dos 

artistas denominados marginais. Ao construir a sua crítca, o grupo que representava o 

Cinema Novo não considerava, porém, a constante atuação de Torquato Neto em 

publicações de caráter alternativo como O Sol, A Flor do Mal, Presença, Navilouca, etc. 

Além de contribuir com a produção de textos, o artista estava constantemente 

                                                 
10

 De acordo com Alzira Alves de Abreu, em seu livro A Modernização da Imprensa (1970-2000), O 

Pasquim era, naquele período, um dos mais importantes jornais alternativos de circulação, com tiragens 

de mais de 100 mil exemplares.  
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divulgando e promovendo as revistas na Geléia Geral. 

A relação de Torquato com o cinema é antiga e enquanto morador do Rio de 

Janeiro foi um constante frequentador do icônico Cine Paissandu, local de reunião de 

estudantes, artistas, cinéfilos e críticos de cinema, que formaram o que 

posteriormente viria a ser conhecida como “geração Paissandu”. O cinema 

funcionava não só como sala de exibição, mas como também palco de encontros e 

discussões sobre política e artes.  

Antes de começar a pensar sobre a realização cinematográfica de maneira 

mais organizada, o que ocorreu a partir de 1969, o artista já havia participado do 

filme Canalha em Crise (1964), do também piauiense Miguel Borges, realizado no 

Café Lamas, no Rio de Janeiro. De acordo com o seu biógrafo, Toninho Vaz (2013), 

Torquato aparecia em cena como figurante fumando cigarro e jogando sinuca. Era o 

ano de 1964 e o filme foi apreendido pela censura, sendo liberado somente dois anos 

mais tarde, com muitos cortes. 

Em 1969, já em Paris, em cartas trocadas com o seu cunhado Helinho, 

Torquato Neto discorria sobre assuntos corriqueiros, idas à cinemateca para assistir 

Godard em Weekend (“um dos filmes mais gloriosos do cinema”, segundo ele) e 

Vittorio de Sica com Ladrões de Bicicleta. Em 05 de setembro de 1969, o artista 

relatava a sua vontade de fazer cinema quando retornasse ao Brasil:  

[...] falo de cinema há séculos e nunca fiz filmes. não tem graça. escrevi 

aquelas letras-de-música, mas o que diabo é isso? acontece que aqui na 

europa eu fui ficando obrigado a não fazer nem isso, andando pra cima e pra 

baixo e isso é que foi bom porque me exasperou e agora eu não aguento mais. 

por isso a viagem acabou e eu vou voltar pra trabalhar em cinema e trabalhar 

nisso até me dar por satis feito. entendeu? quero fazer um filme 

imediatamente após a minha chegada aí. já vou levando filme virgem daqui 

(baratíssimo) e também já vou com algumas ideias na cabeça (NETO apud 

VAZ, 2013, p.269). 

Em dezembro daquele mesmo ano, Torquato retornou ao Bras il. Em entrevista 

concedida ao jornal piauiense Opinião pouco mais de um ano depois, em janeiro de 

1971, o artista retornaria ao assunto, se posicionando novamente em relação às suas 

atividades artísticas: “hoje tenho muito pouco a ver com música. Quase nada mesmo. 

Meu negócio agora é outro. Estou mais ligado ao cinema” (ibid, p. 301). 

O afastamento do grupo baiano e a polêmica e não esclarecida briga com 

Caetano Veloso – com quem havia trabalhado intensamente durante os anos de 
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efervecência da Tropicália – contruibuíram para o isolamento de Torquato Neto e a sua 

virada para o cinema. Ao dizer “escrevi aquelas letras-de-música” e se questionar, “mas 

o que diabos é isso? ”, ele expressa frustração em relação aos resultados dos seus 

trabalhos anteriores. Se antes ele estava no centro do movimento tropicalista, que por 

sua vez era o assunto da cultura no Brasil, agora ele vivia um momento de readequação. 

Quando retornou da Europa, Torquato ajudou a fundar o suplemento Plug no 

Correio da Manhã e convidou Waly Salomão para escrever sobre super-8. De acordo 

com Coelho “o Plug, apesar de ser um suplemento de um jornal da grande imprensa, 

o Correio da Manhã, foi o primeiro espaço de intervenção de Torquato com seu estilo 

de jornalismo contracultural” (COELHO, 2010, p. 254). Ainda de acordo com o 

autor, Torquato teria conversado com o editor do Correio da Manhã, com a ideia de 

“badalar o super-8”. Assim, o suplemento, antes dedicado à música popular brasileira, 

passava a ter um espaço dedicado ao cinema. Enquanto Torquato Neto assinava a 

coluna Cinemateca, cujo objetivo era levantar variadas questões sobre o cinema no 

Brasil, Waly passou a escrever a coluna Super Frente Super-8, assinando como “o 

Magnata do Super-8”, personagem criado para estimular a prática supero itista. De 

acordo com Coelho (2010), a “frente super-8” aberta no Plug funcionou como a 

primeira tribuna dos novos cineastas e um dos seus primeiros canais de participação 

nas discussões da época.  

Foi levando em consideração todos esses momentos da caminhada artística de 

Torquato Neto e o contexo nos quais estavam inseridos, que decidimos como seria 

realizada a estrutura deste trabalho, dividindo-a em três capítulos. Por possuir como 

foco central desta pesquisa a atuação cinematográfica do artista, optamos por trazer 

no primeiro capítulo a análise do corpus fílmico apresentado. Os filmes foram 

organizados ao longo do texto respeitando a ordem cronológica de realização, dessa 

forma, imaginamos poder criar uma lineariedade mais fluida entre as obras.  

Para a elaboração da análise fílmica foi realizada uma decomposição da 

estrutura de cada obra, visando construir uma das possíveis interpretações acerca do 

material estudado. Não pretendemos esgotar as possibilidades apresentadas pelos 

filmes aqui analisados, a intenção foi de tão somente contribuir com apontamentos, 

referências e comentários, trazendo para o debate o que consideramos como três 

importantes obras do cinema brasileiro.  
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A composição das análises partiu sempre do ponto central: os filmes. 

Buscamos partir do material fílmico para só então buscar conexões exteriores que 

pudessem contribuir e servir como material de apoio para o esclarecimento de 

dúvidas e questões que foram sucitadas pelas obras. Livros, documentários e 

entrevistas com os realizadores estão entre os elementos utilizados para embasar 

algumas informações discutidas. Dito isso, é necessário afirmar, porém, que se 

buscou também compreender a influência da presença autoral de Torquato Neto nas 

obras, principalmente no que diz respeito aos filmes nos quais ele participa como 

ator. 

A primeira entrevista realizada nesta pesquisa foi com Carlos Galvão, 

realizador superoitista piauiense, companheiro criativo de Torquato Neto e montador 

do filme Terror da Vermelha, que pôde elucidar questões referentes à realização e 

montagem do filme. A segunda entrevista, com Ivan Cardoso, diretor de Nosferato no 

Brasil, forneceu importantes dados não encontrados em livros e materiais onde o 

filme é discutido. Para a análise de Helô e Dirce, por outro lado, não pudemos contar 

com esse tipo de recurso. Poucas são as informações disponíveis sobre Luiz Otávio 

Pimentel, já falecido. Utilizamos, no entanto, os textos que publicou nas colunas 

mantidas por Torquato Neto, bem como algumas informações obtidas a partir da 

correspondência do artista. 

Entre as características que permeiam os filmes superoitistas, está o seu caráter 

de working in progress. Esse tipo de perfil é resultado de uma ação criativa 

colaborativa, na qual os envolvidos no processo de criação, seus companheiros ou os 

próprios autores, realizam modificações significativas na obra com o passar do tempo. 

Os três filmes aqui analisados passaram por esse processo, como será visto no capítulo 

um. 

Nosferato no Brasil, por exemplo, foi filmado e montado inicialmente como um 

longa-metragem de aproximadamente 60 minutos e, após a sua telecinagem e 

lançamento em video, foram geradas versões mais compactas da obra, como Ivan 

Cardoso comenta na entrevista cedida para este trabalho. Algumas dessas versões estão 

hoje disponíveis em plataformas online na internet, tais como Youtube e Vimeo. Com 

base nisso, foi necessário definir com qual versão trabalharíamos, visto que não seria 

possível analisar todas. Optamos por uma versão de 27 minutos que se encontra 

disponível em um forum online especializado em cinema, a plataforma Making Off. A 
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escolha foi feita levando em consideração a impermanência característica das 

plataformas citadas anteriormente. Apesar de nos oferecem uma gama variada de 

filmes, os arquivos disponíveis no Youtube ou no Vimeo estão atrelados a uma conta 

pesssoal que pode ser deletada da rede a qualquer momento. Já o tipo de suporte 

utilizado pelo Making Off, onde o arquivo não se encontra vinculado a uma conta e sim 

disponível para download a partir de sementes armazenadas em diversos computadores, 

faz com que os filmes lá disponibilizados possuam uma maior estabilidade. Esse fator 

foi considerado importante para garantir que o leitor possa ter acesso à mesma versão 

fílmica aqui analisada. Os demais filmes, no entanto, não possuem arquivos disponíveis 

no Making Off, motivo pelo qual utilizamos as versões disponíveis no Youtube.  

No capítulo dois procuramos identificar a maneira como Torquato Neto se 

moveu dentro do meio cinematográfico. Identificamos a coluna Cinemateca, 

publicada no jornal Correio da Manhã, como o primeiro trabalho que iria compor a 

sua virada para o cinema. A partir desse ponto foi traçado o caminho percorrido pelo 

artista, no qual a sua posição acerca do cinema foi claramente exposta em páginas de 

jornais, demarcando um território de defesa do cinema independente realizado no 

Brasil naquele período. A coluna Geléia Geral se transformou em uma tribuna 

superoitista ocupada por Torquato Neto e cedida frenquentemente a artistas como 

Hélio Oiticica, Ivan Cardoso e Luiz Otávio Pimentel. Neste capítulo iremos analisar 

como se deu a relação de disputa dentro do campo cultural brasileiro da década de 

1970 entre os cineastas do Cinema Novo e o grupo formado pelos cineastas do 

Cinema Marginal. Acreditamos que, entre as singularidades da atividade superoitista 

de Torquato Neto, está o fato do artista defender a bitola a partir de um local 

estratégico, o Rio de Janeiro, utilizando-se de dois jornais importantes do período 

(Correio da Manhã e Última Hora). 

No capítulo três, buscamos discutir três textos selecionados da coluna Geléia 

Geral, nos quais Torquato Neto aborda de maneira mais aprofundada as suas 

percepções e propostas sobre a apropriação do super-8 para a ocupação de espaços 

dentro do cinema brasileiro. Para tanto, foi utilizada a metodologia exposta por 

Jacques Aumont em seu livro As teorias dos cineastas (2004). Essa estratégia 

metodológica nos permitiu organizar a partir de critérios sólidos, apresentados por 

Aumont, as reflexões escritas por Torquato em sua coluna de jornal. Com isso, 

pretendemos identificar o que Torquato defendeu em relação à feitura do cinema no 
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Brasil na década de 1970.  

Em seu livro, Jacques Aumont lança questionamentos sobre os escritos que 

alguns cineastas produziram, indagando se essas escrituras podem ser consideradas 

teorias do cinema, levando em consideração – entre outros fatores – que grande parte 

do que foi escrito, o foi feito de maneira não-organizada. Para chegar a uma resposta, 

Aumont organizou uma metodologia para analisar os textos selecionados que girava 

em torno de três critérios internos por ele apontados: 1) Coerência; 2) Novidade; 3) 

Aplicabilidade ou Pertinência. 

Dessa maneira, aplicando essa metodologia e assumindo a ambiguidade 

presente em alguns desses critérios, Aumont parecer ter optado por fazer uma análise 

ampla e não rígida desses fatores, buscando entender cada diretor à luz das suas 

próprias particularidades e em cada uma das descrições que o seu livro aponta, são 

feitos comentários com indicações a esse respeito, levando em consideração o tempo, 

a forma de criação, o contexto em que a ideia foi apresentada, etc.  

Ao interpretar que essa mesma metodologia pode ser aplicada aos escritos de 

Torquato Neto, pretende-se agir da mesma maneira. Acredita-se aqui compreender 

que dentro de um cenário específico, o do cinema realizado em super-8 no Brasil, 

Torquato Neto trouxe uma contribuição significativa ao elaborar questões para a 

prática desses filmes, propondo uma alternativa à realização cinematográfica no país 

na década de 1970. Ainda que essa movimentação em torno da bitola estivesse 

ocorrendo de maneira orgânica, com estudantes e artistas de maneira geral se 

apropriando do instrumento para a criação de obras fílmicas diversas, ele iria, através 

dos seus escritos jornalísticos, articular de maneira coerente uma via possível 

(aplicável) de realização cinematográfica para quem não tinha meios financeiros e/ou 

habilidades técnicas, mas que possuía novos conceitos (novidades) para a realização 

de um filme. 

Dentro desse contexto, o problema levantado por Torquato e para o qual ele 

aparenta oferecer uma resposta em sua coluna do jornal Última Hora é “como fazer 

cinema no Brasil fora dos esquemas comerciais ou de financiamento público 

(Embrafilme)? ” A sequência dessa pergunta poderia ser também “como esse cinema 

poderia representar/transmitir a realidade ou a necessidade atual do país? “.  
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A resposta ele daria como uma proposta apresentada não apenas para o 

cinema, mas para a atividade artística no geral, ao dizer que é preciso “ocupar 

espaços” 11. A teoria da ocupação proposta por Torquato seria aplicada por ele na 

música, na TV (ainda que em uma tentativa frustrada), na poesia e, por fim, no 

cinema. Torquato propõe que se ocupe o cinema através do super-8 e se apropria do 

super-8, a bitola doméstica, através do cinema. A figura dele vai representar, dessa 

maneira, a ação de uma geração que produziu no Brasil uma atividade 

cinematográfica singular, de características heterogêneas, realizada com uma bitola 

menor. 

É interessante ressaltar também que, embora a movimentação em torno da 

bitola super-8 se desenvolvesse de maneira espontânea, independente da atuação de 

impulsionador cultural de Torquato, ela só se deu em maior medida do ano de 1973 

em diante, quando começaram a se espalhar no país festivais direcionados à bitola, 

que iriam servir de incentivo a essas produções como, por exemplo, o Super Festival 

Nacional do Filme Super8 em São Paulo, que começou no ano de 1973 e teve a sua 

última edição realizada em 1983. Dessa maneira, Torquato estaria antevendo uma 

movimentação cultural que só tomaria contornos mais definidos ao logo dessa 

década. 

Encerramos o texto desta pesquisa buscando lançar luz sobre o trabalho que 

Torquato Neto desenvolveu nos seus últimos anos de vida. O artista, naquele período, 

havia assumido publicamente o seu desejo de realizar filmes e, com essa intenção 

como guia, atuou em uma frente de resistência defendendo não só uma cultura 

marginalizada pela política, pelo mercado e por uma classe de artistas, como também 

a apropriação de uma bitola de pequeno porte, por qualquer pessoa. Compreendemos 

aqui que, ao ocupar o espaço do Última Hora com a sua coluna Geléia Geral, 

Torquato Neto estimulou também a ocupação do cinema a partir do uso da bitola 

super-8, experiência também vivida por ele quando da realização das obras fílmicas 

aqui analisadas. 

 

                                                 
11

  A ocupação de espaços é discutida por Torquato Neto ao longo do tempo em que escreveu na Geléia 

Geral e também em correspondências trocadas com amigos.  Em 30 de novembro de 1971 ele publicou 

em sua coluna um texto chamado “Filmes”, focado na apresentação da sua proposta, como veremos no 

capitulo três deste trabalho. 
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CAPÍTULO I - EU QUERO EU POSSO EU FIZ EU QUIS: ANÁLISE 

FÍLMICA          

1.1. Nosferato no Brasil 

Filmado em 1971, Nosferato no Brasil é uma obra dirigida por Ivan Cardoso e 

realizada no Rio de Janeiro. A sua versão orginal possuía uma duração de 

aproximadamente 60 minutos, porém ao ser telecinado para VHS o filme sofreu 

reduções, como explica Cardoso em entrevista realizada para esta pesquisa: 

[...] o  filme em super-8 tem aproximadamente 60 minutos, digamos 

assim...cinquenta e alguma coisa. Mas à medida em que a gente foi lançando 

ele em vídeo, ele foi junto com outros filmes, então ele foi apresentado em 

uma versão mais compacta, o que é normal de se fazer. Por exemplo , era 

muito comum, na época, você conseguir comprar versão dos filmes 

americanos famosos, clássicos, em versão reduzida de 15 minutos, meia-

hora, então ter versões é uma co isa do próprio cinema. Não é que eu remontei 

o filme, é que às vezes como tinham outros filmes também na fita, o tamanho 

dele excedia. Mas não foi remontado (CARDOSO, 2017). 

É possível encontrar diferentes versões do filme em plataformas digitais 

como o Youtube e o Vimeo. A plataforma Youtube, no entanto, possui em sua 

configuração um algoritmo que rastreia e bloqueia a utilização de músicas que 

possuam registro de direitos autorais, fazendo com que, atualmente, o filme esteja 

publicado com o seu som bloqueado. A trilha sonora da obra é quase inteiramente 

ilegal do ponto de vista dos direitos autorais, como veremos adiante. Essa é uma 

característica comum aos filmes superoitistas. Os realizadores comumente colocavam 

discos para tocar paralelamente à projeção dos filmes, montando dessa maneira a 

trilha sonora das obras.  

Quando filmou Nosferato no Brasil, Ivan Cardoso já tinha a experiência de set 

do longa-metragem Sem essa, Aranha, filme de Rogério Sganzerla realizado dentro da 

fase da produtora Belair12. Nessa produção, Cardoso foi convidado por Sganzerla para 

ser o seu assistente de direção, o que representou para o aspirante a cineasta, motivo de 

orgulho:  

De repente, saí do nada para ser assistente de direção do Rogério Sganzerla, o  

                                                 
12

 Produtora criada por Rogério Sganzerla e Júlio Bressane em 1970. Nesse período, os dois cineastas 

realizaram os longa-metragens    am  ia do  aru  o   uidado  adame   arão   a o, o Horr  e , 

Carnaval na Lama, Copacabana Mon Amour, Sem Essa, Aranha e um curta-metragem não finalizado 

chamado A Miss e o Dinossauro. 
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Rei da Boca do Lixo. O Rogério e o Jú lio  Bressane já tinham feito a Belair. O 

Sganzerla já tinha filmado o Copacabana, mon Amour. O Beth Bomba, a 

Exibicionista, que depois virou o Carnaval na Lama, já tinha sido exibido na 

Cinemateca do MAM (CARDOSO apud REMIER, 2008, p. 64). 

De acordo com o cineasta, o próprio super-8 foi um dos motivos que levaram à 

aproximação com Sganzerla.  

Quando ele soube que eu tinha essa câmera, ficou doido. Várias vezes, pediu 

que deixasse a máquina com ele. Mas eu ficava temeroso, porque ele era 

meio estabanado...Deixava aquilo ali, mas ficava pensando: Ai, meu Deus, lá 

vai a minha máquina Super 8. Na época, o Rogério não t inha problemas de 

dinheiro – pelo menos em relação a mim, que era adolescente. Eu tinha 17 e 

ele 23. Eu comprava os meus filmes com dinheiro de mesada – o meu Super 

8 era milimetrado, procurava gastar aquilo ali com u m mínimo de 

planejamento. Já o Sganzerla não, queimava filme o dia inteiro . O Rogério  

apertava o gatilho da câmera e só parava quando o negativo acabava 

(CARDOSO apud REMIER, 2008, p. 63). 

Foi com essa significativa vivência prática e com uma bagagem cinéfila que 

abrigava os filmes americanos de gênero, o cinema de José Mujica - o Zé do Caixão - e 

o Cinema Marginal, que Ivan Cardoso iniciou as filmagens de Nosferato no Brasil. Na 

entrevista cedida para esta pesquisa, o cineasta diz não se recordar quanto tempo o filme 

levou para ser rodado, porém, de acordo com uma declaração sua publicada no livro O 

Mestre do Terrir (2008, p. 92), as gravações duraram dez dias e ocorreram aos fins de 

semana, momento em que Torquato Neto não estava trabalhando na redação do Última 

Hora.  

O que diferenciava a nossa produção, inclusive dos filmes da Belair, é que 

ela era realmente amadora. Não tinha um plano de produção definido. Eu  

devo ter feito filmagens seguidas apenas para o Sentença de Deus. O 

Torquato, por exemplo, trabalhava na Última Hora, o que era um empecilho 

para filmarmos direto. Me lembro que a gente filmava o Nosferato nos fins 

de semana. E não tinha essa coisa de hora de almoço e nem refrigerante 

(CARDOSO apud REMIER, 2008, p. 92). 

A temática do filme, ainda de acordo com Cardoso, vinha de um desejo pessoal 

de fazer filmes sobre vampiro. Como dito anteriormente, a influência dos filmes de 

terror seria uma das principais características na obra do diretor.  

[...] os meus pais tinham feito uma viagem para a Europa, eu não posso dizer 

exatamente em que ano foi, se fo i 69, se fo i 70. Eu  tinha encomendado uns 

liv ros de cinema de terror e no final tinha uma relação de todos os filmes de 

vampiro, todos os filmes de múmia, todos os filmes de lobisomen. E eu notei 

que tinha vários personagens que era “Drácula em tal lugar”, “Lobisomen em 

tal lugar”, então me deu a ideia: Porque não fazer Nosferato no Brasil? Quer 

dizer, já é um clichê e em cinema tudo é um clichê. É que nem o negócio que 

o Chacrinha fala: nada se cria, tudo se copia. Então não tenho essa pretensão, 

só essas bestas brasileiras que fazem filmes que nem a mulher quer assistir, 

nem os filhos e que se acham gênios que querem criar tudo. Eu não quero 
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criar nada, eu quero apenas copiar (CARDOSO, 2017). 

Embora o personagem seja inspirado em Nosferatu, uma Sinfonia do Horror13 

de Murnau, a versão brasileira do vampiro se tornou irônica e debochada, cabelos 

compridos ao vento, sunga e pé na areia.  

Nem me lembro por que cheguei à conclusão de que o Torquato seria o 

Nosferato. O Torquato era muito cabeludo e o Nosferatu, pelo menos o do 

Murnau, era um vampiro careca. Não estava procurando atores, procurava 

uma celebridade. Estava procurando uma pessoa de peso para ser o 

protagonista do filme (CARDOSO apud REMIER, 2008, p, 90). 

O comentário do cineasta levanta um ponto de análise sobre a participação 

autoral de Torquato Neto dentro do filme. Ao voltarmos ao conteúdo de sua fala, 

destacando que ele buscava “uma celebridade”, “uma pessoa de peso” e não um ator e 

paralelamente considerando a construção de happenings no filme, é possível enxergar a 

existência de uma criação coletiva na obra. Ainda sobre o modo como os atores 

atuavam em seus filmes, Cardoso diria: 

[...] o que posso dizer é que esses filmes são de vanguarda não só  no 

conteúdo, não só na forma de captação das imagens, não só pelo tipo de ator 

que era usado, mas principalmente porque, apesar de existirem algumas 

linhas de roteiro, os filmes são registros de performances pontuadas por 

celebridades. Elas também entrava m no jogo e, de certa maneira, 

emprestavam o próprio prestígio aos filmes  (CARDOSO apud REMIER, 

2008, p. 38). 

 Na entrevista cedida para a autora desta pesquisa, ele complementaria esse 

raciocínio afirmando que, enquanto diretor, não guiava as interpretações possíveis dos 

seus atores e que teria ficado a cargo de Torquato Neto a construção do personagem, 

inclusive no que diz respeito a elementos do figurino utilizado.  

A composição do personagem fo i inteiramente dele, eu nunca falei nada 

sobre como o Torquato deveria se comportar. Pra mim ator é gado, eu sou um 

diretor Hitchcockiano, eu apenas digo: “vai praqui [sic], pra lá, anda pra cá, 

vem pra cá, close, coisa e tal. Eu escolho o ator pelo tipo e o Torquato até me 

traiu nisso porque eu escolhi o tipo errado, mas o tipo errado que deu certo. 

Você vê no filme que ele criou um tremendo Nosferato tropical de cabeleira e 

tudo. Ele tinha uma japona que ele usa no filme e uma amiga minha fez uma 

capa de vampiro, de seda ou de cetim, com forro vermelho, que eu tenho até 

hoje. Eu ficava danado porque como o Torquato era nordestino, era baiano, 

era estrangeiro, era piauiense, tinha uns dias que ele aparecia na filmagem 

com uma sandália de couro hippie. Aquilo me matava de vergonha, porque 

eu sou carioca, eu não uso sandália e muito menos um vampiro poderia usar 

sandália. (CARDOSO, 2017). 

                                                 
13

 Obra de 1922, dirigida por Friedrich Wilhelm Murnau e inspirada no livro Drácula (1987) de autoria 

de Bram Stoker. 
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O trabalho colaborativo pode ser entendido como uma característica de 

produções de baixo orçamento e, consequentemente, como uma característica do cinema 

superoitista realizado na década de 1970 no Brasil. Compartilhar responsabilidades é 

uma das soluções empregadas quando se trabalha com equipes pequenas que não 

possuem verba para gastos de produção. Uma das consequências positivas desse tipo de 

organização e divisão do trabalho é uma maior liberdade para os agentes envolvidos, já 

que todos podem ter a oportunidade de opinar criativamente em áreas diversas.  

Uma das funções da hierarquização de equipes, para além de trazer organização 

para um set de filmagens, é a validação e profissionalização dos técnicos envolvidos no 

processo de realização da obra. Apesar de poder existir dentro dos filmes realizados em 

super-8 direcionamentos naturais dos envolvidos, ocorridos a partir de identificações 

pessoais por determinadas funções (direção de fotografia, direção de cena, direção de 

arte, roteiro, etc.), por se tratar de uma bitola utilizada por amadores cinematográficos, 

existe uma fluidez entre as mudanças de funções, típicas de quem aprende um ofício. 

O uso da sandália de couro, elemento que não atendia às expectativas de Ivan 

Cardoso e que foi acrescentado ao filme por Torquato Neto, talvez não fosse possível 

em uma produção com uma hierarquia funcional existente, onde haveria, por exemplo, a 

figura demarcada de um figurinista que, por sua vez, teria suas escolhas submetidas às 

preferências do diretor. No entanto, dentro do filme, esse elemento que era na verdade 

parte da própria indumentária de Torquato Neto ajuda a caracterizar a transição que 

ocorre com o personagem do vampiro Nosferato ao chegar no Brasil. Aos poucos o 

espectador assiste um vampiro europeu adaptar-se à realidade brasileira. 

A figura do vampiro até hoje é relacionada a Torquato Neto, porém ela não vem 

apenas da obra fílmica aqui analisada. Scarlet Moon, jornalista e atriz de Nosferato no 

Brasil, em entrevista dada à antologia A Marca do Terrir comenta que Torquato teria o 

“physic du rolle. Ele dava um vampiro excepcional” (A MARCA..., 2005, 1:16:19). 

Assim como Scarlet, Haroldo de Campos e o próprio Ivan aparecem no mesmo filme 

reforçando a constatação de que Torquato naturalmente, no seu dia a dia, apresentava 

uma postura vampiresca14. Além disso, em algumas notas publicadas na Geléia Geral, a 

referência ao personagem mítico apareceria. No dia 16 de novembro de 1971, o artista 

escreveu: “eu pessoalmente acredito em vampiros. O beijo frio, os dentes quentes, um 

gosto de mel” (NETO, 1982, p. 161). Alguns dias depois, em 30 de novembro de 1971, 

                                                 
14 Os amigos citam o aspecto reservado do artista, os modos contidos e elegantes e a sua magreza como 

alguns dos elementos que caracterizariam essa postura. 
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ele seguiria com o tema: “Ivan Cardoso me anima com o seu filme de vampiro, logo a 

mim, vidrado em vampiros” (NETO, 1982, p. 138). Seria a afirmação de um interesse 

pessoal ou uma maneira criativa-poética de continuar a divulgação de Nosferato no 

Brasil? 

Apesar de ser uma temática de interesse comum entre os dois, fazer um filme de 

gênero no Brasil, na década de 1970, sem aparatos de produção e com uma câmera 

super-8, tinha seus percalços. As limitações financeiras e técnicas que enfrentaram 

acabaram gerando, ainda que de maneira não proposital, uma variação do que poderia 

ser considerado, diante de todos os seus signos, um filme de terror. O terror de Ivan 

Cardoso se transformou no terrir: uma apropriação dos elementos do terror às 

condições técnicas possíveis naquele momento: 

Outro dado também que custei a aceitar é que as pessoas achavam graça dos 

filmes. Embora algumas cenas fossem aterrorizantes, a reação da plateia era 

mais para o riso que para o medo. Foi por isso que botei o nome na antologia 

de A Marca do Terrir. Não tinha feito de maneira nenhuma para ser 

engraçado, mas riam muito do Ricardo Horta e do Zé Português. Nas cenas 

do Torquato na praia, o pessoal caía na gargalhada (CARDOSO apud 

REMIER, 2008, p. 103). 

Ivan Cardoso nesta fala refere-se não só ao Nosferato no Brasil,  como também 

ao Sentença de Deus, filme realizado em 1972 que viria a integrar a antologia (também 

chamada por ele de cinebiografia) A Marca do Terrir15, realizada pelo próprio diretor e 

que engloba, além dos filmes citados, a série Quotidianas Kodak16. Apesar de não haver 

sido a sua intenção inicial criar filmes que mesclassem o terror e a comicidade, o 

cineasta logo notou a recepção do público e não só absorveu o feedback gerado como 

também se apropriou dele, tomando para si a denominação de “mestre do terrir”, dada 

(de acordo com Cardoso) pelo montador Gilberto Santeiro ao dizer, após o lançamento 

do filme O Segredo da Múmia (1982), “se o Hitchcock é o Mestre do Suspense, você é 

o Mestre do Terrir. ” (CARDOSO apud REMIER, 2008, p. 278). 

Em seu livro Introdução à Teoria do Cinema (2006), no texto denominado 

“Alguns Interrogantes sobre Autoria e Gênero”, Robert Stam dialoga com o conceito de 

gênero cinematográfico e apresenta uma construção onde o gênero pode ser entendido 

“como a cristalização de um encontro negociado entre cineasta e audiência, uma forma 

de conciliação entre a estabilidade de uma indústria e o entusiasmo de uma arte popular 

                                                 
15

 Cinebiografia dirigida por Ivan Cardodo em 2005. 
16

 Série de filmes realizados em super-8 por Ivan Cardoso. De acordo com Cardoso, o título dessa série 

“[...] foi emprestado das crônicas do poeta simbolista baiano Pedro Kilkerry, redescoberto pelo Augusto 

de Campos. ” (CARDOSO apud REMIER, 2008, p.71).  
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em evolução” (STAM, 2006, p. 148).  

O surgimento, por assim dizer, do terrir na obra de Ivan Cardoso, pode então ser 

compreendido nesses termos. Stam, em seu texto, cita ainda a atenção dada pelo crítico 

Edward Buscombe, para os elementos iconográficos dos filmes. Em “A Idéia do Gênero 

no Cinema Americano” (2005), Buscombe se debruça sobre elementos da análise de 

gêneros literários e busca desenvolver os seus correspondentes no gênero  

cinematográfico. Destacando um eixo possível, o autor discorre que “[...] essa idéia de 

formas internas e externas parece ser essencial. Se nos valermos apenas da primeira, 

nosso conceito será muito amplo, e, se considerarmos apenas a última, então a ideia de 

gênero será sem sentido, uma vez que não terá conteúdo” (BUSCOMBE, 2005, p. 231). 

Os elementos externos, de acordo com Buscombe, correspondem às convenções 

visuais que juntas formam o leque iconográfico de determinado gênero. Por exemplo, 

no caso dos filmes de terror que trabalham com o personagem do vampiro, poderíamos 

citar a capa utilizada pelos atores, o caixão, a cruz, castelos, água benta, estaca de 

madeira, etc. Já os elementos internos dizem respeito a tudo o que for relacionado à 

narrativa daquele gênero. Ainda seguindo o exemplo dos filmes de vampiro, poderíamos 

concordar que, dentro da narrativa, o personagem do vampiro corresponde a um ser 

sobrenatural, praticamente imortal (a única maneira de se matar um vampiro é enfiando 

uma estaca de madeira em seu coração ou expondo-o à luz do dia), que se alimenta de 

sangue e tem aversão ao alho, à água benta e à imagem da cruz católica.  

Fazendo um comparativo dessa análise com o Nosferato no Brasil percebe-se 

que, apesar de haver dentro da obra elementos externos e internos que correspondem à 

uma gênese relativa aos filmes de terror de vampiros, começando inclusive pela escolha 

do personagem Nosferato, o que se destaca na maneira como a narrativa foi construída é 

a realização de uma apropriação livre, na qual esses elementos são utilizados ou não de 

acordo com a intencionalidade narrativa. A escolha de se utilizar o Brasil como cenário 

de férias do personagem é um exemplo dessa liberdade. Dessa maneira, percebemos no 

filme de Ivan Cardoso a utilização de elementos internos e externos próprios dos filmes 

de vampiro sem que haja, no entanto, uma rigidez em relação ao seguimento do gênero. 

A narrativa de Nosferato no Brasil parte da base já estabelecida pelo filme de Murnau 

(vampiro solitário que vagueia pelo mundo em busca de novas vítimas), porém não 

existe um roteiro linear a ser seguido. Assim, o filme reflete uma apropriação criativa e 

uma adaptação ao cenário brasileiro e às condições que o diretor e sua equipe possuíam 

no momento da produção. 
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Essa linha de raciocínio nos leva ainda à uma outra questão sobre a realização 

superoitista: as raízes dela estão fincadas no “fazer” cinematográfico, na ação de filmar. 

Característica que se encaixa no conceito de amador apresentado por Patricia 

Zimmerman (2008). A autora analisa que o amadorismo, ao contrário do 

profissionalismo, estaria relacionado a uma atividade realizada pelo prazer e dirigido à 

esfera privada. Esses filmes propiciariam, então, a experiência do fazer cinematográfico, 

mesmo que não tivessem o intuito de atingirem uma grande circulação ou mesmo de 

trazerem algum tipo de retorno financeiro. O próprio Torquato escreveria sobre isso em 

8 de agosto de 1971, na coluna Geléia Geral: 

[...] Hélio Oit icica também notou que filmar é melhor do que assistir cinema, 

e melhor do que projetar. Se o  espectador é um voyer o crít ico é um tarado 

completo. E quem vê, já v iu, critica. Superoito superquente. [...] Superoito é 

fácil de manejar (Waly Sailormoon) e custa cinquenta conto revelado, 

colorido, Kodak. Ivan Cardoso tem curtido bastante superoito. Gracinha 

Motta é a minha superstar favorita e eu amo Gracinha Motta. Superoito não 

tem jeito, use e abuse. Planos gerais, panorâmicas, detalhes. Se eu 

compreendi direito, nada melhor do que curtir de superoito, vampires co, 

fresco, mudo. Cinema é um projetor em funcionamento projetando imagens 

em movimento sobre uma superfície qualquer. É muito chato. O quente 

mes mo é filmar (NETO, 1982, p. 36). 

Assim, partindo para a ação direta, deu-se o início das filmagens de Nosferato no 

Brasil. O filme começa em Budapeste, no século XIX, com um Nosferato galante que, 

ao som de Sing This All Together17, conversa animadamente com uma garota. Ao 

contrário do Nosferato anterior (Murnau), a versão de Ivan Cardoso produziu um 

vampiro que à primeira vista parece provocar atração em suas vítimas e não repulsa. O 

personagem interpretado por Torquato Neto em nada se assemelha ao vampiro careca e 

amedrontador representado pelo ator Max Schreck no filme de 1922.  

Após fazer a sua primeira vítima no filme, o vampiro contempla a sua própria 

imagem refletida em uma fonte, ainda ao som dos Rolling Stones. Esse seria mais um 

dos elementos que afastariam o vampiro-Torquato dos demais, já que uma das 

características clássicas de um vampiro é não possuir reflexo. Nosferato parte para outro 

ataque. Vemos uma cena com os letreiros “onde se vê dia” e “veja-se noite”, 

entrecortados pelo primeiro plano de um rapaz lendo um jornal. Cardoso estaria 

apresentando uma justificativa narrativa para o fato de o vampiro Nosferato caminhar à 

luz do sol, característica que não pertence ao conjunto de elementos internos que 

caracterizam um vampiro, conhecidos por serem criaturas noturnas, sensíveis à luz do 

                                                 
17

 Música lançada em 1967 no álbum Their Satanic Majesties Request, do Rolling Stones. 
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dia. Neste momento, notamos as limitações financeiras da produção interferindo 

diretamente na narrativa do filme. Cardoso explica que, por não terem verba para a 

locação de equipamentos de luz, tiveram que filmar as externas18 com luz natural e, para 

justificar isso dentro da história, ele se valeu dos letreiros, usando o formato “onde se vê 

isso, veja-se aquilo”, de influência concretista.  

Encontrei na poesia concreta do Affonso Ávila uma solução bastante 

inusitada. Ele tinha um poema que era assim: onde se vê isso, veja-se aquilo. 

Fiz uma cartela para o Nosferato com o seguinte aviso: onde se vê dia, veja-

se noite. Isso virou uma grande piada no filme. Eu era fanático por poesia 

concreta e acabei fazendo um t rocadilho visual fantástico (CARDOSO apud 

REMIER, 2008, p. 99). 

Os versos concretistas, adaptados por ele dessa maneira, iriam alterar então o 

cenário do filme, ao propor que o espectador modificasse simbolicamente a paisagem 

visual apresentada, levando o vampiro de volta para o seu ambiente natural: a noite. A 

utilização dos letreiros com essa finalidade remete à proposta de “palavra-cenário” 

apresentada no ano de 1970 por Luiz Otávio Pimentel no artigo “Cinemateca”19, 

publicado no suplemento Plug, quando Torquato Neto mantinha ali a sua coluna. A 

proposta de Pimentel era de que a palavra, no cinema, ultrapassasse os limites do texto e 

passasse a realizar uma interferência direta no cenário filmado. Essa característica será 

observada também nos demais filmes aqui analisados, como veremos adiante.  

O tipo de ataque realizado pelo vampiro Nosferato em relação às suas vítimas do 

sexo masculino é distinto. No lugar do galanteio o personagem apresenta uma ação 

violenta mais explícita e, assim, é com pauladas e pedradas que ele irá matar a sua 

segunda vítima – o rapaz que apareceu anteriormente em cena lendo um jornal. Apesar 

disso, o tom mantido nessas cenas é ainda farsesco já que os golpes apenas se insinuam 

sobre a vítima, sem de fato atingi- la. A sensualidade só retorna momentos depois, 

quando duas jovens começam a provocar o vampiro em atitudes debochadas, rindo, 

tocando os próprios seios e levantando os seus vestidos. A partir daí, temos mais uma 

sequência de perseguição, com o personagem de Torquato Neto correndo atrás das 

garotas. As mortes das meninas nunca ocorrem com golpes, o vampiro se atira sobre 

elas e eles rolam pelo chão por alguns segundos. Sempre há risadas e tanto as vítimas, 

quanto Nosferato parecem se divertir, reforçando o aspecto ambíguo constante entre um 

                                                 
18

 Nomenclatura utilizada para se referir a filmagens realizadas em ambientes  abertos, fora de estúdios ou 

locações. 
19

 O artigo em questão pode ser encontrado no volume 2 do liv ro Torquatália (2004), organizado pelo 

pesquisador Paulo Roberto Pires. 
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envolvimento sexual e o ataque em si.  

No filme, a continuidade de cena é um elemento narrativo que repetidamente se 

perde. Durante o ataque das garotas, por exemplo, é possível notar que uma das vítimas 

está bem, porém no plano seguinte ela aparece desfalecida e, em seguida, viva 

novamente. O vampiro a ataca outra vez e, por fim, ela morre. Ivan Cardoso explica que 

costumava filmar pensando na montagem, com o intuito de evitar o corte. De acordo 

com ele, o filme super-8 ficava mais suscetível a enroscar no projetor com as emendas 

provenientes da montagem. Assim, uma maneira de evitar esse problema e preservar 

melhor os originais fílmicos seria criar sequências que não necessitassem de cortes.  

[...] os projetores super-8 eram assassinos de filme e quando passavam em 

uma emenda, aquilo dava margem para o p rojetor descarrilhar o filme e 

enrolar o filme dentro do projetor e arrebentar o teu filme. Então eu era tão 

paranóico com essa coisa, que eu já filmava montado. Inclusive os tempos 

das sequências eram reais, não tinha corte. Você vê na tela como eu filmei 

(CARDOSO, 2017). 

Esse recurso difere do plano sequência e consiste em realizar a sequência de 

planos, e seus respectivos cortes, diretamente na câmera. Normalmente quando um 

plano de filmagem é elaborado, a produção do filme o planeja com o intuito de facilitar 

o trabalho dos técnicos envolvidos no processo. Assim, por exemplo, em um diálogo, 

primeiro é filmado um plano conjunto dos dois personagens envolvidos e depois todos 

os planos de um dos personagens, para só então iniciar a filmagem do contraplano do 

segundo personagem. Isso ocorre porque cada personagem requer, entre outras coisas, 

iluminação e posicionamento de câmera distintos e esse modo de operar evita a 

constante mudança desses elementos, que exigem tempo e esforço para serem ajustados. 

No exemplo de Ivan Cardoso, acontece o oposto: a prioridade do cineasta consistia em 

realizar a montagem, com cortes realizados no momento da filmagem, com o intuito de 

evitar as emendas provocadas pelo corte realizado na película na hora de montar o 

super-8.  

Para além da execução técnica, que pode ter uma influência sobre esse tipo de 

repetição e de falta de continuidade da obra, há também a possibilidade de uma 

intencionalidade na repetição, como sinaliza Hélio Oiticia em texto escrito sobre o 

filme: 

os episódios são meta-episódios de continuofluir repetit ivo 

não como algo em-cadeia de episódio fechado mas algo onde 

repetição é abrir-mão de significados limitados. (OITICICA apud 

LUCHETTI; CARDOSO, 1990, p. 41) 
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A repetição e a quebra de sequências são vistas então por Oiticica como 

elementos que possibilitam variadas interpretações e caminhos para a obra. Ivan 

Cardoso explica que buscava sempre fazer planos curtos e estáticos. A cena de 

Nosferato observando os corpos, posterior ao ataque do vampiro às garotas, é composta 

por seis planos curtos, que mostram Torquato Neto através de distintas perspectivas.  

Ao contrário dos outros usuários de Super 8, sempre procurei fazer planos 

curtos, aproveitando diferentes ângulos [...] desde o início, fugi de uma série 

de clichês – que são verdadeiras armadilhas – muito comuns nas filmagens 

amadoras em Super 8. Evitava filmar planos em movimento com a câmera na 

mão e nunca abusava do zoom. A iniciação que tive em fotografia ajudou 

muito, mas tudo que aprendi foi mesmo na prática, intuitivamente. Os 

primeiros resultados foram desastrosos. Foi a minha insistência e atenção aos 

detalhes que me ajudaram a conciliar as questões técnicas com a minha 

vontade de filmar. Mas nunca teria conseguido se não tivesse me dedicado 

intensamente à prática, ao treino quase diário (CARDOSO apud REMIER, p. 

69).  

A sequência final da primeira parte do filme se dá com o embate entre um 

príncipe, interpretado por Daniel Más, e Nosferato. Apesar de também haver sido 

filmada durante o dia, ela é precedida por um plano geral de uma grande lua cheia, 

reforçando a intenção proposta pelo letreiro de influência concretista comentado 

anteriormente e levando mais uma vez a narrativa para um ambiente noturno. O príncipe 

empunha uma espada e um crucifixo, conhecido símbolo utilizado para afastar 

vampiros, e enquanto alguns planos de apresentação do personagem se preparando para 

o duelo, com uma feição de seriedade, são realizados, vemos paralelamente um 

Nosferato tranquilo, com as mãos no bolso, se dirigindo ao local do embate.  

Logo no primeiro momento, o príncipe levanta o crucifixo e o vampiro reage, se 

escondendo em sua capa. O efeito, porém, não dura muito e em seguida Nosferato vai 

também empunhar uma espada. A luta é filmada com uma coreografia lenta, em tons 

dramáticos. Por fim, Nosferato é desarmado pelo príncipe e recebe um golpe de espada. 

Vemos planos de uma tempestade com raios, seguido pelo sangue de Nosferato no chão. 

O príncipe aparece em seguida, pulando e comemorando a morte do oponente.  

Demarcando o término da primeira parte do filme, está uma abertura antiga da 

Universal Pictures, com um avião dando a volta no globo terrestre.  Em seguida vemos 

aparecer, pela primeira vez, o título da obra. De acordo com Ivan Cardoso20, a abertura 

teve como influência a cena em que a atriz Simone Mareuil tem o seu olho cortado por 

uma navalha no filme surrealista O Cão Andaluz (Luis Buñuel e Salvador Dalí, 1928). 

                                                 
20

 Em entrevista concedida para esta pesquisa. 
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Cardoso conta que preparou essa abertura preenchendo um prato com tinta vermelha. O 

processo de secagem da tinta no prato teria início com a formação de uma película 

superficial que ele pintou de preto. O prato foi então preso na parede, para dar o efeito 

buscado pelo diretor. No plano, vemos surgir uma mão com relógio e anéis segurando 

uma lâmina, que seria utilizada para rasgar essa película superficial, fazendo escorrer o 

sangue-tinta pela parede, como vemos nos fotogramas abaixo. 

 

 

                   FIGURA 1: FOTOGRAMAS DO FILM E NOSFERATO NO BRASIL. 

                         

Quando a tinta secava, formava uma espécie de nata na superfície. Eu  pintava 

o prato todo de preto e, depois, passava uma gilete para deixar a t inta 

vermelha escorrer. Era uma coisa que remetia, de certa maneira, ao filme do 

Buñuel. Apesar de ser uma coisa ligada às artes plásticas, o prato que aparece 

na contracapa da Navilouca foi feito especialmente para a abertura do 

Nosferato do Brasil. O Hélio achou aquilo o máximo. Foi uma coisa que 

também fo i respaldada pelos poetas concretos  (CARDOSO apud REMIER, 

2008, p. 141). 

 O plano segue com um movimento de tilt-down21 da câmera, que acompanha o 

rastro de sangue e nos revela o nome Nosferato no Brasil. O plano foi filmado de tal 

maneira que é possível ver parte da cabeça da pessoa que segura a lâmina aparecendo 

em quadro. Por envolver uma demanda de direção de arte (prato, tinta, cartela, etc.) é 

provável que não tenha sido possível realizar uma tomada de segurança para utilizar 

caso a primeira não desse certo. Novamente as limitações financeiras e técnicas 

aparecem na narrativa e na estética do filme. 

Na versão aqui analisada, a virada de momentos da obra é pontuada por dois 

elementos: a mudança na trilha sonora e na escolha dos cartuchos filmados. A primeira 

parte da narrativa é filmada em preto e branco e temos, nesses oito minutos iniciais, a 

música constante do grupo musical Rolling Stones. A partir da mudança do cenário, de 

Budapeste para o Rio de Janeiro, passamos a ver o filme colorido e a música utilizada é 

                                                 
21

 Movimento vertical de cima para baixo  realizado com a câmera.  
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“Aquarela do Brasil” 22. Ivan, utilizando-se desses recursos estéticos, ambienta o 

espectador ao novo cenário. 

Na areia da praia vemos escrito: “Rio, 1971”. A câmera, em um movimento 

circular nos apresenta a praia de Copacabana. Um corte seco e agora vemos tremulante, 

a bandeira do Brasil. Outra vez, com planos curtos e estáticos, Cardoso apresenta os 

diferentes pontos de vista do objeto em questão. Finalmente, saindo por de trás de 

alguns coqueiros, vemos Nosferato caminhando no Rio de Janeiro.   

O vampiro passa todo o filme em um processo de deambulação atrás de novas 

vítimas. A obra foi inclusive inicialmente identificada por Torquato Neto como 

Nosferaro Por Aí, conforme divulgado na coluna de 21 de setembro de 1971: 

Nosferato Por Aí é o nome do novo superoito (dos compridos) que Ivan 

Cardoso está acabando de filmar. Graça Motta, Scarlet Moon, Marcelinho 

Zona Sul e outras belezas, inclusive esta, de vocês, no elenco transadíssimo. 

Filme de vampiro, grandes baratos, perigo. (NETO, 1982, p.71). 

O vampiro, enquanto personagem carrega em si a característica dos que 

vagueiam de maneira errante. Por ser imortal, a ele cabe a maldição de estar 

permanentemente em um caminhar sem fim. Em Nosferato no Brasil essa jornada é 

realizada de distintas maneiras e observamos Nosferato se locomover de avião, de carro 

e a pé. Durante praticamente todo o filme, a movimentação de um local para o outro 

está presente, pois mesmo quando o personagem chega ao seu destino, o Rio de Janeiro, 

ele permanece vagando na cidade. Jean-Claude Bernadet, em seu texto “Cinema 

Marginal? ” 23, trata do processo de deambulação como uma característica do cinema 

moderno. 

O cinema de deambulação é uma criação dos anos 20 (vide Limite), e se 

tornou um traço estilístico do cinema dos anos 50-70 (Rosselini, Nouvelle 

Vague, Antonioni). A deambulação foi retomada pelo Cinema Novo, desde 

Porto das Caixas e o Os Cafajestes, e pelo Cinema Marg inal. (BERNADET 

in PUPO, 2004, p. 14) 

Torquato Neto, portanto, encarnando a figura de um vampiro-turista, traça seu 

caminho errante pelo Rio de Janeiro, não apenas em busca de novas paisagens, mas 

principalmente de novas vítimas. 

 No céu azul de Ivan Cardoso, um balão anuncia o Brasil, enquanto Nosferato 

caminha com o ar despreocupado. Seguindo a sequência do filme, temos uma série de 

                                                 
22

 Composição de Ary Barroso, 1939.  
23

 Texto publicado no catálogo da Mostra Cinema Marginal e suas Fronteiras, realizada em maio de 2001, 

em São Pau lo. 



36 

 

 
 

planos-apresentação da cidade, com o corcovado e o pão de açúcar como cenários de 

fundo. Nosferato, agora um vampiro moderno, pede carona ao som de Bob Dylan 

enquanto fuma um cigarro. O primeiro verso da música24 parece ilustrar bem a ocasião: 

“if dogs run free, then why not we?”25. Seu destino é Jacarepaguá.  

Um carro com uma garota no banco de trás estaciona e Nosferato se instala ao 

lado da passageira. Enquadrados em um primeiro plano, vemos os dois rindo e trocando 

carícias. Durante o flerte, Nosferato morde sua vítima. Após o ataque, o carro estaciona 

e Nosferato, de maneira desengonçada, desce e sai correndo. Uma imagem de pôr-do-

sol anunciaria o final do primeiro dia do vampiro no Rio de Janeiro, porém as imagens 

que seguem mostram novamente a praia durante o dia e, mais uma vez, a continuidade 

narrativa fica atrás das escolhas estéticas da película. A música que toca agora como 

trilha é Go Back. Poema escrito por Torquato em agosto de 1971 e musicado pelo grupo 

Titãs no seu álbum homônimo de estréia, em 1984. O poema, de acordo com Cardoso, 

foi enviado por ele a Nando Reis para ser musicado. Como contrapartida pela indicação 

do poema, o grupo permitiu que o cineasta incluísse a canção como trilha sonora do 

filme:  

Eu que mandei essa letra do Torquato que ele musicou, o Go Back . Aí como 

eu tinha feito essa ponte, eles deixaram eu usar a música no filme, mas 

[antes] não tinha. Eu só botei porque, quando eu lancei os filmes em super-8, 

nos anos 70, não tinha vídeo, não tinha nada disso. Ele era apenas em super-

8. Primeiro eu fazia uma coisa que era muito arrojada na época, eu botava 

duas vitrolas e ía trocando as músicas. Isso era um tormento porque, às vezes, 

quando você botava a agulha na vitrola do disco, ela caía num ponto errado 

da música e pra acertar o sincronismo era um inferno você tinha que dar o 

arranhão, pra você tentar acertar e acabava não acertando nunca. Depois eu 

me aprimorei fazendo uma fita cassete. Embora a coisa das duas vitrolas 

fosse mais criativa e mais atual. Mas com a fita cassete você conseguia um 

sincronismo maior, desde que não acontecesse nenhum acidente 

(CARDOSO, 2017). 

 

                                                 
24

 If dogs run free, composição de Bob Dylan, lançada em 1970 no álbum New Morning. 
25

 Tradução liv re: “se os cachorros são livres, então por que nós não?”. 
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                   FIGURA 2: FOTOGRAMAS DO FILM E NOSFERATO NO BRASIL. 

 

                            

Na praia, vemos surgir um vampiro de capa e sunga tomando água de coco. Ivan 

Cardoso aproveita para, entre planos de desconhecidos correndo na areia ou tomando 

banho de mar, inserir a figura de uma Gal Costa, ainda em início de carreira, tomando 

sol. O píer de Ipanema naquela época ficou conhecido como Dunas da Gal entre os 

artistas da tropicália e simpatizantes e virou um ponto de encontro para essa geração. As 

imagens de Nosferato no Brasil trazem um registro visual desse período. Gal Costa era 

também muito badalada na Geléia Geral e Torquato Neto nesse período divulgava 

quase diariamente o seu show Fa-tal. 

Surge então a figura de uma garota de vestido branco que, saltitante, se dirige ao 

mar. Nosferato, que até então havia se mantido isolado das pessoas na praia, observa a 

garota de longe antes de ir ao seu encontro. O vampiro realiza o mesmo tipo de ataque 

dedicado às mulheres, flertando, seduzindo e depois rolando com a vítima na beira do 

mar. O filme continua com a sua condução a partir das várias sequências de Torquato-

vampiro atacando suas vítimas. Sempre seduzindo as mulheres, Nosferato vai deixando 

um rastro de sangue-ketchup pelo Rio de Janeiro. Ao som da música Detalhes26, o 

vampiro caminha, seduz, mata e ainda lhe sobra tempo para realizar movimentos e 

floreios com a sua imponente capa.  

A cena de Scarlet Moon (colega de redação de Torquato Neto durante o tempo 

em que escreveu no Correio da Manhã, e também uma vítima do vampiro) no calçadão 

de Copacabana se dá, por sua vez, ao som de Oh, que dia tão feliz!27. Scarlet cruza a 

câmera rebolando, em seguida vemos Nosferato ao seu lado, analisando-a. A letra da 

composição ganha nuances de comicidade e ironia, ao ser trilha para mais um ataque do 

vampiro Nosferato: 

Oh, que dia tão feliz, 

                                                 
26

 Autoria de Roberto Carlos, lançada em 1971. 
27

 Adaptação realizada em 1940 por João de Barro para a música It ’s a  ap  appy day! 
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Trá, lá, lá, lá, lá, lá, lá, 
Contente estou, 
O amor chegou, 
É meu coração quem diz.  
 
Oh, que dia tão feliz, 
Trá, lá, lá, lá, lá, lá, lá, 
Do céu azul, 
Sobre o verde mar, 
Novo sol veio brilhar. 
(Neiiburg / Timberg / Sharples - Versão de João de Barro) 

 

 Como a maior parte dos filmes realizados em super-8, Nosferato no Brasil é 

composto por uma equipe de atores amadores.  “Eu tinha já um grupo de atores 

amadores, chamado Ivamps, que é o que trabalha em todos os filmes.” (CARDOSO, 

2017). Em Nosferato parece que ninguém está preocupado em tentar atuar de maneira 

clássica. As vítimas se divertem ao serem atacadas pelo vampiro, porque se divertem 

em participar de um filme em super-8, trazendo novamente a intenção da diversão para 

a produção superoitista. Scarlet Moon sorri enquanto mexe em seu cabelo e até mesmo 

o seu susto ao ser atacada, é um susto alegre. Assim, o sangue derramado em um dos 

maiores símbolos do Rio, o calçadão de Copacabana, ganha tons de pastiche.  

No desenrolar do filme, começa a aparecer a consequência da permanência do 

vampiro no Rio: as mulheres atacadas passaram por um processo de vampirização e, 

com isso, começam a atacar os cariocas. Em um ambiente interno de uma casa, vemos 

várias mulheres ao redor de um homem no que, inicialmente, poderia vir a ser 

interpretado como uma orgia sexual. Nosferato, em pé, assiste a tudo com um sorriso 

nos lábios. As novas vampiras se divertem em cima do corpo do rapaz, que em pouco 

tempo é devorado. Vemos várias marcas de sangue espalhadas pelo seu corpo.  

 Dentro da gênese das histórias de vampiro, está o fato de que, quando um 

vampiro transforma um mortal em outro vampiro, ele se torna também o seu mestre. 

Nosferato então, como o mestre das vampiras, incentiva e se diverte com o ataque 

promovido por elas. 
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                  FIGURA 3: FOTOGRAMAS DO FILM E NOSFERATO NO BRASIL. 

   

Enquanto as vampiras seguem atacando os homens do Rio de Janeiro, Nosferato 

continua o seu caminho errante. Os ataques continuam, mas agora ele tem um local para 

voltar: a casa com as vampiras. Ivan Cardoso introduz um letreiro escrito “sem sangue 

não se faz história” e em seguida aparece uma televisão transmitindo o programa do 

Silvio Santos. Ao lado da TV, um vidro de ketchup. Na mesma sequência vemos a 

câmera abrir em um plano geral, revelando Nosferato e as vampiras no sofá assistindo 

ao programa e lendo revistas em quadrinhos.  

Mas o verão chega ao seu fim e com isso Nosferato volta a Europa. Vemos o 

pátio do aeroporto do Galeão e os aviões da antiga empresa de aviação Varig: dessa vez, 

como um vampiro moderno, ele irá de avião. Nosferato, na janela da aeronave, manda 

beijos e dá adeus aos que ficam. Um narrador entra: 

A festa antropofágica de linguagem 

que deixa a marca do vampiro na jugular do cinema  

que deixa a marca do vampiro na menina dos olhos. (NOSFERATO..., 1971, 

0:26:03) 

 

O filme assume a antropofagia de Oswald de Andrade - que já havia sido 

resgatada pela Tropicália, através do trabalho do próprio Torquato Neto em parceria 

com Hélio Oiticica, José Celso Martinez Côrrea, Capinam, Caetano Veloso, Tom Zé, 

Gal Costa, entre outros – realizando uma interpretação do vampiro de origem européia. 

A narração final não estaria se referindo então à própria obra em si, compreendendo-a 

como “uma festa antropofágica de linguagem”? O filme devorou e regurgitou o vampiro 

europeu, criando uma nova narrativa com elementos da cultura pop que vão desde a 

escolha de Torquato para o papel à trilha musical selecionada. Esse exercício de 

colagem e auto-referência é encontrado repetidamente na obra de Torquato Neto, 

quando ele recorta seus textos e os reutiliza em diferentes contextos, ou quando – por 
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exemplo – cria três versões do mesmo poema, como ocorre em Go Back: 

 

você me chama 
eu quero ir pro cinema 
você reclama 
e o meu amor não contenta 
você me ama 
mas de repente aquele trem já passou 
faz quanto tempo 
aquele tempo acabou 
(NETO, 1982, s/p.) 
 

Go Back 
 
você me chama  
eu quero ir pro cinema 
você reclama 
meu coração não contenta 
você me ama 
mas de repente a madrugada mudou 
e certamente 
aquele trem já passou 
e se passou 
passou daqui pra melhor 
foi! 
 
Só quero saber 
do que pode dar certo  
não tenho tempo a perder 
você me pede 
quer ir pro cinema 
agora é tarde 
se nenhuma espécie 
de pedido 
eu escutar agora 
agora é tarde 
tempo perdido 
mas se você não mora, não morou 
é porque não tem ouvido 
que agora é tarde 
- eu tenho dito –  
o nosso amor michou 
(que pena) o nosso amor, amor 
e eu não estou a fim de ver cinema 
( que pena ) 
(NETO, 1982, s/p.) 
 
 

Consolação 
 
Você me pede 
quer ir no cinema 
só que não dá pé de dar 
morena 
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nunca mais vou pro cinema 
com você; 
você entende 
burramente magoada 
só que a minha é mais quebrada 
morna 
e sou eu 
e você 
e sou eu 
e você 
condena 
 
condena morena com pena 
e um dia depois do outro 
se eu não morro de amor 
não vale a pena 
cinema  
me lembra 
aquele happy-end 
e amor por amor 
nem mais um pouco. 
(NETO, 1982, s/p.) 
 

 

Nos poemas acima, Torquato volta à temática do cinema – presença constante na 

sua obra literária – e recria a partir da sua própria criação. A sintonia fina que parece 

existir entre as propostas criativas e estéticas de Torquato Neto e Ivan Cardoso e que 

aparecem em Nosferato no Brasil surge de uma troca constante entre os dois artistas e 

de uma participação ativa de Torquato dentro do filme. A performance de Torquato, 

enquanto artista, estava em emprestar o seu próprio trejeito ao vampiro. No texto já 

citado anteriormente, Hélio Oiticia falaria “NOSTORQUATO não é performer é 

NOSTORQUATO” (OITICICA in LUCHETTI; CARDOSO, 1990, p. 40). A frase do 

artista plástico confirma a fusão existente entre Torquato Neto e o vampiro Nosferato, 

que traria como resultado o vampiro praieiro.  

 Nosferato no Brasil possibilitou esse tipo de atuação ao trazer o vampiro 

europeu para terras brasileiras e para o universo pop, tropicalista, permitindo uma não-

rigidez no momento de recriar a história ou o personagem. O filme não se propõe a uma 

adaptação, como Werner Herzog (1979) fez em relação ao filme de Murnau (1922). A 

proposta de Nosferato está vinculada à ideia de apropriação e colagem que vemos ser 

refletida no uso de músicas sem autorização, na caracterização inovadora do vampiro, 

na repetição de planos, na narração final, etc.  

No filme, percebemos também a ocupação da cidade do Rio de Janeiro, 

representada o tempo todo através dos seus clichês de cartão postal, da morte de Scarlet 
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Moon em pleno calçadão de Copacabana ou das placas sinalizando os bairros. A cidade 

é vista como um cenário-desejo, que tirou Nosferato do frio da Europa para viver suas 

férias no calor tropical. Nosferato, turista, vai à praia, pega carona, contempla a 

paisagem e promove a vampirização dos cariocas. Em 13 de novembro de 1970, durante 

uma das internações às quais se submeteu, Torquato escreveria: “O cenário é agora o 

único personagem vivo. O cinema urbano tem que ser do-eu-meu-tal, atualizado como 

as atualidades, uma pri meira página de jornal, painel, afresco” (NETO, 1982, s/p.).  

Essa ocupação dos espaços públicos seria uma característica também dos outros filmes 

aqui analisados e a defesa da ocupação em si, uma constante nos escritos de Torquato : o 

artista defenderia a ocupação do próprio corpo ao escrever sobre a resistência de manter 

seu cabelo comprido, a ocupação dos meios ao permanecer escrevendo no jornal Última 

Hora, a ocupação do cinema através do uso da bitola super-8, etc.  

 Nosferato no Brasil surge em um momento pós-exílio, no qual Torquato Neto já 

havia iniciado a sua virada para o cinema e estava abraçando o super-8 como um 

instrumento de acesso à feitura cinematográfica e à participação ativa dos indivíduos em 

uma nova construção da história social do país, como veremos mais detalhadamente no 

capítulo dois desta dissertação. 

1.2. Helô e Dirce  

Em janeiro de 1972 foi filmado o curta-metragem Helô e Dirce, dirigido por 

Luiz Otávio Pimentel e protagonizado por Torquato Neto e Zé Português. O título da 

obra pode ser encontrado grafado de duas maneiras: Helô e Dirce e Dirce e Helô28. 

Optamos aqui por utilizar a primeira opção, já que foi dessa maneira que o próprio 

Torquato se referiu à película quando, em 15 de janeiro de 1972, escreveu na Geléia 

Geral: “domingo, finalmente, Luiz Otávio Pimentel vai olhar pela lente e apertar o dedo 

para Helô e Dirce no centro da cidade deserta fumando cigarros com filtro. Sabe lá o 

que é isso? Deux femmes” (NETO, 1982, p. 242).  

A equipe do curta-metragem era pequena, composta por Luiz Otávio Pimentel 

                                                 
28 Essa grafia pode ser encontrada no site da Cinemateca Brasileira e em artigo de Fábio Leonardo  

Castelo Branco Brito e Edwar de Alencar Castelo Branco, de 2012, int itulado “Armas e Armadilhas da 

Linguagem: terrorismo linguístico e prescrições sociais de Torquato Neto na Década de 1970”. Em outro 

artigo escrito em 2010, “Travessuras em superoito milímetros: o cinema em liberdade de Torquato Neto ”, 

Edwar Castelo Branco, no entanto, teria grafado o filme como Helô e Dirce. A possibilidade de referência 

aos dois nomes pode se dar também pelo fato do letreiro com o título do filme ser apresentado por  

Torquato e Zé Português segurando cartazes com os nomes das personagens. O primeiro nome a aparecer 

é “Dirce” segurado por Torquato Neto, em seguida surge Zé Português com outro cartaz escrito “Helô”.  
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na direção e operação de câmera e Torquato Neto, Zé Português e Pa ulo César Supli 

como atores. Os integrantes já haviam trabalhado juntos: Zé Português, Paulo César 

Supli e Torquato Neto haviam atuado em Nosferato no Brasil (Rio de Janeiro, 1971) e 

no curta-metragem, não finalizado, A Múmia Volta a Atacar, ambos de Ivan Cardoso, 

enquanto Luiz Otávio Pimentel teria textos publicados por Torquato nas colunas Plug e 

Geléia Geral29. De maneira geral, podemos entender que a lógica existente na formação 

das equipes de um filme superoitista está mais conectada a afinidades afetivas, 

intelectuais  e artísticas do que às capacidades técnicas dos envolvidos, que em sua 

maioria eram amadores no campo cinematográfico. Esse tipo de liberdade era possível 

pelo fato de o super-8 ser uma bitola de fácil manuseio, que não exigia um saber 

específico para ser utilizada. Por outro lado também é possível identificar casos onde as 

pessoas passavam a atuar em uma mesma função sempre, por possuírem habilidade em 

determinada área, como ocorreu com Ivan Cardoso que sempre executou as funções de 

diretor e operador de câmera/fotógrafo em seus filmes superoitistas.  

  Até 1973 as câmeras super-8 não possuíam um sistema interno de gravação de 

som, portanto Helô e Dirce, assim como outros filmes superoitistas realizados nesse 

período, foi filmado sem captação direta de som. A própria trilha sonora do filme foi 

adicionada anos mais tarde, já na década de 1980, por Carlos Galvão, conforme 

entrevista cedida para esta pesquisa: 

Esse filme [Helô e Dirce] me foi passado, já montado, pela Ana [Maria 

Duarte] junto com o Terror [da Vermelha]. Otávio já havia falecido e eu 

devolvi, também para ela, quando telecinei e a trilha é minha. (GALVÃO, 

2016) 

 

Galvão, um dos fundadores do jornal Gramma no Piuaí, já havia trabalhado com 

super-8 em Teresina juntamente com Torquato Neto, tendo sido inclusive o montador 

de Terror da Vermelha30 e veio a conhecer Luiz Otávio Pimentel alguns anos mais 

tarde, quando já morava no Rio de Janeiro. Ele foi o responsável pela telecinagem dos 

rolos de super-8 desses dois filmes e aproveitou o processo para criar versões digitais 

das obras, inserindo a trilha sonora. 

Esse dado é importante para verificarmos que, assim como ocorreu com Terror 

                                                 
29

 Os textos, a saber, são: “Cinemateca” (texto publicado na coluna Plug em 26 de junho de 1971) e 

“Como uma carta para Hélio Oit icica” (texto publicado na coluna Geléia Geral em 9 de setembro de 

1971). 
30

 Direção de Torquato Neto, Piauí, 1972.  
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da Vermelha, a cópia a que hoje temos acesso do filme Helô e Dirce31 é fruto de um 

trabalho criativo aberto, que teve prosseguimento após a montagem do filme. É 

provável que a fluidez existente nesse processo, que permitiu que mesmo após a morte 

do diretor fosse adicionada ao seu filme uma trilha sonora completa, se deva ao fato de 

o cinema superoitista ser reconhecido entre os seus realizadores como um cinema 

marcado pela criação colaborativa e pela transgressão de valores, inclusive de valores 

hierárquicos de produção. Importante também ressaltar que essas obras não possuíam 

qualquer registro oficial ligado ao Instituto Nacional de Cinema, tampouco foram 

realizadas com o intuito de serem comercializadas, o que era inclusive proibido.  

Até a metade da década de 70, o INSTITUTO NACIONAL DE CINEMA 

vetava a exib ição comercial de filmes realizados em Super-8 devido a 

questões burocráticas. Somente em 1975 houve liberação nesse sentido e, 

mes mo assim, nunca chegou a ser formado um circu ito comercial de salas 

que exib issem tais filmes continuamente. (RAMOS, MIRANDA, 2000, p. 

259). 

A narrativa do curta metragem, filmado no centro da cidade do Rio de Janeiro, 

gira em torno de duas personagens travestis que têm o seu desejo reprimido através da 

figura violenta de um cafetão. O filme tem início com um rapaz segurando um cartaz 

onde é possível formar as palavras Bangú-Mangú-Mangue-Mae, escritas com letras 

brancas sobre um fundo vermelho, em uma possível referência – entre outras variantes – 

à Zona do Mangue no Rio de Janeiro, conhecida por ser um local de prostituição e ao 

bairro de classe média Bangu, localizado na zona leste da cidade. A inserção da poesia 

visual está presente nos três filmes aqui analisados e, no caso de Luiz Otávio Pimentel, 

além da forte influência da poesia concreta (exposta em diversas ocasiões pelos autores 

das obras aqui analisadas), é possível estabelecer também um paralelo com os seus 

próprios escritos publicados nas colunas de Torquato Neto, onde ele defenderia o uso da 

palavra-cenário, “[...] ou seja, a palavra não como cortina da ação, mas a própria 

palavra transformando a ação por efeito de redundância (estocástica) ou por destruição 

do vivido-cena” (PIMENTEL in NETO, p. 258, 1982). O uso da palavra nas artes, em 

cenários, filmes e instalações seria discutido por Pimentel em diálogo com Waly 

Salomão e Hélio Oiticica. 

A música que toca nesse momento do filme é o bolero Que murmurem32, 

cantada por Roberto Luna. A música - inicialmente composta para ser cantada por um 

                                                 
31

 Disponível em: https://www.youtube.com/watch?v=HiC3cTtSwTc. Últ imo acesso em 12 de maio de 

2017. 
32

 FUENTES, Rúbens; CÁRDENAS, Rafael. Que Murmurem. Intérprete: Roberto Luna. 

https://www.youtube.com/watch?v=HiC3cTtSwTc
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personagem masculino para uma personagem feminina - aqui ganha um novo 

significado, sendo aplicada à situação de romance entre as duas personagens travestis. 

Como já foi dito anteriormente, os filmes super-8 aqui estudados não dispuseram de 

gravação direta do som na hora da filmagem e a música era um elemento adicionado na 

montagem ou já no momento da exibição, quando se projetavam os filmes ao mesmo 

tempo em que se colocava um Lp ou fita cassete para acompanhar. Assim, em Helô e 

Dirce, a música dialoga com o filme dentro de um contexto de pós-montagem e não da 

criação da imagem, contaminando o corpo imagético com os significados que a letra e a 

melodia trazem consigo. A imagem, por sua vez, também irá contaminar a música, e a 

letra de Que murmurem é ressignificada, ao ser sobreposta às imagens de duas travestis 

percorrendo as ruas do centro do Rio de Janeiro.  

Na primeira cena, vemos uma calçada do comércio popular da cidade do Rio. A 

câmera, posicionada em um carro, faz um movimento de travelling onde lojas de tecido, 

ferragens e bazares são apresentados através do sacolejar do veículo. A cena seguinte já 

nos apresenta às protagonistas do filme. Os dois planos possuem movimento de 

travelling no mesmo sentido (direita -> esquerda) proporcionando fluidez à montagem. 

Ainda no mesmo cenário vemos primeiro a personagem de Torquato Neto em plano 

americano e em seguida a personagem interpretada por Zé Português. A música diz: 

Que murmurem 

Não me importa que murmurem 

Não me importa o que diga 

E o que pense toda gente 

Os boatos se desfazem  

Aos caprichos da corrente 

Que murmurem  

Não me importa que murmurem 

Que o teu riso é muito falso 

E o teu beijo interesseiro 

Que tiveste outros amores 

E que não fui o primeiro 

Não me importa o que digam 

Embora então me julguem 

Se tu és como te quero 

Que murmurem, ai que murmurem. 
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Filmada com um caráter documental, essa cena nos revela os olhares de 

curiosidade ou de espanto das pessoas na rua dirigidos para as personagens travestidas 

de Torquato Neto e Zé Português, cujos figurinos e trejeitos chamavam atenção. 

Enquanto a imagem nos mostra essas expressões, escutamos Roberto Luna cantar “Não 

me importa o que digam, embora então me julguem/ se tu és como te quero/ que 

murmurem, ai que murmurem”, fazendo com que a música (antes um bolero 

melancólico), seja agora permeada por uma expressão de preconceito social e de 

resistência das personagens.  

O filme apresenta um forte caráter performático. A primeira cena, acima 

descrita, pode ser entendida como um ato de performance que se sustenta em si próprio. 

A caminhada de Torquato Neto e Zé Português travestidos por uma rua do centro do 

Rio de Janeiro carrega em si mesma uma força poderosa, confirmada pelos olhares das 

pessoas que presenciaram a filmagem e que - de maneira involuntária - fizeram parte da 

obra ao se tornarem figurantes reagindo a uma ação previamente montada.  

A cena seguinte pode ser lida como a apresentação dos créditos. Nela, Torquato 

e Zé Português aparecem de maneira festiva dançando e segurando os cartazes que 

representariam as suas personagens. Os letreiros ganharam dois papéis fundamentais: 

apresentar o título do filme e apresentar as personagens, localizando quem é quem. Por 

haver sido filmado sem som, a música e os letreiros ganham um destaque especial, 

revelando significados que a imagem por si só não é capaz de transmitir ou de 

esclarecer. A cena, que tem cerca de três minutos de duração, se inicia com uma câmera 

na mão focalizando uma bananeira. Em seguida Torquato entra em quadro dançando 

enquanto segura um cartaz escrito “Dirce”. Logo Zé Português aparece segurando o seu 

cartaz com o nome “Helô”. A câmera tenta acompanhar o movimento das duas 

personagens, que dançam ao som de Deus e o Diabo33, ora focalizando o cartaz, ora 

focalizando os seus rostos ou partes dos seus corpos. A letra da canção segue: 

Você tenha ou não tenha medo 
Nêgo, nêga, o carnaval chegou 
Mais cedo ou mais tarde acabo 
De cabo a rabo com essa transação de pavor 
O carnaval é invenção do diabo 
Que Deus abençoou 
Deus e o diabo no Rio de Janeiro 
Cidade de São Salvador 

                                                 
33

 Composição de Caetano Veloso lançada em 1977 no álbum Muitos Carnavais. 
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Não se grile  
A rua Chile sempre chega pra quem quer 
Qual é! Qual é! Qual é! 
Qual é! Qual é! 
Quem pode, pode 
Quem não pode vira bode 
Foge pra Praça da Sé 
Cidades maravilhosas 
Cheias de encantos mil 
Cidades maravilhosas 
Dos pulmões do meu Brasil 

Add a playlist TamanhoAACifr aImprim ir Cor rigir 

 

O curta metragem é inteiramente filmado com a câmera na mão, sem uso de 

tripé, o que, apesar de colocar em questão a estabilidade e o foco da imagem (como na 

cena de abertura com o travelling), garante a fluidez necessária para acompanhar o 

movimento das personagens. Em alguns momentos Torquato Neto e Zé Português se 

aproximam da câmera, em outros se afastam.  As personagens evocam o sentido do 

carnaval, presente na canção, e que independente da vontade alheia (“você queira ou 

não queira”) chegaria. A cena termina com um beijo entre Helô e Dirce. O beijo 

acontece em um close up e apesar da câmera se manter no mesmo plano, o foco se perde 

lentamente trazendo uma subjetividade maior para a ação das personagens, como se a 

imagem desfocada fornecesse uma névoa de intimidade. Na versão digital atualmente 

disponibilizada do filme, a imagem apresenta um processo de desgaste cromático, com 

predominância da cor magenta. Nessa cena específica, por uma aparente invasão de luz, 

temos um estouro do vermelho que não permite que se compreenda plenamente o 

desenvolvimento do plano, mas que fornece, no entanto, uma delicadeza curiosa ao 

envolver a ação em uma nuvem de cor. 

A delicadeza reside também na transição entre essa cena e a seguinte. A melodia 

da música – Meu Amor me Agarra & Geme & Treme & Mata34– contribui para que a 

mudança seja suave. O corte, no entanto, parece trazer ao espectador um intervalo 

temporal que não fica muito bem definido no decorrer do filme. A cena seguinte mostra 

Helô acendendo um cigarro: Ela abre sua blusa e tira de dentro um maço de cigarros da 

marca General e, olhando para a câmera, abre a embalagem e exibe o maço, com o seu 

logo localizado na frente. A câmera fecha em um zoom in, dando um close no maço, 

que logo é levado aos lábios da personagem de maneira sensual. Em um movimento de 

pan, a câmera vira à esquerda e vemos, também em close up, Dirce segurando um 

                                                 
34

 Composição de José Carlos Capinam e Jards Macalé, lançada em 1972 no álbum Jards Macalé. 

https://www.letras.mus.br/caetano-veloso/43873/
http://www.cifraclub.com.br/caetano-veloso/
http://www.cifraclub.com.br/caetano-veloso/
https://www.letras.mus.br/contribuicoes/enviar_correcao/caetano-veloso/43873/
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segundo maço de cigarros da mesma marca e exibindo ele para a câmera. Cada uma 

delas tira um cigarro e os acendem, jogam a fumaça para cima e seguem exibindo os 

maços para a câmera. Em dado momento as duas começam a soprar a fumaça uma na 

boca da outra, culminando em um beijo. Toda a cena ocorre em um ritmo desacelerado 

e delicado, quebrando a agitação da seqüência anterior. A crítica levantada nessa cena é 

bastante forte e direta se considerarmos o contexto histórico-social de um país que vivia 

sob o regime do general Emilio Garrastazu Médici. A imagem de duas travestis 

fumando um “general” é um recado irônico e desafiador, expressado através dos corpos 

e dos gestos, ao cenário político do período. Assim como na cena anterior, onde os 

cartazes eram exibidos, Helô e Dirce olham diretamente para a câmera, como se – 

através dos objetos – estivessem em um diálogo simbólico constante com quem as 

assiste.  

A letra da canção interpretada por Jards Macalé remete à ambiguidade de 

carinho e violência exposta posteriormente no curta, e que permeia a relação entre as 

personagens: 

 
Meu amor é um tigre de papel 
Range, ruge, morde 
Mas não passa 
De um tigre de papel 
Numa sala ausente meu amor presente 
Me esconde entre os dentes 
Depois me abandona e vai 
Definitivamente 
Definitivamente ilude desilude  
Range ruge morde 
Velho tigre de virtudes 
Nas selvas de seu quarto entre florestas 
Cartas 
Frases desesperadas 
Lençóis 
Onde me ama 
Furiosas garras 
Meu amor me agarra 

 

As personagens começam a carinhosamente se tocar, enquanto continuam 

fumando o General. Nesse momento o foco da ação passa a ser elas mesmas e não mais 

a câmera-espectador. Helô tira um brinco seu e coloca na orelha de Dirce, mexe em seu 

cabelo. Dirce, por sua vez, desabotoa a calça de Helô e, enquanto elas se abraçam, 

chega um terceiro personagem: o cafetão, interpretado por Paulo César Supli. Ele se 

aproxima e o vemos questionar, através de gestos, o dinheiro que elas deveriam estar 
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ganhando naquele momento ou o que elas já deveriam ter ganhado até então – ele 

aponta para um relógio no pulso, como se indicasse o tempo. Essa cena reforça a ideia 

de que, enquanto caminhavam no centro da cidade, elas estavam na realidade se 

prostituindo.  

As duas não apresentam muita resistência, e logo passam seus colares, anéis e 

dinheiro para o cafetão. Além de roubar os seus pertences, o cafetão bate violentamente 

em Helô. A velocidade das imagens nesse momento é acelerada fazendo com que a cena 

se torne mais conturbada. No instante seguinte a ação é interrompida por um cartaz que 

preenche a tela com as palavras ‘Scand’ os e Vand’ os escritas de várias maneiras e em 

variadas direções. A câmera, posicionada acima dele, começa a girar lentamente. A cena 

volta e vemos novamente o cafetão espancar as personagens, a câmera se move de 

maneira frenética exacerbando a sensação de violência transmitida.  

O personagem interpretado por Paulo César sai, e as personagens aos poucos vão 

se recompondo. Só nesse momento parece que o espectador volta a ser solicitado, 

quando Helô olha de maneira magoada para a câmera, como quem busca um 

testemunho para o que aconteceu. Segundos depois vemos a reação das personagens que 

parecem entender que possuem força suficiente para render o agressor. Elas o 

encontram e o derrubam no chão, vasculhando os seus bolsos em busca do que lhes foi 

roubado. Uma virada musical ocorre e entra a música Filme de Terror35, de Sérgio 

Sampaio.  

Hoje está passando um filme de terror 
Na sessão das dez, um filme de terror 
Tenho os olhos muito atentos 
E os ouvidos bem abertos 
Quem sair de casa agora 
Deixe os filhos com os vizinhos  
Dentro da folia, um filme de terror 
Dura um ano inteiro, o filme de terror 
E na rua, um sacrifício 
No pescoço um crucifixo 
Quem ousar sair de casa 
Passe a tranca e feche o trinco 
No chão do Cinema Império da Tijuca 
O Cemitério do Caju 
Cemitério do Caju 
No Cine Império da Tijuca 
O meu sangue jorra e borra de terror 
Com quem dança e ama agora o meu amor? 
Bruxas, medos e suspiros 
Dentes, pêlos e vampiros 

                                                 
35

 Composição de Sérgio Sampaio lançada no disco Eu quero é botar meu bloco na rua, de 1973. 
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Quem ousar deixar de lado 
Abra os olhos com os vizinhos 
No chão do cinema Império da Tijuca 

 
A música reforça o caráter de violência do filme e traz questões como: a quem 

é dirigida essa violência? Quem é o agressor? O que seria esse filme de terror?  

É interessante notar que a morte em Helô e Dirce se dá através da mutilação 

genital. O assassinato do cafetão acontece através de facadas no seu órgão genital. A 

cena é filmada em primeiro plano, e nela vemos a mão de Helô esfaqueando o 

personagem de Paulo César Supli enquanto Dirce o imobiliza. O plano seguinte focaliza 

a faca ensanguentada, a câmera se move em uma pan lateral, vemos o corpo inerte no 

chão e as duas personagens ainda procurando seus pertences. 

 

 

                    FIGURA 4: FOTOGRAMAS DO FILME HELÔ E DIRCE. 

  

As agressões que sofreram e a morte do cafetão aproximam ainda mais a 

violência das personagens, que agora levam a mesma faca utilizada para matar o 

personagem de Paulo César, para o contato direto entre as duas. Antes o carinho era 

expressado a partir do toque, do cuidado (como no plano em que Helô tira um dos seus 

brincos e o coloca na orelha de Dirce) e agora ele é mesclado com o perigo, com a 

própria noção de que – naquele cenário – o prazer entre as duas não é permitido. 

 A cena seguinte mostra Helô já sem roupas, trajando apenas uma sunga 

vermelha e sendo acariciada por Dirce. A partir desse momento, as carícias são feitas 

com a faca deslizando na coxa de Helô. A cena carrega um forte caráter sensual e em 

dado momento uma simulação de masturbação é feita, sempre mantendo a faca como 

objeto que conecta as duas personagens. Assim, num ato que pode ser lido como uma 

tentativa de libertação, já que toda a ação parece ser consensual, Dirce – enquanto 

acaricia Helô – a golpeia. Quando a vê caída no chão, Dirce desfere golpes violentos 
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contra si mesma: mais uma vez o alvo são os seus órgão genitais. A morte no filme é 

representada através da castração do desejo e da mutilação do prazer. 

 

 

                    FIGURA 5: FOTOGRAMAS DO FILME HELÔ E DIRCE. 

 

Enquanto vemos os corpos ensanguentados de Helô e Dirce no chão, começam a 

tocar os versos de Está na cara, está na cura36. A letra, abaixo transcrita, reforça a ideia 

de uma resistência aos padrões, à caretice e à sexualidade. A música sugere que a cura 

para a caretice está na superação do medo: 

Está na cara 
Você não vê 
Que a caretice está no medo 
Você não vê 
Está na cara 
Você não vê 
Que o medo está na medula  
Você não vê 
Está na cara 
Você não vê 
Que o segredo está na cura, está na cara 
Está na cura desse medo 
Quem tem cara tem medo 
Quem tem medo tem cura 
Essa história de medo é caretice pura 
Vou brincar que ainda é cedo 
Que o brinquedo está na cara 
Está na cara, está na cara 
Que o segredo está na cura do medo 

 

Após a morte das personagens, vemos paisagens do Rio de Janeiro sendo 

percorridas com a câmera, enquanto a música segue tocando. Na cena final, o mesmo 

cartaz do início do filme é exibido, dessa vez sobre vários jornais e revistas com a figura 

                                                 
36

Música de autoria de Gilberto Gil, lançada em 1972 no álbum Expresso 222. 
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de uma caveira no fundo, como em uma colagem.  

 

          

           FIGURA 6: FOTOGRAMAS DO FILME HELÔ E DIRCE. 

 

Enquanto a câmera permanece em um plano fixo, duas mãos surgem em frente 

ao cartaz e repetem seguidamente de maneira enérgica o gesto correspondente à 

expressão “vá tomar no cú”, encerrando o filme com o tom questionador que o guiou até 

aqui. Os gestos repercutem como gritos que só são encerrados quando as mãos se 

retiram de quadro e apenas uma delas volta fazendo o gesto de “corta” para a câmera.  

1.3. Terror da Vermelha 

Terror da Vermelha foi filmado em 1972 durante uma estadia de Torquato Neto 

no Piauí. Em maio daquele ano Torquato havia se decidido por mais uma internação 

voluntária no Sanatório Meduna37, onde ele permaneceu por dez dias. Durante esse 

período, o artista escreveu diariamente, além de se deixar fotografar pelo amigo 

Noronha Filho, produzindo imagens que seriam utilizadas na revista Navilouca38, 

projeto que estava sendo articulado juntamente com Waly Salomão.  

Hélio, querido: aqui é a voz do sertão. Foi de repente que eu tive de sair do 

Rio para um repouso necessário e compulsório no Piau í: você deve ter 

recebido a carta que mandei antes de vir e, se já respondeu, Ana manda logo 

sua resposta aqui pra mim. Não sei bem, mas como estou precisando mesmo 

de uma espécie de repouso bem completo acredito que termino ficando em 

Teresina até o fim de julho. Deixei a Navilouca andando, agora entregue a 

Waly e Luciano + Oscar: estou esperando notícias deles e acho que, se tudo 

correr como deixei encaminhado, a revista estará pronta para ser distribuída 

aí pelo início de julho. (NETO in PIRES, 2004, p. 283). 

Ao sair do sanatório, Torquato se reuniu com alguns jovens39 que estavam 

                                                 
37 Hospital psiquiátrico part icular inaugurado em 1954 e localizado na zona norte da cidade de Teresina. 
38

 Pro jeto iniciado em 1971 por Waly Salomão e Torquato Neto. A revista, de edição única, foi lançada 

somente após a morte do art ista, em 1974.  

39 Entre eles: Edmar Oliveira, Carlos Galvão, Claudete Dias, Et im, Durvalin o Couto, Arnaldo 
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naquele momento editando um jornal alternativo chamado Gramma e, juntos, iniciaram 

uma série de filmes em super-840. Os primeiros dois filmes rodados têm a participação 

direta do artista. O primeiro, Adão e Eva: do paraíso ao consumo, conta com Torquato 

Neto assumindo o papel de Adão ao lado de Claudete Dias no papel de Eva. Já o 

segundo filme seria o seu Terror da Vermelha. Ainda na carta dirigida a Hélio, 

Torquato comentava: 

Estou te mandando essa coisa – Gramma – anexa, acho que você 

compreenderá: isso é uma espécie de “milagre”: você não conhece o Piauí e 

esse jornal, feito de repente por uns sete a oito meninos aqui de dentro, com 

idade variável entre 16 e 20 anos, tem, para nós que começamos a bagunça 

com Presença e Flor do Mal, uma significação gratíssima. Eles tratam de 

problemas daqui mesmo (veja que maravilha de capa), mas com uma 

radicalidade que a superprovíncia não conseguiria suportar e que nem mesmo 

no Rio, eu acho, foi conseguido. [...] Aqui em Teresina estou fazendo uns 

filmes com o pessoal do Gramma, todos em super oito, de metragem média. 

Difícil falar deles agora. Mais tarde veremos. (Ibid, p. 283-284). 

 Terror da Vermelha  acontece em um momento de culminância do pensamento 

de Torquato Neto a respeito do fazer cinematográfico. Já havia ocorrido o rompimento 

com os artistas da Tropicália41, o exílio de um ano na Europa e a participação em outras 

obras realizadas com super-8, como as que analisamos anteriormente. Essas 

experiências e o constante questionamento do artista em relação à linguagem o levariam 

a duvidar da eficácia do uso da palavra e a estimular a experimentação da imagem42. Em 

outubro de 1971, ele publicou na Geléia Geral: 

Escrever não vale nada para as transas difíceis desse tempo, amizade. 

Palavras são poliedros de faces infinitas e a coisa é transparente – a luz de 

cada face distorce a transa original, dá todo os sentidos de uma vez, não é 

suficientemente clara, nunca. Nem eficaz, é óbvio. Depende apenas de transar 

com a imagem, chega de metáforas, queremos a imagem nua e crua que se vê 

na rua, a imagem – imagem sem mais reticências, verdadeira. A orinio [sic] 

não resiste, a imagem é mais forte, não brinque em serviço, brinque. Não 

brinque de esconder com seu olho: veja e fotografe, filme, curta, guarde. 

(NETO, 1982, p. 117)  

Assim, ao chegar ao Piauí, com uma nova direção a ser tomada (a da imagem) e 

afastado da convivência dos antigos companheiros, Torquato Neto começa o intento de 

                                                                                                                                               
Albuquerque, Paulo José Cunha, Geraldo Cabeludo, Francisco Pereira da Silva, etc.  
40

  dão e   a  do  ara so ao  onsumo (Carlos Galvão, 1972); Miss Dora  (Edmar Oliveira, 1972); David 

vai guiar (Durvalino Couto, 1972); Tupiniquim (Francisco Pereira da Silva, 1972);   arcar   e a  ata e 

Come (Arnaldo Albuquerque, 1975), Por Enquanto (Carlos Galvão, 1975); Gilete com Banana (Arnaldo 

Albuquerque e David Aguiar, 1976) e O Guru das Sexys Cidades (Noronha Filho, 1976). 
41

 O rompimento entre Torquato Neto e seus antigos companheiros da Tropicália será melhor pontuado ao 

longo do texto. 
42

 A discussão sobre a palavra e a imagem, presente nos textos de Torquato Neto, será melhor esmiuçada 

ao longo desta dissertação. 



54 

 

 
 

formar um novo núcleo de artistas. Ainda na Europa, em carta dirigida ao seu cunhado 

Helinho, ele falaria: “quero fazer um filme imediatamente após a minha chegada aí. já 

vou levando filme virgem daqui (baratíssimo) e também já vou com algumas ideias na 

cabeça” (NETO apud Vaz, 2013, p. 270). No entanto, o intervalo entre a sua chegada ao 

Brasil, em dezembro de 1970, e a feitura do seu primeiro filme foi maior do que ele 

imaginava e O Terror da Vermelha só viria a ser filmado no primeiro semestre de 1972.  

De acordo com Carlos Galvão43, as filmagens não possuíam uma logística rígida, 

ao contrário, se adequavam ao modo de produção amador relacionado à bitola super-8 

no qual as gravações são normalmente realizadas durante o tempo livre dos envolvidos 

e ocorrem de acordo com a viabilidade financeira dos realizadores: 

As filmagens foram feitas por etapas, com intervalos de semanas. À medida 

que Torquato Neto conseguia grana, ele comprava um rolinho de super-8, 

juntava a galera e íamos filmar o que ele havia bolado. (GALVÃO, 2016) 

 Torquato defendia que um filme é formado por planos e que a montagem é a 

ação de analisar esses planos exercendo gestos de escolhas que ele representou como 

soma/divisão e multiplicação/subtração. Em seus escritos o artista deixa claro que o seu 

intuito no cinema era driblar a necessidade de apresentar uma história. 

 

a) – um filme é feito de planos: 
a b c: um plano depois do outro 
depois do outro depois do outro 
depois do outro – planos. não é 
feito de cenas, rapaziada-cineclube. 
1 plano é 1 plano, porquanto 
montagem é, ante sempre 
montagem é, antesempre, uma análise 
de planos, e mais soma/divisão 
multiplicação/subtração. certo disso, 
dziga vertov, citado por godard em  
inglês: ...montar um filme antes 
da filmagem, montar um filme durante 
a filmagem, montar um filme depois  
da filmagem. 
fazer um filme 
(NETO, 1982, s/p) 

 

 
Em uma obra fílmica, o conjunto de planos compõe a cena, que é a unidade 

formadora da sequência. A construção da cena está diretamente relacionada ao 

desenrolar de uma ideia ou de um tema narrativo e o mesmo ocorre com a sequência. Já 

                                                 
43

 Em entrevista cedida para esta pesquisa realizada em outubro de 2016. 
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no plano, o que está em jogo é a ação, logo, ao dizer que “um plano após o outro” não 

resultaria necessariamente em uma cena, Torquato defende a desconstrução de uma 

linearidade da estrutura fílmica tradicional composta de início, meio e fim.  

A não-rigidez expressada por Torquato Neto no texto acima citado é visível em 

seu filme. A obra pode ser vista como um working in progress que une, a partir da 

ocupação de espaços do cinema, a poesia visual de Torquato, a bitola super-8 e as 

referências sentimentais do artista em relação à sua cidade natal – a cidade verde. 

Após a filmagem, já de volta ao Rio de Janeiro, Torquato escreveu um texto 

poético intitulado VIR VER OU VIR para compor a segunda edição do Gramma e com o 

intuito também de servir como um possível guia para a montagem do filme. Nesse 

texto, ele dizia: “o primeiro filme – todos cantam a sua terra também vou cantar a 

minha” (NETO, 1982, s/p). O texto revela o caráter auto-referencial que o filme guarda. 

Torquato Neto, com o uso do super-8, faz uma visita sentimental a Teresina, revelando 

além de locais, ruas, amigos e parentes, a busca por uma identidade piauiense que talvez 

ele ainda não tivesse vivenciado plenamente, por ter se mudado ainda muito jovem.  

Um fator importante a levar em consideração ao analisar o filme Terror da 

Vermelha é o fato de que, apesar de Torquato ter ensaiado possibilidades para a 

montagem, como dito anteriomente, a obra foi finalizada somente após a sua morte, já 

no ano de 1973, por Carlos Galvão. De acordo com Galvão, algumas exibições da obra 

foram feitas em Teresina logo após as filmagens, ainda com os rolos sem cortes. 

Durante a projeção, Torquato Neto colocava alguns discos para tocar, montando ao vivo 

a trilha, ação característica dos filmes realizados na bitola super-8 que, por questões 

financeiras ou por limitações técnicas, não tinham as músicas gravadas em uma banda 

sonora diretamente na película. Galvão fala ainda que foi a partir dessa trilha escolhida 

por Torquato Neto para as projeções, que ele organizou as músicas que posteriormente 

iriam estar presentes no filme. 

Nas projeções que fizemos ainda em Teresina e também aqui no Rio, rolo a 

rolo - separados – Torquato Neto colocava uma vitrola tocando músicas de 

alguns discos para acompanhar as sessões. Esse filme sempre ficou comigo e 

depois que eu fiz a edição dos nove rolos de 3 minutos, em movio la e 

coladeira, gravei uma fita cassete com as mesmas músicas que usávamos nas 

projeções e assim rolava. (GALVÃO, 2016) 

Anos mais tarde, no início da década de 1990, Galvão entregou o filme já 

montado para a viúva de Torquato, a artista plástica Ana Maria Duarte. Ela havia 

solicitado a obra para que Ivan Cardoso a incluísse em seu documentário Torquato 
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Neto, o anjo torto da tropicália44, realizado em homenagem ao amigo. Nesse momento, 

Ana Maria teria colocado no filme uma nova trilha sonora, dando prosseguimento ao 

processo de criação deixado em aberto por Torquato e compartilhado com Carlos 

Galvão45. Dessa maneira, temos duas versões fílmicas, com a mesma montagem46, 

porém com trilhas sonoras distintas.  

Ivan Cardoso foi chamado pela TV Manchete para realizar um documentário  

em homenagem a Torquato Neto, então a Ana [viúva de TN] me pediu o 

filme [já montado] para ser usado no documentário. Quando, anos depois 

surgiu a possibilidade de telecinar - para o VHS - o filme eu o pedi de volta a 

Ana e o mandei para um amigo meu, que tinha os equipamentos, junto com a 

fita cassete com a trilha e foi feito. Mandei uma cópia do VHS pronto para a 

Ana. (GALVÃO, 2016) 

 O texto-guia preparado por Torquato dá início à versão do filme realizada por 

Galvão, que explica: “Eu o pus ali porque os fotogramas iniciais do filme (e que 

também aparecem ao longo dele) ficaram inutilizados pelo uso nas projeções que 

fizemos do filme antes de editá-lo” (GALVÃO, 2016). O texto fornece ao espectador a 

visão poética de Torquato Neto sobre o material filmado. Galvão diz que – durante a 

montagem – seguiu à risca a ordem existente no texto. Ainda que não seja um roteiro 

formal, dividido por sequências e cenas, é possível encontrar uma relação direta entre o 

filme e o texto, conforme será demonstrado. O próprio artista, no entanto, escreveu que 

poderiam existir “variadas férteis possibilidades de edição (montagem)” 47 para O 

Terror da Vermelha.  

Para que se possa acompanhar com maior facilidade esse exercício de 

aproximação entre o filme e o material escrito, disponibilizamos abaixo o texto que será 

citado ao longo desta análise: 

A coroa do rio poti em teresina lá no piauí. areia palmeiras de 
babaçu e céu e água e muito longe, depois, um caso de amor um 
casal uns e outros. procuro para todos os lados – localizo e 
reconheço, meu chicote na mão e os outros: 
a hora da novela o terror da vermelha  
o problema sem solução a quadratura do círculo o demônio a águia 
o número 
do mistério dos elementos os quintais da minha terra é a minha 
vida; 
o faroesteiro da cidade verde 
 

                                                 
44

 Documentário sobre Torquato Neto realizado em 1992 por Ivan Cardoso. 
45

 Nesta pesquisa, serão realizados comentários sobre as duas versões . 
46

 A única diferença entre as duas versões, além da trilha sonora, é que o texto -guia escrito por Torquato 

não aparece na versão de Ana Maria Duarte.  
47

 NETO, 1982b, s/p. 
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estás doido então? (sousândrade). 
ela me vê e corre, praça joão luís ferreira. 
esfaqueada num jardim 
estudante encontrado morto 
 
ando pelas ruas tudo de repente é novo pra mim. a grama. o meu 
caso de amor, que persigo, esses meninos me matam na praça do 
liceu. conversa com gilbertor gil 
e recomeço a 
vir ver ou 
aqui onde herondina faz o show 
na estação da estrada de ferro teresina-são luís um dia de amanhã 
ali 
onde etim é sangrado 
 
TRISTERESINA

48
 

 
uma porta aberta semiaberta penumbra retratos e retoques 
eis tudo. Observei longamente, entre saí e novamente eu volto 
enquanto 
saio, uma vez ferido de morte e me salvei 
o primeiro filme – todos cantam a sua terra 
também vou cantar a minha  
 
VIAGEM/LÍNGUA/VIALINGUAGEM 
 
um documento secreto 
enquanto a feiticeira não me vê 
e eu pareço um louco pela rua e um dia eu encontrei um cara muito  
legal que eu me amarrei e nós ficamos muito amigos eu o via 
o dia inteiro e a poucos conheci tão bem 
 
VER 
 
e deu-se que um dia o matei, por merecimento. 
Sou um homem desespertado andando à margem do rio parnaíba 
 
BOIJARDIM DA MORTE 
 
este jardim é guardado pelo barão. um comercial de pitu, hommage, 
à saúde de luiz otávio.  
o médico e o monstro. hospital getúlio vargas. morte no jardim. 
paulo josé, meu primo, estudante de comunicação em brasília, 
morre 
segurando bravamente seu rolling stone da semana 
 
sol a pino e conceição 
 
VIR 
 
o sol a pino pela avenida 
 

                                                 
48 TRISTERESINA faz alusão à TRISTE BAHIA, poema de Gregório de Mattos, musicado por Caetano 

Veloso e lançado em 1972, no álbum Transa. 
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TERESINA 
 
zona tórrida muda advir 
 
uma ponta de filme – calças amarelas 
quarto número seis sete cidades  
(NETO, 1982a, s/p) 
 

A primeira cena do filme mostra o protagonista – interpretado por Edmar 

Oliveira – na beira do rio Poti. Com uma expressão perturbada, que irá se intensificar ao 

longo da história, ele se esgueira pela vegetação até encontrar com um casal. No texto 

encontramos a descrição: 

A coroa do rio poti em teresina lá no piauí. areia palmeiras de 
babaçu e céu e água e muito longe, depois, um caso de amor um 
casal uns e outros. 
 

A descrição da paisagem e dos personagens no texto de Torquato localiza o 

início da perambulação do personagem principal. É interessante notar que o filme é bem 

executado tecnicamente: a câmera é sempre firme (ponto de fragilidade quando 

consideramos que a câmera super-8 além de muito leve é normalmente operada por 

pessoas sem experiência de cinematografia), os movimentos são fluidos e a 

continuidade dos cortes se mantém constante durante as ações dos personagens. Na cena 

de abertura, por exemplo, em 04’38’’ vemos o protagonista se aproximando da beira do 

rio com a câmera atrás dele, em seguida temos um contraplano com a ação ocorrendo a 

partir da margem oposta do rio e a câmera localizada onde está o casal. Nesse mesmo 

plano, vemos ao fundo o protagonista olhar para trás, movimento que vira ponto de 

corte para que a câmera volte para a margem anterior e se localize atrás do protagonista 

novamente, em um plano fechado. 

 

 

                   FIGURA 7: FOTOGRAMAS DO FILM E TERROR DA VERMELHA. 

 

Enquanto se esconde e observa o casal, o protagonista olha o relógio: é a hora da 

novela. Corta para o céu azul de Teresina e em seguida mais um corte seco para uma 
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visão subjetiva do personagem em relação a um aparelho de televisão. Está passando A 

Idade do Lobo49, novela em exibição no período. Em 5’39’’ aparece o primeiro letreiro 

Terror da Vermelha, indicando um dos possíveis nomes do filme, como se, 

paralelamente ao conteúdo que passa na televisão, a narrativa em Teresina também 

pudesse ser uma novela e, nesse caso, uma história de terror. Segue o texto: 

Procuro para todos os lados – localizo e reconheço, meu chicote na 
mão e os outros: 
A hora da novela o terror da vermelha 
 

Nesse momento da escrita, Torquato utiliza verbos na primeira pessoa do 

singular, como se delegasse a Edmar Oliveira a função de interpretar o seu alter ego. Ele 

escreve como quem simula uma narração. Na descrição aparecem seus objetos e 

pensamentos, no filme, no entanto, nada disso é exposto. Mais um corte e agora estamos 

em um quintal do centro de Teresina. Roupas são estendidas no varal por uma 

empregada doméstica uniformizada, uma porta é enquadrada e D. Saló, mãe de 

Torquato Neto, aparece em plano americano olhando de maneira impassível e estática 

para a câmera, como se posasse para uma foto. No texto: 

o problema sem solução a quadratura do círculo o demônio a águia 
o número 
do mistério dos elementos os quintais da minha terra é a minha 
vida; 
o faroesteiro da cidade verde 

 

A frase “o problema sem solução a quadratura do círculo o demônio a águia o 

número” talvez remeta à figura da mãe de Torquato, com quem o artista, de acordo com 

o seu biógrafo Toninho Vaz (2013), teria uma relação conflituosa. A quadratura do 

círculo é um dos mais famosos e antigos problemas da geometria e consiste em 

construir um quadrado que possua área igual à de um círculo dado. A busca por esse 

encontro de áreas – pensamentos – pode ser vista como uma metáfora para a relação 

mãe e filho existente entre os dois. O número seria o 4 que aparece como uma bandeira 

que vai migrando de local de acordo com os planos e que demarca a presença do próprio 

Torquato dentro da história. O mesmo número apareceria sobreposto à foto do artista 

em uma fotomontagem da revista Navilouca. 

A sequência inicial do filme é marcada por planos relativamente lentos que 

fazem uma varredura pelo quintal da casa em busca, talvez, dos elementos que 

                                                 
49

 Novela b rasileira dirigida por Walter Avancini e Carlos Zara e que fo i ao ar de 13 de março a 12 de 

setembro de 1972, exibida pela  Tv Tupi. 
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formaram a vida de Torquato. A relação filme-texto assume aqui um aspecto 

interessante: no texto, Torquato se expõe, vemos o quanto dele há naquela história, no 

cenário escolhido. Na elaboração literária da sequência, ele se coloca como protagonista 

(o faroesteiro) e localiza o seu cenário, a cidade verde (Teresina). Já o filme – se visto 

de maneira isolada – parece adquirir um caráter mais universal, menos pessoal e a 

relação autobiográfica acaba se fazendo menos óbvia. Em um segundo texto 50, sem 

título, escrito por Torquato Neto e que aqui chamaremos de texto explicativo, o artista 

articula reflexões poéticas sobre a obra que acabara de filmar. Segue abaixo a 

transcrição: 

                                                                                     

a)    – um filme é feito de planos: 
a b c: um plano depois do outro 
depois do outro depois do outro 
depois do outro – planos. não é 
feito de cenas, rapaziada-cineclube. 
1 plano é 1 plano, porquanto 
montagem é, ante sempre 
montagem é, antesempre, uma análise 
de planos, e mais soma/divisão 
multiplicação/subtração. certo disso, 
dziga vertov, citado por godard em  
inglês: ...montar um filme antes 
da filmagem, montar um filme durante 
a filmagem, montar um filme depois  
da filmagem. 
fazer um filme 
 
b) – fotografar ontem, guardar 
(SOUSÂNDRADE) 
fui a teresina pelo inicio de 
junho (sanatótio meduna), entrei 
em contato com os rapazes que 

                                                                                           haviam feito o jornal gramma e 
partimos para um superoito de 
metragem média que resultou neste 
O TERROR DA VERMELHA (ou 
qual outro nome escolherem). o 
material filmado percorria  
acidentalmente acidentadamente 
um fio de acontecimento, matéria  
de memória de uma só pessoa em 
equipe percorrendo roteiro de 
lugares, quintais, paisagens- 
plano geral 
paisagens-planos-gerais, 
distâncias. a cidade transformada em  
EM TRANSFORMAÇÃO. o jogo 

                                                 
50

 Texto presente em Os Últimos Dias de Paupéria (1982). 
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(from navilouca) VIR/VER/OU/VIR 
etc (AQUI/ALI), títulos subtítulos 
versos pontuações: TEXTO-
LEGENDA 
ora ocupando totalmente o  
fotograma ora 
precisamente ilustrando-o 
“sur-place”, como 
palavra cenário (luiz otávio), e  
também (galvão em OU) 
palavracontradestaque, como  
palavra contra destaque, como 
destaque (waly) na dança de 
herondina, nove cassetes filmados 
filme ektachrome kodak. 
 
c) – em seguida à verificação de  
variadas férteis possibilidades de 
edição (montagem), optou-se por 
stanley donem. não há explicações  
recomendáveis claras para a 
 escolha: pareceu-nos simplesmente 
a mais NATURAL, CONCRETA, no 
pensamento da transação com imagem 
(e som): em movimento como forma de 
narração concreta precisa necessária 
satisfatória. idade eletrônica. mais, 
evidentemente, o  
tempo/contratempo/contracampo, 
produção execução e a guerra 
(ONE PLUS ONE), godard, o filme das 
famílias, televisão, cinemascope, o 
Escambal, o diabo a 4. 
 
d) – edmar (oliveira) é o superstar 
principal. mais: conceição, herondina  
claudette, juçara, adélia maria,  
dona salomé, livramento, etim, 
paulo josé, durvalino filho, edmilson 
pereira, geraldo cabeludo, dr. heli, 
galvão, joão clímaco d’almeida e 
transeuntes. além de arnaldo.  
arnaldo fez a maior parte da  
câmera. 
(NETO, 1982b, s/p) 
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FIGURA 8: FOTOGRAMA DO FILME O TERROR DA VERMELHA. 

                                                                      

 
FIGURA 9: FOTO PUBLICADA NA REVISTA NAVILOUCA. 

 

Podemos identificar no uso da palavra, do número e dos letreiros o conceito de 

palavra-cenário desenvolvido por Luis Otávio Pimentel51 e publicado na coluna 

Cinemateca. Como palavra-cenário, o número 4 modifica o cenário apresentado, 

desconstruindo o local, abrindo uma ponte entre os trabalhos do artista e demarcando, 

através de símbolos, a presença de Torquato Neto no filme. O mesmo ocorre com os 

letreiros vir, ver, ou, aqui, ali que aparecem ao longo da obra e que também irão 

ressurgir na revista Navilouca. 

Um novo letreiro surge, o faroesteiro da cidade verde e em um exercício de 

junção entre as palavras faroeste e forasteiro, Torquato identifica o personagem 

principal (ele próprio forasteiro em sua cidade) e o local, Teresina, também conhecida 

como cidade verde. Na trilha montada por Ana Maria Duarte, o filme começa com 

Titoli, composição de Ennio Morricone para o filme de faroeste Por um punhado de 

dólares, reforçando a referência criada pelo letreiro no filme. Morricone vai entrar em 

mais um momento do filme, sempre como base para a ação do personagem principal, 

gerando uma unidade temática para o assassino e ambientando o filme e a cidade. Já na 

trilha montada por Galvão, o filme começa com C# Blues, de Jimi Hendrix, e segue para 

                                                 
51

 O mesmo uso dos letreiros foi identificado em Nosferato no Brasil. 
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Halo of flies de Alice Cooper. A distância entre as duas trilhas é notável. A escolha de 

Torquato por discos internacionais de rock durante a exibição do seu filme, como citado 

por Carlos Galvão, reflete o momento que estava vivendo naquele período. Ele havia 

recém chegado da Europa, onde teve um encontro com Jimi Hendrix – com quem 

chegou a realizar uma entrevista e cuja morte lhe perturbou a ponto de escrever sobre o 

assunto52 – e estava cada vez mais afastado do universo musical baiano-tropicalista. As 

músicas escolhidas por Ana Maria, ao contrário, levam para o filme a identidade do 

passado artístico de Torquato Neto, trazendo canções como Mamãe Coragem, como 

veremos um pouco adiante. 

Em 07’29’’, numa pan lateral, vemos o protagonista caminhar por uma calçada 

até encontrar a primeira vítima do filme: uma garota 53 sentada em um banco na praça 

João Luiz Ferreira, no centro de Teresina. Ele descreveria dessa maneira a cena em seu 

texto-guia preparado para a montagem: 

Estas doido então (sousândrade) 
ela me vê e corre, praça joão luis ferreira 
esfaqueada num jardim 
estudante encontrado morto.  

                                                (NETO, 1982a, s/p) 
 

Enquanto a cena de perseguição ocorre, vemos, entre planos, o letreiro Só 

Matando. Diferente do que ocorre em Nosferato no Brasil, a violência em Terror da 

Vermelha parece mais clara, sem a ambiguidade existente no filme de Ivan Cardoso, 

que traz sempre o cômico como pano de fundo. Aqui, a vítima parece realmente temer o 

agressor. Há no texto também uma referência direta a Joaquim de Sousa Andrade54, 

cujo trabalho poético havia sido resgatado pelos irmãos Augusto e Haroldo de Campos 

na década de 1960, através do livro “Revisão de Sousandrade”.  

A partir da primeira morte, várias outras ocorrem em sequência. A ação é apenas 

subentendida: os corpos das vítimas aparecem ao lado de facas ensaguentadas ou vemos 

as cordas amarradas ao pescoço, porém não assistimos a sucessão dos acontecimentos. 

O modo como as mortes acontecem parece não importar, não há um padrão ou um foco 

no assassinato, o destaque é a confusão do assassino e o resultado final de sua ação, ou 

seja, o entendimento da morte soa mais importante que o assassinato em si. 

                                                 
52

 Texto presente em Os Últimos Dias de Paupéria (1982). 
53

Interpretada por Claudete Dias, a mes ma atriz que faria par romântico com Torquato em Adão e Eva – 

do paraíso ao consumo (Dir. Carlos Galvão, 1972) 
54

 Torquato Neto se refere a ele como “Sousândrade”, nome pelo qual o poeta maranhense é também 

conhecido. 
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 O protagonista segue em constante deambulação pelo centro de Teresina e suas 

vítimas são os jovens da sua idade. A câmera que acompanha o percurso do assassino é 

sempre observadora, vemos em plano geral a cidade e a maneira como o personagem de 

Edmar Oliveira se movimenta por ela. Seu andar é sempre cambaleante, mas os ataques 

são precisos, quase como se vacilasse na intenção, mas nunca na ação.  Em 15’35’’ 

ocorre um momento emblemático do filme: O alter ego de Torquato Neto, interpretado 

por Edmar, encontra o real Torquato – que está sentado em um banco de praça lendo um 

jornal. Com uma corda nas mãos, o assassino se aproxima por trás de Torquato e o mata 

por estrangulamento. Na versão de Ana Maria Duarte, a cena ocorre tendo como fundo 

musical a música Let’s p ay t at55, trazendo para a cena, como comentado 

anteriormente, a criação musical de Torquato Neto. Em uma carta aberta ao escritor 

Kenard Kruel, Edmar Oliveira descreve o filme e a cena: 

Neste filme Torquato faz um desfile de seus fantasmas nos colocando para 

ajudar a contar a h istória. Muito me honra ter sido seu alter ego. E tem a cena 

em que o personagem Torquato mata o Torquato real. Absolutamente genial 

no que o anjo torto enunciava e que não foi percebido por nenhum de nós 

naquele momento (OLIVEIRA in KRUEL, 2016, p. 34). 

Esse momento simbólico da morte de Torquato Neto gera uma quebra da 

narrativa: antes o núcleo temático girava em torno dos assassinatos, a ruptura, porém, 

nos leva para a inserção dos elementos mais experimentais da obra. Uma sequência de 

planos com os letreiros ALI e AQUI surgem, dando a sensação de deslocamento 

espacial. Onde é o ALI e onde fica o AQUI? Os letreiros desafiam o ritmo e a 

continuidade do filme, quebrando possibilidades de lógicas narrativas. Em um plano 

geral vemos Edmar Oliveira entre duas placas de “pare” segurando o letreiro VER, já no 

próximo plano – em um zoom out – Carlos Galvão aparece segurando o letreiro OU. A 

equipe aparece em cena promovendo questionamentos: Nesse momento é o personagem 

representado por Edmar Oliveira ou é o próprio Edmar que está ali exposto?  

 

 Os letreiros trazem para o filme a poesia visual de Torquato  Neto (presente na 

revista Navilouca) e, através dela, o espectador é conduzido para a cena da dança de 

Herondina, prima de Torquato que, na versão de Carlos Galvão aparece dançando na 

varanda da sua casa ao som do grupo The Mood Blues com a música Procession e na 

versão de Ana Maria ao som de La Bamba, de Ritchie Valens. A cena ocorre em um 

plano geral sem cortes, com os letreiros AQUI e ALI colados na parede, atrás de 
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 Parceria musical de Torquato Neto e Jards Macalé, lançada no dis co Jards Macalé (1972). 
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Herondina. A dança, que tem uma duração de cerca de dois minutos, apesar de ter 

movimentos que podem ser considerados sensuais, possui uma conotação inocente que 

prevalece, seja pela roupa de Herondina – um macacão listrado –, pelas risadas que ela 

dá em cena, pelo cenário ou mesmo pela maneira como foi filmada, com uma câmera 

observadora que só se move em zoom. De acordo com o depoimento de Herondina para 

o documentário Torquato Neto, o anjo torto56 a filmagem ocorreu de maneira bastante 

orgânica:  

Eu estava dançando quando ele chegou com a câmera na mão, me 

acompanhou dançando alguns minutos, acho que gostou e pediu, me 

perguntou se eu concordaria que ele me filmas se e eu achei ótimo, achei uma 

ótima ideia. Do alto dos meus dezessete anos eu estava achando ótimo 

dançar. Foi um dos tantos encontros que tivemos como primos, que moravam 

inclusive muito próximos, então quando ele chegava em Teresina pra gente 

era sempre uma festa, era sempre uma novidade (TORQUATO..., 2014, 

0:29:55). 

   

No roteiro-guia para montagem Torquato Neto descreve a virada na narrativa:  

o jogo  
(from navilouca) VIR/VER/OU/VIR 
etc. (AQUI/ALI), títulos subtítulos  
versos pontuações: TEXTO-LEGENDA, 
ora ocupando totalmente o fotograma ora 
precisamente ilustrando-o 
“sur-place”, como 
palavra-cenário (luiz otávio), e 
também (Galvão em OU) 
palavra contradestaque, como 
palavra contra destaque, como 
destaque (waly) na dança de 
herondina, nove cassetes filmados, 
filme ektachrome Kodak 
(NETO, 1982a, s/p) 
 

Como observado anteriormente, a palavra-cenário que migrou da revista para o 

cinema funciona aqui como um link entre os trabalhos do próprio Torquato. A fluidez 

entre as suas criações torna explicito o modo de trabalho de um artista que se propunha 

a todo o momento a ocupar espaços. 

 A cena de perseguição que ocorre na Estação Ferroviária de Teresina traz o 

filme de volta à narrativa de assassinatos. A montagem é mais lenta e acompanhamos o 

percurso da vítima e do seu algoz. Em 20’04’’, os dois personagens acendem um 

cigarro ainda sem terem se visto. Enquanto o assassino caminha entre os vagões, sempre 
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 Disponível em: https://www.youtube.com/watch?v=96CpmP4JmXE. Último acesso em 16 de 

novembro de 2016. 

https://www.youtube.com/watch?v=96CpmP4JmXE


66 

 

 
 

se escondendo, a vítima parece estar esperando a partida do seu trem. A Estação se 

encontra praticamente vazia. O homem que aparentava esperar o seu trem desiste. O 

assassino se esconde na lateral da Estação, segurando uma faca sem que a vítima o 

perceba. Na versão de Carlos Galvão, esse é um ponto de virada da trilha, e começa a 

tocar Willie, the pimp57. No seu texto-guia, Torquato escreveria: 

na estação de ferro – teresina são luis um dia de manhã 
ali 
onde etim

58
 é sangrado 

(NETO, 1982a, s/p) 
 

Vemos novamente planos de uma televisão. Seria ainda a novela? O assassino 

aparentemente se fere durante o embate na Estação Ferroviária e sai cambaleante pelas 

ruas. Porém, o anti-herói ferido já aparece recuperado na cena seguinte e, assim como 

ocorre com os super-heróis, ao trocar de camisa tudo parece resolvido.  

Ainda que seja um texto-guia onde Torquato ensaia uma das possíveis versões 

de montagem para O Terror, ele apresenta também elementos não diretamente 

relacionados ao filme, ou, pelo menos, não facilmente identificáveis. A criação poética 

de Torquato, como o working in progress já citado, parece continuar desenvolvendo o 

filme mesmo depois de terminada as filmagens, o trabalho de criação continuaria na 

escrita. Assim, quando o assassino esbarra em um rapaz na rua – que aparecerá em 

seguida segurando o letreiro VER e que é a única pessoa com quem irá travar um 

contato pessoal mais próximo ou íntimo – é dessa maneira que Torquato descreverá a 

cena: 

 

VIAGEM/ LINGUA/ LINGUAGEM 
 
um documento secreto 
enquanto a feiticeira não vê 
e eu pareço um louco pela rua e um dia eu encontrei um cara muito 
legal que eu me amarrei e nós ficamos muito amigos eu o via 
o dia inteiro e a poucos conheci tão bem 
 
VER 
 
e deu-se que um dia o matei, por merecimento. 
sou um homem desesperado andando à margem do rio Parnaíba 
(NETO, 1982, s/p) 
 

 

O encontro que parece surgir do acaso, a partir de um esbarrão na rua, se 
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 Música integrante do disco Hot Rats, lançado em 1969 por Frank Zappa. 
58

 Et im foi um dos membros do jornal Gramma. 
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desenvolve através de conversas e cigarros e é perceptível alguma ambiguidade entre os 

laços gerados, na qual parece existir, além de uma afinidade, uma sensualidade na 

relação. Os dois personagens compartilham os mesmos códigos, o mesmo estilo, típico 

dos jovens alternativos da época: sandália de couro, calça jeans, camisa justa e cabelos 

compridos. Porém, entre sorrisos, o abraço fatal: a punhalada – por merecimento, como 

Torquato assinala em seu texto – do assassino. 

O assassino, ainda mais perturbado, volta a caminhar tendo como cenário de 

fundo a ponte metálica João Luiz Ferreira, que cruza o rio Parnaíba e liga Teresina ao 

Maranhão. Em fuga, o anti-herói passa por um carro de polícia e um hospital, em uma 

possível referência às seguidas internações de Torquato Neto e aos crimes que o 

assassino vem cometendo. 

O letreiro O médico e o monstro antecede a cena em que um rapaz sai do 

Hospital Getúlio Vargas segurando uma revista Rolling Stones59. O rapaz em questão é 

o primo de Torquato, Paulo José, que logo é surpreendido pelo assassino que o asfixia 

com uma corda. A vítima, porém, em nenhum momento solta o seu exemplar, morrendo 

com a revista nas mãos. Uma garota – Conceição – segura um cartaz escrito VIR. No 

texto de Torquato: 

BOIJARDIM DA NOITE 
 
esse jardim é guardado pelo barão. um comercial da pitu. 
hommage, 
à saúde de luiz otávio 
o médico e o monstro. hospital Getúlio vargas. morte no jardim, 
paulo josé, meu primo, estudante de comunicação em brasília, 
morre 
segurando bravamente seu rolling stone da semana 
 
sol a pino e conceição 
(NETO, 1982, s/p) 
 

O assassino foge, um ônibus com o nome Teresina e uma estrada sugerem a fuga 

da cidade. Em uma pan lateral vemos – de costas – em pé, na soleira da porta e olhando 

para a rua o pai de Torquato, seu Heli. Nas imagens iniciais temos a mãe de Torquato de 

frente, olhando para câmera, e nas imagens finais, o pai de costas. Outras imagens sem 

muita consonância finalizam o filme. De acordo com o texto de Torquato, cenas de uma 

ponta de filme: takes feitos para não desperdiçar a película.  
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 A Rolling Stones Brasil havia começado a ser editada em fevereiro de 1971, representava naquele 

momento um dos acessos à contracultura e servia como uma ponte para o que estava sendo produzido 

fora do Brasil. 
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TERESINA 
zona tórrida musa advir 
uma ponta de filme – calças amarelas 
quarto número seis sete cidades 
(NETO, 1982, s/p) 

 

O filme de Torquato traz um apanhado das suas origens em Teresina: a cidade é 

um personagem, assim como a sua família e amigos. Como o próprio artista descreve 

em seu texto-explicativo  

 
o material filmado percorria  
acidentalmente acidentadamente 
um fio de acontecimento, matéria  
de memória de uma só pessoa em 
equipe percorrendo roteiro de 
lugares, quintais, paisagens- 
plano geral 
paisagens-planos-gerais, 
distâncias. a cidade transformada em  

                                                               EM TRANSFORMAÇÃO. 

O próprio Torquato aparece tanto como personagem-vítima do seu alter ego 

como também através dos seus trabalhos musicais e de poesia visual. O exercício de 

desmembrar e testar a linguagem parece ser o fio condutor de todo o filme.  

O Terror da Vermelha, seu primeiro e único filme – através da deambulação de 

um assassino –, percorre os caminhos da sua memória, registrando seus pais, os 

quintais, as ruas de Teresina, seus amigos e seus primos, imagens que nenhum cinema 

registraria.  
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CAPÍTULO II – INVENTANDO O PERIGO: TORQUATO NETO E O 

CINEMA 

2.1. O início  

 
Apesar de haver declarado em mais de uma ocasião o desejo em trabalhar com 

cinema, na prática o primeiro trabalho de Torquato Neto diretamente relacionado com a 

área se deu apenas no ano de 1970: a coluna Cinemateca, publicada no suplemento 

Plug, do Correio da Manhã60.  

Àquela altura, o Correio da Manhã era outro, bem diverso dos tempos de 

heróica resistência política. Pressionada pelo lento sufocamento financeiro do 

jornal, a diretora Niomar Bittencourt arrenda a empresa dando início a um 

processo de galopante descaracterização e despolitização. Neste vácuo de 

identidade editorial, o mesmo Reinaldo Jard im, responsável pela lendária 

reforma editorial do Jornal do Brasil e também pela experiência de O Sol, 

decidiu criar um suplemento musical semanal, o Plug. Editado por Luís 

Carlos Sá, também compositor, o suplemento circulou entre janeiro e junho 

de 1971. Só em seus quatro últimos números, transformado num tablóide, 

teve a participação de Torquato, que era o “editor de cinema” e, ao lado de 

Waly Salomão, iniciava ali uma campanha sistemática e violenta contra o 

Cinema Novo – e a favor do super-8 – que chegaria ao auge na Geléia Geral 

(PIRES, 2004, p. 17). 

Quando iniciou o seu trabalho no jornal, Torquato havia recém-chegado ao 

Brasil após passar um ano exilado na Europa. Ao sair do país, em 03 de dezembro de 

1968, dez dias antes do ditador Costa e Silva assinar o decreto do Ato Institucional nº 5 

(AI-5) e menos de um mês antes de ocorrerem as prisões de Caetano Veloso e Gilberto 

Gil, o artista se encontrava em um momento de ruptura artística e pessoal. Seu círculo 

social, composto por parceiros criativos de longa data (principalmente Caetano Veloso e 

Gilberto Gil), começava a se modificar. A relação de Torquato Neto com o movimento 

tropicalista funcionava de maneira distinta dos demais artistas envolvidos no processo: 

como letrista ele aparecia menos e tinha um retorno financeiro menor que os outros, o 

que o colocava em uma posição de desvantagem econômica em relação aos demais.  

 Além desses fatores, uma briga não esclarecida com Caetano Veloso também 

contribuiria para o afastamento do grupo baiano. Em texto intitulado Trânsito para 
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 Conforme citado anteriormente antes disso ele teria feito uma pequena participação como figurante no 

filme Canalha em crise (Dir. Miguel Borges, 1964). 
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Torquato Neto, Luiz Otávio Pimentel escreveu que “[...] o sentimento de abandono por 

antigos companheiros músicos baianos (o qual nunca me revelou os reais motivos), 

demonstrava-o com lamúrias secas, melancólicas e raivosas” (PIMENTEL in NETO, 

s/p, 1982). Assim, ao sair do Brasil, Torquato Neto já não possuía os mesmos vínculos 

afetivos e criativos de antes. Durante o exílio, ele expôs a intenção de se afastar da 

música e começar a trabalhar com cinema em cartas dirigidas aos seus amigos mais 

próximos e em textos pessoais, como os que foram citados na introdução deste trabalho. 

Décio Pignatari, em entrevista cedida em agosto de 1982, ao poeta Régis Bonvicino, 

comentou o tema: 

Separado dos baianos, migrou para outros códigos. De sua coluna, na Última 

Hora carioca, infelizmente de curta duração, abriu fogo contra o Cinema 

Novo, que já estava se academizando nos cargos e verbas oficiais. E apoiou a 

marginalidade dos experimentalistas (e isso poderá ter-lhe custado a coluna), 

como Sganzerla, Bressane, Ivan Cardoso, Luiz Otávio Pimentel, que 

representavam o lado urbano e universalista do cinema brasileiro  

(PIGNATARI in NETO, s/p, 1982). 

Em 31 de janeiro de 1971, em Teresina, Torquato Neto concedeu uma entrevista 

ao jornal Opinião. A Tropicália, suas antigas parcerias e os novos rumos artísticos que 

pretendia seguir foram alguns dos assuntos pautados. Quando questionado sobre “como 

entrou nessa de Tropicália” Torquato comentou que a música se apresentou para ele 

como uma espécie de desvio em sua intenção de trabalhar com cinema: 

Do mesmo jeito que entrei em negócio de música, gente. Por causa de 

Caetano Veloso e Gil (de quem eu já era amigo desde 1960, na Bahia), numa  

época em que nenhum de nós fazia música. Em 1962 fui para o Rio, fiquei 

sempre em contato com eles, mas eu não pensava em fazer música. Meu 

interesse sempre foi negócio de cinema, sabe? Eu tava jogado nessa de 

cinema, mas quando a turma chegou, por volta de 1964, nós nos entrosamos e 

começamos a fazer música. Daí pra frente nunca mais nos separamos (NETO 

in KRUEL, p. 629, 2016).  

A resposta de Torquato deixa claro que o artista não queria expor uma situação 

de mal estar em relação aos companheiros da Tropicália. Em outro ponto da mesma 

entrevista, no entanto, ele acaba assumindo uma falta de conexão existente entre eles:  

Eu fu i pra Europa antes deles, em 68, passei o ano de 69 todo lá. Encontrei-

me com Caetano em Paris, quando eles saíram do Brasil. Voltei no fim de 69 

meio sem graça e querendo recomeçar a minha jogada de cinema, já que não 

tinha interesse pra mim continuar fazendo música, porque a minha condição 

de trabalho foi sempre com relações de amizade, Só sei trabalhar com quem 

gosto muito e não discordo em nada. Isso é meio difícil da gente encontrar 

(NETO in KRUEL, p. 629, 2016).  

Ele arremataria a entrevista com a seguinte fala: “Tenho muito pouco a ver com 
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música. Quase nada mesmo. Meu negócio agora é outro. Estou mais ligado agora a 

cinema” (Ibid, p.629). Antes de iniciar a coluna no Correio da Manhã,  os escritos 

anteriores de Torquato foram voltados para a discussão acerca da cultura popular, da 

música e da literatura. Em 1964 escreveu para o jornal O Dia uma série composta por 

cinco artigos onde dissertou sobre a cultura popular, regionalismo e arte moderna 61. Já 

em 1967, manteve uma coluna no Jornal dos Sports sobre música popular brasileira62. 

A coluna Cinemateca foi, portanto, o primeiro local onde Torquato Neto pôde organizar 

e expor as suas reflexões acerca do cinema, em especial o cinema brasileiro.  

 

2.2. Torquato Neto e o Cinema Novo  

Como já foi dito neste trabalho, o cinema representava uma paixão pessoal de 

Torquato, sendo ele um frequentador assíduo do Cinema Paissandu e da Cinemateca do 

Museu de Arte Moderna, no Rio de Janeiro. Suas cartas no exílio acompanham as 

reflexões de Torquato Neto sobre o cinema. Ele o enxergava como uma maneira de 

interferir na realidade, causando impactos artísticos e políticos. O cinema que defendia 

era um cinema contra-hegemônico, um cinema relacionado ao cotidiano e à 

desconstrução do próprio conceito de cinema. Não por acaso, a bitola super-8 seria a 

arma escolhida para essa batalha: pequena, barata e de fácil manuseio a câmera rompia 

com a limitação técnica e financeira que fazia do fazer cinematográfico uma ação 

distante para muitos, inclusive o próprio Torquato. 

Bitola, b ichos? Pode ser qualquer uma, desde que esteja sempre pelas 

pontas do “coração selvagem”. Superoito, dezesseis, trinta e cinco, 

cinema, etc. Desde que seja com o coração selvagem e a todo vapor: tela 

liv re. De todos os circuitos. Filmes novos, invenção (NETO, 1982, p. 

262). 

 

 Com essa fala, publicada em 7 de fevereiro de 1972, Torquato afirmava aos 

seus leitores da Geléia Geral – coluna que posterior ao Plug – que o cinema não se 

resumia à produção e sim à invenção e à ação guiada pelo “coração selvagem” – que por 

estar citado entre aspas, ele pode ter tomado de empréstimo de Clarice Lispector63 . 

Nesse caminhar pelo cinema, Torquato iria expressar uma maior afinidade com os 
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 A série completa pode ser encontrada no livro Torquato Neto: a carne seca é servida (2016), do 

jornalista Kenard Kruel. 
62

 Para mais informações a respeito da coluna, ver o artigo de Frederico Coelho “A Formação de um 

Tropica ista  um bre e estudo da co una ‘ úsica  opu ar’  de Torquato Neto”, publicado em 2002 na 

Revista Estudos Históricos da FGV.  
63 Perto do Coração Selvagem é o romance de estreia de Clarice Lispector, lançado em 1943.  
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cineastas ligados ao grupo que ficou conhecido como Cinema Marginal.  

Seria nas páginas da Cinemateca – e posteriormente da Geléia Geral – que as 

discussões públicas entre os defensores do Cinema Novo e do Cinema Marginal 

repercutiriam. O estopim se deu com a publicação de uma entrevista realizada com o 

cineasta Antônio Calmon. Calmon, naquele momento, havia terminado de filmar 

Capitão Bandeira contra o Dr. Moura Brasil. Nessa entrevista, de 19 de junho de 1971, 

que de acordo com o pesquisador Paulo Roberto Pires seria o “germe de uma futura 

polêmica” (PIRES, 2003, p. 17), Calmon discorre a respeito do fazer cinematográfico 

no país. O cineasta argumenta que “não existe a menor possibilidade de fazer cinema 

experimental no Brasil” (CALMON in Pires, 2003, p. 190). 

Torquato, em uma pequena introdução, o apresenta como o “ex-assistente de 

Glauber Rocha, Cacá Diegues e Gustavo Dahl” (Ibid, p. 190), localizando, assim, 

Calmon dentro do cenário composto pelos cineastas do Cinema Novo. A entrevista 

publicada por Torquato Neto é na verdade uma seleção das respostas dadas por Calmon. 

A única interferência de Torquato é essa breve apresentação que seria seguida de uma 

resposta de Calmon acerca do “fim” do Cinema Novo: 

Papo antigo: cinema novo já era? Resposta de Antônio Calmon, ex-assistente 

de Glauber Rocha, Cacá Diegues e Gustavo Dahl: quando tudo começou, 

bossa nova, cinema novo, havia uma perspectiva de conjunto e a batalha de 

todos era mais ou menos a mesma. Agora é impossível porque a nova ordem 

gerou uma dispersão geral.  E tem mais: a partir de certo momento o cinema 

novo passou a se ocupar de coisas mortas. A estrutura latifundiária de 

Nordeste já era. Cangaço já era. Candomblé também já era. O cinema novo 

morreu registrando coisas  acabadas...O papo de Calmon é tranqüilo, 

respirado à vontade, curtido de leve quase sem mãos – bem carioca no 

sotaque praieiro e mastigado em voz baixa ao ritmo do analista. Gostou de 

dar entrevista ao Plug: “um jornal sem grilos”, sorriu. E foi falando, mais ou 

menos como segue (NETO in PIRES, 2003, p. 189). 

A “nova ordem” citada por Antônio Calmon pode ser lida como o estado de 

exceção instaurado pela ditadura civil-militar no Brasil que, através da censura, da 

violência e da perseguição política, impôs o exílio a militantes e artistas considerados 

subversivos.  Caetano Veloso foi um desses artistas e, em seu livro Verdade Tropical, 

ele faz um breve relato sobre o impacto da experiência: 

Eu me deixava levar. Na verdade, estava mais e mais enfronhado na música 

popular. Minhas veleidades de deixar o que já fazia profissionalmente para 

estudar, dirigir filmes ou escrever recolheram-se sob o impacto da prisão e do 

exílio. Eu simplesmente não tinha forças para esboçar um gesto liv re 

(VELOSO, 1997, p. 425). 

Ao considerar o contexto brasileiro apresentado, Calmon defendeu a feitura de 
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um cinema comercial, que atingisse as salas de exibição e pudesse se tornar um produto 

de exportação. Todo o seu discurso girava em torno de uma ideia: a de que um filme é 

um produto comercial que deve ser produzido com um suporte financeiro e que 

necessita, assim, gerar lucro.  

[...] não existe mais a menor possibilidade de se fazer qualquer tipo de 

cinema experimental no Brasil. Você simplesmente não consegue exibição. 

Então eu fiz O Capitão Bandeira contra o Dr. Moura Brasil, que é um filme 

fácil de se conseguir exib ição porque é em cinemascope, tem o Cláudio  

Marzo, eastmancolor, etc. Part i para uma perspectiva em relação ao cinema 

que é a seguinte: continuo fazendo os mesmos filmes  que sempre quis fazer, 

só que dou o aparato que o consumo pede (CALMON in Pires, 2003, p.190).  

Com esse argumento, o cineasta justificava a defesa de uma visão tecnicista e 

comercial acerca do cinema e apresentava-a como uma saída para se produzir filmes no 

Brasil. Calmon declarou ainda, de maneira irônica e em clara provocação ao grupo de 

cineastas ligado ao Cinema Marginal, que seus filmes não seriam exibidos apenas na 

Cinemateca. O cineasta relacionava a comercialização dos filmes a uma aproximação do 

“povo brasileiro”.  A partir desta construção, ele mescla o pensamento do Cinema 

Novo, que historicamente defendeu a produção de um cinema a serviço do povo com a 

comercialização da obra, sem levar em conta, porém, que a democratização do cinema 

não se realiza na bilheteria de cinemas pagos. Ou seja, os dois pontos de exibição – a 

Cinemateca e os cinemas comerciais – possuem uma faixa de público demarcadas pelo 

poder aquisitivo, logo, não são includentes por natureza, como supõe a fala do cineasta.  

O cinema marginal não me satisfaz, parece o ritual de um grupo, sempre 

as mesmas pessoas, o mes mo interesse, o mes mo tipo de curtição. 

Precisamos de uma disciplina de humildade que corte essa onda e nos 

faça reencontrar o povo brasileiro, do qual andamos muito afastados. É 

preciso redescobrir formas de contato com o público, o que eu acho um 

exercício intelectual da maior importância (Idem, p. 190). 

 

Roberto Pires, ao abordar a disputa entre o Cinema Novo e o grupo do Cinema 

Marginal, afirma que “mais do que uma discussão estética, tratava-se de um violento 

confronto de visões de mundo” (PIRES, 2003, p.22).  O discurso de Calmon, ao longo 

da entrevista, ilustra com bastante clareza a afirmação de Pires: a diferença de “visões 

de mundo” entre ele e Torquato Neto se deu na medida em que, diante de um mesmo 

problema (a dificuldade em se fazer cinema no Brasil), os dois enxergaram saídas 

diametralmente opostas: enquanto Calmon buscou conforto no cinema comercial para 

viabilizar suas realizações, Torquato procurou fortalecer um cinema de produção 

acessível e que fosse independente, tanto de verbas privadas quanto públicas.  A coluna 
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de Torquato Neto no Correio da Manhã só durou mais uma edição e foi assinada por 

Luis Otávio Pimentel – parceiro criativo e diretor do curta-metragem Helô e Dirce – os 

desdobramentos dessa entrevista, porém, continuariam ocorrendo durante os sete meses 

em que Torquato escreveu a Geléia Geral, no jornal Última Hora, como veremos ao 

longo do texto.  

Com a venda do Correio da Manhã, Torquato foi convidado para integrar o 

quadro de profissionais do jornal Última Hora. A Geléia Geral, nova coluna assinada 

pelo artista, foi uma espécie de continuação mais radical da Cinemateca. Podemos 

observar isso desde o título escolhido, que rompia com a formalidade do nome anterior, 

passando pelo formato - que abrigou poemas, textos narrativos, cartas, músicas, etc. – e 

chegando ao conteúdo cada vez mais provocativo e plural. A Geléia foi a materialização 

do conceito de ocupação de espaços que o artista vinha desenvolvendo desde o seu 

exílio em textos do período: publicada em um jornal de grande circulação, trouxe toda a 

sorte de elementos e formas culturais defendidas por Torquato.  

 Como dito anteriormente, a entrevista de Calmon repercutiu por meses, gerando 

uma troca de ofensas públicas por parte dos dois grupos de cineastas. Na tribuna da 

Geléia Geral entrariam no embate, além do próprio Torquato Neto, Ivan Cardoso, Luiz 

Otávio Pimentel e Hélio Oiticica. Entre os cinemanovistas a linha de frente era formada 

principalmente por Gustavo Dahl, Cacá Diegues, Antônio Calmon e Glauber Rocha 

que, mesmo estando fora do Brasil, através de cartas dirigidas aos amigos cineastas, se 

colocava dentro da discussão64. 

De acordo com o próprio Torquato, em carta dirigida a Hélio Oitic ica, sua 

intenção ao publicar a entrevista com Antônio Calmon foi a de enxergar a ação como “o 

primeiro passo, ou primeira palavra na abertura de uma discussão muito mais ampla 

sobre cinema brasileiro” (NETO in PIRES, 2004, p. 234). A carta, porém, não escondia 

o tom de revolta com as declarações dadas pelo cineasta: 

Antes da estréia do Capitão Bandeira eu já havia resolvido promover o filme 

no Plug. Calcule: eu pensava, porque as pessoas me diziam que era assim, 

que Calmon houvesse tido coragem de fazer um filme comercial limpo, pra 

ganhar realmente muito dinheiro num esquema que – você sabe muito bem – 

não me interessa pessoalmente em absolutamente nada; mas que poderia ser 

o primeiro passo, ou primeira palavra na abertura de uma d iscussão muito 

mais ampla sobre cinema brasileiro – que eu estava a fim de incentivar no 

Plug. Eu nem sequer conhecia Calmon pessoalmente. Fui lá todo feliz fazer a 

tal entrevista, liguei o gravador e deixei o boneco falar. Waly ouviu a fita  

                                                 
64

 Ver o livro Cartas ao Mundo (1997), organizado por Ivana Bentes, que traz uma valiosa compilação 

das correspondências do cineasta. 
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inteira. Era inacreditável, Hélio. Se você leu o que eu publiquei e ficou 

espantado – eu queria ver tua cara escutando o monte de babaquice, 

maucarat ice [sic] e estupidez que ele declarou no microfone. Livrei muito a 

cara dele, deixando de publicar declarações tais como: essa turma do cinema 

marginal vai de ácido, vai de tudo quanto é droga e, no entanto, só fazem 

filmes fossudos e doentes, ao contrário do que se espera de quem usa drogas 

etc, por aí. Eu sou um cara tão legal que guardei a entrevista uma semana, 

esperando que o filme passasse para que eu pudesse ver [...]. (NETO in 

PIRES, 2004, p. 234). 

 Na edição seguinte à polêmica entrevista, portanto em 26 de junho de 1971, 

Torquato rebateu de maneira irônica as declarações de Calmon ao anunciar a 

programação da Cinemateca: 

HOJE – Cinemateca do MAM – 16h  

novos curtas brasileiros 

Mais uma seleção de curta-metragens nacionais, para os interessados. 

Programa seguinte: Os Emaús, de Eduardo Agostini (documentário sobre o 

centro de recuperação social e profissional de marginais em Emaús. Gustavo 

Dahl, por exemplo, gostaria de criar algo semelhante para os cineastas 

marginais que só exibem seus filmes na cinemateca) [...]. (NETO in 

PIRES, 2004 v.2, p. 195, grifo nosso). 

Se a relação com os demais cineastas do Cinema Novo era de enfrentamento 

claro, com Glauber Rocha, no entanto, o diálogo carregava um caráter ambíguo. Ao 

mesmo tempo em que Torquato Neto demonstrava admiração e respeito, não poupava 

Glauber de duras críticas. Na segunda edição da Geléia Geral, ele iria dedicar boa parte 

da coluna para citar trechos de falas do cineasta baiano que demonstravam uma 

confluência entre o pensamento dos dois artistas. Entre outros temas o super-8 vem à 

tona: 

Qualquer filme é a pro jeção de um sonho reprimido. E eu quero que esse 

sonho seja liberado, seja livre, sem nenhum limite. O cinema agora é feito 

por cineastas, filmmakers, e eu quero que ele seja feito por todo mundo. 

Super 8...o ito crianças...Isso será o cinema liberto” (ROCHA in NETO, p. 26, 

1982) 

 A polêmica, no entanto, perduraria e entre as variadas provocações e 

reafirmações de Torquato, textos de colaboradores também alimentavam a discussão. 

Uma das características do artista enquanto colunista era a de ceder o seu espaço no 

jornal para dar voz aos amigos através de textos e cartas. Assim, Ivan Cardoso publicou, 

em 11 de janeiro de 1972, um texto chamado Mixagem Alta não Salva Burrice. 
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                   FIGURA 10: FAC-SÍMILE DA COLUNA GELÉIA GERAL. 

 

 Como o próprio título provocativo indica, o texto é um apanhado de falas de 

algumas pessoas envolvidas naquele debate. O primeiro recorte é justamente composto 

por trechos da entrevista de Antônio Calmon: 

1 – “... não existe mais a menor possibilidade de se fazer qualquer tipo de 

cinema experimental no Brasil”  

“... esse tipo de coisa está dentro da perspectiva mais bacana que eu vejo para 

o cinema brasileiro agora: um nacionalismo agressivo, antropofágico 

também, filmes de uma nacionalidade agressiva de fato – que é uma linha 

paralela e não oposta à do Governo.” (Trechos de entrevista de Antônio 

Calmon para Torquato, Plug, Correio da Manhã). 

2 – “Colonizados e reacionários. O cinema é uma coisa que vocês nem 

desconfiam, na engrossada veio tudo à tona, não se engana mais. Os sabidos 

armaram a ”jogada industrial”, se uniram ao que há de pior, é claro, e  

conseguiram fazer os piores filmes brasileiros de todos os tempos.” (Júlio 

Bressane – Londres, 1970). (CARDOSO in NETO, 1982, p. 234) 

     A fala transcrita de Calmon é seguida por uma citação de Júlio Bressane, que 

ataca diretamente a ideia de cinema industrial defendida por Antônio Calmon. Ivan 
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Cardoso, a partir da montagem, coloca em evidência a distinção existente entre os 

projetos de cinema defendidos pelos dois grupos. Um pouco adiante, seria a vez de 

Sganzerla ser citado: 

A cultura liberal, progressista, de esquerda tradicional está cada vez mais 

falida e é justamente a part ir desta falência que pode surgir alguma coisa. 

Todo mundo sabe que os órgãos que se propunham sendo mais progressistas 

são na realidade os mais diluídos, reacionários e irracionais, tanto é que o 

Teatro Opinião falhou, como o Cinema Novo também falhou, como a Música 

Popular Brasileira e essas coisas não estão desligadas uma das outras. 

(SGANZERLA in NETO, 1982, p. 234-235) 

O campo cultural brasileiro estava, naquele período, em disputa contínua acerca 

do que seria uma postura “correta” do artista em relação à cultura nacional. Os artistas 

discordavam também sobre qual seria a abordagem que a arte deveria ter em relação ao 

momento político que estava sendo vivenciado. Existia um patrulhamento ideológico 

dentro da esquerda que cobrava um nacionalismo popular e rejeitava ações que 

destoassem desse caminho. As polêmicas eram vistas, por exemplo, nos festivais de 

música, em atos como a marcha contra a guitarra elétrica em 1967, nas ações do Centro 

Popular de Cultura, etc. Sganzerla, dessa maneira, destaca que o embate que o cinema 

nacional estava envolvido não se limitava a si próprio e sim fazia par te de um cenário 

cultural maior, como será discutido adiante.  

O texto de Ivan Cardoso, assim como a entrevista de Antônio Calmon, também 

repercutiria, arrastando uma discussão que não teve um final demarcado e também não 

apresentou vitoriosos ou perdedores. Ao relembrar aquele momento, Cardoso conta que 

não esperava a reação dos cineastas do Cinema Novo: 

Nunca poderia imaginar que o meu artigo teria tamanha repercussão. Logo 

em seguida veio a resposta, através da coluna Idéias, que era publicada no 

Domingo Ilustrado e editado pela Martha Alencar, mulher do Hugo Carvana. 

O Calmon, o Cacá Diegues e o Gustavo Dahl usavam uma página inteira do 

jornal para me p ichar – até de Omar Cardoso (um astrólogo da época) eu fui 

chamado. E o ex-senador Arthur da Távola também foi convocado para dizer 

que eu era careta. Uma loucura total, porque eu era tudo menos careta. Eu 

tinha apenas 19 anos. (CARDOSO in REMIER, 2008, p. 110) 

De acordo com Torquato Neto, em outra correspondência trocada com Hélio 

Oiticica65, apesar de muito haver sido dito nos jornais da época, existia também um 

grande burburinho interpessoal com figuras que não estavam participando diretamente 

das discussões: 

                                                 
65

 Carta de 24 de janeiro de 1972, escrita, portanto, sete meses depois da publicação da entrevista com 

Antônio Calmon. 
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A coluna em UH você está sabendo. Ivansinho [sic] é uma grande vedete 

agora: desperta ódios e tal: nesse fim de semana fomos passar os filmes 

prontos para o gil, o solto, exatamente no dia em que os (....) cafajestes 

pintaram com aquela página do domingo ilustrado. Isso não é censura, é 

espanto. foi uma coisa incrível porque lá na casa de capinam com gil e  waly e 

umas outras pessoas além de ivan, no tal dia, um grande problema daqui foi 

exposto com farta documentação. gil sentiu logo e começou um comício  

louco dentro de um carro, cacá e cia e o delfim calmon (você estava aqui no 

tempo do “capitão bandeira”?), veja por onde e como, e a coisa está preta 

agora. é um verdadeiro carnaval: tudo somado e dividido marrom; eu estou 

uma fera porque todo mundo baixou o pé do meu ouvido, de león [Hirs zman] 

a capinam, e com sorrisos, pra argumentar que prosseguir nessa é, ou gastar 

energias à-toa [sic] ou, quando muito, quando pouco, “dar cartaz”, 

“infantilis mo”, “reag ir à altura do baixo  nível de lá” e outras coisas que não 

me d izem o menor respeito. ivan foi pra cabo frio e antes disso conversamos 

pacas sobre isso: estamos bem conformes, thanks god. waly me disse que 

tudo foi infantilis mo de ivan, por ivan ter escrito aquela coisa pessoal e geral 

que eu publiquei na geléia: veja como estou afobado: eu acho que ivan era a 

única pessoa pra transar aquela sugesta e muito mais por causa da maneira 

com que ele transou o texto: me lembro de quando cheguei da europa e duda 

me recomendava que não mencionasse rogério [Sganzerla] e julinho 

[Bressane] quando encontrasse alguém, mesmo dos “queridos” do 

cinemanovo [sic]. e era assim mesmo. agora, ivan e eu reabrimos uma 

discussão interessantíssima (porque desde o PLUG que eu queria reabrir a  

discussão geral da cultura tropicaLISTA em torno do cinema, e por motivos 

óbvios pra quem me conhece e sabe que eu sempre só transei com cinema 

etc.) e antônio calmon escreve aquelas coisas e eu acho que tenho que dar um 

pagamento a ele só por causa do que de repente ele passou a representar, com 

seu filme e essa reação de delfim netto de glauber, filho de uma figura 

absolutamente reacionária e perigosa que é o teórico deles todos hoje em dia, 

e com permissão de glauber, gustavette dahl, enfim: eu estou achando que 

essa é uma boa briga e que deve ser mantida tensa em todos os níveis e várias 

estratégias. (NETO, 1982, s/p.) 

A polêmica iniciada no Correio da Manhã teve prosseguimento por meses na 

coluna Geléia Geral. Além do que foi publicado, havia também a troca de cartas entre 

os envolvidos que, nessas correspondências, comentavam e discutiam os fatos 

ocorridos. O próprio Glauber Rocha enviou cartas aos seus companheiros orientando-os 

acerca de qual posição tomar dentro da discussão. Caetano Veloso, que havia optado 

por não se posicionar publicamente sobre o assunto, escreveu em seu livro Verdade 

Tropical: “[..] por outro lado, Glauber me escrevia cartas violentíssimas, naquele seu 

estilo sem censura, praticamente proibindo a minha amizade com aqueles dois 

rebeldes66” (VELOSO, p.429, 1997). A fala de Caetano corrobora o que Torquato Neto 

havia escrito para Oiticica e contribui para dar uma noção geral de como se davam as 

relações no campo cultural do período.  

 

                                                 
66

 Aqui o autor se refere a Rogério Sganzerla e Júlio Bressane. 
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2.3 Todo dia é dia D.  

De acordo com o biógrafo Toninho Vaz (2013), em seus primeiros anos no Rio 

de Janeiro, Torquato Neto frequentou a sede da União Nacional dos Estudantes (UNE) 

participando – ainda como estudante secundarista – de encontros realizados pelo Centro 

Popular de Cultura da entidade. Torquato se mudou, da Bahia para o Rio de Janeiro, em 

1961 e esses primeiros anos na capital carioca, vivenciando as demandas políticas 

estudantis, teriam uma grande influência sobre toda a sua obra, como veremos a seguir. 

Naquele mesmo ano o presidente João Goulart tentou instaurar medidas econômicas e 

sociais que ficaram conhecidas como “reformas de base”. Entre elas, estaria uma 

proposta de reforma educacional que mobilizou uma greve estudantil com o intuito de 

apoiar a implementação da proposta governamental. É desse período o poema de 

temática engajada, Poema do aviso final: 

É preciso que haja alguma coisa  
alimentando o meu povo 
uma vontade 
uma certeza 
uma qualquer esperança. 
 
É preciso que alguma coisa atraia 
a vida 
ou tudo será posto de lado 
e na procura da vida 
a morte virá na frente 
e abrirá caminhos. 
 
É preciso que haja algum respeito, 
ao menos um esboço 
ou a dignidade humana se afirmará 
a machadadas. 
(NETO in VAZ, 2013, p.96-97) 
 

O reflexo da vida política no país, os anseios da esquerda e a ideologia que 

envolvia os ambientes que frequentava iriam permear a obra do artista, como podemos 

perceber no poema acima citado, que ilustra a afirmação de uma identidade popular 

explicitada no verso “alimentando o meu povo” 67 e onde Torquato assume a não 

passividade desse mesmo povo que, privado de direitos, esperanças ou certezas, abriria 

caminhos para conquistá- los ainda que “a machadadas”. Vários dos seus escritos 

realizados durante a primeira metade da década de 1960 denotam uma postura alinhada 

ao popular-nacionalismo alimentado pela esquerda brasileira da época, como, por 
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 Grifo nosso. 
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exemplo, a série de cinco artigos comentados anteriormente sobre cultura popular que 

escreveu para o jornal piauiense O Dia, em 1964. Nesses artigos Torquato Neto exalta o 

cancioneiro popular, os cordelistas nordestinos, fala sobre o Movimento Regionalista de 

1926 e destaca o papel do Centro Popular de Cultura no resgate e valorização da cultura 

popular no país. Ele escreveu também sobre a importância do Movimento Modernista 

de 1922, ressaltando já naquele momento a figura de Oswald de Andrade, à qual ele 

sempre retornaria e que teve importância fundamental nos anos em que esteve à frente 

do movimento da Tropicália. Os poetas concretos – parceiros das décadas seguintes – 

foram, no entanto, alvo de críticas:  

Em São Paulo, Décio Pignatari lidera um movimento híbrido, horrível, de 

poesia concretista. E no Rio, Ferreira Gullar, antes concretista, agora 

redimido, procura um caminho de salvação para a nossa poesia dentro da 

literatura popular de cordel nordestina (NETO in KRUEL, p. 626, 2016). 

Esses escritos são instrumentos valiosos para analisar o desdobramento e a 

evolução do pensamento acerca da cultura brasileira desenvolvido pelo artista. Com um 

gosto pela pesquisa, Torquato Neto se dedicou à escrita sobre as artes, em especial a 

música, a literatura e o cinema. Naquele momento, para o artista, a criação concretista 

fugia dos rumos que a cultura popular deveria seguir. Ele acreditava que era necessário 

extrair de uma “genuína” criação popular, advinda do “povo”, a matéria prima para a 

cultura brasileira. “O negócio está em aproveitar esse material, acentuar-lhe o que possa 

ter de social e fazer poesia, romance, teatro, cinema sério, tomando-o como alimento e 

como tinta” (Ibid, p. 627). Aqui podemos citar o pesquisador Frederico Coelho quando 

este diz: 

Principalmente após o golpe de março de 1964, produzir arte era 

necessariamente um ato político, compromet ido ou não com a causa 

revolucionária. As principa is correntes intelectuais estavam divididas 

especialmente em relação à forma e ao conteúdo ideológico de suas obras. Os 

poetas concretos e seus seguidores, por exemplo, tinham na preocupação com 

a forma da obra em seus trabalhos poéticos um atestado de alienação e 

conforrmis mo por parte dos cepecistas e dos engajados em geral, 

preocupados com o conteúdo que essas obras deveriam trazer. Já estes, eram 

vistos pelos poetas paulistas como conservadores e desinformados em relação 

aos seus trabalhos e aos das vanguardas construtivistas em geral (COELHO, 

2010, p. 80). 

O discurso de Torquato Neto estava afinado, portanto, com a esquerda brasileira 

cepecista. De acordo com Heloísa Buarque de Holanda (2004) a disputa política no 

campo cultural, encabeçada pelo Centro Popular de Cultura na década de 1960, trazia a 

necessidade da arte engajada. O CPC cobrava a arte para o povo, porém condicionava a 
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sua existência em torno do conceito de “arte popular revolucionária”, ou seja, a arte 

deveria existir cumprindo uma função política de servir aos interesses populares, agindo 

muitas vezes de maneira didática e estabelecendo, a partir de uma relação vertical, as 

necessidades e interesses do “povo”. Importante destacar, porém, que a autora 

reconhece que essa investida dos Centros de Cultura Popular era “uma demanda 

colocada pela efervescência político-cultural da época” e que “[como resultado] 

conseguiu, no contexto, um alto nível de mobilização das camadas mais jovens de 

intelectuais” (HOLANDA, 2004, p.32). Assim, durante a primeira metade da década de 

1960 vemos que o pensamento político e artístico de Torquato Neto refletia o 

pensamento majoritário defendido pela esquerda brasileira. Esse tipo de articulação 

político-artística seria demarcado principalmente na música, no teatro na literatura e no 

cinema. 

Desse período data a primeira participação de Torquato Neto em um filme. Em 

1963 ele fez uma rápida aparição como figurante no filme Canalha em Crise, dirigido 

pelo cineasta piauiense Miguel Borges e filmado no Rio de Janeiro. Borges havia 

dirigido no ano anterior o episódio “Zé da Cachorra” do longa-metragem Cinco Vezes 

Favela68 e era frequentador do café Lamas que, de acordo com Toninho Vaz (2013) e 

Kenard Kruel (2016), era um local bastante frequentado por Torquato e outros 

intelectuais da época. Vaz descreve dessa maneira a participação do artista no filme:  

Torquato aparecia com um cigarro na mão, feito um malandro. Ele 

acompanhou a produção e finalização do filme, que seria apreendido pela 

censura e liberado dois anos mais tarde, com vários cortes. Cortes de palavras 

e imagens. Censura. (VAZ, 2013, p. 105) 

Revisitar o percurso de Torquato Neto nos ajuda a compreender a proposta que 

ele iria defender junto ao cinema e, principalmente, como ele viria a se relacionar com a 

bitola super-8. Conforme os acontecimentos sociais e políticos do país foram se 

sucedendo, as ações culturais também foram germinando outros caminhos. O golpe 

civil-militar em 1964 provocou uma série de reações no país, incluindo a necessidade de 

uma arte mais radical que questionaria o nacionalismo da esquerda como uma forma de 

se despregar de tudo que simbolizasse o “oficial” dentro do cenário brasileiro, afinal o 

governo havia sido substituído por uma política intervencionista comandada por 

generais e lançava sobre o país um vendaval de censura, opressão e perseguição, 
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 Filmado em 1962 e produzido pelo Centro Popular de Cultura da UNE, o longa -metragem é formado 

por cinco episódios realizados por diferentes diretores. Cacá Diegues; Joaquim Pedro de Andrade, León 

Hirszman e Marcos Faria seriam os nomes que estariam à frente do filme.  
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conforme descreve o pesquisador Roberto Schwarz: 

Para conceber o tamanho dessa regressão, no tempo de Goulart o debate 

político estivera centrado em reforma agrária, imperialismo, salário mínimo 

ou voto do analfabeto, e mal ou bem resumira, não a experiência média do 

cidadão, mas a experiência organizada dos sindicatos, operários e rurais, das 

associações patronais ou estudantis, da pequena burguesia mobilizada etc. 

Por confuso e turvado que fosse, referia-se a questões reais e fazia -se nos 

termos que o processo nacional sugeria, de momento a momento aos 

principais contendores. Depois de 64 o quadro é outro. Ressurgem as velhas 

fórmulas rituais, anteriores ao populismo, em que setores marginalizados e 

mais antiquados da burguesia escondem a sua falta de contato com o que se 

passa no mundo: a célula da nação é a família, o Brasil é altivo, nossas 

tradições cristãs, frases que não mais refletem realidade alguma, embora 

sirvam de passepartout para a afetividade e de caução policial – ideológica a 

quem fala. (SCHWARZ, 1978, p. 71) 

Uma das respostas à repressão disseminada pelo golpe de estado de 1964 no 

Brasil foi o aparecimento de manifestações artísticas que carregavam em sua essência 

um ideal de ruptura com a hegemonia do pensamento nacional-popular dentro das artes 

em geral. Em sua investigação sobre a cultura marginal brasileira, Frederico Coelho 

(2010) aponta a contradição existente entre o fechamento da política e a abertura ao 

consumo ocorrido durante os anos da ditadura. De acordo com o autor, a entrada de 

mais produtos estrangeiros e a presença cada vez mais forte da televisão e da 

publicidade seriam fatores de influência sobre o campo cultural:  

Com a ascensão dos programas de televisão, das campanhas publicitárias e 

dos novos hábitos da juventude brasileira – geralmente desligada do 

engajamento político explícito – a homogeneidade cultural “revolucionária” 

foi quebrada. A partir da segunda metade da década de 1960 in iciam-se os 

vários conflitos que marcariam a época e o próprio campo cultural, cada vez 

mais amplo, plural e d isputado. (COELHO, 2010, p. 83)  

Coelho defende que os embates se tornaram mais plurais e se estabeleciam não 

só através da disputa ideológica como também a partir de uma implícita disputa de 

mercado. Como o próprio mercado tratou de absorver os nomes que estavam em 

destaque na cultura do período – principalmente no que diz respeito à música – coube 

aos artistas disputar espaços. Isso aconteceu, por exemplo, com os músicos da MPB e  

da Jovem Guarda, que possuíam programas na televisão com fronteiras bem demarcadas 

entre si. Dentro desse campo cultural “cada vez mais amplo” o país vivenciaria o 

surgimento da Tropicália e do tropicalismo musical. Aqui neste trabalho optou-se por 

seguir a divisão histórica proposta por Frederico Coelho (2010). O autor defende, 

partindo de um levantamento historiográfico e da fala de personagens protagonistas do 

período descrito, a separação entre o que ele chama de Tropicália e tropicalismo 
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musical. De acordo com Coelho, a Tropicália iria se referir a um “processo amplo de 

transformação cultural” do país, enquanto o tropicalismo musical poderia ser entendido 

como uma experiência específica dentro desse processo maior. A importância dessa 

divisão para o trabalho aqui proposto se dá na medida em que, a partir dela, podemos 

vislumbrar de forma mais clara a participação dos agentes culturais envolvidos, 

facilitando o entendimento sobre como se deu o caminhar artístico de Torquato Neto 

nesse período e o seu posterior afastamento do grupo. 

Em 1968 Ivan Cardoso pediu a Torquato Neto que redigisse um texto para o 

jornal do colégio em que estudava. Na ocasião o artista escreveu o texto-manifesto 

Torquatália III, que pode ser compreendido como uma continuação da música 

Marginália II, lançada no disco de Gilberto Gil naquele mesmo ano. No texto Torquato 

dizia: 

2 – a t ropicália é o que for preciso. alguém o fará. o assobio não me interessa; 

a canção que o povo canta (c.f. Vandré & etecétera), é  pouca e frouxa e não 

importa: a mãe da v irgem d iz que não. e não. 

[...] 

6 – escolho a tropicália porque não é liberal mas porque é libertina. a  

antifórmula superabrangente: o tropicalis mo está morto, viva a tropicália. 

todas as propostas serão aceitas, menos as conformistas. (seja marginal). 

todos os papos, menos os repressivos (seja herói). e a voz de ouro do Brasil  

canta pra você (NETO in PIRES, 2004, p.63). 

Assumindo e ajudando a construir a Tropicália, Torquato Neto iria diluir a 

rigidez do pensamento cepecista com o qual estivera anteriormente conectado. Era um 

momento de transformação no qual o popular-nacionalismo não dava mais conta de 

fornecer os caminhos e as respostas para a política e onde o conceito de “arte popular 

revolucionária” já não apresentava mais tanta solidez. A frase “a canção que o povo 

canta (c.f Vandré & etecétera) é pouca e frouxa e não importa”, por exemplo, faz alusão 

ao compositor de Disparada e Pra não dizer que não falei das flores e é a expressão 

clara da rejeição à cultura do protesto e à arte engajada.  

Torquato teve papel fundamental no desenvolvimento da Tropicália e do 

tropicalismo musical ao lado de nomes como Caetano Veloso, Gilberto Gil, José Carlos 

Capinam, José Celso Martinez Corrêa, Hélio Oiticica e Rogério Duarte. Sua atuação 

envolveu escritos sobre as propostas defendidas pelos artistas (como o texto 

anteriormente citado), participação no disco-manifesto Tropicália ou Panis et Circenses 

além da composição de várias letras icônicas do período, entre elas a Marginália II e 
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Geléia Geral, cujo título emprestado de Décio Pignatari viria a dar nome à sua coluna 

anos mais tarde. Em Geléia Geral, Torquato Neto é desconstrução e alegoria. Celso 

Favaretto, em seu livro Tropicália: alegoria alegria, analisa os novos modos trazidos 

para a canção brasileira pela Tropicália: 

O tropicalismo elaborou uma nova linguagem da canção, exigindo que se 

reformulassem os critérios de sua apreciação, até então determinados pelo 

enfoque da crítica literária. Pode-se dizer que o tropicalismo realizou no 

Brasil a autonomia da canção, estabelecendo-a como um objeto enfim 

reconhecível como verdadeiramente artístico. (FAVARETTO, 2007, p. 32) 

 O verso inicial da canção, “um poeta desfolha a bandeira e a manhã tropical se 

inicia”, representa o desmonte do símbolo nacional (a  bandeira), em detrimento do 

novo: “a manhã tropical” que se inicia. A inspiração máxima dos tropicalistas, portanto 

também de Torquato Neto, seria Oswald de Andrade, citado na composição a partir da 

colagem de um trecho do Manifesto Antropófago (“a alegria é a prova dos nove”) e no 

anúncio de Pindorama, o “país do futuro”.  

 Como já foi dito anteriormente, entre março e setembro de 1967, Torquato Neto 

escreveu uma coluna no Jornal dos Sports chamada Música Popular onde ele divulgava 

discos, realizava entrevistas e criticava os músicos da jovem guarda. Apesar da ironia 

que permearia toda a obra do artista, a escrita da coluna era bastante formal, 

diferenciando-se do que viria a ser apresentado posteriormente nas colunas Cinemateca 

e Geléia Geral. Nomes como Noel Rosa, Tamba Trio, Paulinho da Viola, Dorival 

Caymmi, Pixinguinha, Jacob do Bandolim, Chico Buarque, etc. foram citados com 

admiração pelo artista, que não deixaria de falar também sobre Maria Bethânia, Gal 

Costa, Caetano Veloso e Gilberto Gil. A coluna testemunha o momento de transição de 

Torquato Neto entre uma postura de esquerda nacionalista (vinculada ao CPC da UNE) 

e a “libertinagem” que viria com a Tropicália. Ainda que de relance, em 23 de maio de 

1967, ao escrever sobre a importância dos festivais de música popular para os 

compositores e intérpretes brasileiros, Torquato comentou uma recente entrevista 

concedida por Gilberto Gil em outro espaço do jornal, dando a dica do que ele e os 

companheiros da Tropicália estariam – ainda de maneira germinal – organizando: 

Estou envolvido também nesse movimento e não digo isso para me dar 

importância, mas porque o fato me coloca mais ou menos por dentro do 

assunto. Desse assunto, um problema aliás, que se resolvido poderá trazer 

condições profissionais inteiramente novas para o compositor e intérprete da 

música brasileira moderna. 

Gil fala numa institucionalização: ou seja, a partir de uma identificação de 
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interesse e dúvidas e certezas e problemas, os compositores chegaram ao 

momento grave da definição. Definidos, passam agora à chamada fase 

principal, de organização do trabalho em planos de verdadeira luta. E não me 

venham pensando que se trata de tolices do tipo luta contra iê-iê-iê ou 

congêneres. É muito mais grave uma luta a favor, contra coisa nenhuma. 

Uma tomada de posição frente a um público que, de repente, precisa e exige 

definição de seus artistas; precisa e exige maior atenção (NETO in PIRES, 

2004, p.111). 

O tropicalismo musical teria, no entanto, vida breve para Torquato Neto. 

Enquanto os seus companheiros se enraizavam cada vez mais no produto que haviam 

criado o artista saía de quadro. Desavenças pessoais, mescladas com a falta de retorno 

financeiro para o artista fizeram com que o seu espaço no grupo baiano fosse se 

tornando cada vez menor. Além disso, a repressão promovida pela ditadura se tornava 

um fardo cada vez mais pesado e, por fim, em dezembro de 1968 Torquato Neto partiu 

– ao lado de Hélio Oiticica – em um navio com destino à Inglaterra. 

Frederico Coelho (2010) ressalta que não é conveniente resumir as criações de 

um artista à sua biografia, esperando que ela elucide completamente os seus frutos e que 

tampouco se deve querer gerar um entendimento somente tendo como base o contexto 

político-social onde a obra – e os seus desdobramentos – foram originados. Sendo 

assim, uma leitura lúcida do seu percurso artístico poderia vir da observação e análise 

de um conjunto de fatores que estiveram presentes nos universos pessoais e públicos de 

Torquato Neto. É possível perceber – através dos seus escritos públicos (as colunas 

jornalísticas, entrevistas que concedia, etc.) e pessoais (cartas, notas, diários) - o reflexo 

dessa afirmação.  Em entrevista de 1971 cedida ao jornal Opinião, do Piauí, e já citada 

neste trabalho anteriormente, ao responder um questionamento sobre como guiaria a sua 

carreira, Torquato enfatiza o fato de que não poderia seguir trabalhando com os seus 

antigos parceiros da tropicália (em especial Caetano Veloso e Gilberto Gil) porque não 

existia mais uma cumplicidade entre eles. No entanto, em sua coluna, ele seguiria 

defendendo, divulgando e elogiando os seus trabalhos. Poderíamos qualificar esse tipo 

de ação utilizando o que Coelho denomina de “compromisso estético de artistas e 

intelectuais em prol da marginalidade cultural” (2010, p. 25) ao descrever a rede de 

alianças estratégicas dos artistas do período. Ainda que a relação pessoal entre eles já 

não garantisse os laços de afeto que permitiriam que continuassem criando juntos, 

critério importante para Torquato Neto, eles ainda estavam produzindo artisticamente 

obras que dialogavam ideologicamente e esteticamente entre si. Dentro de um cenário 

cultural que estava em constante disputa essa ação os configurava como parceiros, 

localizando-os dentro de um mesmo grupo, ainda que com as suas respectivas 
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diferenças.                    

2.4 Uma câmera na mão e o Brasil no olho 

A partir do momento em que Torquato Neto iniciou a sua virada para o cinema, 

a escrita e o super-8 se transformaram nas suas armas de combate dentro do cenário 

nacional pelo cinema independente. O início se deu em 1971 quando, em parceria com o 

poeta Waly Salomão, planejou um espaço dedicado ao cinema, dentro do suplemento 

Plug. Waly, convidado por Torquato, que assumia então o cargo de editor de cinema, 

comandou a coluna Super Frente, Super-8, dedicada à bitola, enquanto Torquato Neto 

assinava a coluna chamada Cinemateca, que tinha o propósito de levantar discussões 

sobre o cinema brasileiro de maneira geral. A jornada de Torquato Neto no Correio da 

Manhã durou apenas três edições, mas trouxe momentos importantes como a citada 

entrevista com Antônio Calmon e o texto de Luiz Otávio Pimentel que, indo na 

contramão das declarações do cineasta cinemanovista, sublinhava a necessidade do 

experimentalismo no cinema a partir da defesa do uso da palavra-cenário como agente 

transformador dentro do universo fílmico.  

 

 

FIGURA 11: FAC-SÍMILE DO SUPLEMENTO PLUG. 

        

A possibilidade de organizar um espaço de discussão sobre o cinema dentro do 
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suplemento musical surgiu a partir de um diálogo entre Torquato Neto e o jornalista 

Reynaldo Jardim69, responsável pela direção de jornalismo do Correio da Manhã. 

Torquato propôs a Reynaldo que eles criassem um “espaço de badalação para o super-

8” e a ideia foi aprovada. Em carta de junho de 1971, dirigida a Hélio Oiticica, ele 

explica todo o processo: 

Depois que cheguei no Rio (em in ício de abril), tive que sair por aí feito um 

maluco atrás de alguma coisa pra fazer, e logo em seguida tive de fazer essas 

coisas: produção de discos de novela da Globo, música pra novela, músicas 

pra vender e garantir qualquer dinheiro – enfim, um negócio chato e 

cansativíssimo [sic] que eu tinha de fazer, fosse como fosse, pra começar a 

criar as condições que eu agora preciso ter à disposição: um d ia depois do 

outro cheguei ao tal de Plug, sobre o qual te falo mais adiante (NETO in 

PIRES, 2004, p. 221). 

Ao chegar do exílio na Europa, em 1970, Torquato passou a trabalhar 

comercialmente com música, como descrito acima. De acordo com a carta, o plano do 

artista era o de se estabilizar financeiramente para poder se dedicar ao cinema. Ele 

descreve os anos de 1969 e 1970 como “horríveis” e chama o Brasil de “gueto”. Após 

haver se afastado dos tropicalistas, ele ainda estava tentando se localizar no país. Como 

apontado anteriormente, no início de 1971 ele viajou ao Piauí e no regresso ao Rio de 

Janeiro entrou em contato com Waly Salomão: 

[...] Voltei para o Rio e uma das primeiras pessoas que encontrei foi o Waly. 

Então Waly me falou que estava com vontade de fazer a super frente super 

oito, mas estava encontrando muita d ificuldade em arranjar quem pagasse por 

isso, como seria necessário. Ele estava querendo sondar a Kodak, mas eu 

achei que era barra-pesada demais, além do que seria dificílimo. Reinaldo 

Jardim [sic] era a única pessoa que podia quebrar o galho, eu disse pra Waly: 

ninguém ainda lembrou de fazer badalação com  essa moda de super oito em 

jornal. Vamos badalar no correio? fui lá e expliquei pro Reinado que deu 

pulos de Nijinski. Fantástico. E tão fantástico que eu pedi uma página inteira 

e ele nos deu três. Pensamos então em pegar o Plug, que era um jornalzinho 

bunda mole saindo dentro do correio aos sábados, e transformá -lo num 

jornalzinho nosso, livre de más companhias, em todas as bancas da cidade. 

Reinaldo deu outros pulos: autorizou. (ibid., p. 212) 

  Torquato segue a carta relatando que não teria no Correio da Manhã condições 

favoráveis de trabalho para a proposta que ele e Waly Salomão pretendiam desenvolver, 

porém se propunha a resistir aos contratempos. 

Minha idéia, para cinemateca, é disfarçar e fazer qualquer coisa inteiramente 

descompromissada com cinema propriamente dito – mas que seja, sempre, de 

qualquer jeito, em torno ou a partir ou depois do cinema. Vou ter também 

                                                 
69 Reynaldo Jard im entre outras atividades literárias, na época Diretor de Jornalismo do Correio da 

Manhã, foi o criador do jornal O Sol, onde Torquato Neto publicou as últimas edições da sua coluna 

Música Popular iniciada no Jornal dos Sports. 
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uma pequena seção sádica. Deve-se chamar Do lado de fora e fará o serviço 

de noticiar bastante, até dar bastante água na boca, dor-de-corno e raiva na 

rapaziada, sobre os filmes e os trecos de cinema mais bacanas que estão 

acontecendo fora desse lugar e que não serão vistos aqui principalmente 

pelos motivos da censura da polícia. É legal, não é? Anyway é também 

masoquista, mas é legal Anyway. (Ibid. p , 213). 

           A seção por ele citada só iria aparecer na última edição do suplemento, 

porém foi desenvolvida pelo artista no período da coluna Geléia Geral. Todas as 

energias de Torquato Neto estavam voltadas ao cinema naquele momento. Através do 

espaço no suplemento Plug, ele pretendia traçar um caminho que o levasse aos filmes 

que planejava realizar. O trabalho no jornal não só serviria como um suporte financeiro 

como também representava uma mudança de foco no seu desenvolvimento artístico, 

assumindo o cinema como objeto.  

Eu estou dando tudo para esse jornal dar certo, Hélio. Não estou me metendo 

em nada da parte de música, que é bem maior que a de cinema. Mas pelo 

menos as minhas três páginas eu quero que fiquem o melhor possível. 

Normalmente eu odeio trabalhar em jornal, mas estou ligado nesse serviço 

porque eu não tenho mais nenhum compromisso com a música popular 

brasileira e, enquanto consigo criar condições pra fazer outras coisas (fazer o  

Plug já é uma parte disso), devo cuidar também de ganhar algum dinheiro; 

você sabe como o Brasil está insuportável. Fica muito mais insuportável se a 

gente não tem, sequer, planos de viajar. O Plug pode me dar condições para 

viajar – nem que seja com o dinheiro que posso ficar ganhando (Ibid, p. 215). 

         Dessa maneira, primeiro através do espaço no suplemento Plug, com as 

colunas Super Frente, Super Oito e Cinemateca e depois através da Geléia Geral, o 

cinema se tornou pauta fixa do artista e a bitola super-8 ganhou papel de destaque em 

dois importantes jornais cariocas entre junho de 1971 e março de 1972.  

           Pode-se sinalizar que a atuação de Torquato Neto dentro do cinema e, 

mais especificamente com a bitola super-8, ganha destaque principalmente por dois 

motivos: 1) Ela se deu nos dois primeiros anos da década de 1970, ou seja, quando o 

super-8 ainda não era tão popular no resto do país; 2) Ocorria no Rio de Jane iro, em um 

jornal de grande circulação, portanto estava dentro do eixo cultural de maior 

repercussão no Brasil e o seu enfrentamento ressoava de maneira distinta, pois era 

rebatido diretamente pelos símbolos do Cinema Novo: Glauber Rocha, Gustavo Dahl, 

Antonio Calmon, etc. 

 Torquato Neto foi então um dos precursores do surto superoitista no Brasil e 

defendeu o super-8, em um espaço ocupado na grande mídia, como uma ferramenta de 

resistência a ser utilizada por um cinema de bases independentes. Ele badalava o super-

8 nos jornais, exaltando a importância da bitola, dando instruções de uso, divulgando 
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filmagens e exibições. Torquato descreveu em sua coluna climas de festas e 

exclusividade nas sessões dos filmes superoitistas, citando os nomes dos convidados e 

fazendo com que o super-8 ganhasse status de notoriedade. Essa ação pode ser 

entendida também como uma provocação direta a uma das principais críticas dos 

cineastas cinemanovistas, quando estes diziam que os filmes enquadrados como 

marginais só eram vistos por pequenos grupos na sala da cinemateca.  

Enquanto jornalista, Torquato Neto trabalhou com afinco como agente cultural, 

divulgando e promovendo diariamente em sua coluna o trabalho de artistas com os 

quais compartilhava ideais estéticos e políticos. Através da sua proposta da ocupação de 

espaços, ele levava para o espaço da mídia oficial a arte marginal. Torquato unia o 

nome de artistas que já eram famosos, como Caetano Veloso, Gilberto Gil, Gal Costa e 

de cineastas como Jean-Luc Godard e Pier Paolo Pasolini com o de artistas iniciantes, 

que ainda não eram conhecidos pelo público. Na quinta edição da Geléia Geral, de 24 

de agosto de 1971, ele iniciaria a sua coluna com a seguinte nota: 

Gracinha Motta é a nova (e maravilhosa) superstar do superoito nacional. 

Primeiro foi um filme na Barra da Tijuca, dirigido (“com muito pulso”, 

segundo Eduardo Conde) por Ivan Cardoso. Pink Wainer estava no elenco. 

Agora Gracinha entusiasmou-se de vez e podem ficar sabendo: mil filminhos 

virão. Antônio Carlos Fontoura e Ivan Cardoso são os responsáveis (NETO, 

p. 30, 1982). 

O artista utilizava termos do cinema mainstream para falar sobre filmes 

realizados com uma bitola menor, amadora. A divulgação se dava de maneira irônica e 

tratava os dois cinemas como uma coisa só. Graça Motta, além de haver sido sua colega 

de profissão na época em que trabalhou no Plug, era também uma das atrizes dos filmes 

de Ivan Cardoso e foi uma das vítimas do personagem Nosferato, interpretado por 

Torquato Neto em Nosferato no Brasil. 

 Em sua coluna, seus companheiros são sempre citados, demarcando uma frente 

de artistas (a super frente intitulada por Waly Salomão) que se posicionaria tanto na 

disputa ideológica em relação ao Cinema Novo quanto em relação ao reconhecimento 

da bitola super-8 dentro do cinema. Hélio Oiticica é um deles. O artista plástico, assim 

como Torquato, deixou um vasto material de anotações, cartas e textos contendo desde 

planejamentos sobre as suas obras, a propostas de ação dentro da arte, sendo o cinema 

objeto de recorte em variados momentos. Em anotação70 para a montagem da instalação 

                                                 
70

Disponível em: 

http://54.232.114.233/ext ranet/enciclopedia/ho/index.cfm?fuseaction=documentos&cd_verbete=4382&co

d=741&tipo=2. Último acesso em: 12 de fevereiro de 2017.  

http://54.232.114.233/extranet/enciclopedia/ho/index.cfm?fuseaction=documentos&cd_verbete=4382&cod=741&tipo=2
http://54.232.114.233/extranet/enciclopedia/ho/index.cfm?fuseaction=documentos&cd_verbete=4382&cod=741&tipo=2
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Orgramurbana71, realizada em 1970, Hélio diria: 

Torquato filmando ou se escondendo sob o sol – foi tudo situação; mood; ou 

woodstockiano de sentar e acampar na relva; o sítio; o passeio -outrage; 

mosquitear [sic] de super-8; Flamarion, o bom diabo; “luzes da ribalta”; 

outsight; tan tan naná mais o pessoal bacana: percussão – prática abrir las 

mentes: de dentro do ovo pra praça – esse negócio deve ser visto, não como o 

acabado: situação: limite – fardo factual – criação de situação  ou colocar em 

pauta; problemas de criação e cultura não interessam: fazer e pronto – música 

é legal : filmar melhor que projetar : pro jetar-se – chinfra; lançar o fio; 

COBIÇAR um sarro. (OITICICA, p.1, 1970)  

O diálogo com Torquato Neto era constante, seja através de cartas ou do 

convívio direto, os artistas discutiam o cenário da arte no Brasil, conceitos e propostas 

de intervenção prática. O cinema era tema recorrente e, durante os seus diálogos, o uso 

do super-8 e o posicionamento acerca do cinema independente eram pontos em comum, 

assim não é surpreendente quando percebemos a presença constante do pensamento de 

Hélio Oticica no mosaico de citações e referências criado por Torquato na Geléia Geral.   

Superoito é moda? É. E também é cinema. Tem gente que já está nessa firme 

e não está exatamente só brincando. Em minha opinião, está fazendo o 

possível quando é possível. Aqui, então, nem se fala: superoito está nas bocas 

e Ivan Cardoso, por exemplo, vai experimentando. Bom e barato. Bom. O 

olho guardando: aperte da janela do ônibus, como sugeriu Luiz Otávio  

Pimentel, e depois veja. É bonito isso? Descubra: Aperte e depois repare. As 

aventuras de superoito, herói sem som – e se quiser falar também tem: em 

Manaus, nos Estados Unidos, na Europa, nas boas lojas. Nas importadoras. 

Superoito pode ser o fino, se você é fino. E pode ser o grosso.  A crise geral 

também é do cinema e haja produção. Quando todos os ídolos film-makers e 

superstars vão ao chão superoito também vai. Vê de perto. Não vê nada. Eu  

gosto de superoito porque superoito está na moda. E gosto do barulhinho que 

a câmera faz – em Orgramurbana (a vovó do Frederico). Hélio Oitcica notou 

também que filmar é melhor do que assistir cinema, e melhor do que projetar. 

Se o espectador é um voyeur o crít ico é um tarado completo. E quem vê, já  

viu, critica. Superoito superquente. 

Superoito é fácil de manejar (Wally Sailormoon) e custa cinqüenta contos 

revelado, colorido, Kodak. Ivan Cardoso tem curtido bastante superoito. 

Gracinha Motta é minha superstar favorita e eu amo Gracinha Motta. 

Superoito não tem jeito, use e abuse. Planos gerais, panorâmicas, detalhes. Se 

eu compreendi direito, nada melhor do que curtir de superoito, vampiresco, 

fresco, mudo. Cinema é um projetor em funcionamento projetando imagens 

em movimento sobre uma superfície qualquer. É muito chato. O quente é 

filmar. (NETO, p. 36, 1982) 

 
Este fragmento da coluna carrega a visão do autor sobre o super-8. Logo no 

início do texto ele irá estabelecer um status para a bitola: “superoito é moda? É. E 
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também é cinema”. Com essa afirmação categórica, Torquato fornecia a possibilidade 

de um novo olhar para o suporte de origem amadora. De forma direta ele dizia que para 

além de ser uma “moda”, aquilo também era cinema, ou seja, dentro do seu discurso, os 

filmes realizados em super-8 – uma bitola amadora, que existia fora do circuito 

comercial de cinema – ganhava um status artístico, expandindo a sua condição de 

instrumento de registros domésticos. 

Ao mesmo tempo, algumas linhas abaixo, na mesma coluna, vinha uma outra 

afirmação aparentemente contraditória em relação à sua primeira frase: “eu gosto do 

superoito porque superoito está na moda”. O que significaria isso? Pode-se imaginar 

que ele se referia ao fato que o super-8 era naquele momento acessível e que estava 

difundido o suficiente para ser considerado popularmente usado, visto que quando 

pensamos em algo que está “na moda”, inferimos que é algo que um número alto de 

pessoas utiliza ou consome. Sendo assim, a possibilidade de um acesso mais 

democrático à realização cinematográfica proporcionada pelo super-8, quando 

comparada às demais bitolas, era um fator importante para Torquato Neto. Por isso, ao 

citar o seu companheiro Luiz Otávio Pimentel, Torquato jogaria com o questionamento 

que ele suponha poder vir do leitor: “é bonito isso?” ou ainda “mas será que é de fato 

interessante?”. E ele mesmo responderia: “descubra”. Ao apertar o gatilho da câmera o 

leitor da coluna iniciaria uma experiência de criação, deixando de ser apenas um 

receptor e passando a assumir uma voz ativa. O super-8 seria pintado com cores 

vibrantes e viraria o “herói sem som”. Ora, herói é o sujeito que salva algo. Nesse caso, 

o super-8 salvaria o cinema brasileiro ou salvaria o próprio Torquato em sua nova 

movimentação dentro das artes?  

Torquato Neto, no entanto, não seria o primeiro a identificar o super-8 dessa 

maneira. Waly Salomão, em coluna de 12 de junho de 1971, no suplemento Plug 

escreveria: “Superoito? Que é superoito? É o mais novo herói da legião dos super.” E 

continuaria:  

Superoito é a escola de aprendizado para todos os gênios de mansões – 

Superoito é o toy da infância dos países afluentes que chega enfim para 

deslumbramento das crianças caretas do Brasil. Excitante moda, objeto de 

“toillete” “hobby” a que se dedicam, hoje, aqueles velhos personagens de 

Nelson Rodrigues, chamados granfinas, madames modernizadas, desta vez, 

que entram em qualquer ambiente, superoito à tiracolo, como se barata tonta 

segurando um “spray” e derramando sobre qualquer coisa ou pessoa. 

Superoito provocando o movimento do cine-faniquito (desmaios diante do 

dos efeitos interessantes, côres, etc.). (SALOMÃO, Correio da Manhã, s/p, 

12 de jun. 1971) 
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Usando de uma escrita irônica que permearia todo o conteúdo da coluna Super 

Frente, Super Oito, Waly Salomão trataria o suporte como o “herói” protagonista de 

uma nova onda entre um grupo de pessoas “modernizadas” e “granfinas” que estariam 

dispostas a filmar qualquer coisa por um deslumbramento causado pelo “cine-

faniquito”. Ele estaria se referindo à popularização do super-8 entre os círculos sociais 

mais abastados, uma das características da bitola que teve um público bastante amplo, 

desde famílias em busca de registros afetivos à experimentação cinematográfica de 

artistas relacionados à música (Carlos Galvão, Caetano Veloso, Jorge Mautner, etc.), às 

artes plásticas (Hélio Oiticica, Lygia Pape, Paulo Bruscky, etc.) e ao próprio cinema.  

Ao contrário do humor irônico e, de certa maneira, descrente em relação ao 

super-8 da coluna de Waly Salomão, a fala de Torquato Neto na Geléia Geral é de 

incentivo: para ele, o super-8 deveria ser utilizado por todos e, para isso, ele destacava 

todas as possibilidades possíveis do seu uso. Como já foi dito, o foco de Torquato 

naquele momento era a realização cinematográfica. Sair da posição de 

consumidor/espectador para a de realizador.  

Assim, Torquato Neto inverteria os critérios que estabeleciam – de maneira 

generalista – o status quo do cinema: a valorização da técnica e da produção, 

expressadas através dos equipamentos e da organização financeira, entendida de 

maneira geral como necessária para a realização de uma obra cinematográfica. Uma 

proposta provocativa e alinhada a nomes como Stam Brakhage, Andy Warhol e Jonas 

Mekas, artistas que apareceriam citados em outras correspondências trocadas com Hélio 

Oiticica. 
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CAPÍTULO III – VIR/VER/OU/VIR 

Quando esta pesquisa estava em sua fase inicial, a proposta metodológica 

escolhida para contribuir com a compreensão do desenvolvimento das atividades de 

Torquato Neto relacionadas ao cinema envolvia a aplicação do método utilizado por 

Jacques Aumont em seu livro As Teorias dos Cineastas (2004). Neste livro, Aumont 

reúne uma série de reflexões de diferentes cineastas acerca das suas realizações. Esses 

pensamentos, muitas vezes expostos em diferentes meios, são analisados pelo autor a 

partir de três critérios: coerência, novidade ou inventividade e, por fim, pertinência. 

Estes itens corresponderiam, de acordo com Aumont, a critérios “internos”, entendidos 

aqui como aqueles que partem do próprio material utilizado, usados como uma tentativa 

de sistematizar o que seriam as reflexões teóricas elaboradas pelos cineastas. Todos 

estes critérios são apresentados pelo autor de maneira flexível, servindo como um guia 

de análise, mas nunca como um fator limitante dentro dessa proposta de sistematização. 

A ideia principal é a de organizar o material produzido que, como dito anteriormente, 

pode se encontrar disperso em entrevistas, correspondências, anotações, art igos, livros, 

etc., de modo a criar uma espécie de unidade que permita que eles possam ser lidos 

como a teoria de determinado cineasta.  De acordo com Aumont, “quando escreve um 

artigo, participa de uma entrevista, escreve sua correspondência, um cineasta fornece a 

si para reflexão a ferramenta mais comum: a língua” (2002, pg. 10), ou seja, para o 

autor seria possível extrair desses escritos um conteúdo teórico possível de ser analisado 

a partir da sua coerência, novidade ou inventividade e pertinência.  

A corência pode ser entendida como um esforço realizado em observar no 

material analisado determinada congruência de ideias sem, no entanto, deixar de levar 

em consideração as flutuações inerentes à passagem do tempo e às mudanças de 

contextos pelas quais passam as ideias elaboradas a longo prazo. Novidade ou 

inventividade diz respeito à originalidade inventiva correspondente à obra criada pelo 

cineasta, levando em consideração que as suas reflexões teóricas são de alguma maneira 

refletidas em suas obras e vice-versa. Sobre esse critério Aumont diz: “espera-se que o 

artista produza obras novas, ou seja, fundamentadas em conceitos novos. Mas esses 

conceitos são os conceitos das obras, não das teorias” (Ibid, p. 11). Entendemos, a partir 

dessa afirmação, que o autor não estabelece uma relação direta entre a inovação na 
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criação da obra e a inovação na construção da teoria. Ele continua: “Temos o direito de 

pensar, ao contrário, que essa concepção dominante não espera novidade teórica a 

respeito da arte, porque tende, como qualquer concepção dominante, a zelar por sua 

própria continuação e reprodução.” (Ibid, p. 11). A concepção dominante à qual o autor 

se refere diz respeito à valorização da novidade estética, ou seja, própria da obra em si.  

O critério denominado pertinência também é apresentado de maneira fluida pelo 

autor, que esclarece haver “muitos eixos de pertinência que podem ser considerados 

para qualquer teoria, alguns dos quais não correspondem a usos comuns, embora 

tenham sua própria justificativa” (Ibid, p. 11), assim, uma obra pode ser gerada a partir 

de distintas fontes de pertinência. Dessa forma, Aumont lança mão de um 

questionamento: “para o que diz respeito à teoria dos cineastas, a questão permanece 

ambígua: trata-se de pertinência intrateórica ou de pertinência com relação a um projeto 

de cineasta?” (Ibid, p. 11). O autor não oferece uma resposta para esse ou para outros 

questionamentos que vai lançando no decorrer da escrita. São perguntas-guias que não 

pretenderm encontrar uma resposta e sim instigar a pesquisa. 

Seguido a esse momento, Aumont fala que alguns cineastas tornaram os seus 

pensamentos teóricos mais “visíveis” e explícitos que outros, o que poderia gerar outra 

indagação: “isso quer dizer que existem dois tipos de cineastas, os que refle tem 

teoricamente sobre sua prática criadora e os que criam ‘espontaneamente’ ou isso quer 

dizer que todos os cineastas têm ideias teóricas implícitas e só alguns deles as 

explicitam?” (Ibid, p. 12). Mais uma vez ele não apresenta uma resposta direta, porém o 

que o autor sugere é que, quando um cineasta não formula e expressa suas próprias 

reflexões sobre a obra que produz e sobre o cinema como um todo, ele – em geral – irá 

refletir as reflexões de outros cineastas que executaram essa ação antes dele.  

A existência de cineastas teóricos deve então ser lida de acordo com dois 

eixos potenciais (e opostos): ou eles formulam em alto e bom som o que os 

outros pensam para si mesmos, a doxa (Pudovkin, Lewis, Bergman, 

Fassbinder); ou, ao contrário, vão contra a corrente, constituindo núcleos de 

resistência à concepção majoritária do cinema (Ta rkovski, Rohmer, Duras, 

Straub) (Ib id, p. 13). 

De acordo com Aumont, as teorias elaboradas pelos cineastas dariam conta de 

responder aos problemas teóricos relacionados à cinematografia por estes estarem 

diretamente envolvidos com a sua prática. Assim, concluindo a apresentação do seu 

livro, o autor ressalta que assumiu a escolha de cineastas “cuja permeabilidade ao meio 

é menor” e que possuem uma teoria “exposta verbalmente” para compor o seu livro. 
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Dessa maneira, escreve Aumont que, em seu livro, “os cineastas não são considerados 

por seus filmes, mas por suas teorias” (Ibid, p. 12). Com isso ele pretende traçar um 

panorama capaz de fornecer uma visão acerca da reflexão teórica gerada por alguns 

cineastas. 

Assim, uma das perguntas à qual esta pesquisa se debruçou foi: é possível 

analisar os escritos de Torquato Neto sobre o super-8 no Brasil a partir dos critérios 

propostos por Jacques Aumont, ainda que reconhecendo o seu caráter e scasso e diluído 

entre pequenas notas, trechos de correspondências e colunas de jornais? O curto período 

de três anos em que o artista se dedicou a pensar e fazer cinema teria produzido material 

suficiente para uma análise desse tipo? 

No intento de responder essa questão, foi realizado um esforço no sentido de 

organizar e separar os textos mais aprofundados de Torquato a respeito do cinema, que 

correspondem às suas intenções e propostas para a existência e a manutenção do cinema 

brasileiro na década de 1970. Esses textos foram expostos ao longo dos capítulos 

anteriores, porém serão transcritos aqui em sua íntegra para contribuir com uma visão 

mais orgânica acerca das intenções do artista. Outro ponto que pode ser levantado com 

igual importância é: como avaliar a participação de Torquato Neto dentro da história do 

cinema brasileiro? A sua virada para o cinema é bastante clara, porém devido a 

diversos fatores (financeiros, técnicos, pessoais, etc.) o artista só realizou uma obra que 

sequer foi montada por ele. Para acentuar ainda mais a questão, o filme dirigido por 

Torquato Neto foi realizado em uma bitola menor e de maneira amadora. No entanto, o 

protagonismo assumido pelo artista em situações singulares, como ocorreu, por 

exemplo, durante a discussão pública entre os cineastas do Cinema Novo e os cineastas 

do Cinema Marginal ou no momento de eclosão do cinema realizado com a bitola 

super-8 na década de 1970, faz com que a sua figura ganhe um destaque particular 

dentro da história do cinema no Brasil. No decorrer desta pesquisa nos propusemos 

então a enxergar as reflexões de Torquato para o cinema não exatamente como uma 

construção teórica, devido aos fatores limitantes expostos acima, e sim como propostas 

do artista para a existência e manutenção de um cinema independente no Brasil durante 

uma década politicamente conturbada.  

Acredita-se aqui que a metodologia proposta por Aumont serve como uma 

ferramenta útil para a organização das ideias que foram divulgadas por Torquato Neto 

nas colunas de jornal que publicou, em entrevistas que concedeu ou esmiuçadas em 

notas pessoais e discutidas com amigos em suas correspondências. A sua virada para o 
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cinema foi interrompida por uma morte prematura, tornando o processo cinematográfico 

por ele vivido bastante curto e compreendido principalmente entre os anos de 1969 e 

1972. Atribuímos a esse breve período de tempo a falta de mais materiais fílmicos ou 

reflexivos produzidos pelo artista, que expressava constantemente o desejo de seguir 

criando obras cinematográficas.  

3.1. A Geléia Geral do Brasil  

Nos seus últimos três anos de vida, Torquato Neto realizou em sua atividade 

artística uma virada para o cinema. Com formação cinéfila, o artista viu na expressão 

cinematográfica a saída para a limitação que supunha, naquele momento, e xistir na 

linguagem escrita. Diante da frustração que causou o seu afastamento em relação ao 

grupo baiano, a realização cinematográfica que, de acordo com o artista sempre foi a 

sua meta, reapareceu como uma solução para o ruído que ele identificava existir na 

comunicação através da palavra escrita.  Por ter exercido a atividade jornalística como 

fonte principal de sustento (complementado através do apoio financeiro da família), a 

atividade cinematográfica de Torquato Neto se estenderia para além da produção de 

filmes. As duas colunas que assinou nos últimos anos de vida, a  Cinemateca, no 

Correio da Manhã e a Geléia Geral, no Última Hora, seriam espaços ocupados pelo 

artista para desenvolver o seu pensamento acerca do cinema brasileiro, em especial o 

cinema realizado na bitola super-8. Podemos entender, portanto, o trabalho jornalístico 

como parte do seu processo de criação e de reflexão a respeito do cinema.  

Desde o início, a proposta da Geléia Geral diferenciava-se das demais colunas 

escritas pelo artista: ela não tratava unicamente de música, de literatura ou de cinema, 

por exemplo. Todas essas atividades artísticas estavam reunidas e tiveram um espaço de 

destaque dentro da coluna, dando a esta o tom de miscelânea que o título (emprestado 

de Décio Pignatari, como esclarecido anteriormente) sugeria.  A escrita desenvolvida 

por Torquato Neto em sua Geléia Geral apresentava um fluxo livre e criativo, 

transformando o espaço de uma coluna jornalística, em um lugar que abarcava crônicas, 

notas, poemas, letras de música, artigos, etc. 

 Cabe lembrar que, durante os anos em que trabalhou em jornais, a censura era 

uma presença constante nas redações. No curto período de tempo em que escreveu para 

o Correio da Manhã ele, em cartas trocadas com Hélio Oiticica, confidenciou a 

problemática de escrever em um jornal quando existem “dificuldades naturais impostas 
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até pelo contínuo da redação, que se você olhar bem descobrirá ser da polícia” (NETO 

in PIRES, 2004, p. 212). No entanto, apesar da dificuldade de viver e trabalhar sob essa 

condição, ele concluía: “é o jeito e, de qualquer forma é melhor do que ficar paradão. 

Deus me livre. Never again. Eu detesto ser obrigado a trabalhar dessa maneira, mas por 

enquanto é a melhor que se tem” (Ibid, p. 212). Em outra carta, de 7 de outubro de 

1971, ele voltou a comentar a questão com Oiticica, ao discutir as possibilidades de 

publicação do jornal alternativo A Flor do Mal: 

A censura está de olho e os generais da moda devem fazer o possível para 

atrapalhar a coisa [a publicação da revista Flor do Mal]. Um deles deu 

entrevista, semana passada (e entrevista distribuída pela Agência Nacional), 

para dar a seguinte sugesta: depois da morte de Lamarca, os terroristas estão 

fudidos como combatentes de fato etc. e – imagine – “passarão a ‘atacar’ 

através de jornais, cinema, teatro etc”. Que tal? Está foda, meu filho, mas 

nem por isso. Tiros no saco. Calcule. (NETO in PIRES, 2004, p. 251) 

Assim, ainda que vivenciando todas as dificuldades impostas pelo período, 

Torquato Neto manteve a Geléia Geral durante sete meses como um espaço de 

divulgação cultural alternativo dentro de um jornal de grande circulação como era então 

o Última Hora carioca. Importante destacar também, além da grande circulação do 

periódico, o fato de a sua linha editorial ser tradicional e alinhada ao governo ditatorial 

do período, como já foi discutido na introdução desta pesquisa.  

Como dito anteriormente, apesar de expressar a sua vontade em começar a 

trabalhar com cinema, em suas correspondências pessoais nos anos de 1969 e 1970, foi 

apenas entre os anos de 1971 e 1972 (o mesmo período em que se dedicou à Geléia 

Geral) que ele realizou os seus primeiros trabalhos em super-8, participando como ator 

dos filmes Nosferato no Brasil (1971), Helô e Dirce (1972) e Adão e Eva: Do Paraíso 

ao Consumo (1972), além de ter produzido o seu único filme, Terror da Vermelha 

(1972). Assim, com tudo acontecendo paralelamente, a coluna virava uma extensão da 

sua prática superoitista, pois era ali que ele apresentava uma tribuna aberta da bitola, 

divulgando o suporte, estimulando o seu uso como solução para a democratização do 

cinema brasileiro e fazendo um trabalho de divulgação dos filmes e de todos os 

envolvidos naquelas produções.  

A primeira publicação da Geléia Geral data de 19 de agosto de 1971 e começava 

saudando os leitores sob o título de “CORDIAIS SAUDAÇÕES”. Nela, Torquato Neto 

dava início a um trabalho que possuía uma flutuação entre tons textuais amistosos, 

imperativos e irônicos. O texto da primeira Geléia Geral convidava o leitor a encarar a 

realidade do período: 
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Ligue o rádio, ponha discos, veja a paisagem, sinta o drama: você pode 

chamar isso tudo como bem quiser. Há muitos nomes à disposição de quem 

queira dar nomes ao fogo, no meio do redemoinho, entre os becos da 

tristíssima cidade, nos sons de um apartamento apertado no meio de 

apartamentos (NETO, 1982, p. 23). 

A escrita de Torquato Neto buscou a todo momento tirar o leitor do seu espaço 

de conforto, utilizando-se de uma constante tônica provocativa. Ele impulsionava o 

leitor, “sinta o drama” e seguia: “você pode sofrer, mas não pode deixar de prestar 

atenção. Enquanto eu estiver atento, nada me acontecerá” (Ibid, p.23). Quantas nuances 

podem estar presentes nessa frase? A referência à canção Divino, Maravilhoso,72 de 

Caetano Veloso e Gilberto Gil, é direta. A letra da música que nos alerta para a 

necessidade de ter olhos firmes e que tem no refrão o verso “é preciso estar atento e 

forte” é revisitada aqui por Torquato Neto em uma das muitas referências que 

caracterizaram o seu trabalho. 

Mesmo afirmando que já não carregava mais em si um sentimento de obrigação 

em relação à música popular no Brasil, boa parte do conteúdo divulgado na Geléia 

Geral estava diretamente relacionado à música brasileira. Cantores, shows e discos 

eram diariamente divulgados e comentados. Em um espaço denominado Do lado de 

fora, ele se dedicou a comentar a produção cultural internacional e nomes como The 

Who, Jimi Hendrix, Janis Joplin e Bob Dylan apareceram ali com seus shows e discos 

sendo anunciados. Esse espaço havia sido planejado por Torquato Neto quando ainda 

estava esboçando o que escreveria no suplemento Plug, no ano anterior. Como 

comentado anteriormente, a ideia, que na época não pôde ser concretizada devido à 

curta duração que teve o suplemento após a entrada de Torquato, era a de servir como 

um espaço sádico, “de tortura” como ele sinalizaria, para que aqui no lado de dentro, 

soubéssemos tudo o que de mais interessante e inacessível acontecia do lado de fora. 

Isso servia também para os filmes que não eram exibidos no Brasil e que Torquato Neto 

gostava de anunciar reforçando a limitação do acesso cultural no país naquele período.  

Em 16 de julho de 1971, cerca de um mês antes de começar a escrever no Última 

Hora, Torquato escreveu para Oiticica sobre a sua tentativa de vender algumas músicas 

com a intenção de financiar os filmes que planejava fazer: “Espero que essas músicas 

me deem dinheiro para que eu fique sossegado e faça filmes, filmes, filmes. E pronto, 

Hélio” (NETO in PIRES, 2004, p. 233). A carta seguia com Torquato expressando o seu 

desejo por filmar, a sua frustração por até então não ter conseguido se dedicar à 
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 Divino, Maravilhoso foi escrita por Caetano Veloso, musicada por Gilberto Gil e lançada por Gal Costa 

em 1969, em álbum homônimo. 
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atividade e ao mesmo tempo manifestava uma grande esperança de que a realização 

fílmica estivesse mais próxima de si: 

Ninguém se entende e o conformismo é geral: em ritmo de Brasil grande.  

Um inferno. Mas eu continuo achando que não devo me apressar em nada. 

Quando as coisas estiverem melhor arrumadas eu darei um pulo do lado de 

fora, ou farei logo o fillme, não sei. Tenho mil filmes na cabeça, um por dia; 

todo dia. Eu já fu i estudante querendo fazer filmes, já fui compositor 

querendo fazer filmes, a vida inteira atrás disso – não é possível que não 

consiga em breve. (Ibid, p. 233) 

As correspondências trocadas com Hélio Oiticia formam um leque valioso de 

informações sobre os dois artistas, os seus pensamentos, planos futuros, trocas, etc. 

Muitos projetos citados nessas cartas jamais foram levados à cabo, seja por 

impossibilidades contextuais, financeiras ou mesmo por mudanças de decisões dos 

artistas. É interessante, no entanto, notar como o cinema esteve sempre presente nesses 

diálogos e se apresentava, no caso de Torquato Neto, como um objetivo a ser alcançado. 

A busca pela realização cinematográfica aparecia para ele como uma necessidade que 

não chegava nunca à sua concretização: “Eu já fui estudante querendo fazer filmes, já 

fui compositor querendo fazer filmes, a vida inteira atrás disso – não é possível que não 

consiga em breve”.  

Podemos compreender, dentro desse contexto, o porquê de o super-8 ter sido 

abraçado com tanta força por Torquato. A bitola pequena, acessível e de fácil manuseio 

era a ferramenta perfeita para aproximá-lo de uma vontade que até então parecia 

longíqua. Isso explica também a sua necessidade de validar os filmes realizados em 

super-8 como “cinema”, um cinema verdadeiro, representativo, expressivo, capaz de 

gerar impactos. O espaço da Geléia Geral foi utilizado não apenas para lançar essa 

proposta, como também para validar as produções que já estavam sendo realizadas com 

a bitola. No dia 28 de agosto de 1971, ao iniciar uma de suas colunas com o título AS 

TRAVESSURAS DE SUPEROITO, Torquato lançou de maneira direta a provocação que 

ressoou na Geléia Geral durante toda a sua existência: “Super-8 é moda? É, e também é 

cinema.” (NETO, 1982, p. 36). Em outros momentos da coluna, essa validação apareceu 

em formato de divulgação ou de afirmação direta da bitola. Em 18 de setembro do 

mesmo ano, Torquato divulgou um filme que estava sendo realizado em super-8 por 

Galvão, letrista dos Novos Baianos: 

Os Novos Baianos tramando grandes transas, e mandando tudo pra frente, 

agora e sempre. Como já sabem todos os prezados, um filme está sendo feito 

por Galvão, com presenças variadas que vão de todos os membros da 
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comunidade em que vivem com muita paz, até figuras que estão sempre 

pintando por lá: João Gilberto, Caetano, Rogério Duarte etc. Baby Consuelo,  

superstar do melhor c inema possível neste país aqui (NETO, 1982, p. 68). 

O filme de Galvão já havia sido citado anteriormente em notas na coluna, por 

isso Torquato Neto supõe que o seu leitor já tenha conhecimento das filmagens. Essa, 

aliás, seria uma prática adotada por ele: durante o período de produção dos filmes, ele 

soltava pequenas notas sobre como estava o andamento das filmagens, no que pode ser 

avaliado como uma estratégia de propaganda para manter o assunto sempre à tona, em 

discussão, e para estabelecer a imagem de uma cena artística relacionada ao super-8 . O 

mesmo foi feito com o filme Helô e Dirce e, de maneira mais sistemática, com o 

Nosferato no Brasil, já que este último levou mais tempo para ser produzido. Em 25 de 

setembro de 1971, por exemplo, com as filmagens de Nosferato no Brasil chegando ao 

fim, ele escreveu: “Ivan Cardoso estará concluindo, este fim de semana, a s filmagens de 

Nosferato no Brasil, o superquente superoito incrementado na base do vampiro muito 

louco” (Ibid, p. 78). 

 As exibições dos filmes também mereceram destaque na coluna, afinal 

representavam a concretização do trabalho realizado, além de ser uma maneira de criar 

uma mise en scène particular do evento, com a linguagem característica do artista: 

Quente mes mo foi a sessão de cinema que Ivan Cardoso promoveu 

anteontem nos salões dos Taborda. Quente por causa dos filmes quentíssimos 

de Ivan e quente pela temperatura geral da platéia (convidadíssima), subindo, 

subindo, queimando e pegando fogo. Nelson Motta, por exemplo, foi um que 

esfriou bastante, mas em matéria de exceções Nelsinho sempre se dá muito 

bem. Em compensação, Paulo César [sic] deslumbrou a platéia meio mal 

acostumada a ídolos do futebol, vocês sabem, por aí pela noite da 

granfinagem e tal;  [...] Numa só noite e com apenas três filmes, Helena 

(Helena), a namorada de Ivan Cardoso, pulou firme para o posto que lhe cabe 

sem discursos: maior superstar do superoito nacional. Todo mundo lá. [...] 

Leo Hirszman  transava tranquilo no meio de tudo e de tanta agitação, 

Ricardo Horta, de filme em filme, menos se continha e mais sorria, 

embevecido com a atuação do vilão; Ivanzinho, de amarelo, esfregava as 

mãos ha, ha, ha, e era porque podia; a maior superstar Helena, Heleninha, 

recebia os cumprimentos e Antônio Carlos Fontoura a tudo assistia, de olho 

em riste, maneiríssimo. (NETO, 1982, p. 185-186) 

A descrição das exibições tinha também a função de reafirmar o super-8 como 

uma atividade cinematográfica. Ocorria que, com a briga que Torquato Neto havia 

comprado com os cineastas do Cinema Novo, a todo momento surgiam novos 

comentários e cada lado ía demarcando o seu território, os seus aliados e os seus 

desafetos dentro do cinema nacional, como podemos notar com a citação sobre Nelson 

Motta no trecho destacado acima. Algumas semanas depois da exibição, no dia 21 de 



101 

 

 
 

dezembro, Torquato Neto escreveu para Hélio Oiticica:  

A sessão de ivan no salão dos taborda, foi uma ação espetacular, pode crer. 

As pessoas todas caíram fulminadas: tirante quem estava bem por dentro 

(vergara inclusive), o resto caiu do cavalo. nelsinho motta, por exemplo, 

achou os filmes porcos e assim por d iante. foi fantástico. falar n isso: jabor 

deu entrevista para a revista pomba (conhece? é uma merda), dizendo 

textualmente: todo filme brasileiro que não foi feito por pessoa que pertença 

ou tenha pertencido ao cinema novo não passa de um monte de lixo. pt. 

saudações. pode? e vem vergara, todo sério, dizer pra mim que eu não devo 

“confundir os inimigos”. ainda bem que a frase tem um duplo sentido dos 

mais fantásticos e eu espero que ele tenha percebido. me d isse isso no dia 

seguinte da tal entrevista (NETO in PIRES, 2004, p. 266-267). 

Fica claro que para Torquato escrever a Geléia Geral era, de fato, uma ação de 

resistência realizada com o intuito de construir, além de um espaço de divulgação 

cultural, um abrigo para as obras que não eram comercialmente ou mesmo 

artisticamente aceitas (como no caso do cinema feito em super-8). O embate dentro do 

campo cultural era travado na instância do real, ou seja, do acontecimento e depois 

defendido publicamente através dos escritos no jornal. Essa movimentação cultural 

ocorria em um cenário político que gerava constantes preocupações para Torquato Neto. 

Na mesma carta dirigida a Oiticia, ele dizia: 

[...] e  enquanto isso eu fico por aqui, transando essa saída que me parece cada 

dia mais urgente. não está fácil, hélio. os homens estão se digladiando firme 

lá por cima, o quadro está sendo montado direitinho, sabe como é, e na hora 

H só vai cair mes mo na cabeça da gente, como sempre, quero assistir isso de 

longe, ver se repito a façanha de 68. n inguém sabe o que vai acontecer e de 

repente. pode ser até que contornem, mas como está indo – isso é no duro – 

parece que nem o médice está segurando firme a cadeirinha dele. barra 

pesadíssima. (Ibid, p. 267) 

A “façanha de 68” a qual Torquato se refere foi haver saído do Brasil em direção 

à Europa no dia 03 de dezembro de 1968, dez dias antes do general Costa e Silva baixar 

o decreto do Ato Institucional nº 5, que recrudesceria ainda mais a violência e a censura 

no país. O ato vigorou até o ano de 1978 e Torquato, ao fim, não escapou de vivenciar o 

agravamento das arbitrariedades do regime de exceção que sufocou o Brasil durante 21 

anos. No mesmo ano de 1971, Torquato escreveu - em suas notas pessoais - o relato de 

um dia em que imaginou estar sendo observado por alguns homens ao sair da sua casa 

para o trabalho. O relato é longo e retrata, além do medo da repressão, as questões que o 

afligiam no campo pessoal.  

[...] eu me levantei, fui na geladeira, t irei do congelador duas garrafas de 

cerveja que havia deixado lá, e me lembrava, bebi água, não havia leite, 

lembrei-me que possivelmente não tivesse um tostão comigo e que não iria 

poder sequer ir ao jornal, achei tudo uma grande merda. [...] então me 
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lembrei que iria ver os filmes de ivan na casa de lygia clark. não é domingo? 

onde está ana? era a última coisa para querer pensar agora. [...] desci a rua, 

indo para o jornal. parei na porta, chovendo uma chuva fina muito firme, não 

encontrei o dinheiro no bolso. havia uma combi [sic] estacionada do outro 

lado, com t rês homens que ficaram olhando para mim. pensei com meus 

botões e voltei atrás do dinheiro. aqui dentro vi que estava no bolso mesmo. 

junto com o sonrisal e o sal de frutas, no meio dos dois. Desci com minha 

bolsa e olhei novamente os homens. Pensei: o inimigo é o medo no poder, 

força. (NETO in PIRES, 2004, p. 309-310) 

 

3.2. Faça Filmes 

Conforme dito anteriormente, a Geléia Geral foi um espaço amplamente 

utilizado por Torquato Neto para a divulgação da bitola super-8. Nos sete meses em que 

trabalhou no Última Hora, Torquato escreveu e publicou 111 colunas. A maior parte do 

material publicado estava relacionado à produção musical brasileira. Discos, shows, 

músicos, compositores, direitos autorais, etc. eram os assuntos mais comentados pelo 

artista. Porém, a imprensa alternativa (através da divulgação de revistas como A Flor do 

Mal, Presença, Verbo Encantado, Navilouca, etc.) e o super-8 também tinham espaço 

cativo na coluna. O super-8 apareceu, em pequenas notas ou textos, em 27 publicações 

da coluna. Algumas delas eram indicações de filmes que estavam sendo realizados e 

exibidos naquele momento ou projetos futuros envolvendo a bitola. Outros textos eram 

mais longos e, neles, Torquato Neto fazia uma declaração pública de apoio ao suporte 

fílmico, defendendo-o como uma solução para o acesso à realização cinematográfica no 

Brasil. 

Com o intuito de gerar uma melhor compreensão acerca da proposta de Torquato 

Neto para o uso do super-8 dentro do cinema, foram separados aqui três textos da sua 

coluna para análise. O primeiro deles, intitulado AS TRAVESSURAS DE SUPEROITO 

foi escrito no primeiro mês da coluna, em 28 de agosto de 1971. O segundo, intitulado 

Material de Divulgação, foi publicado em 19 de outubro de 1971 e o terceiro, chamado 

Filmes, data de 30 de novembro de 1971. Entre o primeiro e o último texto existe uma 

diferença temporal de cerca de três meses. Trechos desses textos já foram utilizados ao 

longo desta pesquisa para ilustrar a ação de Torquato Neto em relação à bitola super-8 

dentro da Geléia Geral. A proposta que se faz nesse momento é a de apresentá- los por 

inteiro para observar em que medida eles podem ajudar a montar o pensamento de 

Torquato acerca do cinema e da bitola super-8 no Brasil. Para tanto, iremos compará- los 

e utilizaremos os critérios apresentados por Jacques Aumont em As Teorias dos 
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Cineastas com o intuito de organizar e extrair desses escritos a proposta que Torquato 

Neto apresentou para a ação cinematográfica de caráter independente73 no Brasil. 

Iremos enumerar os textos como 01, 02 e 03, de acordo com a ordem cronológica, para 

facilitar a leitura.  

              Texto 01: 

 

               AS TRAVESSURAS DE SUPEROITO 

Superoito é moda? É. E é também cinema. Tem gente que já está 
nessa firme e não está exatamente só brincando. Em minha opinião, 
está fazendo o possível, quando é possível. Aqui, então, nem se 
fala: superoito está nas bancas e Ivan Cardoso, por exemplo, vai 
experimentando. Bom e barato. Bom. O olho guardando: aperte da 
janela do ônibus, como sugeriu Luiz Otávio P imentel, e depois 
veja. É bonito isso? Descubra: Aperte e depois repare. As aventuras 
de superoito, herói sem som – e se quiser falar também tem: em 
Manaus, nos Estados Unidos, nas boas lojas. Nas importadoras. 

Superoito pode ser o fino, se você é fino. E pode ser o grosso. A 
crise geral também é do cinema e haja produção. Quando todos os 
ídolos filmakers vão ao chão superoito também vai. Vê de perto. 
Não vê nada. Eu gosto de superoito porque superoito está na moda. 
E gosto do barulhinho que a câmera faz – em Orgramurbana (a 
vovó de Frederico). Hélio Oiticica notou também que filmar é 
melhor que projetar. Se o espectador é um voyeur o crítico é um 
tarado completo. E quem vê, já viu, critica. Superoito superquente. 

Superoito é fácil de manejar (Waly Sailormoon) e custa cinquenta 
contos revelado colorido, kodak. Ivan Cardoso tem curtido bastante 
superoito. Gracinha Motta é minha superstar favorita e eu amo 
Gracinha Motta. Superoito não tem jeito, use e abuse. Planos 
Gerais, panorâmicas, detalhes. Se eu compreendi direito, nada 
melhor do que curtir de superoito, vampiresco, fresco, mudo. 
Cinema é um projetor em funcionamento projetando imagens em 
movimento sobre uma superfície qualquer. É muito chato. O quente 
é filmar. (NETO, 1984, p. 36) 

 

Texto 02: 

                                       Material para Divulgação 

Pegue uma câmera e saia por aí, como é preciso agora: fotografe, faça o seu 

arquivo de filminhos, documente tudo o que pintar, invente, guarde. Mostre. 

Isso é possível. Olhe e guarde o que viu, curta essa de olhar com o dedo no 

disparo: saia por aí com uma câmera na mão, fotografe, guarde tudo, curta, 

documente. Vamos enriquecer mais a indústria fotográfica. Mas pelo menos 

assim, amizade: documentando, fotografando, filmando os monstros que 

pintam, p intando sempre aí com o olho em punho, a câmera pintando na 

                                                 
73

 O termo independente é utilizado aqui para caracterizar a obra executada sem apoio financeiro privado 

ou estatal e que não tenha como objetivo final a sua comercialização.  
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paisagem geral brasileira . 

Escrever não vale quase nada para as transas difíceis desse tempo, amizade. 

Palavras são poliedros de faces infinitas e a coisa é transparente – a luz de 

cada face distorce a transa original, dá todos os sentidos de uma vez, não é 

suficientemente clara, nunca. Nem eficaz, é óbvio. Depende apenas de transar 

com a imagem, chega de metáforas, queremos a imagem nua e crua que se vê 

na rua, a imagem – imagem sem reticências, verdadeira.  A  orin io não resiste, 

a imagem é mais forte, não brinque em serviço, brinque. Não brinque de 

esconder com seu olho: veja e fotografe, filme, curta, guarde.  

Documente: toda imagem é uma espécie de painel, planos gerais não são 

apenas uma barra de estilo, o indivíduo é literário (a literatura é irmã siamesa 

do indivíduo), p lanos gerais são por necessidade: cumpra essa de escrever 

somente o que não pode ser de outra maneira e não tem mais outro jeito – 

como sempre – e aproveite para curtir a transa do nosso tempo e da nossa 

precisão: vá inventando, vamos todos inventar como no jard im de infância, 

descobrindo, descobrindo, revelando, deixando pronto, guardando. Vamos 

guardar as imagens desse tempo, sair na rua e fotografar. Ou prefiro “fazer 

cinema”? Ou prefiro contar história?  

Outra vez: veja e guarde o que você pode ver. Os filmes no mercado são 

sensíveis, coloridos, fáceis, três minutos cada, superoito. Um filminho desses, 

revelado coisa e tal custa pouco nos lugares certos. Mas é possível conseguir 

filmes ainda mais baratos, em preto-e-branco, muito mais sensíveis e que 

podem ser revelados em qualquer laboratório. São filmes que podem ser 

utilizados com muito pouca luz, a luz que pintar; funcionam quase no escuro: 

use essa chance de não deixar passar nada que possa ser visto e guardado. Há 

muita câmera para alugar por aí, se informe a respeito e comece a 

experimentar por aí. 

Quem vai documentar isso? Quem vai guardar as imagens que o cinema dos 

cinemas não exibe? Quem vai nessa? Quem vai dar para depois as imagens 

da festa dessas cores nas ruas do país e nos corpos do beco? 

Invente. Uma câmera na mão e o Brasil no olho: documente isso, amizade. 

Não estamos do lado de fora e do lado de dentro é a mesma transa: 

underground, subterrânea, etc. A realidade tem suas brechas, olhe por elas, 

fotografe, filme, curta dizendo isso. Tem sua beleza: a paisagem não sustenta 

o seu lirismo, pode mais do que ele, campa com ele e isso é bonito. Organizar 

arquivos da imagem brasileira desses tempos, cada qual guardando seus 

filminhos, até que o filme todo esteja pronto. Planos gerais, retratos da 

paisagem geral, arquivos vivos, as fachadas, os beijos, punhaladas: 

documentar tudo, podes crer: é isso. 

Soluções técnicas e vantagens econômicas. Veja e guarde. Não valemos sem 

nada como testemunhas de nada, mas o que fizemos fica e guarda o que se 

vê. Propostas para uma v isão urgente do fogo. Curtindo agora mes mo. As 

imagens: gravando tudo. Ou não falei? (NETO, 1984, p. 118-119). 

 

          Texto 03: 

                              Filmes 

O que eu chamo de “ocupar espaço” está, de certa maneira, naquele Teorema 

de Pasolini. Também não seria aquilo um filme de terror? Melhor: uma 

história de terror? 
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Ocupar espaço, num limite de “tradução”, quer dizer tomar o lugar. Não tem 

nada a ver com subterrânea (num sentido literal), e está mes mo pela 

superfície, de noite e com muito veneno. Com sol e com chuva. Dentro de 

casa, na rua. 

Hoje em dia, com o filme à d istância, cada vez que eu penso nas transas do 

personagem (aqui desliteralizado) de Terence Stamp, eu encontro um ponto 

de apoio para tentar explicar, a  mim mesmo, certas técnicas vampirescas da 

maior atualidade, aqui e em toda parte, em Milão inclusive. Aquela família, 

amizade, é muito exemplar demais. A v isita, fu lminante. 

Também One Plus One, o filme de Godard, tem muito a ver com isso de 

ocupar o espaço. Em primeiro lugar, no caso desse filme de guerra, o espaço 

das telas comerciais/oficiais. Todo mundo sabe: enquanto os Rolling Stones, 

sentados num estúdio gravam Simpathy for the Devil, a crioulada do lado de 

fora ensaia tomada de espaço branco e uma estudante branca e sozinha pinta 

paredes em Londres, desenhando poemas (Godard aproveitou estar no Hilton 

e desenhou também nos vidros do apartamento). Isso também tem a ver com 

a poesia, mãe das artes & manhas em geral: antes ocupar o espaço e logo em 

seguida poetar conforme for. Na gaveta, baratas e velharias. Poesia não.  

Ocupar espaço, criar situações. Ocupa-se um espaço vago como também se 

ocupa um lugar ocupado: everywhere. E aguentar as pontas, segurar, manter. 

Ou, como em Teorema, aplicar e sair do filme. Tiro um sarro: vampiro.O 

nome do inimigo é medo. Meu nome ninguém conhece. Moro do lado de 

dentro e nasci na Chapada do Corisco – carrego isso. Plano geral na parede: 

numa encruzilhada vista do alto as pessoas se movem e correm atrás de algo. 

Não sei se é uma pelada, não sei se é outra coisa. Corta e lemos a palavra: 

DESÇA. Fim do cinema, início do cinema. O espaço desocupado, ocupação 

do espaço. Filmes. 

Sem começo e sem fim, mas mes mo assim: pelas brechas, pelas rachas, 

Buraco também se cava e a cara também se quebra. Mas cuidado com os 

psiquiatras. Se pintar um grilo, ponha-o para fora você mesmo e com fé em 

Deus. Querem ocupar o espaço da tua mente – se assim você me entende. 

Estão a fim de te curar, acredite neles. Cuide da sua sanidade. Aqui na terra 

do Sol, não tenha medo da Lua.  

Ocupar espaço: espantar a caretice: tomar o lugar: manter o arco: os pés no 

chão: um dia depois do outro (NETO, 1984, p. 180-181). 

 
O texto 01 pode ser lido como uma apresentação da bitola super-8. Através dele 

Torquato Neto apresenta a possibilidade de uma nova visão para o suporte e, assim, a 

travessura do super-8 é a de ser, além de uma bitola de uso doméstico, também cinema. 

Através dessa nova ferramenta, já há quem esteja “firme”, sem estar “necessariamente 

brincando”. O questionamento de Torquato Neto estaria sempre voltado para a 

linguagem. Como comunicar? Como transmitir? A palavra parecia não oferecer mais 

um processo seguro para o artista, que a via como fonte de múltiplas interpretações, um 

“poliedro de múltiplas faces”. A imagem então vinha como resposta, ela seria a 

responsável por uma comunicação direta e sem ruídos, mas como capturá- la? Como ter 

acesso a esse meio no Brasil da década de 1970? E filmando, como driblar a censura do 
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estado, a censura da distribuição, a censura da comercialização dos filmes? Uma 

resposta possível seria a utilização do suporte pequeno, econômico, de fácil manuseio 

técnico. Como ele diria no texto 02, “soluções técnicas e vantagens econômicas”. A 

partir desse suporte, qualquer pessoa poderia capturar “a realidade brasileira”.  Capturar 

o que a palavra não dava conta de expressar ou de manter.  

Embora tenha sido lançado em 1965 pela  Eastman Kodak, a apropriação artística 

do super-8 no Brasil só foi se popularizar no país da metade da década de 1970 em 

diante, através de atividades organizadas por cineclubes e de festivais realizados 

especificamente para a bitola. Como discutido anteriormente no capítulo 2 desta 

pesquisa, quando Torquato Neto pensou em levar a bitola para as páginas do jornal, 

ainda no suplemento Plug¸o suporte não era ainda objeto de debate na mídia e esse seria 

o motivo que o levou a convidar Waly Salomão, que já tinha interesse em escrever 

sobre o super-8, para alimentar uma coluna dedicada inteiramente à bitola dentro do 

suplemento.  

Ainda no primeiro texto, Torquato estimula a curiosidade do leitor em relação à 

possibilidade de filmar. “É bonito isso? Descubra: Aperte e depois repare”. O artista não 

propõe o uso específico de uma linguagem, no entanto. Se há algum tipo de intenção 

criativa proposta, é a da experimentação, pois ele sugere que o leitor filme para depois 

observar o que foi gerado: “O olho guardando: aperte da janela do ônibus, como sugeriu 

Luiz Otávio Pimentel, e depois veja”. 

No texto, a proposta apresentada é de apropriação do suporte técnico e o que 

guia a sua utilização é o objetivo artístico final do sujeito que vai utilizá- lo. De acordo 

com Torquato Neto, o super-8 é o “herói sem som”, mas pode ter som também, caso 

assim se queira. Ainda nesse contexto, ele também avisa que o super-8 pode ser “o fino, 

se você é fino” e também “pode ser o grosso”. E tudo isso a um valor acessível: 

“cinquenta contos revelado colorido, kodak”.  

Quando escreveu esse texto, as filmagens de Nosferato no Brasil ainda estavam 

acontecendo e era a primeira vez que Torquato Neto participava mais ativamente em 

uma produção. Até então ele só havia trabalhado como figurante em Canalha em Crise, 

de Miguel Borges. Em Nosferato, Torquato Neto além de fazer o papel principal tinha 

autonomia sobre a criação do seu personagem, como atestou o diretor Ivan Cardoso: “A 

composição do personagem foi inteiramente dele. Eu nunca falei nada sobre como o 
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Torquato deveria se comportar” 74. Aquele foi então para ele um momento de 

compreensão a respeito das possibilidades que a apropriação desse suporte trazia. Como 

ele mesmo afirma no texto: “Se eu compreendi direito, nada melhor do que curtir de 

superoito, vampiresco, fresco, mudo.”. Assim, Torquato Neto saía da sua condição de 

receptor, para começar a articular a realização cinematográfica através do super-8 e  

portanto, ele escreveu: “O cinema é um projetor em funcionamento projetando imagens 

em movimento sobre uma superfície qualquer. É muito chato. O quente é filmar.”.  

O texto 02, publicado quase dois meses depois do primeiro texto, pode ser lido 

quase como uma continuação daquele. Nele, não temos mais uma apresentação o que 

seria o super-8. Apesar de haver indicações sobre como comprar os filmes e utilizar a 

câmera, “são filmes que podem ser utilizados com muita pouca luz, a luz que pintar”, o 

foco agora é no por que é necessário filmar. Nesse momento ele já havia experenciado o 

super-8 e agora apresentava em sua coluna, através desse texto intitulado, não por acaso, 

Material de Divulgação, algo semelhante a um manifesto superoitista. O tom persuasivo 

é constante durante toda a escrita: “Pegue uma câmera e saia por aí, como é preciso 

agora: fotografe, faça o seu arquivo de filminhos, documente tudo o que pintar, invente, 

guarde. Mostre. Isso é possível”. Os verbos estão todos no imperativo: pegue, faça, 

documente, invente, guarde, mostre. Há uma urgência explícita e uma tentativa de 

conduzir quem quer que tenha acesso ao seu texto, material para ser divulgado, à 

compreensão da necessidade de se filmar.  

Algumas indicações claras já são dadas a partir desse momento. Torquato já 

apresenta ao leitor o quê deve ser filmado, como deve ser filmado e qual 

recurso/ferramenta utilizar para filmar. O discurso desenvolvido pelo autor não se 

aprofunda, no entanto, em questionamentos estéticos ou na busca do desenvolvimento 

de uma linguagem cinematográfica dada. São, ao contrário, diretos e concisos. De 

acordo com Torquato Neto deve-se filmar, respectivamente: a realidade brasileira, 

enquadrada em planos gerais, utilizando uma câmera super-8.  

Esse direcionamento dado pelo artista traz uma discussão de pano de fundo 

acerca do cinema brasileiro, porém, por mais que ele direcione o seu leitor a uma ação, 

ele o faz de uma maneira que prevê a liberdade de quem irá filmar. Dessa forma, ele ao 

mesmo tempo diz: “vá inventando, vamos todos inventar como no jardim de infância, 

descobrindo, descobrindo, descobrindo, revelando, deixando pronto, guardando. Vamos 
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guardar as imagens desse tempo, sair na rua e fotografar.” A oposição ao pensamento de 

“invenção” seria a de “fazer cinema”, que ele traz em seguida: “ou prefiro ‘fazer 

cinema’? Ou prefiro ‘contar história’?”. Uma crítica irônica que atinge diretamente os 

cineastas relacionados ao Cinema Novo, como Antônio Calmon, que, conforme 

comentado no capítulo 2 desta pesquisa, defendia o fortalecimento de um cinema 

comercial no Brasil e que Torquato Neto mais tarde viria a identificar como “a nova 

nefasta aristocracia brasileira”, na Geléia Geral de 7 de fevereiro de 1972: 

O que resta do falecido movimento do Cinema Novo é a nova nefasta 

aristocracia do cinema brasileiro, do cinema, e a ruptura que já existe exposta 

desde 1969/70, por Rogério Sgazerla e Júlio Bressane, nas telas, deve ser 

mantida, e  está sendo. Ambos combateram e combatem de maneira eficaz, 

com filmes brilhantes e excelentes exposições (entrevistas, declarações, 

artigos, etc.), a proposta fundamental dos aristocratas, a irresponsável e otária 

continuação em linha reta e contínua de um movimento já cumprido e, agora, 

deteriorado.  

[...] 

Isso aí, querendo ou não, Antônio Calmon andou tentando dizer no seu filme 

péssimo do colírio Moura Brasil. Bat i um papo no Plug do Correio da 

Manhã, aí pelas bocas da estréia do filme. Antônio Calmon disse para o meu 

gravador que não havia mais a menor possibilidade de fazer um cinema 

experimental no Brasil. E ilustrava as teorias do novo guru Gustavo Dahl, 

atualmente amplamente transadas nos círculos dos herdeiros. 

[...] 

No momento, Gustavo Dahl, dá uma de Jean Mazon e prepara documentário  

sobre o Projeto Rondon. Aliás, e por acaso: perguntei no Plug, junho (foi?) 

de 71: quem será o cineasta do desenvolvimento? É um filme patrocinado 

pela Embrafilmes [sic] e pelo INC. Vai render muito, quero dizer, tempo. 

(NETO, 1984, 261-262) 

O que Torquato Neto propunha no seu material de divulgação superoitista ía 

então na contramão do que os cineastas envolvidos com o Cinema Novo defendiam 

naquele momento. Desde os meios envolvidos com a produção do filme, passando pelo 

conteúdo do que deveria ser filmado e chegando ao próprio conceito e sentido do que é, 

ou deveria ser, o cinema. Para Torquato o importante, naquele momento, era 

documentar a “paisagem geral brasileira”, essa seria a função que “o cinema dos 

cinemas” parecia não cumprir. Em outro momento da sua coluna,  em 09 de setembro de 

1971, sob o título HISTÓRIA ANTIGA, o filme Os Deuses e os Mortos,75 do cineasta 

Ruy Guerra, foi por ele criticado por se tratar de um filme descolado da realidade 

brasileira daquele período. Ele aproveitou para questionar também as po líticas de 
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incentivo de produções: 

Estou achando filmes históricos, todos, o fim da picada. Fico pensando o que 

significa exatamente fazer esses filmes no prezado momento do cinema, e 

muito principalmente aqui entre nós e apesar de todas as “fantásticas” 

intenções de quem está nessa. Contadores de história vão afastando o cinema 

da barra-pesada da realidade, que a meu ver é infinitamente mais forte e 

educativo do que qualquer história, bem ou mal contada, dessas antigas. 

Além de outros papos que ninguém quer mais discutir: a política de co-

produções, incentivos, transas exteriores etc. E outros, mais delicados ainda. 

(NETO, 1984, p. 48) 

            A proposta do texto de Torquato é redigida em uma espécie de looping, onde os 

verbos reaparecem como a reforçar a mensagem. Lemos a palavra “guarde” inúmeras 

vezes enquanto percorremos esse manifesto. Em alguns momentos o seu significado 

parece remeter à “capture” e em outros a “manter”. Um significado complementa o 

outro na proposta geral de Torquato Neto, que é a de criar um conjunto de retalhos da 

“realidade brasileira”, documentos fílmicos que formariam, por fim, um filme maior ou 

completo. A ideia que Torquato parece querer transmitir é a de que cada cidadão se 

torne independente e autônomo na criação de uma memória do Brasil e daquele período 

marcado pelo cerceamento das liberdades individuais. Para isso, ele (o sujeito) deveria 

filmar nas ruas, em planos gerais, a paisagem correspondente à sua realidade: “planos 

gerais, retratos da paisagem geral, arquivos vivos, as fachadas, beijos, punhaladas: 

documentar tudo, podes crer: é isso”.  

  Não seria essa a proposta existente nos filmes superoitistas em que trabalhou e, 

inclusive, no seu próprio filme, realizado meses depois da publicação desse pequeno 

manifesto? Todos filmados quase inteiramente na rua, mostrando as cidades sob 

diferentes óticas e através de distintos personagens. Ao assistir Nosferato no Brasil 

temos um Rio de Janeiro turístico, visto por um vampiro que está de passagem, em 

férias. Essa cidade é complementada pela visão do Rio de Janeiro de Helô e Dirce, do 

centro comercial popular, de ruas frequentadas por duas travestis marginalizadas e 

violentadas pelo preconceito. Da mesma forma, ao fazer o seu próprio filme, Torquato 

Neto recorre às ruas de Teresina, percorrendo sentimentalmente o centro da sua cidade e 

pulverizando as ações do personagem principal em distintos pontos da urbe.  

Torquato finaliza o seu texto categorizando-o como “propostas para uma visão 

urgente do fogo” e ressaltando que, enquanto testemunhas, “nós não valemos nada”. Ele 

se inclui no mesmo conjunto formado pelos seus leitores, o de brasileiros com uma 

realidade que deve/merece ser retratada. A realidade que, de acordo com o artista, “o 

cinema dos cinemas não exibe” e que, portanto, através da bitola super-8 seria possível 
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ser registrada, documentada e guardarda. Essas ações estão todas no tempo presente: 

“curtindo agora mesmo. As imagens: gravando tudo. Ou não falei?”. 

O texto 03, chamado Filmes, é ilustrado com uma foto still do filme Nosferato 

no Brasil, onde o próprio Torquato aparece encarnando a figura do vampiro Nosferato. 

Esse texto trata de exemplificar o conceito de ocupação de espaços, que Torquato Neto 

abordou em distintos momentos da sua coluna e também em sua correspondência 

pessoal. A ocupação de espaços está diretamente relacionada ao uso do super-8 como 

ferramenta de acesso à criação cinematográfica. Ao longo desta pesquisa, analisando o 

corpus fílmico aqui selecionado e os textos escritos pelo artista, percebemos a defesa 

que Torquato Neto fez da apropriação da bitola doméstica super-8, como uma 

ferramenta de ocupação do cinema nacional. Sabendo das dificuldades de se produzir 

cinema no Brasil, Torquato defendeu a realização independente, barata e tecnicamente 

viável para que se tornasse possível uma maior democratização da realização 

cinematográfica, já que ele mesmo entendia que era visto como uma figura não-

pertencente à área. Um exemplo dessa consciência é o comentário feito em 21 de julho 

de 1971, em carta escrita a Hélio Oiticica, sobre as consequências da discussão pública 

que protagonizou com Antônio Calmon e Gustavo Dahl. Nessa carta ele diria que “o 

negócio saiu de onde eles não esperavam – você sabe, Torquato Neto, tropicalismo, 

sumido, mamãe-coragem, geléia-geral, parceirinho de Caê e Gil, etc.” (NETO in 

PIRES, 2004, p. 236).  

Assim, nesse texto, valendo-se de Pier Paolo Pasolini com o seu filme Teorema 

e Jean-Luc Godard com One plus One, Torquato Neto busca exemplificar o conceito de 

ocupação de espaços. Cabe lembrar que os dois cineastas foram motivos de diversos 

comentários do artista em cartas trocadas com o seu cunhado Helinho, durante o período 

em que esteve exilado na Europa.  

 Torquato esclarece que a ocupação de espaços, em ambientes e em situações 

favoráveis ou não (“com sol e chuva”), está relacionada a estar visível, a ser publicado, 

a aparecer. Uma ação de resistência, utilizando os espaços que estão dados ou não, 

como veículos de expressão. Por isso percebemos nele um esforço para diferenciar a 

ocupação de espaços do que é subterrâneo, ou, do não-visível. 

Para que se esclareça, Teorema é um filme realizado pelo cineasta italiano Pier 

Paolo Pasolini em 1968, ano de grandes transformações sociais em diversos países. A 

narrativa do filme se desenrola em torno de uma família tipicamente burguesa 

estruturada na figura de um pai, dono de fábrica, sua esposa, um casal de filhos e de 
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uma governanta responsável pelos cuidados da casa. Essa família recebe um misterioso 

hóspede, identificado por Torquato como uma “visita fulminante” que acaba por 

envolver a todos os personagens em uma espécie de encantamento – descrito pelo artista 

como “técnicas vampirescas” – que dissolveria os valores tradicionais da família 

burguesa. O sexo no filme aparece como um modo de enfrentamento à repressão 

contida nesses valores, fazendo com que cada personagem se confronte com o 

desmontar da sua própria identidade ao se relacionar com o visitante. Ao anunciar a sua 

partida, o visitante (interpretado por Terrence Stamp) deixa a todos perdidos em uma 

espécie de vácuo e, com exceção da empregada (que pode ser entendida como a 

representação do proletariado no filme) que alcança uma redenção espiritual, os demais 

personagens seguem confusos em bolhas egóicas diversas. De acordo com Torquato 

Neto, a ocupação de espaços estaria presente no filme de Pasolini. Seguindo, ele 

questionaria “também não seria aquilo um filme de terror? Melhor: uma história de 

terror?”. Torquato se concentra na figura do personagem de Terrence Stamp, em seu 

texto. Não fica claro o posicionamento do artista, mas pode-se compreender que ele 

enxerga, no movimento do personagem, a ação de ocupação de espaços. Ao se 

aproximar da família burguesa, provocando a diluição e a crise dos seus valores, o 

visitante estaria encontrando as brechas referidas pelo artista em seu texto. Ainda de 

acordo com Torquato, o visitante teria “aplicado” e saído de cena. Conforme a 

explicação exposta por Torquato Neto, ocupar espaços corresponderia a criar situações, 

espantar a caretice, tomar o lugar e realizar essas ações “à luz do dia”, “na superfície”.  

O exercício de influência provocado pelo visitante está dentro da ação de 

ocupar. Assim também Torquato enxergava o seu trabalho no jornal Última Hora, ao 

dizer “uma coluna de jornal dá uma espécie de poder muito grande que pode ser 

utilizado da maneira que se quiser utilizar. Tenho curtido e com isso me embalado no 

desconsolo de não fazer o Plug.” (NETO in PIRES, 2004, p. 232).  

A identificação da ocupação de espaços também foi destacada por Torquato 

Neto no filme One Plus One, lançado igualmente no ano de 1968. No filme, os Rolling 

Stones são o chamariz para uma discussão política exposta por Godard. Assim, 

utilizando-se da popularidade do conjunto musical, o discurso gerado por ele correria 

circuitos comerciais de exibição. O filme, que se passa durante a gravação em estúdio 

da música Simpathy for the Devil, exibe também situações extra-estúdio, como a ação 

de uma garota solitária pixando frases de protesto pelas ruas de Londres ou de um grupo 

de jovens do Partido dos Panteras Negras discorrendo sobre a importância e necessidade 
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do protagonismo político para a luta por igualdade racial para os negros. Torquato 

classificou essas ações que ocorrem de maneira paralela à gravação da música como 

“tomadas de espaço”, dando-as como exemplos da ocupação de espaços que ele 

defendia. A ocupação das ruas e a ocupação dos espaços políticos expostas na fala do 

personagem militante do Panteras Negras pode ilustrar a proposta de Torquato sobre 

como agir nos círculos artísticos, políticos e sociais: “Ocupar espaço, criar situações. 

Ocupa-se um espaço vago como também se ocupa um lugar ocupado: everywhere. E 

aguentar as pontas, segurar, manter.”.  

No decorrer do texto vemos que essa ação, à qual se propôs o artista, de ocupar 

os jornais, o cinema, as ruas e as artes de maneira geral, decorre também da consciência 

de ser e estar marginalizado. Em um dos pontos do texto ele expõe: “Meu nome 

ninguém conhece. Moro do lado de dentro e nasci na Chapada do Corisco – carrego 

isso”. O lado de dentro é como Torquato Neto identificava o Brasil, em oposição ao 

lado de fora, que caracterizava de maneira geral, em sua coluna, qualquer país 

estrangeiro. A Chapada do Corisco, por sua vez, é uma denominação popular utilizada 

para se referir a Teresina, cidade natal do artista. Nesse texto, mais uma vez fica claro o 

caráter de urgência para o que deve ser realizado. A ação deve ocorrer sempre no tempo 

presente, ou, como Torquato escreve, a ocupação de espaços é “sem começo e sem 

fim”, ou seja, ela pertence ao agora.  

Aplicando isso diretamente ao cinema, voltamos ao seu escrito mais direto, o 

texto número 02. Nele Torquato Neto enfatiza: “Vamos enriquecer a indústria 

fotográfica. Mas pelo menos assim, amizade: documentando, fotografando, filmando os 

monstros que pintam, pintando sempre por aí com o olho em punho, a câmera pintando 

na paisagem geral brasileira.” (Ibid, p. 117). Nesse período, como já foi dito, Torquato 

Neto estava buscando expandir as fronteiras que o limitaram anteriormente ao trabalho 

com a linguagem escrita. De alguma maneira ele amargurava os resultados que os seus 

trabalhos pregressos haviam tido. O peso da conjuntura política e social brasileira para 

ele tinham uma carga dupla: a de não conseguir desenvolver seus trabalhos como artista 

e a da perseguição compartilhada com outros brasileiros.  

Sendo a palavra um instrumento ineficaz, a solução viria a partir da imagem, 

com o seu poder de documentar e congelar realidades. 

Documente: toda imagem é uma espécie de painel, planos gerais não são 

apenas uma barra de estilo, o indivíduo é literário (a literatura é irmã siamesa 

do indivíduo), p lanos gerais são por necessidade: cumpra essa de escrever 

somente o que não pode ser de outra maneira e não tem mais outro jeito – 
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como sempre – e aproveite pra curt ir a transa do nosso tempo e da nossa 

precisão: vá inventando, vamos todos inventar como no jardim da infância, 

descobrindo, descobrindo, revelando, deixando pronto, guardado. Vamos 

guardar as imagens desses tempos, sair na rua e fotografar. Ou prefiro “fazer 

cinema”? Ou prefiro contar histórias? (Ibid., p. 117). 

A ação de filmar é vista por Torquato Neto como uma ação de libertação e ao 

mesmo tempo como uma necessidade. Uma nova leva de cineastas- leitores com os 

olhos em punho, como ele diria, formariam o grupo de pessoas que usariam a câmera 

super-8 para gerar retratos de um Brasil a partir de filmes documentais, experimentais, 

ficcionais, didáticos, familiares, etc. A partir de uma maneira de filmar, à escolha do 

realizador, realidades distintas seriam congeladas na película super-8, registrando e 

guardando – ainda que de maneira não-organizada e independente – uma memória do 

país naquele período, assim como Torquato sugeria.  

Organizar arquivos da realidade brasileira desses tempos, cada qual 

guardando seus filminhos, até que o filme todo esteja pronto. Planos gerais, 

retratos da paisagem geral, arquivos vivos, as fachadas, os beijos, 

punhaladas: documentar tudo, podes crer: é isso. (Ibid, p. 118). 

Dessa maneira, registrando e guardando, o indivíduo estaria exercitando a 

ocupação de espaços como protagonista da sua própria história: seria ele o responsável 

por fazer o recorte que o “cinema dos cinemas” não estava disposto a realizar.  

Apresentados os três textos em que Torquato desenvolveu de maneira mais 

detalhada as suas intenções e propostas acerca do uso da bitola super-8 no cinema 

brasileiro, podemos pensar – a partir da metodologia apresentada por Jacques Aumont – 

uma maneira de centralizar e organizar esses pensamentos através dos critérios dados 

pelo autor. Ao analisar o material produzido por Torquato Neto ao longo dos três anos 

em que a atividade cinematográfica se destacou em seu trabalho, foi possível extrair a 

noção de ocupação de espaços como elemento central do material intelectual e artístico 

que produziu. É possível afirmar que foi a partir da aplicação desse conceito que 

Torquato transitou por áreas como a literatura, a música, o jornalismo e, por fim, o 

cinema.  

A ocupação de espaços pode ser vista como guia e força motriz que alimentou a 

resistência caracteristica de todos os trabalhos desenvolvidos por Torquato Neto ao 

longo da sua vida. Ao realizar um recorte e analisar o material produzido 

especificamente sobre o uso da bitola super-8 como ferramenta para o acesso a criação 

cinematográfica no Brasil da década de 1970, encontramos nele os critérios de validade 

utilizados por Jacques Aumont. Esses critérios foram expostos por Aumont na 
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apresentação das teorias por ele selecionadas. Não existe, em seu livro, uma definição 

direta que identifique claramente cada critério dentro de determinada teoria, porém, ao 

longo do texto, vamos sendo apresentados à orginalidade, interesse prático ou linha 

reflexiva de cada cineasta. A exposição desses aspectos é feita de maneira orgânica, 

assumindo que não há rigidez possível dentro de um material intelectual que pretenda 

pensar a atividade artística de maneira autoral e livre. Assim, em Aumont, a tentativa de 

identificação destes critérios dentro de uma teoria serve como uma mane ira de guiar o 

entendimento do receptor sobre a criação de um autor e não de engessá- la em moldes. 

Nesta pesquisa, porém, decidiu-se por identificar mais diretamente esses critérios nos 

textos selecionados a fim de validar a escolha do método utilizado como uma forma de 

resgatar o material que Torquato Neto produziu sobre o cinema no Brasil.  

 Podemos verificar que há, de fato, uma coerência entre as propostas 

apresentadas por Torquato ao longo do período em que escreveu para a Geléia Geral. 

Temos a ação de um artista que, vindo de uma outra linguagem e de um outro meio 

(mídia), passa a buscar no cinema uma forma que ele considera mais direta e clara de 

capturar o que ele define como “a realidade brasileira”. Esse conceito de realidade em 

Torquato Neto é bastante interessante, pois ele não se refere necessariamente à 

aplicação de métodos e recursos da linguagem cinematográfica para atingir algum tipo 

de realismo na imagem, como observado em teóricos como Bazin ou mesmo em 

manifestos como o produzido por Dziga Vertov. Termos como “olho em punho” são 

escritos por Torquato dentro de um contexto poético. O que ele insiste, na verdade, é 

que a “paisagem brasileira” seja o cenário do que se filma e que o material filmado 

esteja localizado no tempo presente. Em momento algum ele especifica o tipo de filme 

que deve ser elaborado, o que torna a sua fala alimento para tipos distintos de 

realizações cinematográficas. Isso fica claro na divulgação que o artista faz em sua 

coluna de diferentes filmes superoitistas realizados naquele período. No “filme maior” 

proposto por Torquato, os “retalhos” podem ser compostos por documentários, ficções, 

filmes domésticos, abstratos, etc. Nenhum gênero parece estar impossibilitado de gerar 

essa documentação. Destaca-se aqui o impulso para a ação micropolítica, o estímulo à 

ação do indivíduo dentro do seu meio e a crença na criação artística como 

posicionamento de resistência e atividade transformadora em seu meio social.  

Observamos a atividade autoral (novidade/inventividade) de Torquato Neto nos 

filmes em que participou como ator, a partir da fala do diretor Ivan Cardoso – no caso 

do filme Nosferato no Brasil – e a partir do ato performático em Helô e Dirce. Em 
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Nosferato no Brasil, Torquato Neto praticamente se fundiu ao personagem Nosferato, o 

que marcou a sua imagem por anos após o lançamento da obra. Ele mesmo reforçaria 

esse reflexo através de textos publicados na Geléia Geral onde o artista realçava o seu 

fascínio pela figura do vampiro. Torquato inovou as possibilidades de caracterização de 

um vampiro ao ser filmado de cabelos longos, sem maquiagem ou caninos pontiagudos. 

A figura de Nosferato jamais anulou a personalidade de Torquato, ao contrário, as duas 

se uniram e formaram o que Haroldo de Campos denominaria de Nós/Torquato anos 

mais tarde, em um poema feito em homenagem ao amigo após a sua morte 76. Ivan 

Cardoso ilustra o fato ao afirmar que em sua obra “apesar de existirem algumas linhas 

de roteiro, os filmes são registros de performances pontuadas por celebridades. Elas 

também entravam no jogo e, de certa maneira, emprestavam o seu prestígio aos filmes.” 

(CARDOSO apud REMIER, 2008, p.38). O próprio figurino do personagem Nosferato  

(como destacado anteriormente) é a extensão das roupas cotidianas de Torquato Neto 

que, ao utilizar-se do seu vestuário, ajudou a tornar brasileiro o vampiro europeu.  

De acordo com os depoimentos de Ivan Cardoso77 podemos aferir que pelo 

menos parte do processo vivido pelo vampiro Nosferato ao chegar ao Brasil foi fruto de 

uma contribuição de Torquato Neto à narrativa. Quando o personagem chega ao Brasil, 

percebemos alguns sinais de que o vampiro adquire hábitos brasileiros como se 

estivesse, de fato, aproveitando a estadia. O uso da sandália de couro, apesar de ter 

provocado uma sensação negativa no diretor (pois fugia das formas externas 

característicos de um vampiro) reforça uma característica de paródia ou humor do filme 

que podemos atribuir então a Torquato Neto. Da mesma maneira podemos atestar a 

importância da construção performática desenvolvida por Torquato Neto e Zé Português 

em Helô e Dirce. Os dois parecem improvisar com base em uma linha narrativa 

simples: duas personagens travestis que se amam e são vítimas de agressão por parte de 

um cafetão. O filme explora a relação dos performers com a câmera/espectador e o uso 

do corpo como elemento máximo da expressão imagética. Não ficamos sabendo a 

história das personagens, como elas se conheceram, qual a verdadeira relação entre elas. 

Somos apenas observadores/testemunhas do que ocorre com elas no tempo presente, na 

ação que se apresenta diante da câmera e da qual somos convidados, a partir de olhares 

e gestos realizados pelas personagens, a participar.  

A aplicabilidade talvez seja uma das características dominantes no material 
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 Texto presente no livro Os Últimos Dias de Paupéria (1982). 
77

 Ver página 27 do presente trabalho. 
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produzido por Torquato Neto. O foco da sua produção reflexiva sobre o cinema era 

justamente a ação, ou seja, como tornar possível a ação cinematográfica no Brasil. Para 

tanto, ele tratou de desmistificar o cinema e romper a relação direta entre a valorização 

da produção e o ato de filmar. Com valorização da produção queremos identificar o 

fetiche técnico, normalmente presente no cinema comercial, que relaciona o valor de um 

filme aos modos de produção utilizados para realizá- lo: incentivo financeiro (estatal ou 

privado), formatos (35mm, 16mm,  etc.), equipamentos, etc. O caminho percorrido pelo 

artista foi, portanto, o de defender a democratização do acesso à ação cinematográfica. 

Assim, em páginas de jornal, Torquato Neto afirmava que filmes de baixo ou nenhum 

orçamento, com pouca ou nenhuma produção, pertencente a qualquer gênero 

cinematográfico, eram cinema. A expressão artística foi defendida por Torquato Neto 

como algo mais importante que a técnica e como um direito que deveria ser acessado 

por todos. 

A pergunta que se faz ao início deste capítulo pode ser respondida de maneira 

afirmativa. Conforme esta pesquisa foi ganhando traços mais definidos e a análise sobre 

os materiais recolhidos foram se aprofundado, ficou claro que Torquato Neto deixou um 

rico material cuja importância na história do cinema brasileiro merece ser destacada. Ao 

longo da sua carreira ele questionou o uso e a eficácia da linguagem escrita, expandindo 

em seu trabalho pessoal fronteiras com o intuito de atingir a clareza na comunicação. O 

cinema, sua paixão pessoal, foi um dos meios que ele buscou para fazer frente à 

repressão e para preencher a sua necessidade pessoal de criar. Em um texto não datado, 

intitulado não por acaso como MARCHA À REVISÃO, Torquato dizia: 

Quando eu a recito ou quando eu a escrevo, uma palavra – um mundo 

poluído – exp lode comigo & logo os estilhaços desse corpo arrebentado, 

retalhado em lascas de corte & fogo & morte (como napalm), espalham 

imprevisíveis significados ao redor de mim: informação.  

[...] 

Quanto a mim é isso & aquilo: não es tou nada tranquilo mas estou muito 

tranquilo & penseiro esperando o trem via Intelsat. Marco um compasso & 

passo a limpo: o escuro é límpido sob o sol do meio-dia. Fumando espero 

enquanto esse lobo não vem: escrevo, leio, rasgo, toco fogo & vou ao 

cinema. Informação? Cuidado, amigo. Cuidado contigo, comigo. 

Imprevisíveis significados. Partir para outra, partindo sempre. Uma palavra: 

Deus & o Diabo (NETO in PIRES, 2004, p. 311-312). 

Torquato enxergava na palavra imprevisíveis significados e, por isso, após 

escrever, ler, tocar fogo e depois rasgar, ele buscou o cinema. Esse caminho, como já foi 

aqui descrito, foi marcado por dificuldades. Em dezembro de 1971, quando já havia a 
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Geléia Geral, Torquato escreveu em um diário iniciado dentro do Hospital Psiquiátrico 

Pedro II onde esteve internado:  

[...] estou inteiramente sozinho. ninguém pensa por mim. o general n inguém 

pensa por mim. eu não valho nada. não sei onde reecontrar minha coragem. é 

um longo discurso. é uma loucura. eu pensei que podia driblar tudo e fazer 

cinema. uns filmes. lixo. (NETO in PIRES, 2004, p. 328). 

Nos últimos meses da coluna, o espaço entre uma publicação e outra foram 

crescendo. A coluna era diária, porém houve edições do Última Hora em que ela não foi 

publicada, fato que foi se tornando mais comum a partir de janeiro de 1972. O tom da 

sua escrita também foi ficando mais pessoal, com o artista publicando assuntos que se 

referiam a sua vida, como notas onde citava o filho Thiago ou a sua esposa, Ana Maria 

Duarte. Em algumas cartas dirigidas a Hélio Oiticica, Torquato Neto falou sobre as 

dificuldades financeiras que enfrentava. Em outubro de 1971 escreveu: 

Tenho andado tão duro de dinheiro que as menores coisas parecem 

impossíveis, é impossível. E o pior é que não tenho parado de trabalhar desde 

o começo de abril, nem vou parar, quero é me arrancar em breve, e com 

dinheiro.” (NETO in Pires, 2004, p. 252) 

No mês seguinte, uma nova reclamação a respeito da falta de dinheiro ao 

explicar o porquê da demorar em enviar respostas para Oiticica:  

De vez em quando me consolo imaginando que boa parte das coisas (recortes 

e publicações, principalmente), outras pessoas estão podendo mandar com 

alguma regularidade; não tenho jeito de me propor a agir assim sem falhar: 

quando não falta tempo (absoluta falta), falta até dinheiro para mandar os 

envelopes.” (Ibid, p. 256) 

No primeiro semestre de 1972, Torquato Neto viajou ao Piauí onde realizou uma 

internação voluntária no Sanatório Meduna e posteriormente, com a ajuda dos 

integrantes do jornal Gramma, as filmagens de O Terror da Vermelha. Em entrevista 

cedida ao jornal piauiense O Estado em 14 de junho de 1972, Torquato falou sobre o 

super-8 e o seu filme: 

O super-8, sendo uma coisa totalmente inexp lorada pelo  cinema tradicional, 

como linguagem, está dando a gente a oportunidade de criar uma forma nova 

de filmar. Esse filme que eu vim fazer aqui, eu queria que fosse ao mesmo 

tempo um documentário sobre Teresina, no seu estágio atual de 

desenvolvimento, e as contradições próprias da cidade. (NETO in PIRES, 

2004, p. 350) 

Essa declaração nos faz voltar aos textos escritos pelo artista e nos elucida um 

pouco a visão que Torquato fazia do seu próprio filme. Terror da Vermelha seria a 
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concretização da ocupação de espaços em um filme: realizado através da apropriação 

do super-8, filmado nas ruas de Teresina e documentando o que o “cinema dos 

cinemas” não tinha interesse em exibir.  
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CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 

         Ao iniciar as pesquisas para este trabalho o caminho parecia bastante 

incerto. Não havia a clareza de todas as nuances contidas na contribuição de Torquato 

Neto para o cinema brasileiro, em especial o cinema superoitista. Conforme as leituras 

foram se sucedendo e os filmes sendo descobertos (Helô e Dirce, por exemplo, surgiu 

com a pesquisa já encaminhada, através de uma postagem na plataforma Youtube), a 

densidade do material foi se revelando. Torquato Neto deixou de ser visto aqui como 

“um artista tropicalista”, para se tornar um artista plural, inquieto e resistente. Plural por 

ter tido a habilidade de perceber, em todas as mídias, as brechas possíveis para a 

invenção. Inquieto ao não se acomodar em nenhuma delas, mantendo o seu signo da 

migração. Resistente porque, em todas as suas manifestações, existiu a resiliência de 

saber que seria ocupando espaços que o artista poderia fazer frente às dificuldades, 

fossem elas sociais, políticas ou de mercado.  

O intuito deste trabalho foi o de realizar um recorte nas atividades artísticas de 

Torquato Neto lançando luz em um momento específico e pouco discutido da sua 

carreira: a sua aqui denominada virada para o cinema. O artista tem sido objeto de 

estudo dentro e fora da academia, porém os trabalhos até então lançados tratam da sua 

atividade literária, com o cinema sendo citado apenas como um dos elementos da sua 

trajetória. Não deixa de ser sintomático, no entanto, que as suas produções enquanto 

jornalista, poeta e compositor sejam mais conhecidas, afinal, de alguma maneira elas 

foram produtos consumíveis e, portanto, acessíveis em alguma medida. 

          O super-8, uma bitola menor e não comercial, contribuiu para que Torquato Neto 

pudesse adentrar no âmbito da realização cinematográfica. Foi o mesmo super-8, no 

entanto, com as suas limitações, que fez com que esses filmes não fossem conhecidos  

por um público maior. Como discutido ao longo do texto, os filmes superoitistas 

carregam em si o efeito duplo de permitir a realização e dificultar a exibição. Portanto, 

mesmo na época em que foram produzidos, eles foram pouco vistos, conforme comenta 

o pesquisador Rubens Machado Jr.: 

A produção experimental realizada em Super-8 nessa década é grande e não 

tem sido discutida desde então, quando por seu turno foi muito pouco vista, 

somente em sessões alternativas, alguns festivais de modo atomizado, depois 

disso não mais. Isto equivale a dizer que tais obras não têm sido mais vistas 

ou revistas por qualquer público, e nem mesmo por pesquisadores, desde os 

anos 1970-1981, época de sua maior produção e difusão. (MACHADO JR, 

2010, s/p) 
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A possibilidade de digitalizar esse material ajudou a modificar um pouco este 

cenário, tornando o arquivo multiplicável e, portanto, acessível. Alguns realizadores, 

como Ivan Cardoso e Carlos Galvão, aproveitaram essa ferramenta para relançar as suas 

obras, fazendo com que fosse possível que se desenvolvessem pesquisas como esta aqui 

apresentada. Nem todos os realizadores, no entanto, tiveram ou tem essa oportunidade, 

o que torna os estudos sobre o super-8 brasileiro fundamentais, principalmente no que 

diz respeito ao mapeamento e à preservação das obras fílmicas78.  

No decorrer da pesquisa, ficou claro que a estratégia utilizada por Torquato Neto 

em relação ao cinema se dividia em duas frentes: de um lado ele contribuía em 

realizações de amigos, atuando não só como personagem, mas também como 

colaborador criativo, enquanto de outro lado ele utilizava o seu espaço em um grande 

jornal, para transformar essas realizações em produções propagandeadas. Os filmes 

eram divulgados desde a etapa de produção até a exibição. Ao escrever sobre esses 

trabalhos, Torquato Neto demarcava não só um território (espaço ocupado), como 

também identificava um grupo de companheiros que compartilhavam das mesmas 

opiniões políticas, estéticas e culturais. Essa ação era condizente com a disputa que se 

fazia presente no campo cinematográfico brasileiro e que ficou clara a partir das 

discussões públicas entre os representantes do Cinema Novo e do Cinema Marginal.  

O cinema super-8 foi visto pelos realizadores aqui estudados como uma maneira 

não só de acessar a realização cinematográfica, mas também de ocupar corpos, ideias, 

narrativas, espaços e cidades. Os filmes que foram aqui analisados apresentam em sua 

poética narrativa a liberdade de quem não precisa responder a produtoras ou instituições 

estatais. Dessa forma, tornou-se possível, por exemplo, o terror virar terrir, um vampiro 

passear no sol escaldante de Copacabana, enquanto suas vítimas rolavam de prazer a 

cada ataque.  

 

NOSFERATO não se procura ajustar a relato-drama: está mais próximo da 

linguagem poética: instâncias atemporais do presente: dia é noite RIO é 

BUDAPESTE 

NOSTORQUATO não é ato é invenção livre de  

cinema-linguagem: IVAMPS generalizam outro elemento: 

                                                 
78

 Um trabalho de fô lego foi realizado nesse sentido quando Rubens Machado Jr organizou a Mostra 

Marginália 70: O Experimentalismo no Super-8 Brasileiro, em 2001. 
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som-cassette outros: &etc. (OITICICA in LUCHETTI, CARDOSO, 1990, 

p.41) 

A mesma liberdade encontramos em Helô e Dirce que, entre gestos de carinho e 

violência, anunciam forte crítica à ditadura civil-militar e à moral e os bons costumes 

sociais. Em um domingo, conforme narrou Torquato, foi filmada a história de “deux 

femmes” tragando generais em formato de cigarros sem filtro.  

Por fim, em seu filme, onde buscou narrar, porque não, as ruas, rios, vielas e 

personagens da sua terra, Torquato Neto resolveu ocupar Teresina. Tristeresina, a sua 

Cidade Verde, a Chapada do Corisco, lugar de onde veio. Filmando o que nenhum 

cinema filmaria: os seus pais, os seus primos, os seus amigos, a si mesmo. A sua morte 

anunciada e o seu corpo espalhado em bandeiras de número quatro pelos quintais da sua 

memória. Aqui, ali, em qualquer lugar, a super frente super-8 trazia a possibilidade do 

registro e do protagonismo. O cinema, então, se fazia sentimento-amador capturado em 

cartuchos de três minutos de duração.  

Ao organizar, no capítulo três dessa dissertação, os escritos de Torquato Neto 

seguindo uma metodologia emprestada de Jacques Aumont, não se pretendeu colocar 

em caixas as reflexões do artista. Pelo contrário, essa escolha se deu na medida em que 

ficou claro que os critérios eleitos pelo autor buscavam tão somente ajudar a 

sistematizar e, portanto,  a valorizar o pensamento teórico dos cineastas. Em seu livro, 

Aumont busca trazer à luz essas teorias por acreditar que um cineasta pode, em muitos 

casos, oferecer mais respostas a outro cineasta do que um teórico jamais poderia. Essa 

constatação de Aumont não se faz, no entanto, por medir capacidades e sim por 

acreditar que a prática do cineasta o conduz a questionamentos que os teóricos não 

atingiriam.  

Quando um técnico, o industrial, o economista pensam em cinema – mesmo 

que sejam cineastas – pensam nele tendo um fim que não é o cinema e sim o  

dinheiro, o sucesso, a conformidade a uma norma. Ao contrário, o cineasta 

que se considera um artista pensa em sua arte para as  finalidades da arte: o 

cinema pelo cinema, o cinema para dizer o mundo. É essa obsessão que me 

pareceu estar no centro da teoria dos cineastas. (AUMONT, 2004, p.8)  

 

Nessa medida então, seria importante organizar, sistematizar e entender o que a 

teoria desses cineastas procurou transmitir. Da mesma forma, neste trabalho, buscou-se 

compreender o que Torquato Neto havia publicado sobre o super-8 no tempo em que 

escreveu sua coluna Geléia Geral. O curto período em que o artista vivenciou, de 

maneira mais ativa, a sua virada para o cinema, fez com que os seus escritos sobre a 
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bitola não fossem numerosos. Afora algumas anotações pessoais e cartas escritas a 

amigos, o único espaço em que Torquato Neto utilizou para falar sobre o super-8 foi a 

sua coluna no Última Hora. Não pretendemos, portanto, avaliar os seus escritos 

enquanto teoria elaborada pelo artista. O que foi, no entanto, percebido no decorrer 

desta pesquisa é que os textos escritos por Torquato Neto traziam em si um 

posicionamento claro acerca dos caminhos que o cinema brasileiro deveria seguir na 

década de 1970. Para Torquato, era necessário que o cinema fosse uma arte alcançável e 

que, através dele, fosse possível realizar uma ação micropolítica de registro e de 

protagonismo no qual a percepção individual, pudesse capturar um cinema orgânico e 

não comercial. Com a sua constante inquietação, o artista pretendia provocar e trazer à 

tona o debate sobre o cinema no Brasil: “Torno a repetir: o cinema é fogo: a discussão 

em torno do cinema brasileiro, novamente, urge: em todos os níveis propostos.” 

(NETO, 1982, p. 261). Assim, estimulando a contínua reflexão sobre esse cenário, 

Torquato Neto descobria o super-8 ao mesmo tempo em que compartilhava com os seus 

leitores as possibilidades que a bitola oferecia naquele momento. Toda essa 

movimentação, vale lembrar, ocorreu entre os anos de 1971 e 1972, quando o super-8 

ainda iniciava o seu processo de popularização no país, o que carrega com um espírito 

precursor os escritos do artista  

Com essa avaliação em mente, fica nítida a importância que Torquato Neto 

exerceu naquele período, desafiando o Cinema Novo, que se encontrava culturalmente 

estabelecido e se posicionando na frente de batalha ao lado dos artistas marginais, 

utilizando como arma/ferramenta a câmera super-8. Esse trabalho não pretendeu esgotar 

as análises possíveis sobre a articulação e as realizações superoitistas de Torquato Neto. 

A intenção desta pesquisa é a de permitir que um momento significativo da carreira do 

artista seja lido não como um apêndice das suas atividade anteriores e sim, como 

continuidade, ação fluida da descoberta e do percorrer natural a um artista múltiplo e 

inquieto que via no cinema a possibilidade de capturar, descobrir e guardar. Assim, 

como o próprio Torquato escreveu, “o quente é filmar” (NETO, 1984, p.36).  
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ANEXO I - ENTREVISTAS 

TRANSCRIÇÃO DE ENTREVISTA COM  IVAN CARDOSO79. 

 

Ivan, hoje em dia é possível encontrar diferentes versões do Nosferato no 

Brasil na internet, essas versões já existiam antes? 
 

Não, não. O problema é o seguinte: o filme em super-8 tem aproximadamente 60 
minutos, digamos assim, cinquenta e alguma coisa. Mas à medida em que a 

gente foi lançando ele em vídeo, ele foi junto com outros filmes, então ele foi 
apresentado em uma versão mais compacta, o que é normal de se fazer. Por 
exemplo, era muito comum, na época, você conseguir comprar versão dos filmes 

americanos famosos, clássicos, em versão reduzida de 15 minutos, meia-hora, 
então ter versões é uma coisa do próprio cinema. Não é que eu remontei o filme, 

é que às vezes como tinham outros filmes também na fita, o tamanho dele 
excedia. Mas não foi remontado. Depois, quando eu fiz A Marca do Terrir 
também, ali é uma coletânea, de todos os filmes que eu fiz em super-8, então ele 

[Nosferato no Brasil] tem meia hora. Também o super-8 quando era projetado, 
ele tinha pedaços que estavam fora de foco e isso eu resolvi tirar também, 

porque não era legal, mas a gente não censurou nada e nem cortou nada. A gente 
apenas tentou fazer com que ele ficasse uma coisa mais próxima assim de uma 
coisa profissional, comercial.  

Quando eu morrer, vão reeditar essa versão integral. É que também é caro você 
fazer esses processos, então também é um problema de você não ter condições 

de fazer, entendeu? Menor é mais barato que maior. E também essa coisa é cruel 
porque aqui, no cinema brasileiro, você vive uma ditadura do longa-metragem. 
Não valorizam filmes menores. O próprio Nosferato era uma paródia de uma 

sessão de cinema, tinha: trailer, um comercial tipo institucional da ditadura, e eu 
botava de curta-metragem [antes da exibição de Nosferato no Brasil], um filme 

americano desses que você comprava nas lojas das óticas. Era uma versão de 3 
min do [inaudível]. Então essa característica sempre teve no meu filme. Essa 
história também de tamanho de filme parece história de tamanho de pau. Não 

tem nada a ver isso, tamanho não é documento.  
 Aliás, já que a gente tá falando de pau, eu vou te contar uma história muito 

gozada. O Torquato costumava dormir na UNE, antes de 64, quando ele tinha 
chegado aqui no Rio. E você sabe que o homem, geralmente, isso me contaram, 
eu não vi não porque eu era mais garoto, eu não frequentava a UNE, e o 

Torquato tinha um pau enorme, ele dormia em cima de uma mesa lá e acordava 
de pau duro. E comunista não pode ser nem viado, comunista é a pior raça que 

tem, né? Porque eles falam que são todos liberados, mas eles são super 
preconceituosos com quem toma droga, com quem é homossexual, quem é 
sapatão, entendeu? Tudo ao contrário. Então os estudantes ficavam babando lá, 

olhando pro Torquato, pro pau do Torquato, mas ninguém podia pegar porque 
comunista não podia ser viado. 

 
Como foi feita a escolha da trilha sonora do filme? Eu ve jo que tem nela 

                                                 
79

 Entrev ista cedida à autora desta pesquisa no dia 11 de fevereiro de 2017.  
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uma música que foi lançada na década de 80 pelos Titãs. Go Back, de 

composição de Torquato Neto. 

 

Não, na verdade quem pediu para esse cara fazer a música fui eu. Pro Nando 
Reis fazer a música. Eu que mandei essa letra do Torquato que ele musicou, o 
Go Back. Aí como eu tinha feito essa ponte, eles deixaram eu usar a música no 

filme, mas não tinha. Eu só botei porque quando eu lancei os filmes em super-8, 
nos anos 70, não tinha vídeo, não tinha nada disso. Ele era apenas em super-8. 

Primeiro eu fazia uma coisa que era muito arrojada na época, eu botava duas 
vitrolas e ía trocando as músicas. Isso era um tormento porque, às vezes, quando 
você botava a agulha na vitrola do disco, ela caía num ponto errado da música e 

pra acertar o sincronismo era um inferno você tinha que dar o arranhão, pra você 
tentar acertar e acabava não acertando nunca. Depois, eu me aprimorei fazendo 

uma fita cassete. Embora a coisa das duas vitrola fosse mais criativa e mais 
atual. Mas com a fita cassete você conseguia um sincronismo maior, desde que 
não acontecesse nenhum acidente. Porque os projetores de super-8 também, 

eram verdadeiros assassinos de filme. A gente tinha que recorrer. Por exemplo, o 
Carlos Vergara tinha um projetor super-8 Kodak que era o único que eu conheço 

que não comia filme, porque tinham filmes que foram destruídos pelos 
projetores. A partir de uma certa época, parei até de passar os filmes para 
preservá- los. Porque o super-8 é um negativo reversível e o negativo reversível é 

igual a slide, quer dizer, é o filme que não tem negativo. Você projeta o negativo 
que você filmou, não tem cópia.  

A inclusão do Go Back foi só por ser uma música dos Titãs e a minha trilha é 
inteiramente pirata, né? Era bom ter pelo menos uma música que não fosse 
pirata. Ela seria a música original do filme, digamos assim. Mas ela só foi usada 

por causa disso. A música é legal também, né? E funcionou bem no filme, mas 
na versão original não tinha essa música, ela só veio ter essa música na versão 

posterior, como te falei. Esse filme já foi lançado até na América em VHS.  
 

 

No livro O Mestre do Terrir, você comenta o fato de que escolheu o 

Torquato como ator porque queria uma celebridade no seu filme. Você pode 

explicar um pouco como ocorreu a participação do Torquato dentro do 

Nosferato no Brasil?  
 

Não, como eu te falei, o Nosferato original era um ator expressionista alemão 
muito famoso chamado Max Schreck, ele é careca, era totalmente careca e tinha 

até aquelas unhas iguas as do Mojica, só que artificiais. Ele estaria mais próximo 
do Igor, interpretado pelo Felipe Falcão de O Segredo da Múmia, mas naquela 
época o Felipe ainda não era ator e era também desconhecido. Eu tinha já um 

grupo de atores amadores, chamado Ivamps, que é o que trabalha em todos os 
filmes. O Torquato eu chamei exatamente por causa disso que eu te falei. Eu 

conheci o Torquato, antes de ir pra Inglaterra, e depois ir pra França, porque o 
Torquato foi pra Inglaterra com o Hélio Oiticica. Eu conheci o Torquato na casa 
do Hélio Oiticica, em 1968 e depois, em 69, ele foi com o Hélio pra Inglaterra, 

quando o Hélio fez a primeira exposição internacional na Whitechapel Gallery. 
De lá, o Torquato foi para Paris, e passou um tempo sem que ninguém soubesse 

bem o que tinha acontecido com ele. De repente ele voltou e apareceu fazendo 
uma coluna, primeiro no Correio da Manhã e depois no Última Hora, que eram 
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dos mesmos donos. A composição do personagem foi inteiramente dele, eu 

nunca falei nada sobre como o Torquato deveria se comportar. Pra mim ator é 
gado, eu sou um diretor Hitchcockiano, eu apenas digo: “vai praqui [sic], pra lá, 

anda pra cá, vem pra cá, close, coisa e tal”. Eu escolho o ator pelo tipo, o 
Torquato até me traiu nisso porque eu escolhi o tipo errado, mas o tipo errado 
que deu certo. Você vê no filme que ele criou um tremendo Nosferato tropical de 

cabeleira e tudo. Ele tinha uma japona que ele usa no filme e uma amiga minha 
fez uma capa de vampiro, de seda ou de cetim, com forro vermelho, que eu 

tenho até hoje. Eu ficava danado porque como o Torquato era nordestino, era 
baiano, era estrangeiro, era piauiense, tinha uns dias que ele aparecia na 
filmagem com uma sandália de couro hippie. Aquilo me matava de vergonha, 

porque eu sou carioca, eu não uso sandália e muito menos um vampiro poderia 
usar sandálida. 

 
Ivan, você comentou em mais de uma ocasião a influência que você recebeu 

do cinema de gênero e dos filmes do Zé do Caixão. Como você enxerga essas 

influências na sua obra?  
 

Eu sou apaixonado pelo cinema do Zé do Caixão. Acho que o Zé do Caixão é o 
maior cineasta brasileiro, só que o Zé do Caixão faz filme de terror brasileiro. Eu 
não sou um cineasta brasileiro, eu não me sinto. Eu não sou um artista brasileiro, 

eu sou um artista global, eu sou um artista de vanguarda que utiliza o cinema pra 
botar fora a minha criatividade mas também sou fotógrafo, sou artista plástico, 

sou jornalista. Só não roubo, não mato, não vendo drogas e nem como a mulher 
do muito amigo, o resto a gente faz. De fato sempre achei complicado, quer 
dizer, o Zé do Caixão teve um mérito muito grande porque ele criou esse 

personagem do Zé do Caixão, que é um dos maiores personagens do cinema 
brasileiro. Agora eu não, os meus pais tinham feito uma viagem para a Europa, 

eu não posso dizer exatamente em que ano foi, se foi 69, se foi 70...e eu tinha 
encomendado uns livros de cinema de terror e no final tinha uma relação de 
todos os filmes de vampiro, todos os filmes de múmia, todos os filmes de 

lobisomen. E eu notei que tinha vários personagens que era “Drácula em tal 
lugar”, “Lobisomen em tal lugar”, então me deu a ideia: Porque não fazer 

Nosferato no Brasil? Quer dizer, já é um clichê e em cinema tudo é um clichê. É 
que nem o negócio que o Chacrinha fala: nada se cria, tudo se copia. Então não 
tenho essa pretensão, só essas bestas brasileiras que fazem filmes que nem a 

mulher quer assistir, nem os filhos e que se acham gênios que querem criar tudo. 
Eu não quero criar nada, eu quero apenas copiar. É muito comum, 

principalmente nos meus filmes, o Nosferato eu ainda era muito tímido, porque 
era o meu primeiro filme. Mas você vê isso no Segredo da Múmia, o Wilson 
Grey tá dormindo lá em cima de um livro do Boris Karlov. Tem muitas cenas 

dos meus filmes que eu copio de filmes, elas são colchas de retalhos de filmes. 
No Escorpião Escarlate, por exemplo, tem uma cena que o anjo prende o sapo 

coxo que é copiada do Dr. No do 007, do Satanic Dr. No. Então você vai 
encontrar muitas cenas assim nos meus filmes.  
 

Como se deu o processo de produção do Nosferato no Brasil houve algum 

planejamento de produção, alguma decupagem ou um roteiro a seguir?  
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 Depois essa coisa assim, a gente fazia filme em super-8. Eu não sei te precisar 

quantos dias a gente levou pra filmar o Nosferato. Porque o Torquato trabalhava 
na Tribuna [sic] e eu acho que a gente filmava nos fins de semana, mas não sei 

te dizer exatamente. Eu tinha uma espécie de roteiro que era uma escaleta da 
sequência, mas eu não decupava sequência. É uma coisa até que tem um mérito 
muito grande da minha parte. Quando eu fiz A Marca do Terrir, porq ue eu 

ampliei esses filmes pra 35mm na América, o editor desse filme que era o 
Francisco Cláudio Moreira, que era um cara que trabalhava na Cinemateca, ele 

se matou o coitado, o Chico. Mas ele era uma grande autoridade em preservação 
de negativo e a coisa que o Chico ficou mais bestificado ao fazer esse trabalho 
comigo é que, como eu estava te falando, os projetores super-8 eram assassinos 

de filme e quando passavam em uma emenda, aquilo dava margem pro projetor 
descarrilhar o filme e enrolar o filme dentro do projetor e arrebentar o teu filme. 

Então eu era tão paranóico com essa coisa, que eu já filmava montado. Inclusive 
os tempos das sequências eram reais, não tinha corte. Você vê na tela como eu 
filmei e o Chico ficou bestificado. Isso é uma coisa que eu falo, é um orgulho 

muito grande que eu tenho: eu posso ser um péssimo cineasta, mas eu sou o 
melhor cineasta do mundo em super-8 e desafio que os outros apresentem os 

seus filmes em super-8. Porque o super-8 foi uma grande moda no início dos 
anos 70, mas os filmes eram pavorosos. Geralmente o pessoal filmava festas de 
aniversário, viagens de ácido e eu, pelo contrário. Eu bobeei muito, o jovem é 

sempre idiota. O Godard tem uma coisa que ele fala que é genial, ele diz que 
todo filme vira documentário da época em que foi filmado. Então até essas festas 

de casamento, essas filmagens gratuitas também tem um valor enorme. Mas na 
época, em 1970, eu tinha 18 anos, então eu era muito sério, eu queria ser um 
cineasta. Eu só filmava, abre aspas, profissionalmente, apesar de ser um cineasta 

amador. E também essa coisa..eu era muito ligado à poesia concreta, muito 
ligado ao Hélio Oiticica. O Hélio Oiticica foi o artista que mais me marcou. 

Tudo tem que levar um desconto, né? Quando eu tinha 17 anos, o Hélio chegou 
pra mim e falou: “Tudo o que te falaram que não pode ser feito, pode”. Poxa, 
isso é tudo que um garoto quer ouvir. Eu era um rebelde sem causa, o meu 

problema era deixar o cabelo crescer, porque os pais da gente não deixavam a 
gente usar cabelo grande, e fumar maconha. A gente não podia fumar maconha 

em casa. Então a gente entrava com a maconha e o Hélio entrava com a casa, a 
gente ía fumar maconha na casa do Hélio. Essa frase dele é genial. “tudo o que 
disseram que não pode ser feito, pode”. Mas é uma frase filosófica, estética, sei 

lá qual seria a classificação, porque outro dia eu fui contar essa frase para o meu 
dentista e ele parou e ficou me olhando e disse: “É, Ivan, então tá legal”. Eu to 

implantando uns dentes, inclusive tô mandando botar agora – estou na fase da 
terceira dentição, então estou mandando botar uns caninos mais afiados, mais 
pontudinhos. Ele chegou assim e falou “Ivan, então já que o Hélio Oiticica falou 

que tudo o que disseram que não pode ser feito, pode, eu vou arrancar o seu 
dente aqui sem anestesia, nao vou esterilizar o alicate”. Então esse negócio 

depende de quem está puxando a brasa da sardinha. Quando interessa pra você 
que tudo que não possa ser feito, pode, a frase é genial, mas se quiserem arrancar 
o seu dente sem anestesia, não pode. 

 
Você havia comentado anteriormente sobre a sensação que te causou filmar 

o Nosferato no Brasil. 
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Eu falei isso porque era uma pretensão muito grande pra um jovem de 18 anos, 

19. Em 71 eu tinha 19, mas eu comecei a fazer o filme em 70. Já começar 
fazendo a adaptação de um clássico. O Nosferato é o mais célebre vampiro da 

história do cinema, apesar dele não ser o Drácula, nem ser o Bela Lugosa, nem o 
Christopher Lee, é um filme do Murnau, um filme que marcou época, clássico. 
Era uma pretensão muito grande minha e eu fiz o filme com dinheiro de mesada. 

A gente não pagava ninguém, nem lanche a gente dava. A única coisa que a 
gente fazia era comprar maconha pro pessoal fumar. Era um desafio muito 

grande e depois, embora a minha vida inteira eu tenha feito esses filmes usando 
os grandes personagens do cinema de terror: a múmia, o lobisomem, vampiro. 
Eu acredito que a gente é o país do carnaval, a coisa da antropofagia. Na verdade 

basta você ter uma fantasia que você cria o personagem, eu acho que isso é uma 
coisa estética do filme, muito bacana. Como é que um garoto de 19 anos ía fazer 

uma adaptação no Nosferato em super-8, só com atores amadores, a atriz 
principal era a minha namorada, a Helena, Ivamp que o Torquato ataca ali na 
praia. As outras também eram amigas nossas, os atores homens eram os meus 

dois melhores amigos. Esse era o grupo Ivamps, era o Zé Português, o Ricardo 
Horta. 

 
 
 

*** 
 

 
 
 

 
 

 
 
 

 
 

 
 
 

 
 

 
 
 

 
 

 



133 

 

 
 

TRANSCRIÇÃO DE ENTREVISTA COM CARLOS GALVÃO80. 

 

Galvão, você poderia comentar um pouco sobre o processo de montagem do        

Terror da Vermelha? 

 
Com relação específicamente à montagem do Terror da Vermelha eu segui 

escrupulosamente "ao pé da letra" um texto, uma prosa poética que Torquato 
Neto escreveu, já aqui no Rio de Janeiro, para publicação no segundo número do 
Jornal GRAMMA. Esse texto é o guia da montagem e se encontra publicado no 

livro "Torquatália" de Paulo Roberto Pires.  
  

Você fala do texto que aparece no início do filme? 

 
É aquele texto. Eu o pus ali porque os fotogramas iniciais do filme (e que 

também aparecem ao longo dele) ficaram inutilizados pelo uso nas projeções que  
fizemos do filme antes de editá-lo. 

 
Esse texto aparece também em "Os Últimos dias de Paupéria". Eu 

encontrei na verdade dois textos que se referem ao filme. Esse, que apa rece 

nos créditos iniciais, e um segundo sem título (mostro a Galvão, através de 

uma foto, o segundo texto que aparece no capítulo 1 deste trabalho e que se 

inicia com “um filme é feito de planos”).  

 

Eu tenho aqui os livros. Tenho inclusive os originais desses texto que publicarei 

no livro que sairá junto ao meu documentário. Esse texto é um histórico da 
feitura do filme. 

  
      Foi um texto elaborado após as filmagens então. 

 

Sim, os dois textos foram feitos aqui, no Rio de Janeiro, quando Torquato Neto 
já havia voltado. 

  
Entendi, um seria utilizado na montagem, como um guia, e o outro seria 

uma descrição poética sobre as filmagens. 

 

O filme foi feito entre maio/junho de 1972 e eu o montei ao largo de 1973. 

Torquato Neto já havia falecido. Exatamente, acho que ele pretendia publicá-los 
também quando o filme estivesse montado e ele fosse lançá-lo. 

  

     Vocês conversavam sobre a montagem durante as filmagens? 

 

Nós falámos muito sobre cinema. Torquato Neto era fanzaço do Einsenstein 
como cineasta e pricipalmente como montador. 
 

                                                 
80

 Entrev ista cedida à autora desta pesquisa em 13 de outubro de 2016. 
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Eu vi uma entrevista com a prima do Torquato falando sobre a cena da 

dança. Ela dizia que estava dançando e o Torquato achou legal e pediu pra 

filmá-la. No filme a mãe dele também aparece, além de uma moça 

estendendo roupas. O filme tem muitas cenas do cotidiano. Ele falava sobre 

isso? Imagino que pode ter relação com o que ele fala sobre “cantar a minha 

terra”. 

 

A cena da prima dele aconteceu porque Torquato Neto a havia visto dançando na 

casa dela e pediu para voltar lá e filmá-la. Toda essa racionalização que aparece 
nos textos (todos cantam sua terra, etc - citação de Gonçalves Dias) Torquato 
Neto realizou após as filmagens, quando ele teve o material revelado nas mãos.  

As filmagens fora feitas por etapas, com intervalos de semanas.   À medida que 
Torquato Neto conseguia grana ele comprava um rolinho de super-8, juntava a 

galera e íamos filmar o que ele havia bolado.  
 

        Ele fez um trabalho de decupagem do filme, só que de maneira literária, 

afinal ele era poeta. 

 

 Exatamente, o filme é um poema. Eu inclusive fiz câmera em um desses rolos.  
 
Dentro dessa análise que estou fazendo, eu percebi a clareza que Torquato 

Neto tinha sobre a necessidade de ocupar espaços. Penso que ele quis 

ocupar o cinema através do super-8. Esse era um ponto de diálogo entre 

vocês? 

 

O cartucho de super-8 foi criado para as filmagens de lazer das famílias pela 

facilidade de manipulação das câmeras. Torquato Neto seguia uma linha (e 
também Ivan Cardoso) que vinha bem antes deles, a partir dos artistas plásticos 

de Nova York (incluindo aqui Hélio Oiticica), de utilização do super-8 como 
suporte de filmes de arte. Aqui no Brasil também artistas como Antonio Manoel, 
Sergio Bernardes Filho, e Luiz Otávio Pìmentel já haviam usado o super-8. 

Torquato Neto mesmo já participara como ator em vários dos filmes de Ivan 
Cardoso - série que ele chamou "Quotidianas Kodak". Nos anos 70 se fazia 

super-8 em todo o Brasil. Um levantamento feito pelo pessoal do Itaú Cultural 
localizou, para um projeto de filmes de vanguarda mais de 600 filmes só em 
Recife, no período na época, eu enviei o Terror da Vermelha para o Rubens 

Machado, curador do projeto e ele foi projetado na mostra.  
 

 
Você enviou essa mesma versão que está no youtube? Eu ia te perguntar 

sobre isso inclusive. Existem duas versões do filme? Uma sua e outra da Ana 

Maria Duarte? 

 

 Nas projeções que fizemos ainda em Teresina e também aqui no Rio, rolo a rolo - 
separados - TN colocava uma vitrola tocando musicas de alguns discos para 
acompanhar as sessões. Esse filme sempre ficou comigo e depois que eu fiz a 

edição dos nove rolos de 3 min. em moviola e coladeira, gravei uma fita cassete 
com as mesmas músicas que usávamos nas projeções e assim rolava. 

Nos anos 80 Ivan Cardoso foi chamado pela TV Manchete para realizar um 
documentário em homenagem a Torquato Neto. Então a Ana (viúva de Torquato 
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Neto) me pediu o filme já montado para ser usado no documentário. Quando, anos 

depois surgiu a possibilidade de telecinar  para o VHS o filme, eu o pedi de volta a 
Ana e o mandei para um amigo meu, que tinha os equipamentos, junto com a fita 

cassete com a trilha. E foi feito. Mandei uma cópia do VHS pronto para a Ana. 
Devolvi o filme em super-8 para a Ana junto da cópia em VHS. Quando o Itaú 
Cultural me contactou procurando o filme para o projeto eu soube, por Ana, que o 

filme havia desparecido. O Itaú aceitou que eu enviasse o filme na cópia em VHS 
embora eu já o tivesse passado para DVD, e assim foi feito. Depois eu soube que 

Ana, junto com Thiago, filho de Torquato Neto tinha enviado uma nova trilha para 
o filme constante de composições do próprio Torquato. Então há duas versões de 
aúdio para o filme. Havia até bem pouco tempo uma cópia do filme no you tube 

horrorosa, em preto e branco, mas com a trilha que eu fiz. Recentemente eu mesmo 
pus uma cópia digna na internet. Portanto as duas versão são uma só. 

 
 Galvão e nessas primeiras projeções que vocês fizeram, em Teresina e no 

Rio de Janeiro, o filme então ainda não estava montado? Essas sessões que 

você fala, nas quais o Torquato ainda estava presente. Eram os rolos ainda 

inteiros, antes de passar pela moviola? 

 

Como eu disse, projetávamos rolo por rolo. Entre outras coisas ele ainda não havia 
se resolvido quanto à edição. Só no Rio, tempos depois ele elaborou o texto que eu 

chamo de "guia da montagem", ok?  
 

     Quem eram as pessoas que estavam nessas projeções? 

 

Todos os jovens engajados da cidade. Artistas, jornalistas, como nós. Muita cerveja 

e outras cositas más. Geralmente as projeções eram feitas na casa de Antonio 
Noronha, médico, amigo de infância de Torquato Neto e falecido recentemente. 

Noronha era o articulador das artes e da cultura de Teresina na época e depois 
também. 
 

Outra coisa que me vem à mente, quando penso nesses filmes, é a utilização 

dos letreiros. Isso, por si só, já era uma linguagem muito utilizada no super-

8 de maneira geral e é algo que vem dos filmes silenciosos. 

 

Sim claro, mas os letreiros passaram a ser utilizados de forma irônica, às vezes 

como metalinguagem. 
 

      Assim como no filme do Ivan Cardoso e mesmo no do Luiz Otávio Pimentel 

os letreiros ganham outro significado, modificam o cenário, por exemplo  

queria saber algo sobre a feitura deles. 

 

Você viu o filme de Luiz Otávio? 

 
Vi sim. 

 

Onde? como? 
 

 
Recentemente ele foi postado no youtube também, vou te passar o link. 
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Nesse canal chamado "Torquato Neto" estão subindo várias coisas do 

Torquato, não sei quem é a pessoa responsável. 

Acho que o canal é do George Mendes, primo de Torquato Neto e irmão da 

Herondina, a garota que dança. Esse filme eu tambem telecinei para VHS e depois 
para DVD e a trilha é minha. 
 

Ah, não sabia! Eu havia imagino que eles tinham sido telecinados juntos 

porque os créditos são iguais. Então a trilha sonora foi você quem montou? 

Esse filme me foi passado, já montado, pela Ana, junto com o Terror. Otávio já 
havia falecido e eu devolvi, também, para ela, quando telecinei. Esse filme, não 
sei como chegou às suas mãos, mas ela me disse que desapareceu junto com o 

Terror. Meio estranho! Ana faleceu esse ano e levou o mistério. Ou não? - como 
diz Caetano! 

 
Galvão, então a trilha sonora do "Helô e Dirce" foi você quem colocou 

depois, já nessa telecinagem. 

Sim. Ela perpassa com certa ironia o filme todo. Tem o mesmo sentido 
metalinguístico que o do Terror, e do meu filme "Porenquanto". Também do 

filme de Xico Pereira - "Tupi Nikim", de Durvalino Couto - "David a Guiar" e 
de Haroldo Barradas - "Coração Materno" cujas trilhas também foram feitas por 
mim. 

 
Esses filmes que você está citando também são em super-8? 

 

Foram todos feitos em super-8 e todos telecinados por mim na mesma época. O 
meu e mais alguns eu tenho comigo ainda em super-8, mas todos estão em DVD 

doméstico.  
 

E como vcs se organizavam? Porque pela sua descrição e pelo próprio modo 

de produção do super-8 eu percebo que as equipes se repetiam. 

Nós todos éramos uma turma que fazíamos música, artes, jornalismo, todos 

juntos. E quase todos viemos para o Rio de Janeiro numa mesma leva.  
 

Foi aí que você conheceu o Luiz Otavio? 

 

Sim, ele era muito amigo de Torquato Neto e ficou sendo meu amigo até a sua 

morte. Vou fazer uma homenagem a ele no meu documentário, inclusive inserindo 
o Helô e Dirce. 

 

E você tem mais alguma informação sobre esse filme do Luiz Otavio?  Não 

encontrei quase nada a respeito, apenas dois textos que o Torquato 

publicou, de autoria do Luiz Otávio, mas não fala diretamente sobre o filme 

em si. Você fez parte da equipe dele? 

 

Não, só conheci esse filme quando Ana me passou, junto com o Terror, para 
telecinar. Otávio já havia falecido. Só conhecia o filme de nome. 

Otávio fez vários filmes em película 16 mm, um deles sobre Oswald de Andrade 
que o Julio Medaglia, então diretor da TV Alemã, comprou, levou e passou lá na 

TV. Luiz Otávio Pimentel era uma espécie de "geniozinho", grande pessoa e 
grande figura. 
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Os textos dele sobre cinema são bem elucidativos, ele demonstra ter 

bastante clareza sobre o que quer fazer. Pena que não encontrei muito 

material. 

 

Era um grande poeta também. Amigo dos concretistas. Eu vou fazer um perfil 

dele no livro e no documentário. Parte já está pronto. 
 

Sim, inclusive um dos textos era defendendo o uso da "palavra-cenário", 

cuja aplicação podemos perceber nesses três filmes que analiso. Vai ser bom 

ter uma fonte de dados sobre ele, porque realmente não existe quase nada. 

 
Claro. ele ficava muito puto porque Wally Salomão se apropriou das idéas dele e 

fez o cenário do show GAL FA-TAL, no Rio, sem citar a fonte.  
 
E de fato, ele publica esse texto sobre a palavra-cenário antes do show. 

 
Ele tinha feito, participou de uma grande mostra sobre esse conceito no MAM, 

em 71. Junto com Hélio Oiticica. 
 

*** 

 

 

 

 

 

 

 

 
 
 

 
 

 

 
 

 

 

 
 


