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“Se queres suportar a vida, prepara-te para a morte” (FREUD, 1915, p. 301).
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Thiago Canonenco Naldinho.  Algumas relações  entre  a  psicanálise  freudiana  e  os  preceitos  do
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Resumo:  Nossa tese constitui uma resposta-comentário ao questionamento levantado por Michel
Foucault,  sobre qual seria o vínculo da psicanálise com a temática da espiritualidade. Para tanto,
iniciamos com a análise da descrição fornecida pelo intelectual francês sobre as diferenças entre
dois modos de relação entre o sujeito e a verdade – respectivos a dois regimes de subjetivação: um
anterior e outro posterior ao que o pensador francês denomina momento cartesiano, que marca a
entrada da história  da verdade na Idade Moderna.  Posteriormente,  enfocamos o pensamento de
Sigmund Freud com o objetivo de localizar evidências quanto à suposta presença (afirmada por
Foucault) no cerne do saber psicanalítico dos mesmos pontos que nortearam a milenar tradição da
espiritualidade  – o  trabalho  sobre  si  (realizado  pelo  sujeito  com  o  intuito  de  alcançar  a
transformação de seu ser), enquanto condição de acesso à verdade; e a consequente transfiguração e
salvação do sujeito em razão do contato com o verdadeiro. Finalmente, examinamos se a pretensa
existência desses conteúdos espirituais possibilita a consideração da psicanálise como uma forma de
espiritualidade na atualidade, analisando suas relações com os antigos princípios do conhecimento
de si e do cuidado de si.

Palavras-chave: psicanálise; Freud; cuidado de si; conhecimento de si; Foucault.
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Some relations between freudian psychoanalysis and the precepts of "care of the self" and of "self-
knowledge"

Abstract:  Our thesis is a response/comment to the question raised by Michel Foucault about what
the link  of psychoanalysis  with the theme of spirituality  would be.  To that  end,  we begin our
discussion with an analysis of a description made by the aforementioned French philosopher. He
portrays the differences between two sorts of relationships between subject and truth – regarding
two regimes of subjectivation: one previous and other posterior to what Foucault calls the Cartesian
moment, which marks the entrance of the history of truth into the Modern Age. Later, we focus on
the thought of Sigmund Freud, in order to find evidence concerning the supposed presence (stated
by Foucault), at the core of psychoanalytic knowledge, of the same points that guided the millennial
tradition of spirituality – the work upon the self (performed by the subject with the aim of achieving
the change of his being) as a condition to accessing the truth; and the consequent transfiguration and
salvation of the subject, due to its contact with the truth. Finally, we evaluate whether the presumed
existence  of  these spiritual  contents  sanctions  the consideration  of  psychoanalysis  as  a  type  of
spirituality in the present time, through its relations with the old principles of self-knowledge and
care of the self.

Keywords: psychoanalysis; Freud; care of the self; self-knowledge; Foucault.
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28CONF – 28ª das conferências de introdução à psicanálise: a terapia analítica.

ANALISE – Análise terminável e interminável.

COSMO – Em torno de uma cosmovisão.

ESQUEMA – Esquema da psicanálise.

EUISSO -  O eu e o isso.

FUTURO – O futuro de uma ilusão.

INIBICAO – Inibição, sintoma e angústia.

INTRO – Introdução ao narcisismo.

MAL – O mal-estar na civilização.
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PULSOES – Pulsões e seus destinos.

RECORDAR – Recordar, repetir e reelaborar.

REPRESSAO – A repressão.

RESISTENCIAS – As resistências contra a psicanálise.
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1 – Introdução1

Esta tese pode ser compreendida como a mais recente etapa de uma linha de pesquisa que

iniciamos  durante  nossa  graduação  em  Psicologia  (2004-2008).  Desde  essa  época,  nossas

investigações  centram-se  principalmente  na  questão  do  modo  de  vida,  assim  como  definem o

pensamento de Foucault enquanto um privilegiado objeto de estudo. Com efeito, ao longo dos trinta

meses em que realizamos nossa iniciação científica,2 efetuamos uma comparação entre os conceitos

de  amizade,  em Foucault,  e  vida  não fascista,  em Deleuze e  Guattari  –  procurando ressaltar  a

existência de ressonâncias entre tais formas de vida. Posteriormente, sobretudo devido à influência

foucaultiana, decidimos aprofundarmo-nos num tema mais geral: não o exame de estilos de vida

característicos, senão o processo mediante o qual é possível alcançá-los. Enfocando os mesmos três

autores, essa pesquisa delimitou seu escopo na noção de filosofia como prática de si – isto é, na

possibilidade de vivência (por Foucault, Deleuze e Guattari) da filosofia enquanto uma prática que

requer, necessariamente, a adequação da forma de vida do filósofo ao discurso teórico que esse

professa  ou  afirma vincular-se.  Nosso mestrado (em Filosofia),3 por  seu turno,  restringiu-se às

ideias  foucaultianas,  todavia  também  esteve  concentrado  na  temática  da  constituição  de  uma

específica  forma  de  vida  –  mais  particularmente,  na  maneira  como  as  noções  de  crítica  e  de

parrhesía interligam-se e situam-se como pontos-chave na (mencionada) maneira como entendemos

que Foucault experimentava a filosofia.4

Paralelamente a esses passos, também durante nosso curso em Psicologia, travamos contato

– teórica e praticamente (como paciente e também enquanto profissional em formação) – com a

psicanálise. Não demorou para que constatássemos nosso interesse em esmiuçar os possíveis laços

entre o método criado por Freud e a ideia que já vínhamos estudando há alguns anos, quer dizer, a

da modificação do sujeito em decorrência de sua relação com a verdade. Sem dúvida, o curso  A

1 A pesquisa que deu origem a esta tese contou com o imprescindível financiamento da FAPESP (2012/06153-0)

2 Tal como a presente tese, ambas as pesquisas (“Modos de vida: estudo dos conceitos de amizade, em Foucault, e
vida não fascista, em Deleuze e Guattari” e “Filosofia e espiritualidade: estudo da noção de filosofia como prática
de si, em Foucault, Deleuze e Guattari) contaram com o apoio da FAPESP.

3 As pesquisas de nossa iniciação científica ocorreram sob orientação do Prof. Dr. Hélio Rebello Cardoso Jr., na
Universidade Estadual Paulista (UNESP); enquanto nossa dissertação de mestrado (“As relações entre sujeito e
verdade em Foucault: crítica e  parrhesía”) foi desenvolvida na Universidade Estadual de Londrina (UEL), sob a
orientação do Prof. Dr. Marcos Alexandre Gomes Nalli.

4 Surgida no âmbito político, como a corajosa modalidade de discurso verdadeiro que critica as relações de poder
hegemônicas, a  parrhesía é associada por Sócrates ao  cuidado de si e, portanto, à ascese filosófica, à prática da
filosofia. ‘E assim funda-se, creio, esse famoso tema que será tão importante em toda a história do pensamento e
sobretudo da filosofia antiga,  o problema da  atitude filosófica.  Ser agente da verdade, ser filósofo, e enquanto
filósofo reivindicar para si o monopólio da parrhesía, não quererá dizer apenas que alguém pretende-se capaz de
enunciar a verdade no ensino, nos conselhos que dá, nos discursos que pronuncia, senão que é efetivamente, em sua
vida mesma, um agente da verdade. A parrhesía como forma de vida, a parrhesía como modo de comportamento, a
parrhesía até mesmo na vestimenta do filósofo, são elementos constitutivos desse monopólio filosófico que ela
reclama para si” (FOUCAULT, 2010, p. 327, tradução e grifos nossos).
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hermenêutica do sujeito, de Foucault (proferido no  Collège de France,  em 1982), foi a obra que

mais intensamente encorajou-nos a redigir uma tese sobre o referido assunto. Ali, em certo ponto, o

pensador francês descreve como a psicanálise relaciona-se com o tema que foi essencial para a

filosofia antiga, isto é, “a questão do preço que o sujeito tem a pagar para dizer o verdadeiro e a

questão do efeito que tem sobre o sujeito o fato de que ele disse, de que pode dizer e disse, a

verdade  sobre  si  próprio”  (HERM,  p.  40).  Embora  tenha  sublinhado  a  aproximação  entre  a

terapêutica psicanalítica e a temática da filosofia como atividade espiritual,5 infelizmente Foucault

não nos legou maiores esclarecimentos a  respeito.  Limitou-se a  pontuar  a  temática,  deixando-a

aberta.

Esta questão, que não me cabe resolver, é certamente a seguinte:  é possível, nos
próprios  termos  da  psicanálise,  isto  é,  dos  efeitos  de  conhecimento  portanto,
colocar a questão das relações do sujeito com a verdade, que – do ponto de vista,
pelo menos, da espiritualidade e da epiméleia heautoû [cuidado de si] – não pode,
por definição, ser colocada nos próprios termos do conhecimento? (HERM, p. 41,
grifo nosso).

Não entendemos, absolutamente, essa reserva foucaultiana em prover uma resposta à questão como

um traço de descaso. Ao contrário, acreditamos que, ao expor o relacionamento da psicanálise com

a dimensão da espiritualidade, Foucault mostrava um grande interesse pelo tema – principalmente,

porque  tal  hipótese  poderia  implicar  a  alteração  na  maneira  como  o  pensador  apreciava  a

experiência psicanalítica. Na verdade, entre outras razões possíveis, suspeitamos que sua recusa em

ofertar uma resposta deveu-se fortemente à escassez de tempo. De fato, na ocasião em que apontou

a citada aproximação,  Foucault  já estava bem perto de sua morte,  ocorrida em junho de 1984.

Portanto,  dado  que  já  encontrava-se  em  meio  à  redação  de  sua  História  da  Sexualidade,  é

compreensível que não tenha querido mergulhar em outra pesquisa (com a imensa profundidade e

amplitude que lhe era peculiar), dessa vez no universo psicanalítico.6

Perante  essa  lacuna,  confiamos  na  pertinência  do  empreendimento  de  uma tentativa  de

resposta à questão em jogo – vontade essa que não julgamos, de nenhum modo, como exclusiva.7

5 Como Foucault discorre, em certas “formas de saber que não constituem precisamente ciências, e que não devemos
assimilar à estrutura própria da ciência, reencontramos, de maneira muito forte e muito nítida, alguns elementos ao
menos,  algumas  exigências  da  espiritualidade.  Dispensável,  por  certo,  traçar-lhe  um  desenho:  de  imediato
reconhecemos uma forma de  saber  como o  marxismo ou a  psicanálise.  […] [Sabemos]  bem que,  por  razões
totalmente diferentes mas com efeitos relativamente homólogos, no marxismo como na psicanálise, o problema a
respeito do que se passa com o ser do sujeito (do que deve ser o ser do sujeito para que ele tenha acesso à
verdade) e a consequente questão acerca do que pode ser transformado no sujeito pelo fato de ter  acesso à
verdade, estas duas questões repito, absolutamente características da espiritualidade, serão por nós reencontradas no
cerne mesmo destes saberes ou, em todo caso, de ponta  aponta em ambos. De modo algum afirmo que são formas
de espiritualidade. O que quero dizer é que nestas formas de saber reencontramos as questões, as interrogações, as
exigências que, a meu ver – sob um olhar histórico de pelo menos um ou dois milênios –, são as muito velhas e
fundamentais questões da epiméleia heautoû e, portando, da espiritualidade como condição de acesso à verdade”
(HERM, p. 39-40, grifos nossos).

6 Isso, sem mesmo entrarmos no mérito da discussão acerca do momento (entre 1981 a 1983) em que o intelectual
contraiu HIV, ou tomou consciência de sua contaminação – o que justificaria ainda mais sua opção por trabalhar em
temas que lhe eram mais caros e urgentes.

7 Efetivamente,  outros autores,  como, por exemplo, Jean Allouch (em A psicanálise é um exercício espiritual?:
resposta a Michel Foucault), também demostraram seu desejo em fornecer uma resposta à interrogação.
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Nossa  intenção  é  muito  distante  da  defesa  de  que  nossa  interpretação  seja  tida  como  algo

verdadeiro, pretendida como irrefutável. Almejamos, somente, ofertar algumas modestas reflexões

sobre o problema, pois cremos que as mesmas podem vir a interessar a outros estudiosos, tanto da

filosofia, quanto da área “psico”. Por fim, como dissemos no começo deste segmento, a presente

tese seria, efetivamente, um passo adicional no caminho que estamos empenhando-nos em trilhar já

há alguns anos – buscando (na esteira de Foucault) a existência de rastros da concepção de filosofia

como  uma  prática  de  si  no  pensamento  de  diversos  autores  (Deleuze,  Guattari,  Nietzsche  e,

inclusive, o próprio Foucault).8 Um percurso não só acadêmico – de progressão em nossa formação

profissional (quer na seara psicológica ou na esfera de pesquisa e de docência) –, mas também,

indubitavelmente, de mérito pessoal (subjetivo). Isso, pois julgamos que os influxos do pensamento

de Foucault sobre nossa caminhada vão muito além de uma preciosa referência teórica. Intervêm,

com efeito, decisivamente em nossa própria atitude perante o conhecimento – conforme a descrição

foucaultiana, sobre o modo como o intelectual francês entendia a filosofia, explana brilhantemente:

A filosofia é o movimento pelo qual nos libertamos – com esforços, hesitações,
sonhos e ilusões – daquilo que passa por verdadeiro, a fim de buscar outras regras
do  jogo.  A  filosofia  é  o  deslocamento  e  a  transformação  das  molduras  de
pensamento, a modificação dos valores estabelecidos, e todo o trabalho que se faz
para pensar diferentemente, para fazer diversamente, para tornar-se outro do que
se é (FOUCAULT, online, grifos nossos).

Procurando cumprir o objetivo de fornecer uma resposta ao problema circunscrito, nossa

tese é subdividida nas seguintes etapas: 

• O exame, no pensamento  foucaultiano, dos vínculos entre os temas da subjetividade e da

verdade – descrevendo as modalidades existentes de práticas de subjetivação, tal como os

laços que a psicanálise apresenta com o poder político moderno; 

• A análise do pensamento freudiano, com o intuito de esclarecer a forma como o mesmo

compreende  o  psiquismo  –  sua  estruturação,  seus  princípios  de  funcionamento  e  as

interações entre suas instâncias;

• A definição da terapêutica criada por Freud – elencando seus procedimentos, suas metas,

assim como seus limites de ação; 

• A investigação acerca do papel das noções de ética e de moral no pensamento de Freud –

enfatizando o difícil relacionamento entre a civilização e as pulsões encontradas nos seres

8 Pensamos encontrar  um ponto de vista  semelhante em Giacóia Jr.  (1995,  p.  99-100):  “É certo que tanto para
Nietzsche como para Foucault, a idéia de uma estilização da existência, de uma ética não normativa, centrado (sic)
no projeto de elaboração de si para transformar a matéria de uma vida numa obra de arte é, pelo menos, um ensaio
do pensamento que se apresenta como digno de ser considerado”. Para mais informações sobre nossa interpretação
acerca do tema em Nietzsche, conferir NALDINHO, T. C. (2013).
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humanos, bem como explorando os caminhos pelos quais é possível alcançar um acordo

benéfico para ambas as partes concorrentes na mencionada disputa;

• O  exame,  nas  ideias  de  Freud,  daquilo  entendido  como  uma  ética  da  psicanálise  –

pormenorizando suas principais características e o modo como poderia relacionar-se com a

arte de viver e a dimensão da espiritualidade.

• A  sistematização  dos  resultados  ponderados  em  direção  à  formalização  de  nossa

interpretação a respeito do presumido parentesco entre a psicanálise (em Freud) e o campo

da espiritualidade – destacando a maneira como as noções de modo de vida, conhecimento

de si e cuidado de si vinculam-se com a terapêutica freudiana.
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2 – Vínculos entre subjetividade e verdade em Foucault 

O conjunto das pesquisas de Michel Foucault, realizadas entre os anos 1960 e 1980, apesar

de seus redirecionamentos, pode ser compreendido como uma grande linha de desenvolvimento

teórico. Contudo, para facilitação de entendimento, seus trabalhos costumam ser esquematicamente

segmentados  em  três  grandes  fases.  Primeiramente,  suas  pesquisas  focaram  o  tema  do  saber;

posteriormente, a questão do poder e, consequentemente, as íntimas e recíprocas relações que essas

noções mantêm entre si (definidas sob o conceito de  saber-poder);  e, finalmente, os processos de

subjetivação  (si),  que  nutrem  grandes  desdobramentos  no  âmbito  da  ética.  A  despeito  de

apresentarem diferentes temáticas, essas investigações perseguiram um alvo prioritário. Em uma

entrevista concedida durante seus últimos meses de vida, Foucault (ETICA, p. 274) declarou que

seus  esforços  como pesquisador  e  intelectual  sempre  orbitaram um mesmo problema –  “o  das

relações entre sujeito e verdade: como o sujeito entra em um certo jogo de verdade”. Importava-lhe

conhecer os caminhos pelos quais o homem, voluntária ou forçosamente,  ingressa em jogos de

verdade,  submete-se  ao  exercício  de  poderes  e  constitui-se  como  sujeito.  Quanto  a  isso,  suas

pesquisas não almejavam apenas compreender o desenvolvimento histórico das relações entre tais

termos. Procuravam, acima de tudo, esmiuçar o contexto da atualidade, com vistas à elaboração de

um posicionamento ético-político apropriado à época em que o autor vivia.

2.1 – Processos de subjetivação: práticas de sujeição e de liberdade

Foucault entendia a questão do sujeito de maneira bem particular. Não acreditava em algo

como um “sujeito definitivamente dado” (VFJ, p. 8) – um sujeito fundador, soberano, universal, que

atuaria como condição da experiência. Pelo contrário, suas investigações almejaram precisamente o

entendimento e a descrição de como, por meio de diferentes experiências, o sujeito foi e é elaborado

em suas diversas formas. O autor buscou mostrar de que maneira o próprio “sujeito se constituía,

nessa ou naquela forma determinada, como sujeito louco ou são, como sujeito delinquente ou não,

através de um certo número de práticas,  que eram os jogos de verdade,  práticas de poder  etc”

(ETICA, p. 275).9 Em resumo, o sujeito não seria uma substância, porém uma forma historicamente

moldada – quer de maneira mais autônoma, através de práticas de liberdade; quer por meio de

práticas de sujeição.

De fato, conforme sublinha o intelectual francês (id., 2004b; 1995a), desde o século XVI

9 “Atualmente, quando se faz história – história das idéias, do conhecimento ou simplesmente história – atemo-nos a
esse  sujeito  de  conhecimento,  a  este  sujeito  da  representação,  como  ponto  de  origem  a  partir  do  qual  o
conhecimento é  possível  e  a  verdade aparece.  Seria  interessante tentar  ver  como se dá,  através  da história,  a
constituição de um sujeito que não é dado definitivamente, que não é aquilo a partir do que a verdade se dá na
história,  mas de um sujeito que se constitui  no interior mesmo da história,  e que é a cada instante fundado e
refundado pela história. É na direção desta crítica radical do sujeito humano pela historia que devemos nos dirigir”
(VFJ, p. 10, grifo nosso).
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vivemos em sociedades regidas por uma forma política de poder denominada Estado – caracterizada

pela concentração de seu empenho na proteção e na proliferação da existência humana (dado que a

considera um recurso indispensável à manutenção, à consolidação e à expansão de seu campo de

ação). Na transição  entre  os  séculos  XVII  e  XVIII,  delimitando  os  contornos  de  sua  primeira

configuração, surgem as disciplinas: efetivas técnicas de adestramento que objetivavam o contínuo

aumento da utilidade e da docilidade dos corpos sob domínio. Em acréscimo, algumas décadas

depois, inicia-se o exercício das medidas de regulamentação, as quais têm por finalidade a gerência

dos grandes processos referentes à população (tais como: natalidade, migração etc). Enfim, duas

esferas complementares (indivíduo e população) da sujeição que o biopoder nos impõe, visando ao

empobrecimento  do  tecido  relacional  e  afetivo,  isto  é,  à  padronização  dos  estilos  de  vida  das

pessoas) – dentro de seu abrangente, constante e calculado controle sobre a vida (Cf. FOUCAULT,

1995a; HSI, p. 131).

Apesar de reprovar o modus operandi do poder político moderno, o qual “faz dos indivíduos

sujeitos” (tanto no sentido de “dependência e controle” em relação a alguém, quanto no que se

refere ao encarceramento identitário por uma “consciência ou autoconhecimento”), até meados dos

anos 1970, Foucault ainda não concebia um modo de superar tamanha sujeição (id., 1995a, p. 235).

Todavia, durante os anos 1980, o mergulho no mundo greco-helenístico-romano acaba provendo-lhe

um ponto de vista claramente mais promissor para a análise do problema em questão – envolvendo

uma modalidade alternativa de subjetivação, baseada na facultativa disposição para a modificação

de si. É por isso que essa mudança de enfoque para a Antiguidade apresenta-se como um passo de

extrema  relevância  dentro  do  conjunto  de  seu  pensamento.  Realmente,  como  muitos  de  seus

comentadores sustentam, trata-se da inauguração daquilo que entendem ser o terceiro grande eixo

de suas pesquisas: a ética ou o si (em continuidade a suas investigações sobre o saber e o poder).

Contrariamente  à  habitual  impressão  generalizada,  Foucault  (HERM,  p.  17)  verifica  a

presença  de  uma forte  exigência  de austeridade  na  moralidade  da  Antiguidade.  No entanto,  as

reflexões morais tendiam muito mais para as práticas de si,10 para uma ética acerca do cuidado de si,

do que para um impositivo código de regras de conduta ou para uma definição estrita do permitido e

do  interdito.  Por  sua  vez,  o cuidado  de  si  (epimeleia  heautou)  –  esse  trabalho  com  vistas  a

constituir-se como sujeito moral – dependia de um treinamento que englobava tanto o conhecimento

de si quanto a atividade de transformação de si (Cf. HERM, p. 382).  Tratava-se de  exercícios e

10 Parece-nos que Foucault faz uso indiscriminado dos termos: prática de si, arte de si e técnica de si. Tal impressão é
compartilhada com outros autores: “Existe uma sinonímia no emprego que faz Foucault de termos tais como jogos,
modos, artes, estilos, técnicas, estratégias, práticas. Esses termos devem exprimir o processo que se realiza numa
experiência; são eles ainda que levam a experiência a se constituir numa forma precisa” (SOUZA, 2000, p. 50-51,
grifo nosso). Contudo, podem-se entender por práticas de si: “[…] práticas refletidas e voluntárias através das quais
os homens não somente se fixam regras de conduta, como também procuram se transformar, modificar-se em seu
ser singular e fazer de sua vida uma obra que seja portadora de certos valores estéticos e responda a certos critérios
de estilo” (FOUCAULT, 1984, p. 15). Para mais esclarecimentos, consultar: SOUZA, 2000, p. 118-122.
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técnicas, socialmente disponíveis, realizados livremente pelos indivíduos que almejassem realizar

um aperfeiçoamento ético. Um intenso trabalho de si sobre si, cujas origens antecedem Sócrates e

Platão,  que  possibilitava  a  elaboração  da  vida  (de  seus  praticantes)  como uma obra  de  arte  –

portadora de critérios estilísticos e valores filosóficos morais amplamente estimados. Em síntese,

uma minuciosa atividade de elaboração de si, uma vontade orientada pela busca de uma ética que

fosse uma estética da existência (Cf. FOUCAULT, 1984; 1985; HERM; ETICA; ORTEGA, 1999).

Em meio a sua investigação acerca dos laços entre subjetividade e verdade na Antiguidade,

Foucault ressalta, n’A hermenêutica do sujeito (2004a), que gostaria de desprender-se do exemplo

sexual.11 De fato, diferentemente de suas investigações precedentes, o autor almejava explorar a

questão da estilística da existência a partir de uma perspectiva mais abrangente. Como marco inicial

desse  novo  empreendimento,  discorre  sobre  aquele  que  reconhecia  como  o  preceito  filosófico

fundamental  das  relações  entre  sujeito  e  verdade.  Divergindo  da  historiografia  da  filosofia,  o

intelectual afirma que o preceito délfico “conhece-te a ti mesmo” (gnôthi seautón) não é realmente

a “fórmula fundadora da questão das relações entre sujeito e verdade” (HERM, p. 5). Posto que o

princípio do conhecimento de si apareceria não apenas atrelado, mas até mesmo subordinado ao

preceito mais geral do cuidado de si (Cf. HERM, p. 86). Realmente, a epimeléia heautoû exerceu

um papel de extrema notoriedade durante toda a Antiguidade greco-helenístico-romana. Para além

de concretas práticas de si (por exemplo, técnicas de meditação; de memorização do passado; de

exame de consciência; de verificação das representações; etc.), o cuidado de si era definido como

uma atitude geral de estar e agir no mundo, de relacionar-se com os outros. Por meio desse labor

atento de si sobre si, o indivíduo era capaz de assumir-se, transfigurar-se, modificar-se e purificar-se

(Cf. HERM, p. 14).

Enfim, com a noção de epiméleia heautoû, temos todo um corpus definindo uma
maneira de ser,  uma atitude,  formas  de reflexão,  práticas que constituem uma
espécie  de  fenômeno  extremamente  importante,  não  somente  na  história  das
representações, nem somente na história das noções ou das teorias, mas na própria

11 Convém esclarecermos que o citado terceiro grande eixo das pesquisas foucaultianas, iniciado com o movimento do
autor em direção ao pensamento antigo, está bastante intrincado às suas investigações concernentes ao tema sexual.
Realmente, a despeito dos promissores resultados exibidos em A vontade de saber (1976) – o primeiro volume de
sua História da sexualidade –, registra-se uma aguda reorientação no foco das investigações relatadas nos tomos
seguintes. Inicialmente, esse projeto tinha por objetivo geral explorar,  a contar do século XVIII,  a sexualidade
enquanto experiência – compreendendo essa última enquanto a correlação, numa determinada cultura, entre campos
de saber, tipos de normatividade e formas de subjetividade. Todavia, em razão da constatação do papel central
exercido pelo desejo no âmbito sexual durante a Idade Clássica – séculos XVII e XVIII –  (bem como de seu direto
parentesco com a tradição cristã), Foucault decidiu reformular seu projeto. Doravante, desloca seu olhar da questão
da experiência da sexualidade para a de uma genealogia do desejo e do sujeito desejante (cujo trajeto partiria da
atualidade, atravessaria o cristianismo e terminaria na Antiguidade). Assim, enquanto no primeiro volume de sua
História da Sexualidade, Foucault abordou o desenvolvimento do regime de poder e de subjetivação modernos, nos
dois volumes restantes –  O uso dos prazeres (1984) e  O cuidado de si (1985) – passou a explicar o modo de
subjetivação vigente na Antiguidade. Diferentemente do papel de destaque conferido ao desejo na experiência da
sexualidade encontrada na Modernidade, tratava-se da análise de uma outra modalidade de experiência ao redor da
atividade sexual, centrada naquilo que os gregos chamavam de aphrodisia (a dinâmica formada pelos atos, prazeres
e desejos sexuais).
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história  da  subjetividade  ou,  se  quisermos,  na  história  das  práticas  da
subjetividade (HERM, p. 15, grifos nossos).

Entretanto, curiosamente, apesar de sua enorme importância, a noção de cuidado de si parece ter

sido bastante menosprezada dentro do retrato histórico que o pensamento ocidental faz de si mesmo

(Cf. HERM, p. 15). Daí, surge a questão: por que, a despeito de todo seu prestígio na cultura,

filosofia e moral ocidentais, o cuidar de si não encontra entre os modernos uma recepção mais

apropriada à grandeza de sua importância histórica? A que se deve o desmedido privilégio referente

ao preceito do conhecimento de si, em detrimento do cuidado de si?

Entre  as  hipóteses  que  cogita,  Foucault  (HERM,  p.  18) destaca  como mais  provável  e

essencial a ideia da ocorrência de uma profunda modificação nos vínculos entre sujeito e verdade na

história do pensamento ocidental. Ao contrário de uma reviravolta, o autor acredita que esse notável

ponto de virada (situado, aproximadamente, nos séculos XVI e XVII e centrado, principalmente, na

figura  de  Descartes),  é  resultado  de  duas  etapas  complementares.12 Primeiro,  a  requalificação

filosófica do  gnôthi  seautón por meio da consideração do conhecimento de si  (sob a forma de

consciência  de  si)  como  o  passo  inicial  do  procedimento  filosófico  –  ou  seja,  a  evidência  da

existência do sujeito como condição para que ele alcance a verdade. Concomitantemente, haveria a

desqualificação e a (quase completa) exclusão da noção de cuidado de si do âmbito do pensamento

filosófico moderno. 

“[O]  procedimento  cartesiano,  que  muito  explicitamente  se  lê  nas  Meditações,
instaurou a evidência na origem, no ponto de partida do procedimento filosófico –
a evidência tal como aparece, isto é, tal como se dá, tal como efetivamente se dá à
consciência, sem qualquer dúvida possível. É, portanto, ao conhecimento de si, ao
menos como forma de consciência, que se refere o procedimento cartesiano. Além
disto, colocando a evidência da existência própria do sujeito no princípio do acesso
ao ser,  era este conhecimento de si  mesmo (não mais sob a forma da prova da
evidência mas sob a forma da indubitabilidade de minha existência como sujeito)
que  fazia  do  ‘conhece-te  a  ti  mesmo’ um acesso  fundamental  à  verdade.  […]
Compreende-se […] por que, a partir deste procedimento [cartesiano], o princípio
do  gnôthi  seautón  como fundador  do procedimento filosófico,  pôde ser  aceito,
desde o século XVII portanto,  em certas  práticas ou procedimentos filosóficos.
Mas,  se,  pois,  o  procedimento  cartesiano,  por  razões  bastante  simples  de
compreender, requalificou o  gnôthi seutón, ao mesmo tempo muito contribuiu, e
sobre  isto  gostaria  de  insistir,  para  desqualificar  o  princípio  do  cuidado de  si,
desqualificá-lo e excluí-lo do campo do pensamento filosófico moderno” (HERM,
p. 18-19).

Em poucas palavras, esse momento cartesiano (como Foucault o denomina) seria o marco definitivo

tocante à entrada da história da verdade na Idade Moderna. Pois, até então, o acesso à verdade no

Ocidente era uma operação que, necessariamente, colocava em jogo o próprio ser do sujeito e não

12 “Pois bem, […]  podemos dizer que entramos na idade moderna (quero dizer, a história da verdade entrou no seu
período moderno) no dia em que admitimos que o que dá acesso à verdade, as condições segundo as quais o sujeito
pode ter acesso à verdade, é o conhecimento e tão-somente o conhecimento. É aí que, parece-me, o que chamei de
‘momento cartesiano’ encontra seu lugar e sentido, sem que isso signifique que é de Descartes que se trata, que foi
exatamente ele o inventor, o primeiro a realizar tudo isto. Creio que a idade moderna da história da verdade começa
no momento em que o que permite aceder ao verdadeiro é o próprio conhecimento e somente ele” (HERM, p. 22,
grifos nossos).
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apenas o ato de conhecimento (Cf. HERM, p. 15-24).

Como Foucault elucida,  se entendermos a filosofia como a forma de pensamento que se

interroga  sobre  as  condições  e  os  limites  que  permitem ao  sujeito  acessar  a  verdade,  então  a

espiritualidade seria o  “conjunto de buscas, práticas e experiências tais como as purificações, as

asceses, as renúncias, as conversões do olhar, as modificações de existência, etc., que constituem,

não para o conhecimento, mas […] para o ser mesmo do sujeito, o preço a pagar para ter acesso à

verdade”  (HERM,  p.  19). Esse  agrupamento  de  práticas  subjetivadoras  exibiu  algumas

características básicas no Ocidente. Em primeiro lugar, a “espiritualidade postula que a verdade

jamais é dada de pleno direito ao sujeito. A espiritualidade postula que o sujeito enquanto tal não

tem direito, não possui capacidade de ter acesso à verdade” (HERM, p. 19). Tal via é aberta apenas

na  condição  de  que  o  sujeito  coloque  em  jogo  seu  próprio  ser.13 Outro  traço  peculiar  da

espiritualidade seria o entendimento de que a verdade não consistiria em ser apenas uma espécie de

recompensa conquistada pelo sujeito, mediante o ato de conhecimento. Bem mais do que isso, a

verdade seria aquilo que iluminaria o sujeito, lhe daria beatitude, tranquilidade de alma. “Em suma,

na verdade e no acesso à verdade, há alguma coisa que completa o próprio sujeito, que completa o

ser  mesmo do sujeito  e  que  o transfigura”  (HERM, p.  20-21).  Não se trataria  unicamente  das

consequências do procedimento espiritual realizado para acessar a verdade, porém de diretos efeitos

de retorno da verdade sobre o sujeito que a ela acedeu.

Com isso, Foucault (HERM, p. 279) pretende sublinhar que durante a Antiguidade greco-

helenístico-romana “havia identidade ou quase, entre essa espiritualidade e a filosofia”. A questão

filosófica  de  como  ter  acesso  à  verdade  era  profundamente  amarrada  à  temática  própria  da

espiritualidade – quer dizer, àquilo que o sujeito precisa modificar em seu próprio ser para poder

atingir  a  verdade.  Percebemos,  assim,  que  a  filosofia  era  apreciada  enquanto  um conjunto  de

princípios e técnicas imprescindível para quem buscasse cuidar de si. Longe de ser somente um

preceito  idealizado presente num discurso filosófico,  a  epiméleia  heautoû manifestava-se numa

prática de si, ou melhor, num grupo de práticas ou técnicas que tinha por intento gerar no sujeito as

indispensáveis modificações espirituais. Resumindo, cuidar de si mesmo não estava restrito a uma

teórica busca filosófica da verdade, posto que consistia, sobretudo, na vivência da filosofia – na

determinação da filosofia como seu modo de vida (Cf. HERM, p. 19-21, 167, 219, 514).

13 “A espiritualidade postula que a verdade jamais é dada ao sujeito por um simples ato de conhecimento , ato que
seria fundamentado e legitimado por ser ele o sujeito e por ter tal e qual estrutura de sujeito. Postula a necessidade
de que o sujeito se modifique, se transforme, se desloque, torne-se, em certa medida e até certo ponto, outro que não
ele mesmo, para ter direito ao acesso à verdade. A verdade só é dada ao sujeito a um preço que põe em jogo o ser
mesmo do sujeito. Pois, tal como ele é, não é capaz de verdade. Acho que esta é a fórmula mais simples porém mais
fundamental para definir a espiritualidade” (HERM, p. 19-20, grifos nossos).
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Em  razão  da  gradual  incorporação  da  “filosofia  como  pensamento  da  verdade,  pela

espiritualidade como transformação do modo de ser do sujeito por ele mesmo” (HERM, p. 219,

grifo nosso), o esquema prático chamado conversão adquire enorme popularidade.14 Uma vez que a

salvação da alma decorreria do cuidado de si, era imperioso desviar a atenção para si – converter-se

a si mesmo (Cf. HERM, p. 20, 253-273, 301-323). Frente a essa crescente afirmação do eu como

objeto e finalidade dos cuidados consigo, a filosofia (que, desde os pós-socráticos, vinha definindo

seu campo de ação ao redor da arte da existência, da técnica refletida da vida) foi tornando-se

paulatinamente o cerne da arte de si.15 Esse movimento (no qual a alma funcionava tanto como

agente  quanto  como  alvo  da  modificação  de  si)  é  muito  bem representado  pela  metáfora  da

navegação – frequentemente citada pelos filósofos helenísticos e romanos durante a Antiguidade

(Cf. HERM, p. 302-303). Por certo, a imagem da navegação remete a um trajeto a ser percorrido,

aos inúmeros perigos contidos na jornada e, evidentemente, a um destino a ser alcançado: um porto

seguro que forneça tranquilidade. Em contrapartida, a vida exigiria do navegante a maestria de uma

apropriada  arte,  tékhne (simultaneamente  teórica  e  prática),  ao  longo  de  todo  o  percurso  (Cf.

HERM, p. 222-227, 263, 302-303).

Essa tarefa filosófica de elaboração de si por si processava-se mediante uma ascese – uma

reunião de “práticas refletidas e voluntárias através das quais os homens não somente se fixam

regras de conduta, como também procuram […] modificar-se em seu ser singular e fazer de sua vida

uma obra” (HSII,  p.  15).  Esse trabalho ascético,  por  sua vez,  era  subdividido em duas  etapas.

Primeiro, a assimilação de discursos verdadeiros (que servem de princípios de racionalidade e de

conduta). Na sequência, era imprescindível praticá-los, transformá-los em verdades incorporadas na

conduta, no êthos. Em conclusão, era forçoso adquirir e praticar virtudes, entendidas enquanto as

peças da armadura requerida para que o navegante de si pudesse resistir às tempestades impostas

pela vida (Cf. HERM, p. 381-503).

Todo esse trabalho que os antigos indivíduos greco-helenístico-romanos exerciam sobre si

mesmos  não  sucumbiu  diante  da  derrocada  do  Alto  Império  Romano  e  da  cultura  de  si.  Na

14 Na espiritualidade “não pode haver verdade sem uma conversão ou sem uma transformação do sujeito .  Esta
conversão,  esta  transformação – e aí  estaria  o  segundo grande aspecto da espiritualidade –  pode fazer-se sob
diferentes  formas.  Digamos  muito  grosseiramente  […] que  esta  conversão  pode ser  feita  sob a  forma de um
movimento que arranca o sujeito de seu status e de sua condição atual (movimento de ascensão do próprio sujeito;
movimento pelo qual,  ao contrário,  a  verdade vem até  ele  e  o  ilumina).  Chamemos este  movimento,  […] de
movimento do éros (amor). Além desta, outra grande forma pela qual o sujeito pode e deve transformar-se para ter
acesso à verdade é um trabalho.  Trabalho de si  para consigo, elaboração de si  para consigo,  transformação
progressiva de si para consigo em que se é o próprio responsável por um longo labor que é o da ascese  (áskesis)”
(HERM, p. 20, grifos do autor e nossos). Sobre isso, Foucault nitidamente concedeu maior destaque a modalidade
ascética de  conversão – o que  se justificaria  pelo fato de  suas  últimas obras  terem focado a questão  de uma
modificação do sujeito por si mesmo, a partir de uma voluntária atitude de incorporação da verdade pelo longo e
difícil trabalho de si sobre si.

15 “A pergunta – ‘como fazer para viver como se deve?’ – era a pergunta da tékne toû bíou: qual é o saber que me
possibilitará viver como devo viver, como devo viver enquanto indivíduo, enquanto cidadão, etc.? Esta pergunta
[…] tornar-se-á cada vez mais idêntica ou cada vez mais nitidamente incorporada à pergunta: ‘como fazer para que
o eu se torne e permaneça aquilo que ele deve ser?’” (HERM, p. 219).
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realidade, o corpo da ascese filosófica foi absorvido, com algumas modificações, pela religião cristã

– em aguda expansão na época. Entretanto, com o passar dos séculos, o cristianismo foi perdendo

esse caráter ascético, deixando de ser uma filosofia prática, transformando-se, por fim, num simples

discurso  teórico,  numa  teologia  (Cf.  HERM;  HADOT,  2004).  Em  continuidade  a  esse  longo

processo  histórico  de  modificação  das  relações  entre  sujeito  e  verdade,  Foucault  (como

descrevemos) ressalta a ocorrência,  ao redor dos séculos XVI e XVII,  do momento cartesiano.

Doravante, o “sujeito como tal tornou-se capaz de verdade[.] Basta que o sujeito seja o que ele é

para ter, pelo conhecimento, um acesso à verdade que lhe é aberto pela sua própria estrutura de

sujeito” (HERM, p. 234). Adicionalmente, o cuidado de si recebe outro importante golpe quando

Kant afirma que o inacessível para o conhecimento do homem é exatamente a própria estrutura do

sujeito cognoscente. Portanto,  “a idéia de uma certa transformação espiritual do sujeito que lhe

daria  finalmente  acesso  a  alguma  coisa  à  qual  não  pode  aceder  no  momento  é  quimérica  e

paradoxal”  (HERM,  p.  234-235).  Em suma,  pode-se  dizer  que,  após  o  momento  cartesiano,  o

cuidado de si sofre um enorme soterramento pelo desmedido benefício concedido ao conhecimento

de si. 

O aglomerado dessas investigações foucaultianas revela-nos, entre outras coisas, a enorme

distância entre a maneira como os modernos compreendem as relações entre sujeito e verdade (as

condições,  o  processo e  os  efeitos  decorrentes  do  acesso do  sujeito  à  verdade)  e  aquela  outra

modalidade presente nas antepassadas sociedades greco-helenístico-romanas. De fato, (conforme

relatamos)  durante  toda  a  Antiguidade,  o  tema  característico  da  filosofia  (como  ter  acesso  à

verdade?) esteve praticamente sobreposto à questão da espiritualidade (quais as transformações que

devem ser realizadas no ser mesmo do sujeito para conquistar o acesso à verdade).16 No entanto,

com o  momento  cartesiano,  advém um cenário  no  qual  o  aperfeiçoamento  ético  do  sujeito  –

enquanto requisito para o acesso à verdade – é esvaziado em prol do ato de conhecimento.

Creio que a idade moderna da história da verdade começa no momento em que o
que permite aceder ao verdadeiro é o próprio conhecimento e somente ele. Isto é,
no momento em que o filósofo (ou o sábio, ou simplesmente aquele que busca a
verdade), sem que mais nada lhe seja solicitado,  sem que seu ser de sujeito deva
ser modificado ou alterado, é capaz, em si mesmo e unicamente por seus atos de
conhecimento, de reconhecer a verdade e a ela ter acesso. O que não significa, é
claro,  que a verdade seja obtida sem condição.  Contudo,  […] [nenhuma dessas
condições] concerne à espiritualidade (HERM, p. 22, grifos nossos).

Em outras palavras: de lá para cá, o sujeito é considerado capaz de acessar a verdade por si mesmo.

Não precisando, para tanto, de nenhuma modificação em seu ser, dado que sua própria estrutura já o

habilitaria alcançar o verdadeiro por meio do conhecimento. Como resultado, o homem – inflado

16 Como exceção a essa tendência ocorrida na Antiguidade, Foucault destaca a figura de Aristóteles, que teria sido o
“fundador da filosofia no sentido moderno do termo” (HERM, p. 22).
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por ares científicos – apresenta-se como o sujeito do conhecimento, isento do laborioso cuidado

ético de si. Cabe ressaltar, no entanto, que essa dispensa quanto às exigências éticas – derivada da

ausência de espiritualidade – vem acompanhada (como relatado)  de de uma aguda servidão ao

poder político moderno, que naturaliza o indivíduo enquanto um notório objeto do conhecimento

científico, na medida em que o fixa como um predileto alvo de suas práticas (discursivas e não-

discursivas). 

Quanto a isso, baseando-se nas  citadas descobertas concernentes à estética da existência,

amplamente  praticada  durante  a  Antiguidade,  Foucault  (1995a;  HERM;  ETICA)  entrevê  uma

escapatória atinente a essa tenebrosa normalização subjetiva característica de nossa época. Tratar-

se-ia da rejeição da subjetividade padronizada que nos é imposta, aliada à tarefa de elaboração de

novos modos de vida – ainda livres de qualquer catalogação, delimitação ou prescrição pelo poder

político. 

Talvez, o objetivo hoje em dia não seja descobrir o que somos, mas recusar o que
somos. Temos que imaginar e construir o que poderíamos ser para nos livrarmos
deste  “duplo  constrangimento”  político,  que  é  a  simultânea  individualização  e
totalização própria às estruturas do poder moderno. [Portanto, ] a conclusão seria
que o problema político, ético, social e filosófico de nossos dias não consiste em
tentar liberar o indivíduo do Estado nem das instituições do Estado, porém nos
liberarmos tanto do Estado quanto do tipo de individualização que a ele se liga.
Temos que promover novas formas de subjetividade através da recusa deste tipo de
individualidade que nos foi imposta há vários séculos (FOUCAULT, 1995a, p. 239,
grifos nossos).

Sem dúvida, esse projeto de desassujeitamento defendido por Foucault inspira-se no modo como a

filosofia antiga era praticada. Todavia, o intelectual apressa-se em salientar que não pretendia, com

isso, solucionar um problema atual com uma resposta arcaica (Cf. ETICA, p. 280). Diferentemente,

almejava evidenciar que a utilização, pelo indivíduo moderno, de práticas (socialmente disponíveis

na atualidade) promotoras da voluntária elaboração de si por si poderia viabilizar a superação do

contexto normalizador em que estamos inseridos (Cf. HERM, p. 306).

2.2 – Relações entre a psicanálise e o poder político moderno

O campo psicanalítico parece ter impressionado Foucault desde muito cedo, o que pode ser

atestado pela frequente presença de citações a Freud em sua produção – a contar de Doença Mental

e Psicologia, de 1954, passando (entre outros textos) pela História da Loucura, por As palavras e

as  coisas, e chegando até os mais recentes volumes da  História da Sexualidade (Cf. CHAVES,

1988,  p.  3)  Suas menções  à  psicanálise  trazem,  contudo,  tanto  elogios  entusiasmados  quanto

ferrenhas críticas.

Tais referências vão do elogio à ironia, passando pela crítica mordaz e contundente,
se relacionando com as mais diferentes questões, ao sabor daquilo que está sendo
tematizado,  seja  a questão da loucura,  da  sexualidade,  do poder,  do desejo,  da
linguagem,  da  constituição  do  sujeito.  Essas  referências  indicam  que  o  texto
freudiano é uma sombra permanente que, ora escandalosa, ora insidiosamente,
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perpassa em vários  níveis  o  texto de  Foucault (CHAVES,  p.  1988,  p.  3,  grifo
nosso).

Assim,  essa  aparente  discrepância  é  elucidada  quando  consideramos  o  lugar  transitório  que  a

experiência  psicanalítica ocupou  no  pensamento  foucaultiano  –  em  direta  consequência  da

compatibilidade ou não da prática e do saber psicanalíticos em relação a sua filosofia. Por isso,

talvez seja fecundo começarmos a abordar esse variável juízo foucaultiano quanto à psicanálise

destacando a função central exercida naquele pela noção de repressão.

Logo no início de A vontade de saber, Foucault (HSI, p. 09-13) descreve a célebre tese de

uma vasta e intensa repressão sexual que, segundo muitos, estaria em vigor em nossas sociedades

há, pelo menos, trezentos anos.  De acordo com tal hipótese, foi a partir do início do século XVII

que o sexo tornou-se alvo de um profundo zelo pelas instituições. Até então, os códigos de pudor

não exigiam o encobrimento de certas anatomias, nem tampouco delimitavam as palavras, os risos e

os prazeres relacionados ao ato sexual. A citada repressão seria, pois, produto do desenvolvimento

do capitalismo. Sexo e trabalho nutririam uma improdutiva concorrência que a ordem burguesa

deveria resolver, sob risco da força de trabalho humana (fundamental para produção industrial) ser

excessivamente consumida nos meandros de Eros. Consequentemente, os perigos, as anormalidades

e as inutilidades da sexualidade teriam sido praticamente varridas do espaço social, em favor da

sanidade  e  da  fecundidade  presumidamente  encontradas  no  quarto  do  casal  legítimo.  O

“puritanismo moderno teria  imposto [ao sexo]  seu tríplice decreto de interdição,  inexistência  e

mutismo”  (HSI,  p.  10).  Contudo,  esse  detalhado  relato  da  sexualidade  sob  uma  implacável

repressão é, na realidade, o contra-argumento daquilo que Foucault verdadeiramente compreende

acerca das relações que ocorrem entre poder e sexo desde a Idade Clássica (séculos XVII e XVIII).

Discordando dessa hipótese repressiva, o intelectual (HSI, p. 21-36) sustenta que o período

em questão marca, contrariamente, o começo de um massivo incremento da produção discursiva

atinente ao sexo, como resultado do surgimento de uma nova tecnologia sexual17 – conforme a

peculiar proteção e maximização da vida, perseguida pelo poder político moderno. “O essencial é

bem isso: que o homem ocidental há três séculos tenha permanecido atado a essa tarefa que consiste

em  dizer  tudo  sobre  seu  sexo” (HERM,  p.  26)  e  que  se  tenha  esperado  que  esse  discurso

17 Uma “tecnologia do sexo inteiramente nova; nova, porque sem ser realmente independente da temática do pecado
escapava, basicamente, à instituição eclesiástica. Através da pedagogia, da medicina e da economia fazia do sexo
não somente uma questão leiga, mas negócio de Estado; ainda melhor, uma questão em que, todo o corpo social e
quase cada um de seus indivíduos eram convocados a porem-se em vigília. […] O ‘pecado da juventude’ [era alvo
da pedagogia], as ‘doenças dos nervos’[perseguidas por cuidados médicos destinados à específica fisiologia sexual
das mulheres] e as ‘fraudes contra a procriação’ [enquanto problema para a demografia] […] marcam, assim, os três
domínios privilegiados da nova tecnologia. Não resta dúvida que, para cada um desses pontos, ela retoma, não sem
simplificação,  métodos  já  formados  pelo  cristianismo.  […]  Continuidade  visível,  mas  que  não  impede  uma
transformação capital:  a tecnologia do sexo, basicamente, vai se ordenar a partir desse momento, em torno da
instituição médica, da exigência de normalidade e, ao invés da questão da morte e do castigo eterno, do problema
da vida e da doença. A ‘carne’é transferida para o organismo” (HSI, p. 110-111, grifos nossos).
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engendrasse  (sobre  quem  o  emite) “efeitos  múltiplos  de  deslocamento,  de  intensificação,  de

reorientação, de modificação sobre o próprio desejo”  (HSI, p. 26, grifo nosso).18 Bem mais amplo

do que qualquer refinamento interno à pastoral cristã (como a Contra Reforma), a proliferação dos

discursos sexuais cobriu os mais diversos domínios e classes sociais (Cf. HSI, p. 115, 120). De fato,

o sexo elevara-se à categoria de matéria de interesse público; foi definido enquanto um eminente

objeto de análise e de intervenção pelo poder político (Cf. HSI, p. 22; 26). O grande problema era

transformar esse tema obscuro, devido aos constrangimentos que frequentemente provocava, em

assunto de polícia.19 Em tese, tratava-se de superar os pudores da moral, com o propósito de inserir

o  sexo  em  uma  série  de  discursos  racionais  –  quer  dizer,  à  luz  de  procedimentos  analíticos,

quantitativos, causais. 

Essa crescente atenção relativa ao sexo veio acompanhada de uma acentuada modificação na

forma como o mesmo passou a ser regido (Cf. HSI, p. 100-101). Com efeito, quando examinamos o

contexto imediatamente anterior  a  essa mudança,  percebemos que,  não  obstante  a  considerável

influência norteadora dos costumes sociais, as práticas sexuais eram guiadas principalmente por três

códigos formais: o direito canônico, a pastoral cristã e a lei civil. Todos centravam a questão da

regulação do sexo na aliança legítima e, pautando-se nessa, traçavam a linha que distinguia o lícito

do proibido. O enfoque de tais códigos estava no sexo do casal regular, sobre o qual depositavam

uma  grande  variedade  de  regras  e  recomendações.  Em compensação,  tudo  aquilo  que  não  se

enquadrava no sexo matrimonial era por eles relegado aos estatutos de incerteza e de indiferença.

Não havia nesses sistemas uma clara separação entre as infrações às regras de aliança e os desvios

referentes à genitalidade. Porém, na passagem do século XVIII para o XIX, o dispositivo de aliança

legítima começa a perder a regência do sexo para um novo arranjo de forças – o  dispositivo de

sexualidade.20 Na prática, em adição ao cuidado que já dirigia aos aceitáveis prazeres conjugais, o

18 “Este projeto de ‘colocação do sexo em discurso’ formara-se há muito tempo, numa tradição ascética e monástica.
O século XVII fez dele uma regra para todos. Dir-se-á que, de fato, só poderia se aplicar a uma elite mínima; a
massa dos fiéis que só frequentavam a confissão raras vezes por ano escapava a prescrições tão complexas. Sem
dúvida, o importante é que esta obrigação era fixada, pelo menos como ponto ideal para todo bom cristão” (HSI, p.
24).

19 Na acepção que o termo detinha na época, ou seja, a instituição encarregada de maximizar as forças à disposição do
poder político – tanto as coletivas quanto as individuais (Cf. HSI, p. 27-28).

20 A emergência do dispositivo de sexualidade não significou, todavia, o desaparecimento do sistema de aliança. Na
realidade, houve a eclosão de uma intensa disputa pelo campo sexual (Cf. HSI, p. 100-108). De seu lado, as forças
conservadoras da aliança procuraram impedir que a família fosse invadida pelo dispositivo de sexualidade – o
enorme interesse ocidental pelo incesto e a definição de sua proibição como regra fundamental de toda sociedade
encontrariam aí suas razões de existir. Por seu turno, a sexualidade intentava não somente expandir sua influência
no corpo familiar, como também garantir ali zonas de exclusividade. Com o tempo, porém, o recente dispositivo
(que na época de sua instauração esteve restrito às margens das instituições familiares – mais especificamente, à
direção espiritual  e à pedagogia),  consegue infiltrar-se no seio familiar.  Assim, a família,  apesar de sua inicial
oposição  ao  novo dispositivo,  acaba  finalmente  adotando-o  como um sistema  de  regras  complementar  ao  da
aliança. “A família é o permutador da sexualidade com a aliança: transporta a lei e a dimensão do jurídico para o
dispositivo de sexualidade; e a economia do prazer e a intensidade das sensações para o regime da aliança” (HSI, p.
103, grifo nosso).
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Estado despertara para a relevância da dimensão dos desejos e do campo das perversões.21

Consequentemente, a discriminação entre o permitido e o interdito é eclipsada pela distinção

entre o normal e o patológico – trata-se da importante transição social de uma simbólica do sangue

para uma analítica  da  sexualidade.22 O “instinto  sexual  foi  isolado como instinto  biológico  e

psíquico autônomo” (HSI, p. 100, grifo nosso), referenciado por uma norma de desenvolvimento, na

qual as práticas perversas desfrutam, paradoxalmente, de maior destaque do que aquelas tocantes ao

almejado plácido gozo da normalidade. Como resultado, a caça ao libertino (infrator das regras de

aliança)  aquieta-se  em  proveito  do  acosso  do  perverso.  Daí  em  diante,  as  anomalias  sexuais

conseguem escapar das (até então) habituais reclusões administrativas, ao custo, todavia, de serem

agora constrangidas não somente aos cuidados da medicina,  mas também de uma variedade de

outros discursos científicos a respeito do homem – que surgem em decorrência da troca política de

um poder soberano para um biopoder (Cf. VP, p. 184-185).

A exposição  desses  remanejamentos  ao  redor  do  sexo  evidencia,  assim, o  modo  como

Foucault passa (a partir de meados dos anos 1970) a entender a noção de poder – bastante afastado

da difundida representação jurídica,23 na qual a repressão constituiria o fundamento de sua atuação.

O  poder  não  seria  essencialmente  negativo,  não  se  resumiria  a  lei  que  interdita,  que  nega  a

existência e que recusa a expressão discursiva do sexo (Cf. VP, p. 26, 29-30; HSI, p. 79-87).24 Pelo

contrário, como o autor salienta (HSI, p. 26), o século XVIII exibiu uma vasta incitação econômica,

política e técnica para que se falasse a respeito da sexualidade. Constituiu-se “uma aparelhagem

para produzir discursos sobre o sexo, cada vez mais discursos, susceptíveis de funcionar e de serem

efeito de sua própria economia” (HSI, p. 26). Logo, o poder seria positivo – criaria as condições e

as justificativas para seu próprio exercício. Deveríamos, portanto,  “deixar de descrever sempre os

efeitos  de  poder  em  termos  negativos:  ele  ‘exclui’,  ‘reprime’,  ‘recalca’,  ‘censura,  ‘abstrai’,

21 Trata-se da psiquiatrização do prazer perverso: “o instinto sexual foi isolado como instinto biológico e psíquico
autônomo; fez-se a análise clínica de todas as formas de anomalia que podem afetá-lo; atribuiu-se-lhe um papel de
normalização e patologização de toda a conduta; enfim, procurou-se uma tecnologia corretiva para tais anomalias”
(HSI, p. 100). 

22 Como discorreremos mais adiante, para Foucault, foram “os novos procedimentos do poder, elaborados durante a
época clássica [séculos XVII e XVIII] e postos em ação no século XIX, que fizeram passar nossas sociedades de
uma simbólica do sangue para uma analítica da sexualidade. […] [Se] há algo que se encontra do lado da lei, da
morte, da transgressão, do simbólico e da soberania, é o sangue; a sexualidade, quanto a ela, encontra-se do lado
da norma, do saber, da vida, do sentido, das disciplinas e das regulamentações” (HSI, p. 139, grifos nossos).

23 “Não devemos imaginar, aliás, que essa representação seja própria dos que colocam o problema das relações entre o
poder e o sexo. De fato, ela é muito mais geral; pode-se encontrá-la com frequência nas análises políticas do poder,
e se enraíza sem dúvida muito longe na história do Ocidente” (HSI, p. 80, grifo nosso).

24 O  que  não  significa,  contudo,  que  a  repressão  fosse  desconhecida  pelo  poder.  Realmente  havia  instâncias
repressivas durante o citado período, no entanto circunscritas a focos de poder bem delimitados e estrategicamente
justificados. “As disciplinas estabelecem uma ‘infrapenalidade’; quadriculam um espaço deixado vazio pelas leis;
qualificam e  reprimem um conjunto de comportamentos que escapava aos grandes sistemas de castigo por sua
relativa indiferença” (VP, p. 171, grifo nosso).
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‘mascara’, ‘esconde. De fato,  o poder produz; ele produz realidade; produz campos de objetos e

rituais de verdade” (VP, p. 185, grifo nosso).25 De fato, como veremos, a própria invenção do sexo e

da  sexualidade  (enquanto  a  verdade  sobre  o  sexo)  pode  ser  entendida  como  uma  etapa

extremamente importante da delimitação do homem enquanto foco das estratégias do poder político

moderno. 

No que lhe diz respeito, essa nova modalidade de poder político, emergida durante a Idade

Clássica, acompanha um grande processo de mitigação das penalidades (Cf. VP, p. 26) – em forte

contraste com o que ocorria na época do poder soberano. Doravante, não se tratava mais da simples

apropriação dos corpos e da determinação do momento em que esses são atravessados pela morte.

Pois, o “poder disciplinar [...] tem como função maior ‘adestrar’ [...] as multidões confusas, móveis,

inúteis de corpos e forças para uma multiplicidade de elementos individuais” (VP, 164, grifo nosso).

Quer dizer, “a disciplina ‘fabrica’ indivíduos; ela é a técnica específica de um poder que toma os

indivíduos ao mesmo tempo como objetos e como instrumentos de seu exercício” (VP, 164, grifo

nosso).  Bem  diverso  do  espetacular  ritual  do  suplício  (praticado  pelo  poder  soberano),  o

panoptismo26 adota o mais completo e contínuo controle possível sobre a vida como o seu maior

objetivo, tal qual a mais precisa manifestação de seu insidioso exercício.27 Verdadeiramente, seu

“sucesso […] se deve sem dúvida ao uso de instrumentos simples: o olhar hierárquico, a sanção

normalizadora e sua combinação num procedimento que lhe é específico, o exame” (VP, 164, grifo

nosso).

O exame combina as técnicas da hierarquia que vigia e as da sanção que normaliza.
É um controle normalizante, uma vigilância que permite qualificar,  classificar e
punir.  Estabelece sobre os indivíduos uma visibilidade através da qual  eles são
diferenciados e sancionados. É por isso que, em todos os dispositivos de disciplina,
o exame é  altamente  ritualizado.  Nele  vêm-se reunir  a  cerimônia do poder  e a
forma da experiência, a demonstração da força e o estabelecimento da verdade. No
coração  dos  processos  de  disciplina,  ele  manifesta  a  sujeição  dos  que  são
percebidos como objetos e a objetivação dos que se sujeitam. A superposição das
relações de poder e das de saber assume no exame todo o seu brilho visível. [...]

25 Foucault (VFJ, p. 11) tinha a impressão de “que existem, na sociedade, ou pelo menos, em nossas sociedades,
vários outros lugares onde a verdade se forma, onde um certo número de regras de jogo são definidas – regras de
jogo a partir das quais vemos nascer certas formas de subjetividade, certos domínios de objeto, certos tipos de saber
– e por conseguinte podemos, a partir daí, fazer uma história externa, exterior, da verdade”.

26 Foi Bentham “que programou, definiu e descreveu da maneira mais precisa as formas de poder em que vivemos e
que apresentou um maravilhoso e célebre pequeno modelo desta sociedade da ortopedia generalizada: o famoso
Panopticon. Uma forma de arquitetura que permite um tipo de poder do espírito sobre o espírito; uma espécie de
instituição  que  deve  valer  para  escolas,  hospitais,  prisões,  casas  de  correção,  hospícios,  fábricas,  etc.  […]  O
Panopticon  é a utopia de uma sociedade e de um tipo de poder que é,  no fundo, a sociedade que atualmente
conhecemos – utopia que efetivamente se realizou.  Este tipo de poder pode perfeitamente receber o nome de
panoptismo. Vivemos em uma sociedade onde reina o panoptismo (VFJ, p. 86-87).

27 “[É]  “um  poder  modesto,  desconfiado,  que  funciona  a  modo  de  uma  economia  calculada,  mas  permanente.
Humildes modalidades, procedimentos menores, se os compararmos aos rituais majestosos da soberania ou aos
grandes aparelhos de Estado. E são eles justamente que vão pouco a pouco invadir essas formas maiores, modificar-
lhes os mecanismos e impor-lhes seus processos. O aparelho judiciário não escapará a essa invasão, mal secreta”
(VP, 164).
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[Nessa] técnica delicada estão compremetidos todo um campo de saber, todo um
tipo de poder (VP, p. 177, grifos nossos).28

Em uma frase: o poder disciplinar seria o responsável pela criação da alma moderna29 – “a

alma, prisão do corpo” (VP, 32, grifo nosso). Compreendida não como “uma ilusão, um efeito

ideológico” (VP, p. 32), porém como uma realidade gerada pelo panoptismo – norteado por sua

indeclinável meta de extrair utilidade das forças inerentes aos corpos que domina (Cf. HSI, p. 131).

[A alma] é  produzida permanentemente, em torno, na superfície, no interior do
corpo e pelo funcionamento de um poder que se exerce sobre os que são punidos –
[...] sobre os que são vigiados, treinados e corrigidos, sobre os loucos, as crianças,
os escolares, os colonizados, sobre os que são fixados a um aparelho de produção e
controlados durante toda a existência. [...] Sobre essa realidade-referência, vários
conceitos  foram  construídos  e  campos  de  análise  foram  demarcados:  psique,
subjetividade,  personalidade,  consciência,  etc.  Sobre  ela  técnicas  e  discursos
científicos foram edificados: a partir dela, valorizaram-se as reivindicações morais
do humanismo (VP, p. 32, grifos nossos).

Tal produção implica que não somente as histórias da psicologia, da psiquiatria, da psicanálise e de

outros  saberes  afins,  mas  até  mesmo  a  emergência  histórica  de  todo  o  conjunto  das  ciências

humanas seria indissociável do desenvolvimento do poder disciplinar (ou panóptico) – que,  por

intermédio do exame, sujeitaria o corpo que define como objeto de conhecimento,  de vigilante

sujeição.30

[Dado que as] diciplinas marcam o momento em que se efetua o que se poderia
chamar  a  troca  do  eixo  político  da  individualização.  [...]  Todas  as  ciências,
análises ou práticas com radical “psico”, têm seu lugar nessa troca histórica dos
processos  de  individualização.  O  momento  em  que passamos  de  mecanismos
histórico-rituais  de  formação  da  individualidade  a  mecanismos  científico-
disciplinares, em que o normal tomou o lugar do ancestral, e a medida o lugar do
status, substituindo assim a individualidade do homem memorável pela do homem
calculável, esse momento em que as ciências do homem se tornaram possíveis, é
aquele em que foram postas em funcionamento uma nova tecnologia do poder e
uma  outra  anatomia  política  do  corpo [–  a  disciplina  e  a  invenção  da  alma,
respectivamente] (VP, p. 184-185, grifos nossos).

Essa  nova  modalidade  de  sujeição  –  característica  “desta  sociedade  disciplinar  que  é  a

sociedade contemporânea” (VFJ, p. 79) – significa, portanto, “um tipo de poder do espírito sobre o

28 Um “certo saber do homem, da individualidade, do indivíduo normal ou anormal, dentro ou fora da regra, saber este
que, na verdade, nasceu das práticas sociais, das práticas sociais do controle e da vigilância” (VFJ, p. 8).

29 “A história dessa microfísica do poder puitivo seria então uma genealogia ou uma peça para uma genealogia da
‘alma’ moderna’” (VP, p. 31, grifo nosso).

30 “Fala-se muitas vezes da idelogia que as ‘ciências humanas’ pressupõem, de maneira discreta ou declarada. Mas sua
própria  tecnologia,  esse  pequeno  esquema  operatório  que  tem  tal  difusão  (da  psiquiatria  à  pedagogia,  do
diagnóstico  das  doenças  à  contratação  de  mão  de  obra),  esse  processo  tão  familiar  do  exame,  não  põe  em
funcionamento, dentro de um só mecanismo, relações de poder que permitem obter e constituir saber?” (VP, p. 177-
178, grifo nosso).  O exame, pois, seria “a base do poder, a forma de saber-poder que vai dar lugar [...] ao que
chamamos ciências humanas: Psiquiatria, Psicologia, Sociologia, etc.” (VFJ, p. 88, grifo nosso). Por essa razão, o
“homem de que nos falam e que nos convidam a liberar  já é em si mesmo o efeito de uma sujeição bem mais
profunda que ele. Uma ‘alma’ o habita e o leva à existência, que é ela mesma uma peça no domínio exercido pelo
poder sobre o corpo” (VP, p. 32, grifos nossos). 
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espírito”  (VFJ,  p.  87,  grifo  nosso).  Em  “oposição  às  sociedades  propriamente  penais  que

conhecíamos anteriormente”, viveríamos em sociedades nas quais reina a disciplina, a “ortopedia

generalizada”  (VFJ,  p.  86).  Permeadas  por  um  poder  que,  preferencialmente,  castiga,  não  a

materialidade do corpo, porém a alma – essa outra dimensão, incorpórea, embora real, do corpo.31

Sociedades  em que  a  punição,  em geral,  não  procura  a  reparação  de  um ato  criminoso  (e/ou

improdutivo), mas é aplicada preventivamente (sob a forma dos frequentes e detalhados exame e

exercício). Onde cada um de nós, enquanto um “homem calculável” (VP, p. 184) – individualizado

(animado),  medido e  modelado pela  técnica disciplinar  –  é  usualmente castigado não pelo que

efetivamente fez, senão por aquilo que pode vir a realizar. Estaríamos, assim, na “idade do controle

social”, da contenção da possibilidade de um futuro perigo mediante a correção dos atuais desvios

(anormalidades) localizáveis nos corpos (Cf. VFJ, p. 86).

O controle dos indivíduos, essa espécie de controle penal punitivo dos indivíduos
ao nível de suas virtualidades não pode ser efetuado pela própria justiça, mas por
uma série de outros poderes laterais,  à margem da justiça [...]. É assim que, no
século XIX, desenvolve-se, em torno da instituição judiciária e para lhe permitir
assumir a função de controle dos indivíduos ao nível de sua periculosidade, uma
gigantesca série de instituições que vão enquadrar os indivíduos ao longo de sua
existência;  instituições pedagógicas como a escola, psicológicas ou psiquiátricas
como o hospital,  o asilo, a polícia, etc.  Toda essa rede de um poder que não é
judiciário  deve  desempenhar  uma  das  funções  que  a  justiça  se  atribui  neste
momento: função não mais de punir as infrações dos indivíduos, mas de corrigir
suas virtualidades (VFJ, p. 85-86, grifos nossos).

Por seu turno, a grave mudança no modo como nossas sociedades penalizam o corpo (que,

como sabemos, acompanha a entrada em vigor da racionalidade de poder político que privilegia o

controle sobre a vida), seguramente apoia-se naquilo que os discursos científicos (a partir de uma

régua  moral  fornecida  pela  burguesia)  determinam  que  devemos  aceitar  enquanto  normal  ou

anormal.  Um  ótimo  exemplo  disso  pode  ser  encontrado  no  modo  como  nossas  sociedades

disciplinares vêem e lidam com a loucura. 

[Com efeito, a] partir da era clássica, e pela primeira vez, a loucura é percebida
através de uma condenação ética da ociosidade e numa imanência social garantida
pela comunidade de trabalho. Esta comunidade adquire um poder ético de divisão
que lhe permite rejeitar, como num outro mundo,  todas as formas da inutilidade
social. […] Se existe na loucura clássica alguma coisa que fala de outro lugar e de
outra  coisa,  não  é  porque  o louco  vem  de  um  outro  céu,  o  do  desrazoado,
ostentando os seus signos. É porque ele atravessa por conta própria as fronteiras da
ordem burguesa, alienando-a fora dos limites sacros de sua ética (HL, p. 73, grifos
do autor e nossos).

Em virtude disso, a partir do século XVII, todos os tipos sociais em desacordo com a ética burguesa

do trabalho começaram a ser contidos pelos muros do recém-criado Hospital Geral. Ali, mediante

frequente coação física, esses inúteis sociais – certamente os loucos, mas também os “libertinos,

31 “Esta alma real e incorpórea não é absolutamente substância; é o elemento onde se articulam os efeitos de um certo
tipo de poder e a referência de um saber, a engrenagem pela qual as relações de poder dão lugar a um saber possível
e o saber reconduz e reforça os efeitos de poder” (VP, p. 32, grifo nosso).
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blasfemadores,  feiticeiros,  magos,  alquimistas,  venéreos,  prostitutas,  sodomitas” – deveriam ser

corrigidos (CHAVES, 1988, p. 23). Dessa forma, a “loucura, tendo como causa o vício ou como

sintoma o delírio ou a paixão é [...] ao nível do ‘conhecimento’, da mesma forma que ao nível da

‘percepção’,  desordem  moral,  ofuscamento  da  razão,  desrazão”  (CHAVES,  1988,  p.  25,  grifo

nosso). Resumidamente, tratava-se de aproximá-los do caminho da razão, pois, na Idade Clássica,

loucura era sinônimo de ausência de razão,32 inutilidade social.

Contudo,  desde  o  final  do  século  XVIII  (concomitantemente  ao  Iluminismo),  a  loucura

deixa de ser uma perturbação atinente a essa preciosa relação entre o homem e a verdade33 – daí pra

frente, “o homem, na loucura, não perde a verdade, mas sua verdade; não são mais as leis do mundo

que lhe escapam; mas ele mesmo é que escapa às leis de sua própria essência" (HL, p. 376, grifo do

autor). Em outras palavras, primeiramente, o louco era entendido como deficiente da razão, depois

como alienado de si mesmo (quer dizer, de sua própria natureza racional). Antes, o louco castigado

na materialidade de seu corpo; posteriormente, isolado em sua interioridade – ou seja, punido com

esse “gigantesco aprisionamento moral que se está acostumado a chamar, sem dúvida, por antífrase,

de a libertação dos alienados por Pinel e Tuke” (HL, p. 503, grifo nosso). De fato, o “isolamento

solitário” (CHAVES, 1988, p. 29) imposto como forma de tratamento no asilo, procurava criar uma

espécie  de  atmosfera  psicológica  apropriada  para  a  confrontação  do  louco  com  sua  culpa

(decorrente do fato de ser louco). O objetivo dessa blindagem era gerar a eclosão da verdade do

louco – este personagem social, cujo discurso é insistentemente negado pela ciência desde a entrada

na Idade Clássica, como veremos com mais detalhes em seguida (Cf. CHAVES, 1988, p. 29-30). 

A profunda alteração na forma como a loucura passa a ser abordada durante o século XIX

envolve não só a criação do asilo enquanto a instituição encarregada de tratar os alienados (de sua

razão),34 mas também a criação do próprio campo de trabalho para a Psiquiatria – isto é, para uma

ciência da loucura enquanto perturbação psicológica. “No novo mundo asilar, neste mundo da moral

que castiga, a loucura tornou-se um fato que concerne essencialmente à alma humana, sua culpa e

liberdade; ela inscreve-se doravante na dimensão da  interioridade” (DM, p. 83, grifos nossos).35

32 “Na economia da dúvida [em Descartes], há um desequilíbrio fundamental entra a loucura, de um lado, e o sonho e
o erro de outro. A situação deles é diferente com relação à verdade e àquele que a procura; sonhos ou ilusões são
superados na própria estrutura da verdade, mas  a loucura é excluída pelo sujeito que duvida. Como logo será
excluído o fato de que ele não pensa, que ele não existe” (HL, p. 22-23, grifos nossos).

33 Efetivamente, antes do surgimento da Psiquiatria, a loucura era avaliada (na Idade Clássica) com um “desvio moral
que perturba e obnubila o relacionamento entre o homem e a verdade" (CHAVES, 1988, p. 26).

34 “Deixando de ser ‘desrazão’, a loucura torna-se ‘alienação’. Esse é um passo decisivo no processo de exclusão da
loucura: como ‘alienação’ ela é agora perda da natureza que é própria do homem, ao alterar-lhe o sensível, os
desejos e a imaginação” (CHAVES, 1988, p. 29).

35 Efetivamente, foi “a partir [...] [século XIX] que a loucura deixou de ser considerada um fenômeno global relativo,
ao mesmo tempo, por intermédio da imaginação e do delírio, ao corpo e a alma” (DM, p. 83).
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Sua apreciação por esse outro viés provoca efeitos de enorme relevância, mesmo além dos limites

do âmbito psiquiátrico: fez da loucura a doença mental,36 ou melhor, “tornou possível uma análise

psicológica da loucura”; mas também, e acima de tudo, “secretamente fundou a possibilidade de

toda  psicologia”  (DM,  p.  84-85).37 Como  discorre  Foucault  (DM,  p.  97-98,  grifos  do  autor  e

nossos):

As  dimensões  psicológicas  da  loucura  [...]  devem  situar-se  no  interior  desta
relação geral que o homem ocidental estabeleceu há praticamente dois séculos
consigo mesmo. Esta relação vista sob o ângulo mais agudo,  é esta psicologia na
qual ele colocou um pouco de seu espanto, muito do seu orgulho, e o essencial de
seus poderes de esquecimento; sob um ângulo mais amplo, é a emergência, nas
formas  do  saber,  de  um homo psychologicus,  encarregado de  deter  a  verdade
interior,  descarnada,  irônica e positiva de qualquer consciência de si  e de todo
conhecimento possível; finalmente recolocada na abertura mais ampla, esta relação
é  a  que  o  homem  substitui  à  sua  relação  com  a  verdade,  alienando-a  neste
postulado fundamental que é ele próprio a verdade da verdade. 

Logo, o pensamento não seria mais apenas o indispensável veículo que permite ao sujeito aceder ao

verdadeiro  –  desde  então,  a  razão  é  imanente  ao  próprio  pensamento.  Seguramente,  essa

incorporação da razão pela natureza humana coaduna-se com o início da fabricação da alma pelas

disciplinas,  logo  após  o  fim do  Renascimento.  Da mesma forma,  ajuda  a  esclarecer  como foi

possível que, a contar do século XVII, o poder político tenha deslocado sua atenção de uma defesa

geral  da  sociedade  para  um  “controle”  e  “reforma  psicológica  e  moral  das  atitudes  e  do

comportamento dos indivíduos” (VFJ, p. 84-85, grifos nossos).38 Posto que no interior do  homo

psychologicus haveria  tanto  a  verdade  de  uma  normalidade,  como  uma  série  de  desvios

embrionários (ou seja, virtualidades) a serem examinados, graduados e corrigidos.

Foi nesse cenário que Freud propôs a psicanálise como um método psicoterápico disposto a

escutar atentamente a linguagem do louco – cuja palavra (segundo a  História da Loucura), teria

sofrido um crescente silenciamento, desde o começo da Idade Clássica. “O discurso da loucura que,

no Renascimento, é expressão de um saber ao qual só o louco tem acesso e que só ele conhece”

(manifestação de uma contraditória,  porém factual,  “razão ‘desrazoada’”),  perde totalmente sua

credibilidade no momento em que “a loucura é assimilada às formas da desrazão” (CHAVES, 1988,

p. 23, 25). Nesse sentido, o século XVII marca o início da vigência de um novo estatuto para o

discurso do louco: negligenciado, então, pela razão que o considera uma “linguagem sem sentido,

36 “O que se chama ‘doença mental’ é apenas  loucura alienada,  alienada nesta psicologia que ela própria tornou
possível” (DM, p. 87, grifo do autor).

37 “Não se deve esquecer que a psicologia ‘objetiva’, ‘positiva’ ou ‘científica’ encontrou sua origem histórica e seu
fundamento numa experiência patológica. Foi uma análise dos desdobramentos que ocasionou uma psicologia da
personalidade; uma análise dos automatismos e do inconsciente que fundou uma psicologia da consciência; uma
análise dos deficits que desencadeou uma psicologia da inteligência” (DM, p. 84, grifo nosso).

38 Trata-se  de  um “governo  da  individualização”  que  exerce  uma  “administração  sobre  os  modos  de  vida  das
pessoas”; “que separa o indivíduo, que quebra sua relação com os outros, fragmenta a vida comunitária, força o
indivíduo a se voltar para si mesmo e o liga à sua própria identidade de um modo coercitivo” (FOUCAULT, 1995a,
p. 234-235, grifo nosso).
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sem razão, negatividade pura, delírio” (CHAVES, 1988, p. 25). É por causa disso que, na ocasião,

Foucault julgou a invenção freudiana como uma audaciosa e bem-vinda ruptura no que concerne ao

complexo médico-psiquiátrico – responsável pela promoção da “repressão da loucura como palavra

interdita”  (HL,  p.  498,  grifo  nosso),  como  também,  consequentemente,  pela  geração  de  uma

situação de ausência de diálogo entre a razão e a desrazão.39

Freud retomava  a  loucura  ao  nível  de  sua  linguagem,  reconstituía  um  dos
elementos essenciais de uma experiência [trágica da loucura] reduzida ao silêncio
pelo  positivismo.  Ele  não  acrescentava  à  lista  dos  tratamentos  psicológicos  da
loucura uma adição maior; reconstituía, no pensamento médico, a possibilidade de
um diálogo com a desrazão […].  Na Psicanálise,  o  que está  em jogo não é  a
Psicologia  mas,  exatamente,  uma  experiência  da  desrazão  que  a  Psicologia  no
mundo moderno teve por sentido ocultar (HL, p. 338, grifos do autor e nossos).

Enquanto  a  Psiquiatria  encontrava  na  loucura  uma linguagem incoerente,  delirante,  distante  da

natural razão humana, Freud destacou na palavra do louco a presença de uma multiplicidade de

sentidos.40 No entanto, apesar de sua oposição ao saber e ao poder médico-psiquiátrico (isto é, a um

discurso científico que explica e procede a psicologização da razão e da loucura que vigora na

modernidade), a Psicanálise não teria sido capaz de concretizar por si mesma o diálogo entre a

razão e a loucura (Cf. CHAVES, 1988, p. 61). Propôs-se a escutar e interpretar a razão (codificada e

integrante) da linguagem da loucura, sem ter logrado, porém, um efetivo retorno à desrazão – ou,

melhor dizendo, a uma experiência trágica da loucura.41 Posto que jamais teria desvinculado-se do

“aprisionamento moral” (HL, p. 503) que aparece na Idade Clássica – o qual, assentando-se numa

ética do trabalho burguesa, opõe e separa a (natural, útil e normal) razão da (doentia, improdutiva e

anormal) desrazão.

Contudo, mais de uma década após haver redigido a História da Loucura, Foucault descobre

que  o  ponto  verdadeiramente  capital  na  dominação  imposta  pelo  poder  político  moderno  não

descansa na repressão, senão no deliberado incentivo à sujeitadora produção de discursos a respeito

do homem (Cf. VP, p. 184; VFJ, p. 88). Em vez de operar um implacável silenciamento da loucura e

do sexo, o poder político (desde o começo da Idade Clássica), atuaria,  sobretudo, por meio do

39 Como detalha Chaves (1988, p. 28), “embora a Idade Clássica tenha desfeito o diálogo entre razão e loucura que
caracterizava a “experiência trágica”, o silêncio que o enclausuramento clássico impunha não era absoluto. Havia
uma espécie de ‘diálogo mudo’, na forma de um combate entre razão e desrazão, no interior dos muros do Hospital
Geral.  Combate  que  se  traduz  na  coação  física,  nos  suplícios,  nos  trabalhos  forçados,  nas  correntes.  Ora,  a
separação total entre razão e desrazão, ‘a desfeitura’ deste diálogo, o silêncio absoluto, a desqualificação da
palavra do louco como não-palavra, como sendo desprovida de sentido, se deve à Psiquiatria” (CHAVES, 1988, p.
28, grifo nosso).

40 “O que Freud reconhece […] é que a linguagem da loucura remete a significados que não fazem parte dos códigos
instituídos e vigentes na cultura ocidental” (CHAVES, 1988, p. 38).

41 “Desde o final do século XVIII, a vida da desrazão só se manifesta na fulguração de obras como as de Hölderlin,
Nerval, Nietzsche ou Artaud – indefinidamente  irredutíveis a essas alienações que curam, resistindo com sua força
própria a este gigantesco ‘aprisionamento moral’ que se está acostumado a chamar, sem dúvida, por antífrase, de a
libertação dos alienados por Pinel e Tuke” (HL, p. 53).
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fomento da elaboração discursiva – escorada na eficiência do exame e da confissão.42 Desse modo,

nossa subjugação não seria consequência do bloqueio dos canais de expressão para a loucura e o

sexo, mas antes da captura dessas experiências em científicos discursos verdadeiros. Sucintamente:

a sujeição a que estaríamos submetidos decorreria basicamente não da repressão, senão da científica

concessão da palavra à loucura e ao sexo. É preciso sempre lembrarmos que o poder realmente é

capaz de empreender procedimentos repressivos, porém de nenhuma forma é redutível à repressão. 

A noção de repressão  […] é mais pérfida; em todo caso, tive mais dificuldade em
me livrar dela na medida em que parece se adaptar bem a uma série de fenômenos
que dizem respeito aos efeitos do poder.  Quando escrevi a História da Loucura
usei,  pelo  menos  implicitamente,  esta  noção  de  repressão.  Acredito  que  então
supunha uma espécie de loucura viva, volúvel e ansiosa que a mecânica do poder
tinha conseguido reprimir e reduzir ao silêncio (Microfísica do poder, p. 7, citado
por CHAVES, 1988, p. 20, grifos nossos).

Realmente, como pontua Chaves (1988, p. 21), o juízo foucaultiano acerca da psicanálise varia

juntamente com seu entendimento sobre os vínculos entre a repressão e o poder. Inicialmente, o

invento  de  Freud  era  visto  como  uma  revolucionária  possibilidade  de  reconhecimento  para  o

discurso  da  loucura  (pois,  na  época,  Foucault  o  compreendia  enquanto  reprimido  pelo  poder).

Entretanto, após o pensador francês ter-se afastado da concepção jurídico-discursiva do poder – ou

seja, depois que lhe foi possível pensar, “ao mesmo tempo, o sexo sem a lei e o poder sem o rei”

(HSI, p. 87) –, Foucault passa a avaliar diferentemente a psicanálise. Assim sendo, historicamente, o

método psicanalítico pode ser compreendido como uma “grande forma de despsiquiatrização […].

Uma retirada para fora do espaço do asilo a fim de apagar os efeitos paradoxais do saber-poder

psiquiátrico.  Mas  também  reconstituição  do  poder  médico,  produtor  de  verdade,  num  espaço

preparado para que esta produção permaneça sempre adequada ao poder” (Microfísica do poder,

125-126, citado por CHAVES, 1988, p. 42, grifos nossos).

Dessa forma, a terapêutica psicanalítica fundamentar-se-ia no mesmo tipo de relacionamento

de  dependência  e  de  sujeição43 praticado  pela  Psiquiatria  –  segundo  o  qual  a  cura  passa,

necessariamente, pela incorporação (pelo doente mental) da ordem (razão), exemplificada tanto na

figura do médico quanto na rotina e na arquitetura asilares (Cf. CHAVES, 1988, p. 31). Posição de

42 “O indivíduo, durante muito tempo, foi autenticado pela referência dos outros e pela manifestação de seu vínculo
com outrem (família, lealdade, proteção); posteriormente passou a ser autenticado pelo discurso de verdade que era
capaz de (ou obrigado a) ter sobre si mesmo. A confissão da verdade se inscreveu no cerne dos procedimentos de
individualização pelo poder” (HSI, p. 58, grifo nosso).

43 “Quando o senhor diz que a psicanálise é feita para destruir a relação de poder, estou de acordo. Estou de acordo
quando penso que se pode perfeitamente imaginar uma certa relação que se verificaria entre dois indivíduos, ou
entre vários indivíduos, e que teria como função tentar dominar e destruir completamente as relações de poder;
enfim, tentar  controlá-la de alguma forma, pois a  relação de poder passa por nossa carne, nosso corpo,  nosso
sistema nervoso. A idéia de uma psicoterapia,  de uma relação em grupo, de uma relação que tentasse romper
completamente essa relação de poder, é uma idéia profundamente fecunda; e seria formidável se os psicanalistas
colocassem essa relação de poder no próprio seio de seu projeto. Mas devo dizer que a psicanálise, tal como é feita
atualmente, a tantos cruzeiros por sessão, não dá margem a que se possa dizer: ela é destruição das relações de
poder. Até agora eles a tem conduzido sob a forma de normalização” (VFJ, p. 150-151, grifo nosso).
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dominação  essa  assegurada pela  indispensabilidade  da  transferência44 para  o  funcionamento  da

clínica  –  entendida  como  o  contexto  reservado  para  a  ocorrência  tanto  da  emissão  quanto  da

interpretação da linguagem da loucura.

A noção de transferência como processo essencial à cura, é uma maneira de pensar
conceitualmente esta adequação [ao poder médico] na forma do conhecimento. O
pagamento, contrapartida monetária da transferência, é uma forma de garanti-la na
realidade:  uma forma de impedir que a produção da verdade não se torne um
contra-poder que dificulte, anule e revire o poder médico (Microfísica do poder,
125-126, citado por CHAVES, 1988,  p. 42, grifos nossos). 

Então,  a  psicanálise  não  teria  libertado  nem  a  loucura  nem  o  sexo.  Diversamente,  a  palavra

concedida por Freud à loucura do sexo seria precisamente a armadilha mediante a qual a terapêutica

freudiana  contribuiria  para  a  expansão  do  poder  disciplinar  e  de  seu  respectivo  adestramento

corporal e subjetivo – fundado, como vimos, numa régua moral mascarada de científica.45

Sendo mais específicos, poderíamos dizer que a psicanálise cumpre uma função central na

democratização  do  dispositivo  de  sexualidade.46 Como  vimos  (Cf.  nota  20),  não  houve  uma

uniforme substituição do tradicional sistema de aliança pelo dispositivo de sexualidade, senão a

ocorrência de um necessário intercâmbio – contando, segundo Foucault (HSI, p. 140-141), com a

determinante  colaboração  da  psicanálise  e  de  sua  ideia  de  um  universal  e  proibido  desejo

incestuoso. De fato, embora, a terapêutica freudiana aparentasse ter superado o antigo sistema de

aliança  (na  medida  em  que  suas  teses  constituíam  uma  afronta  ao  tradicional  privilégio  do

matrimônio sobre a sexualidade), na prática mostrou-se imprescindível para o estabelecimento de

um acordo mutuamente benéfico entre as partes.  Pois o método psicanalítico “reencontrava,  no

próprio seio dessa sexualidade, como princípio de sua formação e chave de sua inteligibilidade, a lei

da  aliança,  os  jogos  mesclados  dos  esponsais  e  do  parentesco,  o  incesto”  (HSI,  p.  106).  Para

Foucault (HSI, p. 140), essa reinscrição da sexualidade – que “encontra-se do lado [do biopoder e,

portanto,] da norma, do saber, da vida, do sentido, das disciplinas e das regulamentações” (HSI, p.

139)  –  “no [anterior]  sistema da  lei,  da  ordem simbólica  e  da  soberania”  significa  “o esforço

freudiano ([…] por reação ao grande crescimento do racismo que lhe foi contemporâneo) para dar

à  sexualidade  a  lei  como  princípio –  a  lei  da  aliança,  da  consangüinidade  interdita,  do  Pai-

44 Como Chaves (1988, p. 43) ressalta,  Foucault  acredita que Freud “não apenas mantém o poder atribuído pela
Psiquiatria à figura do médico, como o reforça, levando-o ao extremo, na medida em que sem transferência não há
Psicanálise”.

45 “À luz de sua ingenuidade, a psicanálise viu acertadamente que toda loucura se enraiza em alguma sexualidade
perturbada;  mas  isto  só  tem  sentido  na  medida  em  que  nossa  cultura,  por  um  escolha  que  caracteriza  seu
Classicismo, colocou a sexualidade na linha divisória da desrazão. Em todos os tempos, e provavelmente em todas
as culturas, a sexualidade foi integrada num sistema de coações; mas é apenas no nosso, em em data relativamente
recente, que ela foi dividida de um modo tão rigoroso entre a Razão e a Desrazão, e logo, por via de consequência
e degradação entre a saúde e a doença, o normal e o anormal” (HL, p. 89-90, grifos nossos).

46 Dentro do qual o sexo é considerado como algo que extrapola a dimensão do corpo e, portanto, requer muito mais
cuidado e atenção do que os outros perigos à saúde (subordinados à tutela da medicina geral) que constantemente
ameaçam a manutenção da normalidade.
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Soberano, em suma, para reunir em torno do desejo toda a antiga ordem no poder” (HSI, p. 140-

141, grifos nossos). Movimento esse que, segundo o pensador francês (HSI, p. 112-113), destaca-se

como tendo sido a única grande oposição teórica e prática (até os anos 1940) contra os abusos

justificados  pelos  saberes  que  ligavam,  mediante  a  noção  de  perversão,  a  sexualidade  à

degenerescência. O que levou Foucault ao registro de um aberto elogio à invenção de Freud: 

É uma honra política para a psicanálise – ou pelo menos para o que pôde haver
nela de mais coerente – ter suspeitado (e isto desde o seu nascimento, ou seja, a
partir de sua linha de ruptura com a neuropsiquiatria da degenerescência) do que
poderia haver de irreparavelmente proliferante nesses  mecanismos de poder que
pretendiam controlar e gerir o quotidiano da sexualidade (HSI, p. 140-141, grifos
nossos).

Contudo,  a  despeito  do  mérito  da  oposição  da  psicanálise  aos  citados  estados  de  dominação

impostos  pelo  complexo  de  saber-poder  psiquiátrico,  Freud  ainda  teria  sido  um  dos  grandes

responsáveis  pela  popularização  do  sexo  enquanto  uma  inesgotável  fonte  de  preocupações  e

exigências para o indivíduo.

De fato, embora o método freudiano tenha trabalhado (sob o conceito de pulsão) a questão

da  sexualidade  de  modo  a  considerar  um  universo  de  possibilidades  localizáveis  na  história

individual  –  diferentemente  do  determinismo  postulado  pelas  “novas  tecnologias  do  sexo”

(fundadas  numa  racionalidade  que  tem  por  cerne  o  conjunto  “perversão-hereditariedade-

degenerescência”)47 –, a psicanálise ainda basear-se-ia no amplo solo da medicina da sexualidade,

da teoria geral do sexo (scientia sexualis). Na ideia de que há um “instinto sexual” específico e, por

isso, na noção de que é preciso separar a “medicina do sexo da medicina geral do corpo” (HSI, p.

111). Quando a sexualidade – exaltada (a partir do fim do século XVIII) como elemento diferencial

da classe burguesa em oposição “ao sangue valoroso dos nobres” (HSI, p. 120) – tornou-se (no

decorrer do século XIX) um dado universal,48 a burguesia ansiava por um novo traço que atestasse

sua  singularidade  de  classe.  A partir  de  então,  passa  a  afirmar  que  a  particularidade  de  sua

sexualidade encontrar-se-ia na “interdição, ou pelo menos […] [na] maneira como se exerce e o

rigor com que é imposta” (HSI, p. 120, grifo nosso). Quanto a isso, Foucault (HSI, p. 122) aponta

que a psicanálise teria aceitado a convocação burguesa: tanto para corroborar (com sua teoria) a

47 “O conjunto perversão- hereditariedade-degenerescência constituiu o núcleo sólido das novas tecnologias do sexo.
E  não  se  imagine  que  se  tratava  apenas  de  uma  teoria  médica  cientificamente  insuficiente  e  abusivamente
normalizadora.  Sua  superfície  de  dispersão  foi  ampla  e  profunda  a  sua  implementação.  A psiquiatria,  mais  a
jurisprudência, a medicina legal, as instâncias do controle social, a vigilância das crianças perigosas, ou em perigo,
funcionaram  durante  muito  tempo  ‘pela  degenerescência’,  pelo  sistema  hereditariedade-perversão.  Toda  uma
prática social, cuja forma ao mesmo tempo exagerada e coerente foi o racismo de Estado, deu a essa tecnologia do
sexo um poder temível e longínquos efeitos” (HSI, p. 112).

48 De  acordo  com  Foucault  (HSI,  p.  120),  “a  sexualidade  é  originária  e  historicamente  burguesa”.  Ou  seja,
diferentemente da ideia de que os controles sexuais seriam fundamentalmente resultado da repressão, o autor afirma
que a medicina da sexualidade não teve as classes sociais mais pobres como seu primeiro alvo. “Ao contrário, […]
[suas] técnicas mais rigorosas foram formadas e, sobretudo, aplicadas em primeiro lugar e com mais intensidade
nas classes economicamente privilegiadas e politicamente dirigentes. A direção espiritual, o exame de si mesmo,
toda a longa elaboração dos pecados da carne, a detecção escrupulosa da concupiscência – todos processos sutis que
praticamente não podiam ser acessíveis senão a grupos restritos” (HSI, p. 113-114).
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proposta de uma sexualidade reprimida, quanto para aliviar (com sua prática) os malquistos efeitos

de  uma repressão  exacerbada.  “A teoria  da  repressão que  pouco a  pouco  vai  recobrir  todo  o

dispositivo de sexualidade, dando-lhe o sentido de uma interdição generalizada, tem aí seu ponto de

origem” (HSI, p. 120, 121, grifos nossos). Sendo enorme a função que a psicanálise aqui cumpriria

– “teoria da mútua implicação essencial entre a lei e o desejo e, ao mesmo tempo,  técnica para

eliminar os efeitos da interdição lá onde o seu rigor a torne patogênica” (HSI, p. 121-122, grifos

nossos).49

Era proposital  e vantajoso para o poder político moderno que o sexo aparentasse conter

insidiosos riscos, de sorte que, em razão disso, surgisse a necessidade de submetê-lo a minúcias

regulatórias, bem como a profundas investigações (exame). “O importante é que o sexo não tenha

sido somente objeto de sensação e prazer, de lei ou de interdição, mas também […] que a verdade

do sexo tenha-se tornado coisa essencial, útil ou perigosa, preciosa ou temida; […] que o sexo tenha

sido constituído em objeto de verdade” (HSI, p. 56, grifo nosso). Entretanto, apesar de haver-se

erigido e propalado como racionais, científicos, apartados das paixões e ditames da religião, tratava-

se de discursos fundamentalmente submetidos aos interesses do poder político e aos imperativos da

moral. A verdade do sexo não seria, efetivamente, uma recompensa ansiada, mas tão somente os

trilhos mediante os quais o poder intensifica sua influência sobre o campo de possibilidades de ação

dos indivíduos.50 Quando descoberta, a verdade sexual é, na melhor das hipóteses, ingenuamente

ignorada e, com muita frequência, deliberadamente rejeitada (Cf. HSI, p. 55). Dessa maneira, a

ardilosa  instigação da  manifestação  da  verdade  do  sexo  (seguida de  suas  posteriores  recusas)

alcançava o resultado almejado pelo poder: a ideia de que a suposta periculosidade do sexo seria

proporcional à presumível extrema dificuldade para acessar sua verdade. Finalmente, esse grande

alarme quanto ao potencial mal sexual criava as condições ideais para a legitimação do exame e,

por conseguinte, da condução dos corpos pela dimensão da interioridade.

Conforme Foucault (HSI, p. 57) explica, a civilização ocidental foi a única a empreender

uma scientia  sexualis.51 Ou seja,  apenas nossa cultura propôs-se a fabricar discursos científicos

49 A psicanálise, portanto, estaria de acordo com aquilo que Foucault (HSI, p. 80) chama de concepção “jurídico-
discursiva” do poder (Cf. nota 23). “É essa concepção que comanda tanto a temática da repressão quanto a teoria
da lei, enquanto constitutiva do desejo. Em outros termos, o que distingue uma análise da outra, a que é feita em
termos de repressão dos instintos e a que se faz em termos de lei do desejo é, certamente, a maneira de conceber a
natureza  e a  dinâmica  das  pulsões;  não  é  a  maneira  de  conceber  o poder.  Uma como a  outra  recorre  a  uma
representação comum do poder que, segundo o emprego que faz dele e a posição que se lhe reconhece quanto ao
desejo, leva a duas consequências opostas:  seja à promessa de uma ‘liberação, se o poder só tiver um domínio
exterior  sobre o desejo,  seja à afirmação – se for  constitutivo do próprio desejo –  de que sempre já se está
enredado” (HSI, p. 80, grifos nossos).

50 Como já mencionado, “um tipo de poder do espírito sobre o espírito” (VFJ, p. 87)

51 “A sexualidade é o correlato dessa prática discursiva desenvolvida lentamente, que é a scientia sexualis” (HSI, p.
67, grifo do autor). 

 34



sobre o sexo, contraditoriamente baseados numa antiga tecnologia cristã.52 Com efeito,  desde a

Idade Média as sociedades ocidentais vinham apostando na confissão como o mais importante ritual

de produção da verdade. Extrapolando muito a dimensão religiosa, seu campo de ação difundiu-se

pela  medicina,  pedagogia,  ritos  solenes,  como também pelas  relações  familiares e  amorosas.  A

confissão  arraigou-se  de  modo  tão  profundo  no  meio  social  que,  com  o  decorrer  do  tempo,

acabamos aceitando-na como uma tendência espontânea.

[Surge,  assim, uma]  outra maneira de filosofar:  procurar  a relação fundamental
com a verdade, não simplesmente em si mesmo – em algum saber esquecido ou em
um certo vestígio originário – mas no exame de si mesmo que proporciona, através
de  tantas  impressões  fugidias,  as  certezas  fundamentais  da  consciência.  A
obrigação da confissão […] já está tão profundamente incorporada a nós que não
a percebemos mais como efeito de um poder que nos coage; parece-nos […] que a
verdade, na região mais secreta de nós próprios, não “demanda” nada mais que
revelar-se (HSI, p. 59-60, grifos nossos). 

Doenças, sonhos, e desejos; sentimentos de amor, ódio e inveja; dores e prazeres: tudo isso deveria

ser trazido à luz por meio da confissão. Amantes, filhos, alunos, pacientes, delinquentes, loucos –

todos possuiriam algo oculto que deveria ser exposto à razão. Para que o sexo habitasse os discursos

considerados racionais era indispensável ao poder, então, o recurso à confissão – como a tecnologia

capaz de revelar a “‘sexualidade’ enquanto verdade do sexo e de seus prazeres” (HSI, p. 67, grifo

nosso)53. 

O século XIX desloca a confissão ao integrá-la a um projeto de discurso científico;
ela não tende mais a tratar somente daquilo que o sujeito gostaria de esconder,
porém  daquilo  que  se  esconde  ao  próprio  sujeito,  e  que  só  se  pode  revelar
progressivamente e através de uma confissão da qual participam o interrogador e o
interrogado,  cada  um  por  seu  lado.  O  princípio  de  uma latência  essencial  à
sexualidade permite  articular  a  coerção  de uma confissão difícil  a  uma prática
científica. É bem preciso arrancá-la, e à força, já que ela se esconde (HSI, p. 65,
grifos nossos).

No  moderno  dispositivo  de  sexualidade,  a  confissão  seria,  portanto,  o  elemento  central  dos

procedimentos de individualização, de sujeição.54 O ato de confessar seu desejo incestuoso forjaria

o elo entre a verdade e o sexo.55 “Foi nesse jogo que se constituiu, lentamente, desde há vários

séculos, um saber do sujeito, saber não tanto sobre sua forma porém daquilo que o cinde; daquilo

52 Diversamente dos procedimentos utilizados pelo poder político moderno, Foucault (HSII; 1985; HERM) relata que
a Roma Antiga e diversas sociedades orientais (China, Japão, Índia e as nações árabes muçulmanas) exibiram outro
modo de produzir a verdade sexual. Na  ars erotica, o prazer é considerado em relação a si mesmo (como uma
experiência), independentemente de qualquer lei que estabeleça o permitido e o proibido, bem como de qualquer
critério de utilidade. Trata-se de uma arte magistral que busca a elaboração de um saber que aborde o prazer pela
perspectiva de suas qualidades, duração e efeitos sobre o corpo e a alma; e que aja sobre o prazer com fins de
controle e de intensificação. Percebe-se que, diferentemente do que ocorre no Ocidente (a partir do século XVIII),
na arte erótica, engendrada e praticada por essas sociedades, o sexo é tido como um bem, capaz de potencializar a
vida e o prazer. 

53 O  “sexo  nada  mais  é  do  que  um  ponto  ideal  tornado  necessário  pelo  dispositivo  de  sexualidade  e  por  seu
funcionamento. Não se deve imaginar uma instância autônoma do sexo que produza, secundariamente, os efeitos
múltiplos da sexualidade ao longo de toda a superfície de contato com o poder. O sexo é, ao contrário, o elemento
mais especulativo, mais ideal e igualmente mais interior, num dispositivo de sexualidade  que o poder organiza em
suas captações dos corpos, de sua materialidade, de suas forças, suas energias, suas sensações, seus prazeres” (HSI,
p. 144-145, grifos nossos).

54 “A confissão da verdade se inscreveu no cerne dos procedimentos de individualização pelo poder” (HSI, p. 58).
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que o determina, talvez, e sobretudo o faz escapar a si mesmo” (HSI, p. 68).

Por tudo isso, Foucault orienta-nos a considerar a sexualidade não como um conjunto de

fatores  sócio-fisio-biológicos  (desejos,  prazeres,  condutas,  tendências,  instintos,  pulsões  etc.)

relacionados à prática sexual, mas antes como o sinal histórico de que nossas sociedades deixaram

de tratar o sexo dentro de uma pomposa simbólica do sangue, em troca de esquadrinha-lo numa

cotidiana e democrática analítica da sexualidade.56

A sexualidade é o nome que se pode dar a um dispositivo histórico: não à realidade
subterrânea que se apreende com dificuldade, mas à grande rede da superfície em
que  a  estimulação  dos  corpos,  a  intensificação  dos  prazeres,  a  incitação  ao
discurso, a formação dos conhecimentos, o reforço dos controles e das resistências,
encadeiam-se uns nos outros, segundo algumas grandes estratégias de saber e de
poder (HSI, p. 100, grifo nosso).

Devido  a  seu  método  interpretativo,  a  psicanálise  teria  assumido  nesse  dispositivo  o  encargo

terapêutico de tornar razoável a verdade que o paciente revela em suas confissões. “É que o trabalho

da verdade a ser produzida, caso se queira validá-la cientificamente, deve passar por essa relação. A

verdade não está unicamente no sujeito, que a revelaria pronta e acabada ao confessá-la” (HSI, p.

66, grifo nosso). Necessita ser interpretada pelo psicanalista, situado, por isso, como o “dono da

verdade” – isto é, como aquele “cujo poder em relação à confissão […][consiste] em constituir,

através dela e de sua decifração, um discurso de verdade” (HSI, p. 66).

Portanto, a psicanálise, ao afirmar a universalidade do complexo de Édipo, de um desejo

incestuoso (cuja  confissão precisa ser interpretada para que a verdade do sexo seja  produzida),

estaria ratificando a sujeição que Foucault (HSI, p. 131) acredita estar sendo a nós imposta pelo

biopoder e suas estratégias.57 Uma servidão que teria não somente se tornado aceita como algo

natural, como até mesmo ansiada (Cf. HSI, p. 59-60).

Com  a  criação  deste  elemento  imaginário  que  é  ‘o  sexo’,  o  dispositivo  de
sexualidade  suscitou  um  de  seus  princípios  internos  de  funcionamento  mais
essenciais:  o desejo do sexo – desejo de tê-lo, de aceder a ele, de descobri-lo,
liberá-lo, articulá-lo em discurso, formulá-lo em verdade. Ele constituiu ‘o sexo’
como desejável.  E  é  essa  desirabilidade  do  sexo  que  fixa  cada  um de  nós  à
injunção de conhecê-lo, de descobrir sua lei e seu poder; é essa desirabilidade que
nos  faz  acreditar  que  afirmamos  contra  todo  poder  os  direitos  de  nosso  sexo

55 Diferentemente do que se passava durante a Antiguidade, na ars erótica. “Na Grécia a verdade e o sexo se ligavam,
na forma da pedagogia, pela transmissão corpo-a-corpo de um saber preciosos; o sexo servia como suporte às
iniciações do conhecimento” (HSI, p. 61).

56 A “‘sexualidade’ é o conjunto dos efeitos produzidos nos corpos, nos comportamentos, nas relações sociais, por um
certo dispositivo pertencente a uma tecnologia política complexa” (HSI, p. 120).

57 “Em sua emergência histórica, a psicanálise não pode se dissociar da generalização do dispositivo de sexualidade
e dos mecanismos secundários de diferenciação que nele se produziram.  O problema do incesto, deste ponto de
vista, ainda é significativo. Por um lado, como vimos,  sua proibição é colocada como princípio absolutamente
universal […]. Mas, na prática, a psicanálise assume a tarefa de eliminar, naqueles que estão em condições de
recorrer a ela, os efeitos de recalque, que a interdição pode induzir; permite-lhes articularem em discurso o desejo
incestuoso (HSI, p. 121-2, grifos nossos).
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quando, de fato, ela nos vincula ao dispositivo de sexualidade que fez surgir, do
fundo de nós mesmos, como uma miragem onde acreditamos reconhecer-nos, o
brilho negro do sexo (HSI, p . 146-147, grifos nossos).

Isto é, a fixação do sexo como o ponto ideal do dispositivo de sexualidade rendeu ao poder político

moderno um formidável disfarce, no que toca ao modo como os indivíduos (que sujeita) percebem

sua atuação. Com efeito, em geral, não nos damos conta de que estamos sob a ação de estratégias de

saber-poder, pois ainda pensamos e sentimos o poder como soberano – ou seja, em termos de rei e

de lei.58 Dado que, “a noção de sexo […] permitiu inverter a representação das relações entre o

poder e a sexualidade [...][,] permite esquivar o que constitui o ‘poder’ do poder; permite pensá-lo

apenas como lei e interdição” (HSI, p. 145). Por isso não percebemos o sexo como uma invenção do

poder, mas sim como “esse segredo que nos parece subjacente a tudo o que somos, esse ponto que

nos fascina pelo poder que manifesta e pelo sentido que oculta” (HSI, p. 145). Por esse motivo o

homem ocidental acredita que dizendo “sim ao sexo [...] está dizendo não ao poder”, quando, “ao

contrário, [...] está seguindo a linha do dispositivo geral de sexualidade” (HSI, p. 147). É em razão

disso, enfim, que nós, modernos, buscamos no sexo “uma verdade pelo menos tão preciosa quanto

a  que [nossos  antepassados]  tinham  procurado  na  terra,  nas  estrelas  e  nas  formas  puras  de

pensamento” (HSI, p. 148, grifos nossos). Por causa disso que acreditamos na ideia de que bem no

fundo de nossa interioridade psicológica haveria um inconsciente e incestuoso desejo sexual que

contém o  segredo  da  singularidade  e  da  inteligibilidade  de  cada  indivíduo.59 Que  aceitamos  a

concepção de que haveria uma verdade reprimida do sexo (compreendido como a dimensão humana

que tem um pé na materialidade do corpo e outro na incorporeidade da alma)60 que a psicanálise

teria proposto revelar, mediante a confissão e a interpretação.61 

58 “E lá, onde hoje vemos a história de uma censura dificilmente suprimida, reconhecer-se-á, ao contrário, a lenta
ascensão, através dos séculos, de um dispositivo complexo para nos fazer falar do sexo, para lhe dedicarmos nossa
atenção e preocupação, para nos fazer acreditar na soberania de sua lei quando, de fato, somos atingidos pelos
mecanismos de poder da sexualidade” (HSI, p. 148, grifo nosso). 

59 “É pelo sexo efetivamente, ponto imaginário fixado pelo dispositivo de sexualidade, que todos devem passar para
ter acesso à sua própria inteligibilidade (já que ele é, ao mesmo tempo, o elemento oculto e o princípio produtor de
sentido),  à  totalidade  de  seu  corpo (pois  ele  é  uma  parte  real  e  ameaçada  deste  corpo  do  qual  constitui
simbolicamente o todo), à sua identidade (já que alia a força de uma pulsão à singularidade de uma história). Por
uma inversão que começou, provavelmente, de modo sub-reptício há muito tempo – e já na época da pastoral cristã
da  carne  –  chegamos  ao  ponto  de  procurar  nossa  inteligibilidade  naquilo  que  foi,  durante  tantos  séculos,
considerado como loucura; a plenitude de nosso corpo naquilo que, durante muito tempo, foi um estigma e como
que a  ferida neste corpo;  nossa identidade,  naquilo que se percebia  como obscuro impulso sem nome.  Daí  a
importância que lhe atribuímos, o temor reverente com que o revestimos, a preocupação que temos de conhecê-lo.
Daí o fato de se ter tomado, na escala dos séculos, mais importante do que nossa alma, mais importante do que
nossa vida; e daí todos os enigmas do mundo nos parecerem tão leves comparados a esse segredo, minúsculo em
cada um de nós, mas cuja densidade o torna mais grave do que todos. O pacto faustiano cuja tentação o dispositivo
de sexualidade inscreveu em nós e, doravante, o seguinte: trocar a vida inteira elo próprio sexo, pela verdade e a
soberania do sexo” (HSI, p. 145-146, grifos nossos).

60 O “instinto sexual foi isolado como instinto biológico e psíquico autônomo” (HSI, p. 100, grifo nosso).

61 “A história do dispositivo de sexualidade, assim como se desenvolveu a partir da época clássica, pode valer como
arqueologia da psicanálise.  […] [Ela]  desempenha vários papéis simultâneos nesse dispositivo: é mecanismo de
fixação  da  sexualidade  sobre  o  sistema  de  aliança;  coloca-se  em  posição  adversa  em  relação  à  teoria  da
degenerescência;  funciona como elemento diferenciador na tecnologia geral  do sexo. Em torno dela,  a  grande
exigência da confissão que se formara há tanto tempo, assume novo sentido, o de uma injunção para eliminar o
recalque. A tarefa da verdade vincula-se, agora, ao questionamento da interdição” (HSI, p. 122, grifos nossos).
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***

Não obstante  todo esse relato crítico  acerca do papel fundamental da psicanálise  para o

funcionamento  e  para  a  ampliação  do  dispositivo  de  sexualidade,  quando  abordava  (em  A

hermenêutica  do  sujeito)  o  tema  da  espiritualidade, Foucault  (HERM)  avaliou  a  disciplina

psicanalítica de modo bem afastado da ideia de uma ortopedia subjetiva (ou moral).62 Na ocasião, o

intelectual  parece  definir  a  psicanálise  como integrante  de  uma longa  tradição  aglomerante  de

fenômenos que pretendem reconstituir uma estética e uma ética do eu (como, por exemplo, as obras

de  Stirner,  Schopenhauer,  Nietzsche,  Baudelaire,  tal  qual  movimentos  como  o  dandismo  e  a

anarquia). Pois, como esclarece, mesmo após a ocorrência do momento cartesiano, houve e ainda há

nas sociedades ocidentais focos pontuais de espiritualidade (Cf.  HERM, p. 305-306).63 Quanto a

isso, todavia, Foucault (HERM, p. 40) ressalta que a psicanálise, apesar de aparentemente pertencer

à citada tradição,  não teria trabalhado,  nem assumido de maneira suficientemente explícita,  seu

caráter de espiritualidade. Abordando-o somente em termos de formação do analista ou de pertença

a  uma escola,  em prejuízo  das  fundamentais  relações  entre  sujeito  e  verdade.64 Como o  autor

explica,  citando os prévios  esforços de Freud e Lacan a tal  respeito,65 a  ponderação acerca do

possível vínculo (usualmente negligenciado) entre psicanálise e espiritualidade demanda: 

[a  recentralização  da]  questão  da  psicanálise  precisamente nesta  questão  das
relações entre sujeito e verdade. Isto significa […] [tentar] colocar a questão que,
historicamente, é propriamente espiritual: a questão do preço que o sujeito tem a
pagar para dizer o verdadeiro e a questão do efeito que tem sobre o sujeito o fato de

62 “Levada  até  sua  raiz,  a  psicologia  da  loucura,  seria  não  o  domínio  da  doença  mental  e  consequentemente  a
possibilidade de seu desaparecimento, mas a destruição da própria psicologia e o reaparecimento desta  relação
essencial, não psicológica porque não moralizável, que é a relação da razão com a desrazão” (DM, p. 85-86,
grifos do autor e nossos).

63 Verdadeiramente,  em  A Hermenêutica  do  Sujeito,  Foucault  (HERM, p.  305-306)  destaca  alguns  fenômenos  e
pensadores que, durante os séculos XVI e XIX, procuraram reconstituir “uma estética e uma ética do eu”, tais como
Montaigne, Stirner, Schopenhauer, Nietzsche, Baudelaire, afora o dandismo e a anarquia. De maneira similar, Pierre
Hadot (2004, p. 380) aponta alguns pensadores que, apesar de fora do contexto da Antiguidade greco-romana,
“conceberam a filosofia como uma atividade concreta e prática e como uma transformação da maneira de viver ou
de perceber o mundo”, como, por exemplo: Montaigne, Descartes, Kant, Rousseau, Shaftesbury, Schopenhauer,
Emerson, Thoreau, Kierkegaard, Marx, Nietzsche, W. James, Bergson, Wittgenstein e Merleau-Ponty.

64 Conforme indicam os editores da publicação que cobre às comunicações proferidas por Foucault durante o curso A
hermenêutica do sujeito, no Collège de France:  “Acerca da relação verdade-sujeito, o manuscrito [que serviu de
base à oratória de Foucault durante o mencionado curso] explicita que  o fato de não ter sido ‘jamais pensado
teoricamente’ acarretou ‘um positivismo, um psicologismo para a psicanálise” (HERM, p. 40, nota, grifo nosso).

65 “[Creio] que Lacan foi o único depois de Freud a querer recentralizar a questão da psicanálise precisamente nesta
questão das relações entre sujeito e verdade. Isto significa que, […] em termos do próprio saber analítico, ele
tentou  colocar a questão que, historicamente, é propriamente espiritual: a questão do preço que o sujeito tem a
pagar para dizer o verdadeiro e a questão do efeito que tem sobre o sujeito o fato de ele disse, de que pode dizer e
disse,  a  verdade sobre si  próprio.  Fazendo ressurgir  esta  questão,  acho que ele fez efetivamente  ressurgir,  no
interior mesmo da psicanálise, a mais velha tradição, a mais velha interrogação, a mais velha inquietude desta
epiméleia heautoû, que constitui a forma mais geral da espiritualidade. Esta questão, que não me cabe resolver, é
certamente a seguinte: é possível, nos próprios termos da psicanálise, isto é, dos efeitos de conhecimento portanto,
colocar a questão das relações do sujeito com a verdade, que – do ponto de vista, pelo menos, da espiritualidade e
da epiméleia heautoû – não pode, por definição, ser colocada nos próprios termos do conhecimento?” (HERM, p.
40-41, grifos nossos).
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que ele disse, de que pode dizer e disse, a verdade sobre si próprio (HERM, p. 40-
41, grifos nossos).

Embora  Foucault  (HERM,  p.  40)  tenha  sido  precavido  ao  sublinhar  que  não  quis,  com  tal

declaração, definir  a psicanálise como uma forma de espiritualidade,  não se priva,  contudo, de

enfatizar  a  existência,  no  núcleo  do  campo  psicanalítico,  dos  mesmos  temas,  interrogações  e

exigências  que  havia  na  antiga  noção  de “epiméleia  heautoû [cuidado  de  si]  e,  portanto,  da

espiritualidade como condição de acesso à verdade” (HERM, p. 39-40).

Foi ao redor desse imbróglio envolvendo psicanálise e espiritualidade que Foucault levantou

a questão estruturante de nossa pesquisa. Em suas próprias palavras:

[É]  possível,  nos  próprios  termos  da  psicanálise,  isto  é,  dos  efeitos  de
conhecimento portanto, colocar a questão das relações do sujeito com a verdade,
que – do ponto de vista,  pelo menos, da espiritualidade e da  epiméleia heautoû
[cuidado de si] – não pode, por definição, ser colocada nos próprios termos do
conhecimento? (HERM, p. 41, grifo do autor).

Tendo essa interrogação foucaultiana por referência, podemos circunscrever em algumas linhas o

problema  que  guiará  nossos  esforços  durante  os  próximos  capítulos:  a  psicanálise  pode  ser

considerada uma forma de espiritualidade? Assim como algumas questões relacionadas: o método

psicanalítico restringe-se à oferta de uma possibilidade para que o sujeito acesse a verdade de si

mesmo, ou requer, para tanto, uma modificação subjetiva? Qual o posicionamento da psicanálise a

respeito dos efeitos da verdade sobre o sujeito, bem como acerca do processo que permite ao sujeito

entrar em contato com a verdade? A psicanálise busca propiciar a constituição de um modo de vida

específico a partir da relação do sujeito com a verdade? E também: como a psicanálise relaciona-se

com  os  antigos  princípios  filosóficos  do  conhecimento  de  si  e  do  cuidado  de  si?  É  o  que

procuraremos responder a seguir.
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3 – A psicanálise freudiana e o aparelho psíquico

Após nossa excursão pelas ideias de Foucault, guiada pelo intuito de exposição das questões

relacionadas  ao  problema central  de nossa tese,  passemos agora à  investigação do pensamento

freudiano, em busca de respostas às indagações que acabamos de elencar. Para isso, este capítulo

inicia-se com o relato sobre o surgimento da psicanálise enquanto um método terapêutico indicado

ao tratamento da histeria, a partir dos sucessos e dificuldades com os quais deparou-se o método

catártico  –  utilizado  por  Freud,  durante  sua  breve  parceria  com  Josef  Breuer.  Em  seguida,

abordaremos  o  desenvolvimento  da  personalidade,  detalhando:  os  princípios  que  regulam  seu

funcionamento,  assim  como  a  maneira  pela  qual  as  pulsões  atuam  durante  o  desenrolar  dos

sucessivos estágios  do psiquismo.  Finalmente,  discorreremos acerca da configuração topológica

resultante desse processo, especificando as instâncias que integram o aparelho psíquico de um ser

humano adulto, bem como a conflituosa interação das mesmas.

3.1 – Pré-história da psicanálise e seu advento

O  campo  psicanalítico  abrange  uma  enorme  produção  de  conhecimento.  Uma  breve

pesquisa é capaz de reunir uma ampla variedade de autores, teorias e técnicas que se vinculam ao

rótulo  “psicanálise”.  Se,  por  um lado,  essa  diversidade  pode atestar  a  existência  de  pontos  de

divergência concernentes à forma como tal registro foi pensado e praticado no decorrer da história;

por outro, constata-se a nítida existência de um núcleo sólido e estruturante, conferindo uma certa

unidade a essas singulares produções. Criado por Sigmund Freud em 1896, o termo psicanálise

delimita um específico método psicoterápico que tem por alicerces fundamentais de sua teoria os

seguintes princípios: a existência de processos anímicos inconscientes; a apreciação da sexualidade

(não reduzida à genitalidade e, muito menos, à reprodução) como pano de fundo da subjetividade –

sendo o complexo de Édipo seu mais importante enredo; além da aceitação da doutrina da repressão

e  da  resistência.  Os  antecedentes  imediatos  à  sua  invenção  derivam dos  cuidados  terapêuticos

empreendidos, de 1890 a 1891, por Josef Breuer (médico clínico e fisiólogo experimental) a uma

jovem que sofria de um grave quadro histérico. Ao submetê-la repetidamente à hipnose, Breuer

alcançou resultados magníficos: todas as inibições e os sintomas que afligiam a paciente foram

removidos. 

Devido ao grande interesse que o bem-sucedido método catártico de Breuer despertava-lhe,

Freud persuade-o a retomar seus promissores estudos (que estavam temporariamente suspensos), e

acaba por tornar-se seu colaborador. Fruto de tal aproximação, os Estudos sobre a histeria (1893-

1895)  destacam-se  como  a  grande  obra  dessa  curta,  porém  fecunda,  parceria  investigativa.  A

afecção  histérica  é  ali  definida  como  tendo  uma  causa  psíquica,  diversamente  da  explicação
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orgânica que até então reinava no campo médico. Apesar de haver importantes discrepâncias entre

certos pontos de vista de Freud e de Breuer, os autores lograram uma escrita contemplando um

provisório acordo intelectual. Nele, defendem a famosa caracterização de que as histéricas padecem

de reminiscências, ou seja, de que sofrem da prejudicial fixação de afetos à lembrança de um evento

traumático. De acordo com os autores, sob o estado hipnótico, o sujeito histérico poderia, mediante

a verbalização de reminiscências patogênicas, descarregar (ab-reação) o afeto sufocado e, assim,

livrar-se dos efeitos mórbidos decorrentes dessa retidão emocional. 

Não obstante ter alcançado resultados bastante profícuos, a cooperação de pesquisa entre os

dois médicos encerrou-se logo após a publicação do célebre tratado sobre a histeria. A razão para

tanto  provém  da  discordância  entre  seus  pensamentos,  à  medida  que  Freud  deparou-se  com

evidências  avaliadas  como  demasiadamente  relevantes:  a  identificação  de  graves  problemas

inerentes ao método catártico; como também (conforme veremos) a descoberta relativa à natureza

do trauma envolvido na etiologia da histeria e das demais neuroses. De fato, apesar dos sintomas

desaparecerem quando os pacientes eram tratados com o método de Breuer, a experiência terminou

por convencer Freud de que o sucesso dessa terapêutica era, todavia, corroído por alguns fatores

intrínsecos ao procedimento. Nem todas as pessoas eram passíveis de hipnose profunda; além disso,

mesmo  entre  aquelas  que  o  fossem,  os  benefícios  consequentes  desse  expediente  dependiam,

necessariamente,  da  conservação  do  laço  estabelecido  (durante  o  tratamento)  entre  paciente  e

médico. Foi precisamente em razão da descoberta de que o método catártico tinha sua eficiência

restrita a determinadas pessoas, aliada à constatação da fragilidade referente à manutenção da cura,

que  Freud  decide  abandonar  o  emprego  da  hipnose  como  um instrumento  no  tratamento  que

destinava a seus pacientes histéricos. 

Enquanto um dos motivos capitais para o afastamento de Freud tocante ao método de Breuer

fundamentou-se numa verificação prática (relacionada aos graves entraves intrínsecos à hipnose), o

outro decorreu do progresso no conhecimento clínico da neurose.  Com efeito,  baseando-se nas

crescentes suspeitas que tinha a respeito da origem da histeria, o eminente psicanalista acaba por

aceitar como certa a ideia de que “na raiz de toda formação de sintoma achavam-se impressões

traumáticas procedentes da vida sexual precoce” (FREUD, 1923 [1922], p. 239).66 Dessa maneira, a

pertinência etiológica de um trauma derivaria de sua referência associativa (ou simbólica) ao trauma

sexual (demasiadamente mais relevante) que lhe havia (inevitavelmente) precedido. Em adição a

esse descobrimento no campo histérico, a investigação de casos de neurose comum (neurastenia e

neurose de angústia)  informava sobre a existência de um marcante prejuízo na vida sexual dos

pacientes acometidos por tal enfermidade.  Como a remediação desse infortúnio no desempenho

66 A edição das  Obras Completas de Sigmund Freud utilizada para a elaboração da presente tese é castelhana, da
Amorrortu. Por isso, todas as citações que a tem como fonte de referência foram por nós traduzidas para a Língua
Portuguesa.
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sensual acarretava a cura desses tipos neuróticos, Freud concluiu ser válido o raciocínio de que “as

neuroses eram em geral a expressão de perturbações na vida sexual” (FREUD, 1923 [1922], p.

239).  Essa  afirmação  gerou,  e  continua  gerando,  inúmeras  dificuldades  quanto  à  difusão  e  à

aceitação da psicanálise (tanto no campo médico e psicológico, quanto na sociedade em geral), mas

forneceu, em troca, um dos mais importantes pilares de sustentação de sua teoria e clínica.

Tendo em vista essas agudas diferenças relativas à invenção breueriana – uma prática (o

abandono da hipnose) e outra teórica (a descoberta da influência da sexualidade na gênese das

neuroses) –, Freud julgou conveniente divorciar-se do método catártico. Em 1896 funda seu próprio

método, escolhendo o termo “psicanálise” para batizá-lo. Todavia, sua invenção trazia em seu cerne

um elemento fundamental daquilo que acabara de abandonar: a talking cure – isto é, a resolução de

enfermidades psíquicas por meio de um tratamento baseado na fala. Na realidade, muito embora o

termo psicanálise ainda não houvesse sido cunhado, seu criador declarou considerar que o primeiro

caso de cura analítica foi, na verdade, o de Elisabeth von R. (precisamente um daqueles relatados

nos  Estudos sobre  a  histeria).  Deve-se  levar  em  conta  que  boa  parte  dos  casos  freudianos

apresentados nessa obra havia recorrido em mínima intensidade à hipnose. Em compensação, o

psicanalista “aperfeiçoou uma técnica de concentração e chamou o método empregado de análise

psíquica” (PLON; ROUDINESCO, 2000, p. 205). Tratava-se do gérmen daquilo que posteriormente

foi nomeado  associação livre e que exerce uma função crucial no método psicanalítico: de olhos

fechados, a paciente era orientada a dizer tudo e qualquer coisa que adentrasse em sua consciência,

deixando o mais adormecida possível sua autocrítica (no que se refere ao conteúdo do discurso que,

naquela situação, proferia).

Uma vez  definido seu específico  tratamento  sob o nome de psicanálise,67 Freud buscou

compreender os motivos pelos quais a demência precoce, a paranoia e a melancolia apresentavam-

se tão inacessíveis a sua terapêutica. Nessas investigações, deparou-se com pistas que lhe guiaram

em direção à imprescindível condição requerida para o inegável sucesso terapêutico da psicanálise

nos  casos  de  neurose.  Ao  serem  tratados  com  o  método  freudiano,  os  neuróticos  geralmente

exibiam, desde muito cedo, uma rápida melhora em seus quadros patológicos – com significativas

retrações  tanto  em  seus  sintomas,  quanto  em  suas  inibições.  Concomitantemente  a  esse

surpreendente progresso,  também mostravam um desmedido interesse pela  pessoa do terapeuta,

assim como atribuíam-lhe, cada vez mais, sentimentos de ternura, admiração e, até mesmo, amor

romântico.  Por  outro lado,  em determinados momentos  do tratamento,  era  notória  a  quebra  da

tendência curativa,  e  tudo aquilo que outrora exercera-se com facilidade enfrentava,  doravante,

67 Um novo método que, diferentemente do catártico, não se limita ao tratamento da histeria. Cobre, além de outras
modalidades neuróticas,  também as  fobias,  as inibições,  as  perversões sexuais,  as deformações de caráter  e as
dificuldades da vida amorosa.
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ríspidos obstáculos. Após o exame dos fatos, Freud inferiu que seus achados não poderiam ser fruto

do acaso, senão integravam uma regra, manifesta em diferentes tonalidades. Com efeito, durante a

análise, o psicanalista torna-se o alvo de intensos afetos (tanto positivos, quanto negativos) por parte

do  enfermo,  a  despeito  desses  não  serem  justificados  pela  real  conduta  do  profissional,  nem

tampouco corresponderem, efetivamente, ao par formado pelos agentes em questão. Na verdade,

trata-se da atualização (pelo paciente) de relações precedentes com outras pessoas, experimentadas

fora da situação terapêutica, as quais são para ali importadas. A conclusão freudiana estabeleceu que

esse curioso fenômeno (por ele denominado “transferência”), muito além de poder ser identificado

como um oportuno  auxílio  ou  uma desafortunada dificuldade  (no  que  concerne  à  terapêutica),

situava-se como a mola essencial do método psicanalítico.

Embora a hipnose não fizesse parte do instrumental propriamente psicanalítico, Freud logo

percebeu que o solo em que aquela se assentava era o mesmo que servia de base a seu invento.

Mesmo comprometida pelas dificuldades que mencionamos, era inegável a capacidade paliativa

daquela  técnica,  assim  como  a  semelhança  que  apresentava  quanto  à  transferência.  Dado  que

conhecia as teses de Hippolyte Bernheim, o fundador da psicanálise estava familiarizado com o

princípio de que os fenômenos hipnóticos baseiam-se na existência de uma presumida disposição

(presente em qualquer pessoa) à sugestão.

[A]  sugestionabilidade  [descrita  por  Bernheim]  não é  mais  que a inclinação à
transferência, concebida de maneira demasiadamente estreita, de modo que aí não
cabe  a  transferência  negativa.  Mas  Bernheim  nunca  pôde  dizer  o  que  era
verdadeiramente a sugestão e como se produzia. Para ele constituía um fato básico,
sobre cuja origem não podia nada esclarecer. […] E agora notamos que desistimos
da hipnose em nossa técnica somente para redescobrir a sugestão sob a forma da
transferência (27CONF, p. 405-406, grifos nossos).

Em suma,  o tratamento psicanalítico  depende da  sugestionabilidade  do paciente.  No entanto,  a

função exercida pela  sugestão na terapêutica  freudiana  é  bastante  distinta  daquela praticada no

recurso hipnótico. Enquanto esse almeja encobrir e sufocar algo na vida anímica, a psicanálise, ao

contrário, busca cavar tão profundamente quanto o necessário para alcançar os conflitos geradores

dos  sintomas,  trazê-los  à  luz  –  servindo-se  “da  sugestão  para  modificar  o  desenlace  desses

conflitos” (28CONF, p. 410).68 Outro ponto divergente refere-se ao estatuto da sugestão durante e

68 É possível “descrever do seguinte modo a diferença entre a sugestão hipnótica e a psicanalítica: a terapia hipnótica
busca encobrir e tapar algo na vida anímica; a analítica […] [procura] trazer à luz e remover algo. A primeira
trabalha como uma cosmética, a segunda como uma cirurgia. A primeira utiliza a sugestão para proibir os sintomas,
reforça  as  repressões,  mas  deixa  intactos  todos  os  processos  que  levaram à  formação de  sintomas.  A terapia
analítica penetra mais em direção à raiz, chega até os conflitos. A terapia hipnótica deixa os pacientes inativos e
imodificáveis e, por isso, igualmente, sem capacidade de resistir a qualquer nova ocasião de adoecimento. A cura
analítica impõe ao médico e ao doente um difícil trabalho que é preciso realizar para cancelar algumas resistências
internas.  Mediante a superação dessas,  a vida anímica do enfermo modifica-se duradouramente,  eleva-se a um
estágio mais alto do desenvolvimento e permanece protegida frente a novas possibilidades de adoecimento. Esse
trabalho de superação constitui  o êxito essencial  da cura analítica;  o doente tem que o consumar,  e  o médico
possibilita-o  mediante  o  auxílio  da  sugestão,  que  opera  no  sentido  de  uma  educação”  (28CONF,  p.  210).
Complementarmente, é interessante mencionarmos também o que Freud já havia expressado (cerca de uma década
antes)  a respeito da hipnose, bem como das razões que o afastaram da mesma.  Entre “a técnica sugestiva e a
analítica há a máxima oposição possível. [...] [A primeira] não se importa com a origem, a força e a significação dos
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após o fim da terapia. Diversamente do que ocorre na prática hipnótica, para o método psicanalítico

a transferência não é um fim em si mesma, porém a condição mediante a qual a cura pode ser

processada. 

Em  qualquer  outro  tratamento  sugestivo  a  transferência  é  cuidadosamente
respeitada: ela é deixada intacta; no analítico, ela mesma é objeto do tratamento e é
decomposta em cada uma de suas formas de manifestação. Para a finalização de
uma cura analítica, a transferência mesma tem que ser desmontada; e, se então, o
êxito sobrevém ou se mantém, não se baseia na sugestão, senão na superação de
resistências, executada com sua ajuda, e na transformação interior promovida no
doente (28CONF, p. 412, grifo nosso).

Aqui tocamos um ponto fundamental para nossa investigação: qual seria, exatamente, a meta

da  terapêutica  psicanalítica?  Assim  como  também  nos  deparamos  com  preciosas  questões

secundárias:  o  que  ocorreria  com o paciente  durante  o tratamento? Quais  seriam os  limites  da

análise durante o processo terapêutico, bem como após sua conclusão? Ora, poderíamos começar a

tentar encontrar as respostas para essas indagações partindo da (provavelmente) mais evidente e

consensual atribuição do tratamento analítico: o alívio do sofrimento psíquico. Tendo surgido no

fim do século XIX, no contexto da clínica da histeria, é ponto pacífico a concepção de que o método

de Freud perseguia a cura ou, no mínimo, o abrandamento dos sintomas e das inibições. Contudo,

baseando-se  num enfoque mais  amplo  –  pesando tanto  o  desenvolvimento  inerente  a  qualquer

método, quanto as mudanças históricas relacionadas à forma como a sociedade aprecia-o – o que

significa dizer que determinada pessoa está sob tratamento psicanalítico ou, simplesmente, que faz

análise? (Questões que serão por nós trabalhadas no capítulo 4).

3.2 – O aparelho psíquico e a teoria da libido

De acordo com Freud, o aparato anímico exibe uma inveterada tendência de procurar manter

o mais baixo possível o nível de excitações que lhe acometem – ou seja, guia-se pelo princípio da

constância, tem por objetivo o desfrute de um mítico estado de repouso absoluto (Nirvana). Com

efeito, no início de seu desenvolvimento, o psiquismo não se importa com a realidade objetiva.

Nesse estágio, denominado narcisismo primário, o “eu-sujeito coincide com o que é prazeroso, e o

mundo externo, com o que é indiferente (e eventualmente, enquanto fonte de estímulos, com o que

sintomas patológicos, mas sim deposita [...] a sugestão, que, segundo espera-se, será suficientemente poderosa para
impedir a exteriorização da ideia patógena. A terapia analítica, em compensação, não quer agregar nem introduzir
nada novo, senão subtrair, retirar, e com esse fim preocupa-se com a gênese dos sintomas patológicos e com a trama
psíquica da ideia patógena, cuja eliminação é proposta como meta. […] Se logo abandonei a técnica sugestiva e,
com ela, a hipnose, é porque duvidava poder fazer uma sugestão tão forte e resistente como requerido para uma
cura  duradoura.  Em todos os  casos  graves,  vi  como a sugestão  introduzida  voltava  a  desmoronar-se,  e  então
reapareciam a  enfermidade mesma ou  um substituto  dela.  Ademais,  reprovo essa  técnica  que  nos  impede de
penetrar no jogo das forças psíquicas” (FREUD, 1905, p. 250, grifos nossos). 
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é  desprazeroso)”  (PULSOES,  p.  130).69 Devido  aos  mecanismos  psíquicos  de  introjeção  e  de

projeção, a criança acredita incorporar em si todos os objetos (fontes externas de excitação) que lhe

fornecem prazer,  assim  como  relegar  ao  mundo  as  fontes  internas  de  excitação  (pulsões)  que

constantemente perturbam seu almejado estado de quietude.70 

Entretanto, invariavelmente, a experiência acaba submetendo à retificação os limites desse

precário  eu.71 A habitual  associação direta  entre  realidade  material  e  desprazer  é,  desde  então,

gradualmente abandonada. Porque, mesmo sob os cuidados mais atenciosos, o bebê inevitavelmente

termina  por  experimentar  algum desconforto  (quer  de  origem interna  ou externa).  “As  pulsões

69 Como esclarece James  Strachey (PULSOES, p. 123,  n. 18, grifos nossos), numa nota de  Pulsões e destinos de
pulsão: “Ainda que o sentido geral dessas passagens seja claro, pode haver alguma confusão no emprego da palavra
‘sujeito’. Por regra geral, ‘sujeito’ e ‘objeto’ são utilizados para designar, respectivamente, a pessoa na qual se
origina uma pulsão (ou outro estado psíquico) e a pessoa ou coisa à qual aquela [pulsão] dirige-se.  Aqui,  sem
embargo, ‘sujeito’ parece designar a pessoa que desempenha o papel ativo na relação – o agente”.

70 O  conceito  de  narcisismo  primário  está  envolto  por  uma  grande  controvérsia  no  que  se  refere  tanto  ao  seu
relacionamento com o autoerotismo, quanto à sua precisa localização na linha de desenvolvimento do aparelho
psíquico. Com efeito, nos Três ensaios sobre a teoria da sexualidade, publicado em 1905, Freud afirma (nas partes
do texto originais, inalteradas pelas posteriores adições) que quando “a primeiríssima satisfação sexual estava ainda
conectada com a nutrição,  a pulsão sexual tinha um objeto fora do corpo próprio: o peito materno. Perdeu-o só
mais tarde, talvez justo na época em que o menino pôde formar a representação global da pessoa a quem pertencia
o órgão que lhe concedia satisfação. Depois a pulsão sexual passa a ser, regularmente, autoerótica, e só depois de
superado o período de latência reestabelece-se a relação originária. […] O encontro de objeto é propriamente um
reencontro” (FREUD, 1905, p. 202-203, grifos nossos). Todavia, em 1914, em A introdução ao narcisismo, Freud
defende que a relação do infante com objetos inicia-se não antes, senão  a partir do autoerotismo (considerado
enquanto  uma  fase  arcaica  da  evolução  da  libido)  –  devido  à  “uma  nova  ação  psíquica”  que  se  agrega  ao
autoerotismo. Trata-se do advento do eu e, com ele, da possibilidade do narcisismo – compreendido enquanto a
convergência dos investimentos pulsionais, outrora anárquicos, na recém conquistada imagem do eu (a partir de sua
distinção do eu-prazer). Contudo, ao redor de 1923, devido ao surgimento da segunda tópica, as relações entre
autoerotismo, narcisismo e escolha objetal foram novamente alteradas. Doravante, não há mais qualquer distinção
entre autoerotismo e narcisismo. Com o nascimento, o indivíduo passaria da tranquilidade de um utópico estado
narcísico primordial para um mundo variável, repleto de estímulos alheios – necessitando, por isso, da regência de
duas grandes tendências: o princípio de prazer e o princípio de realidade, em nítida diferenciação com a estabilidade
perseguida pelo princípio de Nirvana, respeitado durante o narcisismo primário.

71 De modo semelhante ao que ocorre na edição da  Amorrortu  (que nos serve de fonte), optamos por traduzir os
termos alemães Ich, Es e Über-Ich por eu, isso e supereu, assim como usamos as derivações (euoica, supereuoica)
diferentemente das traduções habitualmente empregadas nas edições de Língua Portuguesa, as quais utilizam ego,
id  e superego;  bem como  egoica  e  superegoica.  Embora possa gerar,  para alguns leitores, certo estranhamento
inicial,  baseamos  nossa  decisão  no  relato  que  Freud  faz  sobre  a  vantagem do  uso  de  termos  populares  pela
psicanálise. “Você objetará, provavelmente, que para designar estas duas instâncias anímicas [Ich e Es] tenhamos
escolhido simples pronomes, no lugar de introduzir sonorosos nomes gregos. É que na psicanálise gostamos de
permanecer em  contato com o modo popular de pensar, e preferimos tornar utilizáveis para a ciência  […] [os]
conceitos [desse modo de pensar ordinário], em vez de desprezá-los. Não constitui nenhum mérito: temos que
proceder assim porque nossas doutrinas estão destinadas à compreensão por nossos pacientes, que frequentemente
são  bastante  inteligentes,  mas  nem  sempre  eruditos.  O  isso impessoal  liga-se  diretamente  a  certas  locuções
expressivas do homem normal [isto é, comum]. ‘Isso {Es} me sacudiu – costuma-se dizer –; havia algo em mim
{es war etwas in mir} que nesse instante era mas forte do que eu’. ‘’C’était plus fort que moi’” (FREUD, 1926, p.
182-183,  grifos nossos e  do autor).  Adicionalmente,  cabe mencionarmos o comentário de Roudinesco & Plon
(1988, p. 733) sobre a tradução dos citados termos, assim como acerca de uma possível motivação existente em
James Strachey, tradutor da mais popular edição das  Obras Completas de Sigmund Freud para a Língua Inglesa
(Standard  Edition).  “Na verdade, Strachey obedecia à vontade do próprio Freud de transformar a psicanálise em
uma ciência,  mesmo não fazendo justiça às qualidades literárias do mestre. Na língua inglesa,  essa vontade se
expressava pela escolha de certas palavras latinas e gregas e por uma certa “anglicização”. Assim, para traduzir o
Isso (Es),  o Eu (Ich) e  o Supereu (Uberich),  Strachey utilizou os pronomes latinos Id,  Ego, Superego e,  para
investimento  (Besetzung)  e  ato  falho  (Fehlleistung),  recorreu  a  termos  gregos:  cathexis,  parapraxis. Enfim,
cometeu o erro de traduzir pulsão por instinct a pretexto de que o termo drive não existia em inglês”.
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sexuais, que desde o começo reclamam um objeto, assim como as necessidades das pulsões euoicas,

que nunca se satisfazem de maneira autoerótica, indubitavelmente perturbam […] [o narcisismo

primordial] e preparam os progressos ulteriores” (PULSOES, p. 129, n. 30). Assim, muito daquilo

costumeiramente sentido como desprazeroso começa a ser percebido como tendo sua real origem

dentro do organismo, dado que o recurso da fuga mostra-se ineficaz no que toca aos (internos)

impulsos pulsionais. Com efeito, é a coordenação motora (em progressivo aperfeiçoamento) que

capacita  o  indivíduo  para  o  afastamento  do  estímulo  desagradável  –  todavia,  apenas  daqueles

provenientes do mundo objetivo. Dessa maneira, o lactante descobre que boa parte dos impulsos

impertinentes à estabilidade narcísica decorrem, na verdade, das profundezas de sua alma. Enfim, é

o desenvolvimento das capacidades do aparelho psíquico que propicia o gradual conhecimento a

respeito da fronteira entre interno e externo – isto é, dos limites que circunscrevem a instância

euoica – e, consequentemente, mina a ideia de uma suposta completa satisfação autoerótica. Por

conseguinte, o desenvolvimento do eu apresenta-se como uma amarga, porém imperiosa, tarefa.

Essa “necessidade sobrevém quando o investimento {Besetzung} do eu com libido superou

certa medida. Um forte egoísmo protege contra o adoecimento, mas  afinal é preciso começar a

amar  para  não  adoecer” (INTRO,  p.  82,  grifo  nosso).  Há  um  grande  montante  de  pulsões

insatisfeitas, e a única maneira de satisfazê-las é permitindo seu acesso a objetos, ou seja, retirando

do eu a exclusividade (porquanto esse havia introjetado as fontes de prazer) no que se refere ao

papel de promoção do contentamento. O eu é obrigado a admitir a existência de um mundo fora de

si,  o  qual  é  preciso conhecer,  tolerar,  modificar  e desfrutar.  Aqui  instaura-se a  (provável)  mais

drástica modificação no quadro geral de desenvolvimento euoico, visto que o aparelho psíquico

passa a subordinar-se também às exigências impostas pelo  princípio da realidade. A implacável

busca por fruição, bem como a evitação do desprazer, continuam sendo as metas finais (instigadas

pelo princípio de prazer) do ser humano, no entanto doravante respeitadas (em condições normais)

apenas  caso  estejam consoantes  à  realidade.  Assim  sendo,  o  foco  da  atividade  de  representar

(imaginar)  afasta-se  da  alucinação  de  ideias  prazerosas  e  centra-se  no  fornecimento  de

representações do mundo externo – as quais deve agora prover à alma, mesmo que o real não seja

algo agradável.72

72 Cabem alguns esclarecimentos no que toca às relações entre o princípio de constância e o princípio de prazer. De
maneira similar ao que ocorre com outros conceitos da psicanálise, as noções aqui em jogo podem causar certa
confusão nos leitores, em razão dos distintos significados que apresentam nas diferentes fases do desenvolvimento
da teoria psicanalítica.  Realmente,  em seus trabalhos mais antigos, Freud (1950 [1895],  p. 356, grifos nossos)
acreditava na identidade entre o princípio de prazer e o princípio de constância (também chamado de princípio de
Nirvana). “Sendo conhecida para nós uma tendência da vida psíquica, a de  evitar desprazer, estamos tentados a
identificá-la com a tendência primária à inércia [a tendência a  evitar excitação]”.  Todavia,  essa ideia torna-se
problemática  quando consideramos  (dentre  outros  exemplos  possíveis)  a  prazerosa  tensão  relativa  à  excitação
sexual, provisoriamente apaziguada devido à jubilosa descarga provida pelo orgasmo. De fato, “prazer e desprazer
não podem ser referidos ao aumento ou à diminuição de uma quantidade, que chamamos ‘tensão de estímulo’, se
bem que é evidente que têm muito a ver com este fator” (FREUD, 1924, p. 166). Assim, não pode haver igualdade
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A vigência  desse  novo  princípio  de  regulação  é  fundamental  para  a  continuidade  do

incremento do eu. De fato, com o propósito de converter a mera possibilidade de prazer (concedível

pelos objetos) em efetiva satisfação, desencadeia-se uma série de cruciais adequações no aparelho

psíquico: a otimização dos órgãos dos sentidos voltados para fora, como também da consciência a

eles vinculada – a qual, daí em diante, dispõe da habilidade de capturar as qualidades sensoriais

(além das qualidades de prazer e desprazer que, até pouco tempo atrás, eram as únicas das quais

tomava conhecimento); a instituição da  atenção –  uma função especializada no ativo e periódico

exame do mundo externo com o fim de adquirir dados; o estabelecimento do  juízo imparcial – a

faculdade  responsável  pelo  exame  da  realidade,  que  decide  (a  partir  da  comparação  com  as

informações previamente coletadas do exterior) se a representação presente na consciência em dado

momento  é  verdadeira  ou  falsa,  conforme  ou  não  ao  real.  Também é  de  suma  importância  a

mudança de ofício a que a descarga motora foi sujeitada. Anteriormente utilizada simplesmente

como o “fio terra” neutralizador do aparato anímico – propiciador de um alívio momentâneo frente

ao acréscimo de estímulos gerador de desprazer –, daí em diante, a descarga transforma-se em ação

planejada, capaz de atuar na realidade externa com o intuito de aproximação ou de distanciamento

quanto aos objetos significativos para o organismo.

Outro  grande  efeito  da  regência  do  aparato  anímico  pelo  princípio  da  realidade  é  a

demarcação de um tipo de atividade do pensamento isenta  do exame da realidade.  Trata-se do

fantasiar, presente desde as brincadeiras infantis até os devaneios (ou sonhos diurnos) de um adulto.

O advento desse campo apartado do real deriva da maneira como as pulsões dispuseram-se quando

encerrado o narcisismo primário. Diversamente das pulsões euoicas (envolvidas na formação e na

melhora das funções do eu), as sexuais estão destinadas a um progresso mais lento e truncado.

Afinal, “quando mais tarde [nelas] começa […] o processo de busca do objeto, ele experimenta logo

uma demorada interrupção no período de latência,  que retarda  o desenvolvimento sexual  até  a

puberdade” (INTRO, p. 85). Logo, são precisamente o autoerotismo e essa longa parada no meio do

caminho os motivos que acarretam atrasos no desenvolvimento das pulsões sexuais – prolongando

consideravelmente o tempo de exposição dessas à influência do princípio do prazer. O que explica a

nítida maior aproximação entre, de um lado, pulsões euoicas e atividades da consciência, e de outro,

entre o princípio de prazer e o princípio de constância, visto que este busca “reduzir a zero as somas de excitação
que lhe afluem ou, ao menos, mantê-las no menor grau possível” (FREUD, 1924, 165), enquanto o princípio de
prazer abarca, além do prazer derivado da redução quantitativa, a tensão prazerosa e até mesmo o prazer de sentir
desprazer (masoquismo). O que se explica pelo fato de que, devido à influência da libido (pulsões de vida), o
“princípio de Nirvana, súdito da pulsão de morte, [tenha experimentado] [...] no ser vivo uma modificação pela qual
tornou-se princípio de prazer” (FREUD, 1924, 166). Cabe ainda citarmos uma passagem adicional onde Freud
fornece-nos subsídio para a  compreensão de que o princípio de prazer  (Lustprinzip) também abrange a tensão
sexual, o desejo (no sentido de concupiscência ou cobiça – Cf.  LAPLANCHE, J.; PONTALIS, 2001, p. 113). “É
muito instrutivo que a língua alemã leve em conta, na acepção da palavra ‘Lust’, o papel das excitações sexuais
preliminares […] que simultaneamente oferecem uma quota de satisfação e contribuem para a tensão sexual. ‘Lust’
tem duplo significado, e designa tanto a sensação da tensão sexual (‘Ich habe Lust’ = ‘Gostaria’, ‘Tenho vontade
de’) como a [sensação] da satisfação” (FREUD, 1905, p. 194, n. 7).
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fantasia e pulsões sexuais; bem como esclarece a dificuldade inerente à empresa de submeter o

reino da fantasia ao princípio da realidade.

Tendo o narcisismo primário sido abandonado, é necessário que o infante procure objetos

para  destinar  seus  impulsos  sexuais  (oriundos  de  suas  diversas  zonas  erógenas)  que  tanto

transtornam a  estabilidade  do  aparelho.  De  maneira  análoga  à  organização  empreendida  pelas

pulsões euoicas quanto ao progresso do eu, as sexuais passam a criar laços de compromisso entre si.

Ou seja, trocam a perseguição independente (cada uma por si e para si) de sua quota de prazer pela

unificação em uma busca coletiva – realizável mediante uma ação organizada. Utilizando as pulsões

euoicas como amparo inicial para seu investimento, as pulsões sexuais não narcísicas acabam sendo

fortemente influenciadas pelos cuidados parentais (que, desde muito cedo, rendem-lhe uma intensa

satisfação), no que diz respeito à decisão do objeto a ser investido. Por conseguinte, a escolha pelos

pais,  especialmente pela  mãe (agente  da maternagem, o primeiro objeto de amor de ambos  os

sexos), apresenta-se como uma popular decisão entre as crianças.

Com o passar  do  tempo,  essa  eleição  do objeto  favorito  do  infante  provoca  crescentes

disputas com o outro progenitor, que passa a ser visto como o grande inimigo merecedor de seu

ódio – configurando, assim, a entrada no complexo de Édipo (que ocorre, geralmente, entre os dois

e os cinco anos de vida).73 Durante os estágios de desenvolvimento precedentes, as pulsões sexuais

já haviam aprendido a respeito da existência do mundo exterior. Nesta feita, com o ingresso no

estádio  fálico,  tais  impulsos  exibem  uma  maior  concentração  numa  zona  erógena:  o  genital

masculino. Todavia, essa grande importância atribuída ao pênis não passa de um breve e incompleto

ensaio da maturação sexual. Pois a geração da prole (sendo a meta convergente das pulsões sexuais

sob  a  vigência  do  princípio  da  realidade)  requer  um  desenvolvimento  complementar  –  tanto

fisiológico, quanto psicológico – do organismo. Com efeito, como cada estádio do desenvolvimento

das pulsões erógenas corresponde a um maior grau de geração de excitação por determinada zona

(seja  a  boca  ou o ânus),  Freud destaca que na fase sincrônica ao  complexo de Édipo a  maior

relevância encontra-se no órgão de micção. Há aqui o primado do falo, ou seja, tanto as meninas

quanto os garotos acreditam que o pênis seja o único genital (sendo o clitóris considerado enquanto

o pênis das mulheres). Ainda não há a polaridade masculino-feminino (a diferenciação dos sexos),

presente durante a maturidade sexual, porém duas outras opções: masculino e castrado. Tanto as

garotinhas quanto os meninos não apenas supõem a universalidade do pênis, como atribuem a esse

73 São três os modos de resolução do complexo de Édipo. Paralelamente à modalidade mais conhecida, a positiva,
ainda encontramos a modalidade negativa – na qual há uma terna atitude para com o progenitor do mesmo sexo;
acompanhada  da  hostilidade  dirigida  ao  progenitor  do  sexo  oposto  –;  e  a  modalidade  completa  (dupla),
caracterizada como uma mescla do outros dois modos. Contudo, sempre que mencionarmos nesta tese a saída do
complexo de Édipo estaremos referindo-nos ao tipo positivo (Cf. EUISSO, p. 35).
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órgão um soberano poder de satisfação (tanto para a criança quanto para seu objeto edípico).74 

Além da citada imaturidade (tanto somática, quanto psíquica) exibida pela criança durante o

estágio fálico, devemos ressaltar a indispensável contribuição fornecida pelas figuras parentais no

que concerne ao sepultamento do complexo de Édipo – esse precoce,  temporário e incompleto

desabrochar da sexualidade. Trata-se da salutar recusa dos pais em retribuir essa modalidade de

amor que lhes é dirigida por seus filhos. Posto que, via de regra, o garoto não alcança a cópula com

sua mãe, nem tampouco o pai fornece uma prole incestuosa a sua filha. Além disso, o obstáculo que

os  progenitores  colocam  no  caminho  do  incesto  possui  uma  outra  dimensão,  promotora  de

consequências  bem  mais  significativas  e  abrangentes  para  psiquismo.  Essa  outra  face  do

impedimento parental baseia-se na instituição (dentro do psiquismo) de um modelo que influenciará

a orientação dos investimentos objetais da criança pelo resto de sua vida. Não obstante, antes de nos

aprofundarmos na descrição desse modelo interno, convém esmiuçarmos o mecanismo psíquico que

possibilita seu estabelecimento: a identificação. 

Como Freud (EUISSO, p. 31) explica, quando um “objeto é abandonado, porque parece que

deve sê-lo ou porque não há outro remédio, não é raro que, em troca, sobrevenha uma alteração do

eu,  que é preciso descrever como edificação do objeto no eu”.  Trata-se de um processo muito

frequente (principalmente no início do desenvolvimento psíquico)  que possibilita,  ou ao menos

facilita, ao eu a aceitação da perda de uma importante fonte de prazer. Ao verificar que não pode

mais dispor de tal objeto, o eu acaba por identificar-se com o mesmo – uma engenhosa maneira de

reconquistá-lo ou, simplesmente, retê-lo. Para tanto, a libido regride à fase oral e o eu introjeta

como um ideal o objeto de amor que perdeu.75 Essa manobra psíquica aparece pela primeira vez ao

redor da mãe. “Quando a primeiríssima satisfação sexual estava ainda conectada com a nutrição, a

pulsão sexual tinha um objeto fora do corpo próprio: o peito materno” (FREUD, 1905, p. 202) – o

74 Não obstante partilharem a conjectura de que todos os seres humanos possuem (ou teriam possuído) pênis, o modo
como garotos e meninas encaram a ausência desse órgão é bastante diversa. Surgindo daí importantes diferenças na
maneira como neles processa-se o complexo de castração. Aquilo que o garoto julgava ser apenas o conteúdo de
jocosas ameaças por parte dos adultos (às quais resistia em aceitar como factíveis) converte-se em seu maior temor.
Ao resignar-se ao fato, mediante a observação de um genital feminino, de que as mulheres realmente não dispõem
de pênis em sua compleição, a prévia ameaça de castração é, então, reavivada. Dado que sua lógica assume que os
pênis foram removidos das mulheres como punição às suas aspirações libidinais proibidas (semelhantes àquelas que
a criança sente pelos pais), o menino chega à conclusão: se isso ocorreu com elas, também posso perder meu falo. É
a intimidação que faz o garoto entrar no complexo de castração, onde confronta sua maior angústia (desde então,
referência para qualquer angústia), a qual é suficientemente terrorífica para dissuadi-lo de apontar a exteriorização
genital de sua sexualidade em direção a seus progenitores. É necessário decidir entre o amor genital pelos pais e a
integridade narcísica – quanto a isso, o eu opta, geralmente, pela preservação de sua forma. Já entre as meninas, o
complexo de castração efetua outro papel no que concerne ao enredo edípico. Em vez de ser a ameaça que impele o
menino a desviar das figuras parentais suas pulsões genitais, a castração é uma desagradável realidade para o sexo
feminino. Ao aceitar a realidade de que seu clitóris não é um falo tão grande e potente quanto o dos garotos, a
inveja do pênis guiará sua dinâmica libidinal. Aspiração essa que logo torna-se o desejo de ter um filho de seu
próprio pai (uma tentativa de reparação simbólica daquilo que entende ser sua falta constitucional). 

75 Isso nos leva à consideração de que aquilo entendido como o  caráter do eu seja resultado da história de suas
escolhas objetais – o acúmulo dos escombros de seus antigos investimentos objetais, sendo que os destroços mais
remotos acarretam uma influência mais ampla e duradoura (Cf. EUISSO, p. 31).
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que constitui o protótipo da escolha de objeto por apoio (ou analítico) que a criança terá como uma

das opções na saída do complexo de Édipo. No entanto, quando cumprido o papel fisiológico da

amamentação,  esse  primevo  e  mais  importante  objeto  de  satisfação  sexual  é  definitivamente

retirado da criança. A perda (do peito) da mãe como objeto resulta na introjeção da mesma, com o

objetivo  de conservar,  sob a  forma de uma identificação,  o  usufruto sobre aquilo que lhe  fora

privado na realidade.76

Como Freud (PSICO, p. 99) explica, desde “o começo, a identificação é ambivalente”. O

mesmo objeto pelo qual  uma pessoa nutre  uma arrebatadora identificação,  também pode ser (a

partir das pulsões de morte) alvo dos investimentos mais hostis. Em verdade, durante o período

edípico, as frustrações encontradas pelo garoto ao tentar desposar sua mãe são reunidas na figura

que entende constituir  seu inimigo (o seu pai).  Desde então,  a  identificação terna  sentida pela

criança “passa a ser idêntica ao desejo de substituir o pai também junto à mãe” (PSICO, p. 99).

Sem dúvida, a repressão {esforço de desocupação} do complexo de Édipo não foi
uma tarefa fácil. Discernindo nos progenitores, em particular no pai, o obstáculo
para  a  realização  dos  desejos  edípicos,  o  eu  infantil  fortaleceu-se  para  essa
operação repressiva erigindo dentro de si esse mesmo obstáculo. Em certa medida,
toma  emprestada  do  pai  a  força  para  fazê-lo,  e  este  empréstimo  é  um  ato
extraordinariamente prenhe de consequências. O supereu conservará o caráter do
pai, e quanto mais intenso foi o complexo de Édipo e mais rápido produziu-se sua
repressão (pelo influxo da autoridade, da doutrina religiosa, do ensino, da leitura),
tanto mais rigoroso advirá posteriormente o império do supereu como consciência
moral,  quiça  também como  sentimento inconsciente  de culpa (EUISSO,  p.  36,
grifo nosso).

É deveras engenhosa a estratégia utilizada pelo eu para enfrentar o pai. Na medida em que não é

capaz de suplantar o poderio da figura paterna, o garoto decide converter-se à sua vontade, mas de

maneira que não aparente derrota. Toda a enorme força exibida pelo pai é, de agora em diante,

utilizada pelo menino. Há, devido a isso, uma mudança no entendimento acerca do embate entre as

pulsões sexuais do garoto (destinadas à mãe) e a resistência imposta pelo pai. A autoridade parental,

antes avaliada como parcialmente inconveniente,  torna-se,  dali  em diante,  uma importantíssima

referência para o garoto: o parâmetro moral envolvido na avaliação do mérito de suas aspirações

sexuais.

A incorporação  da  figura  paterna  pelo  filho  ultrapassa  muito  aquilo  encontrado  numa

identificação ordinária. Realmente, essa introjeção cria a primeira e mais vigorosa idealização da

criança,  fornece-lhe  o  núcleo  de  seu  ideal  do  eu  –  o  modelo  instrutivo  a  ser  seguido no que

concerne à sua própria conduta. Todavia, “o supereu não é simplesmente um resíduo das primeiras

76 Sem esquecermos que nessa época da vida não há ainda uma distinção propriamente dita entre o eu e a mãe, visto
que o próprio eu está ainda está apropriando-se de seus limites corporais – a fronteira entre os mundos interno e
externo.  Como Freud descreve, no “começo de tudo, na primitiva fase oral do indivíduo, é impossível distinguir
entre investimento de objeto e identificação”  (EUISSO, p. 31).
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escolhas de objeto do isso; possui também o sentido […] de uma enérgica formação reativa a elas”

(EUISSO, p. 36). Sua função de guia moral para o eu manifesta-se sob duas formas: a advertência

(o eu deve ser como o pai); e a proibição (o eu não pode ser como o pai). “Essa dupla face do ideal

do eu deriva do fato de que esteve empenhado na repressão do complexo de Édipo; ainda mais:

deve sua gênese,  unicamente,  a  esse ímpeto desestabilizador” (EUISSO, p.  36). Em resumo,  o

advento do supereu significa a  fundação de  uma nova instância  no aparelho psíquico.  Aos tão

íntimos eu e isso vem juntar-se o supereu. É assim que, a partir da arcaica introjeção do pai, vigora

no aparato psíquico essa província (supereu) responsável pela incansável observação crítica do eu,

que avalia as decisões e as ações euoicas pelo modelo incorporado (ideal do eu).77 No decorrer do

período  de  latência  (subsequente  ao  complexo  edípico),  essa  barreira  contra  o  incesto  é

gradativamente  reforçada.  As  pulsões  sexuais,  que  investiam  os  objetos  parentais,  agora  “são

resignadas,  dessexualizadas  e  em  parte  sublimadas”  (FREUD,  1925,  p.  275).  São  elaborados

poderes anímicos que posteriormente tornar-se-ão resistências, inibições à pulsão sexual: o asco, a

vergonha e os reclamos ideais nos campos estético e moral (Cf. INIBICAO, p. 109). 

Dessa maneira, numa ocorrência normal (ou, como o próprio Freud diz, idealmente normal),

com a instituição do supereu,  “já  não subsiste  tampouco no inconsciente  nenhum complexo de

Édipo, o supereu se tornou seu herdeiro” (FREUD, 1925, p. 275 ). Os diques morais (que têm o

ideal  incorporado como sua base) coagem as pulsões  sexuais  a pautarem-se por  certos  limites.

Sendo precisamente a sujeição da libido a determinados padrões de normalidade o fator que define

o caráter  saudável  ou  não  da  vida  sexual  madura  de  um  ser  humano.  Assim,  dos  primeiros

investimentos  libidinais  (apoiados  nas  pulsões  de  autoconservação)  destinados  ao  peito  que

amamentava  o  bebê;  passando  pelo  profundo  amor  a  si  mesmo  e  pela  satisfação  autoerótica,

encontrados durante o narcisismo primordial; ultrapassando os embates incestuosos que formam o

complexo de Édipo, as pulsões de Eros percorrem um longo caminho até chegarem à maturidade

sexual e psicológica exibidas por um adulto normal. Finalmente, uma vez plenamente desenvolvido

o psiquismo, o ser humano seria capaz de alcançar a meta do ato sexual: não somente o ápice do

contentamento  individual  –  gerado  pelo  orgasmo –,  mas  também a  realização  do investimento

libidinal num objeto que possibilite a reprodução da espécie, ou seja, a proliferação da vida em

decorrência da união sexual.

3.3 – A interação das instâncias psíquicas

Depois de nosso relato acerca do desenvolvimento libidinal, desde a indistinção do primitivo

77 Após O eu e o isso, publicado em 1923, as noções de ideal do eu e de supereu são apresentadas por Freud como
sinônimos. A anterior distinção entre o ideal incorporado do exterior (ideal do eu) e a instância psíquica responsável
pela vigilância moral (supereu) torna-se cada vez menos importante de ser ressaltada. Doravante, o termo ideal do
eu é deixado de lado, em proveito de seu sinônimo mais popular: supereu (Cf. PSICO, p. 103-104; EUISSO, p. 30).
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caos característico do isso até  a  maturidade sexual,  pode-se ter  a impressão de que o eu reine

soberana e tranquilamente sobre as demais instâncias psíquicas. Sendo uma antiga parte do isso,

diferenciada devido ao contato com o exterior, o eu funciona como mediador entre a realidade e o

isso, e tem por principal tarefa a conservação de sua existência – ou seja, a determinação da melhor

maneira possível para atingir o prazer, acompanhada da menor exposição possível aos riscos que o

mundo  comporta.  Para  tanto,  a  consciência  e  a  avaliação  tocantes  aos  estímulos  (internos  e

externos) são funções imprescindíveis. Como vimos, foram elaboradas e aprimoradas faculdades

capazes  de  propiciar  ao  eu  conhecimento  acerca  do  lado  de  fora,  posto  que,  após  o  fim  do

narcisismo primário, a fruição depende da ação modificadora da realidade. Por outro lado, no que

corresponde ao isso (lado de dentro), o eu cumpre seu ofício “ganhando império sobre as exigências

pulsionais, decidindo se deve consentir-lhes a satisfação, deslocando esta última para as ocasiões e

circunstâncias  favoráveis  no  mundo  exterior,  ou  sufocando  totalmente  suas  excitações”

(ESQUEMA, p. 144). 

Surgido  para  dar  vazão  às  pulsões  libidinais  que  pululam  nas  zonas  erógenas,  o  eu

apresenta-se como a província psíquica encarregada de alcançar um acordo entre as exigências do

isso (a soma das paixões – cegas, desenfreadas e descoordenadas) e as impostergáveis cobranças do

real. Esforça-se para que o isso leve em conta as restrições prescritas pelo exterior, como também

intenta, mediante a atividade muscular, conseguir que a realidade admita o desejo do isso.

[Entretanto,]  na  verdade,  comporta-se  como o  médico  numa  cura  analítica,  na
medida em que, com sua consideração pelo mundo real, oferece-se ao isso como
objeto libidinal, e quer dirigir para si a libido do isso. Não só é o auxiliar do isso; é
também seu servo submisso,  que corteja o amor de seu amo. Onde é possível,
procura manter-se em bom acordo com o isso; recobre as ordens ics desse com suas
racionalizações  pcs,  simula  a  obediência  do isso às  admoestações  da realidade,
ainda quando o isso permaneceu rígido e inflexível; dissimula os conflitos do isso
com a realidade e, sempre que possível, também os conflitos com o supereu. Com
sua  posição  intermediária  entre  isso  e  realidade  sucumbe,  frequentemente,  à
tentação de tornar-se adulador, oportunista e mentiroso, como um estadista que,
mesmo tendo uma melhor intelecção das  coisas,  quer  seguir,  todavia,  contando
com o favor da opinião pública (EUISSO, p. 56-57).

Uma instrutiva  analogia  acerca  disso  é  aquela  que  aborda  as  relações  entre  o  cavaleiro  e  sua

montaria. O isso seria o animal de grande energia que põe as coisas em movimento, enquanto o

ofício do eu – a partir da força que tomou emprestada da instância parental – é montar, amansar e,

então, guiar essa grande potência irracional (Cf. EUISSO, p. 27). Porém, não é rara a situação não

ideal em que o cavaleiro, com o propósito de manter-se junto ao animal, acaba vendo-se obrigado a

consentir que seu cavalo o conduza para onde a própria montaria deseja – em outros termos, o

frequente e perigoso contexto no qual o eu é impelido a percorrer insensatamente os caminhos

prazerosos e não refletidos sugeridos pelo isso.

O estabelecimento do supereu também pode reforçar aquela falsa impressão de soberania do
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eu. Essa mais recente instância psíquica atua em aliança com o eu no que diz respeito à inibição de

certos  investimentos  libidinais,  os  quais,  em  seu  afã  descontrolado,  tornam-se  perigosos  à

conservação e à proliferação da vida. Não obstante, apesar das afinidades e dos laços constitutivos

entre si, as duas províncias travam repetidos embates. Enquanto o eu persegue uma solução que

forneça uma quota de prazer seguro, o supereu exibe-se como o dever que sufoca a fruição. Com o

advento  do  ideal  do  eu  cria-se  uma barreira  de contenção das  pulsões  direcionadas  ao  mundo

externo (tanto sexuais não-narcísicas, quanto de morte) que estiverem em desacordo com a conduta

adequada à vida civilizada. 

Após  o  encerramento  do  complexo  de  Édipo,  as  pulsões  de  morte  –  que,  até  então,

direcionavam-se  majoritariamente  aos  objetos  que  atrapalhavam  o  percurso  até  a  satisfação

incestuosa –, passam a investir, sobretudo, o próprio eu. Essa significativa mudança de orientação

decore do fato de que a identificação fundadora do ideal do eu implica uma dessexualização ou até

mesmo o procedimento sublimatório. “Após a sublimação, o componente erótico já não tem mais a

força para ligar  toda a  destruição nele  fundida,  e esta  libera-se como inclinação de agressão e

destruição. Seria dessa disjunção, justamente, de onde o ideal do eu extrai todo o caráter duro e

cruel  do imperioso  dever-ser” (EUISSO,  p.  55).  Sob o  permanente  e  rigoroso olhar  crítico  do

supereu, o eu atinge o contentamento narcísico apenas quando age de acordo com as  normas de

conduta apresentadas por essa instância judicativa e punitiva. Por outro lado, sem considerar as

dificuldades  que o eu  possa encontrar  (em decorrência  da vigência das  citadas  regras)  em sua

interação com o isso e com a realidade, o ideal do eu castiga severamente o eu com os sentimentos

de inferioridade e de consciência de culpa. Para piorar, como o supereu toma conhecimento do

mundo externo somente por meio do eu, acaba punindo até mesmo as simples aspirações euoicas,

na medida em que as trata como se fossem atos concretos.

A vigilância,  o  juízo  moral  e  o  castigo  são  funções  atribuíveis  ao  supereu,  entretanto

incorreríamos  em erro  ao  pensar  que  tal  província  seria  igualmente  responsável  pelo  trabalho

legislativo.  De fato,  as  “normas de conduta” defendidas  e  impostas  pelo  supereu  não são suas

criações, porém marcas de experiências passadas da espécie humana, capazes de revivificação pelos

indivíduos (FREUD, 1933a [1932], p. 73). Sendo o herdeiro legítimo do complexo de Édipo, o

ideal do eu é “expressão das mais potentes moções [(impulsos)] e dos mais importantes destinos

libidinais  do  isso.  Mediante  sua  instituição,  o  eu  apodera-se  do  complexo  de  Édipo,  e,

simultaneamente, submete-se ao isso” (EUISSO, p. 37). Sujeição essa resultante do fato de que o

conteúdo  afirmado  pelo  supereu  ser,  paradoxalmente,  oriundo  do  isso.  Trata-se  de  vivências

individuais  experimentadas  por  inúmeros  seres  humanos  e  repetidas  com  força  e  frequência

suficientes  para que suas impressões terminassem precipitadas sobre o isso – encontrando aí  o

abrigo  capaz  de  assegurar  a  possibilidade  de  serem  futuramente  recuperadas  mediante  a
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hereditariedade.  Em  outras  palavras,  “o  que,  na  vida  anímica  individual,  pertenceu  ao  mais

profundo, torna-se, através da formação do ideal, o mais elevado da alma humana, no sentido de

nossa  escala  de  valoração”  (EUISSO,  p.  38).  Com efeito,  muito  embora  o  eu  seja  persuadido

principalmente por aquilo que ele próprio vivencia (o atual e o acidental), também é clara a forte

influência que sofre do fator histórico. Enquanto o supereu representa o passado individual para o

eu  –  no  sentido  daquilo  que  é  assimilado  do  relacionamento  com  as  figuras  de  autoridade

(progenitores, professores etc.) –, o isso retrata o influxo de um passado arcaico sob a forma do que

é herdado filogeneticamente. 

Revisemos,  agora,  o  que  abordamos  até  aqui  sobre as  relações  funcionais  existentes  no

psiquismo. Trata-se de três instâncias autônomas, mas interdependentes em seus objetivos. O eu

representa o mundo objetivo tanto para o isso quanto para o supereu; depende da potência de seu

cavalo e das balizas fixadas pelo supereu que, em tese, devem lhe demarcar o caminho saudável a

ser percorrido. Já o isso necessita do eu para conectar as pulsões à realidade de maneira prudente e

sustentável,  visto  que  a  sobrevivência  do  aparelho  psíquico  resulta  de  um bom gerenciamento

energético; pode influenciar o eu diretamente, ou por meio do ideal do eu que lhe representa. Por

fim, o supereu existe para comandar o eu (mediante aspirações e recriminações baseadas no ideal

incorporado), e o faz a partir da energia do isso; atua diretamente sobre o eu e pode reatualizar

primitivas vivências individuais de caráter especial que deixaram marcas hereditárias no isso. 

Considerando todo esse emaranhado de relacionamentos é  difícil  supormos um domínio

completo e estável do eu sobre as demais instâncias psíquicas. Excetuando-se um cenário ideal, é

frequente encontrarmos o eu, ao contrário, como “uma pobre criatura submetida a três servidões e

que, consequentemente, sofre as ameaças de três classes de perigos: de parte do mundo exterior, da

libido do isso e da severidade do supereu” (EUISSO, p. 56).78 Em sua tarefa econômica de achar o

caminho mais curto e, ao mesmo tempo, pouco arriscado até o prazer, as ações do eu são julgadas

quanto a sua eficiência na reconciliação dessas três fontes de exigências – nem tanto à terra, nem

tanto ao mar, nem tanto ao céu. Cabe ressaltar que, ao pensarmos na divisão do aparelho psíquico

nessas  três  instâncias,  devemos  afastarmo-nos  da  rigidez  e  da  artificialidade  típicas  da  noção

geopolítica de fronteira. Freud nos ensina que, em vez de contornos lineares, a separação entre o eu,

o isso e o supereu é melhor retratada pela ideia de “campos coloridos que se perdem um nos outros”

(FREUD, 1933a  [1932],  p.  74).  Não  esquecendo  que  “estas  separações  experimentam grandes

variações em diversas pessoas,  e é possível que até se alterem no curso da função e involuam

temporariamente” (FREUD, 1933a [1932], p. 74 ).

78 Contudo, no extremo, há ainda um recurso euoico adicional. Pois, quando “o eu vê-se obrigado a confessar sua
fraqueza, estoura em angústia” (FREUD, 1933a [1932], p. 73).
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Baseado na experiência adquirida durante seus estudos sobre a sexualidade, Freud  afirma

que o desenlace normal (ou, melhor dizendo, ideal) do desenvolvimento libidinal – aquele em que

um ser humano adulto investe suas pulsões eróticas exclusivamente com o intuito reprodutivo –

constitui uma rara possibilidade, não devido à ausência dos processos requeridos para tanto, senão

em razão desses, em geral, serem consumados apenas parcialmente. Neste ponto deparamo-nos com

uma questão deveras importante – a linha que separa a normalidade da patologia. Na medida em

que as fronteiras entre as instâncias psíquicas são tênues e passíveis de alteração (além de suas

demarcações variarem de pessoa para pessoa), torna-se difícil determinar um padrão muito estreito

do que seria a normalidade. Os “fenômenos normais e anormais que observamos (quer dizer, a

fenomenologia)  demandam ser  descritos  desde  o  ponto  de  vista  da  dinâmica  e  da  economia”

(ESQUEMA, p. 154). As pulsões de vida, mesmo após sofrerem o cerceamento imposto durante o

primado  da  fase  fálica  e,  posteriormente,  pela  diferenciação  sexual,  só  são  completamente

domesticadas  pelo princípio da realidade em ocorrências ideais.  Sempre sobram restos,  pulsões

parciais  que  escapam  e  resistem  à  submissão  aos  definidos  padrões  da  normalidade.  Freud

(28CONF) chega mesmo a especular que muitos daqueles com os quais convivemos e julgamos

serem pessoas normais podem sofrer, em sua discrição, de alguma afeção psíquica.

Nesse contexto dinâmico, econômico, da vida psíquica, a neurose costuma aparecer depois

da puberdade, em decorrência de alguma exigência muito intensa por parte da realidade, ou seja,

como resultado de determinada sobrecarga imposta à capacidade do eu para conservar a saúde do

aparelho psíquico. Apesar das diferenças tocantes às respectivas dinâmicas libidinais, é possível

identificarmos uma destacada semelhança entre os neuróticos e os psicóticos: ambos exibem uma

nítida debilitação do eu. De modo similar ao que ocorre na experiência onírica que provamos todas

as noites, nessas psicopatologias os domínios de influência do eu diminuem, cedendo terreno aos

influxos do isso e do supereu. Entretanto, diversamente do sonho, inofensivo e cuja existência pode

ser  encerrada  pela  vontade  euoica,  a  patológica  redução  dos  domínios  do  eu  acarreta  o

enfraquecimento de suas funções. Daí explica-se a acentuada vulnerabilidade do psicótico à pressão

do isso e, consequentemente, a retirada de seus investimentos do mundo objetivo e sua tentativa de

refúgio numa realidade particular, menos ríspida. Analogamente, o neurótico também apresenta um

distanciamento quanto à realidade, pois, apesar de permanecer investindo em objetos (ou, melhor,

em representações de objetos), frequentemente limita-se àqueles cativos em sua fantasia.

Resumidamente,  sob  o  ponto  de  vista  descrito,  a  normalidade  configurar-se-ia  como  a

autonomia do eu no que se refere às demais instâncias; o arranjo energético que o eu pode ser capaz

de alcançar e de administrar; o difícil acordo diplomático que o eu, quando saudável, consegue

estabelecer entre as arrebatadoras exigências oriundas de três fontes (o isso, a realidade objetiva e o

supereu). E é precisamente essa reorganização de suas jurisdições, o reordenamento das influências
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mútuas entre as províncias, que a psicanálise parece ofertar com seus serviços.
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4 – A terapêutica psicanalítica em Freud

Após havermos abordado o desenvolvimento da libido; os princípios de regulação vigentes

no psiquismo; bem como as  conflituosas relações que o eu mantém com o isso,  o supereu e a

realidade  exterior,  passemos  agora  ao  estudo  da  terapêutica  psicanalítica  –  seu  modo  de

funcionamento,  seus  propósitos,  os  obstáculos  que  enfrenta  e  os  resultados  possivelmente

alcançáveis.

4.1 – Procedimentos, metas e limites

No magistral texto intitulado Análise terminável e interminável, Freud (1937, p. 219) define

a terapia psicanalítica como a atividade de “livrar um ser humano de seus sintomas neuróticos, de

suas inibições  e  anormalidades de caráter”.  Como sabemos,  os  diversos  tipos  de psiconeuroses

apresentam um fator comum quanto a sua origem – a energia que sustenta tais patologias advém,

principalmente, de pulsões sexuais em desacordo com os padrões de normalidade que delimitam o

desenvolvimento saudável  (ou seja,  normal)  do aparelho psíquico.  Em seu ofício de zelar  pela

conservação do aparelho, o eu não somente busca o gozo, mas também esforça-se para evitar ao

máximo o desprazer.  Caso o estímulo gerador de tensão esteja situado na realidade,  o eu pode

defender-se da agressão por meio da fuga. Todavia, quando se trata de estímulos provenientes do

interior, não há como simplesmente afastar-se do perigo. Nesses casos, a escapatória encontra-se na

precoce escolha (e na posterior utilização contínua) de específicos mecanismos de defesa, os quais

proporcionam  relativa  segurança  e  estabilidade,  malgrado  o  alto  montante  energético  que

consomem e seus possíveis efeitos maléficos.

Por defesa podemos entender “a designação geral de todas as técnicas de que o eu vale-se

em seus conflitos que eventualmente levam à neurose” (INIBICAO, p.  153, grifo nosso).  Seus

mecanismos têm, por essência,  a tarefa de “proteção do eu em face das exigências pulsionais”

(INIBICAO, p.  154).  Contudo,  embora a  experiência  acumulada pela psicanálise indique que a

modificação ocorrida no eu, devido à utilização de tais recursos protetivos, pode incitar dificuldades

à tramitação das pulsões pelo psiquismo, é importante esclarecermos que nem toda alteração do eu

vincula-se a um destino mórbido. 

Com precisão,  a repressão possui um estatuto particular dentre os mecanismos defensivos,

resultante de sua eficiência protetora, assim como devido a sua contribuição no estabelecimento do

supereu.  Trata-se  de  um  recurso  muito  usual,  encontrado  em  qualquer  pessoa  que  padeça  de

neurose, como também presente em todos aqueles considerados (idealmente) normais. A primeira

atuação do mecanismo repressivo localiza-se no declínio do período edípico. De acordo com Freud

(FREUD, 1924a,  p.  184-185),  não há nenhuma razão para negarmos “o nome de repressão ao

estranhamento do eu a respeito do complexo de Édipo, apesar de as repressões posteriores serem
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levadas a cabo na maioria das vezes com participação do supereu, aqui recém-formado”. Sua tarefa

consiste em impedir o acesso ou a permanência na consciência de qualquer agência representante

psíquica  causadora  de  desprazer,  tal  como  inibir  a  correspondente  progressão  afetiva  e  o

desencadeamento da atividade muscular. De modo esquemático, seria subdividida em duas etapas.

De início, a repressão primordial de uma agência representante psíquica conflitante, por meio de um

contrainvestimento a partir do sistema Pcs. Essa árdua contenção das forças do isso é, nessa etapa, a

única ação da repressão e o motivo de tão intenso gasto de energia por parte do eu. Sua incidência

produz uma “fixação; a partir desse momento a agência representante em questão persiste imutável,

e a pulsão segue ligada a ela” (REPRESSAO, p. 143, grifo do autor). Convém explicarmos que uma

representante pulsional, sobre a qual o procedimento repressivo pode agir, não se limita à ideia

(Vorstellung). Fundamentalmente, as pulsões não são reconhecidas diretamente pelo psiquismo e,

por isso, necessitam que algo as represente. A agência representante psíquica seria, desse modo,

constituída por um duplo trabalho de representação das pulsões. Por um lado, há o que entendemos

ser  uma  representação  qualitativa,  composta  por  uma  ideia  ou  grupo  de  ideias  –  isto  é,  a

representante representativa (Vorstellungsrepräsentanz) da pulsão. Por outro, encontramos a própria

libido que investe tais ideias, ou seja, o montante afetivo que, a seu modo, representa (repräsentiert)

quantitativamente a soma das pulsões que compõem o investimento em questão.79 Dessa maneira, se

o objetivo da repressão é (como vimos) evitar a tensão que acarreta o desprazer, segue-se que “o

destino do montante de afeto da agência representante é bem mais importante que o destino da

representação. Portanto, é o decisivo para nosso juízo sobre o processo repressivo” (REPRESSAO,

p.148). Sob a ação repressiva, há duas possibilidades para o componente quantitativo: pode ser

plenamente  suprimido,  sem deixar  quaisquer  vestígios  –  o  perfeito  resultado  ao  qual  almeja  a

repressão;  ou encontra,  sob formas nuançadas,  sua exteriorização em afeto.  Ora,  a partir  disso,

somos levados ao inevitável questionamento acerca do paradeiro do componente ideativo também

reprimido, assim como criamos a oportunidade para a descrição da segunda etapa da repressão.

Diferentemente de seu correspondente quantitativo, a parte ideativa da agência representante

psíquica não pode ser suprimida, anulada, pelo contrainvestimento imposto pelo sistema  Pcs. À

79 A questão da representação da pulsão pela agência representante psíquica pode despertar uma certa confusão. Em
verdade,  a  agência  em  questão  representa  (repräsentiert)  a  pulsão  para  o  psiquismo  tanto  qualitativamente,
mediante  a  representação  (Vorstellung);  quanto  por  meio  da  manifestação  dinâmica  da  pulsão,  quer  dizer,  o
montante afetivo. Compreendendo esse último enquanto uma paradoxal representação não representativa da pulsão,
uma apresentação quantitativa da pulsão – um emissário, cujos poderes que lhe foram delegados são a expressão da
força pulsional. Nas palavras de Freud: “Pois bem, a observação clínica constrange-nos a decompor o que até aqui
concebemos como unitário, pois mostra-nos que junto à representação (Vorstellung) intervém algo diverso, algo que
representa (repräsentieren) a pulsão e pode experimentar um destino de repressão totalmente diferente daquele da
representação. Esse outro elemento da agência representante psíquica é chamado de montante de afeto; diz respeito
à pulsão, na medida em que esta desprendeu-se da representação e encontrou uma expressão proporcional a sua
quantidade em processos que se tornam registráveis para a sensação como afetos” (REPRESSAO, p. 147, grifo do
autor).
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ideia  subjugada  é  negado  o  acesso  à  consciência,  todavia  “a  repressão  não  impede  a  agência

representante de pulsão de seguir existindo no inconsciente, de continuar organizando-se, de formar

rebentos [(isto é, derivados),] e de estabelecer conexões”, pois o esforço repressivo atua apenas na

relação  da  ideia  com  o  sistema  Cs (REPRESSAO,  p.  144).  Desse  primordial  núcleo  ideativo

reprimido  surgem  retornos,  capazes  de  driblar  a  censura  repressiva  entre  Ics e  Pcs e,  assim,

desenvolverem-se. Porém, tendo seu investimento ultrapassado certo limiar de intensidade, acabam

sendo reconhecidos pela censura secundária (que age entre o  Pcs e o  Cs) e, por isso, novamente

reprimidos.  É sobre essas derivações psíquicas da representante ideativa reprimida,  assim como

quanto às cadeias de pensamento que com ela entraram em contato, que opera a segunda etapa da

repressão.  “Graças  a  esse  vínculo,  tais  representações  experimentam  o  mesmo  destino  que  o

reprimido primordial. A repressão propriamente dita é, assim, [uma pós-repressão]” (REPRESSAO,

p. 143). Já não se trata, como no primeiro estágio, de um contrainvestimento Pcs à representante,

mas de uma subtração do investimento que a tornaria consciente. O que se explica pelo fato de a

consciência  não  ser  um  simples  ato  de  percepção,  mas  sim,  como  presume  Freud,  um

sobreinvestimento.

Entretanto, a despeito desse duplo nível repressivo, a representante recalcada ainda pode

conseguir  infiltrar-se  na  consciência.  Quer  pela  deformação  a  que  se  submete  o  componente

ideativo  (Vorstellungsrepräsentanz),  quer  pelo  número  de  elos  intermediários  que  se  interpõem

entre o núcleo reprimido e a nova apresentação da ideia, a  formação substitutiva  do componente

ideativo pode finalmente aceder à consciência. O sonho, o chiste e o ato falho estão entre seus

exemplos surpreendentes, porém inofensivos. Da mesma maneira, também os sintomas neuróticos

devem ser considerados entre as formações de compromisso, com a ressalva de que podem causar

graves  prejuízos  ao  eu  –  posto  que  a  solução  de  descarga  energética  encontrada  na  formação

sintomática provê uma satisfação mórbida, ao custo da inibição da atividade euoica e associada à

vivência  do  desprazer.  Não  obstante,  independentemente  da  diferença  quanto  a  seus  efeitos,  é

preciso reconhecer que essas classes de formação substitutiva não são verdadeiramente produtos da

repressão, senão indícios de um retorno do reprimido, decorrente da insistente pressão exercida pelo

componente afetivo que está retido, mas não desiste de tentar descarregar-se.

Nessa descrição da repressão pode-se verificar a particularidade essencial que define um

mecanismo de defesa – a proteção do eu quanto às investidas do isso. Como citado, esse escudo,

apesar de eficiente, traz consigo uma inevitável  alteração do eu. Visto que a defesa ofertada por

esses procedimentos baseia-se na diminuição dos domínios euoicos. De fato, tais procedimentos

evitam que a agência representante psíquica adentre ou permaneça na consciência, isto é, editam

e/ou falsificam a percepção da realidade psíquica (isso). Sua utilização configura uma resistência à

ameaça interior e mostra-se indispensável ao pleno exercício das funções euoicas. O supereu, por
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exemplo,  é  uma  formação reativa aos  influxos  do complexo de Édipo,  sem a  qual  o  aparelho

psíquico estaria incompleto e impossibilitado de seguir o seu desenvolvimento normal. Entretanto, é

possível  que,  com  o  decorrer  do  tempo,  os  efeitos  colaterais  danosos  provenientes  do

estabelecimento  desses  recursos  comecem  a  pesar  mais  que  os  seus  benefícios.  Sobre  isto,  é

proveitoso recordarmos que os mecanismos protetores são escolhidos e postos em ação ainda num

período bastante prematuro, que vai do complexo de Édipo ao período de latência. Em verdade,

aquilo que nessa época constituía a melhor decisão de um eu ainda fraco (pois em formação) a

respeito de seu embate com as pulsões a ele refratárias, torna-se, após a puberdade, um hábito em

desacordo com a realidade.

O eu fortalecido do adulto segue defendendo-se de perigos que não existem mais
na realidade objetiva, e ainda vê-se empenhado em rebuscar aquelas situações da
realidade que possam servir como substitutos aproximados do perigo originário, a
fim de justificar seu apego aos modos habituais de reação. Bem entende-se, pois,
que  os  mecanismos  de  defesa,  mediante  uma  alienação  a  respeito  do  mundo
exterior, que ganha mais e mais terreno, e mediante uma debilitação permanente do
eu, preparem o estouro da neurose (ANALISE, p. 240, grifos nossos).

O mecanismo que outrora funcionava como uma eficaz proteção para o eu pode transformar-se num

perigoso  infantilismo  numa  vida  madura.  Nesse  caso,  as  modificações  no  eu,  anteriormente

impostas como solução para um conflito com o isso, advêm agora como obstáculos à tramitação das

novas tarefas da vida. O para-choque do eu contra os ataques do isso converte-se na causa de um

novo conflito, nesta feita entre as exigências da realidade e o eu – o qual resiste em abrir mão da

configuração (ainda que deficiente) adquirida durante a precoce luta com as pulsões.

Dessa  maneira,  a  organização  do  eu  apresenta-se  claramente  como  um  elemento

determinante no que se refere à saúde psíquica e, consequentemente, à terapia psicanalítica. Freud

(ANALISE, p. 237) declara que por normalidade psíquica deve-se entender uma “ficção ideal”.

Esquematicamente, o eu de qualquer pessoa considerada normal situa-se num ponto móvel de uma

linha  que  tem por  extremos  a  normalidade  absoluta  e  a  psicose.  Sendo  a  maior  ou  a  menor

aproximação quanto aos polos dessa série aquilo que fornece a medida de alteração sofrida pelo eu.

É precisamente a compleição do eu – entendida como o saldo de marcas a ele impostas pelos

mecanismos  defensivos  –  o  que  define  a  condição  fundamental  requerida  para  o  exercício  do

tratamento psicanalítico. Um psicanalista simplesmente diria que “a situação analítica consiste em

aliarmo-nos com o eu da pessoa objeto a fim de submeter setores não governados de seu isso, ou

seja, de integrá-los na síntese do eu” (ANALISE, p. 237). É perfeitamente compreensível que a

pessoa que se submeta  ao tratamento  psicanalítico  apresente (em decorrência  de uma provável

psiconeurose) alterações euoicas tão amplas que lhe acarretem sintomas e inibições. Todavia, para

que a terapia ocorra é requerida, desde o início, uma organização mínima por parte do eu. A análise

só é possível se o eu fraco e doente ainda mantiver um bom número de relações com o mundo
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objetivo – quer dizer, caso ainda considere minimamente o princípio da realidade –, pois apenas

assim o eu do paciente é capaz de cumprir o contrato que se firma entre analista e analisando no

início do tratamento.

Nesse pacto, incita-se o eu enfermo a seguir a regra fundamental da terapêutica psicanalítica

– a associação livre. Para tanto, é necessário (como abordamos) que o paciente seja o mais sincero

possível,  que arrefeça  sua autocrítica  e  relate  todo o  material  que  sua  percepção de  si  mesmo

forneça-lhe,  independentemente  da  aparente  incoerência,  anormalidade  ou  imoralidade  de  seu

discurso. Em contrapartida, o psicanalista oferta sua experiência na coleta e na tradução do material

influenciado pelo inconsciente. A tarefa da psicanálise de integração de setores indomados do isso à

coerência  e  síntese  do eu pode ser  didaticamente  subdividida  em dois  ofícios  complementares.

Primeiramente, a análise requer que o eu realize uma “ampliação de seu conhecimento de si mesmo.

[…] A perda desse saber acarreta para o eu redução de poder e de influência, é o mais claro indício

de que está constrangido e perturbado pelos reclamos do isso e do supereu” (ESQUEMA,  p. 178,

grifo  nosso).  A terapia  exorta  o  paciente  a  produzir  o  maior  número  possível  de  desvios  do

recalcado original, que exteriorizam-se nas associações verbais espontâneas, nos sonhos, etc., as

quais compõem o discurso do paciente que verdadeiramente interessa ao tratamento psicanalítico.

Mediante interpretações e  construções,  o analista  executa uma espécie de tradução do texto do

inconsciente  (que  emerge  à  consciência  atualizado  nessas  formações  substitutivas),  buscando

carrear  o analisando ao limite  crítico onde seu eu debilitado possa alcançar  a  compreensão do

sentido oculto e distorcido que ali subjaz.

Esse processo de fortalecimento do eu (à custa do isso), mediante o conhecimento daquilo

que fora esquecido, constitui a primeira metade da tarefa psicanalítica. Nada obstante, embora o

efeito terapêutico do método freudiano tenha por origem a conversão do recalcado (no interior do

isso) em material consciente, essa parte do encargo psicanalítico não é suficiente para livrar o eu de

suas  perturbações  neuróticas.  Em  complemento  à  primeira  metade  de  sua  incumbência,  a

continuidade do trabalho exige que a terapêutica empreenda agora a superação das resistências que

atrapalham o seu progresso – a parte mais longa e árdua de seu encargo, porém recompensada pelos

notáveis  resultados  que  desencadeia.  Embora  o  eu  do  paciente  esteja  de  acordo  com a  tarefa,

auxiliando o analista nesse processo de aquisição de conhecimento, também pode manifestar, por

outro lado, uma reação adversa ao tratamento. O que é compreensível, pelo fato de que a presença

de  conteúdos  inconscientes  (dificilmente  apreendidos  pela  ação  intelectual)  não  ser  uma

característica exclusiva do isso (Cf. EUISSO, p. 19). De fato, os mecanismos utilizados na defesa

euoica  terminam  sendo  incorporados  pelo  eu.  Transformam-se,  como  sabemos,  em  “modos

regulares de reação do caráter, que durante toda a vida repetem-se tão logo retorna uma situação

parecida com a originária” (ANALISE, p. 239-240, grifo nosso). Lembremos que o recurso a tais

61



procedimentos é justificado pela proteção que esses asseguram ao eu (contra os influxos do isso).

Dessa maneira,  não gera surpresa que  o trabalho de revelação do recalcado desperte  no eu  os

habituais sinais de perigo e que, por isso, a coalizão (composta pelo analista e pelo eu do paciente)

que batalha pela autonomia euoica seja obrigada a encarar difíceis e frequentes resistências.

Como é muito desprazeroso mover a atenção para as agências representantes em desacordo

com  os  valores  que  estima,  o  eu  acaba  resistindo  em  abandonar  a  proteção  garantida  pelos

mecanismos de defesa em utilização desde a infância. Tal impasse encontra uma decisão no poder

de convencimento que o analista dispõe sobre o eu debilitado do paciente – dado que as pulsões que

escapam do recalcamento e,  que até  então,  descarregavam-se em sintomas,  passam (na relação

transferencial) a serem destinadas à pessoa do terapeuta. Cabe ao profissional não somente tornar

consciente ao eu (quando for o caso) as resistências a que esse está aferrado, como, sobretudo,

convencê-lo (por meio da argumentação lógica e da promessa de futuras vantagens) a lançar-se

nessa arriscada reconquista dos domínios perdidos.

Mediante a superação […] [das resistências], a vida anímica do enfermo modifica-
se  duradouramente,  eleva-se  a  um  estádio  mais  alto  do  desenvolvimento  e
permanece protegida frente a novas possibilidades de enfermar.  Esse trabalho de
superação  constitui  o  êxito  essencial  da  cura  analítica;  o  enfermo  tem  que
consumá-lo, e o médico o possibilita mediante o auxílio da sugestão, que opera no
sentido de uma educação. Por isso tem sido dito acertadamente que o tratamento
psicanalítico é um tipo de pós-educação  (28CONF, p. 410-411, grifos do autor e
nossos).

Todavia,  não  se  trata  de  uma simples  e  indiscriminada tentativa  de  eliminação dos  obstáculos

contrapostos ao desvelamento dos conteúdos reprimidos, porém de um trabalho conjunto entre o

analista  e o paciente  (cada qual  com suas específicas atribuições) com o intuito  de submeter  à

revisão as costumeiras versões dos mecanismos defensivos. Visto que as repressões utilizadas no

controle das pulsões são aquelas originárias (que datam da infância, diferentemente das censuras

mais recentes que são meras pós-repressões), a psicanálise almeja que o analisando avalie o mérito

dessas arcaicas defesas à luz dos acontecimentos atuais e, quando necessário, as corrija.

Uma vez que os procedimentos defensivos compõem o modo como o eu reage às exigências

do isso, essa retificação – definida como “a operação genuína da terapia analítica” (ANALISE, p.

230, grifo nosso) – causa uma pretendida e benéfica alteração no eu. Se durante a outra parte de sua

tarefa  o  tratamento  está  concentrado no acesso  a  agências  representante  psíquica  recalcadas,  a

segunda  metade  tem por  objetivo  “corrigir  algo  no  eu”  (ANALISE p.  240).  Isto  é,  dentro  da

situação transferencial, o eu reforma suas defesas para que, daí em diante, usufrua de uma dinâmica

libidinal saudável, produtiva. O tratamento propicia o fim da exclusiva influência do princípio de

prazer sobre as (representações das) pulsões antes recalcadas, trazendo-as ao alcance do princípio

da  realidade.  Reduzindo,  desse  modo,  o  afastamento  do  eu  quanto  à  realidade,  decorrente  da
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utilização dos recursos defensivos. Logo, uma agência representante outrora recalcada pode, após a

retificação das defesas, ser aceita sem problemas pela consciência – o que termina por eliminar o

gasto energético que anteriormente sustentava tal contenção. 

Cabe  aqui  esclarecermos  que  a  minuciosa  remoção  de  certas  barreiras  (do  caminho  da

aspiração pulsional em direção à consciência) não significa, de forma alguma, uma tendência da

psicanálise de incentivo à sensualidade.

De jeito nenhum o conselho de gozar a vida sexualmente cumpre um papel na
terapia analítica – ainda que pelo mero fato de que proclamamos que no doente
trava-se um obstinado conflito entre a moção libidinosa e a repressão sexual, entre
a orientação sensual e a ascética; e esse conflito não se cancela por mais que se
ajude uma dessas  orientações  para que triunfe  sobre sua contrária –.  E ainda
vemos  que  no  neurótico  prevaleceu  o  ascetismo,  em  consequência  do  qual,
justamente,  a  aspiração  sexual  sufocada  abriu  passagem  nos  sintomas.  […]
Nenhuma dessas decisões pode pôr fim no conflito interior; em qualquer caso, uma
parte ficaria insatisfeita (27CONF, p. 393-394, grifo nosso).

Antes mesmo de constatar sua infecundidade, essa suposta completa liberação sexual por parte do

eu  já  encontraria  problemas  para  realizar-se,  pois,  ainda  que  com  um  longo  e  cuidadoso

acompanhamento do analista, a revogação de todas as repressões não é factível – caso o fosse,

adentrar-se-ia no campo de outra modalidade de perturbação, para além do escopo das neuroses de

transferência. 

Ilegítima também seria  qualquer  associação direta  entre  a terapêutica psicanalítica e  um

ascetismo  moral,  no  sentido  de  uma  restrição  da  sensualidade.  O  empenho  da  terapêutica

desenvolvida por Freud não visa à eliminação peremptória das exigências pulsionais, “de modo que

nunca  mais  dê  notícias  delas.  Isso  é  geralmente  impossível,  e  tampouco  seria  desejável”

(ANALISE,  p.  227).  Aquilo que a psicanálise propõe e que,  em termos aproximados,  pode ser

chamado de dominação da pulsão não significa outra coisa senão “que a pulsão é admitida em sua

totalidade dentro da harmonia do eu, é acessível a toda classe de influxos pelas outras aspirações

que há no interior do eu, e já não segue seu caminho próprio para a satisfação” (ANALISE, p. 227-

228). Em vez de um completo sufocamento pulsional, o tratamento procura que repressões hoje

supérfluas sejam removidas com o intuito de que as pulsões até agora contidas (por tais barreiras)

possam,  desse  modo,  serem levadas  em consideração  pelo  eu.  Essa  empreitada  de  revisão  do

aparelho defensivo não se limita, entretanto, à subtração de repressões atualmente injustificáveis.

Também abrange a  reforma daquelas  defesas  indispensáveis,  porém ultrapassadas  quanto a  sua

capacidade  de  proteção.  As  repressões  que  sucumbiram às  exigências  pulsionais  (permitindo  a

ocorrência de sintomas a partir daquilo que retorna do recalcado) devem ser restauradas ou – caso a

avaliação do empreiteiro julgue imperioso – demolidas e reconstruídas sobre um solo mais estável.

Dessa  forma,  quando  concluído  esse  difícil  trabalho  corretivo,  espera-se  que  o  eu  analisado

disponha de um aparato defensivo economicamente mais sustentável,  bem como fortalecido em

relação à pressão pulsional que, inevitavelmente, testará a robustez desses novos diques.
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A almejada  conquista  de  segurança  contra  a  influência  pulsional  remete-nos  à  reflexão

acerca  do  desenlace  da  análise,  tema  central  de  Análise  terminável  e  interminável (1937).

Destoando  de  algumas  de  suas  opiniões  expressas  em  outras  ocasiões,  também  referentes  à

conclusão  da  terapia,  Freud  declara,  nesse  texto,  que  haveria  duas  perspectivas  acerca  do

significado do término da análise – uma prática e outra ideal. Concretamente, uma análise é tida por

encerrada quando duas condições imprescindíveis são aproximadamente cumpridas: 

[A] primeira, que o paciente já não mais padeça de seus sintomas e tenha superado
suas angústias assim como suas inibições, e a segunda, que o analista julgue ter
tornado  consciente  no  enfermo  tanto  do  reprimido,  esclarecido  tanto  do
incompreensível, eliminado tanto da resistência interior, que já não caiba temer que
repitam-se  os  processos  patológicos  em  questão.  E  caso  esteja  impedido  de
alcançar  essa  meta  por  dificuldades  externas,  melhor  chamá-la  de  uma  análise
imperfeita [unvollständig] que de uma não terminada [unvollendet] (ANALISE, p.
222).

Em termos práticos,  a  conclusão do trabalho analítico corresponderia  à remoção dos efeitos da

neurose que assolam a vida do paciente. Assim, testemunhando todo o progresso alcançado durante

o tratamento, bem como os inegáveis benefícios dele resultantes, o analista sentir-se-ia seguro para

acreditar não apenas na conquista (pelo analisando) de uma dinâmica libidinal sadia, mas também

na permanência desse ganho mesmo após o desligamento do vínculo analítico. 

Em compensação,  de acordo com um ponto  de vista  idealista,  o  sentido do término da

análise comporta  expectativas bem mais  exigentes.  Segundo o mesmo, o desenlace do trabalho

analítico não se resumiria à conquista de um estado no qual o paciente está isento de perturbações

neuróticas. De fato, essa ambiciosa perspectiva espera que a saúde psíquica adquirida durante o

tratamento seja permanente. Para tanto, o paciente deveria continuar sob o auxílio terapêutico “até

um ponto em que a continuação da análise não prometeria nenhuma alteração ulterior” (ANALISE,

p. 222). Nitidamente, o alvo no horizonte dessa concepção idealista da terapêutica seria “um nível

de normalidade psíquica absoluta, à qual poderia se atribuir ademais a capacidade de manter-se

estável – por exemplo, se tivesse conseguido resolver todas as repressões sobrevindas e preencher

todas as lacunas da recordação” (ANALISE, p. 223). É verdade que todo psicanalista já tratou casos

nos quais o desenlace ocorreu de maneira tão satisfatória que o paciente nunca mais apresentou

qualquer retorno ou substituição dos transtornos neuróticos. No entanto, nem todo analisando exibe

os pré-requisitos para que esse bem-aventurado desfecho seja obtido. 

Primeiramente (como já descrevemos), é preciso que o eu do analisando não esteja muito

deformado (enfraquecido), para que seja capaz de cumprir sua parte do contrato que fundamenta o

tratamento analítico. Em complemento, há uma exigência específica quanto à causação da neurose.

Com efeito, ainda no mesmo artigo, Freud explica que a etiologia de qualquer afecção neurótica

possui uma natureza mista – numa parcela estão as pulsões assaz intensas e, por isso, refratárias ao
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domínio pelo eu; e, na outra, o efeito de traumas vivenciados ainda na infância que o eu imaturo não

foi capaz de controlar.

Só  no  caso  com  predomínio  traumático  a  análise  conseguirá  aquilo  que  é
magistralmente  capaz:  graças  ao  fortalecimento  do  eu,  substituir  a  decisão
deficiente que vem da idade precoce por uma tramitação correta.  Só num caso
assim  pode-se  falar  de  uma  análise  definitivamente  terminada.  Aqui  a  análise
realizou seu ofício e não necessita ser continuada (ANALISE,  p. 223).

Logo, os elementos que convertem a análise de um processo terminável numa operação ainda mais

árdua e sem prazo de conclusão são, obviamente, a intensidade das pulsões (no sentido do grau de

rebeldia que ostentam quanto ao controle que o eu procura impor-lhes), aliada a uma configuração

euoica deficiente. Contudo, nos exemplos de pessoas já analisadas que nunca mais apresentaram

quaisquer  indícios  neuróticos,  não  é  possível  avaliar  se  tal  êxito  provém  exclusivamente  do

apropriado  término  do  tratamento,  ou  também  depende  da  sorte  de  um  destino  próspero,

resguardado de severas provações.

Com o propósito de esmiuçar a validade, tanto na teoria quanto na prática, dessa perspectiva

idealista de término da análise, Freud (1937) cita dois antigos casos que tratara e concluíra com

sucesso.  Em ambos,  o célebre psicanalista  tomou ciência de que,  vários anos mais tarde,  esses

pacientes acabaram, todavia, perdendo a normalidade psíquica adquirida mediante a análise por ele

conduzida e, desse modo, tornaram ao padecimento neurótico. Segundo o entendimento freudiano,

o juízo quanto a tais recaídas pode variar de acordo com a disposição de quem as observa – um

avaliador  cético ou otimista.  O primeiro  entenderia  que,  mesmo quando sua conclusão é  bem-

sucedida, a análise não pode garantir uma integral cura do paciente, muito menos a conquista (pelo

eu) de uma inabalável proteção contra a neurose. Seja essa última uma nova afecção ou, até mesmo,

uma manifestação de retorno daquela que acreditava-se ter sido definitivamente solucionada. Por

sua vez, o observador otimista remeteria o mais recente despertar patológico ao fato de que os dois

pacientes em questão tiveram suas análises transcorridas e encerradas numa época em que a teoria e

a  prática  psicanalíticas  apresentavam  um  desenvolvimento  deveras  incipiente.  O  que,  ainda

conforme  esse  olhar,  não  mais  ocorreria  desde  1937  (data  em  que  o  artigo  em  questão  fora

redigido),  uma vez que a terapêutica psicanalítica já  teria  competência para produzir  uma cura

completa e peremptória, ou, ao menos, para assegurar que possíveis novos episódios neuróticos não

decorram da reativação de neuroses já resolvidas.

Embora a prudência de Freud oriente-o a evitar lançar afirmações categóricas no que toca às

características e aos resultados do desenlace da análise, o autor não se exime de declarar que aquela

definição  ideal  da  terapêutica  corresponde  a  expectativas  nada  evidentes  na  realidade.  Para

analisarmos  seu  grau  de  viabilidade,  dividamos  essas  expectações  em  dois  grupos:  aquelas

relacionadas à amplitude que a cura analítica pode vir a alcançar; e as outras referentes à duração

dessa imunidade que se aspira. De partida, é compreensível que a concepção de uma normalidade
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psíquica absoluta seja bastante sedutora para ambos os agentes envolvidos no trabalho analítico.

Tratar-se-ia  de um estado no qual  o eu estaria  plenamente recuperado das  alterações a  que foi

submetido  e,  assim,  desfrutaria  da  autonomia  adquirida  a  partir  de  um  governo  pulsional

irrepreensível.  Não  obstante,  com  a  exceção  dos  casos  em  que  a  etiologia  é  predominante

traumática, a análise não consegue empreender uma completa resolução do conflito patógeno, no

sentido de uma assepsia de quaisquer traços anormais. Sobre isso, precisamos ter em mente que

nem toda limitação euoica deriva das primordiais reações repressivas do eu (durante a infância)

quanto a eventos traumáticos (sejam eles reais ou produtos da fantasia), na medida em que o próprio

eu pode exibir uma deformação congênita que dificulte o governo pulsional. Como explicamos,

cada pessoa decide  bem prematuramente por  alguns poucos mecanismos de defesa,  usufruindo

pronta e continuamente de seus serviços – o que indica-nos a existência, no eu, de diversidades

originárias  e  predisposições  constitucionais.  Além  disso,  a  retificação  do  conjunto  defensivo,

realizável sob tratamento, esbarra em restrições de ordem econômica. Afinal, o “desenlace de uma

cura analítica,  esse depende essencialmente da intensidade e da profundidade de fixação dessas

resistências de alteração do eu” (ANALISE, p. 241). É útil sublinhar que a batalha travada contra as

forças  opositoras  à  cura  guarda  uma direta  relação  com o  montante  de  energia  que  a  aliança

terapêutica  (formada  pelo  analista  e  pelo  eu  do  paciente)  dispõe,  ou  seja,  com  o  grau  de

deslocamento dos investimentos pulsionais das repressões (avaliadas como desnecessárias) para a

figura do analisa.

Quando analisamos a duração inerente à solução provida pela psicanálise aos enfermos de

perturbações  neuróticas,  também não encontramos  resultados  utópicos.  De acordo com a  visão

idealista, a hipotética perfeita normalidade do psiquismo – pretensamente atingível por meio de uma

análise  conduzida  e  terminada  adequadamente  –  deveria  (por  si  só,  dado  que  seria  totalmente

estável,  eximida  de  conflitos)  assegurar  um  futuro  livre  de  afecções  neuróticas.  Porém,  tal

entendimento é contrariado pela experiência.  Mesmo para as pessoas sãs,  “toda decisão de um

conflito pulsional vale somente para uma determinada intensidade da pulsão; melhor dizendo, só é

valida dentro de uma determinada relação entre robustez da pulsão e robustez do eu” (ANALISE, p.

228). Caso o eu (mesmo o de uma pessoa sem qualquer histórico neurótico) enfraqueça-se devido a

enfermidades, esgotamento etc., as pulsões até então controladas podem buscar sua satisfação em

expressões substitutivas, entre elas as formações sintomáticas. Concomitantemente ou não a essa

debilitação, as forças do eu podem ser igualmente sobrepujadas devido ao acréscimo da intensidade

pulsional que permanentemente choca-se contra o poderio euoico. Além dos reforços pulsionais

regulares e previstos na dinâmica psíquica (ocorridos com todas as pessoas, durante a puberdade; e

durante a menopausa, entre as mulheres), a estabilidade do aparelho psíquico também mostra-se

vulnerável à forçosa influência do mundo objetivo. O qual pode desencadear incrementos pulsionais
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acidentais, “em virtude de novos traumas, frustrações impostas, influxos colaterais recíprocos das

pulsões” (ANALISE, p. 229). Enfim, essas observações evidenciam a enorme importância do fator

quantitativo – tanto no que se refere ao despertar das neuroses, quanto à duração da tramitação do

conflito entre o eu e as pulsões que resistem à domesticação.

Após  essa  acareação  entre  as  expectativas  otimistas  e  os  indícios  fornecidos  pela

experiência, podemos entender que Freud teria qual opinião acerca da conclusão da análise? Qual

seria sua posição a respeito da promessa (feita pela teoria) sobre a produção (pela terapêutica) de

“um estado  que  nunca  preexistiu  de  maneira  espontânea  no  interior  do  eu,  e  cuja  neo-criação

constitui a diferença essencial entre o homem analisado e o não analisado?”  (ANALISE, p. 229-

230).

Pois bem, podemos afirmar que o empenho analítico pode realmente propiciar a cura da

neurose por meio do governo pulsional (entendendo, com isso, as citadas duas partes da tarefa

analítica), porém nem sempre à altura das aspirações idealistas. Como vimos, salvo nos casos em

que o gatilho da neurose é majoritariamente traumático, com frequência não se consegue solucionar

plenamente os conflitos. A remoção de repressões hoje inúteis, assim como a substituição de antigos

empreendimentos repressivos insuficientes (para a contenção da intensidade pulsional) por barreiras

apropriadas às circunstâncias atuais ocorre, em geral, apenas parcialmente – sendo o motivo de tal

restrição (como sabemos) encontrado no fator quantitativo. Fato que explica porque, às vezes, “a

distinção  entre  o  não  analisado  e  a  conduta  ulterior  do  analisado  não  é  tão  radical  como  o

ambicionamos,  esperamos  e  afirmamos”  (ANALISE,  p.  230).  No  entanto,  atingindo  ou  não  a

totalidade do governo das pulsões, Freud (1937) conclui que a cura fornecida pela análise limita-se

a  um  contexto  específico.  A  resolução  do  conflito  é  amiúde  temporária,  pois  o  minucioso

amansamento pulsional permanece,  inevitavelmente,  sob o risco de novas investidas neuróticas.

Como a presunção otimista de atualizar, durante o tratamento, possíveis novos episódios mórbidos

(com um intuito profilático) mostra-se infundada teórica e praticamente, o esforço terapêutico não

está habilitado a asseverar que a pessoa analisada (cabalmente ou não), nunca mais sucumbirá a

quaisquer assaltos de psiconeurose. 

Para Freud (1937), independentemente de como a teoria conjectura-o, o término da análise

é, no final das contas, um assunto prático. Como a normalidade anímica absoluta existe apenas nas

abstrações dos idealistas, qualquer pessoa psiquicamente saudável deve também ser considerada

virtualmente neurótica – uma vez que, a esse respeito, tudo resume-se ao dinâmico embate de forças

em  jogo  no  governo  pulsional.  Verifica-se,  portanto,  que  a  questão  determinante  para  que  o

tratamento seja apreciado como bem-sucedido é, assim como aquela que define o estatuto psíquico

de alguém, essencialmente funcional. “A diferença entre saúde nervosa e neurose circunscreve-se,

pois,  ao  prático,  e  define-se pelo  resultado,  a  saber,  se  resta  à  pessoa  em medida  suficiente  a

67



capacidade de gozar e de produzir”  (28CONF, p. 416, grifo nosso). Desse modo, a terapia opera

para resolver o conflito entre as pulsões e o eu doente, que se encontra desorganizado, dividido em

seu  interior.  Trata-se  do  deslocamento  da  energia,  consumida  em  vão  na  manutenção  de

desnecessárias  e  custosas  repressões,  para  a  atividade  do  eu  –  que  se  encontra  inibida  em

consequência das excessivas proibições impostas pelo supereu. Criando as condições psicológicas

propícias  ao  exercício  das  funções  euoicas,  o  encargo  da  análise  chega  a  seu  termo  quando

restabelece suficientemente ao eu do analisando sua aptidão para gozar, bem como para cumprir as

tarefas (inclusive as sociais) que a realidade obriga-lhe a enfrentar.

4.2 – Da transferência à autonomia

Como mencionado na seção anterior, o eu é apresentado no pensamento freudiano enquanto

a instância responsável por buscar propiciar ao indivíduo uma vida sadia, produtiva e compatível

com a atividade de amar. Para tanto, esforça-se para gerir as exigências (oriundas tanto da realidade

objetiva, quanto do isso e do supereu) a que é submetido, e está, pois, encarregado da repressão das

agências  representante  psíquicas  conflitantes  com  as  representações  éticas  e  culturais  por  ele

estimadas.  Todavia,  durante  a  análise  (na qual  desfruta  da  segurança fornecida pelo auxílio  do

psicanalista) é esperado que o eu abandone essa tendência defensiva e arrisque-se na reconquista

dos seus domínios perdidos – isto é, de conteúdos recalcados no isso – com o objetivo de integrá-los

à coerência da síntese euoica. Porém, mesmo inserido no contexto analítico, nem sempre e nem tão

logo o eu exibe essa disposição aventureira, acabando muitas vezes por apresentar o habitual apego

às defesas que desde a infância protegem-lhe. Em consequência, geralmente opõe-se à remoção das

resistências de repressão, visto que a passagem desimpedida daquelas representantes ideativas de

pulsões  à consciência  acarretaria  precisamente os  riscos que a  instância  euoica pretende evitar.

Dessa forma, destaca-se nessa etapa uma inversão dos aliados e inimigos do analista:

É  interessante  que,  nessa  situação,  a  formação  dos  bandos,  em  certa  medida,
inverta-se:  o  eu  revira-se  contra  nossa  incitação,  enquanto  que  o  inconsciente,
ordinariamente nosso inimigo,  presta-nos auxílio,  pois tem uma natural  “pulsão
emergente”{«Auftrieb»}, nada lhe é mais caro que adentrar no interior do eu e até
na consciência, cruzando as fronteiras que lhe são impostas (ESQUEMA, p. 179).

É  sabido  que  a  solução  para  o  sobrepujamento  das  resistências  encontra-se  nos  poderes  da

transferência,  ou  seja,  na  grande  influência  que  o  analista  exerce  sobre  o  paciente  –  fato  que

aproxima, nesse sentido,  a psicanálise do procedimento hipnótico.  Na verdade,  a sugestão é “o

influxo sobre um ser humano por meio dos fenômenos transferenciais possíveis com ele” (FREUD,

1912, p. 103).

Fica  claro  que,  no  fundo,  a  vitória  sobre  os  obstáculos  constituídos  pela  resistência

dependeria da crença do analisando nos esclarecimentos, admoestações e promessas (de segurança
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quanto aos riscos da operação, e de recompensa no tocante aos lucros dela decorrentes) ofertadas

pelo analista – cuja fala goza, devido à transferência, de uma intensa capacidade de persuasão sobre

o paciente. Porém, a despeito de seu recurso à sugestão, é importante destacarmos que a psicanálise

é irredutível à hipnose (a qual Freud abandonou no início de sua trajetória intelectual), dado que,

essa técnica limita-se ao fornecimento de certa destreza ao paciente – em vez de gerar alguma

modificação no eu –; ademais,  com vimos,  seus  resultados são dependentes da manutenção da

sugestão. 

Em  qualquer  outro  tratamento  sugestivo,  a  transferência  é  cuidadosamente
respeitada: ela é deixada intacta; no analítico, ela mesma é objeto do tratamento e é
decomposta em cada uma de suas formas de manifestação. Para a finalização de
uma cura analítica, a transferência mesma tem que ser desmontada; e se, então,
sobrevém ou mantém-se o êxito, não se baseia na sugestão, senão na superação de
resistências executada com sua ajuda e na  transformação interior promovida no
doente (28CONF, p. 412, grifo nosso).

Enfim, a transferência situa-se como um meio, ao contrário de um fim, para a psicanálise. Caberia à

parte sã do eu, sob a orientação dos argumentos do terapeuta, a aptidão para transpor as resistências,

tal  como  para  encerrar,  no  momento  propício,  o  vínculo  transferencial  que  mantém  com  o

psicanalista.

Tudo isso reforça nossa observação acerca da imprescindibilidade da transferência para o

cumprimento  do  encargo  analítico.  Sem  o  vínculo  transferencial,  do  modo  como  estrutura-se

durante a terapêutica analítica,  não estaríamos habilitados a distinguir  entre o jogo de emissão-

recepção de palavras – que desenrola-se no específico contexto da análise – daquele existente, por

exemplo,  numa  relação  de  coleguismo.  É  sabido  que  a  transferência  funciona  como  a  mola

propulsora  da  experiência  psicanalítica.  Não  estando,  todavia,  circunscrita  à  prática  analítica;

podendo  também  ser  encontrada  em  qualquer  outro  tratamento  sugestivo.  Mas,  o  que  é

precisamente a transferência? Como surge e qual é sua função específica? 

Para começar a responder essas questões, talvez seja útil esclarecermos que a capacidade

para desenvolver a transferência não se manifesta (ou apenas de modo bastante tênue) naqueles que,

de  acordo  com  a  teoria,  padecem  de  psiconeuroses  narcísicas.  A libido  dessas  pessoas  está

excessivamente comprometida com o investimento no próprio eu. De fato, como é notório, a saída

do  narcisismo  infantil  decorre  justamente  do  aumento  de  possibilidades  referentes  aos  objetos

passíveis de investimento. Para evitar o desprazer gerado pelo acúmulo de tensão, o eu cede seu

privilégio (ou exclusividade) de atração da libido em favor dos demais objetos. Desse modo, o traço

de normalidade atribuível a um ser humano depende, imprescindivelmente,  de sua aptidão para

dirigir sua libido sobre outras pessoas ou coisas. Porquanto estão habilitados a assim investir suas

pulsões sexuais, todos aqueles considerados normais podem engendrar o fenômeno transferencial.

Já os psiconeuróticos (de transferência), devido aos obstáculos que os conflitos de seu desejo com

seus  ideais  impõem-lhe,  enfrentam  sérios  empecilhos  para  destinar  sua  libido  efetivamente  às
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pessoas.  São capazes,  diferentemente  dos  psiconeuróticos  narcísicos,  de  investirem em objetos,

todavia sua libido acaba frequentemente sendo reprimida – atingindo a satisfação majoritariamente

por meio de formações substitutivas, dentre essas os sintomas. Sendo tão afeitos ao investimento de

objetos da fantasia, compreende-se a razão pela qual os neuróticos exibem uma maior propensão à

transferência – caracterizada pela atualização, na pessoa do analista, de sentimentos oriundos de

antigas relações amorosas vivenciadas pelo paciente e, desse modo, sem qualquer embasamento

objetivo na relação que se estabelece entre ambos durante o tratamento.

Consequentemente,  o  fenômeno  transferencial  é  um  apelo  ao  amor.  A  libido  não

descarregada  em  objetos  concretos  –  e  que  (entre  outras  saídas)  envereda-se  por  caminhos

fantasiosos e, muitas vezes, mórbidos –, intenta encontrar satisfação na transferência. Quando o

paciente adentra na análise, estabelecendo com o terapeuta um laço transferencial, a neurose da qual

sofria  não  apenas  é  interrompida,  como  também  substituída.  Doravante,  cria-se  uma  nova

enfermidade dentro do contexto analítico, na qual o terapeuta ocupa um papel central – a libido

outrora  consumida  nos  compromissos  sintomáticos,  passa  a  ter  o  psicanalista  como  objeto  de

investimento. É precisamente essa posição privilegiada que lhe confere o poder necessário para

guiar  o  neurótico  à  cura  analítica.  Em verdade,  é  impossível  ao  analisando  vencer  sozinho  as

batalhas que trava com as resistências contrárias à revelação dos conteúdos reprimidos.

O que decide o resultado dessa luta não é sua penetração intelectual – que não é
bastante intensa nem livre para semelhante êxito –, senão unicamente sua relação
com o médico. Na medida em que sua transferência é de signo positivo, reveste o
médico de autoridade e crê em suas comunicações e concepções. […] A crença
repete então sua própria história genética; é um broto do amor e no início não
necessitou de argumentos. […] Argumentos sem semelhante apoio nunca valeram,
e  na  vida  da  maioria  dos  homens  nunca  valem.  Portanto,  geralmente,  um ser
humano é acessível também a partir da aresta intelectual apenas na medida em que
é capaz de investir libidinalmente objetos (27CONF p. 405).

Nada obstante, a que se deve essa autoridade outorgada ao terapeuta durante a análise? De onde

provém esse extraordinário poder de persuasão, essa credibilidade indispensável à progressão do

tratamento? Ora, quando nos damos conta de que a transferência não passa de uma manifestação de

amor do neurótico pelo analista,  o enigma quanto a essa enorme capacidade de convencimento

começa a  ser  resolvido.  Passemos agora  à  descrição  dos  modos  de  investimento  libidinal  para

recolhermos os instrumentos necessários à posterior retomada de nosso exame acerca do fator que

confere ao analista essa posição de superioridade e de respeito aos olhos do paciente.

Em A introdução ao narcisismo (1914), afirma-se que o adulto considerado normal já não

apresenta  a  peculiar  megalomania  (delírio  de  grandeza)  infantil,  porém  Freud  indaga:  com  o

abandono do narcisismo original, o que sucede com a libido narcísica? Daí para o futuro, seria ela

plenamente consumida nos investimentos de objetos distintos do eu? Como o texto explana,  “o
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desenvolvimento do eu consiste num distanciamento a respeito do narcisismo primário e engendra

uma intensa aspiração para reconquistá-lo. Esse distanciamento ocorre por meio do deslocamento

da libido  a  um ideal  do eu  imposto  de  fora”  (INTRO, p.  96).  Tal  ideal  seria  constituído  pela

internalização  dos  valores  estimados  (e  suas  respectivas  exigências)  pelas  figuras  que,  para  a

criança, representam a autoridade – sendo que os pais contribuem com a maior influência. Por sua

vez, as mudanças que se processam no aparelho psíquico consequentes ao estabelecimento dessa

nova instância são enormes. 

Como descrito anteriormente, durante o narcisismo primário, em circunstâncias favoráveis

de proteção e de nutrição, o acesso do bebê ao contentamento não enfrenta problemas. É sabido que

as  satisfações  autoeróticas  estão  conectadas  àquelas  referentes  às  funções  de  autoconservação.

Nesse contexto, bem no início de sua vida, ainda há indistinção entre pulsões objetais e euoicas.

Seus únicos objetos de investimento são ele próprio e sua mãe (ou o agente substituto) – esse algo

(que a criança ainda nem diferenciou de si mesma) que faz de tudo para que o gozo do pequeno

humano seja completo. Motivo pelo qual esse estágio incita um mítico sentimento de onipotência.

Entretanto, com a saída do narcisismo primordial e o correspondente incremento do eu, a satisfação

passa a ser restrita, pois o bebê, daí em diante, deverá acatar algumas inevitáveis e desagradáveis

balizas no caminho do prazer. Por um lado, o desenvolvimento euoico obriga-lhe a levar em conta a

realidade material. Com a recente diferenciação da libido objetal, a criança descobre que nem todo

o objeto em que deseja investir sua libido está à sua disposição. Além disso, o ideal do eu estabelece

rígidos parâmetros que determinam em quais objetos é aceitável que ele invista sua libido, além de

vigiá-lo permanentemente acerca disso. 

Aquela perfeição abdicada, com a saída do narcisismo original, é, então, vislumbrada nesse

ideal que lhe fora imposto do exterior. Comparada à excelência que o ideal do eu apresenta, a forma

euoica passa a ser considerada altamente defeituosa para que o eu continue depositando-lhe (como

até então o fizera) massivamente sua libido. Desde então, o amor do eu por si mesmo depende,

sobretudo,  da concordância de suas ações com os rigorosos critérios do ideal a que agora está

submetido (estando a utopia da completa reconquista do narcisismo infantil situada perpetuamente

no horizonte dessa adaptação). O cumprimento do ideal do eu, como vimos, envolveria duas faces:

a proibição (o que não deve ser feito) e o dever (aquilo a ser realizado). No tocante ao último, toda a

libido a ser investida em objetos deve seguir as diretrizes a que o eu acabara de sujeitar-se. Os

objetos  sexuais  que não transgredirem tais  parâmetros  são considerados aceitáveis  e,  em razão

disso, capazes de fornecer satisfação sensual; bem como, secundariamente, satisfação narcísica – na

medida em que a descarga libidinal nos objetos fortalece a parcela do sentimento de amor-próprio

que restou do antigo estádio narcísico. Por sua vez, o eu encontra-se em conflito com seu ideal

sempre que seus investimentos objetais são julgados destoantes em relação ao restritivo modelo
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incorporado. A repressão cumpre aqui sua função, afastando da consciência e, portanto, do acesso à

motilidade, esses desejos rejeitados pelo ideal. Isso não implica que o apreço que o eu nutre por si

mesmo seja abalado, porém surge o risco desses conteúdos reprimidos (e,  portanto,  insaciados)

acabarem retornando e, em vista disso, manifestarem-se em formações substitutivas – tais como o

sintoma e sua peculiar satisfação mórbida. 

Devido ao papel fundamental da satisfação libidinal, o funcionamento do aparelho psíquico

não poderia,  contudo, estar condenado a uma radical escolha entre os opostos:  aceitável versus

inadmissível. “Não nos assombrará ouvir […] que as aspirações sexuais de meta inibida surgem das

diretamente  sexuais,  quando  obstáculos  internos  ou  externos  opõem-se  ao  sucesso  das  metas

sexuais” (PSICO, p. 132). Trata-se da mitigação da pulsão sexual, uma solução intermediária para

fornecer satisfação libidinal, sem que o ideal do eu seja desrespeitado. Afinal de contas, a despeito

do enlace sexual configurar-se como seu alvo essencial, o amor cobre uma gama de manifestações

bem  mais  abrangente  que  o  coito.  De  fato,  a  força  amorosa  (a  libido,  conforme  descreve  a

psicanálise), quando inibida em sua intenção direta, relaciona-se com objetos e tipos de apetite e de

união distintos daqueles comuns à sua versão sensual – entre eles, o amor aos pais, aos filhos, aos

irmãos e a si mesmo; a amizade; o amor à raça, à humanidade e a outras massas; a veneração a

objetos concretos e a ideias abstratas. Esse desvio relativo à meta sexual – que pode ser reconhecido

como “um começo de sublimação das pulsões sexuais” (PSICO, p. 131, grifo do autor) – propicia

uma satisfação bem mais branda, porém esquiva o eu de embates com seu ideal, além de assegurar-

lhe o narcísico sentimento de onipotência resultante do cumprimento desse modelo incorporado.

Além dos esforços do eu para adequar os investimentos de libido objetal aos ditames do

ideal do eu, o permanente anseio de retorno ao narcisismo original também envolveria a tentativa de

voltar a ser o objeto de atração dessas investidas. “Ser novamente, como na infância, seu próprio

ideal, também em relação às aspirações sexuais: eis aqui a felicidade a que aspiram os homens”

(INTRO, p. 97). Do modo como entendemos, não se trataria efetivamente do ser humano voltar a

ser o destinatário da própria libido objetal (ao menos não integralmente) como durante o narcisismo

primordial, caso contrário estaríamos lidando com casos de psiconeurose narcísica (parafrenia) –

nos quais há uma notória indiferença no que diz respeito às exigências da realidade, decorrente da

concentração da libido no eu. Diferentemente, a conquista desse estatuto de ideal sexual ocorreria

paralelamente ao investimento em objetos  distintos  do eu – sejam eles  concretos (da realidade

objetiva)  ou fantasmáticos (da realidade psíquica).  Com efeito,  em  A introdução ao narcisismo

(1914), Freud esclarece que o indivíduo (conforme as particularidades do desenvolvimento de seu

aparelho psíquico)  teria  que optar,  após o abandono do narcisismo infantil,  entre  dois tipos  de

eleição de objeto para investimento libidinal – os quais, da maneira como compreendemos, também
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determinam o destino da libido narcísica.

A discriminação  entre  as  modalidades  de  escolha  de  objeto  ocorre  de  acordo  com sua

específica predileção por um dos objetos que teriam composto o narcisismo primordial: o eu ou a

mãe (se é que podemos nos referir assim, porquanto, nesse estádio, não havia uma distinção entre o

filho e a mãe). Como ponto de interesse ao escopo da atual questão, independentemente do modo de

escolha objetal, é importante recordarmos que – tanto naqueles indivíduos considerados normais,

quanto nos chamados neuróticos – existe durante toda vida um fragmento restante daquele estádio

narcísico originário. Esse saldo é precisamente um dos três fatores constituintes do amor-próprio

(ao lado, como relatamos, da onipotência narcísica surgida com o cumprimento do ideal, bem como

da satisfação da libido objetal). 

O  primeiro  tipo  de  escolha  objetal que  abordaremos  é  o  narcísico,  assim  denominado

evidentemente devido à sua fundamentação no modelo de sua própria pessoa. Nele, é bem claro que

os indivíduos “buscam a si mesmos como objeto de amor” (INTRO, p. 85). Tal modalidade seria

encontrada  com maior  facilidade  no  “tipo  mais  frequente,  e  provavelmente  mais  puro  e  mais

genuíno, de mulher” (INTRO, p. 85). Essas “só amam, em rigor, a si mesmas, com intensidade

parelha a do homem que as ama. Sua necessidade não se sacia amando, senão sendo amadas, e

encantam-se  pelo  homem  que  lhes  satisfaz  essa  necessidade” (INTRO,  p.  85-86).  Disso

depreendemos, como já adiantamos, que escolher seu objeto de investimento tendo tal modelo por

referência não significa que sua libido objetal (ao menos, não totalmente) seja deslocada para si

mesmo (para o próprio eu, enquanto um objeto). Mesmo que sublimasse toda a libido objetal, ou

que apenas a convertesse em amor terno, a pessoa ainda investiria em objetos alheios ao eu. Por

outro lado, quanto à libido narcísica, o cenário é bem diferente. Aquele que escolhe o objeto a partir

do modelo narcísico, teria sim o eu investido com exclusividade, todavia pela libido denominada

narcísica.  Em razão do fato  de  continuarem avaliando a  si  mesmas  como perfeitas  (apesar  do

estabelecimento do ideal do eu já ter ocorrido), as pessoas que compõem essa categoria não exibem

um empobrecimento do eu (ao menos não tão intensamente) após a incorporação do ideal externo.

Circunstâncias bastante distintas daquelas envolvidas no outro tipo de escolha do objeto: o de apoio.

Quando, com o término do narcisismo primordial, a libido iniciou seus deslocamentos para

fora, a distinção que ali surgia (referente aos demais investimentos que persistiriam focados no eu)

ainda era muito precária. Por causa disso, originalmente, esse novo tipo de transferência pulsional, a

Objektlibido,  utilizava  as  pulsões  do  eu como apoio  – conquistando sua  independência  apenas

tardiamente. Com efeito, esse suporte ainda está presente na ulterior escolha de objeto que Freud

denomina tipo de apoio, ou seja, aquele no qual a criança selecionaria – entre as suas mais antigas

vivências de satisfação (relacionadas às funções vitais de autoconservação do eu) – seu primeiro e

mais importante objeto para investir sua libido objetal: sua mãe, ou a pessoa que faz as vezes dela.
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Mesmo após a  resolução do complexo de  Édipo,  a  pessoa que  se orienta  pelo modo de apoio

continua respeitando essas antigas referências. A partir desse modelo, o objeto que lhe chama a

atenção, que se destaca entre a miríade de possibilidades apresentada pelo mundo objetivo, seria

precisamente aquele que cumpriria as “condições infantis de amor, pode-se dizer: idealiza-se o que

cumpre essa condição de amor” (INTRO, p. 97). Nessas contingências, o adulto amaria as pessoas

que lhe aparentassem realizar a função da mulher nutriz ou do homem protetor. Em termos de amor,

a grande diferença quanto ao modo narcísico é que a idealização (presente no tipo de apoio) age

sobre um objeto externo. Pois, como pontua Freud, os exemplos de amor exclusivamente sexuais

são raros – a descarga direta, sexual, da libido geralmente está associada à forma inibida de amor.

De maneira diferente do que sucede no amor narcísico (no qual o eu é avaliado como o

objeto sublime), o amante que investe sua libido no outro procura reencontrar neste o narcisismo

perdido. Daí a sobrestimação sexual tão característica do “pleno amor de objeto segundo o tipo de

apoio” (INTRO,  p.  85,  grifo  nosso).  No  enamoramento,  que  segue  essa  idealização  do objeto

sexual, encontra-se a conhecida ilusão pela qual o amado apresenta-se aos olhos do amante. Essa

miragem, originada do apetite sexual que um indivíduo sente por seu objeto, fornece a justificativa

para a escolha em questão. De fato, para o apaixonado, trata-se de uma eleição às avessas – aos seus

olhos, a possibilidade de amar (e ser amado por) esse objeto seria um privilégio,  uma graciosa

dádiva ofertada pelo destino. O objeto amado goza de certa isenção da crítica do amante – suas

qualidades seriam apreciadas com mais entusiasmo do que as mesmas presentes em outrem, ou até

já existentes no alvo do amor antes que esses mesmos atributos fossem supervalorizados pelo olhar

apaixonado do amante. Conforme a descrição encontrada em Psicologia das massas e análise do eu

(1921, p. 106, grifo nosso),  na paixão “o objeto é tratado como o próprio eu” e, portanto, recebe

“uma medida maior de libido narcisista”. É em razão dessa transferência da libido euoica que o

amado é tido por tão especial, e que advém a usual postura de humildade do apaixonado. 

Se a forma mais comum de amar o outro (ou seja, aquela em que a idealização acompanha o

investimento  libidinal  objetal)  provoca  o  empobrecimento  do  eu,  em compensação,  a  possível

satisfação decorrente (caso o objeto amado aceite tal investida) propiciaria ao amante recuperar o

amor-próprio – a parte remanescente de seu narcisismo, que havia previamente aberto mão. Como

já descrevemos, ao desfrutar do objeto convertido em ideal sexual, o indivíduo alcança a descarga

libidinal e, assim, pode readquirir uma parcela da libido narcísica (que ali investira) de volta para

seu  eu.  Surge,  então,  a  questão:  por  que  motivo  o  investimento  sexual  é  frequentemente

acompanhado da idealização? Freud suspeita que a explicação para isso decorre da curta duração da

satisfação  sensual,  entendida  como  o  mais  intenso  contentamento  disponível  ao  indivíduo.  Os

investimentos  objetais  inibidos  quanto à  meta  são a  resposta  encontrada pelo  ser  humano para
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manter o objeto próximo, à disposição – pois, mesmo que, logo após a consumação do ato sexual, o

apetite desapareça, é bem conhecido que esta necessidade retornará mais cedo ou mais tarde. 

Essa idealização, entretanto,  não é capaz de aplacar totalmente o apetite sexual.  Pois as

formas ternas, convertidas, de amor só fornecem uma sutil descarga libidinal. Logo, é problemática

a constatação (pela pessoa) de uma possível incapacidade (seja em razão de fatores psicológicos ou

fisiológicos)  para  investir  diretamente  os  objetos.  Dentre  os  fatores  psicológicos,  a  repressão

manifesta um enorme influxo. De fato, o “ideal do eu impôs difíceis condições à satisfação libidinal

com os objetos, fazendo com que seu censor rejeite como inconciliável uma parte dela” (INTRO, p.

97).  Essa  restrição,  embora  fundamental  para  um  saudável  funcionamento  psíquico,

economicamente sustentável,  causa graves efeitos negativos no neurótico,  visto que esse último

abriga no eu um ideal mais severo que o encontrado em pessoas normais. Em tais circunstâncias, é

patente  a subsistência  de uma grave dificuldade no percurso de obtenção da fruição direta nos

objetos, assim como da sucedânea satisfação narcísica.

Com isso, topamos com a escala de intensidade do enamoramento e, consequentemente, da

idealização  em  jogo  no  amor.  Na  paixão  convencional,  o  amor  pelas  excelências  anímicas

encontradas (devido à miragem) no amado constitui somente um eficaz meio de manter o objeto por

perto, até o ressurgimento do apetite sexual do amante; já nos casos de enamoramento extremo

(fascinação e servidão enamorada), a sobrestimação do objeto vai além do grau em que o amado é

tratado como o eu do amante – atinge o nível em que suscita imensas modificações nas funções do

ideal do eu. Isso ocorre com frequência em casos de amor infelizes, não concretizados. Em verdade,

qualquer  nível  de  enamoramento  exige  alguma  repressão  ou,  no  mínimo,  a  postergação  das

aspirações  sexuais.  Todavia,  nos  exemplos  de  paixão  aguda,  a  idealização  vai  além  –  esses

requerem um deslocamento ainda maior da libido para as formas atenuadas do amor, na medida em

que “toda satisfação sexual rebaixa a sobrestimação sexual” (PSICO, p. 107). A peculiar modéstia

do apaixonado, acompanhada da exaltação do amado, pode atingir o ponto crítico em que o objeto

chega a “possuir todo o amor de si mesmo do eu, e a consequência natural é o autossacrifício deste.

O  objeto,  por  assim dizer,  devorou  o  eu” (PSICO,  p.  107).  Nessas  contingências,  a  crítica,  a

consciência moral, tornar-se completamente inofensiva a tudo o que diz respeito ao amado. Em uma

frase, a situação seria a seguinte: “O objeto colocou-se no lugar do ideal do eu” (PSICO, p. 107,

grifo do autor).

Tal  substituição  respeita  uma  graduação,  segundo  a  qual  cada  indivíduo  sacrifica  sua

consciência moral (em proveito do eu do amado) até um grau específico. Com efeito, nem todos os

excessivamente  apaixonados  chegam a  matar  ou  morrer  em nome  do  amor.  Porém,  certa  é  a

utilização  pelo  neurótico  dessa  modalidade  de  paixão  na  obstinada  e  universal  perseguição  da

felicidade.  Sua  predisposição  para  tanto  origina-se  no  fato  de  que,  “devido  a  seus  excessivos
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investimentos de objeto”, o neurótico “empobreceu em seu eu e não está em condições de cumprir

seu ideal do eu” (INTRO, p. 87). Uma vez que, de acordo com seu ponto de vista, é a partir do

enamoramento que ele conquistaria o que lhe falta para cumprir seu ideal.

[De fato, onde] a satisfação narcísica tropeça em impedimentos reais, o ideal sexual
pode ser  usado como satisfação substitutiva.  Então ama-se,  seguindo o tipo de
escolha narcisista de objeto, o que se foi e perdeu-se, o que possui os méritos que
não se tem. […] Ama-se o que possui o mérito que falta ao eu para alcançar o ideal
(INTRO, p. 97).

Mediante  a  paixão,  o  neurótico  busca,  “a  partir  de  seu  esbanjamento  de  libido  nos  objetos,  o

caminho de regresso ao narcisismo, escolhendo de acordo com o tipo narcisista um ideal sexual que

possui  os  méritos  inalcançáveis  para  ele”  (INTRO, p.  97).  Isso seria  a  cura  pelo  amor,  que  o

enfermo,  em  geral,  prefere  à  analítica.  Por  ainda  só  acreditar  nesse  mecanismo  de  cura,

frequentemente o neurótico importa tal plano para o tratamento analítico – colocando o analista no

lugar do objeto amado. Caso a análise seja bem-sucedida na significativa remoção das extensas

repressões  (que acarretam a conhecida incapacidade para amar)  presentes nas  psiconeuroses de

transferência,  o  projeto  de  cura  pelo  amor  pode  alcançar  êxito  (caso  contrário,  geralmente  é

inexequível). Nessas circunstâncias, não é raro que o paciente abandone o tratamento, antes de seu

adequado término, à procura de um objeto que corresponda às suas aspirações libidinais e, assim,

confira-lhe (graças  à sobrestimação) um eficaz paliativo contra  sua neurose.  O analista  poderia

contentar-se  com  “este  desenlace  se  não  trouxesse  consigo  todos  os  perigos  da  sufocadora

dependência relativa a esse salvador” (INTRO, p. 98). Porque, embora forneça o restabelecimento

da aptidão do neurótico para amar, essa resolução não cumpre os outros requisitos necessários ao

que Freud entende configurar um apropriado término da análise e, por isso, também não obteria

resultados tão sólidos quanto aqueles atingíveis por intermédio de uma cura propriamente analítica.

Durante nossa exposição acerca das modalidades de investimento objetal com o intuito de

compreendermos os fatores que explicam a poderosa habilidade de sugestão exibida pelo analista

em  relação  ao  analisando,  encontramos  indícios  sobre  algumas  grandes  semelhanças  entre  a

hipnose, a terapia psicanalítica e o enamoramento em suas formas mais exacerbadas. Realizemos,

agora, uma rápida síntese de tais vestígios. Com efeito, em Psicologia das massas e análise do eu

(1921) há um profundo estudo dessas noções, visto que as mesmas seriam de extremo valor para a

compreensão do desenvolvimento e do funcionamento do tipo de massa guiada por um líder. Nesse

texto, no que diz respeito ao escopo de nossa investigação, Freud destaca a existência na fascinação

e na servidão enamorada da “mesma submissão humilhada, igual obediência e falta de crítica a

respeito do hipnotizador como acerca do objeto amado. A mesma absorção da própria iniciativa”

(PSICO, p. 108). Por certo, na hipnose ocorre uma sobreposição igual a que descrevemos haver

nessas específicas modalidades de paixão – “o hipnotizador ocupou o lugar do ideal do eu” (PSICO,
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p. 108, grifo do autor). Salta aos olhos o fato de que na análise as coisas também não se passem

diferentemente. Afinal, é bem conhecida a ideia de que seu motor de funcionamento é o amor de

transferência, e que nesse também encontram-se, concernentes ao analista, “a mesma sobrestimação

de suas qualidades, o mesmo abandono ao interesse dele e os mesmos ciúmes quanto a tudo que o

rodeia na vida” (27CONF, p. 402). Em outras palavras, é nítida a existência da mesma apropriação

do ideal do eu (da pessoa submetida) pelo objeto – seja ele o amado, o hipnotizador ou o analista. 

As maiores diferenças, em compensação, são encontradas no que diz respeito às expressões

do amor, bem como ao destino da transferência que fundamenta a sugestão existente nesses três

fenômenos. Como sublinha Freud, em razão de a hipnose ser aquela que apresenta de modo mais

intenso as características comuns a esse trio, ela própria deveria ser tida como o modelo explicativo

das demais. Sendo assim, enquanto o “vínculo hipnótico é uma entrega enamorada irrestrita que

exclui toda satisfação sexual” (PSICO, p. 108), em favor do amor terno, podemos encontrar na

paixão  (mesmo  em  suas  manifestações  mais  idealizadas)  a  presença  de  investimentos  sexuais

diretos  –  ainda  que  somente  como  uma  postergada  possibilidade  de  satisfação.  De  maneira

semelhante à servidão enamorada e à fascinação, também localizamos no método psicanalítico o

amor em suas duas incidências (sensual e indireta). Tal como nessas modalidades de enamoramento,

o tratamento analítico apresenta uma relação inversamente proporcional entre as ocorrências do

amor  direto  e  seus  desdobramentos  mitigados  –  sem  esquecermos  que  o  arrefecimento  da

idealização  compromete  diretamente  os  resultados  da  transferência  na  análise,  posto  que  a

inesperada tomada de consciência (pelo paciente) de suas verdadeiras aspirações sexuais dirigidas

ao analista constitui a mais grave resistência no caminho para a cura. 

Conhecemos a posição freudiana de que é exatamente devido ao amor de transferência que o

analisando  persevera  em  direção  à  revelação  do  núcleo  patógeno  inconsciente,  a  despeito  da

angústia, da intensificação e da criação de sintomas que lhe assolam (dentro e fora das sessões

terapêuticas) até que a cura seja finalmente obtida. Para tanto, analista e analisando devem cooperar

quanto  à  superação  não  só  das  resistências  desagradáveis,  senão  também  daquelas  de  difícil

detecção para o enfermo – visto que se apresentam como deleitosos e enganosos lucros da labuta

que  foi  até  ali  empreendida.  Sobre  isso,  é  conveniente  ressaltarmos  que  as  relações  entre  a

transferência  e  a  resistência  não  configuram uma  simples  oposição. De  fato,  a  “transferência

mesma  é  só  uma  peça  de  repetição,  e  a  repetição  é  a  transferência  do  passado  esquecido”

(RECORDAR,  p.  152,  grifo  nosso).  Não  nos  esqueçamos  de  que  no  vínculo  analítico  há  a

atualização de um ocorrido significativo – “impressões, cenas, vivências” – retido no inconsciente

do analisando (RECORDAR, p. 150). Conteúdo esquecido (pois reprimido) que a pessoa (antes da

cura)  não  consegue  recordar.  Apenas  percebe  suas  incansáveis  manifestações  de  repetição,  de

atuação; não conhecendo, assim, o verdadeiro sentido disso que insistentemente repete-se em busca
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de satisfação.

Por isso temos que estar preparados para que o analisado entregue-se à compulsão
de repetir, que lhe substitui agora o impulso de recordar, não só na relação pessoal
com o médico, senão em todas as outras atividades e vínculos simultâneos de sua
vida – por exemplo, se durante a cura escolhe um objeto de amor, toma a seu cargo
uma tarefa, inicia uma empresa –. Tampouco é difícil discernir a participação da
resistência.  Quanto maior esta for,  mais o recordar será substituído pelo atuar
(repetir)  (RECORDAR, p. 153, grifos nossos).

Em outras palavras, a própria transferência é um episódio de repetição do reprimido, e o sucesso da

análise depende, exatamente, do delicado laço estabelecido entre as duas pessoas envolvidas no

tratamento. Porque, para as pulsões que lutam contra as defesas euoicas em busca da oportunidade

de descarga, a saciação adquirida através dos sintomas ou das atuações (isto é, das manifestações

resultantes da utilização do aparelho motor pela repetição) é muito mais atraente do que aquilo que

o terapeuta devolve ao amor transferencial (que o analisando por ele cultiva). Pois, ao analista cabe

compreender e não se ofender com as investidas sensuais e hostis do analisando, mas somente

corresponder àquelas positivas, todavia inibidas – sendo o fracasso da análise o preço a ser pago,

caso essa regra tão básica seja por ele ignorada.

Com efeito, na hipnose a ideal recordação do esquecido corresponde a um estado
em  que  a  resistência  foi  abolida.  Se  a  cura  começa  sob  o  padroado  de  uma
transferência  suave,  positiva  e  não  expressa,  isso  permite,  como  no  caso  da
hipnose, um aprofundamento na recordação, em cujo transcurso calam os sintomas
patológicos;  mas  se  no  posterior  trajeto  essa  transferência  torna-se  hostil  ou
hiperintensa, e por isso necessita de repressão, consequentemente o recordar cede
espaço para o atuar. E a partir desse ponto as resistências comandam a sequência
do que se repetirá  (RECORDAR, p. 153, grifos nossos).

Dessa forma, compreende-se que o abandono do tratamento devido às resistências (seja em

consequência do desprazer que as interpretações provocam, ou até mesmo em razão da hipótese do

encontro de um objeto de amor exterior à transferência – a chamada cura pelo amor) não significa o

tipo de corte do vínculo transferencial requerido para que a análise seja considerada adequadamente

terminada.  Como  notamos,  é  preciso  que  a  própria  transferência  seja  tida  como  “objeto  do

tratamento  e  […]  [desse  modo]  decomposta  em  cada  uma  de  suas  formas  de  manifestação”

(28CONF, p. 412). A retificação (à luz da atual realidade objetiva) das repressões que impedem a

revelação  do  desejo  reprimido  não  se  processaria,  simples  e  imediatamente,  por  meio  do

desvelamento  para  o  analisando  das  resistências  que  ele  insistentemente  repete  sem saber.  “É

preciso dar  tempo ao enfermo para concentrar-se na resistência,  não conhecida  por  ele; para

reelaborá-la {durcharbeiten}, vencê-la prosseguindo o trabalho que a desafia e obedecendo à regra

analítica fundamental” – ou seja, à associação livre (RECORDAR, p. 157, grifos do autor e nossos).

E não há momento de maior dedicação à resistência do que aquele em que essa mostra-se em sua

maior  intensidade  – quando o analisando  acede  ao conhecimento das  representações,  até  então
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reprimidas,  mediante a  precisa e  pontual  incidência da interpretação.  Embora longo e árduo,  o

processo de reelaboração das  resistências  situa-se como “a peça  [ou a parte]  do trabalho que

produz o máximo efeito alterador sobre o paciente e que distingue o tratamento analítico de todo

influxo sugestivo” ordinário (RECORDAR, p. 157, grifo nosso). Muito embora o vínculo analítico

positivo e brando seja o “reino intermediário entre a enfermidade e a vida, em virtude do qual

cumpre-se  o  trânsito  daquela  para  esta”  (RECORDAR,  p.  156),  não  devemos  esquecer  que  a

transferência não deixa de ser “uma peça de repetição” (RECORDAR, p. 152). A qual, graças a sua

capacidade de atualizar em si (sob a forma da recordação) o esquecido, situa-se como a condição

fundamental tanto para iniciar, quanto para terminar o trabalho analítico – porquanto interrompe a

(até então)  incessante repetição do recalcado e,  com isso,  provê autonomia ao (agora) paciente

analisado. Autonomia porque, doravante, o agir da pessoa estará isento da determinação imposta

pela  repetição  do  esquecido.  Enfim,  desde  então,  no  lugar  das  antigas  atuações  compulsivas,

encontram-se ações livres decididas pelo eu. Por seu turno, essa conquista de independência está

profundamente relacionada aos campos ético e moral, como veremos no próximo capítulo.
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5 – A civilização e a regulação das pulsões

Em  O mal-estar na civilização  (1930 [1929]), em meio a descrições acerca da condição

fundamental do homem no mundo, das características que sua constituição particular  implica a

respeito da qualidade de sua vida, Freud reflete sobre a questão da finalidade da existência humana.

Para ele, nunca foi encontrada uma resposta satisfatória quanto ao objetivo da vida e, talvez, nem

sequer haja qualquer uma. A religião seria a única manifestação cultural que se considera capaz de

fornecer uma solução apropriada a essa questão radical, em troca de um alto preço (como veremos).

“Dificilmente  se  errará  ao  julgar  que  a  ideia  mesma  de  uma  finalidade  da  vida  depende

completamente do sistema da religião” (MAL, p. 76). Então,  o célebre psicanalista reformula a

indagação:  quando  deixamos  esse  plano  tão  geral  e  abstrato  referente  ao  propósito  da  vida  e

deslocamos nosso foco para a prática, para aquilo que nos informa a conduta dos homens, o que os

indivíduos  efetivamente  perseguem  e  almejam  atingir  em  suas  existências?  O  que  seu

comportamento revela como o fim e a intenção de suas vidas? “Não é difícil acertar a resposta:

querem alcançar a felicidade, conseguir a felicidade e mantê-la” (MAL, p. 76, grifo nosso). Em vez

de um possível esclarecimento a respeito de uma suposta finalidade metafísica, Freud defende que

se examinarmos a vida humana em sua concretude obteremos a cristalina constatação de que “é

simplesmente […] o programa do princípio de prazer o que estabelece a finalidade da vida” (MAL,

p. 76).

Como prossegue o texto,  há,  desde o início do desenvolvimento humano, o domínio do

aparelho psíquico pelo princípio do prazer, o qual, apesar de sua justificada utilidade, encontra-se

em total desacordo “com o mundo inteiro, tanto com o macrocosmo quanto com o microcosmo”

(MAL, p. 76). De fato, não há nada na realidade externa ou na vida que absolutamente assegure ao

homem o  desfrute  da  felicidade.  Esse  é  forçado  a  descobrir  que  sua  própria  constituição  não

favorece seu maior objetivo. Somos praticamente inaptos a desfrutar o estado, mostrando, por outro

lado, uma majoritária tendência a fruir intensamente o contraste. “O que, em sentido estrito, chama-

se  ‘felicidade’ corresponde  à  satisfação  repentina  de  necessidades  retidas,  com  alto  grau  de

estagnação, e, por sua própria natureza, só é possível como um fenômeno episódico” (MAL, p. 76).

Em contrapartida, dispomos de grande potencial para experimentar a infelicidade, que nos ameaça a

partir de três frentes distintas: o enfraquecimento e a dissolução inerentes aos nossos corpos; as

forças arrebatadoras do mundo externo; e a “insuficiência das  normas que regulam”  as relações

sociais (MAL, p. 85, grifo nosso).

A cultura80 – entendida como “a soma de operações e  normas que distanciam nossa vida

80 Em O futuro de uma ilusão, Freud (1927, p. 5-6) declara não se preocupar com a distinção entre os termos cultura e
civilização. Portanto, utilizaremos ambos como sinônimos.
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daquela de nossos antepassados animais” (MAL, p. 88, grifo nosso) – apresenta-se como a solução

encontrada pela espécie humana para proteger-se, da melhor maneira possível, do sofrimento. Desse

modo, qualquer civilização possui essencialmente duas finalidades interdependentes: “a proteção do

ser humano frente a natureza”, incluindo aqui as forças que causam o adoecimento e a degradação

de nossos corpos; e “a regulação dos vínculos recíprocos entre os homens”, de forma a propiciar e a

conservar a reunião desses últimos num conjunto social e, secundariamente, possibilitar a felicidade

individual (MAL, p. 88). No que concerne ao primeiro propósito são evidentes os grandes avanços

que,  apesar de não anularem, mitigam substancialmente as adversidades impostas pela natureza

sobre os seres humanos.  Como exemplo,  basta  que reflitamos acerca dos benefícios adquiridos

devido  aos  avanços  tecnológicos,  os  quais  desde  os  primórdios  da  história  humana  propiciam

condições mais favoráveis ao exercício de uma vida que desfrute de bem-estar, conforto, saúde etc.

Desde as mais arcaicas conquistas, como a elaboração das primeiras ferramentas de caça, de coleta

de  frutos;  o  controle  do  fogo;  a  construção  de  abrigos;  até  a  criação  dos  modernos  meios  de

transporte, dos instrumentos e dos saberes que atenuam e/ou corrigem certas debilitações inatas ou

adquiridas, assim como também expandem e aperfeiçoam as capacidades humanas – tais como os

óculos, o microscópio, os meios de comunicação, os medicamentos, as vacinas, as próteses e muito

mais.

Embora o homem tenha alcançado resultados notáveis a respeito da defesa contra os flagelos

infligidos pela natureza, existe, contudo, uma patente insatisfação, um sentimento de que “não nos

sentimos bem dentro de nossa cultura atual” (MAL, p. 88). Esse mal-estar, por sua vez, relaciona-se

diretamente com a outra grande finalidade da civilização – aquela que versa sobre os mútuos laços

entre os seres humanos que a constituem. Mas, por qual motivo a cultura, de modo distinto de como

lida com outras fontes de padecimento, não logra sucesso no controle das relações sociais? Sua

ineficiência na contenção do sofrimento originado dessa fonte – o qual, segundo Freud, talvez seja o

mais intenso entre todos – leva-nos a questionar a própria “essência dessa cultura cujo valor de

felicidade coloca-se em suspeita” (MAL, p. 88). Pois, o elemento fundador de qualquer civilização

é localizado exatamente na primeira tentativa de gerenciamento das relações recíprocas entre os

indivíduos. 

Freud (MAL) supõe que a razão para os homens terem decidido viver próximos, partilhando

atividades e responsabilidades decorre de dois imperiosos fatores, os quais, em razão disso, podem

ser compreendidos enquanto os pais da cultura: a necessidade (Ananke) e o amor (Eros). O influxo

da  necessidade sobre a civilização é facilmente inteligível quando levamos em conta que a soma

das forças individuais torna menos severos os desafios que os homens encaram – por exemplo, a

construção de uma morada, a caça, a defesa ou o ataque contra determinado indivíduo ou grupo

dissidente etc. De maneira similar, o  amor (tanto em sua modalidade direta quanto inibida) está,
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desde o início, presente na civilização. “Em ambas as formas prossegue sua função de ligar entre si

um  número  maior  de  seres  humanos,  e  mais  intensamente  quando  responde  ao  interesse  da

comunidade de trabalho” (MAL, p. 100, grifo nosso). Como vimos, a vantagem de reter o objeto

amoroso ao alcance, para quando o apetite sexual retornar, fez com que o homem (a contar de sua

pré-história) desenvolvesse formas indiretas de amor relativas às suas mulheres – as quais também,

desde os primórdios, lucram com tal proximidade, tendo em vista a segurança adquirida para si

mesmas,  assim  como  para  sua  prole.  Tais  modalidades  de  amor,  que  já  estavam presentes  na

constituição familiar, sofrem uma ampliação quando ingressam na civilização. Descobrem-se novos

objetos  sexuais;  outras  famílias  são  criadas;  relações  de  amizade  são  estabelecidas;  novas

identificações  são  elaboradas;  surgem,  para  além do  pai  (chefe  da  família),  diferentes  líderes,

inspirando autoridade e admiração. Em suma, a Eros cabe a elaboração de imprescindíveis relações

afetuosas que possam garantir a coesão cultural, bem mais vigorosa do que a obtida através da mera

ponderação racional a respeito dos benefícios resultantes da união para o trabalho com o objetivo de

superar a necessidade (Ananke).

No entanto, o relacionamento entre o amor e a civilização apresenta sérios entraves. “Por

uma parte, o amor contrapõe-se aos interesses da cultura”, porquanto no auge da relação amorosa o

desejo dos amantes é quase plenamente satisfeito no próprio casal; “por outra, a cultura ameaça o

amor  com  sensíveis  limitações”  (MAL,  p. 100).  Pode-se  detectar  a  primeira  restrição  das

possibilidades  de  direta  satisfação  sexual  já  no  totemismo,  que  (paralelamente  à  interdição  do

parricídio) institui a proibição das relações incestuosas – sendo que Freud considera esta última

interdição como provavelmente a maior mutilação imposta à vida amorosa dos seres humanos. Nas

sociedades ditas mais desenvolvidas, advêm limitações adicionais, sob a forma de novos tabus, leis

e costumes – alguns atualmente considerados como arcaicos, outros nem tanto (como, por exemplo,

o tabu da virgindade; a  interdição do sexo oral  e anal,  da homossexualidade ou até mesmo da

masturbação etc). 

Nem todas as culturas chegam igualmente longe nisso; a estrutura econômica da
sociedade influi também sobre a medida da liberdade sexual restante. Já sabemos
que a cultura obedece nesse ponto à compulsão da necessidade econômica; de fato,
constata a necessidade de subtrair da sexualidade um grande montante da energia
psíquica que ela mesma gasta. Assim, no que se refere à sexualidade, a cultura
comporta-se como um povo ou uma camada da população que submeteu outro com
fins de exploração (MAL, p. 101-102, grifos nossos).

O temor de que esse agente usurpado possa revoltar-se incita a cultura a tomar medidas preventivas,

de larga abrangência, com a finalidade de controle dessa potência. Para tanto, não basta gerenciar a

sexualidade genital,  definindo seu objeto como o do sexo contrário,  não-incestuoso,  legítimo e

exclusivo.  Com efeito,  “a  tendência  a  limitar  a  vida  sexual  não  é  menos  nítida  que  sua outra

tendência, a de ampliar seu círculo” (MAL, p. 101). Nesse viés, a civilização define a sexualidade

 82



normal  pela  exclusão  de  todas  as  práticas  sexuais  que  divirjam  do  estabelecido  padrão  a  ser

obedecido  por  um  adulto  –  a  maioria  dos  atos  extragenitais  são  fixados  e  condenados  como

perversões. Assim, a administração cultural passa também a englobar e interditar as “exteriorizações

da vida sexual infantil”  (MAL, p. 102), posto que a futura contenção dos apetites sexuais no ser

humano maduro depende dessa preliminar proibição ocorrida durante a infância.81

No que toca às pulsões de morte, e ainda no âmbito da finalidade da cultura centrada no

controle das mútuas relações entre os homens, a obrigação de renúncia ocorre da mesma forma que

nas pulsões sexuais. De fato, sem a substituição da força bruta e arbitrária do indivíduo pela vontade

coletiva,  não haveria a aderência requerida para a formação de grupos humanos cada vez mais

abrangentes.  O “poder  desta  comunidade contrapõe-se,  como  ‘direito’,  ao  poder  do indivíduo”

(MAL, p. 94, grifo nosso). Como passo seguinte nesse constrangimento da agressividade sobrevém

a  justiça,  enquanto “a segurança de que a  ordem jurídica já  estabelecida não se quebrará para

favorecer um indivíduo” (MAL, p. 94). Em circunstâncias utópicas, o resultado último da gestão da

violência  seria  um direito  aplicável  a  todos  os  membros  (capazes  de  submeterem-se  às  regras

estabelecidas), fundamentado precisamente na abdicação de suas pulsões mortíferas em favor da

proteção de seus semelhantes.82 Desse modo, verifica-se que a agressividade – que Freud entende

ser inata e universal nos homens – é submetida, desde o início da civilização, a uma tentativa de

domesticação.83 Sendo tolerada apenas  sob expressões  lucrativas  à  vontade  social  –  idealmente

formada pela maioria de seus integrantes, mas efetivamente composta por uma minoria dominante

(Cf. FUTURO). 

Não bastassem suas congênitas tendências “antissociais e anticulturais” (FUTURO, p. 7), a

agressividade do ser humano é fortalecida ainda mais pelo fato das  normas culturais não serem

regidas por uma verdadeira  justiça social, ou seja, por um empenho cultural que vise a garantir

igualdade no  que  se  refere  aos  pilares  que  sustentam  o  edifício  da  civilização:  a  coerção

81 Sobre a reação social perante a descrição da sexualidade infantil, Freud  (MAL, p. 102)  declara:  “Mas o que de
modo algum justifica-se é que a sociedade culta tenha chegado inclusive a desconhecer {leugnen} esses fenômenos
facilmente comprováveis, e ainda chamativos”. Suposta ignorância essa que teria motivado as reações de pretensa
surpresa e horror face às exposições psicanalíticas acerca da universal sexualidade infantil.

82 “É particularmente difícil  livrar-se de determinadas demandas ideais  nesses  assuntos,  e  neles  apanhar o que é
cultural” (MAL, p. 93-94). Acerca disso, poderíamos questionar (mesmo em sociedades com os mais altos índices
de desenvolvimento) se essa renúncia ocorre na intensidade almejada pela cultura; se todos os que não abdicam,
total ou parcialmente,  de suas pulsões de morte são tratados de forma verdadeiramente igualitária pela justiça;
assim como suspeitar da legitimidade dos critérios que distinguem os aptos para uma vida em comunidade (no
sentido de serem capazes de assumir suas responsabilidades), daqueles considerados incapazes para tanto. Além
disso, talvez aqui seja interessante citarmos a posição, digamos, realista de Freud acerca de uma vida anterior
(exterior ou, quem sabe, posterior) à cultura. Uma existência em tais circunstâncias aparentaria não reservar um
maior quinhão de felicidade do que o desfrutado por uma vida civilizada. Na realidade, com a exceção de uma
pequena minoria de indivíduos – que graças a uma constituição física e psíquica altamente propícias a tal contexto
–, não é difícil imaginarmos a enorme e mortífera soma de adversidades que um ser humano ordinário enfrentaria
num cenário natural, inculto.

83 “A existência desta inclinação agressiva que podemos registrar em nós mesmos e, com direito, pressupomos nos
demais é o fator que perturba nossos vínculos com o próximo e que compele a cultura a realizar seu gasto [de
energia]” (MAL, p. 109).
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(compulsão) ao trabalho e a renúncia pulsional – correspondentes às duas finalidades culturais. De

fato, como vimos, a história relata um enorme triunfo cultural a respeito do objetivo de fornecer os

bens (materiais e imateriais) adequados para suprir as necessidades dos seres humanos em face das

veementes  forças  da  natureza  (internas  e  externas  ao  corpo  humano).  Em  compensação,  não

encontramos nada parecido no que toca ao outro fim cultural – que envolve as “normas necessárias

para  regular  os  vínculos  recíprocos  entre  os  homens,  e,  em particular,  a  distribuição  dos  bens

acessíveis” (FUTURO, p. 6, grifo nosso). Portanto, tem-se a impressão de que “a cultura é algo

imposto a uma maioria recalcitrante por uma minoria que soube apropriar-se dos meios de poder e

de compulsão” (FUTURO, p. 6). Compreensivelmente, a multidão de oprimidos exibe uma rebeldia

ainda maior (quando comparada com a média encontrada entre os demais colegas de civilização) no

que concerne ao programa cultural, manifestada não somente no questionamento, senão também na

desobediência  ao  sacrificante  e  desigual  regime  normativo,  assim  como  no  ataque  ao  próprio

patrimônio da civilização. 

Ora, após abordarmos a forma como as pulsões (tanto as sexuais quanto as de morte) são

tratadas pela civilização, não nos gera nenhuma surpresa o fato de que “os homens dificilmente

sentem-se felizes dentro dela” (MAL, p. 111). Não obstante a possibilidade de uma vida selvagem

apresentar-se como demasiadamente ríspida e perigosa, o homem nutre uma arraigada oposição ao

cerceamento de sua liberdade – requerido pela civilização, e evidenciado na renúncia pulsional e na

obrigação do trabalho. Entretanto, apesar de desagradável, a domação das pulsões é, sem dúvida,

indispensável  para  que  a  espécie  humana  alcance  a  vitória  num  embate  bem  mais  amplo  e

fundamental do que a disputa pela libido, travada entre as orientações egoísta e altruísta, presentes

em cada indivíduo. Dado que o “conteúdo essencial da vida em geral” seria propriamente a eterna

luta entre Eros (amor) e Thanatos (morte), as forças primordiais que compartilhariam “o governo do

universo”  (MAL,  p. 118).  Por  conseguinte,  o  decurso  de  evolução  da  civilização  deve  ser

compreendido como a luta da espécie humana pela vida. Nesse inevitável e universal combate,  a

cultura é o caminho encontrado pelos seres humanos para enfrentar a morte. Enquanto as pulsões

de vida aspiram “reunir os indivíduos isolados, então as famílias, depois as etnias, povos, nações,

numa grande unidade: a humanidade”, as pulsões de morte (como agressão e autoagressão) atuam

no  sentido  contrário  (MAL,  p. 117).  Portanto,  é  gritante  a  contínua  ameaça  interna  ao

empreendimento cultural, exibida  pela inata agressividade dos seres humanos – tomada, por isso,

como o maior empecilho e o mais contundente risco à civilização.

5.1 – Meios psíquicos de defesa da civilização (sublimação, caráter e repressão).

Como descrevemos, “a cultura edifica-se sobre a renúncia do pulsional”  –  isto é, sobre o
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sufocamento daquelas moções de  Eros e  Thanatos discordantes do propósito civilizatório. “Esta

‘denegação cultural’ governa o vasto âmbito dos vínculos sociais entre os homens; já sabemos que

esta é a causa da hostilidade contra a qual precisam lutar todas as culturas” (MAL, p. 96). Quanto a

isso,  no  intuito  de  sobrepujar  esse  enorme  perigo  inerente,  a  civilização  faz  uso  de  recursos

defensivos – “suas  normas,  instituições e  mandamentos cumprem essa tarefa” (FUTURO, p.  6,

grifos nossos) – que podem ser didaticamente separados em duas dimensões. Por um lado, os meios

coercitivos, que têm, atualmente, no aparato policialesco e jurídico-penal sua manifestação mais

patente; e, por outro, os sutis meios de reconciliação e ressarcimento, que compõem o patrimônio

anímico da cultura.

A  eficiência  desses  últimos  recursos  defensivos  repousa  no  fato  deles  não  serem

reconhecíveis  enquanto  tais  pelos  homens,  diferentemente  do  que  ocorre  com  os  meios

compulsivos,  corporificados  em  agentes  da  autoridade  comunal  que  constrangem  a  liberdade

individual em nome das intransigentes proibições sociais. Sabemos que o ser humano “torna-se

moral  e social” devido à instauração do supereu, consequente ao sepultamento do complexo de

Édipo  (MAL, p.  11,  grifo nosso).  É precisamente em razão da internalização,  pelo homem, da

autoridade e dos preceitos culturais que tais mecanismos são capazes de defender não somente a

civilização, mas também o indivíduo. Com eles, por um lado, os homens tornam-se mais protegidos

contra  o  desprazer  oriundo  da  irrevogável  regulamentação  cultural  da  pulsões;  por  outro,  a

sociedade tem seu patrimônio salvaguardado. Esse acordo entre a cultura e o ser humano, no que se

refere aos  deveres e às  nobres aspirações, explica-se pelo fato daquela também formar, em cada

época, um supereu para lhe guiar.

O supereu da cultura plasmou seus  ideais  e coloca seus  reclamos.  Entre
esses,  os  que  se  referem aos  vínculos  recíprocos  entre  os seres  humanos
resumem-se sob o nome de ética. Em todos os tempos atribuiu-se o máximo valor a
essa  ética,  como se  esperasse  dela  justamente  êxitos  de particular  importância.
Com efeito,  a  ética dirige-se aquele ponto que facilmente reconhece-se como a
esfoladura  de  toda  cultura.  A  ética  deve  ser  concebida  então  como  um ensaio
terapêutico, como um empenho para alcançar pelo mandamento do supereu o que
até o momento o resto do trabalho [cultural] não conseguiu  (MAL, p. 137-138,
grifos nossos).84

84 Apesar de, em geral, basear-se em parâmetros irracionais, a ética (ou a moral) – enquanto instituição da lei no
psiquismo – apresenta-se como um fator imprescindível para o bom funcionamento da cultura. “O mandamento
[moral] […] responde à vontade do pai e prolonga-a após a eliminação dele. Daí a intensidade do tom afetivo
daquele, e da impossibilidade de conceder-lhe um fundamento  de acordo com a razão; eis, portanto, seu caráter
sagrado [ou santificado]” (FREUD, 1939 [1934-38], p. 117, grifo nosso). O que explica porque há algo na “ética
que nos parece  grandioso,  misterioso,  coisa  misticamente  evidente”   (FREUD,  1939 [1934-38], p.  118,  grifo
nosso).  Pelo fato da relação com o pai  ser  ambivalente,  podemos compreender o duplo sentido da  santidade.
Realmente,  “‘Sacer’ {em latim} não  só  significa  ‘sagrado’,  ‘santificado’,  senão  também algo  que  poderíamos
traduzir por ‘impio’, ‘aborrecedor’{‘auri sacra fames’}[, desagradável]. Assim, a vontade do pai não era somente
algo inquestionável, que se devia honrar, senão também algo diante do qual encolhemos devido a uma dolorosa
renúncia do pulsional demandada”  (FREUD, 1939 [1934-38], p.  117-118).  Contudo, Freud sublinha que “uma
parte dos preceitos [da ética] conforma-se à razão devido à necessidade de esclarecer-se os direitos da comunidade
frente aos indivíduos, dos direitos destes últimos perante à sociedade, e deles entre si” (FREUD, 1939 [1934-38], p.
118, grifo nosso). Um conjunto de preceitos racionais que comporiam aquilo que Freud entende como uma ética
natural requerida para a continuidade da civilização.
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De modo similar ao que se passa no individual, a origem do supereu cultural está ligada a vigorosas

influências deixadas por  indivíduos excelsos,  cuja  autoridade,  aos  olhos dos demais,  assenta-se

numa  conduta virtuosa e na aptidão para a condução de seus semelhantes. Cabe resaltar que os

ideais da civilização (ou seja, “as valorações que indicam quais são seus êxitos supremos e mais

apetecíveis”),  são  criados  a  partir  de  algo  concreto,  material.  Após  a  realização de  atos  muito

específicos, benéficos ao propósito cultural e decorrentes de uma rara “conjunção entre os dotes

internos  e  as  circunstâncias  externas”,  a  civilização  transforma-os  em ideais  com o  intuito  de

suscitar o mesmo comportamento nos demais indivíduos (MAL, p. 12-13, grifo nosso).

O primeiro dos meios psíquicos de defesa da civilização que descreveremos é a sublimação.

Trata-se de um procedimento que possibilita contentamento ao indivíduo sem que os mandamentos

culturais  sejam  desrespeitados.  A amizade  e  as  demais  formas  de  manifestação  afetuosa  não

genitais, tão importantes para o propósito cultural de formar e preservar conjuntos humanos cada

vez mais vastos, podem ser entendidas como resultado do início do processo sublimatório. Nelas,

Eros investe os objetos perseguindo a fruição, tendo sua meta inibida quando perto da consumação

da descarga libidinal. Contudo, somente quando as pulsões sexuais percorrem caminhos ainda mais

longínquos e, por isso, logram satisfação em manifestações tão afastadas de seus objetivos originais,

podemos afirmar que foram plenamente sublimadas. É em razão desse expediente que a civilização

constitui-se  como algo  bem mais  intrincado que  uma mera  reunião  de indivíduos,  porquanto a

sublimação funciona como o processo gerador dos saberes e das práticas necessárias à produção dos

bens  materiais  –  apropriados  ao  domínio  das  forças  naturais  –,  assim  como à  elaboração  dos

valores, das regras e das práticas culturais imprescindíveis à gestão das relações sociais.

[Em] nenhum outro traço cremos distinguir melhor a cultura que na estima e no
cuidado  dispensados  às  atividades  psíquicas  superiores,  às  tarefas  intelectuais,
científicas e artísticas, no papel reitor atribuído às ideias na vida dos homens. Na
cúspide  dessas  ideias  situam-se  os  sistemas  religiosos  […];  junto  deles,  as
especulações filosóficas e, por último, o que pode chamar-se  formações de ideal
dos  seres  humanos:  suas  representações  acerca  de  uma  perfeição  possível  do
indivíduo, do povo, de toda a humanidade,  e os requerimentos que constroem-se
sobre a base de tais representações (MAL, p. 92-93, grifos nossos).

Os frutos dessas realizações não acarretam vantagens unicamente para seus autores. Com efeito,

exibem uma eminente capacidade de serem assimilados pela cultura, visto que contribuem para o

complexo de “operações e normas” que nos define enquanto homens civilizados (MAL, p. 88).

Outro meio utilizado pela cultura para reconciliar-se com o indivíduo é o  caráter.85 Sua

85 Aquilo difícil de ser definido e “que se chama caráter é atribuível inteiramente ao eu. Já apanhamos algo sobre o
que cria esse caráter. Sobretudo, a incorporação da anterior instância parental na qualidade de supereu, certamente o
fragmento mais importante e decisivo; depois, as identificações com ambos os progenitores da época posterior, e
com outras pessoas influentes,  da mesma forma que similares identificações como precipitados de vínculos de
objeto resignados. Agreguemos agora, como um complemento que nunca falta à formação de caráter, as formações
reativas que o eu adquire primeiro em suas repressões e, mais tarde, por meios mais normais, devido às recusas de
moções pulsionais indesejadas” (FREUD, 1933b [1932], p. 84, grifo nosso). Todavia, é importante esclarecermos
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formação está intimamente relacionada à instauração da consciência moral. De fato, o componente

medular daquele é a instância parental incorporada, ou seja, o supereu. Sem embargo, não se pode

menosprezar  a  influência exercida  pelas  identificações  com figuras  de prestígio,  como também

pelos resíduos de prévias relações objetais. Adicionalmente, é importante notarmos a atuação das

formações reativas para a construção desse grupamento de atitudes (caráter). Entendidas como uma

subvariedade da sublimação, essas formações caracterizam-se por converter pulsões culturalmente

reprováveis em posturas  socialmente admiráveis.  Em outras palavras,  um mecanismo defensivo

capaz de gerar  virtudes  a partir de excitações imorais. É por intermédio desse procedimento que,

durante o período de latência, são criados os poderes anímicos (contrários às pulsões perversas) que

se manifestam como traços de caráter – a parcimônia, a ordem, a limpeza, a obstinação, a ambição,

“a vergonha, o asco e a moral” (FREUD, 1908, p. 154, grifo nosso). Tendências que, embora não

gerem prazer  nem tampouco  apresentem-se  como necessidades  vitais,  podem contribuir  para  a

prevenção das mazelas provenientes dos conflitos psíquicos; e, no que concerne à civilização, evitar

o advento de ameaças à sua integridade.

Finalmente, resta-nos esmiuçar a  repressão. No capítulo anterior, descrevemos suas etapas

constitutivas.  Pois bem, neste ponto nosso interesse centra-se nos efeitos que a instauração do

supereu acarreta no que toca à satisfação pulsional.  É conhecida a eficiência parcial  dos meios

defensivos utilizados pela cultura para dissimular a privação por ela empreendida. Sabemos que a

libido não reprimida é autorizada a  seguir  pelos  caminhos propostos pelo programa cultural:  a

descarga (em metas desinibidas ou inibidas) ou a absorção como traços de caráter. Entretanto, o que

ocorre com as pulsões de morte? A que manejo é submetido Thanatos? A felicidade individual (que

também depende da fruição dessas pulsões), embora seja um objetivo secundário para o projeto

civilizatório, é crucial  para a estabilidade da própria cultura. Como, todavia,  pode a civilização

admitir  a  prática  da  agressividade,  posto  que  esta  figura  como  seu  maior  obstáculo?  Já

mencionamos  o  consentimento  social  da  violência  (explícita  ou  implícita)  em  determinados

contextos e atividades: a coação policial, a guerra, os combates esportivos, o vigor no ato sexual etc.

Não obstante, nenhuma dessas opções consegue assegurar suficientemente o prazer da agressão,

dada a simultânea imposição de uma educação moral à sexualidade.

É na edificação da consciência moral, cujo processo inicia-se com a repressão dos desejos

edípicos, que a cultura encontra a solução mais eficaz para lidar com o natural pendor destrutivo

dos homens. A agressividade é “introjetada, interiorizada, mas, na verdade, reenviada a seu ponto de

partida; vale dizer: volta para o próprio eu” (MAL, p. 119). Dentro dele, é recolhida pelo supereu.

Da tensão entre os desejos recalcados e a autoridade internalizada deriva o sentimento  de culpa, a

que  as identificações que ocorrem com aquelas “pessoas que passaram a ocupar o lugar dos pais, vale dizer,
educadores, maestros, arquétipos ideais”, e que comumente fornecem “importantes contribuições à formação do
caráter”,“afetam somente o eu, e não influem mais sobre o supereu, que foi comandado pelas primeiras imagos
parentais” (FREUD, 1933a [1932], p. 59-60, grifos nossos).
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partir do qual as pulsões de destruição não mais atacam a cultura frustradora, senão o próprio eu –

considerado, então, como o inimigo a ser punido. À primeira vista, em seu sentido ordinário, a

noção de culpa remete-nos a algo considerado como errado, imoral, criminoso – em suma, ao mal,

compreendido como “reprovável,  como algo que não se deve executar”.  Todavia,  o  mal  não é

necessariamente  “o  daninho  ou prejudicial  para  o  eu;  ao  contrário,  pode  ser  também o que  é

desejado e lhe provê contentamento” (MAL, p. 120). Logo, como Freud não acredita na existência

de uma capacidade natural no homem que lhe permita distinguir o bem do mal, o indivíduo não teria

motivo para julgar algo que lhe gera prazer como imoral, execrável. A discriminação moral é, desse

modo, produto da intervenção de influências externas.

Nascendo altamente desamparado, dependente de seus cuidadores, é a angústia de perder o

amor do outro o fator que impele o ser humano a subordinar-se a essa alheia (externa) determinação

impositiva  dos  valores  morais. A criança  presume  que  a  descoberta  e  a  reprovação  de  seus

indecorosos desejos implicaria que seus pais (ou substitutos) o menosprezassem, condição essa que

lhe exporia a uma variedade de perigos – pois, dessa forma, não estaria mais sob a proteção desses

seres que julga onipotentes.86 Consequentemente,  a despeito de poder fornecer felicidade ao ser

humano, “o mal é, inicialmente, aquilo pelo que se é ameaçado com a perda do amor; e é preciso

evitá-lo pela angústia frente a essa perda” (MAL, p. 120, grifo nosso). Pode-se chamar esse estado

psíquico de má consciência, porém, na realidade, essa não seria uma definição precisa – dado que

“nesse grau a consciência de culpa não é senão angústia frente a perda de amor, angústia ‘social’”

(MAL, p. 121). Um sentimento que encontramos nas crianças e, de modo análogo, nos adultos –

86 O ser humano apenas se transforma num animal social, moral, devido ao total estado de desamparo em que todos
os indivíduos encontram-se no início de suas vidas. Consequentemente, é unicamente em razão da presença de uma
diligente instância parental (composta pela reunião dos progenitores) que o indefeso lactante recebe a prazerosa
possibilidade  de  uma  ampla  satisfação  autoerótica  durante  o  narcisismo  primordial,  “freando,  assim,  seu
desenvolvimento” (PULSOES, p. 129, n. 30). É a onipotência,aos olhos da criança, desses seres que lhe cuidam e
lhe amam que constitui o elemento que a livra da angústia (que acompanha os perigos), decorrente de sua infantil
incapacidade para enfrentar e resolver as tarefas colocadas pelo mundo objetivo (que, após o sepultamento do
complexo de Édipo, certamente inclui  também a dimensão cultural  e seus reclamos éticos/morais).  De fato,  o
supereu “é  resultado  de dois  fatores [...]  um  biológico  e  outro  histórico  [e  psicológico]:  o  desamparo  e  a
dependência do ser humano durante sua prolongada infância, e o fato de seu complexo de Édipo, cuja repressão
[…] vincula-se com a interrupção do desenvolvimento libidinal pelo período de latência e, portanto, à acometida
em dois tempos da vida sexual” (EUISSO, p. 36-37, grifos nossos). Assim, é compreensível a posição freudiana
(presente desde seus primeiros escritos) de que “o desamparo inicial do ser humano é a fonte primordial de todos
os motivos morais (FREUD 1950 [1895], p. 363, grifo nosso). Com efeito, é o receio de encontrar-se novamente
desamparado o que induz a criança à submissão à esfera moral, à lei dos homens (diferentemente do que ocorreu
com as leis da natureza, que já haviam sido aceitas desde o início da vigência do princípio de realidade); como
também é a aversão ao estado de desamparo que, de maneira semelhante, retém o indivíduo adulto dentro dos
limites éticos que sua consciência moral avalia como aceitáveis. Realmente, “a situação frente a qual o eu reage é a
de ser abandonado pelo supereu protetor – os poderes do destino –, fato que lhe retiraria esse seguro contra todos os
perigos”(INIBICAO, p. 123). Por fim,  não é difícil chegarmos à ideia de que “a suspensão do ideal não poderia ser
menos do que uma grande festa para o eu, que, por isso, estaria permitido a voltar a contentar-se consigo mesmo”,
tal como no narcisismo primário – com a diferença de que, nesse contexto, o eu não mais reconheceria a lei moral
que define determinado investimento objetal como proibido, mas continuaria a obedecer as leis objetivas do mundo
que, necessariamente, continuariam restringindo as possibilidades de manifestação de seu desejo (PSICO, p. 124,
grifo nosso).
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com a diferença de que nestes a autoridade é representada pela grande comunidade humana. Mas, as

coisas mudam significativamente a partir do estabelecimento do supereu, que incorpora a instância

parental.  Desde  então  podemos  falar  seguramente  do  aparecimento  da  consciência  moral e  do

sentimento de culpa. Nesse novo estágio há uma ampliação da precedente angústia de ter seu desejo

(de vida e de morte) descoberto pelos pais. Já não existe mais a habitual distinção entre desejar e

praticar o mal. Se outrora a autoridade comportava-se diferente, porém semelhantemente, em ambas

as situações, com o início da vigência do supereu, atos e desejos passam a ser julgados e punidos

igualmente.  Nada se  esconde do rigoroso  e  atento  olhar  da  consciência  moral,  nem sequer  os

pensamentos. Embora seja uma parte do eu, por atuar como seu guia moral, o supereu não deixa de

atormentá-lo e de castigá-lo com o mesmo tipo de angústia experimentada por aquele durante a

infância. 

Poder-se-ia supor que, com a utilização de todos os seus meios defensivos, a cultura pudesse

ter domado satisfatoriamente as pulsões de morte, porém esse não é o caso. O estorvo na dimensão

das práticas coercitivas situa-se no fato de que “a lei não alcança as exteriorizações mais cautelosas

e  refinadas  da  agressão  humana”  (MAL,  p.  109). Por  sua  vez,  a  parcial  impotência  da  esfera

reconciliadora  (aculturamento)  decorre  da variabilidade do grau de  interiorização da  autoridade

compulsória.  As proibições  mais  antigas  (que  nos  distinguem dos demais  animais,  e  fundam a

civilização) relativas aos desejos de canibalismo, de incesto e de matar são majoritariamente aceitas

pelo conjunto humano – formando, por isso, até hoje em dia,  o núcleo da hostilidade contra a

civilização.  Todavia,  no  que  concerne  às  demais  exigências  culturais  constata-se  um frequente

desprezo e desrespeito. A imensa maioria dos seres humanos somente acata as normas culturais

quando suspeita estar ao alcance do conhecimento e, da respectiva punição, da autoridade externa.

“Isso também vale para os reclamos da cultura que se denominam morais, igualmente dirigidos a

todos. A eles relacionam-se a maior parte do que experimentamos como insolvência moral dos seres

humanos” (MAL, p.  11-12). Como a  sociedade reduz,  consideravelmente,  as  possibilidades  do

indivíduo para descarregar suas pulsões mortíferas, este, com frequência, termina por adentrar no

campo da imoralidade e/ou da ilegalidade.

Se é provável que o próximo pode, em certas circunstâncias, provocar nosso sofrimento; se a

experiência que acumulamos durante os anos ensina-nos o quão “mais difícil e dolorosa tornou-se a

vida devido à malevolência” daquele, então, o próprio sentido da  virtuosidade é posto em xeque

(MAL, p. 109). Há quem defenda o argumento de que a prática individual dos valores prezados por

si constitua um modo de vida coerente com suas próprias crenças, além de uma demonstração (para

si e para os demais) da exequibilidade dos ideais culturais. A síntese dessa concepção seria: visto

que  desejo  um mundo  povoado por  pessoas  mais  dignas,  devo,  portanto,  fazer  minha  parte  –

renunciando à minha satisfação em nome de tal causa. Contudo, Freud apresenta-nos um poderoso
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contra-argumento:

É verdade  que  entre  as  condutas  dos  seres  humanos  há  diferenças;  a  ética  as
qualifica  de  “boas”  e  “más”,  sem  levar  em  conta  as  condições  em  que  se
produziram. Enquanto não forem suprimidas essas inegáveis diferenças, obedecer
aos elevados reclamos da ética importará um prejuízo aos propósitos da cultura,
posto que simples e puramente discerne prêmios para a maldade (MAL, p. 108,
grifo nosso).

Excetuando-se  as  sociedades  utópicas  nas  quais  pudesse  haver  uma  completa  dominação  da

maldade, os danos causados por uma conduta estritamente regida por ideais não se limitam somente

à dimensão da cultura. De fato, a ética também acarreta um peculiar e surpreendente efeito sobre

seus mais dedicados colaboradores. Trata-se da proporcionalidade existente entre, de um lado, a

realização da virtude e, de outro, a severidade e a desconfiança características da consciência moral.

Paradoxalmente, as pessoas mais próximas da santidade são precisamente as que se reprovam mais

drasticamente  devido  às  suas  faltas  morais.  Dessa  forma,  no  final  das  contas,  tanto  a  “ética

chamada ‘natural’’’  como aquela baseada na religião não fornecem grandes  benefícios  a  seus

praticantes. A primeira provê ao indivíduo apenas a “satisfação narcísica de ter direito a considerar-

se melhor  que os demais”,  enquanto a religiosa concede,  adicionalmente,  promessas de ganhos

futuros num além-mundo (MAL, p. 138, grifos nossos).

Repetidamente, surge a questão: se o estabelecimento da consciência moral é resultado da

renúncia pulsional, como pode a ulterior intensificação do rigor do supereu derivar do incremento

da abdicação (efetuada pelo indivíduo austero) e não, ao contrário, proceder de uma imoral conduta

desregrada?  É  possível  que  soe  como  injustiça  psíquica  o  fato  do  virtuoso  experimentar  um

sentimento de culpa cada vez mais intenso, enquanto o libertino não. Todavia, não seria ilógico

esperarmos que o adulto com baixo “nível moral”, ou seja, com um pequeno “grau de interiorização

dos preceitos culturais” (FUTURO, p. 12) pudesse sentir-se mais culpado do que o austero (que

preza agudamente os ideais culturais)? Essa aparente contradição é esclarecida quando lembramos

da maneira como o supereu lida com os atos e os desejos. Quanto se trata da autoridade externa, a

desistência referente à  saciação das pulsões é suficiente para evitar o acometimento da angústia

social, que decorreria da possível perda do amor dos pais ou da comunidade humana. No entanto, o

nível de rigor da consciência moral é deveras mais acentuado. Como mencionamos, o eu é punido

mesmo sem cometer qualquer ato discordante das normas culturais, visto que o simples desejo do

proibido já é suficiente para despertar a crueldade da autoridade internalizada. Assim, mesmo com o

abandono da possibilidade de satisfação, o sentimento de culpa advém. Em resumo,  é a própria

“renúncia do pulsional  (que nos é imposta  de fora) [que] cria a consciência moral,  que depois

reclama mais e mais renúncias” (MAL, p. 124).

Eis aqui mais um motivo para a mencionada infelicidade característica de um regime de vida
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civilizado. Além de sua fruição ser permitida apenas de acordo com o estreito modelo cultural, não

há como o indivíduo escapar da punição, independentemente de haver cometido ou apenas desejado

um ato desviante daquilo entendido como normal (ou socialmente consentido). Embora o altruísmo

(manifestado principalmente pela aceitação de certa dose de restrição) ser uma das disposições do

ser humano, é límpido que a busca da felicidade (egoísmo)  é  sua tendência predominante.  Em

contrapartida, como sabemos, a integridade do coletivo é a prioridade da civilização, o que desloca

para o segundo plano o contentamento individual. Por isso, em seu intento de promover múltiplos

laços de ternura entre seus membros e de sufocar a agressividade (a eles intrínseca) a cultura não

liga  para  o  sofrimento  que  o  obrigatório  processo  de  adaptação  aos  padrões  fixados  causa  ao

indivíduo. Esse descaso por parte da cultura é visto por Freud (1908a; MAL) como uma das graves

injustiças sociais, dado que seus mandamentos não levam em conta as particularidades do indivíduo

– quer as inatas ou as adquiridas.

[O supereu cultural não] se importa o bastante com os fato da constituição anímica
dos seres humanos, proclama um mandamento e não se questiona se conseguirão
obedecê-lo.  Ao contrário,  supõe que ao eu do ser  humano é  psicologicamente
possível tudo o que lhe for ordenado, pois teria um governo irrestrito sobre seu
isso. Isso é um erro, e nem sequer nos homens chamados normais o governo sobre
o isso pode ultrapassar certos limites.  […] A cultura não se  importa  com nada
disso; só admoesta: quanto mais difícil a obediência ao preceito, mais meritório é
obedecê-lo (MAL, p. 138, grifos nossos).

Tal negligência pode ser facilmente verificada tanto nas exigências referentes à sexualidade quanto

naquelas que dizem respeito às pulsões de morte.  O mandamento “ama teu próximo como a ti

mesmo”  –  o  mais  recente  mandamento  formulado  pela  cultura  (ostentado orgulhosamente  pelo

cristianismo, sendo, na verdade, bem mais antigo do que este) – situa-se como o ápice do desprezo

acerca das dificuldades concernentes à realização dos preceitos éticos. Como Freud (MAL, p. 109)

declara,  apesar  de  constituir  o  maior  instrumento  defensivo  contra  a  agressividade,  esse

mandamento é psicologicamente impossível de ser concretizado, uma vez que “nada contraria mais

a natureza humana originária”. Não por acaso a civilização almeja dominar Thanatos por meio da

incitação do amor,  dado que,  como sabemos,  Eros  trava  uma eterna  batalha  contra  as  pulsões

mortíferas.

Resta-nos agora examinar como a consciência moral –  que (conforme critérios ideais, vigia,

julga e castiga) é requisito para a transformação de cada indivíduo num ser social e moral – está

relacionada  com  a  fundação  da  própria  civilização.  Entretanto, façamos  antes  uma  breve

recapitulação.  Sabemos  que  na  história  individual  o  supereu  é  erigido  ao  preço  da  renúncia  à

violência destinada ao pai (e/ou a mãe), em razão deste submetê-lo às mais pronunciadas recusas

quanto aos investimentos pulsionais. Já explicamos que a desistência relativa às pulsões sexuais,

assim como às de morte, deve-se ao receio de represália dos pais, que protegem a criança e se

esforçam para suprir todas as suas necessidades. E, por isso, definimos o desagradável sentimento
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que dissuade essa vingança infantil como angústia em face da perda do amor ou, simplesmente,

angústia social. Posteriormente, analisamos as diferenças tocantes às consequências que a mesma

situação provocaria num indivíduo que já possuísse dentro de si o supereu. Denominamos, então,

essa nova modalidade de angústia como o verdadeiro sentimento de culpa, o qual decorreria da

existência de atos e desejos agressivos e/ou sexualmente diretos (discordantes dos valores culturais

estimados pelo eu).

Nada  obstante  a  tudo  isso,  caso  reflitamos  em  termos  filogenéticos,  como  é  possível

reportarmos o atual  sentimento de culpa que acomete os integrantes da civilização à hipotética

arcaica violência consumada contra o chefe da horda primitiva, relatada em  Totem e tabu  (1913

[1912-13])? Freud admite que quando pensamos sobre o parricídio ou qualquer outro ato objetivo

de  hostilidade,  o  nome mais  correto  para  o  tipo  de  sentimento  de  culpa  capaz  de  acometer  o

agressor  seria  arrependimento.  Para  despertá-lo,  diferentemente  do  que  ocorre  quanto  ao

inconsciente sentimento de culpa, não seria suficiente o desejo, mas a realização de uma ação e,

além do mais, a existência prévia de uma consciência moral que discernisse como maldade o feito

em questão. Porém, advêm as indagações: o “assassinato do pai primordial, não foi esse um claro

caso de ‘arrependimento’, e não vale para aquele tempo o pressuposto de uma consciência moral e

um sentimento de culpa anteriores ao ato? De onde proveio o arrependimento?” (MAL, p. 127).

Para respondê-las é preciso aceitarmos que, de maneira equivalente aos filhos numa família atual, o

bando de irmãos que há muito tempo se reuniu para findar o monopólio paterno (relativo ao prazer

sexual) nutria não somente ódio pelo pai. A aceitação de seu governo despótico não se baseava

somente  na  violência  que  praticava  (ou  podia  vir  a  cometer),  mas  também no  amor  que  sua

descendência por ele sentia, afeto este que “no arrependimento pelo ato saiu à luz” (MAL, p. 127).

Tendo seu objeto sido assassinado, o amor criou, mediante a identificação, o supereu dentro do eu –

tanto como um modo da libido continuar a ser investida no objeto falecido (porém conservado

enquanto  o  ideal  do  eu  contido  no  supereu),  quanto  como forma de  punição ao  eu  (devido à

flagrante hostilidade perpetrada contra o líder da horda) e de prevenção contra a repetição do crime.

Dessas considerações, Freud deduz um par de intelecções fundamentais, concernentes ao

regime de vida na civilização. Primeiramente, a destacada função exercida pelo amor na gênese da

consciência  moral:  como motivo (desejo sexual  e de agressão,  devido à  frustração resultante  à

interdição pelos progenitores), e enquanto agente (a força indispensável à implantação do supereu).

O outro entendimento refere-se à inevitabilidade do comparecimento do sentimento de culpa numa

vida civilizada. Efetivamente,  não faz diferença que o parricídio seja concretizado ou não; “em

ambos os casos forçosamente sentir-se-á culpado, pois o sentimento de culpa é a expressão do

conflito de ambivalência, da luta eterna entre o Eros e a pulsão de destruição ou de morte”. Como
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esse  antagonismo é  imanente  à  convivência  dos  indivíduos,  a  cultura  exibe  em seu  cerne  um

insuperável mal-estar –  dado que, uma vez que “obedece a  uma impulsão erótica interna,  que

ordena que os seres humanos unam-se em uma massa estreitamente atada, só é possível alcançar

essa meta pela via de um reforço sempre crescente do sentimento de culpa” (MAL, p. 128). Sendo a

civilização a saída encontrada pelo ser humano para tentar vencer a universal batalha entre a vida e

a morte, o sentimento de culpa seria o efeito colateral, a inexorável quota de infelicidade paga por

todos os membros da cultura em troca de uma vida, geralmente, mais protegida quanto à desgraça –

que advém das implacáveis forças da natureza (inclusive as doenças e o infalível envelhecimento do

corpo) e das pulsões de destruição dos outros homens.

Embora Freud afirme ser válido acreditarmos num gradual aprimoramento da cultura, não

negligencia, contudo, a possibilidade de chegarmos a acostumarmo-nos com “a ideia de que há

dificuldades inerentes à essência da cultura e que nenhum ensaio de reforma poderá salvar” (MAL,

p. 112).  Com efeito,  o  processo de desenvolvimento cultural  é precisamente caracterizado pelo

irremediável sacrifício imposto (em diferentes medidas) a todos os seus integrantes. É improvável

que algum dia se consiga que o ser humano voluntariamente privilegie o interesse coletivo. Ao

contrário,  “sempre defenderá sua demanda de liberdade  individual  contra  a  vontade da massa”

(MAL, p. 94); e tampouco pode-se ter certeza de que, num suposto contexto de total ausência de

coerção,  a  maioria  dos  indivíduos  estaria  disposta  a  efetuar  o  trabalho  necessário  à  vida  em

comunidade. 

Boa parte da labuta da humanidade gira ao redor de uma tarefa: achar um equilíbrio
de acordo com os fins, ou seja, distribuidor de felicidade, entre essas demandas
individuais e as exigências culturais da massa; e um dos problemas referentes a seu
destino é saber se mediante determinada configuração cultural esse equilíbrio pode
ser alcançado ou se o conflito é insuperável (MAL, p. 94).

A solução para o problema parece encontrar-se na retificação do forçoso controle dos mútuos laços

entre  os  homens.  De  modo  que,  submetendo-o  ao  menor  grau  de  obrigação  necessário,

reconciliando-o com esse fardo requerido, e fornecendo-lhe a maior recompensa possível, a cultura

consiga  que  o  indivíduo  exerça  o  altruísmo  necessário  à  preservação  da  comunidade  e,

consequentemente, à efetuação de seu particular programa de felicidade (egoísmo).
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6 – A moral e a ética

Quando falamos sobre a  ética tocamos na moral e vice-versa. Não é preciso um profundo

conhecimento  em  filosofia  para  saber  que  essas  noções  possuem  um  forte  vínculo.  Em

contrapartida,  o  entendimento  a  respeito  da  modalidade  de  relação existente  entre  elas  é,  para

muitos, obscuro e, entre os estudiosos do assunto, divergente. Não encontramos, seja entre filósofos

ou psicanalistas, um juízo uníssono acerca dos limites que definem os campos ético e moral. De um

lado, há quem julgue tratar-se de esferas distintas, mas complementares; de outro, encontram-se os

que defendem a existência de sinonímia entre tais termos. 

Nada obstante, há um aparente consenso a respeito da maneira como o pensamento ocidental

apreende as raízes etimológicas das noções em questão.87 Constatamos que a história da filosofia

ocidental assume que o conceito de ética aparece pela primeira vez sob a palavra grega ethos – a

qual apresenta uma pequena variedade de significados próximos, cada qual isolado por um olhar

interpretativo particular dentre os inúmeros autores que enfocaram esse tema. Morada do ser, estilo

de vida, interioridade, modo de ser, costume são alguns dos sentidos abarcados pelo ethos, porém o

termo  caráter aparece  com mais  frequência  entre  as  possibilidades  semânticas  elencadas  pelos

estudiosos da matéria em questão. A moral,  por seu turno, origina-se na palavra latina  mos (no

plural, mores), possuindo, dependendo do pensador, uma semântica idêntica, similar ou distinta do

termo grego ethos. Os significados mais usualmente atribuídos a mos são: lei, norma e costume –

sendo este último o de mais ampla aceitação. Em suma, apesar da polissemia em jogo, verificamos

uma propensão ao entendimento da ética e  da moral  como noções  que caracterizam a conduta

resultante da assídua repetição de atos específicos. Como resume Vazquez, (1989, p. 14): 

[Originariamente], ethos e mos, “caráter” e “costume”, assentam-se num modo de
comportamento  que  não  corresponde  a  uma  disposição  natural,  mas  que  é
adquirido ou conquistado por hábito. É precisamente esse caráter não natural da
maneira de ser do homem que, na Antiguidade, lhe confere sua dimensão moral.

Todavia, a ética e a moral não se limitam apenas a circunscrever o terreno em que o ser

humano, mediante o hábito, adquire uma conduta específica. Entre os antigos greco-romanos, tais

vocábulos referiam-se, simultaneamente, tanto aos costumes e aos caráteres dos homens, quanto ao

esforço teórico crítico-reflexivo a respeito desses mesmos modos de comportamento contraídos. Ou

seja, designavam, ao mesmo tempo, um objeto de estudo e o estudo desse objeto: a ética enquanto

teoria que reflete acerca do objeto ético; e a filosofia moral tendo a moral por seu objeto. Aqui

surgem muitas confusões, pois hoje em dia há, adicionalmente, diversas variações interpretativas

relativas a esses arcaicos laços existentes entre as citadas noções. De fato, existem estudiosos que

acreditam na  natureza  prática  da  ética  e  destinam a  moral  exclusivamente  ao  foro  normativo.

87 Conferir: Gontijo (2006); Pedro (2014), Vazquez (1989).
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Também  há  quem  descreva  a  moral  como  eminentemente  prática,  isto  é,  enquanto  o  fato

comportamental  a  ser  examinado  pela  ética,  concebida  como  uma  dimensão  substancialmente

teórica – e nesse grupo incluímos ainda aqueles que entendem a filosofia moral como sinônimo da

ética (Cf. GONTIJO, 2006; PEDRO, 2014; VAZQUEZ, 1989).

Em  compensação,  deparamo-nos  com  uma  aparente  tranquila  aceitação,  por  quaisquer

dessas  vertentes  interpretativas,  no  que  se  refere  ao  cunho de obrigatoriedade característico  da

moral – incorporado num conjunto de normas, princípios, valores e costumes – concomitantemente

ou não a uma possível qualidade prática. Donde advém a percepção de que a moral é um dos fatores

essenciais à definição da humanidade.  Sem ela não haveria sociedade,  pois a moral constitui  o

imprescindível  “sistema de  regulamentação das  relações  entre  os  indivíduos  ou  entre  estes  e  a

comunidade” (VAZQUEZ, 1989, p. 1). Assim como o direito, a moral cumpre a função social de

possibilitar a convivência dos indivíduos em coletivos, porém dele difere no que concerne à forma

como legitima sua autoridade. Em verdade, diversamente do que, invariavelmente, ocorre na esfera

jurídica, a sujeição às normas morais não decorre somente de uma imposição (ou, conforme alguns,

quase imposição) por um agente externo, pois há quem afirme – entre eles, Foucault (Cf. capítulo 2)

– a paralela possibilidade de uma submissão voluntária pelo sujeito, resultante de uma “convicção

íntima ou adesão interna” (VAZQUEZ, 1989, p. 81).

Logo,  podemos concluir  que  o comportamento  ético  ou moral  envolve  fatores  como:  o

prévio  conhecimento do  modelo  de  conduta  exigido  ou  almejado  (com as  respectivas  virtudes

implicadas); a liberdade (ou coerção, dependendo do autor) envolvida na submissão às normas ou

às regras de ação; e a responsabilidade do agente por seu agir, dado que as consequências de seus

feitos interferem na vida de um ou mais membros da sociedade. E, por sua vez, o questionamento e

a subsequente  compreensão acerca desses e de outros fatores enredados nesse específico campo

situam-se como a matéria-prima para uma ética (ou filosofia moral) – considerada como ciência do

comportamento ético ou moral  (Cf. RACHELS, 2006).

Entretanto, como a ética e a moral relacionam-se com o método terapêutico e a ciência do

inconsciente criados por Freud? De que modo e em quais contextos esses fenômenos, tão caros à

tradição filosófica e cultural,  despertam o interesse da psicanálise freudiana? Como, segundo a

psicanálise, o homem moderno e sua saúde (sob os cuidados investigativos e terapêuticos de Freud)

estão  emaranhados  com  a  ética  e  a  moral?  Diversos  autores  (pertencentes  ou  não  à  seara

psicanalítica) já se dedicaram à tarefa de responder essas e outras indagações similares, cada qual

produzindo  elucidações  peculiares.88 De  nossa  parte,  procuramos  utilizar  uma  seleção  desses

88 Ferraz (1994), Freijo (1989), Harcourt (2013), Kehl (1989), Lacan (1988),  Matteo (2006), Plé (1974), Rajchman
(2009), Sampson (1998), Wallwork (1994), dentre muitos outros.
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comentários, na qualidade de valiosos instrumentos de auxílio para a compreensão dos problemas

mencionados, em proveito de nossa  particular interpretação. 

6.1 – Uma ética freudiana

Como ponto de partida para nosso sobrevoo investigativo acerca do lugar da moralidade

dentro do discurso freudiano, utilizaremos o ponto de vista oferecido por Matteo (2006), referente à

forma como o criador da psicanálise retrata a ética e a moral. De acordo com o autor, Freud não

teria chegado a estabelecer uma distinção quanto às duas noções, as quais, portanto,  podem ser

consideradas enquanto sinônimos. Ambas concernindo às “tentativas históricas – sempre precárias e

provisórias – que as várias culturas empreendem para regular especialmente as relações sociais,

visando uma vida boa e justa, tanto para os indivíduos como para a comunidade em seu todo”

(MATTEO, 2006, p. 86-87). Sem embargo, pesando tanto o que vimos na seção anterior, quanto a

exposição que Foucault faz sobre o tema em questão (Cf. capítulo 2), optamos por usar o termo

ética para referirmo-nos à dimensão dos ideais relativos ao discurso psicanalítico. 

[De fato, se] admitirmos que a palavra ética evoca a necessidade humana da Lei, de
recriar  no  mundo  da  cultura  uma  regularidade  instituída  para  viabilizar  a
convivência humana, sem que isso implique ser fiadora de códigos morais que se
cristalizam numa determinada  comunidade  histórica,  então  poderíamos  falar  de
uma psicanálise freudiana que se coloca certamente do lado do desejo, mas não
contra a Lei, de uma psicanálise que critica o moralismo, mas não a Ética ou, pelo
menos, uma certa concepção de Ética, como aparece claramente em O mal-estar
na civilização (MATTEO, 2006. p. 87, grifos nossos).

Pois bem, tendo realizado a distinção entre os conceitos em jogo, podemos avançar para o ponto

crucial deste segmento, isto é, para o exame daquilo entendido como uma ética freudiana, surgida

em consequência do mal-estar existente na civilização moderna. Dessa maneira, refletiremos sobre

a possibilidade da experiência e da teoria psicanalíticas implicarem uma ética específica. Antes,

contudo, é preciso que abordemos algumas questões problemáticas.

Não seria incoerente cogitarmos a existência de uma ética freudiana, mesmo conhecendo os

esclarecimentos  psicanalíticos  acerca  do  descentramento  do  sujeito?  De  que  maneira  podemos

esperar encontrar responsabilidade ética (quer em nós quer nos outros) dado que é precisamente a

psicanálise  que  explica  como  nossos  motivos  inconscientes  corroem  à  concepção  ideal  de

autonomia  (ou livre  arbítrio),  atribuível  ao  sujeito  consciente  (racional)?  Como ainda podemos

querer  refletir  sobre  uma  ética  da  psicanálise,  uma  vez  que  sabemos  da  descrição  freudiana

concernente  ao  hedonismo,  ao  egoísmo  e  ao  determinismo  característicos  do  psiquismo?  (Cf.

WALLWORK, 1994). A indagações como essas respondemos que nossa especulação sobre um ética

freudiana baseia-se na convicção de que, apesar de seu discurso fornecer desagradáveis verdades

sobre a natureza humana, há muito espaço na psicanálise para a moralidade.
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Tal como Freud (RESISTENCIAS, p. 232-233) sublinha, muitos autores enxergam nele e na

psicanálise graves ameaças à moralidade de nossa era e, até mesmo, à civilização. Entretanto, essa

suposição  não  poderia  ser  mais  imprecisa.  Muito  embora  tenha  relatado  que,  para  si,  “a  ética

encontra[va]-se distante”, Freud considerava-se um “ser humano muito moral”. De fato, ele não se

ocupava  “muito  em refletir  sobre  o  bem e  o  mal”,  porém  julgava-se  plenamente  seguro  para

“endossar a máxima de Th. Vischer ‘O que é moral é evidente por si’” (grifo nosso). E quando

alguém insistia “em falar de ética, […] [declarava-se] partidário de um ideal elevado, do qual […] a

maioria […] lamentavelmente está longe” (grifo nosso). No que tange à psicanálise, as coisas não

são diferentes. Seu discurso defendeu abertamente a imprescindibilidade de regras éticas para o

bom convívio  na  civilização.  Por  certo,  denunciou  o  excesso  de  rigor  característico  da  moral

(inclusive a  sexual)  que a  cultura  moderna  impõe aos  indivíduos.  Apontando a necessidade de

reforma das exigências de moralidade, proferiu “um discurso crítico-descontrutivo com relação a

certas  crenças  religiosas,  filosóficas  ou  populares  sobre  as  quais  assentava a  moral ocidental”

(MATTEO, 2006, p. 88). Contudo, estava muito distante de, a partir disso, propor alguma forma de

anarquismo vinculado a uma entrega insensata à sensualidade. Também é verdade que o discurso

psicanalítico  mostrou-nos  a  aguda  influência,  sobre  nossa  conduta,  das  forças  que  existem

paralelamente  ao  interesse  da  consciência:  desejos  inconscientes,  aspirações  ou  recriminações

supereuoicas, bem como mecanismos de defesa incorporados ao caráter. Todavia, isso não significa

que  toda  a  ação  aparentemente  bondosa  realizada  pelo  outro  seja,  na  verdade,  animada  pela

expectativa de ganhos pessoais. Com efeito, é possível um relacionamento no qual cada pessoa

(devido a incorporação do outro enquanto ideal do eu, ocorrida durante a infância) julga a outra

como um ser semelhante, e não apenas como um potencial objeto de satisfação para seu egoísmo.

Em suma, o que a psicanálise quer ressaltar com a menção do descentramento do sujeito é que não

somos  tão  bons  ou  tão  maus  como  podemos  presumir  que  somos;  ou  seja,  que  o  eu  não  é,

verdadeiramente, o único agente no aparelho anímico – como afirma a filosofia do sujeito.89

Por tudo isso, não nos parece absurda a tentativa de localizar na psicanálise um “discurso

construtivo e propositivo”, mesmo que implícito, relativo à moralidade (MATTEO, 2006, p. 88).

Essa  ética  latente  nos  enunciados  de  Freud  englobaria  um  conjunto  de  ideais  –  conforme  às

descobertas psicanalíticas a respeito do funcionamento psíquico, assim como a expectativas teóricas

atinentes  a  maneiras  de exercer  uma  conduta  ou  modo de  vida de acordo com a  razão (sem,

contudo, menosprezar as demais forças presentes no psiquismo). É notório, como procuramos expor

durante as etapas precedentes, que a psicanálise também cultiva uma particular ideia de perfeição

do ser humano: um indivíduo que (com o auxílio do intelecto e dentro das possibilidades oferecidas

89 De fato, como ressalta Birman (1997, p. 18), a  “psicanálise é uma crítica teórica radical da filosofia do sujeito,
apesar  das  tentativas  frequentes  de  recondução  da  psicanálise  para  o  campo  da  filosofia,  empreendidas  nos
discursos psicanalítico e filosófico”.
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pelo mundo objetivo) é capaz de alcançar o máximo de felicidade, ao mesmo tempo em que gera o

menor atrito social. Assim sendo, realizemos agora um esforço de localização no discurso freudiano

dos valores ou traços característicos de sua representação ideal do homem.

Ora, sendo filho da Modernidade, orientado pelo espírito científico em sua apaixonada busca

pela  verdade,  Freud  incutiu  em  sua  invenção  os  elementos  essenciais  do  projeto  civilizatório

iluminista:  racionalismo,  individualismo  e  universalismo.  Logo,  vários  dos  ideais  em  jogo  na

psicanálise são, direta ou indiretamente, “iluministas, pois eles nos oferecem, apesar de todos os

desvios, a melhor perspectiva de organizar realística e racionalmente as relações entre os homens”

(ROUANET, 1993, p. 100). Dentre eles, o provavelmente mais famoso é aquele que pretende elevar

o homem ao estado de  maioridade, em outras palavras, que enaltece a importância da razão, da

inteligência,  do pensamento  crítico  diante  dos  irracionalismos  perniciosos  existentes  em nossas

tradições moral e religiosa. Justamente por concordar e por afirmar tal ideal, a psicanálise chama a

atenção para o fato do eu – sede do intelecto (a faculdade encarregada de dissipar as ilusões) –

frequentemente encontrar-se constrangido pelas demais instâncias psíquicas. Em contrapartida, a

terapêutica criada por Freud oferece-se como uma prática capaz de propiciar o fortalecimento do eu

e,  consequentemente,  uma aproximação quanto à razão. Ou seja,  mediante o auxílio da técnica

psicanalítica,  surge  a  possibilidade  de  recuperação  de  antigos  domínios  euoicos  (até  então

reprimidos), implicando, assim, a conquista de um estado de maior autonomia para o eu (no que diz

respeito às exacerbadas cobranças do isso e do supereu).

A aquisição de uma parcela mais ampla de independência sinaliza, por seu lado, a presença

de outros ideais guiando a conduta desse sujeito autônomo. Em verdade, o homem que se encontra

no estado de maioridade,  dispondo de um eu forte e maduro,  é o melhor exemplo do valor da

individualidade,  em  oposição  à  indiferenciação  característica  da  massa.  No  difícil  convívio

civilizado, um indivíduo (idealmente) normal é aquele que consegue expressar satisfatoriamente,

por meio de suas próprias ações e produções culturais, a singularidade de seu desejo. “Integração

sem desindividualização: eis o desafio mais importante do homem social” (ROUANET, 1993, p.

108).  Portanto,  é  o  grau  de  autonomia  conquistado,  aliado  à  assunção  de  sua  individualidade

desejante,  aquilo  que  impede  o  ser  humano  de  cair  sob  a  homogeneidade.  Diferentemente  da

lamentável  e  anuladora  submissão  voluntária  a  um  líder  (seja  uma  pessoa  ou  uma  ideia),  a

psicanálise é favorável à reunião civilizada de sujeitos razoáveis, livres para dar destino (dentro dos

limites objetivos e sociais) a seus desejos particulares. Acerca disso, essa decisiva consideração do

outro  como  alguém que,  assim  como  eu,  ama  e  sofre;  que  também persegue  a  tão  almejada

felicidade, sinaliza mais um valor apreciado pelo discurso psicanalítico: o da universalidade. Já que,

muito além de um mero objeto de satisfação pulsional, é preciso que o outro seja reconhecido e
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respeitado  por  sua  peculiaridade.  Contrariamente  à  homogeneidade  subjetiva  encontrada  numa

massa, a psicanálise, enquanto “agente da modernidade e do Iluminismo” (ROUANET, 1993, p.

113), argumenta em prol da interação social de indivíduos autônomos e distintos em sua universal

singularidade.

Logo, o discurso psicanalítico também reserva um lugar para o ideal da capacidade de amar

– seja de modo direto ou inibido. Sabemos que a civilização depende da incessante busca de Eros

por formar conjuntos cada vez mais abrangentes e coesos. Portanto, a crítica da psicanálise quanto

ao mandamento “ame teu próximo como a ti mesmo” não significa um posicionamento contrário ao

ideal do amor universal. Com efeito, o próprio Freud avaliava a ideia  do “amor à humanidade”

como a “mais preciosa das lindas ilusões” (FREUD, 1962 [1923], carta a ROLLAND, p. 398), da

qual  diz  ter  sempre  sido advogado.  Não “por  sentimentalismo ou idealismo,  mais  por  motivos

sensatos, econômicos: porque, em face dos nossos impulsos pulsionais e do mundo como é, […]

[foi] forçado a considerar esse amor como indispensável para a preservação da espécie humana”

(ibid.).90 Aquilo a que Freud realmente se opõe é o mandamento do amor universal em sua versão

cristã,  já  que a considera irracional,  apartada da realidade.  Não só em razão do próximo, esse

“estranho, geralmente, ser indigno de amor; […] [mas também] de fazer muito por merecer minha

hostilidade,  e  até  meu ódio.  Aparentemente não abriga o menor amor por mim, não me tem a

mínima consideração” (MAL, p. 107).91  Dessa maneira, o amar indiscriminadamente resulta numa

grave  injustiça com aqueles que nos são íntimos, dado que o próximo (sendo qualquer um) pode

estar  muito  distante  de  merecer  meu  valioso  amor.  Outro  ponto  complicado  acerca  do  amor

indiscriminado encontra-se no fato dele, muitas vezes, funcionar como prêmio para a maldade –

pois,  com  isso,  o  próximo  sabe  que,  independentemente  de  sua  conduta,  dispõe  de  um amor

garantido.

Enfim, para a psicanálise, a modalidade cristã do mandamento do amor universal proclama

uma tarefa irrealizável. É bastante compreensível que eu encontre dificuldade para amar o próximo

se ele “é um estranho para mim, e não pode atrair-me com nenhum valor próprio, nem por qualquer

significado que tenha adquirido para minha vida afetiva” (MAL, p.  106). Dessa forma, amar o

próximo  indiscriminadamente,  além  de  economicamente  insustentável,  apresenta-se  como  uma

90 Versão nossa. Originalmente constava: “impulsos instintuais”.

91 Conforme explica Wallwork (1994, 206, grifos nossos): “Freud trata o mandamento do amor como se este fosse um
padrão homogêneo, quando, efetivamente, há muitas interpretações diferentes a respeito do que este imperativo
requer. Adicionalmente, aplica-lhe um giro ou interpreta-o de maneira tão limitada que aquilo que ataca é algo
muito  diferente  dos  imperativos  morais  a  que  se  aderem,  em nome do  mandamento de  amor,  pensadores  tão
diferentes entre si como Tomás de Aquino, Lutero, Kant, Mill, Tillich, Niebuhr e Donagan. O que Freud tem em
mente é uma versão particular do mandamento do amor, a saber: o imperativo, com raízes na moralidade cristã,
que ordena ao indivíduo amar desinteressadamente todo mundo,  amigos e inimigos igualmente,  no sentido de
dirigir  o  afeto  e  a  inversão  libidinal  a  todos,  coisa  que  Freud considera  psicologicamente  irreal  e  eticamente
perversa.  Aqui  Freud  encontra-se  atacando  a  concepção  popular  do  amor,  psicologicamente  insidiosa,  e,
consequentemente, atacando também sua realidade culturalmente significativa, com total independência do modo
como o imperativo do amor universal é analisado nos círculos filosóficos”.
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tendência irracional. O “mandamento ideal de amar o próximo como a si mesmo, na realidade, só

justifica-se pelo fato de nada contrariar mais a natureza humana originária” (MAL, 109). Embora

acarrete (em decorrência da insuperável distância entre as possibilidades do eu e os anseios ideais

do supereu)  infelicidade e,  por  vezes,  enfermidade para o sujeito  virtuoso que se empenha em

cumpri-lo, esse imperativo continua atuando como “a mais forte defesa [da civilização] contra a

agressão humana, e [apresentando-se como] um destacado exemplo do modo de agir apsicológico

do supereu da cultura” (MAL, p. 138). Entretanto, sobretudo nos tempos modernos, “quem obedece

aquele mandamento coloca-se em desvantagem a respeito daqueles que o ignoram” (MAL, p. 138).

Conduzir sua vida de acordo com elevadas exigências morais não traz, por isso, nenhum benefício

que  verdadeiramente  compense  as  dificuldades  inerentes  ao  caminho  da  santidade.  Os  únicos

prêmios que lhe estão garantidos são as promessas de uma vida melhor num paraíso, ofertadas pela

ética religiosa; ou a branda “satisfação narcísica de ter o direito de considerar-se melhor que os

demais”, fornecida pela ética natural (MAL, p. 138).92 Consequentemente, no contexto descrito por

Freud, tão oneroso para o exercício de uma conduta virtuosa, a ideia de tornar-se um sujeito com

alto grau de moralidade – independentemente de seguir ou não determinada corrente ética – pode

parecer, cada vez mais, sem sentido.

Daí a necessidade, segundo Freud, de uma profunda reforma cultural – almejando a redução

da  injustiça,  e,  consequentemente,  o  aumento  das  chances  de  um  futuro  próspero  para  nossa

civilização. O ponto chave, aqui, é a constatação de que o desrespeito às normas culturais (entre

elas, as morais) não deriva apenas da natural resistência individual às frustrações que tais proibições

impõem. Na verdade, grande parte da responsabilidade pelo grave descompasso existente entre as

expectativas culturais e a civilidade efetivamente praticada pelos homens deveria ser atribuída à

própria  civilização.  Logo,  se  a  cultura  espera  que  os  indivíduos  levem  uma  vida  virtuosa,  é

impreterível que comece a tratar seus membros de forma mais justa – caso contrário, “a pregação da

ética  será  em  vão”  (MAL,  p.  138).  Primeiramente,  moderando  o  rigor  de  suas  expectativas

concernentes à quota de sacrifício pulsional realizável. Ou seja, mediante a compreensão de que as

exigências  de  moralidade  nela  em  vigor  muitas  vezes  ultrapassam  as  capacidades  da  espécie

humana, bem como aceitando que não deve exigir mais do que a particularidade de cada indivíduo é

capaz de fornecer – sob risco dele cair doente ou tornar-se revoltado com o propósito cultural.93 Em

92 Entretanto,  numa carta a James J. Putnam, Freud confidencia que, pessoalmente, a ética não lhe assegurava nem
mesmo tal satisfação. “Na mocidade não senti  nenhuma aspiração ética especial,  e a conclusão de que eu sou
melhor do que os outros não me dá nenhuma satisfação reconhecível!” (FREUD, 1962, [1915], carta a Putnam, p.
360). 

93 “A experiência ensina que para a maioria dos seres humanos existe um limite além do qual sua constituição não
pode obedecer ao reclamo da cultura. Todos os que pretendem ser mais nobres do que sua constituição lhes permite
caem vítimas da neurose; teriam sentido-se melhor se tivessem podido ser piores” (FREUD, 1908a, p. 171, grifos
nossos).
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segundo  lugar,  porém  não  menos  importante,  através  de  mudanças  na  distribuição  social  da

propriedade:

Cabe esperarmos [portanto] que as classes relegadas invejem as prerrogativas dos
privilegiados e façam de tudo para livrarem-se dessa privação adicional. Onde isso
não  for  possível,  haverá  consolidação  de  certo  grau  permanente  de
descontentamento dentro da cultura, o que pode levar a perigosas rebeliões. Mas,
se uma cultura não pode evitar que a satisfação de certo número de seus membros
tenha por premissa a opressão de outros, por acaso da maioria (e é o que sucede em
todas as culturas do presente), é compreensível que os oprimidos desenvolvam uma
intensa hostilidade contra essa cultura que eles, mediante o trabalho, viabilizam,
porém que tão pouco recompensa-lhes  na distribuição dos  bens.  Por  isso,  não
convém esperar encontrarmos neles uma interiorização das proibições culturais; ao
contrário: não estão dispostos a reconhecê-las, esforçam-se por destruir a própria
cultura e,  eventualmente,  até mesmo cancelar suas premissas (FUTURO, p. 12,
grifo nosso).

Evidentemente, a parcela de homens em desvantagem reprova o modo como as coisas sucedem em

nossa civilização, e, consequentemente, suspira por mudanças. A psicanálise, por seu turno, destaca

a urgência dessa reforma porque acredita que muitas das dificuldades com as quais nos deparamos

não fazem parte da essência da cultura – sendo, assim, passíveis de superação.94 Enfim, para Freud

(MAL, p. 138-139), parece “indubitável que uma mudança efetiva nas relações dos seres humanos

com a propriedade traria aqui mais socorro que qualquer mandamento ético”.95 

94 No que diz  respeito  à  necessidade  de  uma reforma na  cultura  (rebaixamento  das  exigências  de moralidade  e
alteração na distribuição social dos bens), Wallwork (p. 218,  n.  20, grifo nosso) comenta: “Freud mostrou-se um
tanto receoso em converter em ‘mandamentos’ certos princípios ou ‘deveres’, como a ajuda mútua, porque temeu as
consequências destrutivas da desforra do supereu caso os mesmos não forem cumpridos. Inclinou-se, ao contrário, a
alentar a conduta de interesse pelos demais, dado que a considerava uma virtude, mais que um dever. Sustentava
que a  conduta  verdadeiramente  moral  é  motivada  por  impulsos ‘bons’,  ainda  quando os  bons motivos  nunca
estejam totalmente livres de impulsos ‘maus’. Assim, é melhor alentar o cultivo das disposições desejáveis que são
o resultado espontâneo do interesse pelos demais,  e não exigir tal  interesse como se fosse um ‘mandamento’
moral’”.

95 No entanto, essa convicção não significa que Freud defenda a ideia de uma perfeita igualdade no que diz respeito à
distribuição da propriedade (Cf. MAL, p. 110). Como vimos, ele sublinha a importância de uma reforma na partilha
dos bens como um meio de redução da parcela de agressividade dos indivíduos que se dirige contra o projeto
civilizatório. Sem embargo, entende que a agressividade do ser humano não deriva apenas da desigualdade material
entre os indivíduos. Conforme esclarece, os “comunistas creem ter encontrado o caminho para a redenção do mal.
[Segundo  eles,  o]  [...]  ser  humano  é  integralmente  bom,  transborda  benevolência  sobre  os  próximos,  mas  a
instituição da propriedade privada corrompeu sua natureza” (MAL, p.  109).  Por isso,  (ainda de acordo com o
comunismo) quando a propriedade privada for  abolida e,  dessa maneira,  o gozo dos bens (antes  privados)  for
ofertado a todos os seres humanos, “desaparecerão a malevolência e a inimizade entre os homens. Satisfeitas todas
as necessidades, ninguém terá motivos para ver no outro seu inimigo; todos submeter-se-ão voluntariamente ao
trabalho necessário” (MAL, p. 110). Ocorre que Freud discorda desse ponto de vista, avaliado por ele enquanto uma
ilusão. Diferentemente, afirma a existência de um natural quinhão de maldade em cada um de nós, assim como a
inerente  indisposição  dos  indivíduos  para  o  cumprimento  do  trabalho  requerido  pela  vida  comunal  –
frequentemente realizado somente devido ao poder de convencimento de Eros (muito mais eminente do que o de
Logos), bem como graças à influência dos meios coercitivos também empregados pela cultura. A suspensão da
propriedade privada não eliminará a agressividade no homem, pois “nada modificará nas desigualdades de poder e
de influência, das quais se aproveita a agressão em proveito de seus propósitos; e ainda menos no que toca a sua
natureza. [...] [Porque, na verdade, a] agressão não foi criada pela instituição da propriedade  [privada]; reinou
quase irrestritamente durante as épocas primordiais, quando [...]  [a propriedade privada] ainda era muito rara”
(MAL, p. 110, grifos nossos).  Além disso, mesmo que a igualdade na dimensão dos bens materiais tenha sido
alcançada, “ainda resta o privilégio decorrente das relações sexuais, privilégio que inevitavelmente será a fonte da
mais intensa malevolência e da hostilidade mais violenta entre os seres humanos com igualdade de direitos em todo
o restante” (MAL, p. 110, grifos nossos). Finalmente, cabe também mencionarmos a injustiça encontrada na própria
natureza  que  dota  “indivíduos  […]  [com]  aptidões  físicas  e  [com]  talentos  [em  proporções]  extremamente
desiguais” – o que se opõe completamente à ideia da “igualdade entre todos os homens como exigência abstrata de
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Isso indica que  Freud é partidário de um ética que efetivamente cumpra sua função de

defesa da civilização contra a agressividade do indivíduo, de reconciliação do sujeito com o projeto

civilizatório empreendido por  Eros.  Uma  ética exequível (já  que fundamentada na realidade da

natureza humana), portanto com mínima exigência moral – sintetizada na máxima: antes de tudo,

não fazer mal.

Uma ética assim deverá admitir tanto o direito do indivíduo a uma certa dose de
felicidade e de satisfação – que, certamente, terá que ser congruente com o bem-
estar dos demais e com o funcionamento da sociedade –, como [também aceitar] a
prioridade  e  a  natureza distintiva  das  obrigações  que  se  contraem nas  relações
especiais.  Nesta ética não existe o dever de impor-se um grande autossacrifício
para favorecer os indivíduos que não são nossos íntimos e que não pertencem a
nosso grupo (WALLWORK, p. 217-218).

Assim, diversamente de um mandamento insensato que nos ordena amar o próximo com a mesma

intensidade que amamos a nós próprios, Freud é a favor do reconhecimento do outro como um

semelhante. Agrada-lhe muito a ideia de relacionamentos cordiais, permeados por manifestações de

respeito e ajuda mútua, todavia entende que nem sempre são possíveis. Tratar-se-ia, portanto, de

uma ética da reciprocidade ou do amor universal (porém proporcional àquilo que o outro fornece

na relação). Em suas próprias palavras: “eu não contradiria aquele grandioso mandamento se ele

pregasse:  ‘Ama teu  próximo como teu próximo te  ama’”  (MAL, p.  107).  Enfim,  a  psicanálise

afirma uma ética compatível  com suas descobertas  –  por  isso,  menos rigorosa e mais  aberta  à

veracidade.96 Uma ética que tem por maior ideal a autenticidade – na qual o indivíduo procura não

somente descobrir e dizer a verdade de seu desejo, mas, sobretudo, viver de acordo com tal verdade

(como veremos na seção 7.2).

justiça”  (MAL, p. 110, n. 6).

96 “A psicanálise […] [propõe] afrouxar a severidade da repressão das pulsões e, em troca, deixar mais espaço para a
veracidade.  […]  Em consequência  desse  posicionamento,  a  psicanálise  foi  tida  como ‘inimiga  da  cultura’,  e
condenada como ‘perigo social’” (RESISTENCIAS, p. 232-233, grifos nossos).
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7 – Freud e a arte de viver

Neste capítulo trataremos do modo como Freud entendia a questão das técnicas da arte de

viver.  Primeiramente cuidaremos da exposição de suas ideias sobre o tema em  O mal-estar na

civilização (1930) e, posteriormente, intentaremos descrever como a própria psicanálise  pode ser

considerada enquanto uma prática de subjetivação, uma técnica de si por meio da qual um sujeito é

constituído como forma (ou expressão) da verdade desejante contida em dada individualidade.

7.1 – O mal-estar na civilização e as técnicas da arte de viver

Preso ao desencontro entre sua busca existencial por contentamento e sua dificuldade para

desfrutá-lo – em razão das inatas limitações de sua compleição, bem como devido aos obstáculos

estabelecidos pela civilização –, restaria ao homem a forçosa e difícil tarefa de decidir qual ou quais

técnicas utilizar em seu particular programa de felicidade. Apesar de “a satisfação irrestrita de todas

as necessidades” – a forma mais tentadora de conduzir a vida – ser uma opção válida, a mesma

situa-se como uma alternativa arriscada, na medida em que “significa antepôr o gozo à precaução, o

que rapidamente recebe seu castigo” (MAL, p. 77). Em vez disso, diante de um cenário repleto de

causas para o sofrimento e de empecilhos ao desfrute do prazer, é habitual que os homens acabem

por “amenizar suas exigências de felicidade” (MAL, p. 77). Regularmente, considerarem-se felizes

“se escaparam da infelicidade, se saíram incólumes do sofrimento” (MAL, p. 77) – destinando,

assim, ao segundo plano a empresa de conquista do prazer. 

Dessa maneira,  percebe-se que a urgente tarefa de obter a felicidade extrapola sua meta

positiva  (saciação),  pois  também  abrange  uma  negativa  (mais  comedida,  já  que  almeja

simplesmente escapar das misérias).  Como Freud  (MAL, p.  77,  grifo nosso)  relata,  há diversos

caminhos para lograr esse empreendimento, “todos foram recomendados pelas diversas escolas de

sabedoria da vida, como também percorridos pelos seres humanos”. Alguns tendem mais para o

extremismo, enquanto outros são moderados; uns são “unilaterais, e outros atacam várias frentes

simultaneamente”  (MAL,  p.  77).  Embora  nunca  haja  a  certeza  de  êxito  (mesmo  que  somente

parcial) na realização da tarefa, grande parte do sucesso nessa busca de satisfação é resultado direto

da preferência do indivíduo.97 Ele deve – levando em conta as contingências impostas pela realidade

exterior, tal como sua específica constituição psíquica – optar pela (ou pelas) “técnica de vida” mais

apropriada ao contexto geral (MAL, p. 77, grifo nosso).98

97 Visto que, infortunadamente, por “nenhum [dos caminhos possíveis] [...] podemos alcançar tudo o que desejamos”
(MAL, p. 83, grifo nosso). 

98 Quanto à importância de considerar-se a constituição psíquica do indivíduo em seu programa de felicidade, Freud
(MAL, p. 83) declara: “Se é predominantemente erótico, preferirá os vínculos de sentimento com outras pessoas; se
tende à autossuficiência narcisista,  buscará as  satisfações  substanciais  em seus processos anímicos internos;  o
homem de ação não se apartará do mundo exterior, que lhe oferece a possibilidade de experimentar sua força”.
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Dentre esses métodos, a religião exerce um papel de destaque no campo das ideias – o qual

integra as atividades psíquicas superiores, tão valorizadas e características de um regime de vida

civilizado.  Independentemente  da  validade  dos  supostos  futuros  ganhos  prometidos  num além-

mundo,  ela  realmente propicia  consolo e  é  capaz de poupar  um grande número de pessoas  do

padecimento  de  uma  neurose  individual,  todavia  em  troca  de  um  elevado  custo.  “A religião

prejudica este jogo de escolha [das técnicas mais apropriadas] e de adaptação [às conjunturas],

impondo igualmente a todos seu caminho para conseguir felicidade e proteger-se do sofrimento”

(MAL, p.  84). Trata-se,  de acordo com Freud, de uma cosmovisão que apresenta uma imagem

distorcida do mundo real,  afrontando a inteligência dos indivíduos e ainda contribuindo para o

exacerbado rigor dos reclamos ideais da civilização.99

Além da religião, em O mal-estar na civilização são descritos e analisados uma série desses

métodos utilizados pelo homem em sua caçada à felicidade – exposição essa que Freud adianta-se

em sublinhar  que  não pretendia  que  fosse  tida  por  completa  ou  obrigatória.  Cada  uma dessas

“técnica[s] da arte de viver” é apresentada de modo a descrever suas grandezas, assim como suas

deficiências. Embora afirme não existir uma receita para atingir a felicidade – ou seja, que “cada um

tem que ensaiar por si mesmo a maneira pela qual pode alcançar a bem-aventurança” (MAL, p. 81-

83, grifo nosso)  –, o pensamento freudiano sugere que façamos tal qual o negociante cauteloso.

Assim como não é sábio investir todo o capital numa só transação, não devemos esperar que a

satisfação dependa de apenas uma única técnica.

Para melhor compreensão, separaremos as diversas técnicas de direção da vida conforme à

sua  específica  modalidade  de  intervenção.  Pois  bem,  comecemos  descrevendo  um  exemplar

bastante  valorizado nas sociedades  modernas:  a  “técnica guiada pela  ciência”  (MAL, p.  77).  É

concebível que  os homens sintam prazer na luta travada no mundo contra os poderes naturais –

presentes  tanto  no  meio  ambiente,  quanto  em  nossos  corpos  (adoecimento,  envelhecimento  e

morte). Com o auxílio da citada técnica, o homem é capaz de subjugar a natureza, ao menos parcial

e temporariamente, à sua vontade. Porém, é a capacidade de influenciar, de agir sobre o próprio

organismo,  que  Freud  (MAL)  enxergava  como  aquilo  que  torna  certos  métodos  os  mais

interessantes entre aqueles que almejam mitigar o desprazer. Na medida em que o sofrimento é, no

fundo, a sensação de sofrimento, interferir no aparelho sensorial mostra-se como uma possibilidade

muito interessante.  Dentro desse grupo específico,  a  técnica,  ao mesmo tempo,  mais  simples e

eficaz é a intoxicação química. “O serviço dos narcóticos na luta pela felicidade e no afastamento

99 “A proibição de pensar, que a religião decreta a serviço de sua autoconservação […] tampouco é inócua, nem para o
indivíduo nem para a comunidade humana. A experiência analítica ensinou-nos que semelhante proibição, ainda
que em sua origem limite-se a determinado campo, tende a expandir-se e logo passa a ser causa de inibições graves
no modo de vida da pessoa” (COSMO, p. 158, grifo nosso).
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da miséria é tão valorizado como benefício, que tanto indivíduos como povos lhes reservaram um

sólido lugar em sua economia libidinal”. Com efeito, trata-se de uma técnica que fornece não só um

ganho imediato de prazer, mas também uma “parcela de independência, ardentemente almejada, a

respeito do mundo exterior”  (MAL, p. 78). No entanto, é precisamente no fato de que o uso de

entorpecentes permite-nos escapar da pressão e das cobranças da realidade que se localizam seus

eventuais risco e nocividade.

Paralelamente a essas intervenções no mundo exterior e no aparelho sensorial, Freud (MAL)

também discorre sobre a existência de duas orientações de vida que têm nas fontes internas de suas

necessidades os adversários a  serem manejados.  Porquanto a  felicidade surge da satisfação das

pulsões, “torna-se causa de muito sofrer se o mundo exterior nos deixa à míngua, recusando-se em

saciar  nossas  carências.  Então  é  possível  esperar  que,  agindo  sobre  essas  moções  pulsionais,

fiquemos livres de uma parte do sofrer”  (MAL, p. 78). A primeira orientação seria uma técnica

extrema – pregada pela sabedoria oriental e praticada pelos iogues – por meio da qual “matam-se as

pulsões” (MAL, p. 78, grifo nosso). Seu êxito significa o abandono de qualquer outra atividade e,

consequentemente,  implica  uma  vida  sacrificada.  Nesse  caso,  a  maior  fruição  atingível  é  a

felicidade da quietude. Com pretensões bem mais modestas, há outro método semelhante, mediante

o qual o indivíduo, em vez de aniquilar, procura o “governo sobre a própria vida pulsional” (MAL,

p. 79, grifo nosso). Não se alcança com a mesma uma proteção concernente ao mundo tão ampla

quanto aquela decorrente do procedimento anterior.  Em compensação, a insatisfação de pulsões

domesticadas  gera  desprazes  mais  brandos.  Essa  defesa,  porém,  compromete  inegavelmente  as

potencialidades  da  meta  positiva  da  busca  de  felicidade  –  trata-se  da  geração  de  um  prazer

demasiadamente  pálido,  comparado  ao  contentamento  alcançado  na  saciedade  de  um  impulso

pulsional selvagem.

Continuando a enumeração em questão, Freud (MAL) aborda os métodos de condução da

vida  que  não  miram  combater  as  fontes  internas  das  necessidades  ou  influenciar  o  aparelho

sensorial, nem tampouco são como aquelas orientações que (mediante a intervenção na realidade

exterior)  procuram domar,  retardar,  abrandar  qualquer  força da  natureza  geradora  de desprazer.

Alternativamente, estes outros procedimentos almejam, sobretudo, tornar o homem independente

“do mundo exterior, […] [centrando a busca de] suas satisfações em processos internos, psíquicos”.

Entre  eles,  há  o  isolamento  deliberado,  no  qual  o  indivíduo  considera  a  realidade,  mais

especificamente as relações humanas, como a grande fonte do sofrimento que arrebata sua vida. O

maior perigo desse método estaria no prosseguimento do caminho, ou seja, caso o eremita, que já

“dá as costas ao mundo” (MAL, p. 80-88), passe a tentar construir um delirante novo mundo – onde

todos os aspectos desagradáveis da realidade material julgados desagradáveis são substituídos por

ficções mais prazerosas: a desesperada tentativa de rebelião pela psicose (loucura).
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Outra  técnica  do  grupo  que  ambiciona  a  satisfação  interna,  que  exibe  uma  grande

emancipação quanto ao mundo objetivo, é aquela na qual o prazer é conquistado mediante a fantasia

(Cf.  MAL). Aqui, a saciação decorre de ilusões reconhecidas como tais pela própria pessoa que

delas  desfruta,  sem  que  isso  comprometa  seu  regozijo.  Na  verdade,  trata-se  de  um  método

disponível a todo ser humano que tem suas pulsões represadas, insatisfeitas. Como Freud (23CONF,

p. 343) explana, o “reino intermediário da fantasia é admitido pelo consentimento universal dos

homens, e todo aquele desprovido espera nele encontrar alívio e consolo”. Entretanto, o montante

de prazer proveniente das fontes da fantasia é bastante reduzido no homem comum. Devido à força

de suas repressões, apenas uma pequena parcela de suas fantasias consegue permissão para adentrar

na consciência – aquelas nas quais o desejo ali presente não desperte conflitos com os valores mais

caros para o eu.

A sublimação que,  conforme relatamos, oferece-se como um destino pulsional dentro da

cultura,  também funciona  para  o  indivíduo  como uma técnica  de  vida  emancipadora  quanto  à

realidade,  já que (graças à maleabilidade da libido) garante uma alteração das metas pulsionais

suficiente para tornar a satisfação imune à recusa (ou denegação) do mundo (Cf. MAL) . Como é

dito nas Conferências de introdução à psicanálise ([1917 [1916-17]), de modo não muito distinto

do louco que constrói em seus delírios um mundo complacente quanto a seus desejos, o artista

provavelmente dispõe de uma constituição que inclui “uma vigorosa faculdade para a sublimação e

uma certa frouxidão das repressões decisivas para o conflito” (23CONF, p. 343). Como são pessoas

oprimidas  por  impulsos  pulsionais  muito  fortes  (o  desejo  por  honras,  poder,  riqueza,  fama  e,

obviamente,  amor),  quando  não  desfrutam  dos  meios  necessários  à  satisfação,  acabam  (como

qualquer  pessoa)  por  desembocar  na  prazerosa  vida  de  fantasia,  onde  usufruem  de  completa

liberdade. O que faz do artista um ser humano atípico é precisamente sua misteriosa capacidade de,

mediante  a  sublimação,  obter  para  si,  e  gerar  para  outrem,  satisfação  a  partir  de  seus  desejos

imorais. Sua perícia consiste em encontrar “o caminho de volta desse mundo da fantasia para a

realidade, ao moldar suas fantasias, por meio de dotes peculiares, em um novo tipo de realidades

efetivas, que os homens reconhecem como cópias valiosas da própria realidade objetiva” (FREUD,

1911, p. 229). O artista seria aquele capaz de transpor a realidade psíquica (interior) para o mundo

(exterior), no sentido de criar blocos de realidade a partir de seus devaneios – os quais, para a

maioria dos homens, resumem-se apenas à oferta de um pequeno grau de saciação. 

Convém ainda notarmos que essa fascinante operação realizada pelo artista só é possível

porque “os outros seres humanos sentem a mesma insatisfação que ele  com essa renúncia real

exigida; porque essa insatisfação, resultante da substituição do princípio de prazer pelo princípio de

realidade, constitui, por sua vez, um fragmento da própria realidade objetiva” (FREUD, 1911,  p.
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229). Como abordamos, o conforto fornecido pela fantasia é acessível a todos que a ele recorrerem

como  método,  e  é  justamente  por  isso  que  a  criação  do  artista  pode  ser  entendida  como  o

compartilhamento de uma possibilidade de prazer. Apesar de “moldar determinado material até que

se converta em cópia fiel da representação de sua fantasia” (23CONF, p. 343), o artista não elabora

sua obra como uma mera e particular representação consciente de seu desejo. É necessário que o

resultado da produção seja algo como uma moeda corrente, ou seja, que possa circular e funcionar

coletivamente – trata-se de “dar forma a seus sonhos diurnos de modo tal que percam o que têm de

excessivamente  pessoal  e  de  chocante  para  os  estranhos,  […]  para  que  estes  também possam

daqueles gozar” (23CONF, p. 343).

Diferentemente  da  loucura  na  qual  o  indivíduo  não  encontra  parceiros  que  o  ajudem a

sustentar seu mundo delirante, a arte oferece à humanidade construções que, embora também sejam

formadas a partir de desejos reprimidos do criador, angariam colaboradores em favor de sua obra. O

que faz com que as elaborações artísticas sejam aceitas e estimadas pela civilização é o fato de sua

origem em fontes banidas (isto é, reprimidas) não ser de conhecimento público. Mesmo que uma

obra  de arte  seja  incapaz de suspender  em seus  admiradores  as  repressões  que  agem sobre os

representantes psíquicos conflitantes (como ocorre no artista, pelo menos durante o momento da

criação), fornece àqueles um meio de voltar a obter “consolo e alívio a partir das fontes de prazer de

seu próprio inconsciente, que para […] [eles] haviam se tornado inacessíveis” (23CONF, p. 343).

Como resume Freud, o artista, por meio de todas essas manobras, consegue tornar-se o herói de sua

fantasia, sem ter percorrido “o enorme desvio que passa pela alteração real do mundo exterior”

(FREUD, 1911, p. 229).

Tal  como abordado  na  seção  precedente,  não  somente  a  atividade  artística  funda-se  no

procedimento sublimatório. A arte integra, junto à ciência, à religião, à filosofia e às formações de

ideal (tocantes ao ser humano – individual e coletivamente), as manifestações das pulsões sexuais

(avaliadas pela teoria psicanalítica como as) mais finas ou superiores; e que, graças a sua utilidade e

promoção de satisfação, colaboram (como é explícito no caso da arte e da ciência) tanto para a

conservação quanto para o progresso da cultura.100 No entanto, o contentamento que se origina na

sublimação – como “a alegria do artista no ato de criar, de corporificar os produtos de sua fantasia,

ou como a que acomete o investigador na solução de problemas e no conhecimento da verdade” –

exibe  uma  intensidade  amortecida  quando  equiparado  ao  “que  se  produz  ao  saciar  moções

pulsionais  mais  grosseiras,  primárias”.  Outra  fragilidade  dessa  técnica  seria  o  conjunto  de

requerimentos para seu emprego, porquanto não mais que uma pequena parcela dos seres humanos

deteria as “particulares disposições e dotes” em grau suficiente para tanto. Além do mais, mesmo

100 Freud entende que, assim como a arte e a ciência, mesmo as criações culturais que se mostram mais obscuras
quanto ao cumprimento das metas confluentes (utilidade e aquisição de prazer) “respondem a intensas necessidades
dos seres humanos – necessidades que, por acaso, só desenvolveram-se numa minoria” (MAL, p. 93).
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para os raros indivíduos que cumpram todas essas exigências, a “couraça” provida pela sublimação

não é imune aos ataques do destino, nem tampouco ao sofrimento oriundo do próprio corpo (MAL,

p. 79, grifo nosso). 

Há ainda uma outra atividade baseada na sublimação, cuja distância referente ao que Freud

define  como  atividades  psíquicas  superiores  está  grandemente  relacionada  a  sua  melhor

característica. Estamos nos referindo ao trabalho ordinário, à ocupação profissional, virtualmente

acessível a qualquer pessoa. Uma operação essencial para a fundação e a preservação da cultura.

Nenhuma outra técnica de condução da vida liga o indivíduo tão firmemente à
realidade como a insistência no  trabalho, que, pelo menos, insere-o seguramente
num fragmento da realidade, a saber, a comunidade humana. A possibilidade de
deslocar sobre o trabalho profissional e sobre os vínculos humanos que com ele
enlaçam-se  uma  considerável  medida  de  componentes  libidinosos,  narcisistas,
agressivos  e  até  eróticos  confere-lhe  um valor  não  menos  importante  que  seu
caráter indispensável para afiançar e justificar a vida em sociedade (MAL,  p. 80, n.
5, grifos nossos).

Seu exercício não desfruta do mesmo nível de prestígio social que outras técnicas da arte de viver,

nem tampouco presenteia a civilização com magníficas obras singulares (como, por exemplo, uma

bela escultura ou a descoberta de cura para uma patologia). Em contrapartida, diferentemente da

arte  e  das  demais  atividades  psíquicas  consideradas  mais  refinadas,  o  extraordinário  proveito

cultural  exibido  pelo  trabalho encontra-se  em sua universal  acessibilidade.  Ao indivíduo que  a

exerce,  a  atividade  laboral  pode  fornecer  uma  “satisfação  particular  quando  foi  escolhida

livremente,  ou  seja,  quando  permite  tornar  úteis,  mediante  sublimação,  inclinações  existentes,

moções pulsionais prosseguidas ou reforçadas constitucionalmente” (MAL, p. 80, n. 5). A despeito

dessas  possíveis  vantagens,  as  pessoas  geralmente  nutrem  certa  aversão  pelo  trabalho,  não

costumam julgá-lo  enquanto  um meio  para  atingir  a  felicidade.  É  tido  habitualmente  enquanto

obrigação e não como possibilidade de satisfação – o que não nos surpreende, posto que a pretensão

de voltar a ser seu próprio ideal, de retornar ao estágio do narcisismo primordial, é deveras mais

sedutora que a necessidade e o princípio da realidade. Daí derivam, segundo Freud, os problemas

sociais mais espinhosos.

De modo diverso de todas as opções anteriores, a técnica de vida que tem como núcleo a

felicidade do amor almeja independência em relação ao destino (fortuna), sem, no entanto, rejeitar o

mundo exterior. Tal orientação persegue incansavelmente objetos potencialmente capazes de uma

relação amorosa. Uma popular atitude psíquica que centra toda sua satisfação no amar e ser amado,

a qual tem no amor sexual a mais intensa experiência de prazer, e, consequentemente, “o modelo

para  nossa  aspiração  à  felicidade”  (MAL,  p.  82).  Contudo,  sua  fraqueza  é  proporcional  a  sua

potência, visto que o fato de situar-se como a orientação que, talvez, mais aproxime-se da meta

positiva da felicidade acarreta, em troca, uma extrema vulnerabilidade naquele que ama – ante ao
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possível sofrimento decorrente da perda do objeto amado. “Por isso, os sábios de todas as épocas

desaconselharam, com a maior veemência, esse caminho de vida; não perdendo, apesar disso, sua

atração sobre um bom número dos mortais” (MAL, p. 99, grifo nosso).

A respeito disso, não diríamos que a opinião de Freud seja muito otimista, já que afirma que

apenas uma “pequena minoria pode, devido à sua constituição, achar a felicidade pela via do amor”.

Referimo-nos aqui a pessoas (ele cita o exemplo de São Francisco de Assis) que, graças à peculiar

capacidade de deslocamento da libido e  a  uma profunda modificação em si  mesmo da  função

amorosa, apresentam uma transferência da ênfase do ser amado (naturalmente maior) para o amar.

Como prevenção à  possível  perda  do objeto  amoroso,  tais  pessoas  desviam seus  investimentos

libidinais para o coletivo. Por causa da constância da felicidade interior que produz, a orientação de

amor universal destaca-se como “uma das técnicas de cumprimento do princípio de prazer” (MAL,

p. 100). Ao invés da instabilidade e das decepções características do amor genital, proporciona ao

indivíduo o “estado de um sentimento terno, uniforme, imperturbável” (MAL,  p. 99).

7.2 – A psicanálise como uma técnica da arte de viver

Já  expusemos  (no  capítulo  5)  que,  lado a  lado com os  meios  coercitivos,  a  civilização

emprega meios de reconciliação (ou ressarcimento)  com o intuito  de harmonizar  as ações e  as

atitudes  dos  indivíduos aos propósitos culturais.  A ética oferece-se como um desses  meios  não

opressivos,  por  meio  do  qual  espera-se  que  a  conduta  individual  (compreendida  como  a  ação

resultante da interação de todas as forças, internas e externas, atuantes no psiquismo) possa ajustar-

se aos padrões sociais. Também sabemos que, em decorrência da apropriação de ideais, os objetos e

os procedimentos relacionados à implacável busca de satisfação pelo sujeito sofrem uma importante

modificação. Logo, por cogitarmos a existência de uma ética freudiana, seria legítimo presumirmos

encontrar seus valores incorporados (em grau variável) na conduta de seus adeptos? Estariam estes,

por isso, destinados a ter o modo como vivem moldado de acordo com os ideais psicanalíticos? Ao

refletirmos sobre a possibilidade de uma ética da psicanálise, estaríamos fadados a considerar seu

discurso como um análogo daqueles encontrados nas antigas escolas de sabedoria investigadas por

Foucault (Cf. capítulo 2)? Tendo Freud (RESISTENCIAS, p. 230) situado a psicanálise entre os

campos  da  medicina  e  da  filosofia,  devemos  esperar  que  aquela  leve  “a  uma  cosmovisão

específica”? (COSMO, p. 146). São questões como essas que buscaremos responder nesta seção.

Para tanto,  iniciemos pela definição do termo alemão  Weltanschauung,  de difícil tradução, cujo

sentido aproximado Freud procura resumir:

[Uma]  cosmovisão [Weltanschauung] é uma construção intelectual que soluciona
de maneira unitária todos os problemas de nossa existência a partir de uma hipótese
suprema; dentro dela,  portanto,  nenhuma questão permanece aberta e todos os
reclamos  de  nosso  interesse  encontram  sua  precisa  realização.  É  facilmente
compreensível que possuir uma cosmovisão assim esteja entre os desejos ideais dos
homens. Crendo nela é possível sentir-se mais seguro na vida, saber o que deve
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procurar, como colocar seus afetos e seus interesses de maneira mais ajustada
possível à finalidade (COSMO, p. 146, grifos nossos).

De modo esperado, poucos são aqueles que desprezam o aconchego de um saber absoluto; que

recusam o consolo de uma sabedoria última que ensine como viver para ser feliz. Todavia, Freud

destaca a necessidade de abandonarmos essas inebriantes soluções fornecidas pelas cosmovisões.

Pois, caso intentemos viver algum dia conforme à verdade e à realidade objetiva, é melhor termos a

ciência ao nosso lado. 

Diferentemente  das  cosmovisões  (descritas  por  Freud:  filosofia,  marxismo,

anarquismo/niilismo, arte, e, sobretudo, a perigosa religião) que fornecem ilusões tranquilizantes, a

ciência  “procura fazer  justiça à nossa dependência do mundo exterior  real”  (COSMO, p.  161).

Apesar de também ser uma cosmovisão, é bem diferente das demais. “Certamente […] [a ciência]

também aceita a unicidade da explicação do mundo, porém só como um programa de cumprimento

futuro” (COSMO, p. 146, grifo do autor).101 Portanto, o discurso científico não é capaz de propiciar

um sentimento de segurança (ou de proteção) com a mesma intensidade que o gerado pela religião,

visto que, ao contrário da estabilidade conferida pela fé na ilusão, a ciência oferta a inquietação de

um pensamento crítico, baseado na experiência (empirismo) e na razão. “Como ciência especial, um

ramo  da  psicologia  […]  [a  psicanálise]  é  completamente  inepta  para  formar  uma  cosmovisão

particular; deve [por isso] aceitar a da ciência” (COSMO, p. 146). De fato, Freud não se considera

“de  modo  algum partidário  de  fabricar  cosmovisões.  Deixemo-las  para  os  filósofos,  os  quais,

segundo própria confissão, acham irrealizável a viagem da vida sem um [guia turístico absoluto]”

(INIBICAO,  p.  91,  grifo  nosso).  Assim,  a  psicanálise  está  muito  longe  de  qualquer ideia  de

doutrinação do paciente, no sentido da imposição de uma cosmovisão característica. Em primeiro

lugar, porque Freud julga o proselitismo um “ato de violência, por mais que invoque os mais nobres

propósitos” (FREUD, (1919 [1928]), p. 161). Também por causa da recusa freudiana em exercer a

função de profeta – posto que não oferece nenhuma ilusão consoladora.102 Não “posso contar com o

amor de muitas pessoas. Não lhes agradei, confortei nem edifiquei. Nem foi esta a minha intenção;

só queria explorar, resolver enigmas, descobrir um pouco da verdade”, ao preço do abandono de

preciosas ilusões reconfortantes (FREUD, 1962 [1926], carta a ROLLAND, p. 427, grifo nosso).

Realmente, grande “parte do trabalho da minha vida […] foi passada na tentativa de  destruir as

101 “Além do mais, distingue-se por características negativas: a limitação ao que é possível averiguar aqui e agora, e a
cortante desautorização de certos elementos que lhe são alheios. Assevera que não existe outra fonte para conhecer
o universo que a elaboração intelectual de observações cuidadosamente comprovadas, vale dizer, aquilo que se
chama de ‘investigação’;  e junto delas  não há nenhum conhecimento por revelação, intuição ou adivinhação”
(COSMO, p. 146-147, grifos nossos).

102 “Assim, falta-me o ânimo para apresentar-me diante de meus próximos como um profeta, e [portanto] submeto-me
à  repreensão  de  que  não  sei  fornecer-lhes  nenhum  consolo – pois  isso  é  o  que,  no  fundo,  todos  pedem,  o
revolucionário mais obstinado de modo não menos apaixonado que o mais cabal  beato”  (MAL, p. 140, grifos
nossos).
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minhas ilusões e as da humanidade” (FREUD, 1962 [1923],  carta a ROLLAND, p.  398, grifo

nosso).  Assim, em resumo, não há em Freud nem o interesse nem o ânimo necessários para a

criação e a posterior imposição de alguma explicação do mundo. 

Embora  reconheça  a  importância  dos  ideais  no desenvolvimento  individual  e  cultural,  é

incapaz  de  “ver a  conexão  entre  o  fato  de  as  nossas  idéias  de  perfeição  terem uma realidade

psíquica e a crença de que têm existência material” (FREUD, 1962 [1915], carta a Putnam, p. 359).

Para  Freud,  o  ideal  (a  representação  de  alguma  perfeição)  é  sempre  uma  meta  presente  –

inalcançável no mundo objetivo, porém tangível e fundamental na realidade interior. Como vimos

na seção precedente, “a psicanálise também tem sua escala de valores, mas seu único objetivo é a

enaltecida  harmonia do eu”  (FREUD, 1962 [1930],  carta  a  Romain Rolland,  p.  456-457,  grifo

nosso).103 104 Assim sendo, não se trata dela submeter o sujeito aos ideais de sua disciplina (ou seja, à

ética freudiana ou psicanalítica), dado que aqueles valores prezam justamente a capacidade racional

de livre decisão.

Depois de Freud, os psicanalistas imaginaram, erroneamente, que a ética implica,
necessariamente,  a  formulação  de  Weltanschauungen avaliadoras,  das  quais
discordarão,  inevitavelmente, as pessoas racionais; como nas questões de gosto,
pensam que se trata de pregar e ordenar aos demais, de modo direto e casuístico,
como agir. Todavia, tal como é praticada na filosofia contemporânea, a ética não
implica nem uma opinião sobre o mundo nem uma instrução moral específica. Em
vez disso, em sua parte medular, a ética ocupa-se da busca e da defesa racional de
nossos  princípios  e  virtudes  morais  mais  elementares  (WALLWORK, p.  16-17,
grifos nossos).

Sem dúvida, não cabe à psicanálise conceder o fácil engodo da ilusão, sob a forma de uma sedutora

receita sobre como viver. Ao contrário, aquela indica a possibilidade do indivíduo, voluntariamente,

passar a agir de maneira mais acorde à verdade de seu desejo. As representações ideais valorizadas

pela psicanálise não iludem, pois, seus seguidores; antes funcionam como exemplos de virtudes –

atitudes e condutas que um sujeito esclarecido (com um eu forte e maduro) costuma exercer em sua

singularidade: racionalismo, individualismo, abertura e tolerância para consigo mesmo, integridade,

resiliência, autenticidade, prudência, capacidade para amar, respeito pela liberdade e autonomia do

outro etc (Cf. WALLWORK, p. 233-239).

Por  sua  vez,  como  ocorre  com  outros  campos  científicos,  a  aplicação  das  verdades

descobertas pela psicanálise resulta na produção de “regras e conselhos para a conduta na vida”

(COSMO, p. 149, grifo nosso). Não demora, então, para suspeitarmos que a psicanálise poderia (ou,

melhor  dizendo),  “deveria  encontrar  um  lugar  entre  os  métodos que  lutam  por  alcançar  o

desenvolvimento ético e individual mais elevado” (Freud, carta a Putnam, 30/03/1914, citado por

103 Versão modificada. No original consta Ego, no lugar de eu.

104 A “psicanálise também tem sua escala de valores, mas seu único objetivo é a enaltecida harmonia do Ego [eu], que
se espera que consiga ser o intermediário entre as exigências da vida instintiva (o ‘Id’ [isso]) e  as do mundo
exterior, entre, portanto, a realidade interna e a externa” (FREUD, 1962, [1930, carta a Romain Rolland, p. 456-
457).
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WALLWORK, 1994 p. 30, grifos nossos). Dessa maneira, tal como os métodos (ou técnicas) de

condução de vida listados em O mal-estar na civilização, acreditamos que também a psicanálise

pode ser reconhecida como uma técnica integrante da arte de viver.  Sob esse ponto de vista, a

experiência  psicanalítica  oferece-se  ao  sujeito  como  um  instrumento  de  auxílio  na  gestão  das

exigências (do isso, do supereu e do mundo externo) que lhe acometem e lhe impulsionam a agir – a

buscar sua felicidade.

[A] expressão ‘Ética da psicanálise’ também pode ser justificada a partir do fato
social que houve e há por parte de muitos uma verdadeira e tríplice demanda que
lhe é dirigida. Junto com a demanda explicativa teórica – que veio ocupar o lugar
das  antigas  religiões  e  de  certas  filosofias  da  existência  –,  e  com  aquela
terapêutico-consoladora  para  aliviar  a  dor,  a  angústia  e  a  responsabilidade  de
existir,  há  claramente  uma  demanda  ética  para  responder  às  duas  clássicas
perguntas  da  ética  filosófica:  Como  devo  viver?  O  que  devo  fazer? Mais
especificamente, o que fazer com os nossos desejos de vida e de morte diante das
interdições de nossa cultura? (MATTEO, 2006, p. 88-89, grifos nossos).

A psicanálise pode, baseada em sua experiência, sugerir ou desaconselhar determinadas condutas

(Cf. MAL). No percurso da vida, está habilitada a dar dicas sobre onde pisar, mas não para escolher

o destino – pois cabe ao paciente a responsabilidade pelo traçado do caminho. Ser adepto da ética

psicanalítica, ou seja, avançar no desenvolvimento ético gerado pela experiência psicanalítica não

implica  ser  devoto  de  alguma  peculiar  imagem  do  universo.  Em  vez  disso,  o  traço  comum

encontrado entre aqueles que vivem de acordo com a ética freudiana é a maneira singular como

cada um deles relaciona-se com a verdade desejante. Nessa ética não há um modo de vida ideal a

ser mimetizado nas condutas individuais de seus partidários. Contrariamente, afirma-se que cada

um tem o dever de escolher – levando em conta a verdade de seu desejo – a forma possível a ser

dada a sua própria conduta (Cf. MAL). Quanto a isso, sendo a nossa felicidade o objetivo da arte de

viver,  é prudente evitarmos que esta  baseie  suas capacidades em representações  fantásticas.  Os

“juízos de valor dos seres humanos derivam inteiramente de seus desejos de felicidade, e, portanto,

são uma tentativa de apoiar suas ilusões mediante argumentos” (MAL, p. 140, grifo nosso).105 É

preferível,  portanto,  que tenhamos  a arte  de si fundamentada em  juízos de fato (resultantes do

método  científico  de  investigação),  tanto  sobre  o  mundo  externo  quanto  acerca  da  realidade

psíquica.

Por tudo isso,  julgamos legítima a possibilidade de consideração:  em primeiro lugar,  da

psicanálise como uma das técnicas de condução da vida, uma das técnicas da arte de viver que

Freud  examina  nas  linhas  de  O  mal-estar  na  civilização;  mas  também,  do  invento  freudiano

enquanto uma técnica de si – dentro de um contexto (descrito por Foucault) de voluntárias práticas

de  subjetivação,  da  espiritualidade  (Cf. capítulo  2).  Acreditamos  que,  semelhantemente  ao  que

ocorre com a filosofia (quando compreendida, assumida e exercida como um exercício espiritual), a

105 E sabemos “o pouco que se pode esperar de argumentos” (FREUD, 1962 [1915], carta a Putnam, p. 359).
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psicanálise também implicaria a produção de um modo de vida, isto é, de uma forma singular de

manifestar-se  no  mundo.  Assim,  entendemos  que  a  experiência  psicanalítica  pode  ser

compreendida como uma estilística da existência. Ressaltando – conforme o valioso suporte que a

tese defendida por Birman (1997, p. 44, grifos do autor e nossos) oferece-nos – que:

[a]  produção  de  um  estilo  não  seria  apenas  um  acréscimo  secundário  e  de
superfície na forma de ser do sujeito, cuja inflexão básica, transformadora do seu
ser, seria produzida pela cura. Pelo contrário, […] no que concerne ao campo do
sujeito, não existe nenhuma diferença entre o ser e a forma de ser , […] ou mesmo
entre o gênero e o estilo. Isso porque o que caracteriza fundamentalmente o sujeito
é a sua  singularidade.  O sujeito é um universal concreto, cujo ser se funda nas
marcas singulares que o sustentam e que se revelam imediatamente no seu estilo de
existência.

Portanto,  consideramos  plausível  o  argumento  favorável  à  consideração  da  psicanálise  como

integrante da milenar tradição da  espiritualidade – descrita por autores como Foucault  e Pierre

Hadot (2004) (Cf. capítulo 2). Com efeito, a ideia de que a psicanálise propiciaria a modificação do

sujeito, devido à cuidadosa relação que este mantém com a verdade, parece-nos muito razoável. A

concepção de que a psicanálise é uma experiência que “pretende realizar a  produção de novas

modalidades de existência de uma individualidade dada, na medida em que a suposta  verdade do

desejo possa ser reconhecida e apropriada pela individualidade” (BIRMAN, 1997, p. 16, grifos

nossos). Então, verifica-se que, “além da revelação da verdade do seu desejo” o que está em jogo

para o sujeito na experiência psicanalítica é “a inflexão crucial que pode realizar na construção de

seu destino” (BIRMAN, 1997, p. 67, grifo nosso).

Conhecemos (Cf. capítulo 5) a inevitável regulação pulsional imposta pela civilização, tal

como  os  fenômenos  que,  consequentemente,  dela  derivam  –  sublimação,  repressão  e  caráter.

Também sabemos que, mediante tais caminhos, as pulsões que habitam o indivíduo conseguem

tramitar em direção a uma satisfação de acordo com os padrões culturais estabelecidos. Pois bem,

agora podemos expressar essa mesma ideia de outro modo: o sujeito é o resultado do encontro entre

as  pulsões e  a  cultura.  Isso indica a  necessidade do primitivo aparelho anímico abandonar  sua

regulação pelo princípio de Nirvana em troca da submissão aos princípios de prazer e de realidade.

Significa  também  que  as  pulsões  (de  vida  e  de  morte)  existentes  numa  certa  individualidade

precisam ingressar nos registros do desejo e da alteridade para conseguirem desfrutar de alguma

satisfação que não seja fruto da alucinação. Em outras palavras, é preciso que a energia livre que

corre no isso transforme-se em energia ligada (Cf.   FREUD, 1920 p. 34). Trata-se da criação de

circuitos em que as pulsões conectem-se a representações de objeto específicas, por meio das quais

almejam descarregar-se. Ora, entendemos que o sujeito é justamente a singularidade que decide tais

associações, que escolhe em quais objetos as pulsões de uma dada individualidade devem procurar

por satisfação. O sujeito integraria, portanto, não só o gosto singular de um indivíduo, mas também

a soma e o resultado de suas escolhas fundamentais. 
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Em suma,  é  “entre  os  eixos  de  ordem  ética  e  estética  [que] se  constitui  o  sujeito  do

inconsciente” (BIRMAN, 1997, p. 46, grifo nosso). Evidentemente, a manifestação do desejo do

sujeito  possui  implicações  éticas.  A transformação  do  pulsional  (biológico)  em  subjetividade

(cultural) depende de um posicionamento ético da singularidade em questão. Tendo em conta as

regularidades – a lei do incesto e a experiência de castração – com que se depara, o pequeno ser

humano vai convertendo-se em sujeito. Ao incorporar o espírito cultural sob a forma do ideal do eu,

a singularidade (até então imoral, baseada, pois, somente nas pulsões e no mundo real) passa a

manifestar-se, invariavelmente, de modo ético. Doravante há restrição pulsional, há uma conduta

que  persegue  o  prazer  (necessariamente  incompleto),  mas  que  aceita  (relativamente  e  com

dificuldade) o fato de a cultura fundar-se na limitação das possibilidades individuais. Isso, todavia,

não é tudo, pois o modelo ideal introjetado pelo homem também influencia suas decisões no que

tange  à  estética.106 Paralelamente  ao  eixo  ético,  “o  sujeito  se  compõe  e  se  recompõe

permanentemente pela estese da economia do narcisismo, indicando isso o eixo da ordem estética

na fundação do sujeito” (BIRMAN, 1997, p. 46, grifo nosso). Ou seja, a maneira ímpar mediante a

qual  cada  ser  humano  expressa  o  seu  desejo  –  tendo  em  vista  seus  particulares  gosto  e

responsabilidade, como também os limites psíquicos e objetivos (inclusive os culturais ou morais),

além dos perigos envolvidos – seria a própria manifestação do sujeito,  a realização da verdade

desejante.

Entender a psicanálise como uma técnica da arte de viver seguramente acarreta considerar

suas relações com os milenares preceitos do conhecimento de si e do cuidado de si. Sabemos que

Freud define o conhecimento do desejo do sujeito como metade da tarefa terapêutica psicanalítica

(Cf. capítulo 4). Não coincidentemente, segundo a psicanálise, descobrir a verdade de seu desejo é

fundamental para que o homem possa assumir a parcela de responsabilidade que lhe cabe em seus

sintomas, inibições e deformações de caráter. Com o acesso à verdade de seu desejo, abre-se para o

sujeito a possibilidade de reconhecer-se nessa parte de si mesmo que lhe era, até então, estranha.

Neste ponto começa a segunda etapa da terapêutica – aquela relativa à análise e à superação das

resistências. Enquanto a primeira fase consiste no conhecimento de si, nesta o essencial é a forma

como o sujeito manifesta seu desejo.  É preciso cuidar para que sua conduta, seu modo de vida

(ethos)  reflita  a  verdade  de  seu  desejo.  Cabe,  pois,  ao  ser  humano  optar  entre  a  repetição

compulsória da antiga cena edipiana ou a liberdade de agir realmente conforme o seu desejo. Com a

ajuda do psicanalista, o sujeito pode corrigir aquilo que em seu eu (numa parte inconsciente de seu

eu) o impede de prosseguir à realização de seu desejo. Trata-se, como abordamos, da localização e

106 De fato, como Freud  (1905, p. 161, grifo nosso) explica, durante o período de latência “edificam-se os poderes
anímicos que mais tarde apresentar-se-ão como inibições no caminho da pulsão sexual e estreitarão seu curso à
maneira de diques (o asco, o sentimento de vergonha, os reclamos ideais no estético e no moral”. Conferir também,
INIBICAO, p. 109.
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da reelaboração (perlaboração) dos mecanismos de defesa transformados em modos de reação do

caráter que resistem à subjetivação do indivíduo, ao seu deslocamento em direção à efetivação de

seu desejo.

Enfim, viver de acordo com a verdade de seu desejo implica que o sujeito reconheça sua

fragilidade (desamparo) perante a realidade objetiva. De fato, com sua proposta de livrar o homem

de suas ilusões, a psicanálise possibilita o conhecimento de si, mas também expõe o indivíduo à

angústia  –  que  surge  devido  à  verificação  de  sua  condição  enquanto  ser  “desamparado  e

desprotegido como na infância”, pois, “frente ao mundo continua sendo um menino” (COSMO, p.

150-151). Moldar sua conduta a partir de seu desejo exige que o sujeito encare sua  finitude sem

contar com o habitual consolo de perigosas ilusões. Para tanto, é necessário que o indivíduo, tal

como faziam integralmente os homens primordiais, exiba um pouco da nossa “atitude inconsciente

referente à morte” (FREUD, 1915, p. 300-301, grifo nosso). Dessa maneira, relativizando os ideais

que compõem nossa “atitude cultural referente à morte” (FREUD, 1915, p. 300-301) pode deslocar

seu desejo do infantil  drama edípico para o campo trágico da vida.  Tal  operação,  pode até ser

avaliada  como  um  retrocesso  cultural,  no  entanto  é  capaz  de  “conceder  mais  espaço  para  a

veracidade e tornar a vida suportável novamente. E suportar a vida continua sendo o primeiro dever

de todo ser vivo” (FREUD, 1915, p. 300-301, grifo nosso). 

115



8 – Considerações finais

Na  presente  tese  procuramos  abordar  algumas  relações  entre  a  psicanálise  e  a

espiritualidade, entendida como o regime de subjetivação hegemônico antes da Modernidade. Para

tanto, partimos de algumas pontuações de Foucault a respeito do citado possível vínculo. Dentre

essas, uma indagação específica (que o autor francês deixou sem resposta) destacou-se como uma

sólida referência durante todo nosso percurso:

Esta questão, que não me cabe resolver, é certamente a seguinte:  é possível, nos
próprios  termos  da  psicanálise,  isto  é,  dos  efeitos  de  conhecimento  portanto,
colocar a questão das relações do sujeito com a verdade, que – do ponto de vista,
pelo menos, da espiritualidade e da epiméleia heautoû [cuidado de si] – não pode,
por definição, ser colocada nos próprios termos do conhecimento? (HERM, p. 41,
grifo nosso).

Como  poderíamos  imaginar,  nossa  proposta  de  comentar  essa  questão  colocada  por  Foucault

tropeçou em diversos obstáculos. Sem dúvida, como buscamos mostrar, há grandes diferenças entre

os modos como Freud e Foucault  entendiam o homem e sua inserção no mundo e na cultura.

Dissonâncias também tanto no concernente aos objetivos perseguidos por suas teorias quanto no

que se refere a seus particulares posicionamentos ético-políticos. Contudo, sem menosprezar tais

dificuldades,  optamos  por  realizar  uma  abordagem  que  buscou  privilegiar  uma  possível

aproximação entre seus pensamentos no que toca a uma voluntária modificação do sujeito por si

mesmo. Desse modo, preferimos evitar o artifício de desqualificação de pontos de vista de um (dos

autores em questão) mediante o uso crítico das ideias do outro. Não procuramos, pois, localizar e

julgar supostas incoerências ou pontos deficientes no discurso de um (dos pensadores) pelo metro

do outro.  Embora, desde o início, cientes da consideração de que o invento freudiano acarretaria

(segundo Foucault) a constituição de indivíduos submetidos à normalização subjetiva imposta pelo

biopoder,  tentamos  concentrar-mo-nos  em  afirmações  e  questionamentos  que  nos  permitissem

entrever pontos de comunicação entre tais autores.

Em meio à proposta de comentar a referida contenda foucaultiana (sobre a possibilidade de

consideração  da  psicanálise  como  uma  forma  de  espiritualidade),  acabamos  percebendo  a

necessidade  de  ofertarmos  duas  perspectivas  complementares.  De  um  lado,  baseados  na

interpretação que fazemos  da psicanálise  freudiana,  empenha-mo-nos em refletir  sobre o modo

como Freud poderia dirigir a citada controvérsia. Realmente, como mencionado (no capítulo 7),

temos convicção de que a psicanálise freudiana pode ser considerada uma técnica (ou prática) de si

da arte de viver – exibindo a mesma função de auxílio ao sujeito (em sua permanente busca de

felicidade) que Freud atribuiu aos métodos mencionados no seu texto sobre o mal-estar na cultura.

Pensamos, assim, ter localizado na terapêutica psicanalítica os dados necessários para concebê-la

como  uma  possível integrante  da  milenar  tradição  da  espiritualidade,  comentada  por  Foucault
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(HERM) e Hadot (2004). Dado que, com a ajuda da psicanálise, o sujeito poderia não só acessar a

verdade de seu desejo, como também modificar a si próprio em decorrência da assunção dessa

verdade recém descoberta sobre si  mesmo – o que extrapolaria a perspectiva de que o método

freudiano trabalharia com (e acarretaria somente) “efeitos de conhecimento” (HERM, p. 41).

Nossa segunda perspectiva sobre os vínculos entre a psicanálise e a espiritualidade centrou-

se,  por  seu  turno,  na  pormenorização  de  diferentes  olhares  foucaultianos  sobre  o  método

psicanalítico.  Buscamos esclarecer o motivo pelo qual a psicanálise fora,  primeiro,  considerada

como uma prática favorável à reconstrução do diálogo entre razão e desrazão e, por isso, oposta ao

silenciamento da loucura que viria ocorrendo desde o século XVI. Porém, depois, classificada como

impositora  (ao  doente  mental)  do  mesmo  tipo  de  submissão  e  de  dependência  praticado  pela

psiquiatria. Uma vez que, com a perda de importância da noção de repressão dentro de sua analítica

do poder, Foucault passou a considerar a psicanálise em termos de uma psicologia, de uma “ciência-

confissão” (HSI, p. 63). O que, acarreta diretamente, na determinação da talking cure trabalhada por

Freud enquanto a moderna manifestação de uma antiga tecnologia cristã de produção de discursos

verdadeiros – quer seja, a confissão. Um ritual de extorsão da verdade, “onde o sujeito que fala

coincide  com  o  sujeito  do  enunciado”  (HSI,  p.  61).  No  qual,  “a  enunciação  em  si,

independentemente  de  suas  consequências  externas,  produz  em  quem  a  articula  modificações

intrínsecas:  inocenta-o,  resgata-o,  purifica-o,  livra-o  de  suas  faltas,  libera-o,  promete-lhe  a

salvação” (HSI, p. 61, grifo nosso).

Todavia, (como buscamos descrever) Foucault não acreditava na ideia de alguma salvação

pela  verdade  dentro  do  regime  hegemônico  de  subjetivação  que  vigora  em nossas  sociedades

disciplinares. Visto que, a “idade moderna das relações entre sujeito e verdade começa no dia em

que postulamos que o sujeito, tal como ele é, é capaz de verdade, mas que a verdade, tal como ela é,

não é capaz de salvar o sujeito” (HERM, p. 24).107 Para ele, tanto a alma moderna quanto a sua

respectiva verdade interior seriam, ao contrário, efeito da minuciosa sujeição dos corpos pelo poder

político, desde a Idade Clássica. Além disso, Foucault também apontava a direta conexão entre a

dimensão psicológica (criada pela psiquiatria) e o quase completo abandono do campo ético pelo

homem – a partir do “momento em que o grande confronto da Razão e da Desrazão deixou de se

107 “Aquele ponto de iluminação, aquele ponto de completude, aquele momento da transfiguração pelo ‘efeito de
retorno’ da verdade que ele conhece sobre si mesmo e que transita, atravessa, transfigura seu ser, nada disto pode mais
existir. Não se pode mais pensar que, como coroamento ou recompensa, é no sujeito que o acesso à verdade consumará
o trabalho ou o sacrifício,  o preço pago para alcança-la.  O conhecimento se abrirá simplesmente para a dimensão
indefinida de um progresso cujo fim não se conhece e cujo benefício só será convertido, no curso da história,  em
acúmulo instituído de conhecimentos ou em benefícios psicológicos ou sociais que, no fim das contas, é tudo o que se
consegue da verdade, quando foi tão difícil buscá-la. Tal como doravante ela é, a verdade não será capaz de salvar o
sujeito. Se definirmos a espiritualidade como o gênero de práticas que postulam que o sujeito, tal como ele é, não é
capaz de verdade, mas que a verdade, tal como ela é, é capaz de transfigurar e salvar o sujeito, diremos então que a
idade moderna das relações entre sujeito e verdade começa no dia em que postulamos que o sujeito, tal como ele é, é
capaz de verdade, mas que a verdade, tal como ela é, não é capaz de salvar o sujeito” (HERM, p. 24, grifos nossos).
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fazer na dimensão da liberdade e em que a razão deixou de ser para o homem uma ética para tornar-

se uma natureza” (DM, p. 98, grifo nosso). Enquanto, de um lado, Freud entendia que a disputa

entre  razão  e  desrazão  processava-se  como  uma  gradual  e  trabalhosa  operação  psíquica  de

conhecimento da segunda pela primeira, Foucault afirmava que a ética – enquanto “prática refletida

da liberdade” (ETICA, p. 267) – seria um assunto distante da interioridade psicológica e do desejo.

Já que, para o filósofo francês, a “‘psicologia’ é somente uma fina película na superfície do mundo

ético no qual o homem moderno busca sua verdade – e a perde” (DM, p. 85, grifo nosso).

No  entanto,  apesar  dessas  importantes  diferenças,  Foucault  vislumbrava  uma  certa

semelhança entre a espiritualidade e a psicanálise (Cf. Capítulo 1 e 2).  Tal suposto parentesco seria

justamente  a  ideia  de  que  a  verdade  precisa  ser  conquistada,  acompanhada  da  voluntária

modificação do sujeito – em decorrência do contato com a verdade. De fato, a antiga metáfora da

navegação (como representação da conversão a si que fundamenta o cuidado ético de si mesmo)

não nos parece tão longínqua do relato que Freud concede-nos acerca da atitude do paciente diante

da experiência psicanalítica – na qual o psicanalista é considerado, por exemplo, como “um guia

para uma difícil excursão pela montanha” (ESQUEMA, p. 175, grifo nosso). Uma semelhança que,

como descrito,  não  deixou de  inquietar  Foucault  durante  boa  parte  de  sua  vida  –  dado que  a

psicanálise parecia-lhe ora mais próxima de uma “ciência do sujeito” (HSI, p. 64), ora situada como

uma prática de resistência à opressão corporal e subjetiva imposta pelos dispositivos de saber-poder.

De  acordo  com  essa  perspectiva  de  uma  similitude  entre  psicanálise  e  espiritualidade,

admitimos, por fim, que em ambos os casos estaríamos lidando com a incorporação – ou seja, com a

impregnação no caráter (na forma como a singularidade do ser do sujeito manifesta-se em conduta)

– de uma verdade que transforma o sujeito e, assim, o salva. Uma verdade externa (alheia), no caso

das antigas escolas filosóficas; enquanto Freud teria abordado uma verdade do desejo – interna,

própria  do  sujeito,  todavia  ainda  não  materializada  em seu  próprio  estilo  (ou  modo)  de  vida.

Suspeitamos que, nos dois casos, estaríamos nos referindo a práticas subjetivadoras que têm por

intuito a modificação do sujeito a partir de sua relação com a verdade. Em virtude disso, o tão

utilizado  (nesta  tese)  questionamento  que  herdamos  de  Foucault  (a  respeito  do  caráter  de

espiritualidade  na  psicanálise)  parece-nos  de  suma  importância  para  a  qualificação  do  método

freudiano enquanto uma psicoterapia positivista ou uma prática espiritual.  Daí,  a pertinência da

interrogação  foucaultiana  que  sustenta  nossa  tese  –  posto  que  o  fato  da  presença  (no  método

freudiano)  das condições de espiritualidade,  das relações  entre  sujeito  e verdade,  “não ter  sido

‘jamais  pensado  teoricamente’ acarretou  ‘um positivismo,  um psicologismo para  a  psicanálise”

(HERM, p. 40, nota).
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Em  conclusão,  convém  declaramos  que,  centrados  em  todas  essas  difíceis  questões,

procuramos elaborar e apresentar nossa presente tese como uma perspectiva instigadora a outros

pesquisadores. Seu intuito está mais do lado de um comentário (e de uma possível contribuição) ao

questionamento transmitido por Foucault do que à oferta de uma decisiva resposta. Pois, como fica

subentendido no pensamento foucaultiano, a interrogração que percorre todo nosso texto configura-

se,  efetivamente,  como uma questão interna à psicanálise.  No sentido de que,  diversamente do

alcance de uma solução por qualquer intérprete, Foucault parece indicar-nos que a qualificação da

psicanálise como integrante (ou, simplesmente, contenedora das exigências) da espiritualidade recai

(na prática) sobre um bem-vindo esforço, “de maneira clara e corajosa” (HERM, p. 40), por parte da

psicanálise. Um empenho em trabalhar o ponto, “jamais pensado teoricamente”, das relacões entre

sujeito e verdade dentro da experiência psicanalítica (HERM, p. 40, nota).
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