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A pergunta sobre a critica de arte ja esta
subordinada a uma questdo maior:

que certeza podemos ter de conhecer?
Luiz Costa Lima, Mimesis:

desafio ao pensamento

A reconstituicdo do que se passou com Atila
ndo pode ser perfeita, porque os depoimentos
em torno dos fatos eram confusos,
contraditorios, alguns fantasistas demais.
Ignacio de Loyola Branddo, Zero

- Vocé ja tem a historia toda?

- Toda néo, quase toda. Eu tenho o lado

da policia, agora vou ouvir 0s nordestinos.
Quer dizer, vou tentar ouvir.

Ivan Angelo, A festa.

... € 0 proprio curso da poética contemporanea

que nos imp0Oe suspender a reserva que nNOSS0S
grandes antepassados antepunham ao enfrentamento
direto das questdes tedricas.

Luiz Costa Lima, Mimesis e modernidade:

formas das sombras



RESUMO

Desde a publicacéo de Zero (1975, Ignécio de Loyola Brand3o) e A festa (1976, lvan Angelo),
a critica sobre tais obras, de maneira geral, as analisou como romances experimentais,
justificando sua forma em razéo do contexto de que emergiram: a ditadura militar brasileira.
Ou seja, diz, em suma, de seu aspecto fragmentario e da multiplicidade de pontos de vista que
encerram como consequéncia direta (do caos) da conjuntura que retratam. Com o objetivo,
porém, de iluminar outro ponto de discussdo sobre a relacdo desses romances com o real que
evocam, pela revisdo da monofonia da critica, o presente trabalho, considerando o periodo um
intensificador de sua elaboracéo estética, toma por hipotese que sua forma €, antes, legataria da
crise da representacdo realista do século XI1X. Assim, somando as teorias de Branddo (2005),
Bakhtin (2010) e Luiz Costa Lima (2009), temos em conta que 0 romance € um género
constituido pelo contato com outros géneros textuais ou discursivos e proteiforme, que
centraliza a questdo da mimesis e, por conseguinte, da ficcdo. Sendo assim, dado seu carater
metamorfico, o género transformou-se ao longo do tempo, até o século XIX, dentro de um
paradigma — que foi se consolidando, com variagdes — do pensamento ocidental essencialmente
metafisico ou substancialista que entra em crise na virada para o século XX, atualizando 0 modo
de se compreender as relacfes entre sujeito-realidade-verdade. Essa atualizacdo, com base em
Pellegrini (2007;2009) e Costa Lima (2003;2014), em termos literarios, culminou na “crise da
representacdo” e na “reconsideracao da mimesis ”, resultando na recompreenséao das categorias
literarias, especialmente narrativas, como consequéncia das novas concepc¢des de sujeito,
fraturado, catalisador e prisma de um real, poliédrico, subjetivamente construido a partir do
modo como cada individuo (por meio de sua histéria) o apreende, cujo tempo € disruptivo e 0
espaco heterogéneo, desordenado. Materialmente, disso decorre uma estética refratada, um
conjunto de técnicas estético-representacionais em consonancia com a ideia de pluralidade das
faces e versdes do real e proporcionais a diversidade de modos de apreendé-lo. Zero e A festa,
portanto, romances emersos da conjuntura ditatorial, tem sua forma (ausente de centro e de
centro ausente, respectivamente) intensificada por ela, mas de origem anterior, que remonta as
mudancas levadas a literatura, a narrativa em especial, pela consciéncia critico-problematica
acerca da relatividade de conceitos como real, verdade, sujeito e representacao.
Palavras-chave: mimesis; representacdo; romance p6s-64; Zero; A festa.



ABSTRACT

Since Zero (1975, Ignacio de Loyola Brand&o) and A festa (1976, lvan Angelo) were published,
the criticism about these works, in general, has analyzed them as experimental novels, justifying
this experimental feature due to the context from which they have emerged, the Brazilian
military dictatorship. It means, in short, that criticism focus on their fragmentary aspect and
their multiplicity of point of views enclosed by them as a direct consequence (of the chaos) of
conjuncture that they portray. However, aiming to illuminate another point of this discussion
about the relationship between these novels and real that they evoke, through the review of the
criticism’s monophony, this research, considering authoritarian regime as an intensifier of their
aesthetic work, takes for hypothesis that such novels’ form are legatee of Representational
Crisis from the end of nineteenth century. Thus, if we consider Brand&o (2005), Bakhtin (2010)
and Luiz Costa Lima (2009) theories together, we take into account that the novel is a protean
genre (constituted by the contact with other textual and discursive genres) which centralizes
mimesis and, hence, fiction issues. Thereby, because its metamorphic character, novel was
transformed through time, until 19" century, inside a Western thinking paradigm — which has
been consolidated, with variations — essentially metaphysic or substantialist that goes into crises
at the turn of the 20" century, transforming the understanding of the relationship between
Subject-Reality-Truth. This update, based on Pellegrini (2007;2009) and Lima (2003;2014), in
literary terms, culminated on “representational crises” and “mimesis reconsideration”, causing
a recomprehention of literary categories, especially narrative, as a consequence of the new
conception of the Subject seen as a fractured catalytic prism of a real that turns polyhedral,
subjetctly constructed from the way each individual (through his/her history) apprehends it, of
which time is disruptive and space heterogeneous or disorded. Materially, it accrues from that
refracted aesthetic, a set of aesthetic-representational techniques in accordance with the idea of
plurality of faces and versions of the real and proportional to the diversity of ways of
apprehending it. Therefore, Zero and A festa are novels with a form (without a center and with
an absent center, respectively) intensified by the dictatorial conjuncture, but of an earlier origin,
which goes back to the changes brought to literature, to the narrative in particular, by the
critical-problematic consciousness about the relativity of concepts as real, truth, subject and
representation.

Key-words: mimesis; representation; post-dictatorship novel; Zero; A festa.
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ZERO, A FESTA E A DITADURA
MILITAR BRASILEIRA:
PROSPECCOES
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Ainda pairam sobre a sociedade brasileira as sombras de seu passado que lhe cobram o que
ficou mal resolvido. A ditadura militar de 1964, um de seus episodios, hoje tem 55 anos de seu
inicio e 34 anos de seu fim, e o seu saldo é ndo apenas negativo, mas de uma divida que espélio
nenhum poderia bancar. Desde que implementado o golpe, prefigurado seus danos, foram
inimeras as formas encontradas para resistir em meio ao plano arbitrario que comecava a ser
executado. Vivia-se, conforme Gongalves e Hollanda (1981, pp.7-12), um periodo de alta do
cinema, do teatro, da masica, que tiveram importante papel na combatividade ao regime, apesar
da industria cultural, apesar da censura, apesar das prisdes, apesar da tortura. Ja a literatura,
ainda conforme Gongcalves e Hollanda (1981, p.12), vivia um periodo de certa deriva, até 1975,
quando se vivenciou uma enormidade de publicacOes, principalmente de romances que
evocavam em seus enredos a conjuntura do periodo. Alguns deles figuram, até hoje, como
marcantes na historia do romance brasileiro. Entre eles, Zero (1975), de Ignacio de Loyola
Branddo, e A festa (1976), de Ivan Angelo. Parece-nos que, sua sobrevivéncia se deve,
principalmente, ao modo como o ajuste entre forma e contetdo, por um fundo de semelhancas
que guarda com o homem, a sociedade e os acontecimentos da época, deles se diferencia e, na
diferenca, na ficcdo de seus enredos, 0s coloca em questdo, arejando a percepcao de seu e de
nosso tempo presente, passado e futuro.

Os dois romances tém muito em comum. O ajuste entre forma e contetido se faz quase
que sob as mesmas técnicas estético-representacionais. Ambos estao atravessados praticamente
pelos mesmos temas, com alguma variacdo. No entanto, por mais paradoxal que pareca, sao
romances de uma proximidade formal distante: embora evoguem em seus enredos quase 0S
mesmos temas e sejam construidos praticamente sob uma mesma estética, Zero é feito de
narrativas paralelas, ndo convergentes, portanto, é ausente de um centro; A festa € feita de
narrativas que convergem para a festa que nao € narrada, seu centro € ausente.

Diante dessa estrutura (sem centro e com centro faltante), da estética — em resumo —
fragmentéria e da multiplicidade de temas que permeiam os enredos, a critica literéria, imediata
e posterior a publicagdo desses romances, como esperamos ter demonstrado ao longo de nosso
primeiro capitulo, os considerou, por diferentes vieses e abordagens, romances experimentais
em razdo do momento durante o qual foram escritos, reputando o caos estético ao caos que foi
a ditadura para os que dela ndo se beneficiaram, a modernizagdo, a industrializagdo, a
urbanizacgéo, ao desenvolvimento cientifico e tecnologico, a desigualdade social, & violéncia,
etc., por que passava o pais. E, sim, o contexto do regime dos generais e suas arbitrariedades,
assim como as circunstancias mais gerais que o circunscrevia intensificaram o trabalho estético

desses romances. No entanto, a circunstancialidade dos fatos do momento ndo é a razdo do
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trabalho estético empregado, sendo seu intensificador. Ndo sendo reflexos diretos de sua
conjuntura, ndo sendo resultantes exclusivamente do momento histérico de que s&o frutos,
consideramos — e essa € a hipotese deste trabalho — que esses romances tém a estrutura e a
estética que possuem porque legatarios da crise da representacdo realista do final do século
XIX.

Tomando 0 momento e suas caracteristicas como potencializadores de um trabalho
estético de origem anterior que veio amadurecendo e se transformando no tempo até Zero e A
festa, nosso segundo capitulo delineia como o0 romance se constitui enquanto género e como a
crise da representacao e a consequente reconsideracdo da mimesis alteram sua constituicao pela
atualizagdo da compreensdo de seus elementos narrativos. Assim, principalmente a partir de
Branddo (2005), Bakhtin (2010) e Luiz Costa Lima (2009), procuramos tracar as principais
caracteristicas do género, desde sua forma mais prototipica e 0 modo como ele e elas se
transformaram, ao longo do tempo, dentro de uma perspectiva paradigmatica dos pensamentos
dominantes da cultura ocidental, até o século XIX, quando essa perspectiva e suas variacbes
sdo questionadas, entram em crise e, por ela, atualiza os modos de se compreender 0 mundo.
Isso, com base, sobretudo, em Ténia Pellegrini (2007; 2009) e Luiz Costa Lima (2003; 2014),
se explica, em termos de literatura, pela crise da representacdo realista do final do século X1X
e pela reconsideracdo da mimesis que levam ao refazimento do que se entendia, um a um, pelos
elementos estruturadores da narrativa, alterando-se o0 modo de concebé-la formalmente. Sendo,
a historia do romance, a de suas transformaces (e das suas caracteristicas) em direcdo a sua
afirmacdo como género literario, a medida que ele tem uma relacéo especial e especifica com
o real (assim como cada género literario, a partir de suas particularidades, tem), se se altera o
modo de se relacionar com o real, alteram-se as maneiras de fazer romance, atualizando-se suas
caracteristicas. Tendo o final do século XIX passado por uma atualizacdo do modo como
relacionavam-se sujeito — realidade — representacdo, consequentemente, 0 romance também se
atualiza, assim como suas categorias narrativas. E isso significou que o sujeito, deixando de
estar submetido a um modo universal de perceber o mundo porque imposto pelos valores das
classes a cada época hegemonicas, passa por um processo de se autocompreender catalisador e
prisma do real por suas fraturas, o que multiplica as maneiras com que 0 mundo pode ser
compreendido. Em termos literarios, isso significa que a realidade representada é catalisada e
prismada pelo autor, pelos sujeitos ficcionais e pelo leitor, fazendo-se poliédrica e, por
consequéncia, ndo mais aquilo que imita, reflete ou copia o real, mas o que a ele se acrescenta,

perspectivizando-o. E, para dar forma a essa mudanca, foi necessario um trabalho plural nas
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técnicas estético-representacionais, o que, impulsionado pelas vanguardas, resulta em uma
estetica refratada, um paideuma de estéticas a serem constantemente recicladas da tradicao.

E por meio dessa construcdo tedrica que, no terceiro capitulo, demonstraremos a
atualizacdo do modo de se compreender as categorias narrativas pela crise da representacao e
pela consequente reconsideracdo da mimesis em Zero e A festa. Analisaremos 0s romances e
suas caracteristicas demonstrando como estas os fazem legatarios de tal crise e reconsiderac&o,
por sua elaboracdo a partir de uma outra concepcao de narrativa (de tempo, espaco, sujeito,
verdade), o que passa a exigir dos autores um trabalho estético mais diversificado,
esclarecendo-se, entéo, a razéo de as estruturas de centro ausente e ausente de centro se darem
por um conjunto de estéticas plural e comuns, bem como por uma variedade de temas.
Evidencia-se, assim, 0 motivo pelo qual a ditadura é refratada em uma realidade poliédrica, de
tempo disjuntivo e espaco dindmico e multivariado, subjetivamente catalisada e prismada por
sujeitos (de criacdo, de ficcdo e de recepcdo) e enformada por um paideuma estético-
representacional reciclado da tradicdo da literatura ocidental.

Optamos por essa estruturacao tradicional do trabalho (um capitulo de critica, outro de
teoria e 0 outro da aplicacéo da teoria nas obras), em alguns momentos, até enfadonha, porque
julgamos importante demonstrar em capitulo a parte como, na abundancia da critica sobre essas
obras e sobre o romance pds-64, as analises se remodulam, muitas vezes por vieses diferentes,
ecoando mais do mesmo. A opcao também se deu pela dificuldade (para nés, sobretudo) da
construcdo do caminho tedrico (suporte metodoldgico) escolhido, de fazer comunicar certa
teoria do romance com as perspectivas de Luiz Costa Lima (de extensa obra) e deste com as de
Tania Pellegrini como fundamento para demonstrar como as mudancas filos6ficas afetaram os
romances em questdo em todas as suas categorias narrativas.

Mais do que enredos a ficcionalizar um real poliédrico — de tempo anacrénico e espago
heterogéneo e desordenado — a partir das versfes catalisadas e prismadas pelos sujeitos
fragmentados externos e internos as obras, semelhante a e diferente da ditadura, Zero e A festa
a ultrapassam na parecenca e distingdo, colocando em questdo o brasileiro, a sociedade
brasileira, sua historia e formacdo, assim como o que o homem tem de humano, pelo que tém
em comum com 0 regime e suas circunstancias, caricatura do que ha de tirania e barbarie no

discurso da evolucgéo.
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CAPITULO 1 -

MAIS DO MESMO: VOZES UNISSONAS
OU DA AUSENCIA DE UMA CRITICA
TEORICAMENTE ORIENTADA
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1.1- Tornar publica a criacdo: literatura, leitura e critica — introducéo a recepc¢ao de
Zero e A festa

Zero® estava pronto em 1973. Demorou cerca de nove anos para ser escrito. Antes de
ter esse titulo, chamava-se “A inaugurag¢do da morte”. Depois, Zero: o comeco e o fim. Desde
acabado, Ignécio de Loyola Branddo, seu autor, estava a procura de alguma editora que o
publicasse. Treze editoras ndo quiseram. Por causa de seu tema e sua forma, nao encontrou. Foi
guando seu amigo, Jorge de Andrade, indo a trabalho para a Italia, levou o exemplar consigo
para ler durante o voo. Em Roma, Andrade deu o livro para que Luciana Stegagno Pichio lesse.
Ela, professora de Literatura Brasileira e Portuguesa na Universidade de Roma, queria saber se
ndo havia nada de novo na literatura do Brasil aquela época. Pichio entrou em contato com
Loyola Branddo e intermediou sua publicacdo na Italia, pela editora Feltrinelli, o que se efetivou
em 1974. No ano seguinte, a editora Brasilia/Rio comprou os direitos de edicdo do romance no
Brasil e 0 publicou. Posteriormente a sua estreia, em 1976, ganhou o prémio de “melhor fic¢do”
pela Fundagdo Cultura do Distrito Federal. Logo depois de ser lancado e premiado, foi
censurado — por atentar contra a moral e os bons costumes — e s0 voltou a circular novamente
em 1979, durante a abertura politica. O fato é que, desde quando foi publicado na Italia e,
depois, no Brasil, o livro teve grande repercussao, figurou na lista dos livros mais vendidos e,
apos ter sido liberado, foi ainda mais vendido sob a pecha de “um dos livros proibidos”. Zero
foi traduzido para, aproximadamente, oito linguas diferentes (entre elas, o italiano, portugués
de Portugal, alemao, inglés e coreano).

No ano em que Zero foi vetado, 1976, A festa? veio a pUblico. Foi o romance de estreia
de Ivan Angelo, escrito de 1963 a 1964 e reescrito a partir de 1972-1973, internalizando no
enredo um fundo de semelhancas com as circunstancias que circunscreviam o golpe. Seria um
livro de contos até sua metade e, no ultimo capitulo, os personagens se encontrariam numa festa
em que seus conflitos terminariam de se desenrolar. Estrutura simples, enredo simples. Mas a
reescrita e a internalizacdo de elementos dos arredores da represséo alteraram tudo. Editoras
recusaram sua publicacdo em 1975, mas no ano seguinte, a Editora VVertente o publicou. Embora
fosse, na epoca, o primeiro romance do autor, ganhou o Prémio Jabuti, tendo alguma
repercussao desde seu lancamento e figurando na lista dos mais vendidos. N&o foi censurado.

E foi traduzido para o francés, para o inglés e para o aleméo.

1 Todas as informagdes sobre o livro, nesta secdo, foram retiradas de Brand&o (2010; 2014) e Cadernos de Literatura Brasileira
(11, 2001). R
2 Todas as informagdes sobre o livro, nesta secéo, foram retiradas de Angelo (2011) e Ricciardi (2014).
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Ambos 0s romances tém relacdo com o género curto: Zero tem como embrido um conto
(sobre 0 menino com musica na barriga) paralelamente ao qual Loyola foi escrevendo novelas
e, nelas ou a partir delas, ficcionalizando panfletos, folhetos, propagandas, noticias censuradas
(de quando trabalhava no jornal Ultima Hora), trechos de musica, titulos de filme, antncios de
outdoor, imagens, lugares, diversos materiais e informacdes coletados em seu dia a dia até que
chegou ao romance. Em razéo disso, da diversidade de material ficcionalizado no plano
narrativo, Loyola diz que tudo que 4 estd € cem por cento verdadeiro. Ja A festa foi idealizada
como um romance de contos, conforme esta expresso em seu titulo (A festa: Romance, contos),
e é composto por contos narrativamente independentes, ndo fosse, principalmente, a unidade
que os dois Gltimos lhe conferem como romance. lvan Angelo julga que A festa foi um livro
mal compreendido porque teve mais sucesso sua forma gque seus temas e porque muitos nele
haviam entendido que a sociedade brasileira era violenta por causa do regime militar, dai ter
escrito A casa de vidro, em que julga problematizar melhor essa violéncia como constitutiva do
brasileiro. Dada a complexidade de questdes envolvidas na construcéo desses romances, de que
0s proprios autores, em certa medida, tém consciéncia, restou a critica literaria analisar, colocar
em questdo, encontrar explicagdes para a grande repercussdo que tiveram. Esses romances
foram, entdo, a sua época, objeto de dois espacos de analise literaria (academia e jornal) dentro
de suas qualidades e limitacdes prdprias, sob as correntes mais em voga na época (estruturalista
e socioldgica).

Os anos 1970, como apontam Hollanda e Gongalves (1980, p.25), apesar da perseguicdo
as universidades e a midia alternativa, foram marcados por um salto qualitativo da critica,
jornalistica e académica, que ganhou amplo destaque no cenario cultural da época e se
consolidou, estabelecendo-se “definitivamente num nivel de reflexdo mais apurada e que passa
a exigir o aperfeicoamento de seus instrumentos teoricos e conceituais”. Tal critica conforma-
se dividida, principalmente, entre as escolas de Sdo Paulo (de viés socioldgico, com criticos do
porte de Antonio Candido, Davi Arrigucci Jr., Roberto Schwarz, Jodo Luiz Lafetd) e Rio de
Janeiro (de viés estruturalista, representado por Luiz Costa Lima®, Silviano Santiago Afonso
Romano de Sant’Anna, Guilherme Merquior) (HOLLANDA e GONCALVES,1980,p.25).
Ambos 0s vieses tiveram e tém sua importancia na historia dos estudos literarios, tendo sido

parte da afirmacdo dos estudos de literatura como producéo cientifica. E ambos, de maneiras

3 Desde o inicio de sua carreira esteve influenciado pelo estruturalismo, tema, inclusive, de sua tese de doutoramento, orientada
por Antdnio Candido, na USP. No entanto, quando ja dava aulas no departamento de letras da PUC-RIO, conheceu Wolf-Dieter
Stempel, que o convidou para estudar em Constanga, na Alemanha, reduto da Estética da Recepcéo, onde tem contato com H.
R. Jauss, Wolfgang Iser e H. U. Gumbrecht. Foi 0 momento em que percebeu que o estruturalismo ja ndo dava conta de suas
angustias teoricas (PINTO et al, 2010, pp. 266-270).
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diferentes, porque oriundos de um momento de predominancia do pensamento metafisico,
substancialista, centralizavam sua concepcdo de mimesis mais na referéncia (social ou
linguistica) do que na diferenca. Enfoque arraigado na cultura dos estudos de literatura, em
maior ou menor intensidade, até hoje, resultou, no caso dos romances que ora analisamos, na
ideia de que sua forma se devia exclusivamente ao momento de que emergiram.

E fato que o momento — de modernizacdo (ainda que conservadora?), de
desenvolvimento urbano, tecnoldgico (sobretudo no campo das telecomunicagdes), cientifico,
de expanséo do capitalismo industrial, de ampliacdo do mercado, etc. — teve influéncia sobre a
forma desses romances, considerando-se, sobretudo, as novas formas da comunicagdo, da
imprensa, das imagens eletronicas e, claro, 0 momento politico e seus desdobramentos que
levaram a sociedade a um estado de caos, de medo, de claustrofobia. No entanto, parece-nos
que essas sdo explicacdes muito validas, mas circunstanciais, restritas aquele momento e mais
socioldgicas ou linguisticas que tedrico-literarias®. O que nos parece que escapou a evidéncia
no discurso da critica foi o vinculo entre o trabalho formal desses romances e a crise da
representacdo (de que falaremos), sendo esta a razdo originaria da experimentacao da forma, de
maneira que tal crise levou ao experimentalismo antes de qualquer razdo que a ele também
tenha levado. E claro que o momento da ditadura militar, em termos artisticos, era de resisténcia
e, portanto, imprescindivel que se evidenciasse, em primeiro plano, o caos oriundo da
conjuntura politica, suas causas e consequéncias, inclusive nas explicacdes cientificas, ficando
as razdes de outra ordem em um segundo plano de discussdo, que neste trabalho tentaremos
explorar no mesmo plano que o anterior.

O fato é que, ainda hoje, se fala muito de Zero e A festa — e, sim, ainda ha o que falar
sobre eles —, tamanha a riqueza de sua elaboracdo literaria. Assim, o intuito deste capitulo é
observar de que modo esses romances foram recebidos na cena literaria imediata a sua
publicacdo e posterior, estendendo-se aos dias atuais, bem como as consequéncias dessa
recepcdo para sua caracterizagdo e para 0 modo de compreendé-los ao longo do tempo. Para
tanto, exporemos, em ordem cronoldgica, uma selecdo metonimica de textos criticos (de
periddicos e académicos), pecando, um tanto, pelo excesso, por julgarmos importante
demonstrar, na grande quantidade de textos sobre os romances, como eles, em certa medida,

s80 vozes que, em unissono, disseram “o mais do mesmo”, circunstancialmente, Sem mencionar

4 Cf. Pellegrini (2008, pp.19-20).
5 Todas as leituras feitas, até hoje, sdo de suma importancia. Todas as abordagens também o s&o. Nao estamos desvalorizando
nenhuma das perspectivas criticas, sendo que inserindo no mesmo plano delas outra, menos explorada.
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as razbes de segundo plano que fundamentam suas leituras de primeiro plano, por isso

distanciando-se da perspectiva teorica da literatura que utilizaremos para reler Zero e A festa.

1.2-  Figurac0es de Zero e A festa na critica periodistica — 1970 a 1989

Uma pesquisa na plataforma da Hemeroteca Digital da Biblioteca Nacional® possibilitou
trazer a nossa pesquisa uma metonimia significativa (uma amostragem) dos principais textos
criticos, das reverberacbes de Zero e A festa e do modo como foram compreendidos e
caracterizados logo apos sua (re)publicacdo. Diante do cenério que descrevemos de uma critica
essencialmente estruturalista ou socioldgica que enfocou o vetor mimético da semelhanca,
perceber-se-a certa énfase no aspecto do experimentalismo formal como questionamento da
tradicdo da literatura e do romance (as vezes considerando essa postura inovadora) e resultante
das circunstancias — sociais, econémicas, técnico-cientificas, ideoldgicas, culturais e, claro,
politicas — do momento.

O que encontramos sobre Zero se concentra mais nos anos de 1975 (ano de estreia no
Brasil) que 1979 (data de liberacao, pela censura, para circulacédo e republicacdo), nos seguintes
periodicos: Jornal do Brasil (2 textos), Opinido (1 texto), Movimento (1 texto), Tribuna da
Imprensa — RJ (1 texto).

Néumanne Pinto (1975, p.4), em julho de 1975, publicou no Jornal do Brasil uma
pequena coluna de titulo “Zero — A aventura italiana de um herdéi paulista”. Nela, o jornalista
(PINTO, 1975, p.4), ao descrever o percurso editorial por que passou Zero, cita comentarios do
préprio Ignacio de Loyola Brand&o a respeito do livro. Um desses comentarios do autor diz
reconhecer que a obra ¢ complexa, fragmentaria, sem linearidade, mas observa que “a realidade
é feita de fragmentos. Tudo que existe é a unido desses fragmentos. A vida do paulista é assim,
a soma de pedacos de conversas entreouvidas em elevadores, de gritos, de cartazes, de ruidos”
(PINTO, 1975, p.4). Ainda em relacdo ao aspecto fragmentéario, Néumanne Pinto (1975, p.4)
cita outra consideragao do autor que diz: “o livro obedece a um tempo de musica. Cada trecho
retrata o estado de uma personagem. Cada fragmento € trabalhado num sentido diverso. Depois,

como num quebra-cabecas, as pecas se unem e formam um todo” (PINTO, 1975, p.4).

6 As palavras-chaves de busca foram os nomes completos dos autores (o que nos possibilitou obter maior extenséo de resultados
do que se restringissemos pelo titulo das obras), em todos os periédicos da hemeroteca, nos periodos de 1970 a1979 e de 1980
a 1989 (dadas as datas de re-publicacdo dos romances e o interesse em saber sobre sua repercussdo nos préximos dez anos).
Lendo um por um, selecionamos os textos de carater analitico-critico (resenhas, entrevistas, reportagens, notas, comentarios),
que ndo tivessem cortes da censura. Desconsideramos propagandas dos livros, listas em que figuram como mais vendidos,
textos sobre a historia de seus autores e de seu percurso editorial, sobre a questdo da censura, interessando, apenas, 0s que
analisassem sua matéria literaria.
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No periodico Opinido, em agosto de 1975, Jodo Gilberto Noll (1975, pp.21-22) publicou
texto intitulado “Do zero ao infinito da miséria”, em que faz uma analise comparada entre Leéo-
de-Chacara, de Jodo Antbnio, e Zero. Ele comeca dizendo que ambos os livros (Ledo-de-
chacara e Zero) mostram “o chamado submundo urbano” (NOLL, 1975, p.21), destacando o
interesse dos autores de cada livro pelas camadas marginais a sociedade, desprivilegiadas,
embora sejam diferentes em termos formais. Entdo, aponta como caracteristicas do romance de
Loyola Brandao: a estrutura “que rompe com a servil fidelidade de coeréncia psicoldgica das
personagens e com a sucessao retilinea do tempo” (NOLL, 1975, p.22); a configuragdo de “um
painel multivariado da atualidade de ‘um pais da América Latindia’” (NOLL, 1975, p.22); a
composi¢cao em mosaico — “com noticias de jornais populares, parddias de textos biblicos, notas
pessoais de pé de pagina, declaracGes soltas, desenhos, simbolos gréficos, experiéncias gréaficas
com palavras” (NOLL, 1975, p.22) —, fragmentaria, retalhada, caleidoscopica; a apresentacédo
de “um macrocosmo que gera a contingéncia marginal” (NOLL, 1975, p.22); a recuperacéo do
“lado mitico de uma metropole do Terceiro Mundo” (NOLL, 1975, p.22); um “equilibrio
instavel (criador da tensdo ritmica do romance) entre a realidade bruta e a realidade onirica,
entre a terceira e a primeira pessoa do singular, entre um agora assustadoramente familiar e um
amanha (?) radicalmente orwelliano”; a “mistura irénica e por vezes ferina de tons de
linguagem” (NOLL, 1975, p.22); o “caos proposital, deselegante ¢ até obsceno” (NOLL, 1975,
p.22); o carater pop de fundo; o “bem armado clima de dilaceramento do romance” que
“contribui de alguma forma para alargar as acanhadas estruturas da fic¢do brasileira” (NOLL,
1975, p.22).

J& Assis Brasil (1975, p.4), em ““Zero’, um romance que ndo quer ser romance”,
publicado no Jornal do Brasil em setembro de 1975, diz tratar-se, Zero, de uma obra que, para
quem j& conhecia Depois do sol e Bebel que a cidade comeu, ndo surpreendeu “pela ousadia da
técnica ou pelo clima ‘anti-literario’”, uma vez que apenas continuava as experiéncias
anteriores, agravando “o que era bom e o que era falho” (BRASIL, 1975, p.4). Considera que
as caracteristicas inventivas da escrita de Branddo estdo presentes em Zero: o “desleixo
narrativo proposital” e “a destruicdo da formula romance” (BRASIL, 1975, p.4). Assis Brasil
(1975, p.4) explica que no romance em questdo “a linguagem literaria ndo tem vez — a intengéo
¢ ‘depurar’ o romance de todo ¢ qualquer resquicio de sua antiga pompa”, dado 0 emprego de
gréficos, desenhos, da simultaneidade narrativa, externalidade da ac&o e fim da psicologia dos
personagens. Em termos comparativos, o critico diz que Zero pode ser similar a Estética do
Lixo norte-americana porque Loyola Branddo usa a “sucata como material para compor seu

romance: o lixo humano, o lixo social, as sobras de uma sociedade impiedosa e cadtica”
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(BRASIL, 1975, p.4). Para ele, o caos seria o personagem principal do romance: “personagem
sem personalidade marcada, narrativa de fragmentos, ‘montagens de flagrantes jornalisticos’,
tudo num espaco do livro que ja perdeu sua fungdo” (BRASIL, 1975, p.4). O critico considera
que 0s recursos empregados no texto do romance — corte, fragmentacéo, utilizacédo de desenhos
e graficos, emprego da linguagem e da forma do texto jornalistico (segundo ele, pouco atraentes
e incompativeis com o formato tradicional de livro), de girias e localismos (rudemente
transpostos a narrativa, sem tratamento literario adequado), de uma linguagem oral (artificial,
porque o0 que é auténtico na boca do povo ndo o é na linguagem escrita), da substituicdo de
travessdes por pontos, do emprego da interrogacdo a moda espanhola, a pequena historia
presente em meio a indmeros outros episddios — demonstram que ha estilizacdo na obra, mas
ndo ha preocupacdo literaria, concluindo que Zero é um romance-caricatura (BRASIL, 1975,
p.4).

“Fragmentos da pré-histdria” é o titulo do texto de Jodo Luiz Lafeta (1975, p.18) sobre
Zero, publicado no Movimento de dezembro de 1975. Nele, chama-se a atengdo para a “boa
qualidade literaria” do romance e para o0 seu experimentalismo em consonancia com os temas
da obra (LAFETA, 1975, p.18). Lafeta (1975, p.18) diz tratar-se de “um romance curioso, sem
maneirismos experimentaldides, sem a diluicdo modernosa que caracteriza boa parte de nossos
pretensos inovadores literarios”. Segundo o critico, a violéncia ¢ a sutileza técnica, a forga da
tematica manipulada e a habilidade dos processos empregados na manipulacao seriam “tracos
salientes do livro” (LAFETA, 1975, p.18). Além disso, considera ser uma obra que “trata de
assuntos ligados a nossa vida de cada dia, que interessa do ponto de vista literario” (LAFETA,
1975, p.18). Para Lafeta (1975, p.18), Zero ¢ “uma explosdo forte”, deixou tudo em pedacos,
em ruinas: a cidade, as pessoas, 0s desejos, as verdades e as mentiras das personagens, um
“dilaceramento geral”: a explosdo € onipresente e toda-poderosa. Seria, também, uma “exibi¢ao
fantéstica” que condensa em metéaforas “as misérias que vemos, sem enxergar direito, todos os
dias” (LAFETA, 1975, p.18). Lafeta (1975, p. 18) considera que a expressdo “romance pré-
historico” utilizada pelo proprio Loyola Branddo para caracterizar o romance ¢ adequada,
porque sua construcdo ficcional informa um espaco de opressao e violéncia: “uma pré-historia
de combates diérios contra todo o tipo de repressdo” (LAFETA, 1975, p.18). Assim, pensa que
“a violéncia toma conta do livro e de todos os niveis da vida. Acompanha o trabalho, a
vagabundagem, o amor, produz as deformacdes que encontramos a cada passo” (LAFETA,
1975, p.18). Violéncia esta que julga ser “for¢a colocada no centro do romance”, rompendo
com a linearidade da narrativa, “que se dispersa em capitulos curtos, anotagdes delirantes ou

ironicas, episodios truncados, personagens toscas e imperfeitas, frases cortadas ao meio”
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(LAFETA, 1975, p.18). Reputa o fragmentarismo aos temas abordados: “o corpo do romance,
despedacado em sua unidade, justapondo coisas heterogéneas numa colagem absurda e
fascinante, é imagem da propria realidade que ele tenta fixar” (LAFETA, 1975, p.18). Encerra
sua analise observando que “a totalidade do romance recupera a unidade dos fragmentos e ¢
capaz de representar com eficiéncia a vida mutilada dos latindio-americanos, numa trama
interessante e criativa, que prende a atencdo do leitor” (LAFETA, 1975, p.18).

Na edicdo de 30 de junho e 1° de julho de 1979, o Suplemento Literario da Tribuna da
Imprensa do Rio de Janeiro (pp.3-4) publicou entrevista com Ignacio de Loyola Brandéo
intitulada “Loyola, como um trator abrindo estradas”. Nela, Branddo (BRANDAO, 1979, p.03)
conta todo o percurso de escrita e editoracdo do livro e, em meio as informacdes de bastidores
sobre a composicédo e publicacdo de Zero, diz que o texto em questdo é o seu romance mais
politico, mais denunciador; que costumava resumir seu enredo como sendo “a estoria de José e
Rosa, pessoas andnimas perdidas num pais qualquer da América Latindia” porque quando foi
langado “os tempos eram outros” e ndo era possivel situar o livro politicamente, contar “que
era a estoria de um terrorista” ou “dizer que era a estoria de pessoas esmagadas num regime
ditatorial”; que € um romance violento, denunciador “dentro mesmo do seu espirito de fabula
(mas fabula real, com as cartas marcadas)” (BRANDAO, 1979, p.03). Mais além, Brandéo, ao
descrever o conto-embrido e as novelas que passaram a entrecruzar o romance, tudo isso
assomado aos recortes e anotagdes que colheu nas ruas até alcancar a ideia do romance, diz que,
quando se deu conta, 14 estavam “Os personagens. A cidade em torno, viva. O pais. O mundo.
Completamente caético, desordenado” (BRANDAO, 1979, p.04). E, depois, foi uma questio
de executar a montagem de todo o material, de modo a materializar um caos organizado, ndo
incompreensivel (BRANDAO, 1979, p.04). Percebeu também que aquilo tudo “tinha muita cara
de Sdo Paulo: cadtico, desorganizado, cheio de slogans publicitéarios, frases de out-door,
exclamacdes populares, musica, sujeira, violéncia, chuva, gente feia, personagens mediocres.
Um beco sem saida” (BRANDAO, 1979, p.03). Desse tltimo aspecto, o titulo: “zero é comego;
zero ¢ fim; zero ¢ o circulo fechado que encerra, prende, sufoca: estamos rodeados por ele”
(BRANDAO, 1979, p.03).

Numa brevissima andlise, pode-se perceber como os comentarios sobre a matéria
mesma do romance, presentes nesses textos jornalisticos, preocupam-se mais com a forma do
romance e a explicam a partir dos temas que aborda enquanto registro e denuncia do momento.
Estdo sempre ressaltando a fragmentacao, o experimentalismo, a diversidade de materiais (de
géneros textuais) que fazem parte da elaboragdo romanesca, o0 caos narrativo, 0 rompimento

com a ideia tradicional de romance, o aspecto antiliterario e 0 modo como isso tudo tem a ver
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com 0 momento, com a modernizacgao, com a cidade grande, com a violéncia, a miséria, além
da circunstancia politica em si, justificando a concepgdo do texto, majoritariamente, pelas
caracteristicas do contexto no qual foi escrito. 1sso ndo sera diferente do que encontraremos nas
andlises e comentarios da matéria de A festa.

O que encontramos sobre A festa se concentra nos anos de 1976 (ano de publicacédo) e
1977, nos seguintes periodicos: Jornal do Brasil (1 texto), Opinido (2 textos), Movimento (2
textos), Tribuna da Imprensa — RJ (2 textos).

Na edicdo de junho de 1976, no Suplemento Literario da Tribuna da Imprensa do Rio
de Janeiro, Wanilton Cardoso Affonso (1976, p.2) publicou “A ‘Festa’ de lvan Angelo”. Trata-
se de um elogio & obra de Angelo cujo tom de exaltacio proporciona avaliacdes (subjetivas)
como: “‘Festa’ (sic) € magnifico na exata medida em que se propde a analise de um periodo
conturbado na vida politica brasileira com suas inevitaveis mudancas e alteracdes sociais e
econdmicas — utilizando simplesmente personagens ficticios apoiados em acontecimentos
reais” (AFFONSO, 1976, p.2). Affonso (1976, p.2) julga que o estilo do autor “beira, algumas
vezes, a incongruéncia, o deboche, a ironia voltairiana”, mas ¢ revelador de “um mundo
maravilhoso e cruel pela honestidade de suas situagdes”. Ao concluir seu elogio, o jornalista
(AFFONSO, 1976, p.2) ressalta o engajamento da obra, dizendo que “‘Festa’ (sic) significa
compromisso, atitude, coesdo” e, ainda, que € um alerta a nova geracdo de escritores e um
chamado de resisténcia.

Ja Emediato (1976, p. 2), no Jornal do Brasil de junho de 1976, publicou longa resenha
critica sobre A festa, intitulada “O 1970 brasileiro”. Nela, o jornalista julga que “A festa pode
nédo ser um romance definitivo, uma grande explosao dentro do habitual marasmo do romance
brasileiro dos Gltimos anos, mas &, seguramente, a mais vibrante manifestacao literaria no setor”
(EMEDIATO,1976, p. 2). Sobre a grandiosidade da obra, diz ainda: “Desde o romance das
décadas de 30 a 50 e desde Quarup, na década de 60, ndo se via, no pais, um livro que refletisse
de forma tdo explicita, direta e digna a realidade brasileira de nossos dias” (EMEDIATO,1976,
p. 2). Segundo o jornalista, a propria editora que langou a obra, Vertente, considera o romance
de Angelo como “um livro sobre o nosso tempo, e seu acontecimento principal”
(EMEDIATO,1976, p. 2). Para Emediato (1976, p. 2), trata-se de um livro “participante” no
sentido de abranger “uma época da historia brasileira, revelada artisticamente através de
recortes de jornais e de personagens reais (...)”. E, ainda: “A festa € o primeiro grande romance
de cunho social (ou mais que isto, pois extrapola a fronteira sdcio-politico-ideoldgica), que anda
lado a lado com — e as vezes supera — 0s melhores romances do género surgidos desde o boom

da literatura hispano-americana” (EMEDIATO,1976, p. 2). O critico considera o livro
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pertencente ao género romanesco, apesar da sua composi¢cdo em histdrias aparentemente
independentes que se entrecruzam no final (EMEDIATO,1976, p. 2). Romance que, ainda
segundo ele (EMEDIATO,1976, p. 2), é “resultado de um trabalho digno e consciente e até
corajoso”, porque nao se restringe ao mero formalismo ou a estreita pesquisa linguistica e,
tampouco, restringe-se a contorcionista construgdo metaférica. Luiz Fernando Emediato (1976,
p.2) ressalta o carater experimental do romance, a utilizacdo, por Ivan Angelo, do
fragmentarismo, de “recursos novos, que buscou principalmente nas linguagens jornalistica e
cinematografica”, além do envolvimento do leitor na composi¢do romanesca, independente da
interpretacdo dos acontecimentos pelo autor, tirando suas proprias conclusdes da mera
exposicdo — isenta — dos fatos.

Nessa mesma linha, Aguinaldo Silva (1976, p.30), em edicdo de junho de 1976 do
Opinido, disse ser, A festa, “um dos livros mais importantes produzidos pela geracdo de
escritores surgida no inicio da década de 60”, o que, segundo o autor (SILVA, 1976, p.30),
talvez se dé pelo “tom dramaticamente sincero” que enforma “o impasse dos anos 70”. Silva
(1976, p.30) chama a atencdo para a aparéncia de livro de contos que traveste 0 romance, a
multiplicidade de estilos, cada qual adequado a cada personagem, e para o carater de “manual
de criagdo literaria” que o livro ganha a medida da progressdo da narrativa. Em relacdo a
tematica, Aguinaldo Silva (1976, p.30) diz parecer que Ivan Angelo “assume a culpa de sua
geragdo, que se fechou dentro da propria festa, enquanto 14 fora a Historia acontecia”, cOmo em
Scott Fitzgerald, o que se reflete no egoismo das personagens do ndcleo pequeno-burgués que
iria a festa, pessoas que, “de idades diferentes, foram engolfadas, a0 mesmo tempo, pela mesma
dobra da Historia”, ficam tentando “situar no tempo seus proprios — € Sem a menor importancia
— problemas”.

Flavio Aguiar (1976, p.18), em “O escritor: de amanuense a jornalista”, publicado no
Movimento de junho de 1976, concorda com Silva (1976, p.30) que A festa € uma critica a
pequena-burguesia, apesar do escritor burgués. Ele (AGUIAR, 1976, p.18) afirma que a obra é,
pelo tema, “um romance bem vigoroso”, sendo suas marcas principais “a satira social — da
classe média e do provincianismo — e a satira politica”. Aguiar (1976, p.18) considera que,
“como quadro da sociedade brasileira, a visdo do livro € bastante sugestiva”, embora julgue que
Ivan Angelo (vivendo do jornalismo e da literatura) ainda alude a figura do escritor antigo,
amanuense, gque, do alpendre da Casa Grande, escreve liberalidades sobre o0 mundo. Segundo
ele (AGUIAR, 1976, p.18), “do ponto de vista do alpendre”, Angelo narra “dois espagos que se
digladiam no livro, a estacdo ferroviaria, onde estdo os nordestinos, e a festa. Sua generosidade

chega até a estagdo, mas seu centro de atencdes ¢, ainda e sempre, a festa”. E, em termos
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formais, chama a ateng&o para o destrogamento da narrativa, em varios quadros e estilos, estes
tomados um tanto de Rayuela, de Cortézar, um pouco do nouveau roman francés, outro pouco
de Ulysses, de Joyce, da diccdo de Oswald de Andrade, além de apresentar algumas
reminiscéncias de Jorge Luis Borges (AGUIAR, 1976, p.18). Tais semelhancas fariam do texto,
segundo Aguiar (1976, p.18), um repositorio da modernidade que s é louvavel em razdo de o
autor “ndo se ater demasiado a nenhum dos estilos, gracas a uma ironia habilidosa em relagio
a todos” e, mesmo nos momentos em que se assemelha mais aos autores e obras citados, ndo
faz delas nenhuma “cépia servil”. Imerso nessa narrativa esfacelada, o leitor teria o papel de
recompor linearmente o fio da estdria toda, segundo o jornalista (AGUIAR,1976, p.18).

“Um livro cinematografico e um filme literario” é o titulo da anélise empreendida por
Ana Cristina Cesar (1976, pp. 20-21), no jornal Opinido de outubro de 1976, sobre A festa. A
tese da poeta (CESAR, 1976, p.20) é a de que a cinematografizacdo da literatura comparece
fortemente no romance “como técnica fundamental que organiza os episodios e os fragmentos
do livro”, técnica “que se revela como a maneira mais eficaz e consequente de narrar uma
matéria eminentemente politica e atual”. Cesar (1976, p.20) diz que “o romance se compde de

b

‘contos’” cuja narrativa ¢ estruturada por meio da técnica da montagem e dos cortes, da
justaposicédo de fragmentos trazidos diretamente ao leitor, sem a mediacao de um narrador. Este
aparece indiretamente, ja que as marcas diretas da sua presenca sdo extirpadas do texto, o que
faz com que a montagem, portanto, ndo seja neutra, pois os episodios de A festa “ndo sdo
narrados por um narrador principal e unico. Pelo livro adentro vao mudando os focos, 0s
narradores, as formas de narrar” (CESAR, 1976, p.20). Os elos narrativos de A festa se ddo por
meio da montagem, estando, o narrador, presente ou marcado indiretamente na organizacao das
cenas, porque mesmo 0 personagem-escritor “€¢ apenas um dentre os personagens presentes”
(CESAR, 1976, p.20). O leitor, ademais, diante dos distintos enfoques presentes em cada
episadio, “ndo fica sempre a mesma distancia da matéria narrada, como no romance tradicional.
Se a narracdo é em cada episédio contada de um ponto de vista diferente, com diferentes graus
de envolvimento, o leitor também se vé obrigado a mudar de posi¢éo, a ocupar sempre um novo
lugar” (CESAR, 1976, p.20). Para Ana C. (1976, p.20), “essa quebra de passividade da leitura
é parte do questionamento feito pelo romance moderno as formas tradicionais de narrar”,
dispersdo que, no entanto, “ndo constitui um esfacelamento — porque a montagem articula e
comenta. Os textos sdo jogados uns contra 0s outros, diferentes perspectivas se contrapdem e
se modificam. O texto se cinematografiza para recusar a fun¢do onisciente do narrador”
(CESAR, 1976, p.20). Ou seja, “o escritor fica querendo fazer cinema na literatura, imitar o

jeito de narrar do cinema, que dispensa a voz do narrador e produz continuidade narrativa na
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montagem”, o que, na linguagem cinematografica, “¢ um dos recursos que reforca a
credibilidade no aspecto objetivo do que se vé” (CESAR, 1976, p.20).

Flavio Aguiar (1977, p.15), no jornal Movimento de janeiro de 1977, publicou outra
matéria sobre lvan Angelo e seu primeiro romance, “Do taco de sinuca para o sindicato?”, de
abordagem diferente de todas as anteriores, porque defende que tema e forma de A festa séo
representativos de todo um quadro de mudancas em relacéo a funcéo do escritor e seu processo
de escrita diante da demanda literaria de mercado e de um movimento em torno de sua
profissionalizacdo. O autor(AGUIAR,1977, p.15) centraliza A festa como exemplo de “reflexo”
das “transformagdes por que passa a figura social do escritor” naquele momento e, por isso,
exemplo de “transgressdo da forma literaria”. Segundo Aguiar (1977, p.15), A festa, romance
fragmentario, indicia certa “crise na produgao literaria”, a qual, embora pare¢a, num primeiro
momento, ser meramente relativa a forma, “é em verdade politica, no sentido de que a forma
de uma obra ndo sai apenas da cabega do escritor mas é também determinada, a longo prazo,
pelas exigéncias que o publico faz da obra literéria, ou pelo menos da consciéncia que delas
tem o escritor”. Dai a transgressdo da forma, que ndo ¢ s6 de 1976, embora esse ano, com o
romance de Angelo, tenha proporcionado o melhor exemplo de tudo isso: livros de contos que
querem ser mais do que sdo, se articulando “numa espécie de amplo mosaico da vida brasileira,
contos que se interpenetram entre si, cujos personagens, as vezes, se entrelacam, pulando de
um conto para outro” e, de igual modo, o romance, querendo ser mais que romance, “se
fragmenta muitas vezes em capitulos autbnomos, em lances de discursos que seguem até estilos
diversos de pagina para pagina”, num jogo intermitente entre “romance-feito-de-contos” ou
“contos-juntos-que-viram-romance” (AGUIAR,1977, p.15).

Assim como em relacdo a Zero, a conjuntura (social, politica, econdmica, cultural) e a
estrutura romanesca sdo 0s principais topicos abordados por quem comentou ou analisou A
festa. A forma — fragmentada, experimental, de multiplos estilos — como reflexo do momento é
um ponto de vista unanime nos discursos sobre 0s dois romances. Realgam-se, ainda, 0 modo
como essas obras rompem com o romance / a literatura tradicional (Noll, Brasil, Aguiar, Silva,
Emediato), o parentesco que guardam com a linguagem filmica e jornalistica (Brasil, Emediato,
Cesar), o carater engajado e o tom de denuncia (Branddo, Affonso, Emediato), o aspecto de
quebra-cabegas — em que as pecas, embora independentes, fazem sentido no todo — (Pinto,
Lafetd). O que parece ficar de fora de suas discussdes, de modo mais profundo e mais apurado,
é o alicerce de todas essas caracteristicas, bem como a matéria ficcional na qual também esta
engendrada essa relacdo estético-tematica, uma vez que, ao lermos esses textos criticos, temos

a impresséo de que os autores dos romances estédo falando diretamente do que esta acontecendo
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no Brasil e ndo de um enredo que simboliza isso. O modo como se da esse processo simbdlico
e seu fundamento passam mais longe ainda de todo esse comentario ou de toda essa analise.
Veremos, agora, que isso nao é diferente na maior parte da critica académica imediata a
publicacdo dos romances e na maioria da critica contemporanea, embora alguns pesquisadores
tenham tentado promover um estudo que se atém mais a uma discussdo dessas narrativas a partir

da teoria da literatura e seus elementos precipuos’.

1.3-  Zero e A festa no horizonte da critica académica: dos anos 1970 a redemocratizacao

Uma amostragem da critica — periodistica (como a anterior) ou académica (como a que
segue) — de Zero, A festa e do romance p06s-64, produzida desde a década de 1970 até a
reabertura politica, ou seja, sob o regime ditatorial, fala de uma producéo literaria ainda em
andamento. Porque imersa no contexto de cuja literatura falava e porque tal literatura estava,
ainda, em (trans)formacéo, é preciso avalia-la com um tanto de cautela, dentro das limitacdes
de horizonte com que tinha de lidar. O calor dos acontecimentos e mudancas, a necessidade de
resistir e a forca que a critica literaria ganha nesse periodo geraram um olhar mais enddgeno,
independentemente da orientacdo ou do Viés critico.

Apos a publicagdo de Zero na Italia, em 1974, Erilde Melilo Reali publicou Il doppio
segno di Zero, em janeiro de 1976, no volume XVIII/1 dos anais da Sezione Romanza do
Instituto Universitario Orientale de Napoles, texto cuja traducdo foi publicada no Brasil no
mesmo ano. A professora Reali faz analise cerrada do romance de Loyola Branddo, de seu
processo de escrita, do material de que é composto, e considera — citando Décio Pignatari - que
Zero possui “‘design que tem por designio uma nova sociedade’” (REALI, 1976, p.47), a
sociedade da modernizagdo: atomizacdo dos capitulos e dos assuntos, alternancia de espacos
em branco com superabundancias graficas, fragmentacéo, trabalho diferenciado da pontuacéo,
incorporacdo de técnicas de outros géneros estranhos a ficcdo (sobretudo do jornal impresso,
do cinema, da telenovela, do teatro), bem como de desenhos feitos a méo, tudo isso gera um

efeito de provocagdo visual que “assume fung¢do complexa, estabelecendo relagdes com a

" Neste ponto, é necessario pensar mais detidamente no tipo de critica que se esperaria que circulasse nesses dois espagos, 0
jornalistico e o académico. Na década de 1970 ou hoje, o cotidiano dos periddicos, o tempo da ordem do dia, as circunstancias
especificas do trabalho editorial, bem como os publicos para quem se direcionavam e se direcionam sob certa popularizagao,
i.e., democratizagdo da critica literaria eram impeditivos de um trabalho mais apurado ou profundo, o que impossibilitava o
jornalista— sempre com pressa — de falar em “crise da representagdo” (ndo que ndo se soubesse a seu respeito, em alguns casos).
Surpreende, contudo, que a critica académica, na contraface do que se fez nos jornais, tendo mais tempo para reflexdes e
problematizacGes profundas e diversas (era e é essa, alias, sua fungdo primordial, diferentemente do jornal), ndo o tenha feito,
sendo que, majoritariamente, ecoado mais do mesmo e equivalendo-se, muitas vezes, as informacg@es que circularam nos
periddicos.
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ambigua substancia de sua mensagem” (REALI, 1976, p.31). Por isso, a professora afirma que
Zero destrdi os modelos literérios atuais (REALI, 1976, p.47), o que faz com que ele pareca
“dificilmente se encaixar num lugar preciso da producao ficcional a que, entretanto, Dos Passos,
Cortazar, Cabrera Infante, pertencem” (REALI, 1976, p.73).

Reali (1976, p.73) considera que o titulo carrega em si duplo signo: partir do zero da
sociedade, conhecendo-a a nu, e, nesse processo de conhecimento, percebé-la zero, miseravel,
um circulo que aperta e sufoca: “a dupla valéncia do titulo chega até a contraditoriedade do
resultado final”. Por sua perspectiva, esta proposto que ha, tematica e estruturalmente, uma
contradicdo que marca toda a narrativa que se traduz numa espécie de pessimismo (desilusdo)
e otimismo (ilusdo) em relagdo ao progresso e & modernizagdo da sociedade do periodo: “o
romance parece enfim mostrar nas suas contradi¢cdes a dupla face da ‘rendi¢ao’ e do ‘desafio’
ao labirinto” (REALIL 1976, p.74). Considera-se, portanto, que essa ‘“tensdo interna”,
(incorporada na forma do texto e materializada nos diversos pares tematico-opositivos que
permeiam os meandros ficcionais da obra) porque tratada esteticamente como ¢, reflete “a
situacdo de incerteza e de crise que parece marcar o operador cultural em qualquer pais da
América Latina” (REALI, 1976, p.76).

Um tanto diferente da abordagem de Zero por Reali (1976), em 1979, Achados e
perdidos, coletanea de textos de Davi Arrigucci Jr., trazia o debate “Jornal, realismo, alegoria:
o romance brasileiro recente”. Nele, Jodo Luiz Lafeta®, Carlos Vogt, Flavio Aguiar®, Licia
Teixeira Wisnik e Arrigucci Jr. problematizam, num dialogo, o0 modo como as obras p6s-64
representam, fragmentariamente, a realidade da época, por causa de sua tendéncia alegorica,
comum a maioria dos romances do periodo. Pensando essa questdo a partir de uma perspectiva
que considera que a ficcdo pds-golpe recupera, em razdo de uma diccdo de influéncia
jornalistica, a tradi¢do da “literatura mimética”?, verossimil, documental, proxima do Realismo
e do Naturalismo, considera-se que aquilo que tematizam é um fato especifico, uma parte, um
aspecto, da realidade vivida que metonimiza seu todo, que alude a uma situacdo mais geral
(ARRIGUCCI JR., 2009, pp. 77-78). A partir disso, coloca-se em questdo os limites de uma
certa circunstancialidade aparentemente tipica dessa narrativa (propria do jornalismo), um
carater provisorio, porque circunscrita a esse factual sinedéquico (ARRIGUCCI JR., 2009, p.

83): questiona-se até que ponto essas narrativas informam diretamente a histdria, cumprindo

8 O mesmo que fez a critica de Zero no Movimento, citado na segéo anterior.

O mesmo que fez a critica de A festa no Movimento, citado na secdo anterior.

10 Como a mimesis era entendida, desde a Grécia Antiga, por seu vetor da semelhanca, tendo sua ideia corrompida na tradugéo
latina como imitatio, que ecoou por toda a tradigdo até o comeco do século XIX, é comum a confusdo do efeito mimético com
a estética da Escola Realista, de onde surgem termos como “literatura mimética”.
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uma funcéo vicéria das midias censuradas, ou se o factual é sustentado por uma aparéncia de
verdade (ARRIGUCCI JR., 2009, p.84). Essa discussdo toda leva ao reconhecimento de que,
embora as condicOes de repressao e censura obriguem a arte a metafora, a alegoria, parece que
0 estado-de-coisas, complexo e provido pelo valor do capital naquele momento, impede a visdo
da totalidade, da abrangéncia, obrigando ao fragmentério e, portanto, a dizer de parte para se
falar do todo, um processo alegdrico, 0 que ndo se deve, entdo, exclusivamente ao contexto
ditatorial brasileiro, mas a uma situacdo universal (ARRIGUCCI JR., 2009, p. 91).

Fala-se, assim, em Zero como exemplo de narrativa que passou pelo liquidificador e
como exemplo de consciéncia de que “o problema que se coloca para a representagdo artistica,
hoje, no Brasil, ndo é um problema que vai ser resolvido através de solugdes artificiais”
(ARRIGUCCI JR., 2009, p.92). Do mesmo modo, A festa — “engenhosa ¢ bem montada”
(ARRIGUCCI JR., 2009, p.105) —, Quatro-olhos e outros romances que vao nessa direcao
traduziriam essa espécie de “nova consciéncia narrativa para o momento atual” (ARRIGUCCI
JR., 2009, pp.91-92).

Com outra abordagem para essa discussdo, Heloisa Buarque de Hollanda e Marcos
Augusto Gongcalves participaram da colecdo Anos 70, organizada por Adauto Novaes e editada
pela Europa Empresa Grafica, no volume Anos 70 - Literatura, publicado em 1980. Sua
participacao se restringe a primeira secdo do livro que se intitula “Politica ¢ literatura: a fic¢do
da realidade brasileira”, ja que a segunda, “Poesia virgula viva”, foi escrita por Armando Freitas
Filho. Na parte que lhes coube, Hollanda e Gongalves (1980, pp.7-10) falam da década em
questdo como um periodo do qual se poderia esperar pouco em termos de producdo literéria,
dado o que ja se havia feito ao longo da tradi¢do; dado o contexto mercadoldgico que se firmava
cada vez mais (inclusive aliando-se ao mercado internacional); dado o destaque do teatro, do
cinema, da televisao, da musica e da inddstria cultural que despontava. No entanto, ao contrario
do que prometia o prognoéstico do contexto da época, a literatura dos anos 1970 assiste a um
“boom da ficcdo” em que escritores — diante da conjuntura — repropuseram a questdo sobre a
funcéo e o lugar social do intelectual, assim como influiram, de alguma maneira, na opcéo por
determinados esquemas formais de linguagem (GONCALVES e HOLLANDA, 1980, p.09).

Gongalves e Hollanda dividem a producdo literaria da década de 1970 por fases: a
primeira, “antes do boom de 1975”, em que a literatura caminhava um tanto a deriva e sujeita
as vicissitudes dos acontecimentos, momento de poucas publicagbes (GONCALVES e
HOLLANDA,1980,pp.13-33); a do “boom de 19757, em que comegam a aparecer inimeros
escritores e obras tematizando de maneira direta ou indireta a situagdo — politica — repressiva
(GONCALVES e HOLLANDA,1980,pp. 33-69); e a posterior, em que aparecem publicacdes
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de cunho memorialistico a respeito da experiéncia da guerrilha, da tortura e/ou do exilio
(GONCALVES e HOLLANDA,1980,pp. 69-81). E na segunda fase em que estao situados Zero
e A festa. Com a crise do milagre econémico, a descentralizacdo das forcas que sustentam o
regime, com a insatisfacdo popular aumentando, mas sobretudo com o contexto da assinatura
do Politica Nacional de Cultura, favorece-se a literatura que passa, entdo, pelo que se chamou
de “Boom de 75” (GONCALVES e HOLLANDA,1980,pp.31-41): h4 um grande nimero de
publicacGes no campo da poesia e da ficcdo, concursos e suplementos literarios bem como as
revistas literarias reaparecem de maneira intensificada, as editoras alcancam ndmero de
vendagem alto, vive-se o fendbmeno da bestesselerizacdo mais fortemente, assim como o da
deselitizagdo da literatura, que passa a integrar 0 povo nos temas e enredo de modo que o
escritor se preocupe com a realidade brasileira como um todo, com todos 0s seus grupos sociais
(GONGALVES e HOLLANDA, 1980, pp. 41-53).

Essa preocupacéo, em alguns escritores, conforme Gongalves e Hollanda (1980, pp.53-
55), acabou se tornando uma incessante busca por se retratar a “verdade”, uma certa urgéncia
na apropriacao do real para exp6-lo tal qual €, como uma fotografia social, o que retomava uma
espécie de neonaturalismo — tendéncia geral, segundo eles, da ficcdo dos anos 1970. Essa ansia
em documentar, testemunhar, expor a realidade combinou com as estruturas do jornal que
visavam a objetividade e a precisdo da linguagem como técnica de referéncia ao fato, uma vez
que a linguagem do jornalismo parecia assegurar um estatuto da verdade que proporcionaria a
“ilusdo de acessibilidade imediata ao real” (GONCALVES e HOLLANDA, 1980,pp.53-.55).
Em outros escritores, porém, a relacdo entre literatura e discurso jornalistico se deu de outra
forma, um tanto mais complexa, que, muitas vezes, comentava e problematizava a propria
linguagem: este € o caso de A festa e Zero (GONCALVES e HOLLANDA, 1980, pp.55-59).

Para Gongalves e Hollanda (1980, p.59), A festa ¢ uma “narrag@o poliédrica sobre os
impasses da experiéncia politica e existencial da classe média intelectualizada no Brasil 60/70”.
Esse atributo a narrativa, “poliédrico”*!, se explica na caracterizacio da obra, pelos autores,
como sendo um romance de contos, 0s quais se entrecruzam e se desdobram, cuja composicao
incorpora técnicas do jornal e do cinema, tais como “montagem de citagdes, noticias de jornal,

discursos politicos, manifestos, textos-recortes” (GONCALVES e HOLLANDA, 1980, p.59).

110 uso de “poliédrico”, aqui, para caracterizar A festa difere do sentido empregado nesta pesquisa (inclusive em seu titulo)
para falar do real que evocam Zero e A festa. Gongalves e Hollanda (1980) falam do romance de Angelo como uma “narrativa
poliédrica” por sua forma em contos feitos de montagens, colagens, citagdes, de multiplos pontos de vista, fragmentarios, de
influéncia da forma jornalistica e cinematografica. Estamos dizendo que, ndo apenas por sua forma, mas, antes, porque
incorporam, Zero e A festa, a nocéo de que o real se constitui das versdes que cada sujeito (de criagdo, recepcao e internos as
obras), enquanto seu catalisador e prisma, informam, a partir de sua historia, cultura, lugar social e ideologias. N&o é que a
noticia, em A festa, funcione como um prisma, sendo que, em ambos os romances, cada voz, cada sujeito é catalizador e prisma
do real e cada versdo, cada ponto de vista, que dele oferecem conforma uma face do grande poliedro de perspectivas que ele é.
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Trata-se, segundo Goncalves e Hollanda (1980, p.59), de um romance em que a pluralidade de
pontos de vista presentes na narrativa assomada a certo desvelar da arbitrariedade da técnica do
corte cinematografico estabelecem certa suspensdo do sentido do texto, proporcionando um
distanciamento critico. A técnica de “composicao de noticias, fatos, legendas, fotos e chamadas
que se complementam ‘harmonicamente’”, além da montagem do jornal, evidenciam a natureza
fragmentaria da narrativa, suas frestas (GONCALVES e HOLLANDA, 1980, p.59). Montagem
e composicao que caracterizam A festa pelo avesso do principio fundamental do jornal, i.e., a
“verdade”: “no trabalho de Angelo, a noticia informa um prisma do real, mas nem ela nem seu
contexto parecem autorizados definitivamente para dizer o real” (GONCALVES e
HOLLANDA, 1980, p.59). E por meio dessa descricdo da obra que Gongalves e Hollanda
(1980, pp. 59-61) justificam sua ideia de que o romance em questdo espelha, a partir da
perspectiva de quem esta em meio aos conflitos sdcio-politicos, 0s impasses histdricos recentes,
sendo, portanto, uma alternativa ao neonaturalismo que busca estreitamente a objetividade, a
verdade, ou ao modelo alegorico de construgdo da narrativa.

Ja Zero, segundo os autores (GONCALVES e HOLLANDA,1980, p.61), é um romance
que exemplifica “como o experimentalismo de vanguarda pode ultrapassar o mero exercicio
formal e apreender, com eficacia, um real multiplo e contraditério”. Os personagens,
deformados, vivem do/no anonimato de um pais da América Latindia cuja narrativa, em
principio uma “alegoria do estado violentado e desagregado que ainda espera por sua historia”
(GONCALVES e HOLLANDA, 1980, p.61), se constrdi a partir da técnica do fragmento, da
disposicdo grafica do texto que sugere a diagramacdo a moda dos jornais e estilhaca a prépria
concepgdo de jornal, dando a tonica forte e violenta do romance por meio do procedimento de
“desmontagem, de colagem absurda de ruinas de uma realidade ndo menos absurda”
(GONCALVES e HOLLANDA, 1980, p.61), o que enforma o clima de opressdo constante da
narrativa.

Gocalves e Hollanda (1980, p.61) dizem que tanto A festa como Zero, embora tenham
aparecido na enxurrada ficcional do boom de 75, se destacam como alternativas a profusao de
romances “de ‘integracdo nacional’”, a moda de Jorge Amado, e aqueles romances
neonaturalistas e/ou populistas de maneira jornalistica, estreitamente afeitos a ideia de
representacdo da verdade ao rés do real. Juntamente aos dois romances em questdo, Quatro
olhos (Renato Pompeu) e Armadilha para Lamartine (Carlos Sussekind) seriam romances
emblematicos do fato de o engajamento politico pressupor e sé se realizar por meio, também,
de um engajamento com a propria linguagem (GONCALVES e HOLLANDA, 1980, p.67).
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De outra perspectiva, Janete Gaspar Machado, publicou, em 1981, trabalho intitulado
Constantes Ficcionais em romances dos anos 70. No texto, Gaspar Machado (1981, pp.16; 155)
identifica caracteristicas comuns aos romances p0s-64: sua tese é a de que existem tendéncias
estéticas que sdo constantes nos romances que compdem o seu corpus, embora ela pondere que
tais constantes sdo extensiveis aos romances da década de 1970 em geral. Sua pesquisa esta
dividida em duas partes: a primeira, “Explica¢des gerais” (MACHADO, 1981, pp.23-42),
consiste em apresentar a fundamentacdo teorica do trabalho, caracterizando, brevemente, o
género romanesco como uma forma viva, que se renova constantemente, se ajustando aos novos
contextos socioculturais, dentro das limitagOes e (im)possibilidades de se apreender o real
contemporaneo, sempre testando novas técnicas que deem conta desse limite; depois, faz-se um
curto panorama do romance moderno brasileiro, com o intuito de, na segunda parte, demonstrar
como o romance de 1970 reaproveita estéticas a partir de 1922. Ja a segunda parte, “A leitura e
a pesquisa: geragdo nova, novas diregdes” (MACHADO, 1981, pp. 43-154), é constituida por
uma andlise geral de todo o corpus e analises individuais de cada romance que o compde.

Machado (1981, p.16;156) comeca destacando a inovacdo como a principal tendéncia
do romance da década de 1970, sendo esta a frequéncia com que 0s autores desse romance da
década demarcada se apropriam de procedimentos estéticos de escritores e obras anteriores, da
tradicdo literaria, produzindo, no entanto, um resultado original, diferente do que ja havia sido
feito. Em outras palavras, “inovac¢do” seria a revitalizagdo de formas e temas da tradicdo
literaria que, ao ser incorporados e contextualizados nos romances do periodo, conformariam
uma literatura nova (MACHADO,1981, p.16;156). Além da inovacdo, a leitura da segunda
parte assomada a conclusdo (MACHADO, 1981, pp.155-160) torna possivel listar as seguintes
constantes ficcionais levantadas, as quais caracterizam, portanto, o romance da década de 1970:
1) Fragmentacdo (da narrativa, das personagens, do tempo, do espaco, das ideias/ideologias,
etc.); 2) Auséncia de linearidade, desarticulacdo da logica de “comego, meio e fim”, comum
nas narrativas tradicionais; 3) Alteragdes na concepgdo espaco-temporal; 4) Reflexao
(consciente) sobre a poética do texto dentro do proprio texto; 5) Questionamento sobre 0s
(Dlimites da linguagem; 6) Tom de critica e denuncia das condi¢Bes sécio-politicas do
momento; 7) Tematizagdo do momento presente; 8) Jogo entre a aparéncia da realidade e a
realidade desmascarada ou entre construcbes metafdricas/alusivas e construgcdes mais
objetivas/referenciais; 9) Misturas de recursos e técnicas estéticos das mais diversas fontes das
mais diversas épocas e autores; 10) Exigéncia da participacdo do leitor na construcdo de
sentidos; 11) Multiplicidade de painéis multifacetados da cotidianidade; 12) Rompimento com

a concepcao tradicional do género romanesco. Essas constantes decorrem da analise de um
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corpus composto por onze romances que vieram a publico entre os ultimos anos da década de
1960 e o final da década de 1970, dentre os quais figuram A festa e Zero que iniciam e terminam
a analise, respectivamente (MACHADO, 1981, pp. 17-18).

A festa estd no comeco de sua analise porque a autora (MACHADO, 1981, p.45) o
considera como livro-sintese, “paradigma” das constantes ficcionais porque as contém quase
todas, servindo como termo de comparagdo para os demais romances que ela descreve. Sobre
a obra, Machado (1981, p.50) diz que o livro como um todo € pleno de caracteristicas que
demarcam bem a cena literaria e cultural do momento; que A festa ¢ um “inventario da natureza
social e existencial da época”, incorporando, em sua estrutura, “as fissuras, omissoes, a
repressdo € os equivocos que caracterizaram a década” (MACHADO,1981, pp. 52-53). A
pesquisa traz um “sumario de temas” presentes no romance: latifindio, miséria, demanda dos
nordestinos, manifestacdes politicas, repressdo, alienacdo, sexo, homossexualidade, violéncia
urbana, injustica social, criacdo literaria, etc.

Aponta-se que A festa conforma um momento histérico e social em que a nocéo de
totalidade é impossivel dadas as cisGes politicas, sociais, etc., as quais, incorporadas a
construgao da obra, como elemento formal, criaram “um espaco simbdlico sinonimico do
espaco referencial”, o que resulta em um texto fragmentario cujos trechos entrecruzam
perspectivas ideoldgicas diferentes (MACHADO, 1981, pp. 53-54). Machado (1981, p.56)
ressalta o fato de os capitulos poderem ser lidos separadamente, como contos, de modo a
ausentar da concepc¢do narrativa a linearidade do texto que, segundo ela, poderia ser lido em
qualquer ordem. Chama-se a atencao, portanto, para o fato de a montagem do romance resultar
algo inusitado para a época (MACHADO, 1981, p.54). Machado (1981, pp. 54-55) também diz
sobre um certo aspecto (proposital) de projeto que A festa tem, de romance provisorio, porque
se entrelacam aos fragmentos do texto ficcional comentarios de um narrador-personagem,
escritor, sobre a propria arquitetura do romance, fazendo-se do inacabamento parte estrutural
da narrativa. Dai a pesquisadora (MACHADO, 1981, pp.55-58) falar, também, a respeito do
que ela chamou de inser¢do da poética de lvan Angelo na sequéncia da propria narrativa, ou
seja, 0 colocar em cena o proprio ato da criacdo literaria, conscientemente, questionando-se a
propria utilizacdo da linguagem e a organizacgdo interna da narrativa, 0 que acaba promovendo
uma coincidéncia entre o projeto poético e a realizacdo poética do texto, fazendo-se, inclusive,
algumas vezes, reflexdes acerca da cena literaria, do mercado editorial e da censura de modo a
questionar os limites da atividade — profissional — do escritor. O trabalho com a linguagem,
segundo Machado (1981, pp.58-60), é um tanto cinematografico e, a0 mesmo tempo, concentra

uma mistura de varios estilos — provenientes das mais diversas fontes das mais diversas épocas
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no horizonte da tradicdo —, os quais envolvem o conteldo que representam, de maneira a
objetivar o caos e a fragmentacio emblematicos do contexto e do proprio trabalho textual. E
assim, portanto, que A festa rompe com o romance tradicional, o que inclui imergir o leitor em
um jogo de decodificacdo desse rompimento com o padrdo romanesco, participando da
construcdo de sentidos possiveis ludica e criticamente (MACHADO, 1981, p.60).

Zero € o ultimo dos romances analisados porque a pesquisadora (MACHADO, 1981,
p.48) o considera como “o climax dos propodsitos de A festa”: os temas e recursos esparsos no
romance de Angelo estariam concentrados na obra de Brando sob um trato mais radical que
no texto mineiro. Considera-se que Zero também € iconico dentre os romances dos anos 1970
porque de significativo valor criativo sobretudo em razdo dos desvios formais nele
empreendidos, os quais revelam o real a que se refere, embora Loyola ndo tenha feito dendncia
social explicita, mas um texto metaforico que refletiu criticamente a crise do sistema cultural
que vigia no momento (MACHADO, 1981, p. 146). Ainda que as a¢0es narradas guardem
alguma relacdo com a matéria factual, importa 0 modo como elas ganham concretude no plano
da linguagem, de maneira simbolica e, por isso, mais eficiente (MACHADO, 1981, p. 147).
H4, diversos efeitos insolitos na composicao da narrativa, segundo Machado (1981, pp. 148-
149), que desfazem qualquer relagao da narrativa com o “realismo literario mais convencional”
por meio do elemento magico ou fantastico, os quais, em alguns momentos, chegam a
ludicamente sugerir que o padrdo, muitas vezes, se torna anormal e vice-versa (MACHADO,
1981, p.150). Mas a linguagem simbolica e alusiva faz com que o texto ganhe em autonomia
por meio das aproximacdes semanticas presentes nas sugestdes que o magico/fantastico faz do
real desvelando-o criticamente, denunciando-o (MACHADO, 1981, pp. 150-151). Trata-se,
portanto, de romance com intences criticas, questionadoras, o que por vezes se da, também,
por meio da satira (MACHADO,1981, p. 148).

A construcao ficcional de Zero engendra um universo em que 0s personagens, em todos
os fragmentos, sdo impingidos a sobreviver as arbitrariedades do sistema, o que acaba
resultando em uma ficcdo que debate e critica os valores explicitos e implicitos que sustentam
uma sociedade capitalista (MACHADO, 1981, pp. 148-153). A partir de tal analise, Machado
(1981, p.151) classifica Zero como um “romance polivalente”, 0 qual proporciona uma viséo
panoramica do momento a que se refere tendo-se em vista sua multiplicidade tematica
enformada pela composicdo fragmentaria, esta resultante formal da diluicdo do universo
ficcional, reflexo do contexto factual que menciona. Zero seria, diante de tudo dito, um romance
gue rompe com a estrutura tradicional do género (MACHADO, 1981, p. 147). Sua forma, que

aproveita estilos, tendéncias e influéncias anteriores da tradicdo literéaria, e tudo que esse
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aproveitamento semanticamente representa justificam esse rompimento (MACHADO, 1981,
pp. 151-154). E também o envolvimento do leitor, de maneira critica, ludica e criativa,
desvendando as possibilidades semanticas oriundas dessa forma romanesca, confirma tal
ruptura, levando o texto a superar seu aparente hermetismo (MACHADO, 1981, pp. 153-154).

Ja Benedito Nunes, em artigo intitulado ‘“Reflexdes sobre o moderno romance
brasileiro” (1983, pp.45-69), promove uma longa excurséo pela tradigdo romanesca moderna
cuja matriz ele delimita como sendo Machado de Assis, Oswald de Andrade, Méario de Andrade,
Graciliano Ramos, Guimardes Rosa e Clarice Lispector. Segundo Nunes (1983, p.45), apenas
passando por essa matriz € possivel vislumbrar em que consiste 0 romance moderno brasileiro.
Sua hipotese é a de que toda a producdo romanesca posterior a matriz traz, dela — porque a
tradicdo do romance moderno é cumulativa —, diversas marcas, sendo a principal “a preliminar
consciéncia dos nexos por meio dos quais o trabalho da linguagem a vincula a sociedade e a
cultura” (NUNES, 1983, p.46), ampliando o espirito critico e reflexivo do género, bem como
as descobertas e aprimoramentos em termos de forma e de conteldo. Consciéncia que
“desconfia de uma direta e imediata relagdo com a realidade, e dai porque o romance, prevenido
criticamente contra o cerco das aparéncias, salva sua vocacao realista, fazendo recair sobre a
linguagem retrabalhada o 6nus de novamente liga-lo ao real” (NUNES, 1983, p.46). Esse seria,
portanto, o pressuposto que subjaz “o tragado da linha da modernidade no romance brasileiro”
(NUNES, 1983, p.46).

A partir de breve analise desse tracado, desde Mario e Oswald de Andrade, Benedito
Nunes delineia o0 que seria 0 romance das décadas de 1960 e 1970, o romance pds-64, que
chamou, em seu texto, de romance da “fase pos-roseana” (NUNES, 1983, p.60). O professor o
caracteriza como narrativa cujo trabalho de “incorporagdo da experiéncia historica e social ao
carater dos personagens, a acdo, e as situagdes” (NUNES, 1983, p.61), descortinando a
realidade, ndo poderia ser feito por meio das formas tradicionais. 1sso porque uma “nova
consciéncia da forma romanesca” (NUNES, 1983, p.62) desponta a partir de 1960 e se apura
nos anos 1970: certa autorreflexividade metalinguistica que faz o género se voltar a sua propria
construgdo, narrando, inclusive, seu proprio processo de escrita. Nesse sentido, infere-se tratar-
se de um romance que retoma todas as questdes estético-representacionais levantadas desde 0s
romances de Oswald e Mario de Andrade até Clarice Lispector, incorporando-as no espaco
composicional de sua propria narrativa. Recupera-se, entdo, de certo modo, “algumas
dimens@es critico-satiricas da prosa modernista, o grotesco, o humor e, principalmente, a
parodia” (NUNES, 1983, p.63); “a regido como meio ou ambiente caracteristico tornou-se 0

quadro situacional da obra, de contextos sociais, culturais e particularmente linguisticos”
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(NUNES, 1983, p.60); “a divisdo da personalidade, a alteridade social do homem, ou sua
alienacdo chegam a literatura de ficgdo por meio do estratagema da forma” (NUNES, 1983,
p.64). E, no entanto, segundo o autor, marca especifica da literatura de 1970 o carater
jornalistico, e/ou testemunhal, e/ou alegdrico, e/ou um realismo grotesco que, no lugar do
cdmico e do obsceno dos primeiros modernos, coloca a violéncia e o desespero caracteristicos
do momento, além de o herdi problematico tradicional ser substituido “pela figura emblematica
de uma condi¢ao social alienada, joguete impessoalizado das forcas do poder politico”
(NUNES, 1983, p.65).

Nesse quadro, Zero seria, para Nunes (1983, p.65), um romance que “problematiza sua
propria forma, ja ndo se resolvendo nele, mas fora dele, a espécie de tensdo que revela”.
Narrativa fragmentaria, estilhacada, desagregada, o que no plano tematico se confirma pela
representacdo do individuo de classes menos favorecidas, alienado, alvo do imperialismo
econdmico, da violéncia, parte mais fraca nas relagdes de poder e da luta de classes (NUNES,
1983, p.65). Em Zero ocorre a “deseroizagao completa” (NUNES, 1983, p.65) uma vez que
José, um Zé qualquer, € emblema de sua propria condicdo no mundo, no emaranhado de
relacbes a que tem de sobreviver, 0 que esta materializado, formalmente, no plano da
composigdo. Dai se tratar de um “romance politico problematico”, porque problematiza em sua
estrutura os problemas do real a que remete (NUNES, 1983, p.65). Do mesmo modo, Benedito
Nunes (1983, p.65) caracteriza A festa, dentro do quadro descrito, como uma espécie de “painel
alegdrico” da realidade, dada a “montagem de contos separados, mas convergentes, que
engendram o painel fotografico de um momento de crise e de agdo repressiva”. E 0 que a
narrativa em questdo guardaria em comum com Zero seria a auséncia de um herdi problemaético
(NUNES, 1983, p.65).

Na esteira do que fizeram Goncalves e Hollanda (1980), Flora Sussekind, em Literatura
e vida literaria — polémicas, diarios & retratos, de 1985, descreve, genericamente, a situacdo
cultural dos anos 1960/1970 (informada pela primeira parte da obra) e caracteriza as
circunstancias de producéo de literatura, de prosa e poesia, bindbmio divisor das duas ultimas
partes do livro. O mote de Sussekind (1985, pp. 09-12) para problematizar a literatura pos-64 é
a critica ao fato de, em geral, aqueles que estudam tal producdo literaria definirem a censura
como explicacéo para suas caracteristicas, espécie de motivo para que se escrevesse todo o tipo
de narrativa e de poesia, bem como espécie de determinante da forma que ambos assumem. Ao
contrério da estrita funcdo parajornalistica, vicaria, que essa literatura teria, a professora
(SUSSEKIND, 1985, pp.12-28) dira que existem outras circunstancias, do cenario politico-

cultural, que serdo tdo importantes quanto a eleita, pela maioria dos estudiosos, na influéncia
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sobre temas e estéticas, além do didlogo que esses textos mantém com a tradicdo e com o
publico, corroborando-se que a concepgdo de uma literatura que responde a censura ndo da
conta de explicar a producdo literaria e suas nuances.

De acordo com as circunstancias, além da censura, que determinam tematica e
esteticamente a literatura da época, a pesquisadora (SUSSEKIND,1985,pp.10-12) divide tal
producdo literaria (prosa e poesia) entre: uma “literatura vitoriosa”, marcada por certa
referencialidade e subdividida em biografica (memorias, testemunhos, depoimentos, textos
confessionais) ou social (i.e., que falam sobre aspectos da sociedade, em geral, sob uma
perspectiva ndo-biografica), “literatura vitoriosa” essa pautada em uma linguagem “barroca”
(alegorica, cifrada, cheia de imagens) ou “naturalista” (descritiva, jornalistica); e uma literatura
gue optou por caminhos menos percorridos, em que se promove o siléncio, a elipse, o chiste, a
montagem, o fragmentario, o humor, a ironia e a loucura, uma dic¢do mais afetiva, etc. Ambas,
“literatura vitoriosa” (de referencialidade biografica ou social cuja linguagem varia do barroco
ao naturalismo) e a “literatura que optou por outros caminhos”, estdo, em seu conjunto,
subdivididas em uma “Literatura-Verdade” (a que corresponde a prosa) e outra “Literatura do
eu” (a que corresponde a poesia). No caso da prosa (SUSSEKIND, 1985, p.42), esta ficou
intitulada “Literatura-Verdade” em razdo da tendéncia de denunciar as arbitrariedades do
regime politico instaurado em 1964 em todos o0s seus ambitos, sob todas as perspectivas. A
“Literatura-Verdade” esta, ainda, estruturalmente infra-dividida, por Sussekind (1985, pp.43-
67), em categorias de textos, ora sob critérios tematicos, ora sob critérios estéticos, dentre as
quais figura a categoria de textos cuja composicdo estd construida sobre uma base
“neonaturalista” (SUSSEKIND,1985,pp.10-11;57-59) — narrativa que retorna a uma “literatura
mimética”, a qual trabalha sobre a verossimilhanca realista, renovando-a por meio da técnica
emprestada do jornal, privilegiando-se a montagem, desnudando as aparéncias da realidade
brasileira— e que abarca, inclusive, seu negativo (SUSSEKIND,1985,pp.10-11), i.e., textos cuja
composigdo esta construida pela “alegoria e suas cartas marcadas” — em que se narra algo,
aludindo a outras coisas, pessoas, circunstancias,  caracteristicas,  etc.
(SUSSEKIND,1985,pp.59-61).

Sussekind (1985, pp.57-59), ao falar sobre a infra-divisdo neonaturalista, na qual Zero
esta inserto, explica que se trata de um estilo (forte tendéncia, sobretudo a partir dos anos 1970,
e de maior sucesso popular) que aproveita o caminho ja percorrido ao fim do seculo XIX bem
como na década de 1930 na literatura brasileira, e que se atualiza ao emprestar as técnicas
gréaficas e os propositos do jornal (principalmente o de informar), negando-se como ficg¢éo e

afirmando-se como verdade. E uma literatura que acabou exercendo uma espécie de “fungdo
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compensatdria” em relagdo as midias de grande circulacdo, dizendo o que estas ndo podiam
dizer (SUSSEKIND,1985, p.57). Retratou, portanto, a realidade brasileira daquele periodo, sob
os preceitos da verossimilhanca realista (SUSSEKIND,1985, pp.57-58). Narrativas que
utilizaram da linguagem do jornal (caso de Zero), que retrataram a vida social andloga a vida
do “grande jornal” ou uma literatura parajornalistica (como oS romances-reportagem)
(SUSSEKIND,1985p.58). Esta infra-divisdo, no entanto, abarca ndo apenas o0 texto
neonaturalista puro (que engloba o documental, o descritivismo, 0 romance-reportagem), mas
também o negativo de tudo isso, qual seja o realismo magico, o fantastico e o alegorico — onde
se encaixaria A festa (SUSSEKIND, 1985, p.10;57).

No entanto, a prosa alegérica deste periodo, conforme Sussekind (1985, p.60), ndo seria
puramente alegdrica porque “as alegorias tanto dos romances-reportagem neonaturalistas,
quanto do fantastico, ddo bem pouca margem a pluralidade”, caracteristica fundamental para
uma alegoria sustentar-se como tal. Isso porque “a significacdo do texto é determinada
autoritariamente. As vezes antecede inclusive a leitura. Pouco importa o texto em quest#o, sabe-
se, ao lé-lo, que se deve ampliar sua abrangéncia e ver em cada historia particular toda a Historia
brasileira recente” (SUSSEKIND, 1985 p.60). Melhor explicando, a mesma chave politico-
referencial abre todas as fechaduras: “une naturalismo e fantastico num idéntico projeto
estético: o de uma literatura cujo eixo € a referéncia e ndo o trabalho com a linguagem, é o
recalque da ficcionalidade em prol de um texto predominantemente documental”
(SUSSEKIND, 1985 p.60-61). No caso de A festa, ndo se trata do género fantastico, mas de
uma narrativa puramente ficcional cujo eixo seria, pela leitura de Sussekind (1985, pp.60-61),
referencial, aludindo ao momento histdrico e recalcando as possibilidades de trabalho com a
matéria da ficcdo. Assim, a objetividade e a precisdo exigidas pelo jornalistico ou
parajornalistico corrompe a pluralidade de “circunloquios, imagens e palavras” (SUSSEKIND,
1985 p.61) da esséncia alegdrica. Esta acaba, apenas, dando outra roupagem a vontade de
verdade dos neonaturalistas.

E perceptivel que, cada critico, a seu modo, explica Zero e A festa por sua relagio direta
(realista, neonaturalista, referencial) com ou alusiva a sociedade de seu tempo, justificando suas
formas e temas pelo retrato da conjuntura em que tal sociedade esta imersa. E também, unanime
que a fragmentacdo é a marca desses romances que melhor traduz essa relagdo com a realidade,
sendo, porém, variadas as formas de explicar tal relacéo, direta ou indireta, com o real, a partir,
sobretudo, da técnica da fragmentacdo. Alguns (Reali, Arrigucci, Goncgalves e Hollanda,
Machado, Nunes, Sussekind) realcam a influéncia das técnicas do jornal e do cinema sobre a

forma das obras. Outros chamam atencdo para uma ansia pelo registro, pela documentacéo, da
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verdade dos fatos, que também era prdpria ao jornal (Gongalves e Hollanda, Nunes, Sussekind).
Desdobramento disso, criticos apontam para o carater de denuncia que essas obras assumiam
(Goncalves e Hollanda, Machado, Sussekind). Noutra perspectiva, considerou-se o carater
alegorico (Arrigucci, Nunes, Sussekind). Ainda, houve quem ressaltasse a multiplicidade de
pontos de vista ou a estruturacdo de um real multifacetado nas obras (Gongalves e Holanda,
Machado). Realgou-se a tendéncia a metalinguagem (Gongalves e Hollanda, Machado, Nunes).
Houve também quem destacasse certa tendéncia ao experimentalismo formal (Reali, Goncalves
e Hollanda, Machado) ou quem sublinhasse certa reciclagem da tradicdo estético-literaria
(Machado, Nunes). Nessa direcdo, salientou-se inclinagdo ao rompimento com a tradicéo
literaria e do romance (Reali, Gongalves e Hollanda, Machado, Nunes) ou a configuracdo de

uma nova consciéncia narrativa, de uma nova configuracdo formal (Machado, Nunes).

1.4-  Zero, A festa e critica académica: da redemocratiza¢édo ao novo milénio

Ja ndo tanto sob os influxos repressivos sendo que sob seus ecos, Silviano Santiago
publicou, em 1988, Nas malhas da letra, obra de ensaios escritos durante o periodo de
reabertura politica, os quais abordam, em seu conjunto, ao menos quatro tematicas diferentes.
Entre elas, figuram os contemporaneos, seus coetaneos de escrita, 0s autores de literatura pds-
64. Ele mapeia, em dois ensaios sobre essa tematica, as caracteristicas tematico-formais dessa
ficcdo, na qual esta inserto, a partir do que nelas ha da tradicdo, principalmente, modernista e
do que, em certa medida, trazem de inovacao e, ao fazé-lo, acabam enquadrando Zero e A festa
na tessitura de suas caracterizagoes.

Assim, em “Poder e alegria: a literatura brasileira pos-64 — reflexdes”, Santiago (2002,
pp. 13-27) aborda a opc¢éo de tal producéo literaria pelo tema da reflexdo sobre 0s mecanismos
de funcionamento e atuacdo do poder nas sociedades capitalistas, em detrimento da tematica
corrente anterior sobre a exploracdo do homem por ele préprio, i.e., desliza-se, da tematizagédo
de questdes do e sobre o oprimido, para o questionamento do opressor, de sua atuacéo violenta
em todos 0s seus aspectos — fisico, econdmico, ideoldgico, etc. (SANTIAGO,2002,p.13;16).
Estilisticamente, porém, trata-se de uma literatura que se apropria da esséncia do realismo de
1930, assim como dialoga com a literatura hispano-americana de viés metafdrico ou fantéastico,
a época, praticamente inédito na literatura brasileira (SANTIAGO, 2002, pp.14-15). Ja
ideologicamente, essa literatura se faz uma autocritica: aborda a ambiguidade da apropriagdo
do momento historico a depender do grupo que dele falava, relativizando-se os conceitos de

acordo com a perspectiva a partir da qual se fala — basta lembrarmos que tanto direita quanto
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esquerda falavam em democracia de maneiras infinitamente distintas e que, dentro desses
préprios grupos, havia discordancias sobre sua definicdo (SANTIAGO, 2002, p.15). O tom
otimista da literatura anterior se desfaz, embora, em tom menor, essa literatura resista
insinuando-se rachadura em concreto, perfazendo-se, na alegria sussurrante da parddia, do
deboche, do riso, do prazer e do gozo da propria dor, permitindo que o sujeito se afirme na
sociedade (SANTIAGO, 2002, p.21).

Apdbs essa ampla caracterizagéo da literatura pds-64, em “Prosa literaria atual no Brasil”
(2002, pp.28-43), Santiago (2002, p.33) defende a tese de que € marca do romance pds-64 “uma
explosdo das regras tradicionais” do romance que passa a um estado de “anarquia formal”
(SANTIAGO, 2002, p.34). Colocando lado a lado Zero; Os signos da agonia (Autran
Dourado); Ordem do dia (Marcio Souza); Tebas do meu coracdo (Nélida Pifion); Com licenca,
eu vou a luta (Eliane Maciel); A festa; Maira (Darcy Ribeiro); Essa terra (Antdnio Torres); As
parceiras (Lya Luft); Lucio Flavio, o passageiro da agonia (José Louzeiro); e Confissdes de
Ralfo (Sérgio Sant’Anna), além dos de cunho autobiografico/memorialisticos, Santiago
(2002,p.34) conclui que esses romances nNdo possuem muito em comum no que concerne a
forma do género e, portanto, a “anarquia formal” seria o que os une. Anarquia esta que
demonstra a vivacidade e a capacidade de renovacdo do género: a maleabilidade da forma
permite que ela se amolde, idealmente, as circunstancias — dispares — que surgem e se alteram
0 tempo todo, possibilitando, ainda, que o escritor exprima sua criatividade (SANTIAGO, 2002,
p.34). A anarquia formal, portanto, define a prosa e, especialmente, o romance das décadas de
1970/1980: romances memorialisticos, romances autobiograficos, romances realistas magicos
ou fantasticos, romances-reportagem, romances que tematizam as questBes das minorias,
romances que flanqueiam o papel do intelectual e a fungcdo do saber naquela sociedade (dentro
do qual Santiago situa A festa), romances de carater regionalista, cada qual com uma
especificidade formal que constitui a anarquia que a forma romanesca alcancou no periodo em
questdo (SANTIAGO,2002,pp.35-43).

No encalgo do que fez Santiago, Antonio Candido publica, em 1989, Educacéo pela
noite & outros ensaios cujo texto “A nova narrativa” apresenta um amplo e critico panorama
da prosa ficcional contemporanea brasileira a partir do que ela continua de sua tradigdo, do que
ela retém das influéncias externas e do que, delas, ela se diferencia. Ao longo de sua critica, ele
trabalha trés jogos dialéticos cujos polos foram manejados em intensidades diferentes em cada
obra: regionalismo versus tematizacdo das grandes cidades, particularismo versus
universalismo e construcdo estetica versus construcdo ideoldgica (engajada, participante).

Candido (1989, pp. 201-203) diz que desde a consolidacédo da literatura brasileira, buscou-se,
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com maior afinco, sua caracterizacdo a partir de seus elementos nacionais, o que foi feito ora
por meio de uma prosa regionalista que, metonimicamente, particularizava caracteristicas
locais, ora com uma prosa urbana que descrevia a vida nas cidades grandes sobrepondo-se ao
“pitoresco regional” como uma visdo mais unificadora da cultura nacional: variaveis dialéticas
que se materializavam, linguisticamente, no mesmo jogo dialético, em composi¢do
esteticamente trabalhada e/ou preponderando a mensagem ideoldgica constitutiva do enredo.

Segundo Candido (1989, pp.203-208), esses elementos, ao longo da tradicdo da
literatura brasileira, foram gradativamente se misturando e, ao fazé-lo, se reinventando de modo
que, por exemplo, com Guimardes Rosa, a universalidade é alcancada na particularidade do
sertdo, o fantastico comunica o verdadeiro, a modernidade da escrita é alcancada quando esta é
fiel a tradicdo, levando a uma superacdo do realismo que intensificou o senso do real, assim
como Clarice Lispector traz a tona a superacao da dialética — constitutiva dos autores e suas
obras — entre forma e conteddo demonstrando que o plano ideoldgico e o trabalho com a
linguagem, produzem ‘“uma realidade propria, com a sua inteligibilidade especifica”
(CANDIDO, 1989, p.206), consciéncia que, quanto mais apurada, mais altera/renova a
constituicdo do trabalho literério.

Entdo, a ficcdo de 1960 e 1970 ja teria passado por esse amadurecimento desconstitutivo
da dialética, que passava a ser substituida por uma multiplicidade de possibilidades de trabalhar
a matéria literéria, de modo que seu timbre tenha se definido pela combinacéo do experimental
e do ideoldgico, do popular (ndo houve tantos regionalismos) e do urbano, do particular e do
universal (CANDIDO, 1989, p.209): a tonica da época se deu por meio das “contribui¢des de
linha experimental e renovadora, refletindo de maneira crispada, na técnica e na concepcao
narrativa, esses anos de vanguarda estética e de amargura politica” (CANDIDO, 1989, p.209).

Foi uma “literatura do contra” (CANDIDO, 1989, p.212) formal e ideologicamente:
literatura de resisténcia ao autoritarismo e contestadora das formas e dos géneros tradicionais,
é uma ficcdo agressiva e de envolvimento agressivo, dando origem ao que Antonio Candido
(1989, p.211) chamou de “realismo feroz”. Rompeu-se as fronteiras dos géneros ficcionais,
fazendo com que eles incorporassem toda e qualquer forma de linguagem, a prosa ficcional se
define pela pluralidade: romance, conto, reportagem, poema, crbnica, autobiografia, teatro,
cinema, televisdo, imagens, sinais, fotomontagens, documentos, memorias... todas essas
linguagens passam a constituir a linguagem da prosa levando ao efeito da agressdo, do
envolvimento agressivo (CANDIDO, 1989, pp. 208-210).

Jodo Antdnio, Rubem Fonseca e Ignacio de Loyola Branddo — com Zero — seriam

legitimos representantes dessa “renova¢ao” que se daria tanto em virtude do momento historico
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(de ditadura militar e violéncia urbana) quanto por influéncia das vanguardas estéticas: o
contexto ditatorial fez com que escritores reagissem contra a ordem social vigente, assim como
as vanguardas recusavam os valores tradicionais da literatura — o que inclui a escrita elegante,
a convencao realista do verossimil e a l0gica narrativa da causa e efeito (CANDIDO, 1989, pp.
209-212). No momento da publicacéo de seu texto, Antonio Candido (1989, pp. 213-215) diz
ser, esta, uma ficcdo sem parametros de julgamento, de dificil avaliacdo, porque desfaz dos
parametros classicos da critica (a beleza, a simetria, a emocao), impactando de maneira
violenta, levando ao estado de choque, exercitando a argucia do critico, estilo ficcional que
levou muitos escritores ao cliché pelo exagero de recursos que apenas propaga a moda.

Diferente da problematizagéo feita por Candido (1989), em Protesto e 0 novo romance
brasileiro, de 1995, Malcolm Silverman elabora uma espécie de manual, panoramico, da
producdo romanesca pds-64. Nele, sobrevoa-se a histdria do Brasil até 0 momento do golpe
(SILVERMAN, 1999, pp.19-26), a historia do romance brasileiro até o regime militar
(SILVERMAN, 1999, pp.26-31), fala-se em aspectos genéricos da literatura p6s-1964 e,
especificamente, do romance ditatorial (SILVERMAN, 1999, pp.31-34). Em seguida, analisa-
se tais romances dentro de nove tendéncias que ele criou para categorizar o género, de acordo
com sua forma de protestar. Dentre as nove, o romance de massificagdo (romance urbano
massificado, “literatura-problema” ou “romance-problema”, que registram, patologicamente,
os grandes centros urbanos), a que pertence A festa (SILVERMAN,1999, pp.117-162); e 0
romance da satira politica surrealista (parddia multinivelada, reversdes carnavalescas, comica,
as vezes magica, alusiva, distanciamento histdrico), que Zero representa (SILVERMAN,1999,
pp.343-416).

Zero, conforme Silverman (1999, p. 359), é romance exemplar do protesto por meio da
satira politica surrealista cuja proposta se concretiza a partir de uma visdo distépica da
realidade. Um fac-simile visual, fragmentado em retalhos de materiais diversos, influenciado
pela cultura pop, documenta, caoticamente, um governo opressivo e autoritario que coage 0s
que ndo concordam com ele (SILVERMAN,1999, pp.360-361). Narrativa, segundo o
pesquisador, tdo desordenada quanto o Brasil da época, em que sua auséncia de forma dialoga
com seus temas de modo como nenhuma outra narrativa téo fraturada quanto ela materializou
(SILVERMAN,1999, 362). Ja A festa é o epitome do romance da massificacdo
(SILVERMAN,1999, p. 277). Trata-se, para Silverman (1999, p. 156), de um romance que
protesta por meio de uma metéafora do caos urbano naqueles tempos de violéncia, censura e
outras arbitrariedades. Narrativa de trama centripeta, estruturada a partir de uma montagem

convergente de contos, seu enredo, realista e alegdrico, se da a partir de uma fragmentacao
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prototipica que, segundo o critico, se tornaria corrente mais tarde (SILVERMAN,1999, p.155).
Misturando técnicas de jornalismo e cinema, as quais auxiliam a construir o presente imediato,
com um caleidoscopio sincopado de passado e futuro, a narrativa, um tanto metaliteraria, é
construida a partir de multiplos pontos de vista, que se alternam abruptamente encerrando certo
humor caustico (SILVERMAN,1999, p.156).

Em 1992, Renato Franco publica sua dissertagdo de mestrado, Ficgcdo e politica no
Brasil: os anos 70 em que apresenta um amplo panorama do cenério cultural do pais e das
condicdes de producdo da prosa ficcional na década de 1970, preparando terreno para uma
discussdo mais profunda que dard forma a sua tese de doutoramento, Itinerario politico do
romance pés-64: A festa, publicada em 1998. Consideramos a dissertacdo importante pelo
levantamento dos aspectos histdricos, culturais e literarios (da producdo e da critica literaria),
pelo esboco da categorizacao do romance p6s-64 que empreenderd de maneira mais madura em
sua tese, pelo rascunho da analise de A festa, que também fard de modo mais arguto no texto
de doutoramento, e, por fim, pelo prenuncio (que também elabora melhor em seu doutorado)
do que chamou de uma nova consciéncia narrativa, que aparece, sobretudo, na “fic¢do radical”,
i.e., em romances como Quatro-Olhos, Armadilha para Lamartine e A festa.

Assim, a tese de Renato Franco (1998, pp.24-25) analisa “a trajetéria politica do
romance p6s-64 nao apenas para verificar como ele reagiu ao golpe e a ditadura militar (...) mas
também ao préprio processo de modernizacdo conservadora imposto ao pais, de modo
autoritario, pelos governos militares”, destacando as principais caracteristicas dessa producao
romanesca como “sintomas de sua relagcdo com a politica e com o processo de modernizag¢ao”
(FRANCO, 1998,p.25), o que o leva a considerar A festa, como Janete Gaspar Machado (1981)
0 fez, como “o romance paradigmatico da década” (FRANCO, 1998,p.25). Num primeiro
movimento, analisa 0 romance imediato ao golpe (FRANCO, 1998,pp.27-69); em seguida
analisa a literatura da primeira metade da década de 1970, que denominou de
“Literatura/Cultura da Derrota”, brevemente abordada em sua dissertacdo (FRANCO,
1998,pp.71-97); depois examina a literatura produzida durante a segunda metade da década de
1970, que denominou de “Literatura/Cultura da Resisténcia” a qual possui um segmento
especial nomeado de “Fic¢do Radical”, ambas objetos especificos de sua dissertagdo
(FRANCO, 1998,pp.99-141); e, por fim, analisa A festa como o romance-paradigma de seu
tempo, 0 que também ja havia discutido de modo menos profundo em sua dissertagdo
(FRANCO, 1998,pp.143-231).

E a literatura/cultura de resisténcia que nos interessa para falarmos de Zero e A festa.

Renato Franco (1998, p. 99) explica que essa literatura foi obrigada a buscar originalidade como
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uma forma de resposta a conjuntura historica e aos problemas que dela se desdobraram. O
romance foi diretamente influenciado pela dicgdo jornalistica, bem como pelo caréter
documental e de denincia, e aparece, em sua vertente de resisténcia, com o boom de 1975,
mantendo a linha experimental, fragmentaria, caotica, de maltiplos pontos de vista narrativos,
“pouco usuais” na tradicdo literaria, mas, desta vez, respondendo de maneira inovadora, original
e elaborada as questdes do contexto historico (FRANCO, 1998, pp.100-102). S&o romances que
tematizam a politica e a modernizacdo por meio de um trabalho resultante de uma nova
“consciéncia narrativa” (FRANCO, 1998, p.102) em relacéo a condicéo e ao alcance do género
romanesco. S&o exemplos deste Gltimo tipo de romance do periodo em questdo Zero, Reflexos
do Baile (A. Callado) e Cabecas de papel (P. Francis). Um subtipo de romance, enquadrado
dentro da categoria romance/literatura/cultura de resisténcia, é o denominado de “ficgdo
radical”, que, tematizando tudo que o romance de resisténcia tematiza, deu maior enfoque e
problematizou mais aquela “nova consciéncia narrativa”, refletindo a respeito da natureza do
género romanesco e de suas possibilidades (FRANCO, 1998, pp.102-103). Exemplos
pertencentes a ela sdo A festa, Quatro-olhos e Armadilha para Lamartine. Romances de
resisténcia e radical rompem, segundo Franco (1998, p. 122), com a tradicdo romanesca da
literatura brasileira, manifestando-se “por meio de um impulso capaz de romper abruptamente
com toda continuidade e, portanto, com toda pretensdo hegemdnica: modo de afirmar a
diversidade e moldar o carater iinico da configuracao de cada presente”.

Romance de resisténcia, Zero, de acordo com Franco (1998, pp. 123-126), ¢
emblematico da adequacdo do género as mudancas — de matéria, de linguagem e de
procedimentos narrativos —, promovidas pela modernizagéo, para se recontextualizar aos novos
meios, técnicas e formas de se comunicar e se relacionar com o mundo e com as pessoas. Os
temas de Zero emergem, segundo o critico, do desmantelamento da homogeneidade das
atividades cotidianas e dos habitos da vida pelo processo de moderniza¢do em meio ao qual o
sujeito é oprimido e liquidado, perde sua lucidez e se degrada (1998, pp.123-124). A realidade
social daquele Brasil, segundo Franco (1998, pp.125-126), de violéncia, burocracia, industria
cultural, a circunstancia politica, o consumismo, o capitalismo industrial, etc., levam ao
esfacelamento da narrativa em fragmentos de diferentes estilos e estéticas, por meio de uma
linguagem rebelde — irbnica, nervosa — que, trabalhada exaustivamente, resiste a todo esse
cenario, as imposicoes da ditadura, a versao oficial dos fatos. Franco (1998, p.126), no entanto,
critica algumas arbitrariedades nas desigualdades estilisticas e nas variacGes teméticas que

levam & perda de sentido, o que faz com que a composicdo de Zero apresente momentos
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desiguais. Além disso, Franco (1998, p.126) considera que 0 romance em questdo “nao
consegue formular uma consciéncia narrativa mais aguda acerca de seus proprios impasses”.

Ja A festa é caracterizada por Franco (1998, pp.160-162), de maneira geral (alem das
especificidades de cada episodio), pelo descentramento de sua narracdo, pela multiplicidade de
vozes narrativas, pelo fragmentarismo, pela tematizacdo das mais variadas questdes (violéncia
urbana, relagdes interpessoais, miséria, repressdo politica, o papel do intelectual e da literatura
na sociedade, a crise do género romanesco, etc.), por ndo ser alegdrico, por ndo ser linear nem
cronoldgico, por questionar a e investir contra a tradicdo romanesca, pela auséncia de um
sentido Unico para a obra, e por ser um romance que ndo narra um acontecimento datado, ndo
se restringe a narrar um pequeno periodo de nossa historia e, sim, um periodo relativamente
longo, ndo representando essa historia por um angulo restrito de visao, mas por meio de diversos
narradores situados em diferentes pontos de observacao histdrica ou social. Por meio desses
procedimentos narrativos, segundo o pesquisador, A festa, “além de seu modo radical de
questionar a tradicdo, pode também representar um avanco significativo na formacéo de uma
consciéncia narrativa despida de ilusdes” (FRANCO, 1998, pp.162-163): lida, de uma maneira
diferente, com a representacdo da substancia historica que, até o modernismo, se dava sob uma
perspectiva linear, continua e progressiva, perspectiva essa iluséria no contexto do capitalismo
industrial que ndo hé& nada de linear, continuo e progressivo (FRANCO,1998, pp.35; 40-41).
Assim, sua estrutura questiona a ldgica da narrativa da Histéria, por sua multiplicidade de vozes
que falam a partir de um ponto de vista diferente e pela simultaneidade temporal e espacial
(FRANCO, 1998, pp.40-41). Ainda no rol de caracteristicas gerais de A festa, Franco elenca: a
independéncia dos episodios (FRANCO, 1998, p.199); uma tensdo constante entre certo
inacabamento/provisoriedade da obra, que exple seu planejamento, e a necessidade,
demonstrada pelo personagem-escritor, de controlar o arremate dos fios narrativos até o final
do enredo (FRANCO, 1998, pp. 230-231); o paralelismo de uma narrativa conformada pelos
comentarios do personagem-escritor — em relagdo a teia narrativa principal de fatos que vai
sendo tecida pelas linhas dos episddios — a respeito da prépria composi¢do do romance A festa,
das condigdes (psicologicas e materiais) de trabalho do personagem-escritor, das preocupacdes
literdrias latentes no periodo ditatorial, e da prépria crise do romance brasileiro a época
(FRANCO,1998, p.205); e, por fim, o rompimento com a defini¢do tradicional dos géneros
literarios, pela incorporacgéo de diversos géneros textuais (FRANCO,1998, p.200).

J& Regina Dalcastagné publica, em 1996, a obra O espac¢o da dor — o regime de 64 no
romance brasileiro. Nela, a autora (1996, p.16), intentando compreender a relagdo — de

indissociabilidade — entre a trajetoria do romance p0s-64 e o periodo do qual emerge,
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empreende analise de nove romances do periodo da ditadura militar brasileira que “se propdem
a esmiucar a vida sob a opressao, seus caminhos possiveis, seus desvios; ndo pelos que trazem
a ditadura apenas como pano de fundo para o desenvolvimento de outras tramas”. Os nove
romances escolhidos foram distribuidos em trés categorias diferentes de acordo com seus temas
e formas, sendo elas: romances que abordam, direta ou indiretamente, “os saldes da alta
sociedade” por meio de uma construcdo fragmentaria (de que Zero e A festa fazem parte);
romances que tematizam o espaco publico; sobre a repressao a partir do espago particular, da
esfera privada, por meio da memoria (DALCASTAGNE, 1996, pp.16-17). Dalcastagné (1996,
p.17) tem por hipdtese que, sendo esses romances “documentos imprescindiveis” de seu tempo,
dialogam com ele revelando-o/iluminando-o, pouco a pouco, por meio de sua composi¢cdo
polifénica que engendra multiplas perspectivas da ditadura militar: “e ¢ justamente a partir do
didlogo que essas vozes se expandem, atravessam as fronteiras do universo ficcional e véo
questionar o0 tempo em que se inscrevem, a sociedade a qual pertencem, o homem que
representam em seu drama coletivo, em suas misérias cotidianas” (DALCASTAGNE, 1996,
p.18).

Dalcastagne (1996, pp.18-25) comeca problematizando a relacao entre a realidade pré-
existente e o romance. Esbarra, portanto, em questdes como representacdo e, mais
pontualmente, realismo. A professora (DALCASTAGNE, 1996, pp.18-19) traceja como a
tradicdo literaria brasileira lidou, principalmente, com este ultimo, desde sua origem, sempre
(re)descobrindo/caracterizando o Brasil, o que guarda certa relacdo com o carater engajado (ndo
panfletario) de grande parte das obras que integram tal tradicéo, inclusive os romances que ela
propde analisar, e com a questdo do papel do artista engajado na sociedade de seu tempo. Os
romances engajados assim poderiam ser definidos, segundo ela (DALCASTAGNE, 1996, pp.
24-25), porque guardam profundo vinculo com seu tempo, porque fazem dendncia social,
porque documentam, porque sdo combativos e contestadores das circunstancias das quais
emergem. Delineando, portanto, relagdo justa entre romance, realismo e engajamento,
Dalcastagne (1996, pp. 35-44) chama atencéo para o fato de que pela primeira vez, o artista —
que antes pensava ser responsavel pela conscientizagdo politica do povo por meio da arte — se
viu problematizador da politica e da arte junto do povo, conscientizador e conscientizado pelo
povo, uma vez que, comeca-se a perceber as limitacdes de se falar em nome dele pela arte,
percepcao que, embora adquirida durante o regime militar, foi freada/contida por ele, pela
repressao, pelo medo, pela censura. Dai a literatura ter complexificado, no corpo linguistico
que enforma a nogédo de engajamento e resisténcia, papel que passou a cumprir de maneira mais
critica e madura tanto no ambito politico como literario (DALCASTAGNE,1996,pp.41-43).
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Toda essa discusséo, portanto, estaria presente, de maneiras diferentes, nos agrupamentos de
romances e em cada romance escolhido para analise.

O grupo dos que tematizam, direta ou indiretamente, “os saldes” — a hipocrisia e a
dissimulacao dos que os frequentam, o jogo de aparéncias que ambos integram, as encenacdes
festivas de que sdo palcos —, de que Zero e A festa sdo parte, conforme Dalcastagné (1996, pp.
45-46), tem por principal caracteristica estilistica a fragmentacdo, desdobramento consequente
do dialogo que suas obras mantém com o jornalismo, embora superem a mera imitacdo da
estrutura do jornal, transcendendo o real, dando ao cotidiano outra constitui¢do e superando a
verdade que, em tese, esse tipo de texto transmitiria. Esses textos desvendam, ainda, um terceiro
plano de compreensdo, o historico, iluminando-o, reconstruindo-o em suas lacunas,
contrastando as perspectivas oficiais com as extraoficiais, num livre transito entre ficcdo e
Historia (DALCASTAGNE, 1996, p.46). Trata-se, portanto, de um grupo de obras que tem
pretensdo de documentar, criticar explicitamente, a opressdo da época e “de todos os tempos,
sobre todos 0s homens” (DALCASTAGNE, 1996, p.47). Romances marcadamente urbanos,
essencialmente dialdgicos, fragmentarios e multifacetados, em que se interpenetram forma e
contetido, e que se fazem na provisoriedade do presente (DALCASTAGNE,1996,p.75),
colocando Histéria, literatura e jornalismo num ‘“campo de batalha ideoldgica”
(DALCASTAGNE, 1996, p.74).

Zero, para Dalcastagne (1996, p.45), é o negativo das festas e saldes, estes sobressaem
em seu enredo por dele estar ausentes. Negando-o0s, portanto, torna desnecessario 0 jogo de
aparéncias, a dissimulacao, desnudando a miséria e a degradacdo dos que nao podem frequentar
tais espacos (DALCASTAGNE, 1996, p.45). Assim, a miséria seria uma das protagonistas do
romance, deformando o homem, reduzindo-o & condicdo de objeto (DALCASTAGNE, 1996,
p.70). No entanto, 0 eixo mesmo do romance seria a histéria de José, de sua travessia por um
mundo conturbado pela violéncia e pela pobreza, da passagem de sua passividade em relacéo
aos acontecimentos desse mundo injusto a acao frente a eles, sem ter nunca certeza do que esta
fazendo ou sem ter, deles, alguma consciéncia politica (DALCASTAGNE, 1996, pp.68-69).
Acdo que é sempre violenta (porque é a violéncia a mediadora entre José e 0 mundo) e que se
mistura aos dramas e acdes de outros personagens, a outros discursos (DALCASTAGNE, 1996,
p.69), resultando em uma composic¢éo, segundo Dalcastagne (1996, p.70), “surrealista, onde o
absurdo da ficgdo ressalta a insensatez do real”. Além disso, em Zero, misturam-se imagens,
desenhos, recortes de jornal, transmissdes de radio, influéncia da televisdo, numa estrutura que
é, essencialmente fragmentaria, assim como seu estilo e dicgdo: Zero é a radicalizacdo do
processo de narrar (DALCASTAGNE, 1996, pp.67-68;71-72;75).
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Sobre A festa, Regina Dalcastagne (1996, p. 61) diz que no romance estdo contrapostos
0 nordestino que foge da miséria e 0 deslumbramento da classe média com o milagre
econémico, por meio da fragmentacdo discursiva, do didlogo constante com o jornalismo, da
conservacdo da independéncia de uma multiplicidade de vozes e pontos de vista. A
independéncia das vozes se materializa na forma como os episédios que compdem o enredo
podem ser lidos, também de maneira independente, como contos, pedacos de vida (imagens do
cotidiano) dos que véo a festa e dos que vivem, paralelamente, na praca, outro acontecimento,
um incéndio em um dos vagdes do trem que trouxe 0s nordestinos a cidade de Belo Horizonte
(DALCASTAGNE, 1996, pp.61-62). O drama dos nordestinos evoca uma voz popular, os
convidados da festa materializam a hipocrisia, 0 jogo de mascaras, a encenacdo dos que
frequentam “os saldes”, enquanto a policia atua com a truculéncia arbitraria do regime ditatorial
conectando a festa a praca (DALCASTAGNE, 1996, p.66). Trata-se, segundo a pesquisadora,
de um romance estruturado por fragmentos que conformam vozes, linguagens e estilos
diferentes, em dialogo, narrando a historia de um mal-estar que envolve vérias geragdes que se
encontram no dia 30 de marco de 1970 (DALCASTAGNE, 1996, p.67).

Em Gavetas vazias: ficcdo e politica nos anos 70, publicado no mesmo ano em que veio
a publico o livro de Regina Dalcastagne (1996), Tania Pellegrini tem por mote metodoldgico
de pesquisa a tentativa de responder as perguntas “como foi a produgédo da literatura brasileira
dos anos 70?” (PELLEGRINI, 1996, p.06) e “no Brasil, dentro do controvertido espago cultural
da década de 70, cortada por ventos tdo adversos, como se fez a travessia do romance?”
(PELLEGRINI, 1996, p.10). Para tanto, a professora analisa trés romances do periodo em
questdo (Incidente em Antares-1971, Zero-1975 e O que € isso companheiro?-1979), como
metonimias de trés momentos da producdo ficcional da década de 1970, com caracteristicas
préprias e especificas.

Pellegrini (1996, pp.21-22; p.24) defende, a partir disso, a tese de que o carater
eminentemente politico da narrativa do periodo talvez inaugure género novo que traz outras
modalidades de linguagem, considerando toda uma tradicdo dentro da qual se inserem. Prosa
atrelada as circunstancias historicas, as recria, (re)definindo o momento de modo Unico no plano
linguistico-ficcional, no corpo de seu enredo, independentemente se apresentam maior ou
menor grau de elaboracdo formal, pois este € apenas um dos elementos que possibilitardo
avalia-la, ja que resistir documentando, divulgar conteudos, era prioridade estratégica em
detrimento de preocupar-se com o trabalho da linguagem (PELLEGRINI, 1996, pp.21-22;
p.24).
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O fato € que, segundo Pellegrini (1996, p.17), a arte, de modo amplo e, especificamente,
a literatura tem por pressuposto um mecanismo de “apreensdo, de conhecimento, de
transformagao e criacdo de realidade” que possibilita colocar em pratica certa “funcao critica”
que esse tipo de atividade nos oferece. Nesse sentido, conforme Pellegrini (1996, p.08) explica,
é inerente a tais atividades seu “carater duplo”, i.c., de “expressdo da realidade” e “de criagdo
de uma realidade que néo existe fora da obra ou antes dela, mas precisamente dentro dela
apenas”. Por esse angulo, a cada realidade, conforme o que estd dito em Gavetas Vazias
(PELLEGRINI, 1996, p.21), corresponde uma linguagem prépria que sustenta estrutura e
procedimentos de escrita proprios, em uma relagdo de alguma correspondéncia entre texto e
contexto. Isso porque, conforme explica a professora, a linguagem sempre se relaciona com o
e se refere ao mundo, sendo a literatura ficcao “ndo apenas como criacdo de uma certa imagem
do real (nunca independente e original), mas também como producdo de uma determinada
realidade material (0 texto) que provoca, por sua vez, determinados efeitos sociais e
ideologicos” (PELLEGRINI, 1996 p.23). Efeitos esses derivados “da recusa a noc¢do de obra
como unidade, como totalidade completa, auto-suficiente e perfeitamente acabada, pois ela
resulta do conflito e da contradi¢do de varios processos reais superpostos, que ndo se anulam
dentro dela, a ndo ser em condigdes imaginarias” (PELLEGRINI, 1996 p.23). A literatura —
com seu processo de (re)criacdo de mundos e formas — ndo é reflexo do real, mas principio
constitutivo dele, ndo se estabelecendo entre eles uma relagdo causal, sendo que outra relagéo,
de reciprocidade, dialética (PELLEGRINI, 1996, p.23).

A partir dessa concepc¢do, Tania Pellegrini (1996, pp.27-28) define a producéo ficcional
da década de 1970 — em dialogo com Arrigucci (2009) - como essencialmente alegorica porque
(re)cria o real por meio de pedagos do mundo ficcional, 1.e., “s6 através do caos aparente, da
fragmentacdo, da acumulacdo de elementos, da fusdo de géneros, a literatura conseguiu
apresentar uma imagem da totalidade do mundo referencial completamente cadtico e
estilhagado” (PELLEGRINI, 1996 p.27). Nesse sentido, infere-se que as partes do mundo
ficcional, escritas por meio de técnicas que estilhacam inclusive a propria linguagem, aludem
ao caos em que se encontra 0 mundo referencial, resistindo, criticando e suplementando a
circulacdo de noticias e informag6es impedida pela censura.

Assim, dentro desse quadro, Zero compde esse “painel alegorico do estado de violagao
e degradacdo do pais” da metade da década de 1970 (PELLEGRINI, 1996, p.30). Zero €
composto por “tragos formais inusitados (...) 0s quais traduzem esteticamente seu momento
historico-cultural” (PELLEGRINI, 1996, p.128). Trata-se de um “experimento ficcional”
(PELLEGRINI, 1996, p. 128) de extrema complexidade, caleidoscopico, labirintico, um
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quebra-cabega cujas partes “se juntam num todo (in)coerente, (des)harmonioso, (in)verossimil,
sem esconder sua caracteristica fundamental: a fragmentacdo, o estilhacamento, a
pulveriza¢do” (PELLEGRINI, 1996, p.129). Por meio de um eixo-narrativo simples, Zero, nas
palavras de Pellegrini (1996, p.131), “irrompe explodindo fragmentos do pais violento, como
algo de realmente novo”, representando, no dilaceramento da forma, a violéncia da repressao,
da modernizacdo e do tipo de capitalismo que se consolidava no pais, inovagao que rompe,
definitivamente, segundo ela, com o Pacto Realista (PELLEGRINI, 1996, p.131). “Romance
revolucionario” (PELLEGRINI, 1996, p.166) em que se experiencia, por meio de um trabalho
linguistico diferente, um jeito novo de articular literatura e sociedade.

Tania Pellegrini (1996, p.132-164) faz uma extensa descrigdo de Zero, caracterizando,
minuciosamente, a extensdo do horizonte que os signos, simbolos, metaforas, eufemismos,
delineiam, remetendo ndo apenas a repressdo, ao regime ditatorial, ao milagre econémico, a
tortura, a luta armada, mas também a violéncia generalizada, ao consumismo, a fragmentacao
e a despersonalizacao do sujeito, a reificacdo do homem e das relagdes interpessoais, a industria
cultural, a ascensdo dos meios de comunica¢do em massa, a burocratizacdo da sociedade, ao
imperialismo (politico, cultural e ideoldgico), a corrida espacial, num jogo entre aspectos
externos influenciadores da conjuntura interna do pais e aspectos (politicos, econémicos,
culturais e sociais) internos a ele. Principalmente, ndo deixa de ressaltar — em consonéancia com
Dalcastagné (1996) - como a miséria € seu pano de fundo e como o romance em questdo
contrap@e, de modo especial, ao discurso da modernizacao do pais, o discurso da desigualdade
social, das classes populares, da pobreza, da fome (PELLEGRINI,1996, pp.140-142). Tania
Pellegrini (1996, pp.128-134) enfatiza o universo claustrofébico, agbnico e sem saida em que
transcorrem as a¢des nas quais estdo envolvidos personagens passivos, abulicos e alienados,
titeres de um jogo que inverte o que € normal e o que é anormal, deformando a realidade para
que se aceite a deformidade da/na vida, o que, em termos formais, se manifesta no romance,
também, por meio do elemento insélito, absurdo.

Mas a marca do texto, segundo Pellegrini (1996, pp. 164-167), é a fragmentacéo, visivel
desde a sintaxe do texto, de uma linguagem de “fluxos curtos” até no modo como os fragmentos
de texto e os textos que enformam estdo distribuidos nas paginas, na utilizagdo dos recursos
gréficos, no emprego de desenhos, na influéncia concretista, no emprego de técnicas
cinematogréaficas, na colagem, na presenca de outras linguagens diferentes da propriamente
literaria, na ironia, no grotesco, etc. Segundo Pellegrini (1996, pp.164-169), a fragmentagédo

estética, linguistica e discursiva, assim como todo o conjunto de técnicas utilizadas na
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(re)criacdo daquele universo ficcional, expressa ndo apenas a impossibilidade de narrar e de
viver o narrado, mas também um questionamento da realidade como forma de resistir a ela.
De maneira geral, como se pode perceber, mesmo esta critica académica, que, situada
na redemocratizacdo, comega a depurar 0 que ocorreu, ndo deixa de ressaltar, unanimemente, a
relagdo direta ou alegorica entre realidade e literatura, sendo o experimentalismo formal
(sobretudo o fragmentarismo) de Zero e A festa consequéncia da conjuntura das obras. Alguns
0 tomam como algo inovador ou renovador do romance (Candido, Franco, Pellegrini). Outros
desdobram esse carater experimental da tradicdo da literatura e do romance como uma forma
de recria-la, questiona-la ou romper com ela (Santiago, Candido, Franco, Pellegrini).
Destaquemos, ainda, a tematizacdo, por parte dessa critica, da influéncia
jornalistica/cinematogréafica sobre a forma romanesca e sobre sua tendéncia a referencialidade
como fundamento da construcdo desses romances (Candido, Silverman, Franco, Dalcastagne).
A critica evidencia, também, a multiplicidade de pontos de vista que recaem sobre o real de que
emergem (Dalcastagne, Franco, Silverman). Um conjunto de andlises ndo deixa de chamar a
atencdo para o carater documental, de registro histérico, ou para o engajamento politico — para
0 tom critico e de denlncia - dessas obras, firmando uma estreita relacdo com a realidade e com
a representacdo ficcional (neonaturalista, realista, alegérica, etc.) da verdade, da Historia
(Dalcastagne, Pellegrini, Franco, Silverman, Candido). De todo modo, percebe-se a prevaléncia
da perspectiva que justifica o texto pelo contexto de que emerge. Mesmo aqueles que
tangenciam a relacdo desses romances com a tradicdo anterior ndo consideram as razdes por
que essa relacdo se estabelece, problematizando seus desdobramentos na concepcao do género
romanesco. Tudo isso ndo destoa do que a critica mais recente nos apresenta em relacdo aos

romances em anélise.

1.5-  Zero e A festa no horizonte da critica académica: dos anos 2000 ao tempo presente

Nos anos 2000, ao menos quinze anos depois do final do regime ou vinte apés o fim do
periodo de chumbo, momento de maior decantacdo do que houve, Alcmeno Bastos publicou A
historia foi assim: o romance politico brasileiro nos anos 70/80. A tonica de seu trabalho foi
analisar 0 uso ficcional da “matéria de extragao historica” (BASTOS, 2000, p.13) referente aos
anos 1960 e 1970 em trinta e cinco romances brasileiros no periodo recortado, sem intentar
inventariar a ficcdo brasileira pds-64, mas oferecer “um conjunto de retratos da ficgdo brasileira
produzida nos anos 70/80, tendo como elemento unificador o aproveitamento de matéria de
extracdo historica” (BASTOS, 2000, p.14). Bastos (2000, pp.11-13) avaliou, portanto, a
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maneira pela qual a histdria se materializa no plano ficcional, em que medida alguns elementos
da narrativa sdo ou ndo reais (com marcas registradas — nomes proprios, de lugares, datas, etc.
— retiradas da realidade histérica do momento), como a substancia referencial da histdria se
comporta como entidade ficcional (produto de uma invencéo), e de que forma essa matéria e
esses elementos sdo tratados ou aproveitados nas solucfes narrativas da por¢do romanesca
selecionada. Ressalte-se que, para Bastos (2000, p.13), ndo interessa valorar a melhor ou a pior
solucdo narrativa para o aproveitamento da “matéria de extragao historica”, ou seja, o valor
literdrio ndo € maior ou menor em razéo do trato que se deu para os elementos histdricos no
plano narrativo.

Nossa leitura sobre a obra de Bastos (2000) nos leva a inferir que professor trata de
romances em que o trabalho com o componente histérico ou tem importancia fundamental na
construcdo narrativa, integrando-a de modo a ser tal substancia histérica a movimenta-la, ou
tem importancia secundaria na mesma construcdo. Além disso, Bastos (2000) parece, ainda,
mensurar 0s textos que tendem para o trabalho mais documental (se distanciando da prosa
ficcional literéaria) ou para o trabalho mais literario de um contetdo mais ficcional, se afastando
do trabalho com o dado empirico da sociedade em que se vive. No conjunto de retratos da ficgdo
brasileira a partir da analise dos trinta e cinco romances, Bastos (2000) elenca, conforme o que
anotamos, uma série de linhas de forca tematicas e de solucBes formais em relacdo a
manipulacdo da matéria histérica as quais conformam categorias de romance: romance
puramente politico, romance antecipatorio (distépico), romance alusivo (alegérico), romance
histérico, romance fantastico (insélito), romance memorialistico, romances parodicos,
romances metanarrativos, etc.

Na obra de critica em questdo, entre os trinta e cinco romances analisados, ndo consta
um estudo sobre Zero. No entanto, A festa € o Unico romance para o qual o professor Alcmeno
Bastos dedicou um capitulo exclusivo. Segundo Bastos (2000, p.209), “A festa (1976), de Ivan
Angelo, ¢ um romance merecedor de um estudo & parte. N&o se enquadra em nenhuma das
linhas de forga temaéticas de que lancamos méo para a analise da ficcdo brasileira interessada
na matéria de extragéo historica”. O critico aponta para o nivelamento e a fusdo que o romance
promove do que é veridico e do que € inventado, da esfera historica/documental e da esfera
ficcional, como sendo “o trago mais marcante da composi¢ao narrativa de A festa” (BASTOS,
2000, p. 210). Trata-se de “um romance com estrutura sofisticada” (BASTOS, 2000, p.212),
cujo relato tem natureza autorreflexiva, o que faz da obra um romance que néo é apenas politico,
embora 0 peso da matéria de extracdo historica seja consideravel, conforme o que diz o
professor (BASTOS, 2000, pp.212-213). Bastos (2000, p.215) considera que, de maneira geral,
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A festa ndo aproveita a matéria de extracdo historica por meio de referéncias explicitas ou
diretas a fatos e pessoas “de procedéncia veridica”, sendo que capta o clima do periodo,
documentando-o indiretamente.

Nos mesmos anos 2000, Inez Fornari publica O romance como possibilidade de ruptura
ideoldgica — A festa, de lvan Angelo. Trata-se de texto critico que, em linhas gerais, explica que
a polidiscursividade constitutiva do romance rompe com o romance tradicional monolégico em
que predominava apenas um olhar ideoldgico. Ao contrario, na critica em questdo, defende-se
que vozes dominantes e dominadas apresentam seus olhares ideologicamente diferentes sobre
a realidade fatico-ficcional e, consequentemente, fatico-referencial, i.e., historica.

Fornari (2000, pp.13-26) propde seu estudo de A festa a partir do pressuposto de que a
literatura, de maneira geral, é fruto de um momento histdérico especifico e expressa suas
contradi¢Bes (politicas, econémicas, sociais, culturais, etc.). Contradi¢cdes que, segundo ela,
carregam manifestagdes de interesses divergentes, sobretudo em se tratando de uma sociedade
de classes, de modo que, 0 romance, entdo, em seus temas e estrutura, se perfaz como texto-
sintese das diversas perspectivas ideologicas que atravessavam o0s sujeitos discursivos do
periodo em que foi escrito. Por essa perspectiva, a pesquisadora (FORNARI, 2000, pp. 47-82),
sem ignorar que a arte e, consequentemente, a literatura, séo, também, ideoldgicas e falando em
“movimento de ideologias” em lugar do termo ideologia (por entender que as ideologias sao
dindmicas, estdo constantemente se refazendo e mudando), diz que as obras literérias — e, neste
caso, 0 romance — sdo campos ideoldgicos que expressam tal movimento de acordo com o
momento histérico que o constitui. Sob um ponto de vista mais moderno (porque,
tradicionalmente, prevaleceu a representacdo e a critica monodiscursiva como ‘“‘solu¢do” as
contradi¢des que existem no mundo empirico), Fornari (2000, pp. 83-100) diz que a presenca
de discursos diferentes na composicao de A festa é exemplar de como um dnico discurso ndo
consegue abarcar a totalidade social. Dai a inovacdo do romance: a polifonia e a
“inter/politextualidade” rompem com a ideologia predominante do momento por meio de vozes
e consciéncias diversificadas sobre o real.

Por isso a pesquisadora (FORNARI, 2000, pp. 131-182) diz (e essa é sua tese) que A
festa € um romance de ruptura ideoldgica: porque as varias vozes, de sujeitos diferentes,
transmitem ideologias diferentes, as quais oferecem ao leitor uma visdo ampla do momento
historico por meio de uma estética — do fragmentario, do inacabado e do descontinuo; da
dispersdo focal; da montagem e da colagem — que rompe com a concepc¢ao cléssica do género,
0 que, para a autora, é a grande inovacgao que 0 romance promove, revolucionariamente, no

trabalho dos temas e das formas. E aquela visdo ampla permitiria ao leitor questionar-se e
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questionar a sua realidade de maneira critica, rompendo com os discursos ideoldgicos que 0
cercam: polifonia, polidiscursividade e “inter/politextualidade” — que trabalham, na
constituicdo do enredo, também, a polissemia — conformam um conhecimento a respeito da
complexidade do mundo moderno e da natureza ambigua e dialdgica do homem, de cada voz
que, embora trabalhadas num plano que € ficcdo, tem sua diversidade originada no mundo do
qual emergem.

Em 2008, Lizandro Calegari defendeu sua tese de doutoramento intitulada A literatura
contra o autoritarismo: a desordem social como principio da fragmentacéo na ficcéo brasileira
p6s-64, cuja hipotese é que a fragmentacdo formal, em obras como Zero, A festa, Reflexos do
baile (Antdnio Callado) e Quatro-olhos (Renato Pompeu), ocorre em virtude do momento
histérico durante o qual foram escritas (CALEGARI, 2008, p. 14). Calegari (2008, p.78)
defende que os romances selecionados em seu corpus, metonimias da producéo ficcional pos-
64, tem sua estrutura fragmentaria porque “assimilam as estruturas da sociedade moderna,
capitalista, alienante ¢ autoritaria”, colocando em xeque a concepc¢do de romance tradicional.
Segundo ele (CALEGARI, 2008, p. 60), as obras que abordaram a ditadura militar, seus
acontecimentos historicos, politicos, sociais e econdmicos, ndao o fizeram apenas no plano
tematico, mas, principalmente, no estético, determinando novas formas de expresséo artistica.
Assim, também a linguagem incorporou violéncia, repressdo, modernizacao, divisdes social e
do sujeito, etc., de modo que a desordem do periodo acabou manifesta, também, na estruturacéo
da ficcdo pds-64, resultando, majoritariamente, na fragmentacdo formal desses textos
(CALEGARI, 2008, p.60).

A partir de Hegel, Lukéacs e Goldmann, passando por Bakhtin, Kristeva e Barthes, e
depois por Auerbach, Anatol Rosenfeld, Antonio Candido, Alfredo Bosi, Adorno e Benjamin,
Calegari (2008, pp. 20-89) traceja: o imbricamento entre romance, histéria e sociedade, desde
seus primardios, por meio dos trés primeiros tedricos (2008,pp.20-31); as transformacdes por
que passou essa relacéo — e o préprio género — até a configuracdo do que ele chama de romance
moderno, por meio dos outros trés tedricos seguintes (2008,pp.31-41); e como, a este ultimo
romance, é inerente a fragmentacdo, de acordo com a perspectiva dos seis Ultimos teoricos
mencionados (2008,pp.41-52). Sob um viés marcadamente socioldgico, confronta totalidade e
harmonia (do romance tradicional) com fragmentacdo, contradi¢do e desordem (préprias ao
romance moderno); as leis internas proprias a estética configuradora do universo romanesco
moderno — tais como a pluralidade vocal ideologicamente diversificada de acordo com lugares
sociais e historicos de que emergem, dialogismo e multiplicidade de pontos de vista,

carnavalizacdo, intertextualidade, subjetivacdo espaco-temporal, desaparecimento ou omissdo
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do narrador, hibridismo de géneros, esgarcamento da légica da causalidade, etc. - e modalidades
externas reais de que refletem as primeiras; e demonstra que linguagem e estrutura da obra
refletem, na histéria narrada, a Histéria que Ihe fundamenta. O “romance moderno”, segundo o
autor, portanto, exprime a modernidade (desordenada e cadtica) por meio de recursos
linguistico-discursivos de mesma caracteristica, preponderando-se a fragmentacdo entre os
demais.

Por essa perspectiva, 0 romance de Ignacio de Loyola Brandao caracteriza-se por ser “o
romance mais radical dos anos 70, segundo o autor (CALEGARI, 2008, p.110) - concordando
com Renato Franco (1998). Conforme Calegari (2008, pp.109-156), trata-se de um texto
violento, agbnico, que tematiza a conjuntura e circunstancias (social, individual, econémica,
politica, cultural, etc.) de uma sociedade em desenvolvimento, temas esses que estdo manifestos
no enredo também por meio de sua forma, i.e., sua linguagem que remete a dos meios de
comunicacdo em massa, sua estrutura que incorpora técnicas cinematograficas, seu
experimentalismo que d& espaco para imagens integrarem a narrativa, o trabalho com a
pontuacdo e com a oralizacdo da escrita, tudo isso leva a fragmentacdo da narrativa, gerando
sensacdo de claustrofobia e opressdo, a mesma que atravessa o cotidiano do regime ditatorial.
Na tese de doutoramento, se considera que Zero é um romance essencialmente carnavalizado
(sob uma perspectiva bakhtiniana): sua satira, sua veia parodistica, o elemento cdmico quase
sempre grotesco, se ddo por meio do trabalho do elemento popular como critica ao dominante,
ao elitista. O carnavalesco reune discursos opostos num mesmo paradigma, de modo que nao
apenas o popular critica o dominante, mas a obscenidade pde em xeque o discurso da moral e
dos bons costumes, como o misticismo faz com o discurso religioso. Marcado pela polifonia,
no espaco da linguagem de Zero estdo contrapostos, contrastados e em dialogo o olhar
dominante e o dominado sobre a sociedade e 0 mundo.

Ja A festa, segundo Calegari (2008, p. 16), é o romance que melhor representa a
combinagdo entre “aguda percepg¢do critica da sociedade” e elaboracdo formal do texto: sua
riqueza em recursos formais representam a desordem da complexidade histérico-discursiva do
momento ditatorial. Assim, de acordo com o pesquisador (CALEGARI, 2008, pp. 156-202), no
romance predominam a multiplicidade de vozes sociais as quais constroem, no plano do enredo,
diferentes visdes — ideoldgicas — sobre os mesmos fatos narrados e, consequentemente, essas
vozes, niveladas no mesmo plano narrativo, coletivamente constroem e denunciam diferentes
facetas do regime ditatorial que as circunda por meio da contraposi¢do entre os diversos
fragmentos que ddo forma a narrativa. Dessa maneira, conforme o pesquisador, varios temas e

assuntos permeiam a constru¢cdo do romance a partir de um processo de sedimentacdo de
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acontecimentos em diferentes épocas do século XX, cujos personagens se encontram e
protagonizam os dois acontecimentos centrais de A festa. Criticando, portanto, outras épocas e
suas arbitrariedades — a que cada um dos sete primeiros episddios/fragmentos correspondem -,
critica-se o discricionarismo do presente que envolve tais acontecimentos principais. Impedindo
interpretagdes decisivas ou conclusivas sobre os fatos narrados, a fragmentagdo do texto
coincide com a fragmentacdo do contexto, desestruturado, cadtico e também sem respostas
decisivas ou conclusivas.

Assim, as obras que compdem o corpus de pesquisa de Calegari (2008, pp. 291-301),
segundo ele, sdo fragmentos de um periodo histérico, compostos por outros fragmentos os
quais, ainda que articulados entre si, ndo se submetem a um todo, a representagdo de um
universo que € totalidade, porque a ditadura militar e a modernizacdo sdo fendbmenos tédo
complexos que ndo podem ser apreendidos em sua integralidade. A fragmentacdo estaria,
portanto, na desintegracdo do sujeito, na representacdo da violéncia, na desarticulacdo da
sociedade, na polifonia, enquanto resultado da representacdo de um processo histérico calcado
na desordem, na relativizacdo de valores em razdo das multiplas perspectivas. As varias vozes
e estilos levam a necessidade de se buscar novas formas de expressao adequadas para tematizar
tudo isso.

Karl Eric Schollhammer, em 2009, publicou livro intitulado Ficgdo brasileira
contemporénea. Nele, o critico (SCHOLLHAMMER, 2009, pp. 08-13) promove investigacdo
a respeito do que é e de como se caracteriza essa producdo ficcional recente, tendo por hipétese
que ela recupera um certo realismo — o qual tem urgéncia em se relacionar com a realidade
histérica presente -, reformulando-o e readequando-o a expressdo dessa realidade
contemporanea, de que se tem consciéncia ndo ser possivel captar na sua presente
especificidade. Assim esse “novo” realismo da literatura ficcional brasileira contemporanea so
pode ser entendido a partir da consciéncia dessa impossibilidade (SCHOLLHAMMER, 2009,
pp.14-15). Este é o desafio que se impde: reinventar o realismo para lidar com os problemas do
pais por meio da literatura, abordando questdes sensiveis como a violéncia, a corrupgéo e a
miséria, sob uma perspectiva que mistura abordagem subjetivista (pessoal, intimo, psicolégico,
existencial) e objetivista, fatica, da realidade (histérica e social) exterior ao sujeito
(SCHOLLHAMMER, 2009, pp.15-19).

Ainda conforme Schollhammer (2009, pp.21-23), € por meio da consolidacédo e da
expanséo da prosa de ficcdo urbana que se pode delinear tal reinvencao do realismo, bem como
0 surgimento e assentamento dessa ficcéo brasileira contemporanea, o que demanda uma outra

maneira de se relacionar com a fatura historica, diferente do que fizeram as geracfes passadas.
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E é a partir da década de 1960 que se pode falar desse processo de reinvengdo, consolidacéo e
expansdo, combinado com “a demanda de encontrar uma expressdo estética que pudesse
responder a situagdo politica e social do regime autoritario” (SCHOLLHAMMER, 2009, p.22),
marcando o inicio de uma prosa de ficgdo alinhada a realidade social das grandes cidades.

O compromisso teméatico com uma critica social e politica contra o autoritarismo em
sentido amplo, i.e., ndo apenas do regime militar, mas também, da industrializacdo da sociedade
e das relacdes de que dela fazem parte, do liberalismo globalizado, do capitalismo selvagem,
segundo Schollhammer (2009, pp.23-28), materializou-se nessa literatura urbana moderna,
origindria da literatura contemporanea mais recente, por meio de estilos diferentes: fantastico
ou alegdrico (onde inclui A festa), memorialista, autobiografico, romance-reportagem (e outros
hibridismos de género), textos experimentais, “escrita mais psicoldgica que configura uma
subjetividade em crise” (SCHOLLHAMMER, 2009, pp. 26-27) — onde inclui Zero —e a “prosa
brutalista” (batizada por Alfredo Bosi'2 e com a qual Zero guarda certo vinculo). Abandonou-
se as grandes questdes universais e utopicas, 0s temas nacionais classicos, as discussdes criticas
do otimismo futurista, em prol de uma prosa essencialmente politica que, por meio do realismo
“reinventado”, “reproposto”, em busca de novas formas (SCHOLLHAMMER, 2009, 22-24).
E, portanto, a geracdo, principalmente, de 1970 que traz a tona um novo realismo urbano, o
qual evidencia novas opces estilisticas a partir da tematizacdo da nova realidade urbana que
se firmava, violenta em todos os seus aspectos (SCHOLLHAMMER, 2009, 27-28). Assim, 0
gue marca ou define a prosa ficcional contemporanea dos anos 1990-2000, seu objeto de
investigagdo, seria “o convivio entre a continua¢do de elementos especificos, que teriam
emergido nas décadas anteriores, e uma retomada inovadora de certas formas e temas da década
de 1970” (SCHOLLHAMMER, 2009, p.36).

Na revista eletronica Pessoa, Eloésio Paulo tem uma coluna de resenhas de romances
brasileiros, dentre as quais figuram textos sobre Zero e A festa. Em relacdo ao primeiro, Paulo
(2013%) diz que nenhum romancista do pds-golpe retratou, de maneira tdo contundente, os anos
de chumbo da ditadura militar como Ignacio de Loyola Brandao o fez. De acordo com o critico,
“a forma do romance é tao representativa quanto seu contetdo e, por sinal, homdloga a ele”
(PAULO, 2013%), o que explica afirmando que “o autor construiu uma narrativa cadtica e
impura, e exatamente por isso Zero € uma das obras que melhor representam as possibilidades
e limitagBes da cultura brasileira sob o regime dos generais” (PAULO, 2013%). Destaca, ainda,

que o romance traz “referéncias explicitas ao momento histérico, especialmente algumas

12 Cf. BOSI, 2002, pp.253-254;1994,pp.434-435.
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descrigdes minuciosas da tortura praticada nos quartéis” (PAULO, 2013%), num tom de forte
dendincia. Ja sobre A festa, Paulo (20132) diz que se trata de romance que “merece figurar,
qualquer que seja o critério de avaliacdo, na lista dos melhores romances escritos sob a ditadura
militar” (PAULO, 20132). Muito pouco conhecida, proporcionalmente a sua importancia, Paulo
(2013?) considera que A festa “da forma a todos os impasses politicos e estéticos dos anos 1970
e salienta que “a originalidade de Ivan Angelo se deve & escolha do caminho mais dificil:
mostrar 0 quanto os fatos sdo discutiveis, ja que tém sua representacdo moldada pela polifonia
dos interesses e das decisdes pessoais equivocas” (PAULO, 20132), o que, segundo ele, justifica
sua figuracdo dentre os melhores romances do periodo. No entanto, em 2014, Eloésio Paulo
publica Loucura e ideologia em dois romances dos anos 1970, que, em relacdo as resenhas,
representa uma mudanca critica de olhar no que concerne a relagdo do romance pds-64 com sua
forma e seu contexto. Por meio de um estudo comparativo entre Confissdes de Ralfo (Sérgio
Sant’Anna), e Quatro-olhos (Renato Tapajos), analisa de que modo ideologia e loucura se
relacionam no plano da forma romanesca (alegérica no texto de Tapajés e de satira menipeia
no de Sant’Anna). Paulo (2014, pp.23-38) demonstra, durante um capitulo inteiro, como o
discurso da critica fala, em unissono, sobre o romance pds-64 a partir de trés aspectos comuns:
“a fragmentagdo, a alegoria e¢ a referéncia constante aos problemas politico-ideologicos”
(PAULO, 2014, p.38), destacando que, dificilmente, a relagdo entre literatura brasileira e o
regime militar ndo se da em funcdo das circunstancias politicas, da contingéncia historica, o
que, segundo ele, ¢ prejuizo “para o status de objeto estético conferido as obras literarias”
(PAULO, 2014, p.23), ponto de vista significativo em relacdo ao que estamos vendo neste
capitulo.

Também em 2014, no artigo (Des)memoria e catastrofe: consideraces sobre a
literatura pds-golpe de 1964, Ettore Finazzi-Agro (2014, pp. 02-04) argumenta que sé por
meio da literatura é possivel dizer, a respeito da repressdo, aquilo que a Historia ndo conseguiu:
0s gestos nefandos, o interdito (presente na defasagem e/ou no intervalo entre duas versoes
contrastantes sobre 0 mesmo acontecimento), o abjeto. Nesse sentido, a violéncia dita pelo
discurso literario é denuncia e é abordada de forma mais contundente do que em outros
discursos (FINAZZI-AGRO, 2014, p.02). Para o autor (FINAZZI-AGRO, 2014., p.03), 0s
textos historicos ndo ddo conta de dizer sobre “a dor e o sangue, as lagrimas e as feridas que se
abriram no corpo da Nacao e na lembranga dos sobreviventes”. Assim, em prosa ou em poesia,
s0 a literatura poderia levar a comocgao ou a compaixao pelo “inexplicavel da violéncia” como
uma maneira de resistir e se opor a politica repressiva (FINAZZI-AGRO, 2014, p.05).
Elegendo, portanto, a obra de Renato Tapajos, Armadilhas para Lamartine, como exemplo de
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dizer o indizivel através da literatura, Finazzi-Agré (2014, p.08) considera que muitas obras
pos-golpe também o fizeram, ora de modo direto (como nos textos autobiogréficos, de
testemunho, memorialisticos), ora de maneira indireta e paradoxal (irbnica, como o caso de A
festa), obras muito diferentes, mas unissonas na ténica da denuncia e da critica, em diversos
registros, das mazelas da ditadura e dos equivocos cometidos por aqueles que se opuseram a
ela. Por essa perspectiva, os romances publicados no auge da repressao militar permitem reviver
a violéncia da repressao e a atuacgdo resistente da luta, diferentemente dos textos posteriores, 0s
quais configuram uma reformulacdo do trauma (FINAZZI-AGRO, 2014, p.08).

Marcos Napolitano, em 2016, no encalgo dessa discusséo do limiar entre literatura e
Historia, publicou artigo Entre o imperativo da resisténcia e a consciéncia da derrota: a
literatura brasileira durante o regime militar. O autor (2016, pp. 230-232), intentando discutir
o papel da literatura brasileira, especificamente das narrativas que sintetizaram os dilemas da
violéncia, derrota politica e da resisténcia no contexto do regime militar, tem por hipbtese que
a literatura “transforma a matéria historica em expressdes formais” (NAPOLITANO, 2016,
p.231), formando-se entre 0s polos realidade historica e palavra estética “uma consciéncia
pretensamente totalizante ou explicitamente fraturada” (NAPOLITANO, 2016, p.231) sobre
tais dilemas, sendo estas consciéncias formas com que artistas lidaram com a violéncia, com 0
autoritarismo, com a derrota politica ou com a resisténcia ao regime militar
(NAPOLITANO,2016, p.232). Ou seja, da reflexdo sobre a derrota da esquerda intelectualizada
a busca sobre uma nova expressdo que diz o0 mundo de maneira obliqua, fragmentada e
enviesada, se deu 0 movimento da consciéncia literaria do escritor, do intelectual e, em alguns
casos, do narrador, na literatura da ditadura.

Para Napolitano (2016, pp. 232-235) Pessach, a travessia (Carlos Heitor Cony) e
Quarup (Antdnio Callado) seriam duas maneiras paradigmaticas de representar — por meio de
solucdes estéticas, construcdes narrativas e posicionamentos diferentes —, sob a perspectiva da
“consciéncia pretensamente totalizante”, os dilemas ja mencionados, de um ponto de vista
reflexivo, mas otimista. No entanto, os anos 1970, conforme Napolitano (2016, pp. 235-236),
representam uma mudanca, desde a publicacdo dos dois livros, no modo de ver o intelectual na
sociedade, de maneira que a crise de sua imagem corresponde a crise do romance e a ascensado
da “consciéncia explicitamente fraturada”: a imagem do intelectual que, nos anos 1960, era a
da derrota ante a represséo, passa a combativa desta, enquanto resisténcia cultural, perfazendo-
se outra maneira, aguerrida, no plano da forma e da expresséo, de lidar com os problemas da
violéncia, da repressdo, do autoritarismo, da crise do papel do intelectual e da literatura na

sociedade, e da resisténcia no contexto do regime militar. Enquanto em Quarup e Pessach
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encontrou-se solugdo coerente e totalizante para lidar com aquela realidade, isso ndo acontecera
em Reflexos do Baile, Bar Don Juan, Zero e A festa, que manifestaram consciéncia difusa e
fragmentada da realidade, segundo Napolitano (NAPOLITANO,2016, pp. 236-237).

Em Zero, sob a perspectiva do critico (NAPOLITANO, 2016, p. 237), a consciéncia
fraturada se da na medida em que “a crise de valores politicos e da estrutura formal da narrativa,
se radicaliza na linguagem crua, temperada com cenérios e personagens alegorizados, que se
rende a narrativa da violéncia direta como inica matéria possivel a ser moldada pelo narrador”.
Além disso, a convivéncia entre povo e intelectualidade e entre intelectuais de lugares diferentes
se da de maneira violenta, desestruturando a linguagem (NAPOLITANO, 2016, p. 237). Jaem
A festa, o trabalho com a montagem, a abordagem cinematogréafica e o didlogo com o jornalismo
dinamizaram a relacdo com o real, dando forma a consciéncia fraturada por meio de uma
sobrevisdo em relacdo ao mundo, a qual se sobreporia a crise da consciéncia, sem incorrer em
mero subjetivismo lirico (NAPOLITANO,2016,237).

Seguindo essa tendéncia, Euridice Figueiredo, em meados de 2017, publicou A
literatura como arquivo da ditadura brasileira, em que o proprio titulo significativamente ja
aponta seu caminho de discussdo. Figueiredo (2017, pp. 13-40) explica a importancia de toda a
literatura que tematiza a ditadura militar em raz&o de certa tradicdo do esquecimento que paira
sobre a sociedade brasileira. Como alguns criticos disseram, anteriormente, sobre a “funcao”
da literatura de dizer o que a imprensa, a época, ndo podia dizer, hoje, na perspectiva de
Figueiredo, a literatura teria a mesma fungdo “vicaria” de ndo deixar que as pessoas se
esquecam o que foi e como foi nossa ditadura militar. Assim, contra uma “pulsdo arquiviolitica”
(FIGUEIREDO, 2017, p.28), contra o esquecimento e a amnésia, corolarios da Lei da Anistia
e marca da sociedade brasileira, a professora intentou, em sua pesquisa, problematizar o(s)
modo(s) como a literatura transmutou “elementos relacionados ao trauma em ‘experiéncia
estética compartilhada’” (FIGUEIREDO, 2017, p.13). Dai o papel da literatura como arquivo:
na auséncia da memoria, 0 arquivo ao menos guarda para resguardar-se do esquecimento €, na
falta de arquivos, a literatura cumpre o papel deles suplementarmente, funcionando tal e qual
como fonte, inclusive, de consulta e pesquisa (FIGUEIREDO, 2017, p.28).

Na direcdo do que argumenta Agro (2014), Figueiredo (2017, pp. 41-47) chama a
atencdo para o fato de que so a literatura pode “recriar” ou “evocar” o que se viveu ou
experienciou no periodo da repressdo. No entanto, as escritas sobre a ditadura, de maneira geral,
e, especificamente, a literatura ndo se dao, ao longo do tempo, da mesma maneira, pois houve
uma “depuragdo da percepgao dos afetos envolvidos nesse processo de elaboragdo do trauma”
(FIGUEIREDO, 2017, p.47). Por isso, metodologicamente, ela (FIGUEIREDO, 2017, pp.46-
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49) dividiu essa producdo em trés momentos (de 1964 a1979, de 1980 a 2000 e dos anos 2000
até 2017, quando publicou sua pesquisa). Euridice Figueiredo (2017, pp. 47-48) considera que
no primeiro recorte temporal “a tonica ¢ ora prospectiva e utopica, ora distopica diante do
fracasso dos projetos revolucionarios” (FIGUEIREDO, 2017, p.47), sendo Quarup e Pessach,
a travessia exemplos do primeiro caso e Zero exemplo de romance distdpico, fragmentério, tal
qual A festa; j& no segundo intervalo de tempo, as obras sdo marcadas pelo autobiografismo,
constituindo, majoritariamente, relatos de ex-presos politicos exilados, de recém-saidos da
prisdo ou da clandestinidade (FIGUEIREDO,2017,p.48); e o ultimo periodo é caracterizado
como sendo “retrospectivo”, porque a construcdo ficcional se da a partir ou através do passado
de pessoas reais ou ficticias sob a forma romanesca que promove a “transmutag¢do” do vivido
pelo literario, o qual informa percepcdo mais depurada em relacdo ao regime militar
(FIGUEIREDO,2017pp.48-49). E, no entanto, consensual, pelo olhar de Figueiredo (2017,
p.48), que tanto a literatura escrita durante os anos imediatos ao golpe quanto a literatura que
ainda se publica sobre o tema focalizam a opressao a repressao e a censura.

Figueiredo (2017, p.47) julga que Zero é uma narrativa mais coesa “que o estilhagado
A festa” e talvez por isso dispenda paginas de seu trabalho com a analise do primeiro romance
em detrimento do segundo. A pesquisadora (FIGUEIREDO,2017, p.59) considera que o
romance de Loyola é vanguardista e de leitura ardua, debochador dos ditadores e dos
comunistas por meio de uma satira de “humor caustico”, fragmentario e composto por
“historietas bastante disparatadas”, ndo sendo realista e as vezes tendendo ao nonsense, sob
uma linguagem que “beira o escatologico”. Repleto de “elementos graficos” que possibilitam
o efeito “cadtico e delirante” da narrativa, o romance se estruturaria, conforme a professora, por
meio de uma “estética do videoclipe”, se aproximando ora do desenho animado, ora da histéria
em quadrinhos (FIGUEIREDO, 2017, p.60).

Percebe-se, enfim, como se estende, ainda aos dias de hoje, a analise que circunscreve
a construcdo da prosa ficcional romanesca de Zero e A festa ao retrato da conjuntura de seu
periodo de publicacdo. Ora como forma de denuncia, questionamento, registro, documento,
arquivo (Bastos, Fornari, Shollhammer, Paulo, Napolitano, Figueiredo); ora como contraface
da referencialidade, alegdrico, distopico (Napolitano, Shollhammer, Figueiredo); ora como
veiculo do que a Historia ndo foi capaz de adverbializar (Finazzi-Agro, Napolitano,
Figueiredo); ora inauguradora de uma nova consciéncia narrativa de uma nova estética, de um
trabalho formal original ou reinventado (Fornari, Calegari, Shollhammer); ou como herdeira da
influéncia do cinema e do jornal (Calegari, Napolitano); como polifénica, de multiplos pontos

de vista, intertextual (Fornari, Calegari); como rompimento com a / questionamento da tradigcdo
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literaria e romanesca (Fornari, Calegari, Shollhammer). De todas as formas, é unénime o
vinculo que se estabelece entre texto — seu carater experimental, fragmentario — e contexto — de
modernizacédo, desenvolvimento, de novo estagio do capitalismo, autoritario, violento, etc —, 0
modo como a forma dialoga com a realidade no plano da ficcdo como se esta, por meio de uma
estética experimental, refletisse, copiasse, imitasse as circunstancias espago-temporais socio-
historicas. Nao se problematiza a origem do trabalho estético, porque este €, muitas vezes tido
como algo inovador ou, simplesmente, algo que retoma a tradicdo. Ndo se pensa as
especificidades do enredo dos romances, tidos apenas como imitacdo, copia ou reflexo de um
modelo s6cio-politico preexistente. N&o se problematiza a relacdo entre Historia, Fic¢do e
Literatura, como se uma funcionasse tranquilamente integrando a outra. Dessas negativas, surge

o desenvolvimento do presente trabalho.

1.6- A monofonia da critica

Esse amplo panorama apresentado sobre o que ja se disse e sobre o que se tem dito a
respeito de Zero, A festa, sua forma romanesca, sua relacdo com seu contexto ou 0 modo como
tais obras representam o real é importante para ressaltar como essas questfes estdo
inevitavelmente imbricadas na analise desse romance p6s-64 e para fixar a relevancia deste
trabalho que ora se desenrola. E perceptivel como o discurso da critica, de maneira geral,
ressalta o experimentalismo das formas que estruturam as obras e a relacdo dessas estruturas
com a conjuntura de que emergem. De tal panorama, observamos que as vozes criticas que
descrevemos, imediatas a publicacdo dos romances ou recentes, tém em comum o fato de
defender estreita relacdo entre os romances de que falamos e seus contextos: dizem que 0 modo
como se configuram — fragmentados, experimentais — se deve as circunstancias do momento —
ditadura militar, modernizacdo e industrializacdo do pais, capitalismo pds-industrial.

Fundamentam essas concordancias por meio de argumentos de diferentes vieses. Uma
grande parte dessas vozes ressalta a forma dos romances como inovadora, original e devida a
uma “nova consciéncia narrativa”. Outra cota das mesmas vozes diz que a forma se deve a um
reaproveitamento das ondas ficcionais anteriores. Uma média amostragem diz sobre o
rompimento com ou 0 questionamento dessa tradi¢do anterior, do romance e da literatura. Um
grupo delas concorda sobre a diversidade de material, de géneros textuais/discursivos, que
foram incorporados pela forma romanesca. Outro conjunto problematizou os romances por seu
aspecto metalinguistico, reflexivo de sua propria fatura. Por¢do da critica ressaltou a influéncia

da linguagem cinematografica sobre a estruturagdo dos romances. Fragdo dessas vozes criticas
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discutiu esses romances a partir de sua relagdo com o jornalismo e sua peculiaridade de dizer o
fato verdadeiro, de documentar o ocorrido, de testemunhar, influenciando também na
composicao formal dos romances. Parte das vozes realcou a multiplicidade de pontos de vista,
o dialogismo e a intertextualidade como maneira mais completa de falar do real de que
emergem. Alguns criticos mais recentes sdo consonantes que a literatura pds-golpe e apenas ela
pode dizer o que a Historia ndo disse, funcionando como memdria e/ou como arquivo. Outras
vozes evidenciaram a poténcia combativa dessas obras como denlncia das arbitrariedades
ditatoriais, como resposta que protesta contra o regime militar. Um segmento chama a atencéo
para a tematizagdo da urbanizacdo e da violéncia também com certa originalidade. Tudo isso
serviu como problematizacdo do que esses romances possuem de ficcdo e pelo que enredam de
factual, de historico, de realidade, o que resultou em tentativas de nomear, de alguma maneira,
essa relacdo representacional, fazendo surgir termos como alegoria, distopia, realismo,
neonaturalismo, “literatura mimética”, etc.

No entanto, como disse Paulo (2014, p.23), € raro que o romance pds-64 seja analisado
de maneira ndo restrita a historia, a politica, i.e., analise estr(e)itamente feita a partir do que a
estética faz assemelhar com o real, o que é um prejuizo, em se tratando de uma obra literéria.
Pellegrini (1996, p.23), esboga um bom caminho para comecar a pensar essas obras a partir do
que, sobre o fundo de semelhanca, se faz diferenca, ao dizer que a literatura é ficcdo “ndo apenas
como criagdo de uma certa imagem do real (nunca independente e original), mas também como
producédo de uma determinada realidade material (0 texto) (...)”, ja que a experimentacdo formal
de que tanto se falou estrutura uma realidade que, com elementos semelhantes, é outra que
perspectiviza ou suspende ou coloca em questdo sua matriz. Mas a autora ndo vai além na
discussdo dessa questdo (ndo na obra que vimos anteriormente) e segue sua analise como todas
as outras, pensando o romance p0s-64 na chave da alegoria (uma questdo cara e problematica
para a literatura, que nos parece ter a ver com a intensificacdo na diferenca em detrimento da
semelhanca, o que ndo nos parece ser o caso de Zero, tampouco de A festa, sendo isso ponto
para outras discussoes).

Esse panorama exaustivo, portanto, teve duas fungfes: a primeira de demonstrar como
a critica se repete, em uma remodulagéo discursiva em looping, dos anos 1970 aos dias de hoje,
retomando o que ja se disse com raras inovacOes; a segunda, para definir que, circunstancial,
i.e., restrita, cada critica, ao que estava disponivel em seu tempo, em nenhum momento se fez
um movimento retrospectivo de evidenciar a raiz das caracteriza¢des que atribuiram as obras
analisadas (do nosso ponto de vista, a crise da representacdo do final do século XIX). Embora

algumas das vozes criticas que analisamos se aproximem de questdes como representagéo,
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“realismo”, narrativa “mimética”, reutilizacdo da / questionamento da / rompimento com a
tradicdo estética precedente, inovacao, renovacgdo, multiplicidade de formas, multiplicidade de
vozes e pontos de vista, metalinguagem / metaliteratura, as fronteiras com a historia, etc., ndo
se aprofunda a discussdo evidenciando-se o porqué de tudo isso, quando e como se desenvolve,
se se transformou, néo se traz a baila o que é isso que se caracteriza e o que significa para além
da ideia de que o contexto ou a linguagem s&o explicacGes suficientes.

Por isso falamos da necessidade de e da auséncia de uma critica teoricamente orientada,
que pense essas questdes para além do que lhe é circunstancial. Zero e A festa resultam de uma
relacdo peculiar com o real porque legatarios da crise da representacdo do final do século XI1X,
que torna o romance — desde sua origem, essencialmente ficcional, atido ao corriqueiro da
rotina, que se (trans)forma a partir do contato e contaminacdo com outros géneros e, sobretudo,
um género ao qual é central a questdo da mimesis — menos controlado porque centrifuga do
monologismo hegem®énico que, relativizando a ideia de verdade, incorpora a compreensdo do
género, por consequéncia, a consciéncia de uma mimesis também relativizada (que néo
representa apenas semelhanca, mas produz e apresenta diferencas com o real, produzida por
sujeitos que, catalisadores e prismas afetivo da representacdo, materializam a condicionalidade
do ponto de vista). De onde resulta uma estética da refracdo, plural nas técnicas
representacionais.

Falamos, enfim, da necessidade de uma critica teoricamente orientada que divirja dessas
V0zes unissonas que, embora variem na forma de falar sobre nossos romances-objeto, embora
modalizem suas explicacdes e analises, apontando até algumas caracteristicas que a critica
anterior ndo havia percebido, ainda assim dizem, em esséncia, quase a mesma coisa. Mais do

mesmo, parecem ecoar, cumulativamente, os criticos que as precederam.
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CAPITULO 2 -

DA CRISE DA REPRESENTACAO

A RECONSIDERACAO DA MIMESIS:
TEORIZACOES SOBRE O ROMANCE
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2.1-  Um preltdio a teoria

Partamos de uma assertiva simples: Zero (BRANDAO, 1986) e A festa (ANGELO,
1978) possuem, cada qual, seu enredo. Cada um se constitui de um mundo ficticio, de
personagens ficticias, de acdes ficticias, de espacos e lugares ficticios, de tempo também
ficticio. Ainda que Ignéacio de Loyola Branddo tenha dito, como vimos na introdugdo ao
primeiro capitulo, que tudo em Zero (BRANDAO, 1986) seja verdade porque o material de que
¢ feito fora coletado na rua, no jornal, no cotidiano e porque faz mengdes a bairros da cidade de
Sdo Paulo (embora anuncie, na narrativa, que esta se passa num pais da América Latindia, sem
mencionar a grande metrépole); mesmo que A festa (ANGELO, 1978) se passe na cidade de
Belo Horizonte em 1970, como explicitado na narracdo dos fatos, também localizando os
acontecimentos em enderecos reais da cidade; ainda assim, as acGes narradas nesses romances
integram construcdes ficcionais.

A questdo € que seus enredos e respectivas composicdes ficcionais ficaram preteridos,
pela critica, em detrimento de uma — unissona — interpretacdo dos mesmos enquanto narrativas
“da ditadura militar”. Ora, ndo poderia ser diferente no que concerne a um posicionamento
politico da critica imediata a sua publicacdo: havia uma necessidade de que as leituras feitas
desses textos fossem altamente combativas e resistentes ao regime autoritario vigente. No
entanto, uma visdo para além da narrativa deixou de lado a narrativa em si, sem que ambas
coincidissem, em um acordo, circunscritas nos limites que lhes cabem. O preco disso foi que o
rétulo de “romances da ditadura militar” ou de “romances pds-64”, mais do que definir seu
contexto de producdo, travou um vinculo direto entre literatura e real, entre literatura e mundo
de que emerge, quando, em verdade, por ser esse tipo de literatura (da ditadura ou pds-64), ha
muitos outros elementos envolvidos nessa relacdo — como pretendemos demonstrar —
constituida indiretamente em relacéo ao real nela indiciado porque permeada de mediagdes, 0
que leva essa relacdo, por isso, a ultrapassar as puras circunstancias historicas.

N&o se pretende, em momento algum deste trabalho, desvincular esses romances de seus
contextos, sendo que recontextualizad-los também dentro da tradicdo literéria,
recontextualizagdo a ser feita a partir do que existe em suas narrativas e a partir das mediagoes
entre elas e 0 mundo que indiretamente mencionam e/ou evocam. Trata-se de rever sua relagao
com o real de modo a reconsiderar o que escapou a uma leitura da imitacdo ou do reflexo, pois,
como se disse anteriormente e como se verd de agora em diante,
“realismo”/representagdo/mimesis estdo absolutamente imbricados na discussdo do género
romanesco e, especificamente, no que culturalmente se chamou de “romance pds-64~. Trata-

se, enfim, de reler esses romances, Zero (BRANDAO, 1986) e A festa (ANGELO, 1978),
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justificando sua existéncia por meio da crise da representacdo do final do século XIX
(PELLEGRINI, 2007;2009), da reconsideracdo da mimesis (LIMA, 2003;2014) e de seus
desdobramentos estético-filosoficos, sobretudo a ideia de Representacdo Refratada ou Estética
da Refracéo.

Consideramos que o contexto materialmente historico durante o qual foram escritos
influi, sim, em sua composic¢do, depois de passado pelo prisma de discursos varios, de origens
socio-ideoldgico-culturalmente diferentes, subjetivados em diversas versdes, perspectivas,
pontos de vista, modos de vé-lo e entendé-lo. Trata-se, portanto, de romances que nao retratam
aquele contexto diretamente, sendo que indiretamente o tangenciam, por meio de mediacoes
tantas que relativizam e pluralizam sua mimesis.

Para tanto, antes de entrarmos na discussdo propriamente dita, enfrentemos e
solucionemos uma questdo metodoldgica. Este trabalho, por sua orientacdo epistemoldgica,
diferencia recurso estético, i.e., a técnica que proporciona o efeito mimético, do efeito em si.
Consideramos, baseando-nos no que diz Luiz Costa Lima (2003; 2006;2009; 2014), que o texto
literario — especificamente, o romance — sempre guardou uma relacao indireta com o real, na
medida que o evoca e, a partir dessa evocacdo, o transforma em um universo outro, ficcional,
que, embora mencione o real, ndo € seu reflexo ou copia, mas uma outra natureza que a ele se
acrescenta, perspectivizando-o, fazendo-o ser visto de outro modo. A essa relagéo, efeito do
trabalho estético, chamamos mimesis e ela é atemporal. O trabalho estético, porém, é variavel,
de acordo com a técnica empreendida (descritivista, cubista, surrealista, etc.) que também varia
de época para época. Por isso, entendemos que o termo “realismo”, para falar do efeito, €
inadequado porque se confunde com um conjunto de técnicas datadas a possibilitar, cada uma
a seu modo, o efeito da mimesis. Realismo do século XX, Realismo de 1930, Realismo mégico,
Realismo feroz (CANDIDO,1989, p.211), (Hiper)Realismo brutalista (BOSI, 2002, pp.253-
254;1994,pp.434-435), Realismo grotesco (NUNES, 1983, p.65), etc., sdo técnicas diferentes
que proporcionam, pelo trabalho da linguagem, o que estamos entendendo por mimesis. Dito

IS0, passemos a construcdo de nosso suporte tedrico para esta e outras afirmagdes.

2.2- Proteiformidade romanesca e centralidade da mimesis: uma teoria do romance, o

romance em teoria

Em quase todos os estudos sobre a forma romanesca, utilizou-se das palavras de lan
Watt em sua obra A ascensdo do romance (publicada pela primeira vez em 1957) para demarcar,

no século XVIII, o aparecimento do romance, sobretudo com Richardson (mas,
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secundariamente, com Defoe e Fielding), e para explicar a centralidade da questdo do
“realismo”’® para a forma romanesca por ser, segundo 0 autor, sua caracteristica mais
fundamental.

Embora o texto se chame “A ascensao do romance”, indicando que abordara 0 processo
de consolidacdo do género, Watt (2010, p. 322) diz que os romancistas do inicio do século
XVIII, Defoe, Richardson e Fielding, ttm a importancia historica de ter contribuido
fundamentalmente para a criacdo do romance, forma literaria que é predominante apds esse
periodo. De maneira geral, ainda citando o autor (WATT, 2010, p.09), parte-se do pressuposto
de que as condicdes da época eram favoraveis a criacdo do romance, do ponto de vista literario
e social (deste, principalmente), condigdes as quais teriam corroborado, inclusive, para que o
género romanesco desenvolvesse caracteristicas proprias e diferentes de toda a producao
literaria anterior, caracteristicas essas que come¢am a aparecer de modo mais sistematico na
prosa daqueles trés romancistas citados.

Além de demarcar a criacdo do romance na Inglaterra do inicio do século XVIII — com
Defoe, Richardson e Fielding — como um género originalmente moderno, lan Watt (2010, p.10)
também aponta que historiadores do romance “consideraram o ‘realismo’ a diferenga essencial
entre a obra dos romancistas do inicio do século XVIII e a fic¢do anterior”. Diferenciando,
entdo, esse “realismo” de que falam os historiadores, um realismo de sentido amplo, do realismo
da escola literéria tipica do século XIX, define-o como qualquer retrato de “todo tipo de
experiéncia humana e ndo sé as que se prestam a determinada perspectiva literaria: seu realismo
ndo esta na especie de vida apresentada, e sim na maneira como a apresenta” (WATT, 2010,
p.11). Por isso, segundo o autor, 0 romance traz uma questdo de maneira mais aguda que
qualquer outra forma literaria: “o problema da correspondéncia entre a obra literdria e a
realidade que ela imita” (WATT, 2010, p. 11).

Para tratar dessa questdo do “realismo”, Watt (2010, pp.12-33) traca um paralelo entre
a tradicdo filosofica do pensamento realista (iniciada, principalmente, por Descartes) e aquele
“realismo” fundamental do romance, bem como entre a maneira como as caracteristicas
primordiais deste Gltimo estiveram influenciadas pelas do primeiro. Watt explica que o
pioneirismo de Defoe, Richardson e Fielding (mais do segundo do que dos outros) teria sido,
portanto, o trabalho dos preceitos daquilo que, por analogia ao realismo filosofico, ele chamou,
em literatura — nas narrativas literarias —, de “realismo formal” (WATT, 2010, pp.12-13; 35-
36).

13 Estamos utilizando o termo “realismo”, entre aspas, por o considerarmos, como dissemos, inadequado, preferindo-se, quando
se trata do efeito que o texto literdrio possui, mimesis.
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Esse “realismo formal” nada mais é que 0 método narrativo, paralelo ao e em dialogo
com o realismo filosofico, que, convencionalmente, denomina o conjunto de procedimentos
narrativos tipicos do romance; € a expressdo narrativa da premissa mais genérica do romance
de que ele “constitui um relato completo e auténtico da experiéncia humana e, portanto, tem a
obrigacdo de fornecer ao leitor detalhes da histdria, como a individualidade dos agentes
envolvidos, os particulares das épocas ¢ locais de suas agdes” (WATT, 2010, p.34).
Considerando que o estilo narrativo especifico do género romanesco, segundo o autor (WATT,
2010, p.33), se dé por meio da “soma das técnicas literarias através das quais o romance imita
a vida seguindo os procedimentos adotados pelo realismo filosofico em sua tentativa de
investigar e relatar a verdade”, Watt (2010, p.35) diz que a expressio de uma ‘“visao
circunstancial da vida” € a caracteristica do romance, género que, por meio de seu “realismo
formal”, permite uma imitagdo mais imediata da experiéncia individual situada num
determinado contexto espacotemporal do que outras formas literarias.

Esse “realismo formal” rompe com a tradi¢ao (neo)classica anterior sobretudo por meio
da rejeicdo dos universais e focaliza o retrato da experiéncia individual, particular, a qual é
sempre Unica e nova (WATT, 2010, p.13). Dai a énfase na novidade, também prépria do género
romanesco, que influiu em seu estado “amorfo” (WATT, 2010, p.14), sem regras e normas
determinantes da forma tipica dos géneros literarios anteriores: “a pobreza de suas convengdes
formais seria o prego de seu realismo” (WATT, 2010, p.14), porque daria mais liberdade para
o enfoque na experiéncia individual Gnica e nova. Ndo foram apenas convencbes formais
evitadas no romance: a recusa dos universais caracteristicos da tradi¢do (neo)classica — e a
énfase no individualismo - leva, também, a recusa dos valores coletivos e, portanto, dos enredos
tradicionais, evitando-se certa extragdo dos enredos da mitologia, da Historia ou demais fontes
literarias do passado (WATT, 2010, p. 14). Tornar-se-ia, entdo, pratica geral do romance, “o
uso de enredos ndo tradicionais, ou inteiramente inventados ou baseados parcialmente em
algum incidente contemporaneo” (WATT, 2010, p.15) que envolvesse “pessoas especificas em
circunstancias especificas” (WATT, 2010, p. 16), ambas tdo particularizadas quanto a
experiéncia subjetiva.

Tanto no campo filoséfico quanto no campo literario, ou no modo como as mudancas
trazidas por aquele estdo implicadas neste, observa-se que o rompimento com a tradigdo
(neo)classica leva: (1) a individualizagdo, a abordagem particularizante do
individuo/personagem, do tempo e do espaco (WATT, 2010, pp.19-22); (2) a uma mudanga na
concepcdo do tempo: uma relagdo causal substitui o valor do acaso, do destino, das

coincidéncias, e recusa a atemporalidade tipicos das narrativas anteriores, tornando a narrativa
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mais coesa (WATT, 2010, pp.22-27); (3) a uma mudanga na concepg¢do do espaco a qual
consiste no fato de que ele deixa de ser vago (como na prosa anterior) e se torna mais definido,
mais especifico, mais verossimil (WATT, 2010, pp. 27-29); (4) as problematiza¢fes semanticas
entre as palavras e 0s objetos reais que elas representam ou entre a capacidade de
particularizacdo dos objetos pelas palavras que os representam, o que intensificou o trato
referencial da linguagem no romance, tornando-a exaustivamente descritivista em detrimento
da concentracdo elegante da linguagem (WATT, 2010, pp. 29-32).

Todas essas mudancas atuaram, na producdo romanesca, sob 0 objetivo da elaboragédo
do que deveria ser “um relato auténtico das verdadeiras experiéncias individuais”
(WATT,2010, p.29), o que s6 poderia se dar por meio mesmo do “realismo formal”,
denominador comum do género romanesco, de maneira geral, cujos efetivos realizadores teriam
sido os primeiros romancistas do século XVIII. Para lan Watt (2010, p.322), as obras desses
primeiros romancistas ingleses em questdo conformariam trés possibilidades ou imagens da
forma romanesca, de acordo com sua pratica do “realismo formal”: a que enfatiza a agdo, o
episddio, a verossimilhanca; a que enfatiza a personagem; a que enfatiza o enredo. Assim, a
diferenga na aplicacdo do “realismo formal” entre Defoe, Richardson e Fielding, num
brevissimo resumo, é uma diferenca de énfase. O primeiro trabalha o método sobre,
principalmente, as acdes, sobre a causalidade entre elas, sobre a verossimilhanca. O segundo,
sobre as personagens, materializando melhor a ideologia individualista da época,
particularizando mais a experiéncia da realidade, assim como o tempo e 0 espaco que a
envolvem. O terceiro, sobre o0 enredo.

O texto de lan Watt (2010) é interessante na medida de sua percepcdo de que o
“realismo”, em sentido amplo, € caracteristica central do romance. No entanto, ao falar de um
“realismo em sentido amplo”, que tematiza a experiéncia humana, esta a dizer de um efeito das
artes, em geral, que, na literatura, se dd de modo muito especifico, e que entendemos como
mimesis, como representacdo e apresentacdo do real. Este “realismo” realmente é caro ao
romance, mas nao € o que o diferencia das demais formas literarias, uma vez que cada uma tem
suas especificidades no trato da linguagem para gerar o mesmo efeito. Watt (2010), ademais,
confunde mimesis com estética ao dizer que o realismo ndo esta na espécie de vida apresentada,
mas na maneira COmo se a apresenta, pois a maneira é que tem a ver com o trabalho da forma e
da linguagem, com o modo como se apresenta, nao o “realismo em sentido amplo” de que fala.
Aliés, se refere ao “realismo formal” como método, procedimento narrativo, o que diz respeito
a técnica, embora fale, concomitantemente, do efeito, do “realismo em sentido amplo”, que tem

a ver com a mimesis, com a representacéo e a apresentacdo do real. Quando tenta explicar seu



71

“realismo formal”, tragando um paralelo com o realismo filosofico de Descartes, Locke e
Thomas Rield, circunscreve sua perspectiva a uma filosofia que limita a prépria ideia anterior
de “realismo em sentido amplo”. Além de ser uma epistemologia limitada quanto a sua
concepcao de sujeito (cartesiano), de tempo (causal) e de espaco (como aquilo que € descritivel
a nivel dos olhos), € também limitada no modo como resolve, optando pela referencialidade
excessiva, a questdo da linguagem. Sobre a relacdo entre obra e realidade, refere-se a ela como
uma relacdo de imitacao, desconsiderando as mediacOes envolvidas nesse processo; diz que o
estilo do romance consiste num conjunto de técnicas literarias através das quais 0 romance imita
a vida em sua tentativa de investigar e relatar a verdade, sem problematizar o conceito de
verdade para o século X V111 e para o romance de modo geral. E pertinente, porém, a énfase do
discurso do género na experiéncia individual, embora ndo se problematize sua dimensao
controlada pela axiologia (com valor de verdade) da classe hegeménica. Watt (2010) coloca o
romance do século XVIII como uma criacdo sem igual precedente, divisor de &guas, sem
considerar seu carater proteiforme ou metamérfico. Além do que, demarcar o surgimento do
romance no século XVIII, com os romancistas ingleses é demasiado elitista porque candnico,
porque desconsidera toda uma tradicdo romanesca anterior paralela ao canone e desvalorizada
em relagdo a ele'®. Todas essas problematizacbes da teoria de Watt (2010) resumem as
discussdes por que passaremos ao pensarmos a relacdo entre literatura, romance e mimesis, e,
portanto, se elucidardo, de agora em diante, passando a sustentar nossa (hip6)tese em relagdo a
nossos objetos.

Contrapondo-se, entdo, a Ascensdo do romance (WATT,2010), foi publicado, em 2005,
A invencdo do romance (BRANDAO,2005). Nessa obra, Jacyntho Lins Branddo situa a
invencdo do romance na Grécia, sendo dela, de sua literatura, um género préprio (BRANDAO,
2005, p.12). Para se aceitar essa proposi¢cdo, ha, segundo o autor, que se despir de alguns
preconceitos: o primeiro, deixar de considerar, como tradicionalmente se fez, 0 romance antigo
como um género inferior, decadentista e desconexo da literatura do passado; o segundo, ndo
atribuir ao romance antigo, como se fez durante todo esse tempo, certa divida com a “grande
literatura” (BRANDAO, 2005, pp.12-13). Brandao ressalta, a despeito disso, que ndo pretende
salvar 0 romance grego, mas tampouco desclassifica-lo: “evitando os riscos da denegagdo,
tomo-o apenas como um fendmeno que, nem mais nem menos que qualquer fenémeno dessa
ordem, diz algo sobre o humano” (BRANDAO, 2005, p.15).

14 Caso do romance grego antigo, do romance medieval, de cavalgria, do romance picaresco, do romance renascentista, do
romance barroco, etc. (Cf. BAKHTIN, 2010, pp.211-362; BRANDAO, 2005, pp.12-13).
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Segundo Branddo (2005, pp.15-16), do mundo, nos restam suas aparéncias e € em meio
a elas que, ndo apenas nos movimentamos, como também é em meio a elas que o romance foi
concebido, originalmente na Grécia. Assim, ao estudo do romance, em geral, interessa saber
como se estruturam essas aparéncias, como “se aparentam”, no discurso, constituindo nossa
realidade (BRANDAO, 2005, p.16). E, portanto, essencial ao estudo do romance a investigacio
acerca dos processos de representacdo (BRANDAO, 2005, p.16). Desde a Grécia, estar diante
do mundo, perceber seus objetos, reconhecé-los, sempre despertou o desejo de compreender 0s
processos envolvidos nessa percepcdo e reconhecimento; de compreender o desejo da
representacdo, desperto desde Homero (BRANDAO,2005, p.18). Investigar, entdo, o0s
processos de representacdo envolvidos na constituicdo do romance grego € estudar aquilo que
ele tem de mais grego e o que o gerou: ¢ exatamente “esse prazer entranhado da mimese” °
(BRANDAO, 2005, p.18) que o autor diz ser a marca genuina do romance grego.

Tendo isso explicado, Brandao (2005, pp. 24-26), imediatamente, chama a atengéo para
o fato de o surgimento do romance e do termo “romance” serem temporalmente muito
distintos. O termo aparece na ldade Média para denominar as narrativas (modernas e
populares) escritas em romances — linguas romanicas, linguas vulgares —, em contraposicao a
literatura escrita em latim, cléassica e culta. Assim, 0s romances escritos em romances, 0S
“romances de cavalaria, romances picarescos e outros marcam a oposi¢do a uma literatura culta
escrita em latim. Logo, o género, nessa perspectiva, seria o oposto dos géneros cléssicos (...)”
(BRANDAO,2005, p.24). Esses romances escritos em romances, ainda, além de ser narrativos
(escritos em prosa ou em verso), eram ficcdo que servia ao divertimento e, assim, eram “o outro
de todas as espécies de discursos verdadeiros, como as cronicas historicas, as narrativas
sagradas e as hagiografias” (BRANDAO,2005, p.26). Embora 0 termo “romance” tenha
surgido so na Idade Média denominando as narrativas ficcionais, escritas em romances, linguas
romanicas vulgares, que assumiam tanto a forma em prosa ou em verso, o género romance foi
inventado, aproximadamente, no século | ou Il d.C, talvez por Cériton de Afrodisias ou
Xenofonte de Efeso, como narrativa ficcional em prosa (BRANDAO, 2005, p.26;82). No
entanto, o que ha mesmo de concreto “¢ um corpus que pode ser datado a partir da época referida
e se apresenta com as feigBes proprias de um género novo” (BRANDAO, 2005, pp. 82-83).

Desde entdo, o romance como género se constitui, conforme Brand&o (2005, p.66;78) a
partir de um jogo entre 0 antigo e 0 novo, nao tendo, 0 novo, nada a ver com lograr originalidade

(corruptela ideoldgica romantica), mas com certa competicdo criada com o antigo. E na

15 “Mimese” ¢ a tradugdo, para o portugués, do termo grego “mimesis ”. Optamos, ao longo deste trabalho, por “mimesis”, por
ter por fundamento epistemoldgico maior para esse assunto a obra de Luiz Costa Lima (2003;2014).
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dindmica entre novo e antigo que se d& o romance e, sendo o novo a diferenca em relacdo ao
antigo, é o novo o que surpreende no romance por leva-lo a assumir, constantemente, novas
feicbes. Outro trago tdo caracteristico do romance quanto a “mimese”, portanto, ¢ sua
“capacidade proteica de transformag¢do” (BRANDAO,2005, p.78). E, como a transformacio é
um traco fundamental caracterizador do género, ele pouco terd de original e dificilmente serd
possivel dizer sua origem (BRANDAO,2005, p.78).

O termo “originalidade” vem de origem e o romance ndo tem origem, explica o
professor (BRANDAO, 2005, pp.77-79). O romance é um género inventado, i.e., como
qualquer produto poético, é fabricado (BRANDAO, 2005, pp. 82-83). Ele n&o nasce do nada,
“mas a partir de determinadas estratégias discursivas que tornam romanceada toda matéria que
aborda” (BRANDAO, 2005, p.83). A invencédo do romance se da, pouco a pouco, por meio de
processos de “deslocamentos e contaminagdes” (BRANDAO, 2005, p.164) de outros géneros
e discursos, i.e., por meio da incorporagdo de temas e técnicas de outros géneros e discursos
tornando-os romanescos, “num auténtico processo gramatofigico” (BRANDAO, 2005, p.160).
Este, alids, é outra caracteristica basica do romance, desde a Grécia: o dialogismo com outros
géneros ou discursos, a assimilacdo e a transformacéo deles dentro da dic¢do romanesca, o que
Branddo (2005, p.131) nomeou de “gramatofagia”. O romance é um género em constante
formacdo, um género de outros géneros e/ou até a negacao do proprio sentido de género ja que
ndo se fecha num conjunto restrito e perene de caracteristicas (BRANDAO, 2005, p.141).

Né&o sendo possivel constatar um inventor especifico e nem datar exatamente a invencao
do romance, o que se pode afirmar com tranquilidade €, segundo Branddo (2005, p.162), a
existéncia de um corpus bem delimitado a partir dos séculos | e 11 d.C., cujas obras possuem
algumas caracteristicas comuns que auxiliam numa caracterizacdo genérica do género como
um todo. A “categoria”, contudo, “romance grego” ndo ¢ homogénea; dentro dela ha diversas
espécies com diferencas tematicas e de estilo. A partir disso, o autor empreende andlise de
diferencas e semelhancas entre cada espécie desse romance, diferencas e semelhancas entre
cada procedimento narrativo, a partir do estatuto do narrador, do narrado e da propria narrativa.

No que concerne as semelhangas entre 0s romances gregos, i.e., as caracteristicas
genericamente comuns, Jacyntho Lins Branddo (2005, pp. 93-156) atesta a complexidade do
narrador, demonstrando como este, assumindo diversas posicoes e discursos, colabora/interfere
na “mimese” do romance grego. Além disso, sendo 0 romance grego um género em prosa e
ficcional, define o narrado como sendo antigrafico — o romance € antigrafia na medida em que
grafia seria a pintura, um recorte estanque de um momento, e 0 romance a ultrapassa porque

ndo apenas trabalha com elementos visuais, mas registra, num esguema narrativo, seu
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movimento, a sequéncia das acdes, suas concatenacdes (BRANDAO,2005, pp.199-201) — e
marcado pela diferenca, i.e., 0 romance é sempre diferente porque realiza, ficcionalmente, a
particularizacdo: sua funcédo, no caso grego, sendo puramente a de fruicao estética, pelo prazer
no modo como o narrado se constrdi ao longo do enredo no decorrer do qual se narram acoes
movidas pelo acaso que preside a vida de cada um, o romance € o dominio do particular e é por
narrar essa “vida de cada um” que ele se especializa dentro de sua antigrafia (BRANDAO,
2005, pp.201-203). J& a narrativa, enquanto questao fulcral do romance grego, é definida como
aquela que gera representacdo de si mesma, i.e., representa as absor¢des dos outros géneros e,
ao fazé-lo, gera uma “mimese” do préprio processo mimético, se constituindo desconectada do
que estaria por tras do representado, na medida em que se abandona o objeto mimetizado,
empreendendo-se, de forma espetacular, ndo apenas a ficionalizacdo do mundo, mas também
de seu préprio processo ficcionalizante ou a “mimese” da propria “mimese” (BRANDAO,
2005, pp.207-208;215-216;243-244;252-259). Tal caracteristica revela, desde ja, a inclinacao
metalinguistica, em maior ou menor grau, da narrativa do romance, acarretando, por
conseguinte, um certo apego ao trabalho da forma.

E notéria a importancia do estudo empreendido por Branddo (2005) na medida de sua
contraposi¢do as proposicdes de lan Watt (2010). Ambos consideram ser central, na
constitui¢ao/constru¢do do romance, o “realismo” em sentido amplo / a “mimese”, i.e., a relacdo
com a realidade (ou com as aparéncias desta). Ao contrario do que disse lan Watt (2010),
segundo Branddo (2005), o romance foi inventado na Grécia como um género essencialmente
ficcional, com fim puro de fruicdo estética e divertimento, sem ser possivel afirmar seu inventor
e nem datar sua invencdo. Desde entdo, assume um carater proteiforme, metamorfico, de género
em constante (trans)formacdo, que se desenvolve sob a dindmica do novo e do antigo. Por isso,
diferentemente de Watt (2010), Branddo (2005) diz que o romance tem pouco de “original”, no
sentido corrompido romantico. Também em dissonancia com Watt (2010), Branddo (2005)
considera que 0 romance ndo surge de repente, mas por um movimento constante de
deslocamentos e contaminacGes de outros géneros, dado seu carater gramatofagico. Brandéo
(2005) pontua outros aspectos tdo importantes quanto esses para se entender a constitui¢do do
romance como género e 0 modo como sua historia incide sobre o que se fala (ou nao se fala)
sobre o romance hoje: certa complexidade assumida pelo narrador, o carater antigrafico e certa
esséncia metalinguistica, além de circunscrever o narrado a circunstancialidade da vida de cada
um. Mas ¢ a “mimese” o que o romance grego tem de mais central e essencial: estruturar as
aparéncias do real em seu discurso e, muitas vezes, a tematizacdo desse processo. Assim, desde

as origens gregas, o romance lida com essas caracteristicas e suas problematicas. Observemos,
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porém, que se 0 romance estd em constante (trans)formacéo, também o estdo suas demais
caracteristicas originarias. Portanto, é diferente, ao longo do tempo, 0 modo como o género
incorpora e se relaciona com outros géneros textuais e discursivos, mudando-se 0s géneros com
que se relaciona. E diferente, na evolucio do género, o funcionamento da dindmica do novo e
0 antigo, sob a qual também se difere o proprio modo de o género se (trans)formar. Os modos
de se dar forma a narrativa se complexificam, com o passar do tempo, desenvolvendo-se
multidirecionalmente as maneiras de se conceber o narrador, o narrado e a narrativa. Muda-se,
na progressdo do tempo, a finalidade do romance, que vai, aos poucos deixando de ser mero
divertimento e assumindo uma fungéo de perspectivizagdo e questionamento do real com que,
indiretamente, se relaciona, bem como de si mesmo, de sua propria tradicdo. A maneira como
0 romance se relaciona com a ficcdo também ¢é diferente em cada época. Dado seu carater
proteiforme, a maneira com gue se entende sua relacdo com a realidade, tecnicamente falando,
também se atualiza.

Bakhtin (2010, pp.397-399) j& dizia que o romance €, fundamentalmente, um género
inacabado (por se constituir em constante evolugdo) e um género que parodia 0s outros géneros
(literarios e extraliterarios, discursivos), integrando-os a sua construcao, reinterpretando-os,
refazendo-os em sua propria composicdo — a estilizacdo parddica de outros géneros e estilos é,
segundo ele, marca essencial do romance. Em contato com outros géneros ou a medida que é
contemporaneo deles, absorve-os e, do mesmo modo, os “romanciza”, influindo em suas
estruturas (BAKHTIN, 2010, pp.400-401). Também para o linguista, sendo o romance o Unico
género em constante evolucdo, “por isso ele reflete mais profundamente, mais
substancialmente, mais sensivelmente e mais rapidamente a evolugdo da propria realidade”
(BAKHTIN, 2010, p.400).

Sendo, desde sempre, um género que estabelece relacbes com outros géneros, um
género proteiforme/metamorfico, o romance nem sempre foi “pluriestilistico, plurilingue e
plurivocal” como € hoje!® (BAKHTIN, 2010, p.73). Houve um longo trajeto (histérico-
evolutivo) social, politico e linguistico para que assim fosse. Trajeto que envolve a superacao
de um monolinguismo e de um monologismo discursivo construidos e impostos pelas classes
dominantes, atendendo aos seus interesses para a manutencao de seu poder.

Conforme Bakhtin (2010, p.200), enquanto o romance antigo, grego, assimilava apenas

gratuitamente outros géneros e estilos e 0s incorporava em sua estrutura ou enquanto o romance

16 Bakhtin escreveu sua Teoria do Romance desde os anos 1930, tendo a publicado completamente nos anos 1960. Assim,
consideramos que quando ele diz sobre 0 modo como o romance ¢ “hoje”, esta em questdo um lapso temporal que pode ser, de
certo modo, estendido até os dias atuais, uma vez que esta a falar do romance do século XX, ja herdeiro do que viremos a falar
como crise da representacéo.
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medieval parodiava esses géneros e estilos, deslocando-os de seus contextos e atualizando-os
em seu proprio contexto, no género romanesco, nada mais se fez do que neutraliza-los em uma
unica e mesma ideologia e linguagem. O fato de reaproveitar outros géneros — literarios e
discursivos — em sua estrutura o tornava apenas uma enciclopédia de géneros (pluriestilistico),
por isso, apenas embrionariamente plurilingue, mas ndo plenamente plurilingue (BAKHTIN,
2010, p.200). O romance grego, alias, ja era sensivel as “falas”, as linguagens da época, aos
maultiplos dialetos literarios gregos, mas a consciéncia criadora realizava-se, monologicamente,
nas linguas puras e fechadas sobre si proprias (BAKHTIN, 2010, p.404).

O romance, no entanto, como é moderna e contemporaneamente, pressupde, consoante
0 autor (BAKHTIN, 2010, p.164), a materializagdo, em sua estrutura, de uma consciéncia de
diversidade discursiva de forca centrifuga, descentralizadora dos valores e concepcdes
dominantes, i.e., da no¢cdo monoldgica e monolingue como instrumento de dominacdo e
subjugacdo politico-ideoldgica de grupos sociais diversos da classe de poder; consciéncia de
uma diversidade discursiva que contorne ou burle a ideia de que a lingua € Unica e s6 pode
materializar um Unico pensamento ideoldgico relativo a uma unica cultura (politica, religiosa,
etc.), unindo o povo pela etiqueta da identidade nacional, com a finalidade de fazer permanecer
a hegemonia da classe de poder. O romance, como é moderna e contemporaneamente, presume
que o discurso humano se afasta do mito do monologismo e do monolinguismo, da ideia de que
uma lingua Unica é a forma absoluta e verdadeira do pensamento. Afastamento esse, segundo
Bakhtin (2010, p.164), o qual s6 pode se dar na proporcao em que passa a integrar a construcao
romanesca o que se chamou de plurilinguismo, integracdo que ocorre em condi¢des socio-
historicas bem definidas, as quais possibilitam a consolidacdo de uma outra maneira de
percepcao linguistico-discursiva. E apenas quando a cultura nacional perde seu aspecto fechado
e independente e/ou com a burla dos discursos — autoritarios — do poder que se podera perceber
a estratificacdo da lingua, suas variedades sociais e ideoldgicas, de acordo com a pluralidade de
lugares sociais e ideoldgicos que existem em uma sociedade (BAKHTIN,2010, pp.166-167).
Somente entdo se revelara a pluriformidade das linguas/da cultura e sua diversidade de vozes.

A atualizacdo moderna/contemporénea do romance, portanto, se d& quando ele é
construido, principalmente, plurilingue e plurivocal. Ou seja, quando sua linguagem se estrutura
como um sistema plural de vozes elocutdrias de linguagens sociais diferentes entre si,
organizadas artisticamente em dialogo, na medida da tensdo entre suas divergéncias; quando a
linguagem romanesca é concebida como um arcabouco plural de estratos linguisticos diversos
— sociais, profissionais, institucionais, de geracdo, de género, de género textuais —, como uma

variedade de linguas e discursos sempre atravessados e constituidos pelo discurso de outrem
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(BAKHTIN, 2010, pp.74-76). E imprescindivel, enfim, ao género romanesco certa
orquestracdo de um desmascaramento socioideoldgico das linguas e discursos, € uma
necessidade mostra-los e experimenta-los, revelar e experienciar o que eles dizem e o modo
como dizem, sua visdo de mundo e fundamento, sua axiologia, as parcelas do real a que
remetem e a maneira como o fazem, as informacGes que carregam sobre uma determinada
época, geracdo ou individuo: trata-se de um processo de conhecimento da realidade pela
linguagem e pelo olhar do(s) outro(s) (BAKHTIN, 2010, p.162).

E a partir do século XVII, portanto, com Dom Quixote, que 0 romance incorpora, em
sua estilistica, conforme Bakhtin (2010, p.384), um conflito entre as tendéncias centralizadoras
(unificadoras) e descentralizadoras (estratificantes) das linguas, encontrando-se no limiar entre
a linguagem literaria, a literariedade das belas-letras, e o estado tensionado e dialogizante dos
estratos linguisticos. E, no entanto, a partir do século XIX que se passa a observar a
predominancia do segundo em relacdo a tentativa de elevar as apropriagdes romanescas ao nivel
beletristico (BAKHTIN,2010, pp. 203-204). Desde entdo, é fundamental que a estrutura
romanesca seja uma combinacdo de estilos, um sistema de linguas constituido por uma
diversidade social de linguagens organizadas artisticamente e elocutorias de vozes de lugares
socioideologicos diferentes (BAKHTIN, 2010, p. 74-75).

Em outras palavras, a base da estrutura romanesca moderna e contemporanea €, segundo
Bakhtin (2010, p.76), a estratificacdo linguistica, na qual estd engendrada uma pluralidade
social de linguagens e vozes que divergem entre si, que se inter-relacionam em uma
correspondéncia cujos polos se encontram, constantemente, em estado de tensdo. E prerrogativa
desse romance um “plurilinguismo dialogizado cujas vozes sdo multidiscursivas” (BAKHTIN,
2010, p.83). E essas linguagens e vozes socioideologicamente diferentes nada mais séo do que
pontos de vista, maneiras de apreender e entender o mundo, estruturadas a partir de outras vozes
discursivas que formam a perspectiva do real de cada sujeito enunciador: tratam-se de maneiras
de enunciar o real que sdo formadas por outras vozes e discursos que, divergindo entre si, se
complementam; que se opondo umas as outras, se esclarecem mutuamente (BAKHTIN, 2010,
pp.98-99). Tais perspectivas, estratos que enformam concepcdes ideologicamente diversas
sobre o real, sdo materializadas em discursos corporificados em estilos diferentes, séo
organizadas dentro da composi¢cdo romanesca de modo a configurar um sistema literario
original (BAKHTIN, 2010, pp. 104-105). O género romanesco, no entanto, ndo € um arcabougo
linguistico-discursivo pura e simplesmente, linguas e discursos ndo estdo jogados dentro de sua
estrutura sem critérios: o romance € um hibrido literariamente e intencionalmente organizado

que resulta em uma representacdo literaria da linguagem (BAKHTIN, 2010, p.162).



78

A partir disso, Bakhtin (2010,p.138) defende que, se 0 que h& de mais essencial no
romance € a enunciagdo e os discursos nele engendrados, os quais carregam em si significacdes
sociais e forcas dispersivas plurilingues, entdo, o problema central da estilistica romanesca ¢ a
questdo da representacéo literaria do discurso de outrem, a questdo a respeito da imagética da
linguagem que carrega em sua constituicdo pluralidades, ou seja, 0 modo como a enunciagéo
discursiva se constitui de discursos outros de lugares ideoldgicos diversos e 0 modo como
diferentes estratos de enunciagdes discursivas — atravessadas por discursos de outros, de lugares
ideologicos diferentes — se inter-relacionam dentro do romance, fazendo de cada discurso que
0 compde plural por si e plural na constitui¢do do todo romanesco.

Percebe-se que Branddo (2005) e Bakhtin (2010) dialogam em alguns aspectos, a
comecar pelo consenso sobre uma esséncia metalinguistica do romance: enquanto Brandédo
(2005) diz ser caracteristica do romance grego certa representacdo de Seu processo
representacional, para Bakhtin (2010), o que ha de fundamental no género é a representacao da
linguagem — enquanto arcabouco plural dos mais diversos estratos linguisticos e sempre
constituida pela histéria (individual e coletiva) de cada voz elocutdria que é sempre atravessada
por uma pluralidade discursiva. Ambos consideram o romance um género dindmico, em
constante (trans)formacéo, bem como um género que se faz a partir da incorporagdo da forma
ou da diccdo de outros géneros. Importante é a dimensao subjetiva que Bakhtin (2010) atribui
a linguagem, na medida em que a descreve como um sistema plural de vozes elocutérias de
linguagens e discursos plurais, de lugares socioideoldgicos (bem como histdria e formacéo)
diversos, em dialogo tensionado por suas diferengas, uma vez que essa concepcdo ressalta a
diversidade de pontos de vistas a falar sobre o real de perspectivas diferentes. Tdo importante
ainda é a ideia de que isso comeca a ser problematizado durante a modernidade histdrica (século
XVII), mas s6 comeca a ser resolvido a partir do seculo X1X, periodo em que situaremos o que
se chamara de crise da representacao.

Luiz Costa Lima (2009, p.177) chama ateng@o para uma particularidade dessa teoria
bakhtiniana pela qual acabamos de passar: Bakhtin (2010, p.411) diz que 0 romance é um
género do presente em contraposicdo a epopeia, diz que é “um género acabado de maneira
absoluta e muito perfeita, cujo traco constitutivo é a relacdo do mundo por ela representado no
passado absoluto das origens e dos fastigios nacionais” (BAKHTIN,2010, p.407). Esse passado
absoluto, para Bakhtin (2010, p.407), “é uma categoria (hierarquia) de valores especificos”, €
idealizado e tem um carater oficial: todas as manifestacGes exteriores da forca e da verdade
dominantes organizam-se, nesse passado absoluto e distante, dentro de uma categoria

axioldgica, enquanto o romance estaria ligado a elementos eternamente vivos da palavra e do



79

pensamento nao oficiais, 0s quais sdo circunstanciais porque facilmente suscetiveis a mudanca
(BAKHTIN, 2010, p.411).

O que Luiz Costa Lima (LCL) ressalta a esse respeito € que o teodrico russo foi
importante ao perceber que esse passado absoluto épico, ao se instalar na memaoria dos homens
e 1a ser preservado, assume funcdo de preservacédo e legitimagdo do status quo: “a linguagem
refinada dos épicos correspondia a intemporalidade pretendida pelo poder politico. O passado
absoluto estendia seus usos e costumes para que amoldassem o presente, visto como tdo
transitorio quanto incerto ¢ o futuro” (LIMA, 2009, p.177).

Por essa perspectiva, enquanto os géneros literarios, ao longo da tradigdo, se
mantiveram como épico, lirico e dramatico, relegando a toda e qualquer prosa produzida desde
a Antiguidade Classica até o Renascimento um lugar secundario, de género baixo, o romance
ndo teve condicdo de protagonizar enquanto género pareado aos géneros classicos. Conforme
0 que explica Costa Lima, enquanto o poder foi capaz de cultivar, na épica, aquela imagem
estavel do mundo, o romance ndo pdde se desenvolver, porque, por ele, s6 ha uma visdo do
mundo que se da a partir do cotidiano e este, i.e., a circunstancialidade da vida, era objeto de
representacdo apenas nos géneros baixos: “Era ai na ‘cultura criadora do riso do povo comum’,
na satira romana, nos dialogos socraticos, nos didlogos de Luciano, na sétira menipeia que
Bakhtin encontrava os ‘auténticos predecessores do romance’” (LIMA, 2009, p.177).

Costa Lima também ressalta outro aspecto importante que decorre da teoria bakhtiniana
que ora comentamos. Trata-se do fato de que o plurilinguismo ndo apenas se opde a “cultura
fechada” que explicamos, como também promove uma “reviravolta epistémica” porque o signo
deixa de declarar uma verdade imanente, inerente a sua referéncia, e, ja ndo remetendo a coisa
alguma, se torna a propria coisa: o plurilinguismo, além de promover a interacdo entre a
diversidade de linguas e falas geradas nessas linguas, permite que o “signo-enquanto-sentido”
engendre sua prépria significacao, i.e., que ele se torne produtivo, uma vez que, ndo imitando
ou remetendo a algo, produz um outro algo semelhante, mas um tanto diferente da referéncia
que antes supunha (LIMA, 2009, p.175), nos termos de sua proposicao sobre a mimesis.

Mas O controle do imaginario & a afirmagdo do romance (LIMA, 2009) nos importa
também por demonstrar como o desenvolvimento do género romanesco e sua consolidagdo na
cena literaria, somente na modernidade historica, se deu pari passu com certa transi¢do da
aceitacdo do/submissdo ao controle do imaginario para a burla desse controle (por meio de
recursos diferentes), rompendo, de dentro do proprio romance, com o veto ao ficcional, sendo
esta a marca do romance moderno. Enquanto o romance anterior a modernidade se

(trans)formou dentro dos limites representacionais das normas e dos costumes dominantes de
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cada momento, o romance moderno € aquele que coloca em xeque tais normas e costumes, ndo
sendo apenas ficgdo mais restrita ao divertimento, mas ficgdo que assume um compromisso de
questionar as representacdes sociais evocadas no plano da prosa ficcional.

De maneira bastante didatica, Costa Lima (apud BASTOS, 2010, pp.380-381) explica
a questdo do controle:

Cada grupo humano, seja profissional ou de uma camada de classe, tem seus valores.
Assim como ndo ha sociedade sem leis, ndo ha sociedade sem diferenciacao de valores.
Digamos: a camada de classe A detém o poder. Como ela fara para preservar seus
valores? A proibicio da pratica contraria € antipatica e contraproducente. E preferivel
que ela tenha mecanismos de preservacdo de seus valores. Tais mecanismos,
tecnicamente, os mecanismos de controle, funcionam como uma espada invisivel que
oscila sobre a cabeca dos agentes. (Aquilo que classicamente se chamava “espada de
Damocles”). Assim, por exemplo, ndo era conveniente que 0O pintor renascentista
pintasse uma virgem Maria com o0s labios muito grossos pois isso conotava
sensualidade. N&o se tratava de proibi-lo, mas apenas de tornar conhecidos 0s
mecanismos de preservacdo dos valores dominantes.

Quando se diz sobre um controle do imaginario, portanto, se diz, segundo Costa Lima
(2009, p.78), sobre uma atuacdo politica sobre as obras que tem consequéncias e efeitos
estéticos sobre elas. Esse controle interfere na construcéo das obras e atrasa a consolidacao e
legitimacdo do romance na cena literaria (LIMA, 2009, p.78).

O controle do imaginério se da, sobretudo, culturalmente, em razdo de uma tradigédo
que, de maneira direta ou indireta, sempre teve de lidar com a busca pela verdade explicativa e
ordenadora do mundo e da vida em sociedade. E claro que, em cada época, em cada sociedade
e em cada circunstancia, a determinacdo do que é ou ndo verdadeiro passa, invariavelmente,
pelo crivo da ideologia dominante. E na modernidade histérica, no entanto, que isso se torna
mais forte; é durante esse periodo que o controle do imaginario, na maior parte das vezes, é
fundamentado, segundo Costa Lima (2009, p.84), em certa “concep¢ao substancialista da
verdade”.

Conforme o que o autor (LIMA, 2009, pp.194-195;209) explica, o controle do
imaginario se da, na abertura da modernidade (ndo que antes ele ndo fosse assim),
fundamentado em uma base moral-religiosa. Depois, de maneira gradativa, sobretudo a partir
do século XVII, a medida que o interesse intelectual vai atuando por meio das ciéncias
experimentais, o controle passa a ter preceitos de ordem cientifica — “a falibilidade dos 6rgaos
dos sentidos, a verdade como substancia a ser reconhecida, a objetividade do conhecimento, a
primordialidade da cadeia causal, a inferioridade da imaginagdo ante os percepta” (LIMA,
2009, p.194), ao passo que teorias como a de Bacon e a de Descartes apareciam. Ressalte-se
gue o paradigma cientifico ndo assume o lugar do controle ético-religioso, sendo que este ainda

subsiste apesar da preponderancia daquele ao qual se acrescenta.
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Mas, entre a efetivacdo do controle, caracterizado como instrumento politico, e uma
afirmacdo metafisica da verdade, hé a interposicdo de uma rede de operadores, de mecanismos
que atuam em prol da efetividade fiscalizadora, ou admitem, dentro de seus limites, ser
driblados relativizando a atividade de fiscalizacdo, a depender dos interesses da ideologia
dominante (LIMA, 2009, p.84). Isso porque tais mecanismos de controle “respaldam os valores
que, em certa sociedade, ndo se devem contrariar” (LIMA, 2009, p. 155). Ao fazé-lo, revela-se
sua dinamica a qual “reduz o produto maximo do imaginario, a obra de arte, ao que reproduz
ou confirma o previamente dado” (LIMA,2009, p.155). Ou seja: os mecanismos do controle,
sendo suporte para a manutencdo dos valores de um determinado grupo social hegemdnico em
uma dada sociedade em uma época especifica, fazem com que aquilo que é produto do
imaginario — o produto mimético-ficcional — apenas reproduza e confirme tais valores para que
ndo sejam contrariados.

Assim o fazem reforcando, consoante o que explica Luiz Costa Lima (2009, p.155), o
trabalho da memoria em detrimento da evocacdo. Considerando que a memoria funciona
retendo/conservando cenas do passado (LIMA, 2009, p.135), manutenindo o status quo, e que
a imaginacdo é evocativa, sendo a evocacgdo produtiva na medida em que funciona concebendo,
livremente, cenas alternativas ao passado memorizado (LIMA, 2009, p.140), os mecanismos
do controle preferem a seguranca da cena acabada e certa a incerteza e imprecisdo de um
processo que “deixa de procurar restaurar o passado, desviando-se dele e tematizando o que, a
partir do resto guardado na memoria coletiva ou privada, é passivel de ser desdobrado com
aquele resto” (LIMA, 2009, p.141). Isso porque, na evocagdo, quando algo, um resto, da
memdria coletiva ou privada € entendido como referéncia, ele é absorvido e transformado,
resultando em um produto mimético; a mimesis, alias, € produto da evocacdo imaginativa
(LIMA, 2009, p.141).

O que resulta da mimesis (que resulta da imaginacdo evocativa) pode contestar 0s
valores dominantes desde que se resguarde da censura, i.e., com a condi¢do de que faca, apenas,
oscilar a espada de Damocles mencionada: ai esta a relagdo direta que ha entre mimesis e
controle — “basta que o produto daquela ndo reproduza o padrao que se lhe mostra como guia
para que esse produto se sujeite a ser controlado” (apud BASTOS, 2010, p.382). E sob essa
dindmica que se da a afirmacéo, legitimacdo e consolidacdo do romance na modernidade
historica.

O controle e seus mecanismos atuam sempre implicitamente na manutencdo dos valores
culturais da classe dominante, uma vez que “nao ha sociedade sem regras, e onde ha regras ha

controle” (LIMA, 2009, p.21). Ele se d&, portanto, a partir da axiologia e das regras impostas
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pela classe hegemdnica. Imposicéo que oficializa e institui, em seu tempo e espaco, 0 seu modo
de compreender o mundo e a sociedade como a verdade explicativa e ordenadora da realidade.
A partir dessa verdade, o controle e seus mecanismos atuam para manuteni-la, determinando
uma uniformizacédo do pensar e do imaginar que, dependendo das condicGes de governabilidade
do grupo dominante, se infringidos, podem acarretar consequéncias punitivas. Ou seja: em
termos artisticos e literarios, aquilo que resulta do pensamento ou do imaginario fica restrito a
reproduzir e confirmar — no ambito da criacdo e da recepcdo — o que foi previamente
institucionalizado e oficializado pela classe dominante. Consequéncia imediata do controle é,
portanto, definir que tudo aquilo que contrarie a verdade momentaneamente ordenadora é falso,
vetando-se tudo resultar em alguma modificacdo do previamente dado. O controle e seus
mecanismos fazem desacreditar o texto que, ficcional (nos termos vigilantes, “falsificador do
real”), se distancia da verdade (explicativa e ordenadora do mundo e da sociedade) dominante,
levando-o0 a completa auséncia de publico leitor.

O controle do imaginario, segundo Luiz Costa Lima (2009, p. 182;187), tem duas faces,
uma positiva e outra negativa. Esta € a que configura o controle e a eficiéncia de sua vigilancia
desde os interesses dos que comandam a sociedade, resumindo-se em uma dinamica de
(des)igualdade, ja que os mecanismos de controle auxiliam na manutencdo do poder de quem
domina, enquanto os grupos dominados tentam reagir propugnando um n&o-controle (o que ndo
passa de outro modo de controle) para diminuir a desigualdade existente (LIMA, 2009, p.182).
Ha, por outro lado, uma contraface positiva: “a necessidade de explicitar-se mais concreta e
nitidamente o plano de referéncia do mundo empirico” (LIMA, 2009, p.187), levando a uma
delimitacdo do que haveria de ser, portanto, o ficcional, j& que a imaginac¢do era tida como o
que, ndo sendo factual, falsifica a realidade e se distancia da verdade, justificando-se o veto
impingido pelo controle (LIMA, 2009, p.187).

Explicitando-se o que haveria de ser campo do mundo empirico, facilitar-se-ia a
afirmacdo do que seria ficcional, o qual, delimitado, estaria vetado pelo controle, porque
distante da verdade, do plano de referéncia do mundo. Assim estando vetado, era necessario
gue o romancista tentasse se desvencilhar da suspeita e do veto ao ficcional e isso s6 péde ser
feito com um disfarce: fingindo que reforcava a ideia de que o romance € uma espécie de
historia, fugindo da incomoda alternativa “verdade ou falsidade grosseira” (LIMA, 2009, pp.
197-198). Nao havendo o reconhecimento da ficcdo como fic¢cdo, mesmo o publico ndo apenas
suspeitava dela, como mantinha seu interesse apenas pelo que apresentava enquanto aparéncia
de realidade (LIMA, 2009, p.198). Dai o ficcionista ter que trabalhar o texto de modo a levar o

leitor a crer ou fazer de conta crer no carater historico do narrado, pois, s6 assim, tendo como
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premissa uma verdade que se afirma em fatos e coisas, ele teria sentido e despertaria interesse
(LIMA,2009, p.198).

Toma-se, entdo, a ficcdo, conforme LCL, como aquilo que se da com a transgressao do
real por um irreal que violenta o suposto lastro factual com que se identifica a realidade,
violagdo que ocorre porque, narrando algo como se tivesse havido, da ao irreal a impresséo de
realidade (LIMA, 2009, p. 230). Ao fazé-lo, afirma-se pela ficcao literaria um compromisso
que engendra certa “analise espectral de valores de uma sociedade e a exposicao de seus ardis”
(LIMA,2009, p.230), adquirindo, a literatura, uma funcéo critica e é esta funcdo que expde a
obra & possibilidade de ser neutralizada pelos mecanismos de controle.

Dai se falar que Dom Quixote “é o primeiro romance moderno, sendo os produtos
franceses e ingleses posteriores menos seus descendentes literais do que o produto da interacdo
da narrativa cervantina com as problematicas socio-historicas especificas daqueles paises”
(LIMA, 2009, p.214). Sobretudo porque a monomania quixotesca deixa transparecer a
diversidade e a contradi¢do da vida espanhola da época, enganando o controle (LIMA, 2009,
p.220). Melhor explicando, Quixote, segundo Costa Lima (2009, p.221) se origina de um
paradoxo: contrariando o distanciamento épico bakhitiniano, que aborda um passado certo e
acabado, tematiza “cenas da realidade imediata, prosaica e contingente” (LIMA, 2009, p.221),
as quais sdo, concomitantemente, guiadas pela fantasia distante da mente. N&o se utilizando do
recurso do distanciamento épico, as situacdes do cotidiano vividas pelo personagem principal
fazem com que este entre em chogque com as normas vigentes (LIMA, 2009, p.224). Ocorre que
a loucura, declarando verdades desconfortantes, dribla as instituicbes censérias da época (por
consequéncia, o controle), as quais nada fazem em relacdo a obra por sua defesa pela insanidade
alucinatéria do protagonista; a concessao, porém, que a ordem faz ao louco se volta contra ela
em forma de denuncia, fazendo com que a narrativa da loucura seja uma ficcdo permitida e
legitima. Por conseguinte, torna-se importante um cuidado especifico com certo principio de
estruturacao da obra por seu auxilio no engodo do controle, como o trabalho com “a burla, a
satira, a ironia, a critica de géneros e praticas que se esgotam no riso” (LIMA, 2009, p.227) em
Quixote. Por meio da burla, da ironia, da sétira, etc., i.e., de um certo trabalho estético, que se
disfarca o desafio a ordem imposta (LIMA, 2009, p.248). N&o deixando claro os planos de seu
texto — nada apegados a tradicdo literaria de sua época —, Cervantes usa do decoro e da
verossimilhanca em sua linguagem, mascarando e revelando o que ndo podia ser dito, para
conseguir dizé-lo (LIMA, 2009, p. 243). Mais além, por meio de uma satira parodistica dos
géneros em vigéncia — o romance pastoril, o romance de cavalaria e da picaresca — Cervantes

obtém um género outro, um género romanesco diferente (LIMA, 2009, p.231-234), que,
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aprovado pelas autoridades burladas, rompe com a iluséo de que o que se |& é verdade por meio
da aparéncia de um texto que serviria apenas a diversao (LIMA, 2009, p.251). Cervantes desvia-
se de toda a verossimilhanca imposta pelo controle e indica meios para o exercicio da ficcao
pela burla, pela satira, pela critica, pela loucura (LIMA, 2009, p.251).

Tendo, entdo, compreendido que Dom Quixote, vindo a publico na Espanha do século
XVII, € o primeiro romance moderno porque, principalmente, inaugura a possibilidade de se
driblar o veto ao ficcional, Costa Lima (2009, p.251) se pergunta sobre o motivo de a afirmacéo
do romance se dar apenas na Franca e na Inglaterra do século XVIII. Ele explica que, embora
Dom Quixote tenha encontrado uma possibilidade de burlar o controle, a Contrarreforma e todas
as suas arbitrariedades favoreceram os escritos submissos, tendo sido bastante hostil a ficcéo
(LIMA, 2009, p.252) e, consequentemente, a0 romance, género bastardo, que circulava a
margem dos géneros classicos. Assim, a producéo herdeira de Cervantes desaparece por varias
décadas, o Calvinismo, ainda, amplia suas forcas controladoras, restando aos romancistas
enfatizar o trabalho da articulagdo dos fatos em detrimento da énfase nos préprios fatos que
compordo os enredos: é o trabalho formal que negara a ficcdo afirmando-a, de maneira a burlar
0s mecanismos de controle, até a época de Cervantes, predominantemente ético-religiosos e,
dele em diante, cientificos (LIMA, 2009, p.258).

Assim, no inicio do século XVIII, embora sob o controle preponderante de um
pensamento cientifico, ainda que este aparente ser uma mera continuidade do pensamento
antificcionalizante, essa perspectiva cientifica permite uma brecha ao ficcional, exatamente em
razdo ao apego ao factual: a necessidade de uma justificativa, por meio de um lastro material
submisso e submetido ao tratamento cientifico, coloca de lado a justificativa por uma
interpretacdo alegorica (porque ético-religiosa), de modo que, agora, algo que tenha acontecido
é um fato e o fato é sempre verossimil (LIMA, 2009, p.201;209). Verossimil no sentido de que
ele se desenvolve em torno de um conector que articula o que se narra com o plano da realidade
(LIMA, 2009, p.228). A obra, concordando com valores socialmente legitimados pelas
instituicOes dominantes, da azo para que o controle seja exercido, o que significa que o controle
se da exatamente naquilo que se entende por tal conector articulador do narrado com o real
(LIMA, 2009, p.228). Nesse sentido, a questdo do controle tem a ver com o grau do que se
afirma e/ou se nega, porque o controle se imp&e em graus de repressdo a fim de evitar conflitos
entre 0 que se narra e os valores sociais de que emerge o narrado (LIMA, 2009, p.229). Disso
decorre a manutencgéo, no seculo XVIII, da preocupagdo — antirromanesca - do romancista em
conceber ndo exatamente uma fic¢ao, “mas documentos, testemunhos diretos do real” (LIMA,

2009, p.310), o que ainda dificulta a afirmacéo do romance, ja que 0 género se nega porque
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“ndo inventa nada, apresenta o real em estado bruto” (LIMA, 2009, p.310). O romance, porém,
em virtude da brecha cientifica, ainda assim lograra sua afirmacdo, no século XVIII,
conseguindo abrandar a oposi¢do dos Ultimos séculos contra ele, por meio do trabalho da
expressao subjetiva (LIMA, 2009, p.335). Trabalho esse empreendido por seus escritores e
manifesto na composicdo formal (em confissbes autobiogréficas, romances epistolares, etc.),
que dard ao leitor a impressdo de confiabilidade do que se I&, enganando a sensacdo de
ficcionalidade (LIMA, 2009, p.335). Além do trabalho da subjetividade, o labor da linguagem
para resultar em um efeito de historicidade, i.e., 0 desenrolar de um tempo histérico do enredo,
também alimenta a impressdo de que a obra estaria fundamentada em uma “verdade temporal”
(LIMA, 2009, p.310).

Para Luiz Costa Lima (2009, pp. 310-312), nas circunstancias de predominancia de uma
ciéncia que comecava a se delinear, sobretudo, com Descartes, e principalmente na Franca e na
Inglaterra (grandes centros ndo regidos pelas instituicdes contrarreformistas), a hostilidade
contra 0 romance (ainda assim tido, nessas sociedades, como atentat6rio da moral e da verdade
histérica) condizia com a expressdo de sujeitos individualizados, com valores e linguagens
diversos “submetidos a exigéncia de reiterar valores e procedimentos de linguagem que a
sociedade instituida considerava como verdadeiros ¢ apropriados” (LIMA, 2009, p.312), de
acordo com as instituicdes reconhecidas (a Igreja, a Coroa e suas ramificagdes), com o grupo
social dominante, sob a ameaga do choque com as normas de vigilancia em vigéncia.

No entanto, ao retomar Bakhtin, LCL considera que o romance se moderniza, se afirma,
guando, ao burlar mais efetivamente o veto ao ficcional, passa a ser construido de modo
plurilingue, dando a impressdo de maior correspondéncia da elaboracdo ficcional com a
facticidade do mundo (LIMA, 2009, pp.311-312). Sendo, entdo, 0 romance concebido como
plurilingue, de maneira que essa diversidade linguistica (que inclui os dialetos territoriais,
sociais, profissionais) se interpenetre, se choque e se interconstitua, a dinamica determinante
da modernidade no romance faz com que haja um abismo entre “a aporia de um tempo
antificcional, supostamente fiel a historia, isto é, a verdade do sucedido” (LIMA, 2009, p.312)
— a uma unica visdo unificada de mundo partilhada, como aporia, em uma sociedade — e a
heterogeneidade de linguas, de expressées individuais de sujeitos que falam da zona de contato
com 0s acontecimentos inconclusos do presente (e, consequentemente, do futuro), sobre o
contingencial, o cotidiano, a prépria ordem do dia, 0 que comeca a delinear uma outra imagem
do individuo no romance (LIMA, 2009, p.312).

Aos romancistas franceses e ingleses, portanto, ante as brechas da ciéncia e da politica,

foi possivel lidar, novamente, com a burla ao controle por meio da manipulacéo formal do texto,



86

que fingia acatar as exigéncias do controle e, de dentro delas, as descumpria. E o caso, segundo
Costa Lima (2009, pp.253-322), de Defoe e Choderlos de Laclos que, utilizando-se, em suas
obras, dos recursos e das formas jornalistica, testemunhal, (auto)biogréafica, diaristica, epistolar,
proporcionaram aos seus relatos assentar-se em bases aparentemente veridicas uma vez que se
tratam de formas e recursos que tém por fundamento a documentalidade. Esta, estando na base
dos enredos, justifica-os pela matéria em que se apoiam ou pela matéria que transformam, de
fato, em ato ficcional (prenunciando-se o que vira a ser o realismo programatico). Dando aos
textos a aparéncia de historicidade, mantendo sua aparéncia de verdade, oferece-se ao leitor a
sensacdo da seguranca de veridicidade. Finge-se respeitar o controle, estimulando o interesse
do leitor que deixa de se preocupar com a possibilidade da ficcionalidade, descomprometendo-
se com a vigéncia dos cddigos e valores dominantes. Aos poucos, entdo, vai se flexibilizando a
necessidade do cumprimento do compromisso de veracidade. E, com a barganha com as normas
estabelecidas, o produto da vigilancia, de mera reproducéo passa, definitivamente, a invencao.

Até entdo, os romancistas eram a comprovacao de que a legitimacdo do romance
dependia de uma barganha com o controle institucional e com a disposicao do leitor (LIMA,
2009, p.328). E, no entanto, Sterne que, descontinuando essa tradicdo, prenuncia novos
horizontes para o romance (LIMA, 2009, pp.323-356). Isso porque ele coloca em xeque 0s
valores da historicidade e da documentalidade, i.e. da ideia de verdade, na mesma proporgéo
que a aparéncia de facticidade passa a questionar o proprio controle. Questionamentos que,
novamente, sdo materializados pelo trabalho da forma, pela auséncia de linearidade, pela
dindmica textual digressivo-progressiva, pela descontinuidade, ndo colocando em questdo
apenas a tradicdo do romance, mas também os principios do pensamento metafisico apegado a
concepcao de um mundo organico regido por uma verdade embasada pela documentalidade. A
forma questiona, criticamente, esse pensamento, por suas caracteristicas ndo tipicas da cultura
documental. E 0s recursos narrativos responsaveis por essa ruptura possibilitam a narrativa ter
diminuida a influéncia ou a interferéncia dos valores socialmente dominantes sobre o
imaginario e, consequentemente, sobre o romance. Naturaliza-se e neutraliza-se o controle pelo
guestionamento da forma, que passa a internalizar, esteticamente, o préprio controle e seus
mecanismos. Essa mudanca de paradigma € o fundamento de um momento, que chamaremos,
adiante, de crise da representacdo, em que a criacao literaria e a experiéncia estética estardo
afetadas por uma nova consciéncia narrativa decorrente, sobretudo, dessa incorporacdo do
controle, que perde a preponderancia cientifica e metafisica exatamente em razdo de uma

espécie de crise da verdade que afeta o sujeito, sua autocompreensdo enquanto individuo no
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mundo e a compreensdo do mundo e seus novos mecanismos — integrados — mercadoldgicos de
controle.

A existéncia historica de uma verdade explicativa e ordenadora da sociedade,
propugnada pela classe dominante para se manter no poder, era paradigma para as instancias
que controlam seu cumprimento como verdade universal, responsaveis por promover de modo
tacito a internalizacdo dessa verdade pela sociedade que a ela, por tradi¢do e cultura, se apega
como explicativa e ordenadora de sua realidade. 1sso influi no curso do desenvolvimento das
artes, da literatura e, especificamente, do romance que, num primeiro momento, ndo podia se
consolidar porque, representando a vida em sua circunstancialidade, ndo afeito ao passado
absoluto e a memaria, ndo fazia a manutencgéo do status quo pela reproducéo do real segundo a
verdade da classe hegemodnica. Além disso, o romance ndo podia se afirmar porque,
essencialmente ficcional, era feito de matéria discursiva que ndo dizia o real, mas uma outra
natureza que dele se distanciava. O romance apenas se afirma (na modernidade histérica)
quando da passagem do estado em que um controle do imaginario regula o que pode ser
verdadeiro ou falso em uma sociedade para a consciéncia de que é possivel burlar esse controle,
por meio do trabalho da linguagem, e liberar o direito de conformar, via um discurso falseador
do real, um outro modo de vé-lo pela outra natureza a qual ele da forma. Em outras palavras,
passa-se a consciéncia de que é possivel, por meio do trabalho estético, burlar o controle e a
necessidade de dizer a verdade do grupo social dominante e liberar o ficcional, por conseguinte,
trazendo a tona a noc¢do de que a ideia de verdade é ndao apenas circunstancial, porque variavel
espacotemporalmente, mas também relativa, porque subjetiva. Essa consciéncia vai sendo
adquirida na medida em que vai, pouco a pouco, sendo relativizada a normatividade dos
mecanismos de controle. O que permite seu questionamento pelo romance que o incorpora
como estrutura, naturalizando-o e, por isso, neutralizando-o0, 0 que passa a significar, também,
um questionamento da propria forma do romance tradicional. Ambos 0s questionamentos
passam a possiveis por uma mudanca na relacdo — social e individual — que se tem com a ideia
de verdade, o que, por consequéncia, leva a alteracdo do modo como o0 sujeito se
autocompreende enquanto sujeito no mundo, em relagdo ao seu sistema social de valores e ao
modo como se relaciona, individualmente, com eles. Em resumo, por meio do trabalho estético,
a afirmacéo do romance se da, em uma passagem em trés niveis, da submissdo do romancista
ao controle do imaginario (na abertura da modernidade) para a burla desse controle (nos séculos
XVII, com Dom Quixote, e XVI1II, com os romances ingleses e franceses), e da burla do controle

para, posteriormente, um questionamento desse romance que se afirmara e consequente
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automatizacao/absorcéo/naturalizacdo como maneira de se questionar o controle (a exemplo de
Sterne).

Por ora, basta-nos concluir esta secdo afirmando o romance como um género ao qual é
cara a questdo da mimesis, i.e., de sua relacdo com o real e com o ficcional, como vimos em
Watt (2010), dentro das limitacGes de sua teoria, e em Branddo (2005), Bakhtin (2010) e LCL
(2009). Como sua mimesis sempre se deu a partir da circunstancialidade da vida, do cotidiano,
e ndo de um passado — épico —, como vimos em Watt (2010), Brandao (2005), Bakhtin (2010)
e Costa Lima (2009), o romance esteve a margem do que se considerou Literatura, como um
género menor, até a modernidade histérica, momento em que, como disse Luiz Costa Lima
(2009), comeca a se afirmar. Afirmacdo que se da, sobretudo, por um processo de
descentralizacao linguistico-ideoldgico que manutenia o poder das classes dominantes, antes
mantido pela transformacdo de seus valores e interesses em verdade univoca que, por tradicao,
0 povo acostumou a incorporar e a buscar, verdade que, portanto, controlava o imaginario e
vetava a ficgdo por esta falsear ou se distanciar do real, i.e., da verdade da classe hegemdnica
imposta como imaginario geral, como disseram Bakhtin (2010) e LCL (2009). Assim, 0 que
antes era um género inferior, controlado, monoldgico, restrito a reproducéo de uma verdade de
interesses politicos, ficcionalmente inibido, dado ao divertimento e a fruicdo, de acordo com
Brand&o (2005), Bakhtin (2010) e Costa Lima (2009), vai se transformando ao longo do tempo,
por seu carater proteiforme e gramatofagico, metamorfoseando suas caracteristicas e adquirindo
novas, até que a partir de sua afirmacdo comeca a ter, no plano da linguagem, a problematizacéo
de seu monologismo, a burlar o controle pelo trabalho da forma, até internaliza-lo, a questiona-
los, questionando a verdade pela ficcdo ao ponto de, com o que se chamara de crise da
representacdo, passar a um autoquestionamento que coloca, de vez, em xeque a verdade que
monologicamente o constitui pelo descentramento da linguagem entendida como estratificada,
plural e subjetivamente constituida, assim como as vozes e 0s pontos de vista sobre o real que

ela enforma.

2.3- A crise da representacdo e a reconsideracdo da mimesis: intermediacGes entre

romance e realidade

Em Critical terms of literary study (1995)!’ — editado por Frank Lentricchia e Thomas

McLaughlin —, W.J.T. Mitchell ficou responsével pela apresentacdo do verbete que abria essa

7 E todas as citagOes — diretas e/ou indiretas - que fizermos desse texto serdo tradugdes nossas.
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espécie de “dicionario de termos literarios™: o vocabulo “representacdo”. Segundo Mitchell
(1995, p.11), trata-se de palavra que sempre teve um papel central na compreensao do que vem
a ser “literatura” e que, desde a Antiguidade Classica, € um conceito fundacional da Estética e
da Semiotica. A longa tradicdo de explicar a literatura e demais artes em termos de
representacdo’®, contudo, sempre foi atravessada por certo desconforto em relacéo a essa nogao
(MITCHELL,1995, p.14).

Apesar disso, Mitchell (1995, p.12) esboca uma explicagdo bem genérica do termo,
dizendo que a representacao é sempre, de algo ou alguém, por meio de algo ou alguém, para
alguém e, ressalte-se, sé se pode representar coisas ou pessoas apenas para pessoas. Mas, ha
ainda uma quarta dimensdo dessa relagdo que também precisa ser considerada, aquela em que
a representacdo é concebida por alguém (MITCHELL, 1995, p.12). Sendo, portanto, a
representacdo sempre relativa a algo ou alguém, por meio de algo ou alguém; sendo, ainda,
concebida por alguém e para outrem; ela se da numa relacdo quadrilateral em que ha dois eixos
diagonais, o da representagdo e o da comunicacdo (MITCHELL, 1995, p.12). No quadrilatero,
dois vértices — 0 meio pelo qual se da a representacdo e o objeto representado — se conectam
pelo eixo da representacdo, do mesmo modo que aquele que concebe a representacdo (seu
emissor, artista criador, escritor) se conecta com quem a recebe (receptor, espectador, leitor)
pelo eixo da comunicagdo (MITCHELL, 1995, p.12). O entrecruzar desses eixos-conectores
dos quatro vértices da relacdo quadrilateral aponta para um dos problemas que decorre do
conceito de que estamos falando: o da interpretacdo (MITCHELL, 1995, p.12).

Mitchell (1995, p.13), entdo, salienta que “representagdo” é algo bem mais complexo
que essas simples relacdes, porque, as vezes, por ela algo pode significar todo um grupo de
outras coisas (que podem vir a significar uma série de outras coisas, sucessivamente), dado que
0 signo de representacdo nunca ocorre isolado de toda uma rede de outros signos, porque ele s6
tem sentido se contextualizado em um campo semantico determinado que ndo € apenas
linguistico, mas também politico, social, cultural, etc. (MITCHELL, 1995, p.13). Quando algo
significa alguma coisa para alguem, essa significacdo s6 ocorre em virtude de uma espécie de
acordo social, o qual, uma vez combinado, ndo precisa ser reiterado em cada ocasido
(MITCHELL,1995, p.13).

Além disso, segundo Mitchell (1995, p.15) ha que se considerar que, em todas as
sociedades, sobre a representacao, recaem proibicdes e restricdes de ordem ideoldgica (estatais,

politicas, etc.). Aceita-se 0 modelo da relacdo quadrilateral a partir da qual se da a

18 Mitchell também se refere a representagéo pelo que estamos entendendo genericamente por mimesis.
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representacdo, mas, em geral, hd sempre restricGes e/ou proibi¢cdes que recaem sobre um ou
mais vértices, tentando, de algum modo, modificé-los para atender a um determinado grupo de
valores (MITCHELL, 1995, p.15). O acordo social que nutre a representacdo, em cada época,
institucionalizou, de diferentes maneiras, certos tabus contra a representacédo, por exemplo, do
sexo, do nu, da violéncia ou daquilo que contrariasse a palavra divina (MITCHELL, 1995,
p.15). E isso tem relacdo com o fato de que a representacdo de pessoas e eventos nunca pode
ser completamente divorciada de questdes politicas e ideoldgicas (MITCHELL, 1995, p.15). A
representacdo, alias, é precisamente o lugar onde, mais propriamente, essas questfes se
imbricam e se tornam mais propensas a adentrar o literario (MITCHELL, 1995, p.15). Dai
Mitchell (1995, p.15) considerar que, “se a literatura é ‘a representagdo da vida’, entdo
representacdo ¢ exatamente o lugar onde ‘a vida’, em toda sua complexidade social e
individual/subjetiva, adentra a obra literaria”*°.

Embora Mitchell fale em termos bem simplificados das relacbes envolvidas na
representacdo, sua espécie de conceptualizacdo do verbete por suas varidveis funciona como
um preambulo ao que pretendemos discutir e aplicar & evolucdo do romance. E relevante seu
cuidado em pensar a representacdo no ambito da criacdo e da recepcao, além de problematizar
a relacdo entre linguagem e realidade, porque, como veremos com C. Lima (2014), tal relagéo
se d4, em cada esfera (de criacdo e recep¢do), por meio de suas especificidades, que ndo alteram
o resultado do fenbmeno, mas sua relagdo com o sujeito (autor ou leitor, porque Mitchell ndo
considera que o representado também pode ser um sujeito produtor e receptor de
representacdes). A plurissemantizacdo de um signo, bem como sua producdo de sentido a partir
de uma rede signica, na qual esta imerso, o contextualizando linguisticamente, politicamente,
socialmente, culturalmente, etc., faz da representacdo algo também socio-histérico-
culturalmente situado e controlado, como delineiam Pellegrini (2007;2009) e LCL
(2003;2014;2009), porque os modos como se compreende o mundo e dele se apropria nas
representacdes que dele se faz dependem de construcdes compartilhadas em uma sociedade
para a producéo de sentido.

E nessa direcdo, entdo, que Tania Pellegrini (2007; 2009) caminha ao falar sobre um
“realismo”?° que capta as relaces entre os individuos e a sociedade, o que ndo se da pelo
simples registro ou documentacéo e depende de formas de percepc¢éo diversas, materializadas
ao longo da historia literaria até hoje sob diversas estéticas (PELLEGRINI, 2007, p.138).

19 “If literature is a ‘representation of life’, then representation is exactly the place where ‘life’, in all its social and subjective
complexity, gets into the literary work” (MITCHELL, 1995, p.15).
20 Estamos utilizando o termo “realismo”, entre aspas, por o considerarmos, como dissemos (cf. nota n°11), inadequado.



91

Assim, para além do sentido restrito a escola realista do século XIX (PELLEGRINI, 2009, pp.
13-14), fala-se de um “realismo” que ‘“continua vivo e atuante nas formas narrativas
contemporaneas, assumindo as mais diferentes roupagens e possibilidades de expressao” (2009,
p.12; 2007, p.138). Nesse sentido, embora com uma mesma intencdo constante — a
representacdo, a mimesis — esse “realismo”, proteiforme como o género romanesco?, se da,
tecnicamente sob possibilidades estéticas varias “gracas a sua persistente capacidade de
transmudar-se, travestir-se, transformar-se” (PELLEGRINI, 2009, p.13). Tendo, portanto, em
seu fundo o que se entende por representacdo, demonstra que essa ansia representacional, sendo
propria do que se entende por literatura, se manifesta, em cada época e por meio de cada autor,
sob formas, sob estéticas diferentes que perspectivizam o mundo hostil (PELLEGRINI, 2009,
p.13).

Quando fala em um “realismo” que perpassa toda a literatura, captando as relagdes entre
individuo e sociedade, com diversas roupagens e possibilidades de expressao, i.e.,
materializando-se por meio de diversas técnicas estéticas, em cada época e por meio de cada
autor, Pellegrini, sem explicitar, o assume como mimesis, que, sendo fundamento e fundacéo
da literatura, & materializada esteticamente por meio de técnicas diversas empreendidas no
trabalho da linguagem. As diferentes técnicas, ao longo do tempo e variando-se o autor,
estiveram constantemente captando as relagdes entre individuo e sociedade e perspectivizando-
as por meio das construcdes ficcionais que enformam. Assim, Pellegrini divide esse “realismo”
de que fala em efeito e técnica: um efeito constante (mimesis) gerado por técnicas (estéticas)
diferentes.

Para Pellegrini, entdo, o “realismo”, sendo mais do que a redugdo propositiva classico-
programatica do século XIX, atravessa toda a historia literaria, sendo
compreendido/entendido/conceituado, contemporaneamente, como refragao do real: “opera, ao
longo da historia, uma refragdo da realidade e ndo uma ‘copia’, ‘imitacdo’ ou ‘interpretagcdo’
dela” (PELLEGRINI, 2009, pp.13-14), cuja materializacdo estética na literatura
moderna/contemporéanea se da pelo que chama de “realismo refratado”, um conjunto, um
arcabouco, de técnicas estético-representacionais que convivem, concomitantemente, no texto
literario; um realismo que se constitui como uma espécie de “paideuma” das estéticas
empreendidas ao longo da histdria da literatura ocidental para evocar, indiretamente, a realidade
historica, social, cultural e politica (PELLEGRINI, 2007 pp.138-139).

21 E ela também diz, como Watt (2010, pp.10-11) e Branddo (2010, pp.15-18), que esse “realismo” é central no romance
(PELLEGRINI, 2007, p.142; 2009, pp.13-14).
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Essa compreensdo contemporanea do fendmeno mimético-representacional e sua
materializacdo sob a forma do “realismo refratado” s6 € possivel apos o que se chamou de “crise
da representagao realista do final do século XIX”. A melhor forma de compreender o que foi
tal crise e sua extenséo € defini-la, a partir do que ja vimos anteriormente com Bakhtin (2010)
e LCL (2009), como parte de uma crise maior, da verdade, da metafisica, a partir da qual se vai
construindo a consciéncia de que o mundo néo tinha a organicidade harmonica contida nessas
explicacbes substancialistas sobre ele proprio e que, ao contrario, tais explicacbes eram
extremamente relativas porquanto variavam sua época, suas fontes, fundamentacOes e,
consequentemente, suas representacdes, 0 que afetava ndo apenas a ideia de sujeito e sua relagéo
com a realidade, mas a concepcdo de literatura, de estética, implicando o reconhecimento, via
representacdo, de um real relativizado.

Descrevendo genericamente a mudanca, Pellegrini (2009, pp.14-17) explica que
culturalmente e por tradicdo, a civilizacdo ocidental, entre altos e baixos oscilatérios, sempre
esteve, até o final do século XI1X, marcada pelo apego a uma verdade ordenadora do mundo.
Isso foi radicalizado a tal ponto, sobretudo dos séculos XVI1l ao X1X — como vimos com LCL
(2009) —, que fundamentou a crenca literaria de que seria possivel conceber uma representacao
fiel da realidade, embora tal crenca ja configurasse certo incbmodo mesmo para 0s primeiros
realistas classicos (PELLEGRINI, 2009, p.15). Estes, alias, apesar de tal crenca, nédo
renunciavam ao ato ficcional propriamente dito, sendo que intentavam fazer crer que remetiam
a uma Unica realidade/verdade verificavel (PELLEGRINI, 2009, p.16).

No que concerne a prosa e, especificamente, a tradicdo romanesca, até os séculos XVIII
e XIX, dizia-se que 0 romance repetia — fazia ecoar — a nocdo de representacdo enquanto
correspondéncia, por semelhanca, a um modelo, imitacdo da natureza, de um mundo organico
e homogéneo, correspondéncia geométrica e precisa das propriedades objetivas de um
fendmeno, cujos fatos transcorridos se conectam sendo causas e consequéncias uns dos outros,
dando & sua sequéncia uma nocao de totalidade transcorrida em um espaco inteiro e estatico. E
s0 com a problematizacdo desse modo tradicional de representar que se comeca a tentar
entender e conceber o efeito representacional e sua relatividade. Apenas quando se questiona a
organicidade e homogeneidade da representacdo do real e se entende que este ndo é acessivel,
sendo representaveis, somente, as maneiras de percebé-lo, é que se pode falar na compreenséo
moderna de tal efeito. Mudanca que corresponde a crise da representacdo e a recompreensao,
reconsideracdo da mimesis (LIMA, 2014) de que viremos a falar adiante.

Em termos bastante simplistas, o problema da crise da representacdo do século XIX

adveio de discussdes que propunham néo existir uma unica verdade soberana e ordenadora da
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organicidade da realidade do mundo. Na virada para o século XX, segundo Pellegrini (2007,
pp.146-148; 2009, p.23-26), com 0 questionamento da razdo (o0 mais importante de todos os
instrumentos de investigacdo iluminista do mundo); com o desencanto com o projeto iluminista;
com o gradativo desaparecimento da especificidade da experiéncia material como determinante
para a relagéo sujeito-mundo; com as modificagcdes no conceito e na percepc¢ao do tempo e do
espaco; com a descoberta empirica de que o conhecimento também pode vir da impressao, da
sensacéo, da volicdo; com a revelacdo das forcas do inconsciente pelas teorias freudianas; com
a critica, por parte da filosofia, a concepcdo de realidade estavel, concreta, cognoscivel, e sua
atualizacdo como algo dinamico, em constante mudanca, localizada na mente e dependente da
subjetividade do ponto de vista; com o desenvolvimento de novas tecnologias de comunicagéo
e producdo de cultura; todo esse conjunto de mudancgas perturba o regime tradicional da
representacdo em vigor até 0 momento, colocando-o em crise. Esgota-se a concepcao classica
de representacdo, que se atualiza, passando a exigir outra postura do escritor (que perde a
seguranca objetiva da interpretacdo do mundo e da criacdo artistica) e novas poéticas ou modos
expressivos, i.e., novas formas para se trabalhar os textos literarios, novas estéticas: “instaura-
se, ai, a crise da representagdo, cuja expressao aguda sdo as vanguardas” (PELLEGRINI, 2007,
p.146).

Assim, questionando e recusando a base tedrica sobre a qual se deram as praticas
literarias anteriores, desde as vanguardas artisticas europeias concebem-se novas possibilidades
estéticas de representacdo, outros caminhos que, ndo excluindo a realidade (porque isso é
impossivel), apenas consideram suas refracdes (PELLEGRINI, 2009, p.29). A mudanca exigia
aquisicoes estilisticas que correspondessem a relativizacdo da ideia de realidade enquanto
regida por uma verdade — descentralizando o0 monologismo de que fala Bakhtin (2010) e freando
o controle a proporcdo que se libera a ficcdo, como disse LCL (2009) —, dai o mondlogo interior
e/ou o fluxo da consciéncia, a fragmentacéo, a colagem, a montagem e recursos outros que tém
por representaveis as tensdes e ambivaléncias da consciéncia humana (PELLEGRINI, 2007,
p.146).

Com as tendéncias vanguardistas, o “realismo” passou a ser estigmatizado, passou-se a
certo preconceito com as narrativas “miméticas”, “representacionais”’, como se isso fosse
sindbnimo de “atraso estético” e “conservadorismo politico” (PELLEGRINI, 2007, p.137; 2009,
p.12). Por isso, nesse momento, conforme Pellegrini (2007, pp.138;147-154), muitos optaram
(sobretudo as teorias neoformalistas do século XX) por, com a crise da representacao, decretar
a morte do “realismo” e da propria representacdo, como melhor explicara LCL (2014). No

entanto, parece que, ao contrario de ter levado a morte o “realismo”, a propalada crise o fez
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ressurgir, sob o influxo das vanguardas, tendo seu sentido atualizado para refracdo do real,
materializado esteticamente pelo que chama de realismo refratado (PELLEGRINI, 2009, pp.26-
34). E nesse sentido que Pellegrini (2007, pp.138-140;147-154) fala que a contemporaneidade
estaria marcada pela “crise da crise da representagdo”, porque considera que “a crise da crise”
seria a crise da ideia de que ndo ha representacdo, referéncia, e, ao contrério, a retomada do
“realismo”, sob nova roupagem, refratado, o que dialoga com o que LCL (2014) chamara de
reconsideracao da mimesis.

A pesquisadora chama a atengdo, porém, para o fato de que o “realismo” sobre o qual
ela fala, esse enquanto refragéo, ter sua importancia ancorada na elei¢ao da “realidade fisica e
social” como “a base do pensamento, da cultura e da literatura”, de modo que, ao definir a
relacdo entre individuo e sociedade como essencial, torna-se uma categoria fundamental de
analise da literatura universal a qualquer época, discordando em absoluto da possibilidade de
que cultura e literatura estejam voltadas apenas para si mesmas ou de que nada se representa
além de seus proprios textos (PELLEGRINI, 2009, pp.17-18). Por essa perspectiva, 0
“realismo” de Pellegrini (2009, pp.19-20) ganha um sentido trans-histérico e sociocultural uma
vez que € a partir das construcdes culturais compartilhadas socialmente que se torna possivel o
acabamento a producdo de sentido do objeto literdrio cuja elaboragdo ficcional evoca as
imagens mentais — socioculturalmente compartilhadas e determinadas historicamente — que o
antecedem, que o0 sdo pré-existentes, como sugeriu Mitchell (1995) em seu preambulo.

Posto que a arte, de maneira geral, e a literatura, especificamente, dependem das
construcdes culturais socialmente compartilhadas pela sociedade, como um todo, e das
construcdes especificas de cada grupo — social, ideoldgico, econémico, politico, etc. —
constituinte dessa mesma sociedade, é inevitavel que as representacfes artistico-literarias as
evoquem ficcionalmente, que estejam refratadas na ficgdo. Assim, “os modos de percepgdo e
compreensdo do mundo social, que sustentam a representacdo, sdo determinados pelas formas
sociais e culturais a que pertencem” (PELLEGRINI, 2009, p.21). Deste modo, a representacao,
efetivada pelo “realismo”, por sua dimensao mimética, nao podendo ser apenas reduzida ao que
o “realismo” teria de “referencial”, € evocagdo, citagdao, mengao a percepgdes e compreensoes
da historia e da sociedade, incidentais a e refratadas na ficgdo (PELLEGRINI, 2009, p.21).

Por esse motivo, segundo Pellegrini (2007, pp.141-142; 2009, p.22), ndo se pode ter a
pretensédo de encontrar realidades sociais do mundo empirico refletidos diretamente na arte e/ou
na literatura porque elas passam por processos de mediagOes, de refragdes, de que resultam
sempre modificadas quando de sua incorporacao a estrutura ficcional, o que envolve, inclusive,

questdes subjetivamente ideoldgicas e politicas. A mediacdo, de que depende a producdo do
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efeito representacional, determinando que arte e literatura ndo sejam simples reflexo do real,
descreve um processo ativo que, ndo tendo por principio a reconciliacdo de opostos (real e
obra), interfere a0 mesmo tempo nas duas coisas, numa relacdo que ha de ser sempre uma via
de mao dupla (PELLEGRINI, 2009, p.22).

Dai Pellegrini (2007, p. 148; 2009, pp.32-33) conceber o “realismo”, via R. Williams,
como um modo parcial, particular, subjetivo de (re)construir artisticamente/literariamente a
relacdo entre individuo e sociedade, i.e., as diversas situacdes dos sujeitos no mundo, em seus
aspectos intimos/pessoais, assim como coletivos, dependendo, para tanto, das maneiras com as
quais se maneja a apreenséo das formas dessas relacdes e das formas de percepc¢ao das mesmas,
mutéveis ao longo do tempo porque, base da representacao, sdo histérico, social e culturalmente
determinados. Consequentemente, conforme a situacdo e/ou o0 objeto que se representa, ha um
modo de composicao que organiza a representacdo e Ihe da forma esteticamente, em cada autor
e em cada época.

A tese de Pellegrini (2007, p.149), portanto, de que o “realismo” persiste e é proteiforme
se sustenta na medida de sua concepcao enquanto postura (ou seja, enquanto representacao;
enguanto comportamento/conduta de refratar o real por meio do contato indireto com ele porque
sempre mediado, 0 que envolve subjetividades, pontos de vista, ideologias, mentalidades,
sentido histdrico, etc; enquanto performado e performatico em termos de literatura) e método
(métodos especificos, técnicas estético-representacionais que ddo forma a refracdo na
composicao, meios pelos quais o real é evocado — indiretamente — a construcdo ficcional). Para
Pellegrini (2009, p.33), o “realismo” ¢ comportamento/conduta (postura) de representar as
questBes sociais e particulares por meios (métodos, técnicas estético-representacionais)
diversos, é efeito constante e forma variavel.

Como se pode observar, o fato é que, desde o nascimento da literatura, esteve em
questdo seu relacionamento com o mundo, com o individuo, com a sociedade, com as diversas
(inter)relagdes que os constituem —mundo, individuo, sociedade e suas especificidades em cada
época. E fato também que essa relacéo entre a literatura, o mundo, o individuo e a sociedade,
de mimesis passou a (corrompeu-se em) imitatio, depois foi relegada ao ostracismo até que teve
sua morte decretada, por algumas linhas de pensamento artistico-filosoficas, junto com a morte
do sujeito, porque so existe o fendbmeno mimético porque ha sujeito e, tendo este sua morte
decretada, pde-se fim, igualmente, a mimesis. Outra questdo circunscreve esse percurso. Tendo
sido a escola realista o Ultimo suspiro da existéncia do sujeito e da mimesis, dai em diante, ao
decretar-se, pelos movimentos pos-mallarmaicos, o fim do realismo, decretou-se o fim da

mimesis, da representacdo, da referéncia, etc. Ou seja, inUmeros termos surgiram,
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corromperam-se e confundiram-se para tratar de um mesmo fenémeno (mais especificamente,
de seu esgotamento): o mimético, proprio das artes em geral e, por conseguinte, da literatura.
Dai, portanto, ter se demarcado a “crise da representa¢do”. Por isso, Tania Pellegrini (2007;
2009), ao propor o resgate desse fendmeno por discordar de seu fim, institui a “crise da crise
da representagdo” para dizer que nem sujeito, nem mimesis, nem representacdo, nem referéncia
estiveram mortos.

Nossa opinido, porém, embora absolutamente concordante com a proposta da
teorizadora da literatura, rel€ o termo “crise da representacdo” de uma outra forma, consoante
a proposta de Pellegrini, mas descartando a necessidade de se falar em “crise da crise”. Isso
porque entendemos o termo “‘crise” cOmo um estagio passageiro, intermediario, que carreia a
transformacédo de algo, uma mudanca. Queremos dizer que crise ndo € morte, nem fim, mas
modificacdo, alteracdo, metamorfose. E certo que a crise, as vezes, pode levar algo a extingao.
Mas, nesse “levar a”, existe um processo. E o processo pelo qual passou o fendmeno mimético
— pbés-Mallarmé ou na virada do século XIX para 0 XX — ndo o extinguiu, sendo que 0
transformou, pela transformacdo na maneira de compreender sua existéncia. Melhor dizendo,
colocando-o0 em questdo, levou a alteracdo do modo de sua concepcéo e, de igual modo, levou
a uma nova compreensao do sujeito. Assim, entendemos que a “crise da representagdo” nao ¢
o fim da representacdo, da referéncia, da mimesis. Trata-se, apenas, de um processo —
transicional — que leva, sobretudo desde as vanguardas e ondas ficcionais posteriores, a
transformacdo do que se entende por representacdo, referéncia e mimesis. Por isso
considerarmos ser desnecessario falar em “crise da crise”, porque o efeito mimético-
representacional nunca deixou de acontecer na (inter)relacdo entre literatura, mundo, individuo
e sociedade. A “crise da representagdo”, portanto, foi um processo de questionamento e
mudanca, de transformacao, resultante em uma outra concepcao do que se entende por mimesis,
0 que inovou consideravelmente as técnicas estético-representacionais empreendidas na criacdo
literdria e, consequentemente, a experiéncia estética do leitor.

Mais precisamente, a crise da representacdo corresponde a crise de uma tradicdo —
essencialmente metafisica — e a transformacdo dos modos pelos quais o Ocidente,
eurocentricamente, concebia os conceitos “Literatura”, “Sujeito” e “Mimesis”. Essa crise
culmina, i.e., tem seu ponto de virada, seu climax, na consciéncia resultante da
percepcao/constatacdo de que o sujeito autocentrado e centralizador das representacoes
correspondentes a verdade do mundo néo é tdo solar quanto propugnava o mito de Descartes,
mas, desde sempre, esteve fraturado e suas representacdes resultantes das posi¢Oes que assume

diante do que a sociedade, histérica e culturalmente situada, entende sobre aquilo que se
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depreende do efeito subjetivamente gerado pela leitura literaria. E o que demonstra a obra de
Luiz Costa Lima, especialmente Mimesis e modernidade (pulicada pela primeira vez em 1980)
que teve sua abordagem ampliada e aprofundada em Mimesis: desafio ao pensamento (2000,
data da primeira edicao).

Para Costa Lima (2014, p.27), a mimesis, antes de ser um fendmeno estritamente
literario, ¢ um fenomeno “existentivo” (ele opta pelo neologismo para evitar confusdes e
relacGes com a vertente existencialista da filosofia). Com isso, LCL (2003, pp.85-89) quer dizer
que a mimesis ocorre em todo momento em nosso cotidiano. O sujeito, enquanto inserto em um
circulo profissional, em uma camada social, enquanto pertencente a uma determinada classe
social, enquanto frequentador de grupos sociais com que tem afinidades (e, tendo-as, marca
suas diferencas em relacdo ao que ndo lhe € afeito), enquanto integrante de uma cultura e de
uma sociedade, esta atravessado por diversas redes de simbolos constitutivas dos diversos
lugares ideoldgicos aos quais se vincula. Atuando em meio a essas redes de simbolos como um
animal simbolico, atua, por conseguinte, em meio a representagdes geradas a partir dessas redes.
O individuo, portanto, cotidianamente tem de lidar com uma rede de representacdes dentro das
quais esta sujeito a e pratica classificacBes sociais, estabelecendo formas de relacionamentos
diversos, de acordo com os lugares ideoldgicos em que atua. Toda a sociedade, deste modo,
esta permeada de sistemas de representac@es. Essa mimesis do cotidiano caracteriza-se por ser
passiva, i.e., “nos grupos, nas coletividades, nas aglomeragdes, nas multiddes, a mimesis é
fundamentalmente imitativa” (LIMA, 2014, p.48), funciona, via linguagem, estabelecendo,
apenas semelhancas com os padrées reconhecidos e modelantes daquela determinada sociedade
e culturas/costumes que a permeiam. Ocorre, porém, que, na obra de arte, no campo artistico e
especificamente poético, a mimesis é ativa, o que significa que ndo é imitativa, mas
produtivamente produtora de diferenca em relacdo a tais padrdes, conforme o que se vera de
agora em diante.

LCL (2014, p.26) explica que a concepgdo antiga de mimesis, principalmente a grega e
precipuamente a aristotélica, fazia se considerar o artistico e/ou o literario como equivalente as
propriedades da physis, como semelhante a natureza, dependendo necessariamente dela, i.e., da
realidade. Tal concepcéo organica da mimesis, entdo, se fundava no primado da semelhanga, ou
seja, a obra de arte, por consequéncia, a literatura, deveria funcionar sob a dominéncia ou a
exclusividade de um processo de assemelhar, de tornar o artistico e/ou o literario homologo a
natureza, ao cosmo harmonioso da natureza: dai a preponderancia do vetor da semelhanca sobre
o da diferenca (aquilo que, para os gregos, € dessemelhante, na obra artistico literaria, da

natureza), o qual deveria estar ou anulado ou submetido aquele (LIMA, 2014, p.26).
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Assim, 0 que vigorava, sobretudo entre 0s gregos, € que era constitutivo do mimema (da
obra artistica/literaria, do produto da mimesis) uma evidente dominancia, em sua construg&o,
do vetor da semelhanca, do criado por analogia (LIMA, 2014, p.217). Aparecia, porém, o vetor
da diferenca apenas em casos excepcionais e, ainda assim, submetido a semelhanca,
excepcionalidades, aliés, ignoradas pela tradicdo que tudo leu sob a chave do vetor da
semelhanca (LIMA, 2014, p.217). Chave essa que, conforme LCL (2014, p.217), acabou sendo
responsavel pela corrupcéo da traducéo latina do termo “mimesis” para “imitativo”, reduzindo
seu sentido a mera imitacéo, o0 que ecoou por todo 0 Renascimento e acabou por incomodar 0s
pensadores, levando ao descaso do conceito pelos mesmos na abertura da modernidade
historica, ainda que, ja em Aristoteles, fosse possivel constatar que o conceito de mimesis néo
coincidia com tal simples reducdo. Exatamente porque a tradicdo do pensamento ocidental
reduziu o conceito de mimesis a simples semelhanca — corrompida em imitacdo desde a traducao
latina retomada no Renascimento —, culminando a corruptela no pensamento moderno, a mesma
tradicdo do mesmo pensamento passou a considerar a mimesis um traste (LIMA,2014, p.221).

Em paralelo, sob os ecos do pensamento grego classico, reverberados por todo o
Ocidente desde 0 ocaso do Império Romano por causa da influéncia da cristianizacao, a ideia
de “verdade” ganha um corpo cada vez mais substancialista que se incrusta ou se inscreve nas
coisas-em-si tornando-se a elas imanente e norteadora de todo pensamento, de modo a,
consequentemente, ser o parametro opositor da ficcdo (LIMA, 2014, p.269), conforme o que
vimos falando sobre o controle do imaginario (LIMA, 2009). Segundo Costa Lima (2014, p.57),
quando da abertura da modernidade historica, a nogao substancialista da “verdade” e do mundo
se afirma e se concretiza com a substituicdo, cartesiana, da fé pela razéo, relegando a mimesis,
ja sob a corruptela do nome imitatio, o ostracismo. A razdo, novo principio de orientacao,
poténcia cognoscitiva humana, Unico meio de se alcancar o conhecimento, atestava a
incompeténcia do alcance da imitacdo que, tolerada pela fé (nos limites do controle religioso),
estaria, agora, banida por um pensamento que, centralizador da razéo e do sujeito que pensa,
proporcionalmente recusava a ideia da semelhanca (LIMA, 2014, pp.57-58).

O sujeito solar cartesiano, um sujeito que modela e comanda suas representacées, emana
ndo uma representacdo semelhante, sendo que idéntica, precisa, de modo que a imitatio passa a
ser, em seu ostracismo, mero auxiliar retorico a servico de uma representacdo geométrica e
matematica da certeza, da verdade das coisas (LIMA, 2014, p.67). Trata-se de uma nova certeza
que ndo mais se define pela fé, pela crenca na palavra revelada, mas pela fria capacidade
demonstrada na objetividade e precisdo da linguagem correta, o que impedia a possibilidade da

semelhanca (LIMA, 2014, p.67). O que e semelhante ndo € igual e, portanto, porque impreciso,
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é inseguro: a possibilidade de uso das impressdes resultantes dos sentidos e 0 uso da imaginagéo
(de seus fingimentos e invengdes) ameagam a seguranca objetiva do mundo, ameagam a certeza
de ser, uma coisa, “verdadeira” (LIMA, 2014, p.67). Aquilo que ndo pode ser medido pela
(verdade da) razdo nem pelo conhecimento sequer existe, dai a maxima cartesiana “penso, logo
existo” (LIMA,2014, p.67). Contrapondo-Se, entdo, & mimesis antiga, a representacao cartesiana
se da pela dessacralizacdo da natureza, significando uma “equivaléncia estabelecida,
idealmente de modo geométrico, entre uma cena empirica primeira e uma cena produzida e
projetiva, i.e., capaz de reproduzi-la e, por isso, de tecnicamente domina-la” (LIMA, 2014,
p.74).

Luiz Costa Lima (2014, p.69) ressalta, porém, que mesmo a teoria cartesiana do sujeito
ndo apenas abria uma brecha para a possibilidade de que o cogito ndo fosse tdo absoluto assim,
como ja supunha que seu sujeito tivesse algumas fissuras ou particdes internas, i.e., que fosse
um sujeito dividido em ser perfeito, mas falivel; infinito (enquanto desejo) e finito (na realidade
fatica). Assim, mesmo o sujeito solar, autocentrado, comandante de suas representacGes
idénticas ao mundo por meio da razdo, principio organizador da existéncia, ja aparecia, na teoria
cartesiana, de certo modo, constituido sobre uma base de “tensio e fratura” (LIMA, 2014, p.69).

Transcorria, portanto, em primeiro plano, na modernidade historica, uma concepgdo de
representacdo e sujeito que, desde Descartes, Kant, Schopenhauer a Nietzsche, cada vez mais
se rarefazia até sua completa anulacdo ou morte (em prol da determinacdo da autonomia da
arte). Enquanto isso, em segundo plano, existia e funcionava outra concepcdo, a do sujeito
fraturado, que, de Descartes a Nietzsche, se viu cada vez mais fraturado, nem rarefeito e nem
extinto, demonstrando-se a urgéncia de uma outra concep¢do do sujeito que integrasse a no¢ao
de realidade as subjetividades e o engendramento a elas dos filtros histdricos, sociais e
ideoldgicos envolvidos em sua percepcdo, i.e., ha percepcao do real.

Na proposta costalimeana de recuperar a mimesis do ostracismo, repropondo-a no lugar
da morte do sujeito, da desreferencilizacdo da arte e da literatura (pilares da autotelia da arte),
“a mimesis, em vez de afastar sujeito e representagdes, termina por configura-los” (LIMA,
2014, p.110). Como, desde Descartes, concebe-se, em segundo plano, um sujeito fraturado que
incide nas e tangencia as representacdes pelos efeitos produzidos pela imaginacgdo do artista,
atualizados pelo sujeito receptor, “o objeto de arte tornou-se 0 meio por exceléncia para a
comprovacdo do sujeito fraturado e do efeito de suas representacdes” (LIMA, 2014, p.113).
Assim, a “morte do homem” s pode significar algo, se seu sentido anunciar o abandono da
concepcao solar e centralizadora do sujeito e sua metamorfose para a compreensdo do sujeito

enquanto fraturado (LIMA, 2014, p.204). Do mesmo modo, se falard em uma mimesis que, ndo
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sendo originaria de um real prévio, tampouco imitacdo idéntica e sequer captacdo da estrutura
do real (de acordo com a tradigéo hegeliana), recuperada e reformulada, sai do ostracismo, via
conceitos kantianos??, ndo podendo ser confundida com irrealizagio ou escape da realidade
(LIMA, 2014, p.110). Tem-se, de Kant a Nietzsche uma dessubstancializacdo da mimesis na
modernidade e sua culturalizagdo a partir de sua reproposicéo costalimeana (LIMA, 2014,
p.161).

Luiz Costa Lima retira a mimesis do ostracismo a que foi relegada e reconstitui seu
sentido original, desfazendo a corrupcdo do termo em imitatio. A questdo € que como o
pensamento cartesiano foi marca constituinte da modernidade (sobretudo em fungdo da
propulsdo que possibilitou ao pensamento cientifico), este acabou sendo incorporado a
mentalidade — tradicional - do periodo. Prova disso é como foi esséncia apoteética do realismo
programatico do século XIX, refor¢ando, na critica socioldgica (que se estende aos dias de hoje,
inclusive), a ideia de que o realismo (corruptela cartesiana ideoldgica da imitatio) é copia
idéntica e precisa da realidade nas artes e na literatura, independentemente da técnica estético-
representacional empreendida na elaboracdo pictérica ou textual. Por isso, inclusive, Tania
Pellegrini (2007;2009) fala em “realismo” (como mimesis), retomando o termo do século XIX,
que retoma e adapta a seu contexto a acepgdo corrompida, imitatio, embora Pellegrini
reproponha o “realismo” numa acepgao diferente da adulterada, por vezes se aproximando do
que aqui propde LCL.

A reconsideracdo da mimesis por Costa Lima, entdo, s é possivel pela reproposicao de
todos os elementos envolvidos neste fendmeno, a comecgar pelos componentes “sujeito” e
“representacao”. LCL (2014, p.25) explica que aquele sujeito cheio de fissuras, que existia em
segundo plano principalmente desde a teoria cartesiana, é trazido a evidéncia do primeiro plano
enquanto Sujeito Fraturado que, ndo sendo centralizador e solar, constitui-se a partir das
posicBes que assume no e diante do mundo; posicBes essas variaveis e ndo necessariamente
harmonicas com suas outras posic¢des. Trata-se de um sujeito que adquire identidade por meio
das diversas posi¢cdes — versateis — que assume “no interior dos conflitos de interesses e na

assimetria de propositos de grupos sociais” (LIMA, 2014, p.25). Por esse motivo, tal

22 Foi com a revisdo da Terceira Critica de Kant que LCL pdde comegar a vislumbrar os motivos pelos quais a mimesis, embora
no ostracismo, continuava funcionando, em segundo plano, ndo mais aos moldes antigos, tampouco como imitatio, menos
ainda como fendmeno reprodutor geométrico do mundo, mas de maneira um tanto diferente. Pela revisao da Terceira Critica,
a do juizo reflexivo, se delineiam alguns dos pilares que sustentardo a reproposi¢do costalimeana da mimesis: € por meio dela
que se constata que a imaginacdo, no que concerne a experiéncia estética, é produtora e nao esta submissa as regras de
processamento do entendimento (como na Primeira Critica, do juizo determinante); que essa imaginagao funciona por meio da
apresentacdo e é ela que garante a atividade produtora da imaginacao, portanto, da atividade criadora; que se alcanga a nogao
de “representagdo-efeito” enquanto resposta a apresentagdo, afetiva e subjetivamente atualizada; que se entende como e por
que a experiéncia estética supde a predominancia do vetor da diferenga sobre o da semelhanga no fenémeno representacional;
que se percebe o quanto, desde Descartes, aumentam as fraturas do sujeito.
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reconsideracdo do fenbmeno mimético tem seu ponto de partida fora das incitagcbes da
realidade, ao contrério de toda tradi¢éo anterior, fazendo da mimesis ndo totalmente dependente
da realidade, mas daquela identidade subjetiva de seu agente (LIMA, 2014, pp.26-27). Isso
porque, enlacando-se a atmosfera da realidade sem dela depender, a mimesis reconsiderada
combina a apresentacdo (producdo de algo ndo derivado do ou visivel no mundo) com a
representacédo (ndo representativa de algo anterior) enquanto efeito produzido no sujeito agente,
criador ou receptor da obra (LIMA, 2014, pp.26-27).

A representacdo, agora, nada mais é que uma resposta subjetiva provocada no agente,
criador ou receptor; ela assume o carater de efeito (LIMA, 2014, pp.114-115). Dai se falar em
representacdo-efeito: ressaltando o efeito sobre o receptor em vez de ressaltar o aspecto das
coisas que se veem (tipica da ideia ordindria de representacdo), ela acentua “a imagem como
dado da imaginac¢ao” (LIMA, 2014, p.115). Esta, a imaginacdo, funcionando precipuamente
pela faculdade da apresentacdo, ndo é mais reprodutiva, mas produtora, ndo reproduz mais
objetos sendo que, mecanismo da mimesis de producéo, faz com que ela pouco deva ao mundo
porque cria situacbes de mundo, criagdo que, no ambito da recepcdo, é uma flagrante
transgressao do horizonte de expectativas do receptor, horizonte que funciona como meio
orientador da representacdo na mimesis de representacdo (LIMA, 2014, pp.111;128;226;230).

Né&o tendo compromisso com a reproducéo de objetos, a representagdo-efeito, segundo
Costa Lima (2014, pp. 54;147-148), é aquela que se atualiza em um sujeito, no sujeito fraturado,
ou seja: a obra de arte, seu enunciado, sua cena pictorica, seu texto, esta permeada de vazios
deixados pela imaginacdo produtora, vazios que sdo os lugares de efeitos a ser
atualizados/suplementados pelo receptor; este, o receptor, trabalha com os vazios, portanto, por
meio da representacdo-efeito que, ndo sendo apenas a resposta ou a ressonancia afetiva
motivada pela estrutura da obra, é a transformacéo subjetivamente deformante, a metamorfose
do que emigrou da realidade por meio da faculdade de apresentacdo da imaginacdo produtora.
Apresentacdo e representacdo, portanto, estdo interligadas e imbricadas em um sujeito fraturado
que ndo unifica e comanda suas representacGes porque as recebe e apresenta, suplementa e
produz (LIMA, 2014, p.204).

E, ressalte-se, a mesma dinamica se da na criagdo/producdo da obra pelo sujeito-
fraturado-criador, uma vez que, independentemente de criagdo ou recepcdo, ambas estdo
imbricadas no sujeito em cujas fraturas toda apresentacao tem um carater representativo e toda
representacdo-efeito, por seu efeito, pela necessidade de suplementagdo de vazios, é também
produtiva e apresentativa: entrelagam-se a producgéo da obra (ndo apenas se constituindo de

aspectos da realidade selecionados, na obra algo além é produzido, i.e., cria-se algo que, de
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antemao, ndo estava na realidade) e a representacdo que provoca (LIMA, 2014, p.199). O
sujeito-criador, por suas fraturas, responde aos estimulos do real, i.e., dele se apropria,
subjetivamente, na constituicdo da obra, de modo a ndo apenas representa-lo, mas (re)cria-lo
por sua imaginacao produtora, configurando, a partir dele, uma outra natureza que com ele se
assemelha, mas dele difere pelo que a ele se acrescente.

Nesse sentido, a obra ndo apenas representa, mas apresenta ou produz cenas, uma vez
que a representacgdo pressupde a apresentacdo das cenas que, portanto, ndo se encerram na pura
descricdo, ja que, pela apresentacéo, produzem um outro/um novo objeto, uma “outra natureza”
que apenas se projeta sobre restos ou parcelas da realidade (LIMA, 2014, p.197). Esta pouco
tem a ver com o que consta da obra, embora sem suas parcelas ou sem seus restos ndo exista
obra alguma (LIMA, 2014, p.197). Por outra perspectiva, a obra, ndo sendo, entdo, pura
descricdo porque ocorre sob o fendBmeno da mimesis, ndo pode ser reduzida a pura expressao
do sujeito, conquanto néo deixe de conter posi¢des desse sujeito que se ddo, na obra, por meio
da apresentacdo/da producdo e nédo séo fixas, pois, “fraturado, o sujeito ¢ movel e se mostra
exatamente pela posicdo que assume” (LIMA, 2014, p.197). Assim é que, na mimesis, o sujeito
se presentifica por meio de suas posi¢des, de maneira mediata, indiretamente (LIMA, 2014,
pp.205-206). Trata-se, portanto, de um sujeito que lida com os restos de realidade do mundo na
realidade da ficcdo dessa maneira — indireta — pois desconhece a verdade como substancia (tal
como conhecia o sujeito do cogito) (LIMA, 2014, p.241).

E preciso pensar que esse sujeito fraturado de que fala Costa Lima - que representa e
apresenta o real (i.e., que toma dele elementos e os internaliza na obra, reconfigurando-os na
constituicdo de uma outra natureza — que perspectiviza o real) no &mbito da criacdo e que pela
representacdo-efeito se apropria dessa perspectivizacdo pela apropriagéo subjetiva dessa outra
natureza em sua elaboragédo cognitiva, no &mbito da recepcdo — pode vir a ser também fraturado
internamente na obra. A representacdo e a apresentacao criadoras resultam na constituicdo de
uma outra natureza de que fazem parte, no caso da prosa ficcional e, especificamente, do
romance, paisagens e sujeitos (personagens e narradores) em acdo no transcurso temporal. E
esses sujeitos, internalizados com suas fraturas e resultantes das fraturas do autor, percebem a
realidade interna da obra a partir de suas fraturas, por meio das quais catalisam e prismam essa
realidade interna também produzindo-a e apresentando-a, para além de representa-la a medida
que com ela interage e dela se apropria — discursivamente. Assim como o autor prisma e catalisa
o real — pela selecdo de elementos do mundo e sua recombinagdo na constituicdo da outra
natureza, ficcional, e na constituicdo dos sujeitos que viverdo essa outra realidade da obra, de

igual modo, os sujeitos (personagens e narradores), nas suas individualidades constituidas, se
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apropriam da realidade em que estéo imersos, prismando-a e catalisando-a, oferecendo dela e a
partir dela suas versoes.

Assim, para LCL (2014, pp.257-258), a representagdo, nao sendo “uma segunda cena”,
copia ou estrutura de uma primeira, é o efeito de uma correspondéncia, engendrado por uma
imagem em um sujeito-fragmentado, i.e., atualizado nele. A representacdo, ndo sendo
eminentemente reprodutora das coisas, dos fatos do mundo fatico, mas, principalmente,
apresentativa, é impeditiva do trabalho apenas do vetor da semelhanca para a reconstituicdo da
mimesis. Poder-se-ia dizer, de modo bem simplificador, que ela, a mimesis, “supde a
correspondéncia entre uma cena primeira, orientadora e geral, e uma cena segunda,
particularizada numa obra” (LIMA, 2014, p.24). Nesse sentido, ela seria apenas “produtora de
semelhanga” (LIMA, 2014, p.25). N&o obstante a ideia de correspondéncia seja uma fatalidade
(porque tende a ofuscar, embacar, atrapalhar uma visdo um tanto mais nitida do que se encontra
na obra) e uma necessidade — pois, sem a identificacdo de alguma semelhanga com o mundo
das coisas (ou com algumas coisas do mundo), ndo é possivel compreender a obra (LIMA,
2014, p.162) —, a mimesis reconsiderada ¢ a “emergéncia da diferenga sob um horizonte de
semelhangas” (LIMA, 2014, p.251).

Se a mimesis, em termos de criacdo, se da por meio da selecdo e recombinacdo dos
elementos do mundo externo a obra para a constituicdo do ficcional a partir do vetor da
representacdo por semelhanca, combinado com o que a criacdo da realidade interna, pela ficcéo,
difere do que é semelhante ao mundo, perspectivizando-o por sua apresentacdo como uma outra
natureza, o fenbmeno mimético s6 se concretiza, mesmo, pela emergéncia do diferente no
semelhante. E, sobretudo em termos de recepgdo, pelo efeito que o diferente, na
perspectivizacdo do semelhante, causa ao leitor. O que, materialmente, se da, concomitante a
configuracdo do ficcional, pelo trabalho estético a evidenciar a diferenca sobre o fundo de
semelhancas. E o que, na obra, difere do mundo das coisas e das coisas do mundo que gera a
representacdo-efeito; a diferenca permite tal nitidez em relacdo ao que ha na obra, posto que o
que é igual gera sé constatacdo e situacdo, enquanto o que é diferente, criado, apresentado, a
partir do que é ordinariamente representado, é o que permite ao leitor se reposicionar diante do
mundo das coisas e das coisas do mundo. A obra, segundo LCL (2014, pp.223-224), enquanto
analoga ao cosmos harmonioso, reduzida a pura semelhanca com a realidade socio-historica,
gera, apenas, “‘efeitos culinarios” ja que o reconhecimento da semelhanca s6 causa deleite; ao
contrério, a ndo submissdo da diferenca & semelhanca tira da zona de conforto.

A ideia de semelhanga, portanto, ndo sendo mais réplica, copia, imitagdo, é

“correspondéncia entre uma matéria-fonte e a semantizagao proposta pelo texto” (LIMA, 2014,
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p.211). Portanto, a obra é ndo mais tomada como “produto de uma analogia harmonica com
uma cena pré-pictérica para estabelecer-se como transformagdo que o libera da aparéncia”
(LIMA, 2014, p.218). Assim € que, paralelamente a correspondéncia, a mimesis também
implica uma producédo (criacdo, apresentacao) de diferenca e, desde os tempos aristotélicos
(como o que ocorre em Pindaro ou em As bacantes de Euripedes), desde sua incidéncia inicial,
“a mimesis aparecia como um fendmeno complexo em que diferencas eram produzidas em
coordenacao com a busca de estabelecer semelhangas” (LIMA, 2014, p.212). Foi a corrupgao
do termo que reduziu seu entendimento a pura semelhanca. A modernidade historica acabou
reforcando a ideia da mimesis como imitacdo, como cépia da realidade, em virtude da
predominancia do vetor da semelhanga no campo pré-conceitual, i.e., grego, da mimesis e, por
isso, ela foi reduzida e corrompida a uma acepcdo que diz somente da correspondéncia com
uma matéria-fonte (LIMA, 2014, p.214). E, porém, em razdo do predominio da semelhanca
que, a reconsideracao da mimesis, € imprescindivel ressaltar a tensdo que constitui o fenémeno,
entre os vetores da semelhanca e da diferenca (LIMA, 2014, p.214). Importa, contudo, néo
apenas a tensdo, entendida nos termos de uma relacao opositiva (semelhanca versus diferenca),
mas também a fusdo desses vetores, de modo que a diferenca que transtorna o semelhante atue
entre suas margens, entre-lugar constituido pelas semelhancas que enformam o horizonte de
expectativas do leitor (LIMA,2014, pp. 221-222).

Nesse sentido, “as semelhangas sao constituidas a partir de um horizonte sociocultural”
(LIMA, 2014, p.47). E a diferenca s6 vem a ser percebida a partir de um quadro, de um
horizonte, de semelhancas de que se diferencia (LIMA,2014, p.47). A mimesis, sendo
comandada pelo vetor da diferenca, sempre mantém um resto de semelhanca, uma
correspondéncia, ndo necessariamente com objetos, coisas, pessoas, concretos que constituem
o mundo, mas “com o que tem significado em uma sociedade”, com o modo como essa
sociedade compreende seu mundo (LIMA, 2014, p.46). Desde Mimesis e modernidade, o
tedrico da literatura ja propugnava o fundo sécio-histérico-cultural do fenémeno da mimesis ao
considerar que, se ela é, primeiro, um fendmeno existentivo tipico das a¢des sociais, a atividade
literaria, enquanto producgdo simbolica, é proxima da agdo social, € uma forma especial (de
acordo com o que viemos descrevendo) de representacdo social (LIMA, 2003, pp.91-92).

A experiéncia estética, consoante a teoria de LCL (2014, p.150), se da pelo predominio
da diferenca. Assim, o receptor, ao identificar semelhancas, na obra, com o que ele julga ser o
mundo, de acordo com a rede de classificagcOes da sociedade e dos grupos sociais aos quais
pertence, se imiscui na construcdo, ndo natural, desse universo de semelhancas que da fundo a

obra e vivencia a exposicao, a partir desse fundo, de uma diferenca (da obra em relacdo ao
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mundo), diferenca que ndo pode ser contatada diretamente, mas apenas de maneira interposta,
na divergéncia da semelhanca esperada, posto que, sem a expectativa de uma semelhanca, ndo
ha producao de diferenca (LIMA, 2014,p.277).

De acordo com isso, € determinante na mimesis reconsiderada que, a partir do
entendimento das “formas de classifica¢do da sociedade” por Durkheim ¢ Mauss, a producao
da diferenca se dé, pela dtica de Costa Lima (2014, p.47), em relacdo a um fundo de
semelhancas constituido simbolicamente com base nos eventos e valores que orientam uma
conduta social. A partir dessa dindmica da producédo de diferenca e por causa dela, a obra se
firma como “outra natureza”, diferente do mundo, elaborada e/ou recebida num alicerce de
parametros proprios de uma coletividade (LIMA, 2014, p.47). Independentemente se no &mbito
da criacdo ou da producdo, independentemente se parte de um individuo criador ou receptor, na
mimesis costalimeana, sempre uma coletividade se faz ouvir (LIMA, 2014, p.47). Assim, “o
efeito, mesmo que individual, ndo € dissocidvel de uma ambiéncia soOcio-historica”
(LIMA,2014, p.258). Ambiéncia que é o arcabouco dos parametros configuradores e
individualizadores do efeito que se da por motivacdes pessoalizadas (LIMA, 2014, p.258). Uma
relacdo paradoxal com a realidade, todavia, atravessa 0 que se estd reconceituando como
mimesis: independente dessa realidade (porque produtora, apresentativa) por sua prépria
impulsdo, dela se aproxima e se alimenta porque € por meio dos parametros socio-historico-
culturais contidos em horizontes de expectativas que mostra a realidade diferida, recriada,
atualizada (LIMA, 2014, p.110).

Importante frisar, dentro dessa reconceitualizacdo, que, por mais que a obra tenda ao
abstrato, havera, sempre, restos de realidade, de coisas da realidade: “a mimesis ndo ¢ um
fendmeno de preservacéo do figurativo, algo pois que o arabesco se contrapde, e sim a figuragédo
de uma diferenga sobre uma correspondéncia culturalmente motivada” (LIMA, 2014, p.162).
A dindmica de produgdo de diferenca sobre um fundo de semelhangas “ndo supde os limites da
natureza ou a reproducao, ainda que estilizada, de uma figuratividade conhecida. Supde, sim, a
possibilidade de sentido a constituir, pelo desenvolvimento de um horizonte cultural de
expectativas” (LIMA, 2014, pp. 162-163). O ndo figurativo, portanto, ndo € sinénimo de
amimético (LIMA, 2014, pp.161-162). Ou seja, ao horizonte de expectativas ndo cabe converter
0 ndo figurativo em figurativo, mas pode caber auxiliar na identificacdo de semelhancas onde
predominam diferencas, preparar o olhar do receptor para a diversidade prépria as
possibilidades de composigéo (LIMA, 2014, pp.161-162). A obra se constitui a partir do que

emigra da realidade e a predominancia da diferenca ndo significa privacdo dessa realidade,
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sendo que sua transformacio (LIMA,2014, pp. 147-148). E, entdo, socio-historicamente que,
em uma obra, ou hum conjunto delas, a mimesis ressalta a diferenca (LIMA, 2014, p.258).

O traco de atuacdo mais evidente dessa mimesis € a verossimilhanca (LIMA, 2014,
p.49). Esta € o que imediatamente resulta do arranjo organizado da selecdo do que é semelhante
ao mundo, de acordo com as crencgas e conhecimentos sdcio-historico-culturalmente situados
compartilhados por sujeitos de determinado grupo social de uma sociedade (LIMA, 2014, p.53).
Embora a verossimilhanca seja, portanto, a responsavel por organizar, para que a mimesis
ocorra, 0 fundo de semelhangas, i.e., 0 quadro de expectativas que € constituido pela
socializacdo do verossimil, artisticamente, a mimesis s alcanca sua meta pelo realce do vetor
perturbador da verossimilhanca, a diferenca (LIMA, 2014, p.53). Mas a verossimilhanca
importa tanto para a producdo quanto para a recepcao da obra, porque, nela, o verossimil, ndo
se confundindo com o que as crencas e conhecimentos socio-histdrico-culturalmente situados
tomam por verdadeiro, esta em contato com ele, de modo que a fic¢do, por meio das imagens
constituintes da imaginacdo produtora perspectiviza o que se julga verdadeiro, coloca-o em
questdo (LIMA, 2014, p.52).

Dai se dizer que a mimesis também tem uma relacdo paradoxal com a verdade: para que
o fendmeno mimético ocorra, s6 é necessario algum resto do que se toma (o0 sujeito — criador
e/ou receptor —, 0 grupo social e a sociedade a que pertence) por verdade, ou seja, ter alguma
semelhanca com o que o sujeito — criador e/ou receptor —, 0 grupo social e a sociedade a que
pertence tem por verdade, para que sobre esse resto se crie a diferenca, o0 questionamento dessa
crenca (LIMA, 2014, p.52). Por isso, com a reconsideracdo da mimesis, aquela prenocéo de
verdade (advinda dos gregos e reverberada pela tradicdo do pensamento ocidental até quase o
fim da modernidade) “como substancia, como reconhecimento de algo naturalmente inscrito na
ordem das coisas, sofre um abalo catastrofico” (LIMA, 2014, p.233). Mas a mimesis que, ndo
sendo aquela, classica ou corrompida, que desvela a verdade modelada pela suposta
organicidade do mundo, ndo mais ligada a concep¢do do mundo como cosmo harmonioso,
“tanto contém ecos do mundo das coisas — a representacdo-efeito — como a ele se acrescenta”
(LIMA, 2014, p.233). Ela apresenta/produz “verdades”, pontos de vistas, a partir do que o
sujeito, o grupo social e a sociedade a que pertence tém, cultural e ideologicamente, por suas
“verdades” (LIMA, 2014, p.233). “A verdade”, entdo, deixa de ser tida como “imanente as
coisas”, “transcendental ao mundo” ou “estavel” e passa a ser compreendida como plural e
sociocultural, sendo a partir dela que se d& a organizacdo empreendida pela verossimilhanca
(LIMA, 2014, p. 277). O que, agora, se compreende acerca das verdades se alicerca em valores
socialmente assentados (LIMA, 2014, p.274).



107

Internamente, a obra, na producdo — ficcional — da diferenga, por meio de seus
catalisadores e prismas subjetivos sdcio-historico-culturalmente formados, situados e
determinados, produz/apresenta “verdades”, pontos de vistas plurais e diversos, de acordo com
0 que os individuos, 0s grupos sociais em que circulam e a sociedade a que pertencem
acreditam. A relativizacédo da ideia de verdade, pela constituicdo da outra natureza, evidencia a
potencialidade do sujeito (personagens e narradores, no caso da prosa) como construtores de
versdes e facetas — plurais e diversas — da realidade interna de acordo com sua historia de
formacéo subjetiva e socioculturalmente compartilhada.

Entende-se que, a partir de tudo isso, a ficcdo, genericamente compreendida, passe a
“uma perspectivizagdo da verdade, historicamente configurada” (LIMA, 2014, p.275). Toma-
se a ficcdo, em termos gerais, por aquilo que se da na producdo de diferenca, colocando em
questdo a pratica de verdades atualizada pelos valores socio-histérico-culturais (LIMA, 2014,
p.275). Mimesis e Ficc¢do, ndo sendo a mesma coisa — desde 0s gregos, a ideia de mimesis e
fictio (plasma) ndo eram equivalentes (LIMA, 2006, p.208) —, funcionam, juntas, numa
dindmica que leva a “espessura da linguagem” literaria e seu correlato sensivel-codificado do
mundo fenoménico (LIMA, 2006, p.350)2® & producéo de sentido. Mais especificamente, a
imaginacgdo (produtora, ativa, apresentativa) é que articula mimesis e ficcdo, colocando sua
dindmica em funcionamento (LIMA, 2006, p.209). O fendmeno mimético é aquele que
possibilita a (re)construgdo do mundo sdcio-historico a partir do texto (LIMA, 2006, p.205),
i.e., possibilita a conexdo do texto aos valores, usos e costumes da sociedade que o engendra —
no ato de recepc¢do e/ou criacdo (LIMA, 2006, p.210). A ficcdo é um dos atos discursivos
constituintes da modalidade discursiva literaria (LIMA, 2006, p.210); a ficcdo, meio em que
atua a imaginacdo produtora, supde, sempre, uma mimesis em acdo (LIMA, 2006, p.211).

Mimesis e fictio ndo se confundem. Esta € um dos principios constitutivos da
modalidade discursiva literaria e, por ela, finge-se, sem o propdsito de enganar, mas é s6 por
meio daquela que a elaboragéo ficcional se conecta ao conjunto de valores de uma determinada
comunidade ou sociedade (LIMA, 2006, p.243). A ficgdo assume dimensdes precisas, i.e.,
produz sentido, por meio da mimesis, aquela passa a esta sem que tal passagem seja aleatoria,

mas orientada de acordo com o0s horizontes de expectativa sécio-historico-culturalmente

2LCL (20086, p.350) entende por espessura de linguagem “aquela cuja composigdo nem se dirige a uma rede de conceitos ou
que se destaca a partir do momento em que essa direcdo ja ndo se mostra suficiente, nem se contenta com 0 automatismo de
seu uso corrente [diario, cotidiano]”. Essa linguagem apresenta o correlato sensivel-codificado do mundo fenoménico que é
dito “codificado simplesmente porque a linguagem verbal (como a musical) supde um cddigo, i.e., sua expressividade se
cumpre ao lado de sua possibilidade de redundancia; e sensivel porque o destaque do produto verbal ndo depende da formulagéo
de conceitos. (...) 0 correlato sensivel capta o sensivel de um modo que se contrapde a estrita conexdo logica™ (LIMA,2006,
p.350).
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constituidos (LIMA,2006, p.243). E a mimesis enquanto via de mao dupla que exerce esse papel
pela producdo de diferenca num horizonte de semelhanca. E essa passagem ndo se da
subitamente. E a partir de Wofgang Iser que Luiz Costa Lima (2006, pp.278-291) delineia esse
percurso: serve-se dos “atos de fingir” proposto por Iser para demonstra-lo via mimesis.

Para Iser (2013, p.31), o ficcional poético, i.e., literario, se constitui a partir de elementos
do real, sem que se esgote na pura descri¢do desses elementos, pois 0 componente ficticio é a
preparacdo de um imaginario. E que o imaginario, em literatura, “se concretiza e se torna eficaz
apenas através do ficticio” (ISER, 2013, p.52), que, estruturando a modalidade discursiva
literéria, se daria por meio de atos de fingir. Estes, ao repetir e manter um minimo de realidade
no texto ficcional, transformando-a em signo, permitem que o imaginario se configure e
funcione como efeito do que é referenciado do mundo socio-histérico (ISER,2013, p.32).

A realidade, sendo repetida no fingir e transformada em signo, é transgredida, tem sua
esséncia e principio rompidos, porque o ato de fingir € mesmo uma transgresséo de limites que,
a partir do minimo de realidade, d& forma, determina, da atributo de realidade ao imaginario
(ISER, 2013, p.33). Essa transgressao de limites, prépria do ato de fingir, se da, segundo Iser
(2013, p.33), em duas vias: pela irrealizacao da realidade e pela realizagdo do imaginario: “na
conversdo da realidade da vida real repetida em signo doutra coisa, a transgressao de limites
manifesta-se como uma forma de irrealizacdo; na conversdao do imaginario, que perde seu
carater difuso em favor de uma determinacdo, sucede uma realizacdo do imaginario”. Desse
duplo movimento transgressor do ato de fingir, resulta que se possibilita a ficcdo reformular o
mundo, proporcionar uma compreensdo do mundo reformulado e propiciar sua experiéncia, 0
que autonomiza o ficcional, tornando-o independente do mundo externo a obra (ISER, 2013,
p.34), ponto de que discorda da teoria costalimeana. Mas o fato é que o ficticio do texto literario
ficcional, de acordo com Iser (2013, p.34), se compde de, ao menos, trés atos de fingir diferentes
cujas funcbes em interacdo realizam certa mediacdo entre o imaginario e o real.

O primeiro deles é o ato de “sele¢ao”, por meio do qual se coletam elementos dos
sistemas contextuais preexistentes a construcao ficcional, elementos os quais serdo acolhidos
pelo texto, desvinculando-se dos contextos, cenarios e sentidos originarios, mas adquirindo a
funcdo de manter o minimo de realidade que determinard o imaginério, realizando-o (ISER,
2013, p.35). O segundo ato de fingir ¢ a “combinacdo”. Esta se d& a propor¢cdo que cria
relacionamentos intratextuais entre os elementos selecionados no primeiro ato, relacionamentos
que ganham certa dimensédo fatica, embora tal facticidade advenha da prdépria combinacéo
intratextual, i.e., o relacionamento entre os elementos resulta em fatos ficcionais (ISER, 2013,

p.38). O relacionamento entre os elementos selecionados promove a articulacéo de convencdes,
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normas, valores; cria espagos semanticos, campos de referéncia intratextuais; cria relagdes entre
personagens; ressignifica os elementos pré-selecinados, transforma o designativo em figurativo
(ISER, 2013, pp.38-41), irrealizando o mundo externo a obra. Por fim, o ultimo ato de fingir é
o0 da “autoindicacdo” ou desnudamento da ficcionalidade. Neste momento, o produto do ato
anterior é colocado entre parénteses, i.e., suspende-se a realidade interna da obra a partir da
selecdo e da combinagdo para ressaltar que ela ndo € real, mas € como se o fosse, evidencia-se
o0 mundo emergente do texto ficcional como se fosse o real, embora ndo o seja (ISER, 2013, pp.
43-46).

Em suma, segundo Iser (2013), o mundo interno a obra, num primeiro momento, repete
o externo (referéncia do mundo anteriormente mencionado). Essa repeticao se da a partir de um
processo em que se selecionam e decompdem sistemas contextuais preexistentes a ficcéo
(externo a obra). Os elementos do real selecionados serdo acolhidos pelo texto, desvinculando-
se da realidade, para se combinar entre si intratextualmente, dando concretude ao mundo
ficcional. O que antes, no plano factual, socio-historico, tinha significado estritamente lexical
e funcdo apenas designativa, agora integra um esquema de relagdes semanticas mais amplo e
metaforico, cuja funcdo passa a ser figurativa. O leitor, em contato com tal construcéo,
reconhece-a — em razdo de convencles determinadas e historicamente variadas — enquanto
estruturacdo de um discurso encenado, o que possibilita a percepcdo do mundo artificial como
se fosse o real.

O fato € que, para Luiz Costa Lima (2006), embora os “atos de fingir” iserianos sejam
constitutivos da construcdo ficcional prépria da modalidade discursiva literaria, eles
autonomizam a ficcdo, que se torna autotélica e fechada em si mesma, servindo-se de referéncia
para si nos limites de sua construgdo ensimesmada. E isso ocorre, segundo LCL (2006, p.291)
porque Iser desconsidera a mimesis a qual cumpriria a conexao com os valores sécio-histérico-
culturais de uma determinada comunidade ou sociedade, dentro da composi¢do do horizonte de
expectativas do leitor ou criador da obra: “a mimesis fixa a ancoragem do ato ficcional no
interior de um quadro de usos e valores e, portanto, de referéncias vigentes em uma certa
sociedade” (LIMA, 2006, p.291).

Em suma, o conceito de mimesis foi compreendido ao longo do tempo de diversas
formas. Da Grécia Antiga a corrupgéo latina do termo, retomada pelo Renascimento e ecoada
até a modernidade historica que a relega ao ostracismo, com suas variagdes, a mimesis foi
compreendida a partir de um pensamento essencialmente substancialista ou metafisico, porque,
sendo ela semelhanca, imitacao ou copia do real, a obra seria reflexo direto do modo como cada

época era coagida a entender o real, 0 que se dava sob a preponderancia da ideia de que a
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realidade era explicada por uma verdade correspondente ao que a classe dominante dissesse
que era verdade e realidade, controlando-se o imaginario e impedindo que a ficcdo aflorasse
nessa perspectiva. Esse sujeito, portanto, estava vinculado a reproducéo da realidade sob a
explicacdo — cogente — verdadeira que a classe dominante o impingia e a mimesis, entendida
sob a prevaléncia do vetor da semelhancga, estava, portanto, restrita a isso. Quando, porém,
comecgou-se a perceber que essa representacdo nao dava conta do real, comegou-se a propugnar
o fim e a morte da representacdo e do sujeito que representava. Adquirindo a consciéncia de
que a realidade nao era apenas aquilo que a classe dominante dizia, o sujeito, posicionando-se
diante das coisas do mundo conforme seus interesses nem sempre harmonicos entre si, por suas
fraturas, comega a se dar conta de que o real ndo era apenas aquilo que Ihe era externo, mas
também o modo como se apropriava e se posicionava diante dele, que é sempre socio-histérico-
culturalmente motivado. Assim, sujeito e representacdo ndo estariam mortos, sendo que
reconceituados. A partir disso, LCL propde sua reconsideracdo da mimesis que propugna uma
mudanga no modo como se compreende sujeito e representacao, ndo estando eles acabados. Sua
reconsideracdo, portanto, toma a mimesis ndo apenas como representacdo semelhante ao real,
uma vez que o sujeito a ele se acresce em suas apropriacdes e posicionamentos. Portanto, toma-
se a mimesis como fendmeno que, a partir do fundo de semelhancas com o real, dele difere, ou,
que ndo apenas representa o real, mas também o apresenta, configurando-se uma “outra
natureza”, ficcional, que o perspectiviza. O que ndo pode se dar sem passar pelo catalisador e
prisma do criador e do leitor, por sua histéria e formacéo social e ideoldgica. Assim, uma vez
que cada sujeito, como prisma e catalisador do real, o toma de um ponto de vista, ndo ha mais
uma verdade monoldgica que define o real, sendo que este se torna poliédrico, constituido por
uma infinidade de versdes. O que em termos literarios se da na criacdo da obra, em sua recepcao,
porque o leitor a compreende a partir de seu prisma / filtro e, internamente, no modo como cada

sujeito e personagem se relacionam com a realidade interna da obra.

2.4-  Pequena volta — revisdo para uma critica teoricamente orientada

O romance ¢ inventado na Grécia como uma narrativa essencialmente ficcional, mimesis
da circunstancialidade da vida. Por isso, ficou a margem do que se considerava literatura,
servindo ao mero deleite. Dava forma as suas fic¢cbes por meio do contato e incorporagédo de
outros géneros textuais e discursivos, de um certo modo, representando, também, seu proprio
processo representacional. Era ficgdo cuja forma, constantemente inacabada, estava sempre se

(re)fazendo, em contato com outros géneros textuais e discursivos, incorporando novas
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caracteristicas. No entanto, também por ser essencialmente ficcional, acabou ndo sendo
considerado um género literario, porque a ficcionalidade se afastava e afastava o leitor dos
valores ordenadores da sociedade, i.e., aqueles impostos por um discurso monolégico pela
classe hegemdnica como a verdade explicativa da realidade. Sobre o romance, portanto, recaia
um controle do imaginario: a circunstancialidade da vida que representava deveria reproduzir
os valores e a verdade dominante para ter alguma minima credibilidade, o que vetava sua
caracteristica essencial: a ficcdo. A mimesis, desde a Grécia era entendida pela predominancia
do vetor da semelhanca, porque, sob esse controle, ndo podia ser compreendida a partir do que
se diferencia, a partir do que tinha de ficcdo. Assim, o romance estava fadado a um duplo
controle: porque toda a literatura estava subjugada pela compreensdo da mimesis como
semelhanca, inibindo o que tinha de diferente e ficcional, e porque, representando a
circunstancialidade da vida, ndo poderia ter outro valor sendo o de literatura menor. O romance
assim permaneceu, enquanto a mimesis por semelhanca corrompeu-se a imitatio, assim
retomada pelo Renascimento, depois, transformando-se em cdpia matematico-geométrica do
real. Isso significa que, até esse ultimo momento da mimesis, 0 romance esteve sob o jugo de
um controle do imaginério, que ndo podia representar nada que destoasse dos valores e da
verdade, do modo de explicar e ordenar o mundo, da classe de poder, 0 que vetava
completamente sua compreensdo pelo que havia de ficcional, de diferente do fundo de
semelhancas dominante. No entanto, no final do século XIX, com a crise do pensamento
hegeménico da época, da razdo, da ciéncia, adentra-se uma crise maior, da metafisica, das
explicacOes substancialistas.

Desde a Antiguidade Classica, a compreensdo do mundo pelo sujeito esteve atrelada ao
alcance de uma verdade que explicasse tanto 0 mundo como o sujeito enquanto parte dele junto
de outros individuos. Até a virada para o século XX, esteve em disputa qual verdade
preponderaria a propor¢do que mudava a classe hegemonica (nobreza, clero, burguesia, etc.).
Ainda assim, enquanto houve essa disputa, as explicagcbes estiveram circunscritas a uma
descricdo harmoniosa e equilibrada das relagdes entre o individuo e o mundo, entre o individuo
e os demais individuos com que tem de conviver. A cultura da modernidade até o final do século
XIX, predominou, sobre todo e qualquer tipo de pensamento, arraigando-se na cultura do
periodo, um pensamento orientado pela filosofia descartiana que propugnava um sujeito guiado
pela razéo, cuja relacdo com o mundo era matematica e geometricamente direcionada pela
verdade — emanada pelo sujeito solar centralizador de suas representagdes — que o delineava
CcOmo um cosmo organico, harmonioso, teleoldgico, que funcionava por meio de uma dinamica

causalista. Todos esses valores serdo questionados na transi¢cdo do século XIX para o XX,
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refletindo, diretamente, no modo como se compreende a relacdo do sujeito (antes solar) com o
mundo (antes orgénico, harmonioso, teleoldgico, causalista, metafisico), o que, em termos
artistico-literarios, notadamente em termos de narrativa ficcional, corresponde a crise da
representacdo: se 0 pensamento dominante entra em crise, alterando-se o entendimento geral
sobre 0 modo como sujeito e mundo se relacionam, consequentemente, mudam-se as
representacdes advindas desse entendimento. E, se esse entendimento é fundamental para o
romance, sua mudanca trara modificacdes ao modo de se conceber o género, na medida da
propensdo deste a proteiformidade.

Aquela compreensdo, cartesiana, dessa relagéo se imiscuia na ideia de que mimesis era
imitacdo e, portanto, de que a literatura era reflexo da realidade, i.e., do discurso monoldgico
dominante. Sendo tal realidade organica, harmoniosa, etc., a narrativa, como sua imitacéo,
tendia, em absoluto, para uma linearidade que desse conta dessa representacdo geométrica do
mundo. Quando, porém, se coloca todos os valores dominantes em questdo, todo esse
pensamento entra em crise e, consequentemente, a maneira de se conceber literatura e narrativa
ficcional, ja que a relacdo sujeito-mundo deixa de ser percebida como uma representacdo
precisamente matematica. Em meio a esse processo, i.e., paralelamente a ou durante ele,
descentraliza-se 0 monologismo hegeménico pela burla do controle do imaginario que se
utilizava do préprio discurso dominante para fundamentar a liberdade de sua ficcdo (como
fizeram Defoe e Choderlos des Laclos, por exemplo). Pela descentralizagdo do monologismo,
evidencia-se, aos poucos, a relatividade da ideia de verdade, consequentemente — sendo a
mimesis, até o momento, regida pelo vetor da semelhanca com essa verdade — da propria
mimesis e do sujeito que é seu autor (tanto no &mbito da cria¢cdo como no da recepcao).

Dai se falar em crise da representacdo e no processo metamérfico, que funcionava em
segundo plano, na compreensado de Sujeito e Mimesis. Constatando-se que o sujeito é fraturado
e capaz de assumir diversas posicdes ideoldgico-discursivas ndo necessariamente coerentes
entre si, percebe-se que é por meio desse sujeito que ocorre o efeito representacional, i.e., que
é ele, sujeito, o catalisador afetivo de sua relacdo com o mundo e com o texto (a realidade passa
a ser catalisada pela subjetividade das posic¢des plurais e diversificadas assumidas pelo sujeito
fraturado). Isso significa que o sujeito, enquanto prisma e catalisador do real, é produtor de
“verdades”; ainda que haja uma hegemonica, ela ndo é unica e tampouco universal, mas apenas
uma versao do real imposta ao prisma e ao catalisador afetivos de cada individuo que em relagao
a ela se posiciona de maneiras diversas e ndo necessariamente harménicas. Ou seja, a realidade
€ 0 modo como o sujeito, por sua historia, formacdo (social, ideoldgica, cultural, etc.) e

interesses, catalisa e prisma o real, i.e., 0 modo como se apropria dele e ndo apenas aquilo que
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Ihe era externo, i.e., aquilo que Ihe impunham como real. Relativizando-se a nogéo de verdade,
libera-se a ficcdo pela internalizacdo, naturalizacdo e neutralizacdo do controle na prépria
linguagem (caso de Sterne), fazendo a mimesis ser recompreendida, pela dindmica de seus dois
vetores, como producdo de diferenca sobre um fundo de semelhancas. Assim, sujeito e
representacdo ndo estariam mortos, sendo que reconceituados: o sujeito, fraturado, e a mimesis,
ndo apenas semelhanca, mas a diferenga produzida sobre esse fundo de semelhangas — a
recombinacdo dos elementos do mundo internamente na obra, configurando-se uma outra
natureza que perspectiviza o0 mundo de que se diferencia assemelhando-se.

Isso, em termos de criacdo literéria, resulta em formas de percepcédo diversas do mundo
que, no texto, se manifesta no uso de técnicas estético-representacionais varias. Por isso se diz
que, da crise da representacdo, a expressdo aguda sdo as vanguardas artisticas e sua dinamica
transicional entre inovagao e incorporagao a tradig¢do. Por isso se fala em “realismo refratado”,
que nos preferimos como Estética da Refracdo ou Representacdo Refratada (um arcabouco, um
paideuma, no sentido poundiano, de técnicas estético-representacionais varias que delineiam
diversos modos de perceber ou vir a entender o mundo em suas huances) Como 0 que marca a
narrativa pos-crise da representacao ou pés reconsideracdo da mimesis.

Assim, sujeito e mimesis, tendo entrado em crise sem ser extintos, passaram por um
processo de reconceitualizacdo para que se readequassem a uma nova concepcao de mundo e a
uma nova maneira de se relacionar com ele. A mimesis artistica/literaria retorna do ostracismo
causado por sua corruptela e integra a dindmica entre ficcdo e imaginario, assumindo uma
funcdo de (re)criacdo da realidade, das relacGes que nela existem, dos valores e, sobretudo, da
pluralidade e diversidade que a constituem. Nao sendo mais pura imitagéo, ndo se regendo mais
pela simples semelhanca com o mundo, é produtiva em relacéo a ele e a partir dele. Produz
diferenca, i.e., aquilo que ficcionalmente contrasta com o que existe no mundo, configurando
uma outra natureza que o perspectiviza, colocando-o em questdo, desautomatizando o modo
cotidiano de vé-lo e percebé-lo.

Os romances que analisamos neste trabalho, portanto, legatarios dessa mudanca na
compreensdo da mimesis, do sujeito, da ideia de verdade e de realidade, escritos e lidos por
sujeitos fraturados, constituem-se de personagens e narradores fraturados, que estdo em espacos
diversos e se relacionam (sujeitos entre eles e com 0s espagos) sob um tempo anacrénico, que
ndo se da sob a ldgica de causa e efeito, sendo romances, por conseguinte, que encerram
diversas versdes do real que evocam, o que se da por meio daquela Estética Refratada, da

reciclagem das tendéncias das ondas ficcionais anteriores ao seu momento de escritura.
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CAPITULO 3- A DITADURA
REFRATADA: AS FICCOES
DE ZERO E A FESTA COMO
LEGADO DA CRISE DA
REPRESENTACAO
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3.1- O real como poliedro: catalisacao e refracdo literarias da ditadura militar

O que estamos intentando, desde o inicio do trabalho, é demonstrar como a critica
literaria do periodo em que Zero (BRANDAO, 1986) e A festa (ANGELO, 1978) foram
publicados, assim como a critica contemporanea, atual, efetuam sua leitura dessas obras
entendendo que sua experimentacdo formal é devida principalmente ao contexto da ditadura
militar brasileira de 1964, e que as caracteristicas da conjuntura ditatorial, segundo essa critica,
se transporiam diretamente para o texto. Além disso, buscamos demonstrar que 0s romances
em questdo possuem a estética que os estrutura ndo apenas e exclusivamente por isso, mas
sobretudo em razdo do que a crise da representacao e a crise dessa crise ou a reconsideragéo da
mimesis proporcionaram, a partir de um movimento filoséfico maior, o que, em termos de
literatura, significou aceder a noc¢do relativizadora do real, posto que este é catalisado
subjetivamente e refratado por um sujeito fraturado, por meio da linguagem, o que o torna
inacessivel, em certo sentido, sendo que se tem contato, apenas, com suas Vversdes
multifacetadas, tornando-o poliédrico.

Assim, entendemos que Zero (BRANDAO, 1986) e A festa (ANGELO, 1978) sdo
romances legatarios da crise do racionalismo, do sujeito autocentrado e da recompreensdo do
mundo, de sua historia, de suas sociedades e culturas, constituidos por uma visao nao unilateral
da realidade como engendradora de uma verdade Unica, absoluta e universal que explica seu
tempo e espaco pela logica da causalidade. De que resulta uma concep¢do de sujeito como
alguém constituido de fraturas que o fazem contraditério nas posi¢fes que assume, que catalisa
e refrata modos particulares de compreender a realidade em que esté inserto. Potencializando,
entdo, o ponto de vista, a realidade como produto desse processo aparece decomposta e
poliédrica uma vez versada a partir de lugares sociais, culturais, histéricos e ideoldgicos
especificos que formaram aquele sujeito determinado que, a partir dela, oferece suas
perspectivas ndo necessariamente coerentes e tampouco Idgicas.

Literariamente, a ideia de que se representava o real por imitacdo, i.e., geometricamente,
materializada pelo procedimento narrativo plano que recorria ao monolinguismo, ao
monologismo, a monovocalidade, a causalidade, a concepcao espacial organica e homogénea,
a descricdo, etc., entra em crise. Comeca-se a buscar outras formas de estetizar a
ficcionalizacdo, plurais como as varias possibilidades de pontos de vista e perspectivas sobre o
real. O que ganha foélego com os movimentos das vanguardas e culmina, contemporaneamente,
num processo de reciclagem das técnicas estético-representacionais da tradicdo conformando

um estado de arte outro por sua concomitancia.
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Sendo, portanto, 0 género romanesco, desde sua invencdo, ficcional, proteiforme,
incorporador (da diccdo) de outros géneros textuais e discursivos, e tendo por sua questéo
central a problematica da representacdo, com a transformacéo carreada pela crise ja descrita e
sua consequéncia na literatura, o romance inevitavelmente acompanha a mudanca, reformando
sua estrutura, absorvendo novos géneros, estéticas, refazendo sua ficcionalidade, reinventando-
se, sobretudo por meio dessa reciclagem de técnicas em simultaneidade.

Resta-nos, agora, refletir de que modo Zero (BRANDAO,1986) e A festa
(ANGELO,1978) materializam, na prética, essas transformacdes. E nossos argumentos, de
maneira geral, circunscrevem a seguinte explicacdo: os elementos basicos estruturantes do seu
enredo — personagens, acgdes, cenas, tempo, espaco, narradores, formas estéticas —
constantemente lancam ao leitor complexas versdes de uma realidade — ficcional — de varias
faces sociais, politicas, econdmicas, culturais, ideoldgicas, etc., no plano tematico. O que ganha
forma, no plano da estrutura, por meio de um conjunto — também complexo — de estéticas
recicladas da tradigdo literaria funcionando concomitantemente. No entanto, cada um dos
romances faz isso de maneiras diferentes.

Zero (BRANDAO, 1986) é um romance complexo. Seu enredo é constituido de varias
sequéncias de cenas, fragmentos de varios episodios que podem ser agrupados em fios
narrativos organizados tematicamente, a transcorrerem paralelamente, embora textualmente de
maneira interposta, embaralhada. José é o protagonista. Pari passu com as cenas, os frames, de
José, se passam os dos demais personagens e as tomadas (no sentido cinematogréafico) da
sociedade. José é o personagem principal em torno do qual se constitui esse diverso emaranhado
de fios narrativos que ora se entrecruzam, ora ndo, e que transcorrem de maneira ndao
cronol6gica em espacos diferentes. Concomitantemente, enquanto transcorrem — em episédios
— cenas que envolvem cada um dos personagens, outros quadros, as vezes puramente
descritivos, da sociedade em que estdo imersos, vdo se interpondo no embaralhamento dos
demais, por diversos angulos (politico, econémico, social, cultural, etc.). Fios narrativos de
episddios em fragmentos interpostos de forma embaralhada, que ndo convergem para nenhum
centro, i.e., a narrativa ndo tem centro, embora José seja seu personagem principal. 1sso ocorre
sobretudo porque as vozes de José, do narrador, de Rosa e dos demais personagens (mesmo que
secundarios) estdo igualmente centralizados em grau de importancia em cada frame.

Cada voz (sujeitos-personagens e sujeito-narrador) a falar nos fragmentos, nos quadros
e cada cena perspectivizada resultam em uma versao, uma face, de uma realidade extremamente
complexa, dada a complexidade das relagbes estruturais e estruturantes da sociedade

ficcionalizada que evoca, de modo indireto, a sociedade sob o regime militar durante o qual a
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obra foi escrita. Zero (BRANDAO, 1986) oferece uma face da economia sob aquele regime,
uma face politica, outra cultural, outra social, etc., além de seus personagens irem vivendo o
cotidiano dessas faces em seus aspectos que graduam entre positivos e negativos. Isso resulta
em uma realidade que s6 pode ser conhecida pelo leitor pelas perspectivas subjetivamente
catalisadas e refratadas por cada personagem e narrador. A representacdo, portanto, ndo imita
uma realidade inteira e estatica, sendo outra constituida pelo que dizem que ela €, i.e., por suas
versdes. Personagens e narrador, com diferentes formacdes histdrica, cultural, social e
ideologica, vivenciam experiéncias diversas e ndo necessariamente coerentes entre si, sendo
essas vivéncias as variaveis responsaveis pela modulacéo da versao da realidade oferecida ao
leitor, que passa a ter que lidar com a relatividade das narrativas sobre o real. E, como tempo e
espaco também sdo varidveis, também favorecem, pela simultaneidade das a¢Ges e dos quadros,
a constituicdo de uma realidade de diversas faces. Tudo isso se da, formalmente, por um
conjunto de técnicas estético-representacionais recicladas da tradicéo literaria e rearranjadas no
romance, funcionando concomitantemente.

Ja A festa (ANGELO, 1978) é uma narrativa de contos. Seu titulo e subtitulo, “A festa:
romance, contos”, esclarecem sua forma composta de nove narrativas que poderiam ser lidas
independentes umas das outras, ndo fosse a coesdo que Ihes ddo as duas ultimas. E, porém, a
narrativa ndo narrada de, como o titulo ja indicia, uma festa de aniversario de um de seus
personagens. Os sete primeiros contos do romance — seis narrativas da vida privada de
personagens e uma narrativa de um incidente politico — convergem para a narrativa do que
houve imediatamente antes da festa (oitavo conto) e depois dela (nono conto), sem que tal festa,
em si, seja contada, sendo pelo que aparece tangencialmente no discurso de alguns personagens,
de modo que s6 se sabe 0 que aconteceu na comemoragao e no acontecimento a ela simultaneos
— o incidente com os flagelados na Praca da Estacdo — por meio das versdes dos fatos que sao
oferecidas pelos individuos que os vivenciaram de suas perspectivas subjetivamente
constituidas. E, portanto, um romance de nove contos em que 0s sete primeiros possuem, cada
um, seu personagem principal, os quais se somam e se interpdem a outros no oitavo e nono
conto, de modo que as personagens sdo quase igualmente protagonistas — porque 0 séo em
relacdo as suas historias —, ndo fosse a festa de aniversario de um dos personagens o centro para
0 qual convergem todas as narrativas dos demais contos, acontecimento este ndo narrado senédo
pelo que disseram dele de pontos de vistas diversos.

Cada um dos contos tem seu espaco especifico que ora sdo determinados
geograficamente e ora ndo, porque as vezes mencionam localidades onde se passam, ora ficam

restritos a espagos domésticos, muito embora, em um dado momento da narrativa, se esclarega
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que tudo se passa em alguns enderecos de Belo Horizonte. No entanto, o tempo em que Se passa
cada uma dessas narrativas varia entre 0 passado e o presente da festa. Tempo e espaco,
portanto, configuram, no presente, varias faces do real subjetivamente catalisado e refratado
pelas personagens e, no passado, a formacao desses sujeitos — a partir de seus lugares sociais,
culturais, ideolégicos — a catalisar e refratar o real. Tudo isso também se da, como em Zero
(BRANDAO,1986), por meio de um conjunto de técnicas estético-representacionais recicladas
da tradicdo literaria as quais, atuando simultaneamente na estruturacdo da narrativa, trabalham,
em segundo plano, a consciéncia da relatividade do real advinda com a crise, a crise da crise e
a reconsideracdo da mimesis.

Deste modo, Zero (BRANDAO,1986) e A festa (ANGELO, 1978), embora tematizem
em sua linguagem toda a problematica decorrente do processo de revisdo dos paradigmas
tradicional e culturalmente sustentadores das nocdes de Verdade, Real e Representacdo, assim
o fazendo por meio de um arcabouco estéetico-técnico bastante semelhante, sdo romances um
tanto distantes, se avaliarmos as especificidades de suas estruturas que funcionam por meio da
auséncia de um centro, i.e., de um centro inexistente, no caso de Zero (BRANDAO, 1986), e
de um centro existente, mas ausente, no caso de A festa (ANGELO, 1978). Dai propugnarmos
sua proximidade distante, uma vez que, embora sejam obras em que esta engendrada toda a
problematica tedrica descrita por meio de quase as mesmas técnicas estéticas, o0 resultado

formal, ainda assim, é diferente, o que discutiremos a seguir.

3.2-  Cronotopia como relativizacéo do real

Vimos, principalmente com Luiz Costa Lima (2003;2014), que a tradicdo do
pensamento sobre as questdes da representacao e da mimesis pensou esse fenbmeno, primeiro,
a semelhanca da natureza, i.e., a obra era, preponderantemente, homdéloga as propriedades da
physis, de seu cosmo harmonioso e aquilo que deles era dessemelhante, no processo mimético-
representacional, deveria estar submetido a ou esmaecido pela semelhanga. Depois, esse
fendmeno acabou tendo seu sentido corrompido e reduzido a mera imitagdo ou copia racional,
geométrica, matematica, precisa do real, funcionando como tradutora de sua verdade essencial.
Vimos também que esses modos de pensar a relacdo entre literatura e a matéria de que é feita,
por ser um tanto simplista, relegou a discuss@o ao ostracismo, até a culminancia das discussoes
sobre a crise da representacdo e a importancia de se pensar, com Tania Pellegrini (2007;2009),
a importancia da crise dessa crise ou, com o proprio LCL (2014), a reconsideragdo da mimesis.

Isso porque apenas teria se transformado o modo de compreender e perceber a relagdo entre
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literatura e realidade, ndo tendo acabado o fendbmeno mimético-representacional que é fundagédo
sobre a qual se constroi e se renova a literatura. Transformagdo essa que se da pela percepcéao
de que a ideia de realidade constituida por uma verdade, ambas de maneira organica e
harmoniosa, era problematica na mesma proporcao que o real parecia ser relativo. Dai Tania
Pellegrini (2007;2009) falar ndo em imitagdo, copia e semelhanca, mas em refracoes do real. E
dai Costa Lima (2006;2014) falar desse fenémeno (que se transformou e teve sua compreensao
modificada) como producdo de semelhancas num quadro de diferencas a reconectar a fic¢éo
(uma outra natureza — composta pelos “atos de fingir” iserianos) ao mundo, perspectivizando-
0.

Tendo incorporado, em sua linguagem e estrutura, toda essa discussdo, dadas as suas
caracteristicas — essencialmente ficcional, proteiforme, reaproveitador de géneros e discursos —
o romance modificou cada elemento da narrativa que carreia de acordo com essa outra
consciéncia pds-crise da representacdo e da reconsideracdo da mimesis. N&o sendo, portanto,
semelhanca, imitacdo ou copia do real; e ndo sendo o real um cosmo harmonioso, uma unidade
em equilibrio, mas refracdes, perspectivas, angulos, subjetivamente determinados na
pluralidade individual que integra a sociedade, elementos narrativos como espago nao poderiam
mais ser vistos, organica e homogeneamente, como unidade em equilibrio, constante e estatico,
mas sob a dinamica das refracdes, angulos e perspectivas. De igual modo, o elemento tempo,
ndo estando subjugado pela harmonia, pela unidade, pelo equilibrio, ndo poderia ocorrer mais
sob relacdo ldgica de causa e consequéncia, mas pelos modos como o sujeito o percebe: ora
exato, mas também inexato, materialmente e subjetivamente.

Em Zero (BRANDAO, 1986) tempo e espaco sdo delimitados na primeira pagina apds
a epigrafe: “Num pais da América Latindia, amanh3” (BRANDAO, 1986, p.9). O espaco —
catalisado e refratado pelo autor —, que sugere uma brincadeira com “América Latina”, resulta,
nos termos de Iser (2013), da selecdo e combinacgdo das circunstancias em que se encontravam
os paises do Cone Sul, que, durante a producdo do romance, em grande nimero, eram
administrados por governos de algum viés ditatorial-militar. Mais do que isso, sugere também
uma brincadeira com a histéria dessa América que é originalmente indigena. Ou seja, uma
brincadeira que retoma a historia dessa América cuja constituicdo e consolidacdo se deu por
movimentos constantes de expulsdo ou neutralizacdo, de apagamento, do colonizado pelo
colonizador, do indio pela Europa, indios depois cacados pelos proprios latino-americanos. O
que, metaforicamente, pode ser entendido pela universalizacdo das particularidades ja que, &
época da escritura do romance, um movimento de modernizagdo — de tom conservador pela

propria diccdo governamental — continuava a expulséo do que poderia haver de original, sob o
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influxo de um movimento liberal mundial, traduzido pelo imperialismo norte-americano e, mais
amplamente, pelo contexto da Guerra Fria.

No entanto, “América Latindia”, sendo produto — mimético no sentido costalimeano —
da selecdo e combinacdo de referéncias historico-politicas da Ameérica Latina, ja é a
autoindicacdo de que se falara, da perspectiva do sujeito-autor e dos sujeitos ficcionais
(diferentes entre si), de um espaco que é como se fosse tal América, mas é outra, de outra
natureza, que inclusive desloca o olhar em relacdo a que é referéncia. Isso se complexifica ainda
mais na medida em que “América Latindia” ¢ um pais descrito por referéncias de uma cidade.
Melhor explicando, na progressdo narrativa, 0 espago aparece atravessado por diversas marcas
referenciais que evocam o Brasil e, especificamente, a cidade de So Paulo. Sobre ela, a
narrativa traz, entre varias outras, referéncias de lugares como: Varzea do Glicério, Parque Dom
Pedro, Teatro Santana, Restaurante Giratorio, Hospital das Clinicas, Rua das Flores, Largo, Av.
Paulista, Rua Bresser, Rua Maria Antonia, Casa Verde, Vila Prudente, Vila Gumercindo,
Jardim Assuncdo, etc. Além disso, logo no inicio da narrativa, uma personagem menciona ter
andado “Sdo Maulo inteiro” (BRANDAO, 1986, p.34). O pais América Latindia esta
metonimizado em uma cidade e esta é metafora do pais, do continente. No entanto, ndo é Brasil,
ndo é S&o Paulo, tampouco Ameérica Latina, mas uma natureza outra, ficcional, que, pela
diferenca com o que lhe serviu de referencial, perspectiviza ou coloca em questdo essas
referéncias a elas se acrescentando.

O tempo do romance, “amanha”, é narrado no presente. Narra-se 0 presente do amanha,
do futuro. No entanto, selecionam-se e combinam-se elementos que evocam um regime
ditatorial-militar, repressivo, de tendéncias ultradireitistas e conservador, como 0 que ocorria
com grande parte dos paises da América Latina quando da escritura do romance. Mais
especificamente, evoca-se a ditadura brasileira pela (re)criacdo da atmosfera sdcio-politico-
econbmica... E também se evoca a ditadura brasileira pela alusdo a acontecimentos e figuras
historicas, descolando-os de sua origem fatica e tornando-os elementos de uma construcdo
ficcional. Assim se da, por exemplo, na mencdo ao Esquadrao Punitivo, cuja descri¢do coincide
com o Esquadrio da Morte (BRANDAO, 1986, p.116). De igual modo, a descri¢do do
presidente evoca a figura de Médici (BRANDAO, 1986, p.190) e a descricio fisiondmica do
Delegado Dores, coincide com a de Fleury (BRANDAO, 1986, p.202). Da mesma maneira, em
uma cena, o torturador diz uma frase dita por Fleury, que ficou muito conhecida: “Eu deixo
meu estdbmago em casa, porque meu estdmago ndo agienta comunista e eu posso vomitar. De

noite, beijo minha mulher e venho trabalhar. De manha, quando volto, me lavo muito, lavo a
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boca, desinfeto, escovo os dentes. Porque falei com comunistas e minha boca ficou
contaminada. (...)” (BRANDAO, 1986, p.255).

Além disso, a mencéo a vinda de Rockfeller & “América Latindia” (BRANDAO, 1986,
p.44), a viagem do homem & lua (BRANDAO, 1986, pp.137-138), entre outros acontecimentos
— nacionais e mundiais — suscitam a circunscri¢do do tempo do romance, aproximadamente, a
década de 1970 ou ao lapso temporal correspondente ao periodo de chumbo do regime
brasileiro. De todo modo, trata-se de um recorte temporal extenso, mas que, ficcionalmente ou
narrativamente, € um tempo Unico, atomizado nos fios narrativos cujos fragmentos nao se
sucedem linear e cronologicamente. E, ainda, um tempo ficcional, um 1970 de outra natureza,
em que ha alguns fatos semelhantes, mas diferentes, aos de 1970 real. Narra-se o presente do
amanhd: o tempo da narrativa, 0 amanhd, evoca um futuro que, distopicamente, metonimiza, na
catalisacdo e refracdo do real pelo autor, o presente das circunstancias da escritura e publicacédo
do romance, de acordo com o lastro referencial que o atravessa.

A América-Latindia é uma cidade-pais (ou o contrario) governada arbitréria e
violentamente por militares. Passa por um processo de modernizacao que traz desenvolvimento
urbano, cientifico, tecnoldgico. E culturalmente alienada, mas movimentada por produtos
oriundos de uma inddstria cultural importada dos Estados Unidos que ndo apenas legitimam o
governo, mas instalam um movimento imperialista modificador do comportamento cultural e
consumerista da sociedade. E extremamente desigual, cheia de miséria e pobreza que se
ampliam com a onda migratoria que recebe. E violenta, perigosa; nela, ocorrem assaltos,
assassinatos, situac@es de violéncia doméstica. Durante a narrativa, esse espaco pode ser visto,
portanto, de diversos angulos e perspectivas; a paisagem muda constantemente, é dinamica.
N&o se trata de um espago estatico visto apenas de um mesmo modo o tempo todo.

A “América Latindia” amanha, nao sendo Sao Paulo, o Brasil ou a América Latina, mas
um espaco outro, ficcional, pode figurar como qualquer lugar com as mesmas caracteristicas —
politicas, econdmicas, culturais e sociais — de governos de algum viés ditatorial, sob os mesmos
mecanismos, condicdes e recorte temporal ja descritos. A narrativa se da no presente do amanha
de qualquer lugar sob aquela conjuntura. Mesmo tempo e espago se especificando em algumas
incorporacgdes que a composicdo ficcional fez do mundo brasileiro, paulistano, vivido nos
arredores de 1970, as condicOes que descrevem essa sociedade continuam valendo para
qualquer pais, na América Latina ou em outro canto do mundo, em que existam sociedades com
as mesmas caracteristicas.

Zero (BRANDAO, 1986) ndo esta dividido, tradicionalmente, em capitulos, posto que

sua narrativa se encontra esfacelada em fragmentos de texto diversos sobre os quais falaremos
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adiante. Importa, agora, dizer que cada fragmento é espagotemporalmente independente,
porque sdo episodios, recortes, quadros, cenas — do cotidiano da sociedade ameérico-latindia na
conjuntura social, cultural, econdmica e politica que comegcamos a descrever - que se sucedem
sem uma conexdo imediata, sendo pelo corte sincronico que, na sua independéncia,
estabelecem.

Sendo composto de fragmentos espacotemporalmente independentes, estes, em geral,
ora se passam em diversas localidades — publicas — da cidade ficcional, ora em diversos
ambientes domésticos, i.e., privados. Além disso, ha episddios que ocorrem em cidades
vizinhas (como o caso de Filhoda), ou em lugares inusitados (como o do ritual de 1gé-Sha). A
cada fragmento, o espacgo é sempre outro, porque muda o episédio em transcurso. O tempo dos
fragmentos, externamente, é sempre ndo especificado (ndo ha data e hora em que ocorrem),
embora, concomitante, simultdneo ao que ocorre com a personagem principal, ainda que em
alguns episddios ele transcorra internamente, no fluxo da consciéncia ou no monologo interior
de algumas personagens. No entanto, em sua sucessdo, os fragmentos se interrompem,
suspendendo o transcurso da acdo e o tempo do fragmento que transcorria. Por exemplo, na
pagina 257, em “Confidencial”, o presidente da América Latindia fala com seus ministros e
com o chefe da Policia Politica sobre sequestrar diplomatas e culpar os comuns pelo sequestro
para enfraquecé-los. Na sequéncia, um “Pensamento do dia” de José que queria ter certeza que
0s propositos de Gé e dos Comuns estavam corretos. Em seguida, “Adeus, adeus” diz sobre o
exilio de um pesquisador na Franga. Depois, em “Volta”, uma frase diz que “depois de uma
semana, Gé voltou ao acampamento”. E em “Rosa volta a terra: era a terra” tem-se o fim do
Ebd do Capeta. O primeiro fragmento ndo tem especificacdes de tempo e espaco. O segundo,
sendo um pensamento, transcorre no plano da consciéncia e o tempo é interno. O terceiro se
passa no aeroporto, no embarque do pesquisador para o exilio. No quarto, Gé retorna para o
acampamento do fragmento “Treinamento” (BRANDAO, 1986, p.253). O Gltimo fragmento se
passa no ambiente do ritual do Ebd. A sequéncia de fragmentos ndo é continua. Eles sdo
independentes em termos de tempo e espago. Os fragmentos se interrompem a medida que se
sucedem e, na interrupcédo, trocam de espago enquanto acontecem concomitantemente.

Essas interrupgdes funcionam em conjunto com uma dindmica entre flashbacks e
flashforwards, i.e., muitas vezes, fragmentos retomam acontecimentos e pessoas para 0S
explicarem melhor, para que melhor se esclareca o presente; ora adiantam acontecimentos e
pessoas que sO aparecerdo nos fragmentos adiante, como que esclarecendo o que esta sendo
narrado por meio de algo que ainda o serd. Em “O miraculoso”, acontece o atropelamento de

uma velha, 1gé-Sha, que, sendo socorrida, se lamentava “Demo, capeta, ndo quer mesmo que
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eu tenha o Itd de Xangd. Aaaaaaaaaaaa” (BRANDAO, 1986, p.17). No entanto, até esse
momento da narrativa, ndo se tinha falado em deménios e tampouco no It4 de Xang6. Trata-se
de uma antecipagao do esclarecimento que vira apenas ao final do romance nos fragmentos “A
procura” (BRANDAO, 1986, p.207) e “A luz do Ita de Xangd” (BRANDAO, 1986, p.237).
Contudo, logo nas primeiras paginas do romance, em “O anel de santa Barbara” (BRANDAO,
1986, p.14), fala-se do anel da pedra preta, da pedra de santa Barbara, que Rosa ganha de seu
pai. Assim, “O miraculoso” retoma, indirctamente, “O anel de santa Barbara”, assim como
antecipa uma problematica que vira s6 depois com “A procura” ¢ “A luz do Ita de Xang6”.

Ja Afesta (ANGELO, 1978), como o proprio subtitulo anuncia, é um romance de contos.
Nele, portanto, ha um espaco geral, Belo Horizonte, que, como em Zero (BRANDAO, 1986),
¢ um produto mimético da selecdo e combinacdo de aspectos referenciais da cidade,
explicitamente demarcado na década de 1970, cuja autoindicacao é catalisada e refratada pelo
sujeito-autor e por seus sujeitos ficcionais (diversos), constituindo-se um espaco que é uma
outra natureza a perspectivizar seu espago-referencial. Sendo, porém, um romance de contos,
cada conto que o constitui tem seu espaco e tempo independentes do todo da narrativa.

A festa, centro para o qual toda a narrativa converge, acontece durante a noite do dia 30
e a madrugada do dia 31 de marco de 1970, no apartamento do aniversariante, na rua Tupis, na
capital mineira. Entretanto, os contos que estruturam o romance se relacionam temporalmente
por meio de um jogo entre passado e presente que permite uma maior compreensdo das
individualidades e subjetividades envolvidas na festa de aniversario, no incidente na Praca da
Estacdo com os flagelados nordestinos no entardecer do dia 30 (um pouco antes da festa) e na
investigacdo policial que enxerga relagdes entre esses dois fatos.

O fato é que, entre os sete contos iniciais, 0 primeiro conto se passa na Praca da Estacdo
e narra o incidente com os nordestinos entre os dias 30 e 31 de mar¢o de 1970. O segundo, no
apartamento de um casal — que comemora Bodas de pérola (30 anos de casados), de um
relacionamento, um namoro, que tem inicio nos anos 1930: considerando o tempo de namoro
até o casamento, para que se comemore as Bodas de pérola, o tempo do conto parece
circunscrever algo proximo aos anos 1970 — e no quarto de hotel onde a esposa se encontra com
um amante. O terceiro narra a passagem a vida adulta de Andrea, dos anos 1950 até 1970, entre
Rio de Janeiro e Belo Horizonte, até que se fixa de vez na capital mineira. O quarto conto narra
uma complexa relagdo familiar vivida nos anos 1940, um triangulo entre pai, mae e filho, mas
0 espaco € indefinido. O quinto se passa no apartamento de Jorge em algum dia de 1970, em
Belo Horizonte, quando ocorrerd uma festa na casa de Roberto Miranda para a qual aquele se

prepara. O sexto se passa em um bar na Praca da Estacdo em 1970, ndo se sabe o dia, nem o
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més. O sétimo narra preocupacgdes de uma mae, em relacdo a seu filho, @ modernizagéo cultural
e ao engajamento a que ele e sua geracao estdo expostos, e de um delegado de policia social,
em relacdo ao futuro de seu povo dada a ameaca da modernizacdo cultural, ambos situados em
1968, mas seu espaco € indefinido. Apenas o0 primeiro, o terceiro e 0 sexto contos tiveram um
espaco geograficamente demarcado: Belo Horizonte. Quanto aos outros contos, ndo se sabe
exatamente onde eles se situam. Deste modo, cada um dos sete primeiros contos tem suas
especificidades espacotemporais.

Embora o espaco geral do romance seja Belo Horizonte, cada conto possui espacos
diferentes que sdo, ora objetivamente ora subjetivamente, demarcados. Enquanto se tem em “O
refigio”, o espaco bem definido, o apartamento de Jorge, i.e., suas acomodagdes, uma
ambiéncia privada, um refigio, em “Bodas de Pérola” ja se tem dois espacos diferentes, ambos
ambientes privados, mas que se alternam entre o apartamento do casal e o quarto de hotel onde
a esposa se encontra com o amante. Em “Andrea”, o conto se d4 entre as idas e vindas da
personagem do Rio de Janeiro para Belo Horizonte, mas ndo ha mais nenhuma especificagdo
espacial além dessa, ou seja, a no¢do de espago ja ¢ mais rarefeita. Ja em “Luta de Classes”, o
espaco passa de indeterminado, difuso, a determinado: comeca-se narrando, paralelamente, a
jornada de dois personagens — a hora que saem para trabalhar, se se despedem da esposa, 0 meio
de transporte —, passa-se a caracterizacdo das personagens e termina-se em um bar na Praca da
Estacdo em Belo Horizonte. Em “Corrupg¢do” e em ‘“Preocupacdes, 1968”, o espaco ¢
completamente indefinido, uma vez que, de maneiras diferentes, seu texto restringe-se ao
pensamento e as falas das personagens, exclusivamente, ficando o espaco esmaecido: a énfase
é na caracterizagdo dessas personagens e nas suas perspectivas de seus contextos, de modo que
ndo ha necessidade de uma delimitacdo espacial, além do fato de aquilo que pensam poder ser
pensado em qualquer lugar. H4, contudo, contos como “Documentario”, “Antes da festa” e
“Depois da festa” que, sendo compostos por fragmentos de texto que enquadram cenas e
informacdes diversas, envolvendo personagens diferentes, em lugares e momentos diferentes,
sdo, portanto, bastante diversos espacialmente.

Considerando-se que o0 romance é constituido por esses contos, 0 espago romanesco é
bastante dindmico, é sempre outro, esta sempre mudando, as vezes de conto para conto, as vezes
dentro do mesmo conto. O romance néo se passa, enfim, no mesmo espago, ainda que, em geral,
0 espaco seja Belo Horizonte, porque a cidade é sempre outra em cada situacdo narrada, ora
aparecendo mais, ora menos.

O tempo é tratado com maior complexidade dentro do romance, talvez porgue ele seja

um dos principais fundamentos de toda a sua estrutura. No entanto, ele também é tratado de
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maneiras diferentes, de conto para conto. Em alguns contos, ele aparece bem delimitado e
detalhado e, em outros ele, ndo estando bem demarcado e tampouco detalhado, passa
subjetivamente, no plano da consciéncia das personagens ou de seus discursos. Em
“Documentario”, embora cada fragmento esteja composto de um texto diferente (noticia,

citacOes, trechos de depoimento), cada um deles aparece sempre datado:

‘Quanta desgraga, quanta barbarie naqueles sertdes, santo Deus!’
(Teodoro Sampaio em ‘O Rio Séo Francisco ¢ a Chapada Diamantina’, apos
viagem realizada ao Nordeste em 1879) (ANGELO, 1978, p.17)

Algo parecido ocorre em “Antes da festa” e “Depois da festa”, que, tendo por referéncia
a festa do dia 30 para o dia 31 de marco de 1970, situa os acontecimentos, no caso do primeiro,
nas horas antecedentes a comemoracéo e, no caso do segundo, num futuro sempre marcado
como um tempo — curto ou longo — depois da comemoragdo. Nos demais contos, porém, o
tempo varia entre objetiva e subjetivamente delimitado, as vezes expresso apenas pelo ano em
que se passa (em alguns casos, aparecendo sO no titulo), as vezes expresso indiretamente por
meio de referéncias historicas, politicas e culturais, as vezes atomizado na consciéncia das
personagens, sem nenhuma referéncia temporal.

Em alguns contos, o tempo dos fatos é cronoldgico e linear e o tempo do discurso é
relativizado na anisocronia de sua tematica. E o caso, por exemplo, de “Andrea”, em que
fragmentos de texto narram, cronologicamente, a transicdo de Andrea, da adolescéncia a vida
adulta, dos anos 1950 a 1970, e seus amores durante esse periodo: dado o recorte temporal mais
longo, é necessario que ocorram resumos, elipses, pausas, 0s quais se norteiam pelo foco da
narrativa que é contar o modo como Andrea lidou, ao longo desse tempo, com seus
relacionamentos. Ja em “O refugio”, embora o tempo seja cronologico e linear, se passando
desde a hora em que Jorge chega em casa do trabalho até a hora de ir para a festa, ndo se trata
de um conto anisdcrono, mas isdcrono, ja que o corte temporal € menor, de algumas horas, ndo
havendo necessidade de resumos, elipses e pausas: por isso, 0 texto € bastante descritivo das
acOes da personagem nesse curto espaco de tempo. Diferente desses dois contos, ainda, é o
“Corrup¢ao”, em que Se narra 0s primeiros cinco anos de vida (1941-1945) de Robertinho em
uma complexo triangulo familiar com seus pais: embora a passagem do tempo seja cronoldgica,
o texto é fragmentado e, assim sendo, a cada trés fragmentos — um do pai, outro da mae e outro
do filho, sempre nessa ordem — corresponde a passagem de um ano, o que faz que a
caracterizagdo de um ano dessa relacdo esteja atomizada em trés perspectivas diferentes, que,
textualmente, sdo bem curtas, configurando a cena que o fragmento encerra, uma metonimia do
ano por uma perspectiva diferente. Ja em “Luta de Classes”, predomina-Se a concomitancia da

narracdo, em paralelo, de duas jornadas de duas personagens diferentes e, embora o tempo
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comece pela manha e termine no final do expediente, o tempo que comega e termina bem
marcado é entremeado por uma divagacdo caracterizadora das personagens (seus habitos,
familias, trabalhos, gostos), de modo que a cronologia é entremeada por uma subjetivacdo do
tempo.

Outros contos, diferentemente, sdo organizados, temporalmente, de modo anacronico, o
que acarreta uma producdo de sentido diferente da cronologia que se dé sob a I6gica da causa e
efeito. Assim, em um conto como “Documentério”, cujos fragmentos resultam de colagens de
textos, ora noticias do incidente na praca da estacdo, ora textos e noticias do passado de
Marcionilio e dos flagelados, ora trechos do depoimento de Marcionilio no Dops, hd uma
pluralidade temporal que constitui o texto, uma vez que o tempo do depoimento ndo € 0 mesmo
tempo do incidente, que ndo é o mesmo tempo dos acontecimentos passados, mas a
fragmentacdo do texto do conto que intercala os fragmentos desses trés tempos produz sentido
pela sedimentacdo, pela cumulagdo e sobreposicdo dos fragmentos, que vao se organizando
pelo ato da leitura, embora tudo se dé em torno do incidente. De maneira semelhante, em “Antes
da festa”, um conjunto de fragmentos de texto encerram acontecimentos em tempos/horéarios
diferentes em 30 de marc¢o de 1970, do amanhecer até 0 momento em que a festa de aniversario
terd inicio, mas de maneira desorganizada, de modo que a producéo de sentido fica sujeita ao
mesmo processo de sobreposicao dos fragmentos a ser organizados durante a leitura. Quase a
mesma coisa parece ocorrer em “Depois da festa”, em que fragmentos de texto narram o
desfecho do romance, i.e., o depois da festa de aniversario, tempo que pode ser imediatamente
posterior a festa ou num futuro mais distante, mas os fragmentos encontram-se organizados
pela ordem de entrada, i.e., de aparecimento das personagens no romance e ndo pela
organizacao cronoldgica dos futuros. Algo diferente, no entanto, ocorre em “Bodas de Pérola”
em que se tem a anacronia em virtude da divisdo do conto em duas partes — fragmentadas — que
narram 0 mesmo problema de pontos de vista diferentes, pelo jogo entre fragmentos de texto
que narram o dia anterior e o dia mesmo da comemoracao das bodas, no presente, e lembrancgas
de uma promessa feita no inicio do relacionamento.

Todos os contos, porém, de maneira geral ou em relagéo ao todo do romance, funcionam
num jogo entre flashbacks (analepses) e flashforwards (prolepses) que retomam o passado para
esclarecer informacgdes importantes sobre as origens de personagens, sobre o presente, e
adiantam cenas futuras do romance, embora o leitor ndo saiba que é o futuro do enredo
romanesco, tendo a impressdo de que é apenas o futuro daquela personagem apontado pelo
conto, até o oitavo e nono contos. Se considerarmos que 0 oitavo € 0 hono contos narram 0

antes da festa e o depois da festa, sem que a festa em si tenha sido narrada no romance, 0 mesmo
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jogo entre passado e presente persiste. O conto “Antes da festa” funciona como um flashback,
I.e., retoma, narrando no presente do acontecimento de cada cena, 0 que houve antes da
comemoragdo e o “Depois da festa” como um flashforward, encerrando o romance com uma
visdo do futuro, imediato ou distante da festa, de cada personagem.

O indice do romance tem uma importancia temporal. Além de anunciar um tema geral
em torno do qual cada conto girard, ele vincula os contos a uma determinada época,
determinante para o enredo de cada conto. O que chama a aten¢do nessa vinculacao é que 0s
momentos determinantes variam dos anos 30 aos anos 70, o que nos permite a afirmacéo
(prematura, a ser melhor explicada adiante) de que, sendo o tempo geral do romance os dias 30
e 31 de marco de 1970, parece que este sO é passivel de uma compreensdo plena, se
considerarmos que cada sujeito que o vivencia é fruto de épocas anteriores e que acabam sendo
constitutivas desta. Como a mimesis de que falamos, com Costa Lima (2014), é uma via de méo
dupla, em que se tira do mundo, se configura outra natureza e, de alguma maneira, se interfere
no mundo, essa questdo temporal € importante, uma vez que parece dizer que somos 0 que
somos também em virtude de uma substancia historica que se transforma sempre e de maneira
desigual, de modo que ha coisas que persistem.

O romance é diverso em espacos. Nessa pluralidade espacial, em que cada conto possui
seu espaco ou uma diversidade deles, observa-se uma perspectiva, um angulo da conjuntura
social, politica, econémica, cultural e ideoldgica de um do tempo ficcional que, ha mesma via
de mao dupla, ¢ feito do tempo da escritura e refaz esse tempo pela diversidade de olhares que
0 perspectiviza. Tempo e espaco, portanto, em sua articulacao tdo plural, oferecem varias faces
daquele mundo ficcional, faces essas que (re)criam tempo e espaco referenciais, colocando-os
em questédo pela diversidade, i.e., a cidade s&o seus lugares, que sdo diferentes e diversos entre
si, constituidos de histdrias objetivas e subjetivas diferentes, ndo sendo uma unidade espacial
em uma unidade de tempo, porque o tempo € feito de outros tempos, o presente s6 existe em
relacdo ao seu passado e ao seu futuro, e nunca da mesma maneira.

Em ambos os romances, por fim, o transcurso temporal impede a ideia de que as coisas
acontecem como causas e consequéncias umas das outras, sob uma logica linear e causalista. O
modo como os fragmentos se interrompem em Zero (BRANDAO, 1986) e como 0s contos — e
seus fragmentos - se interrompem em A festa (ANGELO, 1978), sem uma relacéo l6gica de
sucessao e continuidade, faz com que, cada um a seu modo, sé produza sentido pela
sedimentacgdo das informagdes que trazem e que vao se acumulando e, no acimulo, produzindo
um sentido para o conjunto. A quantidade de cenas que emolduram espacos diferentes, 0s quais

também so produzem sentido em conjunto, impede a no¢do de que o0 espago € uma unidade
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harmoniosa e igual, homogénea/inteira e estatica. Os espacos se ddo a proporcao que variam as
condicBes sociais, econdmicas, geograficas, etc., sendo cada paisagem uma compreensao
diferente do espago maior que integra. SO por essa leitura, a no¢do de que se representa,
literariamente, um real a que corresponde uma verdade sobre a organicidade do mundo,
harménico, simétrico, igual, cai por terra.

Mais além, ndo se pode esquecer que 0 modo como cada sujeito — autor e personagens
— apreende sua realidade imediata, indiretamente evocada na ficcdo a constituir uma natureza
outra que perspectivize a referencial, também altera o contato com o real. Nesse sentido, tempo
e espaco em Zero (BRANDAO, 1986) e A festa (ANGELO, 1978), paradoxalmente,
independem da realidade que evocam (porque produzem ou apresentam mais que tal realidade,
diferenciando-se dela, apesar das semelhancas) e dela se aproximam e se alimentam
duplamente: pela catalisacdo e refracdo por seu autor e pelos sujeitos que integram a obra em
relacdo a realidade produzida e apresentada ficcionalmente (isso, sem contar que nossa leitura
da realidade que apresentam é também uma forma de catalisar e refratar seus temas). E o que

agora passaremos a discultir.

3.3- A subjetivacdo das nogdes de Verdade e Realidade: personagens, narradores,
modos de perceber o real e a representacao

Vimos até entdo — sobretudo com Costa Lima (2003;2014) e Tania Pellegrini
(2007;2009) — que “Sujeito”, bem como toda a complexidade que o forma e relativiza a nogéo
de real (o qual ndo pode ser acessado sendo pelos produtos da catalisagdo subjetiva da
experiéncia do mundo, refratados, decompostos e recompostos pela interacdo com outros
individuos), é, a partir da crise da representacdo, a categoria responsavel por balizar o fenémeno
mimético, por suas fraturas, posicdes que assume, o que depende de sua formacdo social,
cultural e ideoldgica. Vimos que esse fendmeno passa a ser compreendido, por isso, ndo mais
como algo que ocorre fora do sujeito, exclusivamente pela realidade, porque esta é processada
pela formacdo subjetiva de cada individuo. Nesse sentido, a mimesis ndo representa 0 mundo
previamente dado, mas produz algo porque o sujeito ao mundo sempre se acrescenta na mesma
via em que 0 mundo com o sujeito interage, sendo a realidade ficcional um efeito — resultante
da catalisacdo e da refracdo — que produz uma outra natureza, como disse LCL (2014), nunca
idéntica a referéncia inicial, dai a producdo da diferenca num horizonte de semelhancas socio-

historico-culturalmente determinadas.
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Com a crise da metafisica, do racionalismo, do positivismo, do pensamento cientifico e
cientificista, descobre-se que o mundo ndo tinha a organicidade harmonica contida nas
explicacOes substancialistas sobre ele préprio e que o sujeito autocentrado capaz de dominar a
verdade — Unica e universal — que explica o mundo e centralizar suas representacfes entra em
crise. Compreende-se que a experiéncia material, i.e., objetiva, era apenas uma maneira de
contatar o mundo e que o conhecimento sobre ele pode vir da impresséo, sensagéo, voli¢do, do
inconsciente subjetivos, ndo sendo a realidade, portanto, apenas externa ao sujeito, i.e., concreta
e cognoscivel. Percebe-se, entdo, o descentramento do sujeito e de suas representacdes, ambos
ndo conhecedores da verdade do mundo porque este, sendo plural em sua constituigdo, néo
possui verdade alguma, sendo modos diferentes de ser compreendido determinados socio-
culturalmente. Ou seja: da-se conta de que o sujeito é fraturado e suas representacdes resultam
das varias posicGes que assume, dos modos como compreende as coisas, as relacdes e 0s
fendmenos do mundo, compreensdo que sempre varia socio-historico-culturalmente. Esse
sujeito fraturado, portanto, esta sempre a lidar parcial e indiretamente com a realidade em que
imerge porque desconhece a verdade como substancia (tal qual o sujeito cartesiano). A nogédo
de realidade passa a existir a partir do sujeito e dos diversos modos de vé-la, de apropriar-se
dela e expressa-la: o sujeito passa a funcionar como um catalisador da realidade que acessa —
condicionado por sua historia, educacao, formacao cultural, lugar social, discursos e ideologias
que o atravessam — e como prisma a refrata-la e decompd-la. Essa nova compreenséo de sujeito
altera 0 modo de lidar com o sujeito da criacdo, recepcao e da ficcdo, sendo todos fraturados,
catalisadores e prismas da realidade. Falaremos, de agora em diante, dos sujeitos integrantes da
obra em relacio a realidade produzida e apresentada ficcionalmente em Zero (BRANDAO,
1986) e A festa (ANGELO, 1978).

Zero (BRANDAO, 1986) é um romance que evoca de maneira bastante explicita o
funcionamento de um Estado sob um regime militar metonimizado numa construcao ficcional
que evoca seus principais tracos, recriando-os numa outra sociedade, a América Latindia, no
futuro. Uma sociedade fraturada, de sujeitos fraturados que catalisam e prismam a realidade
ficcional na qual estdo imersos e a refrangem, decompondo-a em perspectivas, respondendo a
ela também de forma fraturada, uma vez que, imersos no caos, ndo conseguem percebé-lo como
um todo. Os olhares particulares para esse cotidiano sob um regime repressivo ofertam ao leitor
pontos de vista da vida sob o regime.

Zero (BRANDAO, 1986) ndo é uma narrativa monoldgica. A partir do que vimos com
Bakhtin (2010) e Costa Lima (2009), podemos afirmar que ele descentraliza a perspectiva

dominante, centrifuga pontos de vista e vivéncias distintos do funcionamento da politica e da
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dominancia das classes de poder. E um romance que dispde, cinematograficamente, cenas e
flashes da vida de diversas pessoas que experienciam aquela conjuntura, pessoas absortas em
um ambiente urbano em crescimento, sob um governo nacionalista, repressivo, autoritario,
ditatorial-militar, vivenciando seus desdobramentos e consequéncias. Trata-se de romance que
ndo possui um enredo propriamente dito, em sentido tradicional, sendo que se constitui dessa
selegdo pictorica de momentos ordinarios da vida catalisados pelos olhares do narrador e de
diversas personagens de lugares sdcio-ideologicamente diferentes sobre sua rotina sob o
regime, sobre a interferéncia da atuacdo do governo em suas vidas: da policia repressiva, do
mercado capitalista, da industria cultural, do progresso tecnoldgico, do desenvolvimento
urbano.

Seu enredo, portanto, se constitui de episodios do cotidiano da vida privada de pessoas,
de vozes — que atravessam a voz do narrador — pobres, de classe média, do mercado, da policia,
do governo que experimentam todos os dias as consequéncias e os desdobramentos de uma
agenda politica conservadora e tecnicista. O romance é feito de histérias, de discursos
particulares (de personagens e seus grupos) e de tomadas da sociedade (nesse sentido, textos e
discursos da coletividade) imiscuidos, que oferecem versbes, aparéncias, facetas daquela
sociedade, de seu regime politico, naquele tempo e espaco determinados: a sociedade da
América Latindia, amanha.

Assim, o enredo de Zero (BRANDAO, 1986) é feito de episddios (particulares) do
cotidiano de José, de Atila, da Mexicaninha, de Rosa, Pedro, Astrénomo, Herdi, Malevil, El
Matador, Carlos Lopes, G&, Juan o peruano, Bico Doce, Esqueleto, Dona Osvaldina, Frankil,
O homem, Igé-Sha, Paulo, Vampiro, Cavalo, Criolo Inglés, Jorge das Calcas, Ternurinha,
Delegado Dores, Esqueleto, Jodo Bonzinho, de Jatniel, de Carlos Alberto Fernandes e Virginia,
do atirador solitario, dos Comuns, do Boqueirdo, da Familia, etc., e de episodios (tomadas
coletivas) do cotidiano de migrantes, operarios, trabalhadores, professores, pesquisadores, da
atuacdo do governo ditatorial, das aces da policia, da pobreza, da fome, do desemprego, da
violéncia, do desenvolvimento do espaco urbano, do progresso tecnolégico e cientifico, do
mercado, da indudstria cultural. Todas estas Ultimas sdo narrativas que servem de fundo ao
cotidiano das histérias das vidas privadas dos américo-latindios. Ha, porém, uma narrativa
especifica que prepondera sobre as outras. Aquela que diz respeito ao cotidiano de Jose,
personagem principal, exatamente porque Seu percurso narrativo atravessa VArios outros,
porque esta envolvido em mais conflitos e porque a quantidade de vezes em que aparece, do

comeco ao fim do romance, o faz protagonista.
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Zero (BRANDAO, 1986) esta construido a partir do contraste de perspectivas. Sujeitos
(personagens e narrador) e discursos catalisam e refratam suas versfes da realidade em que
estdo imersos ou de que emergem. Os fragmentos sdo discursos, falas, e pertencem a uma voz
que ora aparece em terceira pessoa, ora em primeira pessoa. Contudo, em ambas as focalizacdes
(em primeira e terceira pessoas), nem sempre se sabe exatamente quem esta falando: muitas
vezes, 0 narrador; noutras, os dialogos esclarecem; em alguns casos, a mudanca da terceira
pessoa do narrador para uma primeira pessoa permite identificar que personagem esta falando;
em alguns casos, porém, o texto tem a diccdo de uma noticia, de uma propaganda, de texto
cientifico, de texto oficial e/ou institucional, etc. Ainda assim, todos os discursos enformam um
modo de ver aquela sociedade, que néo é o Unico e verdadeiro, sendo uma verdade sobre o real
a que se referem, um modo de percebé-lo.

Assim, durante a leitura, depara-se com uma pluralidade muito diversa de angulos da
realidade. Em “Lar” (BRANDAO, 1986, p.210), entra-se em contato com a realidade américo-
latindia, pela perspectiva da pobreza, da miséria: “pais e filhos disputando o lixo a imundicie o
resto da sujeira da cidade colocado em montes imensos — coisas podres — urubus — gente catando
—separando — selecionando — o cheiro deteriorado”. Em “Fumando espero” (BRANDAO, 1986,
p.211), porém, tem-se o desenvolvimento urbano, o progresso: ‘“Plam, plect, prum, blein,
ruuuum: maquinas, escavadeiras, abriam buracos. Homens como formigas furavam a terra.
Arrancavam arvores, derrubavam casas, enfiavam estacas de ferro, enchiam buracos com ferro
e concreto: o metrd (...)”. Neste mesmo fragmento, no entanto, cinco horas depois, uma outra
cena se sobrepde a esta da modernizagao: ““(...) Meninos tocavam tamborins, frigideiras, cuicas,
reco-recos, surdos, pandeiro. Passaram por tras de um terreno, desapareceram, ficou o barulho
do samba” (BRANDAO, 1986, p.212). Por outro olhar, noticia-se os avangos da ciéncia em “A
Europa se curva” (BRANDAO, 1986, p.213) ao se divulgar que saiu do hospital e foi para casa
“o sr. Raphael Luiz Junqueira Thomaz, o centésimo homem em nosso pais a ter coragdo
transplantado. Depois de quatro meses, ele passa muito bem e € o Unico transplantado vivo do
mundo, atualmente”. De outro ponto de vista, essa mesma sociedade que avanga
cientificamente, que se desenvolve urbanamente, mas é desigual e pobre, também tem quem
esteja absolutamente absorto pela l6gica de mercado de um capitalismo avangado que leva ao
consumo doentio de coisas desnecessarias ou supérfluas, como o que a ironia do fragmento
“Bombardeio” (BRANDAO, 1986, p.147) materializa:

? O senhor quer comprar maquina de escrever com dezessete tipos de letras.
? O senhor quer comprar um carro zero quilémetro.

? O senhor quer comprar obrigacOes reajustaveis do tesouro.

? O senhor quer fazer um seguro de televisao.
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J& por um outro olhar, essa mesma sociedade que se desenvolve e progride
espacialmente e cientificamente, mas que tem também, de um lado, muita pobreza e, de outro,
um consumismo descontrolado, é também violenta, como se pode ver no fragmento de uma
linha “Visdo” (BRANDAO, 1986, p.216) em que se descreve: “era uma briga um chutou a cara
do outro e levou um tiro”.

Esses multiplos pontos de vista sustentam uma realidade que, ndo sendo mais
homogénea, harmoniosa, universal e verdadeira, € multifacetada, poliédrica, composta de
diversos modos de apreender os fatos. O que se confirma, também, nas situacBes que cada
sujeito vivencia individualmente e em face a coletividade daquela sociedade. Por isso, h& quem
concorde com o governo a ponto de pichar a maloca com os dizeres “Viva o governo!”
(BRANDAO, 1986, p.236) ¢ quem piche o barraco com “abaixo o governo” (BRANDAO,
1986, p.214). Ou, ainda, quem tome os Comuns, pela perspectiva do governo, como criminosos,
terroristas, assassinos, que devem ser denunciados para a policia e presos por ela (BRANDAO,
1986, p.83), ou quem os tome pela autocompreensédo do grupo como “Robin Hoods” a ajudar
quem precisa e a combater o mal (BRANDAO, 1986, p.128).

As apropriacOes da realidade de lugares socio-ideoldgicos diferentes se materializam
principalmente nos contrastes entre Rosa e José. Rosa cresceu e se educou num contexto de
classe média e se casou com José que era pobre. Ela dizia que ele deveria “arranjar um emprego
decente. Dar seguranca a tua familia” (BRANDAO, 1986, p.118), ela sonhava com casa
prépria, com seguro de vida, com um bom emprego para o marido, em ser dona de casa. E José
— matador de ratos no cinema, representante comercial, redator de tampinhas da Coca-Cola,
responsavel por selecionar as aberragdes do Boqueirdo —, vivendo de subempregos, se
perguntava: “? Mas, porra, para que eu quero casa propria ? Por que a gente ¢ obrigado a ter
tudo isso ? (...)” (BRANDAO, 1986, p.132).

Os contrastes, porém, ndo sdo assim tdo taxativamente duais. Os sujeitos dessa
sociedade Américo-Latindia posicionam-se diante da realidade em que estdo imersos, de
maneira contraditdria, o tempo todo. As vezes, um mesmo sujeito concorda com duas coisas,
na teoria, opostas. Sujeitos fraturados, nas palavras de Costa Lima (2014), se fazem nas
posi¢cdes que assumem diante das situacbes em que tém de se expressar ou agir, posi¢oes essas
ndo necessariamente harmdnicas entre si. Assim, ha quem piche as paredes da maloca com o0s
dizeres: “O Esquadrao Punitivo vem ai — Bandido ndo tem mais vez — Abaixo 0s comunistas —
Viva 0 governo — Abaixo o arrocho salarial (...)” (BRANDAO, 1986, p.236), ainda que 0
arrocho salarial faca parte do pacote de propostas governamentais. Igualmente, ainda que José

e Rosa ndo concordassem em quase nada, optam por ficarem juntos, apesar do relacionamento
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violento tanto para um quanto para outro. Da mesma forma, José dizia ndo gostar de trabalho
em grupo e acaba trabalhando com os Comuns (BRANDAO, 1986, p.188). Ou ainda, 0
Vampiro, que protege os moradores da favela e os ajuda, que faz o bem, é também corrupto,
envolvido com tréfico de 6rgaos (BRANDAO, 1986, p.226). E também o soldado que, na teoria,
defende a pétria e protege sua populacdo, mas faz o mal ao tentar violentar uma menina
(BRANDAO, 1986, p.223).

Esses sujeitos do romance, porém, tém seus episodios vividos na sociedade américo-
latindia, narrados ou por eles proprios, por suas préoprias vozes, ou pela voz de um narrador-
intruso que ndo apenas narra a cena, mas a comenta, ora desmentindo o que a personagem disse,
ora dando sua opinido sobre o que ela disse ou vivenciou, ora acrescentando informagdes sobre
as circunstancias dos fatos, ora fazendo tudo isso em relacéo ao que ele mesmo narra. Assim, o
narrador, enquanto sujeito da narrativa, também catalisa e refrata a realidade narrada que ele
vivencia enquanto ele mesmo narra. O que complexifica ainda mais a estrutura do romance,
pois, se o fragmento é narrado em primeira pessoa, tem-se uma catalisacdo e refracdo do real
em primeiro grau, processada pelo sujeito-personagem. Mas, quando o narrador € o catalisador
e prisma da realidade gque ele vivencia enquanto narra, o processamento da realidade ficcional
se da em segundo grau, ficando o leitor refém do que o narrador disse que aconteceu e suscetivel
aos seus comentarios das notas de rodape que podem contradizer a narrativa que ele proprio fez
ou a ela acrescentar informacéo.

O narrador de Zero (BRANDAO, 1986) é um tanto peculiar. Ele é uma das vozes
dominantes no romance, mediando a narrativa dos fragmentos, comentando e explicando o que
narra e o que € narrado pela voz das outras personagens em notas de rodapé, com bom humor
e ironia. Por exemplo, quando José vai a casa dos pais de Rosa para conhecé-los e o pai explica
que eles, a familia de Rosa e seus antepassados, sdo da cidade de Filhoda mesmo e 14 moram
“h4 150 anos, quero dizer, a minha familia esta aqui hd muitos e muitos anos, sou do Rotary,
do Lions, da Associagdo Comercial, do Ténis, do Nautico, tenho casas alugadas (1),
organizamos festas de caridade” (BRANDAO, 1986, p.75): o “(1)” marca a nota de rodapé em

que o narrador contradiz a fala da personagem dizendo que:

(1) A realidade da familia de Rosa é outra. O pai, morreu hd muitos anos e a viiva se
mudou e se casou com um turco-italiano ateu dono de um bar. A cidade cresceu para
o0 lado do bar, ali se tornou bairro classe média, o bar virou restaurante frequentado.
O turco-italiano comprou duas lojas de tecidos, abriu uma Kibelanche, ganhou a
concessdo de hamburguers no colégio / onde explorava os estudantes/, conseguiu ser
admitido no Ténis. Depois disso, ele se tornou catolico, respeitado e com crédito na
praca” (BRANDAO, 1986, p.75).
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Pelo comentério do narrador, podemos perceber duas coisas. Primeiro, o sujeito
fragmentario pai de Rosa que aparentemente diz ser (ou posiciona-se como sendo) algo que
talvez ndo seja. Segundo, que ha duas versdes da historia da familia de Rosa: a que o pai conta
e a que o narrador conta, cabendo ao leitor decidir em qual acreditar, sem ter em nenhum
momento a certeza de qual € mesmo a verdadeira. E esse jogo permeia todo o romance. Por isso
estamos falando que, ap0s a crise da representacdo, alterando-se 0 modo como se compreende
0 que é ou como é ser Sujeito no mundo, altera-se a relacdo do individuo com a realidade e,
consequentemente, as representacdes que ele faz dela, tornando-as, sempre, relativas, porque a
catalisa, refrata e decomp®e por seu prisma que € sua historia, sua cultura, sua formacéo, ainda
que essas informacdes de fundo ndo estejam explicitadas objetivamente no texto da narrativa.

De todo modo, trata-se de um narrador que aparenta tudo saber e que pode ter tudo visto
(pelo menos oferece sua versao dos fatos de que discorda da narra¢do), mas que nao interfere
no transcorrer das cenas e de suas a¢des, nao sendo, portanto, um personagem do enredo. Alias,
ele ndo interage com as personagens. Ainda que interrompa a narrativa com comentarios como
“José, alguma coisa acontece no mundo e vocé nio sabe o que ¢” (BRANDAO, 1986, p.46),
José ndo pode ouvi-lo e, obviamente, ndo Ihe responde. No maximo, o narrador expressa seus
sentimentos em relagdo aos fatos: “José ndo toma atitude, porque ndo quer. O mal dele € ndo se
definir, é deixar atravessar, é ndo gritar. Tenho raiva de José¢” (BRANDAO, 1986, p.83). Sua
relacdo é Unica e exclusivamente com o leitor, havendo, inclusive, interacdo entre eles como
em “Voceés se lembram daquele vaivém de Rosa a respeito das historias de Filhoda, a cidade
dela? Eu ndo quis contar 14 atrds, mas ¢é preciso esclarecer que José ficou em duvida”
(BRANDAO, 1986, p.100). O narrador tem uma funcfo importante no transcurso dos
fragmentos: ele cria o suspense em relagdo ao que esta por vir, prendendo a atencao do leitor,
por meio de comentarios como “Rosa esta quase encontrando José. José esta quase encontrando
Rosa”, sem que se tivesse explicado, com detalhes, quem era Rosa, antes desse comentario.

Percebe-se, até 0 momento, que, além de fragmentario, Zero (BRANDAO, 1986) é um
romance que narra a opressao na América Latindia por perspectivas diferentes, as vezes de um
mesmo sujeito, as vezes de diversos sujeitos. As histdrias particulares das personagens e as
posicdes que assumem de episodio para episodio, assomadas as tomadas da coletividade (da
migracao, da miséria, da violéncia, do progresso tecnoldgico e cientifico, do desenvolvimento
do espaco urbano, da industria cultural) oferecem facetas, angulos, perspectivas, modos de ver
o regime. Ao mesmo tempo, as historias particulares sao afetadas pelas coletivas, refratando-as
pelos prismas subjetivos, assim como as narrativas coletivas se compdem de cada histéria

particular, catalisando-as no todo. Ha, portanto, um conjunto de vozes, mediadas por um
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narrador, que vivem, cada uma a sua maneira, as condi¢des da sociedade sob o regime. VVozes
de lugares sociais, culturais, econdmicos e ideolégicos diferentes, que, na tensdo das versoes
ou faces do real que oferecem, posicionam-se em relacdo as circunstancias, nem sempre
coerentemente. Os contrastes dos pontos de vista que, discursivamente, conformam a realidade
poliédrica, explicita ou implicitamente, sdo determinados socio-ideoldgico-culturalmente. O
sujeito, em seu discurso, transmite sua experiéncia, formacdo e vivéncia, i.e., sua historia
pessoal, de seu(s) grupo(s) social(is) naquilo que conta sobre si ou sobre o outro. Dai se ter
vozes que defendem o governo, vozes do proprio governo, vozes indiferentes ao governo e
VOzes contra 0 governo, assim como vozes indiferentes a determinadas coisas, contra algumas
outras coisas e a favor de outras, por exemplo. Descentraliza-se 0 monologismo dos valores
dominantes por meio de, pelos termos de Bakhtin (2010), uma plurivocalidade plurilingue que
possibilita varios angulos daguela sociedade sob regime ao leitor, o que sé é possivel por meio
da atualizagdo da compreenséo de Sujeito, Verdade, Realidade e Representacdo materializada
no conjunto de recursos estético-representacionais legatarios das ondas ficcionais posteriores a
crise da representacao.

Também A festa (ANGELO, 1978), romance de contos, se estrutura a partir do contraste
de perspectivas, da relatividade da (auto)compreensédo dos sujeitos e dos fatos. Estes, alias, sdo
sempre narrados de mais de um angulo, demonstrando que um acontecimento e um individuo
podem ser percebidos e entendidos de mais de uma maneira, sem que exista uma verdadeira
que o explique em sua plenitude. Talvez A festa (ANGELO, 1978) seja 0 romance que, por seu
modo de construcao, melhor materializa a relatividade da compreenséo do real pela catalisacdo
e prisma socioideoldgico do sujeito, de sua historia, porque cada personagem fala de um lugar
bem demarcado, sobretudo porque lvan Angelo é um grande criador de individualidades.

Assim, de um modo geral, a realidade poliédrica de Belo Horizonte nos dias 30 e 31 de
marc¢o de 1970 é produto do modo como cada individuo, a partir de sua historia desenvolvida
ao longo do romance, apreende os acontecimentos da Praca da Estacédo e da festa de aniversario.
Melhor explicando, como o0s sete primeiros contos narram historias ndo necessariamente dos
dias da festa, mas de um momento (préximo ou distante da festa temporalmente) de formacao
de cada individuo envolvido nos acontecimentos dos Ultimos dias de mar¢co em 1970, a maneira
como cada individuo lida, se comporta, diante das circunstancias do momento da vida narrado,
resulta da formagéo que tiveram em seus contextos especificos de vida. O que 0s personagens
e narrador sdo no presente da festa € produto de suas histérias individuais e das historias da

coletividade em que foram formados.
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Nesse sentido, as historias que antecipam os dois ultimos contos servem para mostrar,
metonimicamente, por um episodio, um problema, um fato vivido pelas personagens envolvidas
na festa, quem elas sdo, como foram formadas, quais sdo suas caracteristicas de modo a se
definir as formas como prismam e refratam a realidade. O que, de alguma maneira, faz com que
a historia individual, a realidade individual, influam nas instancias coletivas, na convivéncia
comum, no modo de se dividir, cotidianamente, a convivéncia. Dai se poder dizer que em A
festa (ANGELO, 1978), o lugar social funciona objetivamente como variavel que modula a
apreensdo do real pelo ponto de vista: 0 modo de ver a realidade, os problemas, a vida, varia
com a formagdo, com a histéria de cada individuo, definindo seu comportamento no
ecossistema social, na sociedade, o que influi no comportamento da coletividade na medida da
interacdo social.

Assim, no romance, cada sujeito catalisa e prisma 0s sujeitos com quem se relaciona
porque 0s V€ e Vé a si proprio a partir de sua formacéo e historia individual. O primeiro conto
é bastante emblematico dessa relacdo: 0 modo como se aborda o flagelado e sua situacéo varia
de acordo com o ponto de vista, assim como 0 modo como cada um se refere a Marcionilio.
Isso se verifica, por exemplo, com o jornal O palmeirense (ANGELO, 1978, p.22) — de Palmeira
dos indios, Alagoas, de marco de 1958 —, que narra o saque de um mercado em Arapiraca
liderado por Marcionilio, um agitador, subversivo, ex-capanga de coronel e assassino; enquanto
o manifesto (ANGELO, 1978, pp.23-24) feito na época do saque pela liberdade de Marcionilio
0 descreve como revolucionario que foi preso tentando ajudar os pobres, esfaimados e
penuriosos. Ainda, o jornal O Estado de S. Paulo de 25 de margo de 1958 registra que “as
primeiras levas de retirantes chegaram as capitais do Nordeste, com a repeticao dos tristes fatos
gue marcam a seca. No Mercado de Jodo Pessoa, uma mulher oferecia, domingo, os filhos a
quem os quisesse levar” (ANGELO, 1978, p.23); enquanto isso, o relatério do Sindicato da
Industria do Acucar do Estado de Pernambuco sobre as Ligas Camponesas, entregue ao entao
presidente Jodo Goulart em outubro de 1963, diz que um grupo de camponeses armados ocupou
e sitiou um engenho, “Retiram géneros alimenticios, matam bois, estdio munidos de armas
longas. (...) Os ocupantes sdo divididos em grupos, entrincheiram-se, rastejam e utilizam
evidentes taticas de guerrilhas”, caracterizando-os como perigosos e ameacadores (ANGELO,
1978, p.24). Mais além, Marcionilio € visto, de acordo com a progressao dos fragmentos, por
diversos angulos: ora como nordestino; depois, ex-capanga do coronel Joaquim Resende;
guando declara ter pertencido as Ligas Camponesas, subversivo; ex-cangaceiro; subversivo,

lider camponés e ex-cangaceiro (ANGELO, 1978, p. 15, 22, 25, 25 e 26, respectivamente).
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A mesma dindmica ocorre na primeira parte do segundo conto, quando o marido da uma
versdo da esposa no passado e outra no presente (a partir de seu lugar socioideoldgico da
juventude e da velhice), enquanto, na segunda parte, a esposa da uma outra versao do marido
no presente e outra ainda no passado (também a partir de seu lugar socioideologico do passado
e do presente). O terceiro conto, um texto escrito por uma das personagens do romance — um
jornalista/escritor — sobre Andrea, oferece uma versdo da vida amorosa da moca pela 6tica de
outrem, que ndo a dela propria. No quarto conto, trés vozes (a de um pai-empresario, de uma
mée-dona de casa e um filho-crian¢a), cada uma enformada em um fragmento de uma época
diferente, oferecem versdes sobre sua complexa relagdo familiar: a voz do pai e do menino séo
mediadas pela do narrador, enquanto a da mae aparece integralmente em primeira pessoa. No
quinto, o narrador descreve as acGes de uma personagem, em seu apartamento, apds um dia de
trabalho, enquanto a prdpria personagem interrompe a narracdo com Seus pensamentos e
mondlogos, discursos que revelam sua personalidade e 0 modo como ele se apropria ou entende
a realidade. Ja no sexto conto, o narrador intercala frases que descrevem o dia de trabalho e a
“vidinha” de Fernando (de classe média) e Ataide (pobre), até que na ultima frase eles se
encontram, dialogam e brigam. No sétimo conto, dois sujeitos diferentes, uma méae e um
delegado, embora de lugares sociais diferentes, revelam, cada um a seu modo e pelo seu
discurso, preocupacdes semelhantes, conservadoras, ante a juventude, a mudanca, a
modernizacdo, a renovacao de valores. Assim, narrador e personagens falam sobre si e sobre 0s
outros, cada sujeito possui uma versao de si e dos outros a partir de seu ponto de vista que é
fruto de sua histdria e formacao, ndo sendo o Unico e verdadeiro modo de se autocompreender
e compreender os outros. Cada versdo, portanto, é uma maneira de ver, sem que haja uma
correta ou verdadeira. Cada versdo relativiza a mimesis no sentido de que ndo ha um discurso
certo que corresponda a realidade de modo verdadeiro. Falar da realidade é falar de suas varias
faces que podem ser vistas, cada uma, de um modo diferente.

De igual modo, cada sujeito oferece uma versao dos fatos. No primeiro conto, 0
incidente na Praca da Estacdo com os flagelados é narrado pela midia de um modo; pelo
depoimento de Marcionilio, de outro; pela linha de investigacdo da policia, de outro. A policia
registrou que Marcionilio disse, em depoimento (ANGELO, 1978, pp.20-21), que no estavam
armados e alega nédo ser verdade que a ida deles para Belo Horizonte tenha sido calculada,
combinada e planejada, que estavam apenas fugindo da seca. Ele ainda afirma desconhecer
Carlos Bicalho e Samuel Fareszin (tido também como lider da fuga) e que néo sabe se eles se
conheciam. Apesar do que diz Marcionilio a policia, o delegado do DOPS, Humberto Levita,

afirma, ao Jornal Correio de Minas Gerais, que os indicios apontam para Samuel e Marcionilio
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como responsaveis pelo conflito, sendo o tltimo um subversivo que teria participado das Ligas
Camponesas de Francisco Julido (ANGELO, 1978, pp.25-26). E a midia repassa as informacoes
selecionando, modulando e espetacularizando o que disse a policia: noticiam sempre dizendo
“Segundo informagdes dos orgdos de seguranca” (ANGELO, 1978, p.26), “... segundo o
delegado(...)” (ANGELO, 1978, p.25). Durante toda a narrativa do conto, nfo se tem acesso a
uma verdade sobre Marcionilio e sobre o incéndio na Praga da Estacdo, ndo se sabe a extenséo
de suas agdes e tampouco se ele de fato era um dos lideres do incéndio, da fuga. Tais
circunstancias sao conhecidas por intermédio dos textos que veiculam as informacdes. Nao ha
um personagem, um narrador, alguma voz que afirme que os fatos se deram de uma forma e
ndo de outra. S6 sabemos os discursos transpostos, i.e., 0 que disseram que o Marcionilio disse
ou o0 que disseram que a policia disse, sem que isso seja, hecessariamente, 0 que eles disseram
de fato, o que relativiza a narrativa dos fatos, descentrando a monologicidade da narrativa.

O mesmo se da no segundo conto: sua divisao em duas partes, “Marido” e “Mulher”, ja
indicia o que nele ocorre, i.e., a abordagem do dia anterior e do dia mesmo da comemoragéo
das Bodas de pérola, em meio a retomada dos fatos passados que esclarecem o imbroglio
presente, da perspectiva de cada cénjuge enformadas pela respectiva parte do conto. Cada um
retoma o passado e esclarece o presente a seu modo, de acordo com seu estagio de vida e
maturidade. Em “Andrea”, a problematica gira em torno de o conto ter sido escrito como uma
pequena biografia por uma das personagens do romance e apropriado/incorporado pelo narrador
do romance no texto de A festa (ANGELO, 1978), de modo que os fatos da histéria de Andrea
foram selecionados, catalisados e prismados pelo personagem que conta apenas aquilo que é de
seu interesse, de sua perspectiva, estabelecendo-se com o leitor um jogo entre o que
personagem-bidgrafo afirma sobre Andrea e aquilo que, ao final, ele indicia, mas néo revela,
porque ndo descobre para o leitor tudo que sabe da histéria de Andrea, se utilizando de
insinuacdes, sugestdes, frases soltas, sobretudo nos trés dltimos fragmentos do conto. Ja em
“Corrup¢ao”, trés perspectivas diferentes — de um pai, de uma mae e de um filho — narram essa
complexa relacdo familiar, durante os primeiros cinco anos de vida do menino. Cada um vé
esse relacionamento de um modo ou de um angulo, de acordo com suas histdrias e posicdes
nessa relagdo a catalisar e prismar a realidade que vivem: a mae, dona de casa, a Unica que fala
por si em seus fragmentos, i.e., em primeira pessoa, estranha o nascimento do filho, a integrar
a vida do casal; o pai, um empresario cujo ponto de vista expresso entre fluxos da consciéncia
e dialogos é mediado pelo narrador, em terceira pessoa, rejeita a figura da mulher enquanto mae
e esposa; o filho, durante seus primeiros cinco anos de vida, esboca a preferéncia pelo pai em

seus gestos e balbucios, por meio do narrador, em terceira pessoa. Em “O refugio”, o narrador,
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de sua perspectiva, a partir de seus dilemas e histdria, conta como se deram os preparativos de
Jorge para a festa: ele descreve as agdes da personagem enquanto esta se manifesta em
monologo e fluxos da consciéncia, de modo que o narrador é quem seleciona os fatos e acdes a
ser narradas, de acordo com o que importa para a economia narrativa em relagdo ao que terad
desdobramentos na festa, enquanto Jorge comenta os fatos que vivencia de sua perspectiva
quando o discurso se da no plano do fluxo da consciéncia ou do monélogo — ha um jogo de
perspectivas em dois graus, o do narrador e o da personagem, que se complementam (mas nao
coincidem) a medida que se acumulam. Em “Luta de Classes”, o proprio narrador, em terceira
pessoa, se da ao trabalho de contrastar, no intercalar de cenas, a rotina de Ataide (pobre, pintor
de paredes) com a de Fernando (classe média, trabalha em escritério), de maneira que o leitor
toma contato, sob a 6tica do narrador, com dois modos bastante diferentes de viver um dia de
trabalho e a vida (trabalho e vida bastante ordinarios e iguais a todos os outros), embora o
contraste se transforme em harmonia, ironicamente, no momento em que o dia de ambos, de
lugares sociais bem diferentes, termina no boteco da Praca da Estacdo, onde se encontram, se
esbarram e brigam. “Preocupacdes, 1968 estd marcado por um movimento contrario em que
as apreensdes de dois personagens (uma mae, religiosa, e um delegado, que falam em primeira
pessoa e sdo de lugares sociais diferentes) a respeito da modernizacdo do mundo e de seus
valores, sdo coincidentes porque atravessadas por um conservadorismo tradicionalista que
reclama e contesta o progressismo com o qual a sociedade, a época do conto, se afeicoa, ou
seja, dois individuos, de historias e vivéncias diferentes, experienciam a realidade de maneiras
diferentes, catalisando e prismando o real de modos distintos, mas opinam sobre ele de maneira
convergente, tendo determinadas opinides e principios em comum.

J& 0 nono conto tem outra peculiaridade. Varios e curtos fragmentos de texto encerram
cenas vividas por personagens ou grupo de personagens diferentes no dia 30 de marco de 1970,
dia da festa e dia em que ocorre o incidente na praca da estacdo. Nele, varios individuos e grupos
sociais vivem a ordinariedade vida e sua rotina, a seu modo, e se sentem ou ndo, em Seu
cotidiano metonimizado naquele dia, afetados pela realidade politica, econdmica, cultural,
social, etc. Vivem o antes da festa e o durante o incidente da praga na particularidade e
intimidade de suas vidas, ora sozinhos, ora entre amigos, em suas casas, ora no bar, no trabalho,
na livraria, na farmacia, na propria praca. Assim, 0 nono conto se constitui de pequenos
fragmentos narrativos, narrados ou mediados em terceira pessoa, pelo narrador, ou em primeira
pessoa, na voz da personagem enfoque da cena, ou ainda, constituindo-se de um simples dialogo
entre as personagens. De qualquer modo, essas vozes se apropriam da realidade e referem-se a

outras personagens a seu modo, a partir de sua constituicdo socioideologica.
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E o caso, por exemplo, de contrastarmos as versdes que cada personagem desse nono
conto encerra de Carlos e do que sabem dos fatos transcorridos na Praga da Estacéo:

Rua Gréo Mongol, 174, apartamento 11

20h52m

Samuel ouve a mulher gravida:

- Reviraram a casa toda, procurando ndo sei o qué. (...) Nao sei o que Carlos tem de se
meter nessas confusdes. E como eu estou dizendo: ele nunca fez nada, mas é muito
esquentado, sabe? Mania de discutir, de tomar as dores dos outros.

(..

- (...) foi alguma coisa la na Estacéo, historia de uns retirantes que chegaram ai e deu
uma confusdo com a policia (...) (ANGELO, 1978, p.111).

Farmécia e Drogaria Nossa Senhora do Carmo, rua Grao Mongol.

21h27m

- O doutor Jorge esta?

-E ele.

- Ah. O senhor ndo me conhece. A mulher do Carlos é que pediu para eu telefonar para
0 senhor.

- Que Carlos?

- Bicalho. A mulher disse que o senhor conhece.

()

- Uma confuséo I& na estacdo, negdcio de uns nordestinos que chegaram ai. Foi preso
como agitador, parece que a situacdo dele ndo é boa ndo. A mulher pensou no senhor,
que é amigo dele, para ver se

- Amigo dele nada. Olha, quer saber de uma coisa?: foi até bom para a gente ficar livre
dele um pouco. Esse cara torra o saco.

(...) (ANGELO, 1978, p.115).

Praca da Estacéo

21h45m

Samuel conversa com o investigador apelidado Frisante Michelon, que participou da
prisdo de Carlos Bicalho.

- Olha, aquele rapaz vai entrar pelo cano, viu? Nosso pessoal chegou aqui, ja estava
dono da situagdo, quando apareceu esse tal de Carlos e comegou a perturbar tudo. A
ordem que a gente recebeu foi segurar esses paus-de-arara aqui e embarcar tudo de volta
no primeiro trem. Eles nem estavam discutindo, sdo até gente boa. Ai chegou esse cara,
esse Carlos, chegou e disse que ndo estava direito (...). Coisa de comunista. Ai o0 pau
comegou a quebrar (...) (ANGELO, 1978, p.123).

Bar e restaurante Lua Nova

20h58m

Luis, que morava na rua atrds da Estacédo, trouxe a noticia para os do suplemento.

Eu ndo cheguei perto porque comegou a sair tiro e eu nem tenho perna pra correr. Pelo
que entendi, 0 governo ia empregar os retirantes na lavoura de cana e feijdo, la para o
oeste de Minas. N4o sei por que, resolveram mandar os homens de volta, e ai comegou
0 quebra-pau. No meio deles tem um cara que ja andou com Lampido, era cangaceiro,
me disseram. (...) (ANGELO, 1978, p.125)

Praca da Estacdo

21h57m

(...)

- Estou aqui desde cedo, perto de sete horas. Tenho documento, olha aqui. Sou pintor.
Olha ai meu nome, Ataide Pimenta.

- Certo, certo. Qual é o galho?

- Eu vi tudo, estou aqui desde cedo. (...) Vai na conversa daquele tira ndo.

Olha para os lados, cauteloso, e continua:

- Eles ja& chegaram aqui com estupidez. Eu estava passando, passo aqui todo dia,
voltando do servico. Eles chegaram juntando os flagelados num canto, de qualquer jeito,
precisava ver a cara dos coitados, ndo estavam entendendo nada. Falaram que eles ndo
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podiam parar aqui, que tinham de voltar para a terra deles. Eles explicaram que ndo
tinham dinheiro para voltar e pediram para ficar aqui mesmo. O tenente disse que tinha
ordens e ndo deixou. Ai 0 mogo, deve ser esse Carlos que vocé estava falando com o
investigador, ndo sei como que apareceu. Conversou com o tenente, saiu para falar com
um secretario de nao-sei-que-1a, mas nédo arranjou nada. Ai ele tentou, como se diz
explicar aos flagelados que eles tinham de voltar, ¢ um mogo bom, viu?, mas acabou
escutando tanta miséria que pediu ao povo para ajudar os coitados. Nessas alturas ja
tinha juntado uma porcéao de gente por aqui, gente voltando do trabalho, pessoal que vai
pegar o suburbio. Bem, ai esse Carlos, deve ser, explicava que aquele pessoal estava
com fome e ndo podia sair nem para arranjar comida. Estava falando a verdade, eu vi
tudo, mas o tenente mandou ele calar a boca. Ah, pra qué. O moco disse que meganha
nenhum fazia ele calar a boca e ai o tempo fechou. (...) (ANGELO, 1978, p.126).

A mulher de Carlos, Jorge, Frisante Michelon, Luis e Ataide oferecem versfes
diferentes sobre Carlos e sobre o ocorrido na Praga da Estacdo. Cada um, de seu ponto de vista
(mediado ou n&o, oferecido ou n&o pelo narrador, i.e., em primeira ou terceira pessoa), tenta
explicar o que disseram para eles ou 0 que eles mesmos viram a respeito dos fatos e de Carlos.
Em momento algum o leitor sabe qual dessas perspectivas ¢ a “verdadeira”, sobretudo porque
cada uma delas integra a narrativa dos fatos com informacdes diferentes e todas iluminam a
versdo dos fatos e do sujeito Carlos por um angulo. Todas elas podem conter equivocos e
informagdes mais certas, embora o leitor nunca tenha acesso a essa triagem. Assim como
internamente ha uma inseguranca na reconstrucdo de Carlos e do incidente, externamente, no
ato da leitura, ndo é acessivel ao leitor a realidade dos fatos, sendo suas facetas.

Todo o romance se da a partir desse jogo de perspectivas e pontos de vista que
promovem o descentramento da narrativa pelo rompimento com o monologismo. Inclusive o
nono conto que, por meio da mesma estrutura de fragmentos curtos que encerram cenas diversas
de cada personagem envolvido na trama, da a conhecer o desfecho de cada um deles pela
sedimentacdo desses textos que, conjuntamente, conformam o desfecho do romance. Também
nesse conto cada personagem se refere ao que houve na festa e a seus participes, bem como ao
gue houve com eles depois dela, de um modo, a partir de seu ponto de vista.

O narrador de A festa (ANGELO, 1978) figura uma situacéo especial. Além de ele ser
uma voz, igual a todas as outras que integram a narrativa, ele é, também, personagem da
narrativa, pertencendo ao grupo dos escritores, “a turma do suplemento” (ANGELO, 1978,
p.125), interagindo com ele e participando de suas a¢des, dos encontros no “Bar e Restaurante
Lua Nova” as vésperas da festa e concomitantemente aos acontecimentos da Praga da Esta¢ao.
E, mais do que isso, ele é um narrador-personagem-autor de A festa, escreveu o romance que o
leitor tem em maos. Assim, ele é o catalisador e prisma principal por que passaram as
personagens e os fatos narrados. E esse narrador ndo estd apenas presente nas mediagdes

discursivas em terceira pessoa. Ele se faz presente, implicitamente, na escolha de cada detalhe
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do texto e, explicitamente, nos andaimes do romance que ficaram & mostra na narrativa: em
alguns contos, observa-se a presenca de notas ou anotagdes — metalinguisticas — que descrevem
personagens, circunstancias que os envolvem e até os dilemas da propria escrita desse romance.
Assim, por exemplo, ao longo do oitavo conto é possivel encontrar observagGes como
“Anotacdo do escritor: Nas acdes e observagdes de Samuel, o verbo deve estar sempre no
presente” (ANGELO, 1978, p.118). Ou seja, o narrador integra a narrativa seus rascunhos e
gralhas, que dela passam a fazer parte.

Assim como Zero (BRANDAO, 1986) é constituido de sujeitos fraturados, nos termos
da definicao costalimeana, o mesmo se da em A festa (ANGELO, 1978). Em Zero (BRANDAO,
1986), por exemplo, Rosa coaduna sua formacdo catélica rigorosa com a crenga em supersti¢oes
ao ganhar do pai, na infancia, um anel de pedra preta que seria seu amuleto da sorte. Ela,
garconete ao conhecer José, vivia de pequeno salario e sonhava (dado o contexto familiar em
que se formou) em ter casa propria, ter um marido de boa aparéncia, com seguro de vida,
emprego “respeitavel” e ser dona de casa. Rosa, porém, se casa com José, manco e pobre, i.e.,
alguém que de inicio ja ndo seria 0 companheiro ideal a realizar seus desejos. Durante o
relacionamento com José, vive o conflito entre um superego extremamente conservador,
tradicional, e vontades liberais: apegada aos dogmas da igreja, carregada de culpa e pecado,
cheia de pudores, defensora da familia tradicional, da moral e dos bons costumes, as vezes
machista e patriarcal, era também quem queria viver um tanto da vida e suas libertinagens. Um
tanto diferente, Andrea, em A festa (ANGELO,1978), conforme o personagem-bidgrafo do
segundo conto, “era catolica, de familia de classe média, nascida e criada na Tijuca” (ANGELO,
1978, p.51) e contava vérias versfes de si mesma as pessoas, inventava para Si personagens,
assumia diversas personalidades, dava-se titulos, ora queria parecer devassa, ora moga intocada,

intelectual e eficiente, frivola e superficial:

Ela se sabia mediocre e criara para sua prépria admiracdo uma mulher variavelmente
fabulosa, linda, louca, heroina, inteligente, amada, infeliz, livre, pura, dramaética,
inalcancavel, fascinante, sensual, desejada, competente, devassa, viciada, boa, jovem.
Naquele prolongado delirio egocéntrico ela era incapaz de saber onde comegava ou
acabaria a interpretacio (ANGELO, 1978, p.59).

Andrea, como disse 0 personagem-biografo, “ndo conseguiu ser uma s6” (ANGELO,
1978, p.60) e Rosa também ndo. Ambas sdo exemplos de como as personagens desses romances
estdo imersas num jogo de posi¢des que assumem no e diante das circunstancias da vida — por
meio dos diversos discursos dos varios grupos sociais a que pertencem — e, a partir delas,
constroem sua identidade de tantas fraturas quanto os posicionamentos que tomam em meio aos

conflitos de interesses e na desigualdade dos propositos das comunidades onde circulam.
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Assim como na instancia de producéo e recepcao da obra, a mimesis, enquanto producao
de diferenca sobre o fundo de semelhancas, se d& a partir do modo como escritor e leitor
processam a realidade que vivem por meio de sua formacéo social, cultural, ideoldgica, etc., e
a identificam e diferenciam no texto a conformar uma outra natureza ndo idéntica a um modelo
predecessor, exatamente porque no ato da criagdo e da leitura — uma (re)criagcdo — escritor e
leitor perspectivizam a realidade pelo que a ficcdo dela traz de diferente, i.e., pelo modo como
a ficcdo a conforma como uma realidade que se aproxima do real, mas € outra; assim como esse
processo se da na escrita e na leitura, internamente, na obra, 0s sujeitos — personagens e
narradores — percebem a realidade em que estéo insertos, a catalisam e prismam, cada um a seu
modo, oferecendo dela suas vivéncias particulares que configuram apenas uma versao ou face
a constituir o poliedro da realidade interna da ficcdo, que ha de ser sempre outra natureza, a
depender das subjetividades do individuo catalisador e prisma.

E o que tentamos demonstrar ao problematizarmos o modo como narrador e
personagens dos romances que ora analisamos, a partir de suas fraturas e posic¢des, subjetivam
ou relativizam a nocao de verdade ou realidade, ao catalisa-las e prisméa-las a partir de suas
constitui¢bes individuais, tornando-as 0 modo como cada um percebe 0 mundo, cada versédo

conformando uma face do grande e infinito poliedro de pontos de vistas que €é a realidade.

3.4- Estética da refracdo: uma modulacdo do “realismo refratado” para a

reconsideracao da mimesis

Além da questdo da relativizacdo das nocbes de verdade e realidade — em razdo da
consciéncia de gque o sujeito de que delas fala, assim o faz de seu ponto de vista, de seu lugar
social, a partir de suas fraturas, catalisando, prismando e refratando o real — esta a forma como
isso se materializa esteticamente na obra, especificamente, no caso deste trabalho, no romance.

E, conforme vimos?*, caracteristica central do romance, a mimesis — nos termos de LCL
(2014), producdo de diferenca sobre um fundo de semelhanga, entendendo-se a diferenga
enguanto uma outra natureza, produzida a partir do real (catalisado, prismado e refratado pelo
autor), que o perspectiviza ficcionalmente. No romance, mimesis e ficcdo se materializam por
meio de um trabalho estético em que, no caso do romance, ao longo da histéria do género,
sempre esteve em jogo seu carater metamorfico ou proteiforme que, se utilizando da interacéo

com outros géneros e discursos, de sua dinamicidade, de seu carater essencialmente

24 Watt (2010, pp.10-11), Brand&o (2010, pp.15-18), Pellegrini (2007, p.142; 2009, pp.13-14).
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metalinguistico, produziam o efeito de perspectivizar o real pela outra natureza que constituiam
enquanto forma.

Como ¢ da esséncia do romance a constante (trans)formacéo, as caracteristicas do
género — que definem sua forma — desde seu nascimento (a centralidade da mimesis e da ficcéo,
a narratividade, a relagdo e/ou apropriacdo de outros géneros textuais e discursivos, a esséncia
metalinguistica) também foram se modificando (no mesmo compasso que outras caracteristicas
surgiam e também seguiam se modificando) a proporcdo que mudava o modo de se conceber
as nocoes de realidade, verdade e sujeito. Nogoes essas com direta relacdo no entendimento do
fendmeno literario e, especificamente, do género romanesco, dada a importancia da questéo da
representacdo. Essas nogOes véo tendo seu sentido aprimorado e modificado e,
consequentemente, muda-se a forma de se conceber a literatura e o romance. Metamorfoses
essas — das noc¢oes, do género e de suas caracteristicas — que se dao dentro de um espectro do
pensamento cultural instituido, i.e., tradicional, até que ele seja colocado em xeque e culmine
em sua crise, i.e., na transformacéo de suas bases. Transformacdo essa que recomeca o ciclo de
modificagdes — dos conceitos, do género e de suas caracteristicas — a partir de um outro
pensamento cultural.

E o que se da com o que Tania Pellegrini (2007;2009) definiu como “crise da
representacao”. As bases do pensamento ocidental, cultural e tradicionalmente instituidas sobre
os pilares de um substancialismo metafisico — que se modificou desde a Antiguidade Classica
até o final do século XIX —, se transformaram, exigindo, no que concerne a literatura, segundo
Pellegrini (2007;2009), um reposicionamento do escritor que teria de encontrar novas poéticas
ou modos expressivos. Ao escritor, foram necessarias mudancas estilisticas que
correspondessem ao processo de catalisacdo e refracdo da realidade pelo prisma subjetivo a
constituir o poliedro do real, sem perder de vista o sentido socio-histérico-cultural da relacédo
entre sujeito e mundo a se traduzir literariamente pela mimesis que perspectiviza o real pela
outra natureza — ficcional — que configura esteticamente. Dada a compreensdo do sujeito
enquanto catalisador e prisma do real que o refrata e 0 decompde, esse processo passou a se
dar, portanto, sob diversas técnicas estético-representacionais, na mesma medida em que sdo
plurais os pontos de vista que formam o real poliédrico. Por diversas estéticas evocarem
indiretamente a realidade historica, social, cultural e politica, por meio de pontos de vistas
diferentes, perspectivizando o real a que remetem pelo processo ficcional de construgdo de uma

outra realidade — interna a narrativa — que menciona a real, mas dela se diferencia, resulta uma
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representacéo refratada, ou melhor, uma Estética Refratada?®. O texto literario e, em nosso caso,
0 romance, passa a um paideuma, no sentido poundiano, de estéticas empreendidas ao longo da
historia da literatura ocidental, um conjunto ou arcabouco de técnicas estético-representacionais
que da forma aos diversos pontos de vistas que encerram versdes do real-interno da obra, da
outra natureza, a colocar em questéo a realidade mesma.

Zero (BRANDAO, 1986) e A festa (ANGELO, 1978), como romances do século XX,
resultam das inimeras metamorfoses por que passou 0 género — e suas caracteristicas — desde
sua invencdo. S8o sobretudo legatarios de uma importantissima (trans)formacéo promovida
pela crise da representacdo e pela reconsideragdo da mimesis, que culmina num paideuma de
técnicas estético-representacionais a ser recicladas de infinitos modos na estrutura romanesca.
A esse conjunto de técnicas atuando concomitantemente na materializacdo das
(de)composicdes catalisadas e prismadas pela constituicdo subjetiva do sujeito, dando forma ao
real poliédrico, chamamos “estética da refracdo”: uma modulacéo do “realismo refratado”, de
Pellegrini (2007;2009), para a reconsideracdo da mimesis, de Luiz Costa Lima (2014)%°. Zero
(BRANDAO, 1986) e A festa (ANGELO, 1978) sdo romances, portanto, legatarios da crise da
representacdo e exemplares do que entendemos por “Estética da refracdo” ou por
“Representacdo refratada”. No entanto, usufruem das mesmas técnicas estético-
representacionais de modos diferentes, 0 que resulta em estruturas romanescas diferentes,
apesar da semelhanca dos recursos estéticos.

Esses romances sdo fundamentalmente fragmentados. A narrativa de Zero (BRANDAO,
1986) é constituida por uma sucessdo de segmentos de texto espacotemporalmente
independentes que encerram cenas do cotidiano das personagens e enquadram tomadas de uma
sociedade sob um regime ditatorial-militar por meio de seus discursos e textos que, para além
das vozes das personagens, compreendem, enquanto cenas da sociedade, anuncios, noticias,
panfletos, propagandas, trechos de musica, titulos de filme, proclamac@es radiofonicas do
governo na hora oficial, determinacGes oficiais por escrito, trechos de depoimentos dados sob
tortura, imagens, graficos, formas geometricas, textos jornalisticos, oracdes, inscricbes de

privada, pensamentos do dia, adivinhas, ditados populares, receitas, listas, etc. De pronto, ja

%5 Dada a perspectiva tedrico-metodoldgica deste trabalho, optamos pela ideia de uma “Estética Refratada”, modalizando o que
Tania Pellegrini (2007;2009) entende como “realismo refratado”, por entendermos, a partir da teoria que ora fundamenta nossa
metodologia, que o conjunto de técnicas estético-representacionais € recurso a ser utilizado para se construir o texto ficcional
e promover o efeito mimético, ndo se confundindo, nos termos costalimeanos, com a mimesis propriamente dita. E como
“realismo”, como vimos, esta imiscuido na problematica do que se entende por mimesis, achamos por bem a diferenciacéo.

% A representacdo pela refragdo s comprova, como Pellegrini (2007;2009) ja disse, que a questdo da mimesis, embora
espinhosa e perpassando indmeras problematizag@es, continua viva e precisa continuar sendo discutida, ndo pelo viés de seu
fim, mas por sua reconsideracéo, de modo que a anélise que fazemos de Zero (BRANDAO,1986) e A festa (ANGELO,1978)
corrobora a proposta de reconsidera-la.
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podemos observar que, além da fragmentacdo, a incorporacdo de outros géneros textuais e
discursivos é essencial ao romance. A festa (ANGELO, 1978) é um romance de contos: sua
narrativa se da por meio da sucess@o de nove contos, o que ja demonstra que lhe é essencial a
divisdo do texto, sua fragmentacao, e a incorporacdo de outros géneros textuais e discursivos.
Fragmentado em contos, num primeiro grau, a narrativa de grande parte dos contos é dividida,
num segundo grau, em partes e, num terceiro, essas partes se compdem de unidades de textos
menores. Alguns fragmentos, ainda, incorporam outros géneros textuais, como o primeiro
conto, que aparece composto por trechos de depoimento dado a policia, segmentos de livro,
letras de musica, noticias e reportagens, declaragdes de pessoas publicas, etc.

Ambos 0s romances ora explicitam a apropriacéo e incorporacdo de outros géneros
textuais, por meio da citacdo com referéncia, ora a apropriacao e a incorporacdo desses géneros
se d& por sua ficcionalizacdo no plano narrativo sem mencionar a fonte, i.e., nos termos de Iser
(2013) e LCL (2006), seu autor coletou textos da realidade externa, descolando-os dela para
compor a realidade interna da narrativa, fazendo-os funcionar internamente, como se
estivessem funcionando da realidade, mas de modo diferente, produzindo outra natureza —
ficcionalmente — que renova o olhar sobre a realidade de que emergiram. Outras vezes, 0S
géneros e discursos tém apenas sua forma apropriada, sendo seu conteddo exclusivamente da
ordem da ficgdo.

“Documentario”, conto de abertura de A festa (ANGELO, 1978), ja em seu titulo
anuncia gque assumira a forma de um documentario. Nesse conto-documentario, misturam-se
textos ficcionais, como os trechos do depoimento de Marcionilio de Mattos no DOPS de Belo
Horizonte — i.e., com a forma do género “depoimento” e as peculiaridades de seu discurso
embora com contetdo inteiramente ficcional —, intercalados a citacdes e colagens de outros
textos (devidamente identificados e referenciados), como trechos de “Asa Branca” (Luis
Gonzaga e Humberto Teixeira), trecho de Cangaceiros e Fanaticos (Rui Faco), trechos do
discurso do presidente Médici no encerramento de reunido do conselho da Sudene de 6 de julho
de 1970, etc., ressignificados ficcionalmente para dar sentido a historia da personagem
Marcionilio e ao incidente na Praca da Estacdo. Em Zero (BRANDAO, 1986), é possivel
perceber diversas apropriagdes ficcionais das diccdes e formas de, por exemplo, textos
jornalisticos, cientificos e propagandisticos. Os titulos dos fragmentos em fonte caixa alta e em
negrito (como manchetes), seguidos de seus textos em fonte padrdo ou alguns textos de
fragmentos divididos em colunas, sdo heranga dos jornais impressos, assim como as notas de
rodapé por meio das quais o narrador comenta, explica, ironiza acdes da narrativa, sdo

apropriacdes do texto académico. De igual modo, a maneira como o narrador gera suspense no
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prosseguimento de um fragmento para outro em um mesmo fio narrativo é um recurso advindo
do discurso propagandistico. Encontram-se inUmeras apropriagdes e incorporacdes sem
referéncia: um de seus episodios, por exemplo, € o texto de uma noticia publicada no Correio
da Manh& em 2 de setembro de 1970, no entanto, esta fonte esta omitida, a noticia figura no

meio de um fragmento:

ROSA DA UM PRESENTE:

Prémio Maior Liquido: 200 milhGes. 01187.506.° Extracdo. 9.° Vigésimo. O bilhete
compde-se de 20 vigésimos. Série B. Loteria Federal. Concorrem 2 séries, A e B, de
50.000 bilhetes cada uma, ambas do mesmo plano e decidir-se-&o por um Unico sorteio
no mesmo dia. N&o serdo pagos

Pomaro za linha de Farman Eabhn

AMERICA
DO SUL
E UM
FAR-WEST

@ s C & um far-west, cutro plaseta. O
herci dda regilion 1 piloter que chega com m

cidadlin, pregue o tibme imens nlo

=
on csitlandirs que e precha.

os bilhetes premiados que se apresentarem defeituosos ou rasgados. Os prémios
prescrevem 3 meses apos a extracdo. Decreto-Lei n°.204.27 (1) (BRANDAO, 1986,
pp.98-100).

A producdo de sentido desses romances fragmentados se da, de maneira substancial,
pelo processo de sedimentacdo dos fragmentos, das partes, dos contos: a medida que se
sobrepdem, cumulativamente, no processo de leitura, constroem seu todo. Os fragmentos,
partes e contos encerram 0s pontos de vistas que catalisam, prismam e refratam o real por sua
constituicdo subjetiva. Materialmente, isso se da pelo jogo entre os focos narrativos em
primeiras e terceiras pessoas, variando-se 0s sujeitos desses focos e, portanto, a perspectiva.
Em “Andrea”, tem-se 0 personagem-biografo como narrador em terceira pessoa, em
“Preocupacdes,1968”, ao contrario, cada parte do conto corresponde ao foco narrativo em
primeira pessoa da mae de Carlos e do delegado Humberto Levita, em “Luta de Classes”,

porém, tem-se a voz do narrador-autor, em terceira pessoa, contando a vida e o dia de trabalho
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de Ataide e Fernando. Em Zero (BRANDAO, 1986) também ha essa dinamica da alternancia
de focos, embora ocorra predominéncia da voz do narrador em terceira pessoa e dos discursos
diretos por ele mediados. Na sequéncia de fragmentos “O que vocé quer Jos¢” (BRANDAO,
1986, pp.178-179) e “Paciéncia, impaciéncia” (BRANDAO, 1986, pp.179-182), por exemplo,
é possivel observar, metonimicamente, como funciona a narrativa de Zero (BRANDAO, 1986):
no primeiro fragmento, temos o discurso do narrador, em terceira pessoa, seguido de um dialogo
entre Gé e José, enquanto no segundo fragmento José fala, em primeira pessoa, sobre a invasdo
policial na universidade — o romance € inteiro assim, feito do discurso do narrador em terceira
pessoa, permeado de dialogos, com a sucessao de discursos em primeira pessoa das personagens
(em geral, José, as vezes, Rosa ou Atila).

Ambos os romances, portanto, tém seus fragmentos constituidos por uma pluralidade
discursivo-narrativa, i.e., alternam momentos de discurso direto, indireto, indireto livre (fluxos
da consciéncia, mondlogos interiores), de acordo com essa dindmica alternativa de focalizagéo.
Isso resulta num trabalho de superposigéo e interpenetracdo de planos narrativos em diversos
niveis. Em Zero (BRANDAO, 1986), “O giratério” (BRANDAO, 1986, pp.21-24) tem-se, por
exemplo, o plano da consciéncia de José, o plano do narrador, o plano do dialogo entre José e

Atila, que, em niveis diferentes, se alternam e se imiscuem um no outro:

(...)O mexicano passa o dia inteiro sentado hum saco de batatas, fumando cigarro (o
dono do emporio garante que é maconha, pelo cheiro) e mascando folhas, sem cuspir.
Nunca falou com José, mas tem um jeito de quem gosta dele. José tem medo. Se ndo
fosse o Gnico lugar da redondeza para tomar café, de manha, José ndo entraria ali. (As
pessoas, me fazem medo. Penso que alguém vai me agredir. Vivo preparado para me
defender. Se alguém levanta o braco, bruscamente, perto de mim, me assusto. Trato
bem os outros, mesmo quando ndo quero tratar, porque acho: ? e se o outro ndo gosta
do meu jeito e parte para cima de mim. Quando chego de noite em casa, espero alguém
no corredor, atras da porta ou alguém deitado na minha cama dizendo que ela nao é
mais minha.)

José ouvia um pregador. N&o tinha ninguém ouvindo, mas ele pregava. As onze da
manha. Livro na médo, o terno preto sebento, baba na boca, 6culos de aros dourados
presos com esparadrapo.

? Como é. ? Largou 0 emprego.

Atila chegando.

. Largaram por mim.

? Porqué.

. Tive que faltar uns dias (...) (BRANDAO, 1986, pp.22-23).

Como se V&, no fragmento acima, a voz da consciéncia de José aparece transpassando,
entre parénteses, a voz externa do narrador que € interrompida pelo dialogo entre os amigos.
De onde se vé que o jogo de focalizaces pode ocorrer, algumas vezes, dentro de um mesmo
fragmento, fazendo interpenetrar-se niveis ou planos narrativos distintos. Em Zero
(BRANDAO, 1986), alias, ndo é apenas por meio das focalizagdes e dos tipos discursivos que

os planos se sobrepdem: ele é uma narrativa de narrativas, sendo constituido por linhas
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diegéticas maiores — constituidas a partir dessas focalizagBGes, vozes, discursos e tipos
discursivos —, camadas a compor o romance: aquela em que se narra o cotidiano das
personagens em sua individualidade; o cotidiano das coletividades; a migracdo; a miséria; a
violéncia; o progresso, o desenvolvimento urbano, cientifico e tecnoldgico; a prosperidade
econdmica, o imperialismo, o consumismo e a industria cultural; o multiculturalismo religioso;
a (arbitrariedade) politica. Embora os fragmentos progridam de forma intercalada, € possivel
reagrupa-los dentro dessas grandes linhas em que focos, tipos de discurso, suportam a
subjetivacdo do real. Em A festa (ANGELO, 1978), ha a mesma dindmica de focalizacdes e
discursos, assim como a sobreposicao dos planos narrativos. Em “O refigio”, por exemplo, vé-

se a interpenetracdo da voz do narrador com a voz de Jorge e com a consciéncia de Jorge:

Abriu o armario. Tirou o creme de barbear. Molhou o rosto. Aplicou o creme
com a méao direita, frente ao espelho. Sorriu-se.

- Bonitéo.

Riu baixo.

-Bobo.

Lavou a mao. Abriu o armario. Tirou o aparelho e uma lamina nova. Trocou
a ldmina do aparelho. Comecgou a barbear-se.

Hoje Ménica vai ver. N&o sei como, mas vai. E claro que ndo posso
perguntar, no meio de todo mundo: Ménica, vocé me ama? Ou posso? (ANGELO,
1978, p.82)

Aqui, igualmente, observa-se o nivel do narrador, o nivel da personagem e o de sua
consciéncia imiscuidos um no outro. No entanto, para além disso, Jorge e sua historia, a
subjetividade de Jorge e o modo como ela catalisa e prisma a realidade, delineados em “O
refugio” e aprofundados nos outros contos, definem um plano da narrativa de A festa
(ANGELO, 1978). Cada sujeito, sua histéria e 0 modo como subjetivamente rearranja e refrata
o real constitui uma camada da narrativa de A festa (ANGELO, 1978), que, como o narrador-
autor diz, ¢ a historia “de varias geragdes que um dia se encontram no 1970 brasileiro”
(ANGELO, 1978, p.173), “pessoas, com suas historias, envolvidas nos fatos e clima de 1970
(ANGELDO, 1978, p.173), i.e., cada pessoa e 0 modo como, a partir de sua histdria, lida com um
conjunto de fatos e circunstancias constitui uma camada do romance que é feito de camadas de
subjetividades.

Essa composicdo em camadas é tipica do cinema. E ambos os romances sdo bastante
cinematograficos. Em Zero (BRANDAO, 1986), os fragmentos sucedem de maneira interposta,
intercalada. Se tomarmos, por exemplo, as paginas 14 e 15, temos a seguinte sequéncia de
fragmentos: o primeiro narra as influéncias norte-americanas no gosto musical de José; o
segundo narra a paixdo de Atila por mulheres de fotos publicitarias; o terceiro traz um dialogo
em que Atila convida José para ir conhecer 0s sermoneiros; o quarto apresenta 0 momento da

infancia em que Rosa encontra a pedra preta (a Itd de Xangd); o quinto narra o funcionamento
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do toque de recolher instituido pelo governo; o sexto narra o suicidio do dono da pensao de José
por causa da pobreza em que vivia; e 0 setimo apresenta o faquir que pretende bater o recorde
de dias sem comer. Os fragmentos da narrativa, sempre curtos e rapidos, se sucedem sem
cumprir a tradicional continuacdo causal dos fatos. Cada fragmento traz uma cena (um quadro,
um flash), que, ficando inacabada, € interrompida pela proxima, sem nenhum efeito de
transicao, i.e., por meio de um corte, de modo que a producdo de sentido se d&a a medida da
progressdo da leitura, por meio de um processo de sedimentacdo dos fragmentos. Toda a
narrativa de Zero (BRANDAO, 1986) caracteriza-se por uma justaposicdo de quadros, cenas e
flashes sob a dindmica de cortes, interrupgdes, retomadas e continuacdes. A Zero (BRANDAO,
1986) ¢ tdo cara a questdo do cinema que suas cenas sao feitas, mesmo, de som e imagem. Os
guadros em que transcorrem as acOes, sempre estdo permeados de onomatopeias e, até, de
sonoplastia e trilha sonora. O fragmento “Drama, quase dramalhdo” (BRANDAO, 1986, p.33),
por exemplo, comeca com a seguinte marcagdo: “(Para ser lido ao som do bolero ‘Angustia’)”’;
em “Amigo desinteressado”, I1é-se: “Um dia, Atila sumiu. Deixou os discos, uma dazia de ovos,
o fogareiro, maconha. Nesse dia, da janela, José viu trés malandros assaltando um sujeito,
batendo nele, enquanto a vitrola tocava El Choclo” (BRANDAO, 1986, p.49). J4 em “Rosa

volta a terra: era a terra”, onomatopeias permeiam o texto:

PAM, PAM, PAM, PAM

€roo00000, Crooo, riiiirnmrnm

Os barulhos do Metr6 aumentavam e diminuiam — serras, bate-estacas,
tratores, betoneiras, caminhdes.

Quando a morena estava em cima da outra, a velha manejou as cordas e Rosa
desceu até ficar a trés palmos do corpo da menina magra. No teto, os assistentes
trabalharam rapidamente arrancando uma parte do telhado. O céu leitoso apareceu. A
casa estava no alto de um barranco, inclinada. Através da abertura do teto se via a
cidade, os luminosos, o relégio gigante, um anincio gigante da coca-cola despejando
refresco, interminavel.

grum, grum, grum, grum, grum, grum

(..) (BRANDAO, 1986, p.258)
Zero (BRANDAO, 1986) é um texto cheio de ruidos, como em “As portas”, em que se

ouve: “Jag, jag, jii, loooco, rorrocola, baby, baby, love me baby, tak, tag, tak, buzina, buzina,
meu amor, eu te amo, eu sou um negro gato, senhor juiz, pare, meu bem, la, luuuun, ai, eu
00000, pilulas de vida, do doutor ross, fazem bem ao figado e a todos nds, xiquitan, bum, bum”

(BRANDAO, 1986, p.17). Além disso, 0 romance é repleto de graficos, quadros, desenhos e
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imagens. Observa-se uma preocupacdo em materializar visualmente no texto a narrativa
quando, por exemplo, apos o fragmento “A lua de mel € uma coisa maravilhosa”, em que se diz
que, na cidade do interior, de onde era Rosa, acreditava-se que o marido, se gostasse muito da
mulher, seria capaz de vé-la transparente, segue-se a imagem perfilada de uma coluna vertebral
a partir da qual se organizam os 6rgdos humanos que cada parte nervosa de cada vértebra

controla, um corpo transparente:

R
-

“ ‘.' Qirvdee puttila
\ ,h
.

(BRANDAO, 1986, p.101)

O apego & imagem, no caso de Zero (BRANDAO, 1986), tende, muitas vezes, ao
concretismo, fazendo coincidir texto e imagem. E o caso do episédio em que, apds uma
conversa entre um taxista e um marceneiro, durante uma corrida, em que este contava aquele
que ganhava 500 cruzeiros novos e guardava 20 para jogar na bolsa, que o0 negdcio era ter acdes
de diversas companhias, um marceneiro que tinha seis filhos, trabalhava ha vinte e um anos e
levantava todos os dias as quatro da manhd para comecar a trabalhar as sete, aparece o seguinte

quadro:

(BRANDAO, 1986, p.129)
O quadro ndo diz respeito apenas a rotina desse sujeito, como também se refere ao estado
em gue se encontra a sociedade na qual esta imerso. A frase se esfacela ao mesmo tempo que
diz sobre o esfacelamento.
Em A festa (ANGELO, 1978), ndo observamos o apego imagético que ha em Zero
(BRANDAO, 1986), mas ha um detalhe semi6tico no Gltimo capitulo que chama bastante a
atenc¢do. Somente o nono episodio, “Depois da Festa”, tem as paginas todas azuis, nas primeiras

edicbes da Summus/Vertente. Ao que nos parece, 0 escritor atribui as paginas a cor que
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possuiam e possuem até hoje as pastas de inquérito policial e de processo penal (na delegacia e
no forum respectivamente). Isso porque, nos termos do personagem narrador-autor, é um indice
de destinos que, narrando o que houve apos a festa, narra os desdobramentos da investigacdo
que aparentava querer transferir o carater subversivo do incidente da praca a festa. E que, como
havia integrantes da festa ligados aos acontecimentos, segundo a policia, subversivos, da Praca
da Estacdo, a organizacdo policial instaurou uma investigacdo para apurar em que medida
aquela festa e todos os seus convidados ndo eram também subversivos. Todos, entdo, que
estiveram envolvidos em um e/ou outro fato acabam na mira das investigacdes/construcdes da
policia e, portanto, tém seu desfecho amarrado nesse inquérito policial/processo penal.

E em A festa (ANGELO, 1978), o cinematografismo também é latente. Os contos, suas
partes e seus fragmentos também se sucedem sem cumprir a tradicional continuacdo causal dos
fatos. Cada conto e/ou parte traz um recorte de algum momento da vida das personagens. Cada
fragmento dos contos, das partes, uma cena, um quadro, um flash. Recortes, cenas e quadros,
ndo tém continuacdo, sdo autdnomos, e, nesse sentido, sdo interrompidos pelos proximos, sem
nenhum efeito de transicdo, i.e., por meio de um corte, de modo que a producédo de sentido se
da, a medida da progressao da leitura, por meio de um processo de cumulacdo das secdes.
Composicdo em camadas, toda a narrativa de A festa (ANGELO, 1978) se dé pela justaposic&o
dos fragmentos das partes, das partes do conto, dos contos do romance e, igualmente, das cenas,
quadros, flashes, seus cortes, interrup¢des e retomadas. E o que ocorre, por exemplo, em “Bodas
de Pérola”, dividido em duas partes (Marido; Mulher) correspondentes ao ponto de vista de
guem fala sobre os mesmos fatos, sendo cada parte composta por oito e cinco fragmentos de
texto, respectivamente. Em “Marido”, tem-se a seguinte sequéncia: o marido reclama dos
planos futuros que a esposa faz constantemente; relembra a promessa que fizeram no inicio do
relacionamento; se incomoda com o modo como a esposa lida com a velhice; relembra a
primeira relacdo sexual com a esposa; narra a rotina didria da mulher; analisa ser o melhor
momento para colocar algo em pratica. Em “Mulher”, a sequéncia é: Juliana chega em casa das
compras, cochila, janta e faz planos para o dia seguinte; conta ao amante sobre as Bodas de
pérola e sobre a atual situacdo de seu relacionamento com o marido; relembra a promessa que
fizeram no inicio do relacionamento; chega em casa das compras e é surpreendida por um
presente e por um jantar pelas bodas. Os fragmentos ndo se continuam, as partes também,
fragmentos possuem cenas autbnomas, assim como cada parte € uma sequéncia de cenas
autdbnomas. As cenas e situacfes apenas possuem o vinculo de girar em torno do problema da
promessa. O conto que o antecede ¢ o “Documentario”, a histéria do incidente na Praca da

Estacio; o que lhe sucede ¢ a biografia — em fragmentos de cenas — de Andrea. E, mesmo, a
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acumulacdo das cenas dos fragmentos nas partes, das cenas das partes nos contos, do recorte
dos contos no romance que dao sentido ao todo.

A producédo de sentido também se da por meio da intertextualidade que permeia ambos
0s romances, a medida que os fragmentos, partes e contos estdo postos em dialogo, com eles
proprios e com outros textos. Dada a apropriacéo de outros géneros discursivos e textuais, tem-
se, tanto em Zero (BRANDAO, 1986) como em A festa (ANGELO, 1978), textos que se d&o
por meio de outros textos, citando-0s ou colando-o0s na narrativa. De igual modo, fragmentos,
partes, contos, retomam-se, reformulam-se, repetem-se uns nos outros assim como elementos
de uns nos outros. Intertextualidade e dialogismo, portanto, estabelecem um jogo com o leitor
atento que precisa estar a postos para fazer conexdes, a partir do trabalho de citac6es — internas
e externas — dos romances.

Em A festa (ANGELO, 1978) isso se d4, internamente, quando, pela acumulacéo,
comeca-se a observar o modo como, por pequenas mencgdes, 0s contos se cruzam. Pelas
pequenas mencdes, 0s contos que, independentemente, sdo dotados de sentido pleno,
estruturados com um comeco, meio e fim e que aparentemente ndo guardam nenhuma ligacao
entre si, comecam a indiciar algumas relacdes e circunstancias comuns. “Documentario” narra
um incidente ocorrido na Praga da Estagdo com alguns nordestinos. Em “O refugio” Jorge, em
seu apartamento, 1€ no jornal O Globo uma noticia sobre a seca que assola a vida de 50 mil
nordestinos. Fernando e Ataide, em “Luta de classes”, se encontram num bar na Praca da
Estagdo, mesmo lugar onde ocorre o incidente. Em “Bodas de Pérola”, sabe-se que Candinho é
professor universitario e da aulas para o amante de Juliana que se chama Carlos. Este é também
0 nome de um dos envolvidos no incidente do incéndio na Praca da Estacdo. Enquanto Jorge se
arruma para a festa, recebe um telefonema de alguém avisando que um Carlos, seu amigo, tinha
sido preso. A mae conservadoramente preocupada tem um filho, chamado Carlos, estudante da
faculdade de ciéncias econémicas e ativista do movimento estudantil. No penultimo fragmento
de “Andrea”, que se passa em Belo-Horizonte, fala-se da comemoracdo do aniversario de seu
noivo, um pintor herdeiro rico de uma grande firma de importagéo e exportacao, festa durante
a qual anunciariam aos amigos (jovens intelectuais) seu noivado e durante a qual transcorre o
incidente da Praga da Esta¢do e festa durante a qual se jogou o “jogo da verdade” que
comprometeu Andrea. No ultimo fragmento do mesmo conto, sabe-se que ha um diario obsceno
escrito por um jornalista subversivo narrando detalhes da vida intima de Andrea. Em
“Corrup¢ao”, narra-se 0S primeiros cinco anos de vida de Roberto, herdeiro de uma empresa de
importagéo e exportacdo, e 0 complexo e problematico tridngulo que vive com seus pais. “O

refigio” narra os preparativos de Jorge para a festa de Roberto Miranda, preparativos dentre os
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quais faz uma lista de piadas e jogos a ser propostos na festa, incluindo ai o jogo da verdade.
Nomes e circunstancias comegam a revelar que ndo sdo mera coincidéncia. Todos esses
entrecruzamentos se confirmam e ganham esclarecimento e desfecho maiores nos ultimos dois
contos de A festa (ANGELO, 1978).

Externamente, essa intertextualidade se d& na apropriacdo de outros textos que,
ressignificados, ddo andamento a narrativa dos contos € do romance. Em “Corrupg¢do”, por
exemplo, no fragmento “PAI.1944.”, observa-se a contextualizacdo do momento em que
Cléber, pai de Roberto, passa ao controle da firma: final da segunda guerra mundial para qual
o Brasil partia “com acenar de lengos brancos, v da vitdria e lagrimas de maes. A cobra vai
fumar. Nossa vitoria final é a gloria do meu fuzil a ragdo do meu bornal 4gua do meu cantil por
mais terras que eu percorra ndo permita Deus gue eu morra sem que eu volte para 1a”
(ANGELDO, 1978, p.69). Nesse trecho que caracteriza 0 momento em que Roberto nasceu e em
que o pai assume a empresa herdada pelo pintor, ha a intertextualidade em trés graus: primeiro,
com a cancdo do expedicionério, segundo, com a Cancéo do exilio que foi apropriada pela
cancdo do expedicionario apropriada pelo romance, em terceiro grau. Ha, também, em
“Andrea”, mengdes a revista Playboy, Nat King Cole, Lady Chatterley (de Lawrence),
Drummond, Guimaraes Rosa, etc. Nos fragmentos pertencentes ao narrador-escritor, em “Antes
da festa”, ha referéncia a Glauber Rocha, Garcia Marquez, Hitchcock, Robbe-Grillet, Borges,
etc.

Zero (BRANDAO, 1986) centraliza mais a questo da intertextualidade externa porque,
como ja dissemos, segundo seu autor, ele foi todo feito a partir de outros textos. Sdo inUmeros
os trechos de mdasica, filmes, noticias, obras literarias, propagandas, ditados populares,
passagens biblicas, etc., incorporados ao texto da narrativa e ficcionalizados em sua outra
natureza, Assim, por exemplo, “A cria¢do de José segundo o0 Homem” (BRANDAO, 1986,
p.29) é uma retomada e uma ressignificacdo parodico-criticas da parabola biblica da criacéo do
mundo, do mesmo modo que “Em lugar da groselha, Gé pde vinho” (BRANDAO, 1986, p.174)
assim o é do episodio biblico Bodas de Canad, da mesma forma que Gé e sua historia o fazem
com a figura e a histdria de Jesus Cristo. I1sso sem considerar as inimeras citacdes e mengdes a
cantores, musicas, filmes. Ja internamente, os fragmentos parecem, apesar de interpostos por
uma desorganizacdo aparente, poder ser agrupados em linhas narrativas maiores: cada historia
dos individuos; cada tomada coletiva da sociedade (a historia da migracdo; da miséria; da
violéncia; do progresso, do desenvolvimento urbano, cientifico e tecnoldgico; da prosperidade
econbmica, do imperialismo, do consumismo e da industria cultural); e dentro desse

reagrupamento os fragmentos dialogam, as vezes se retomando, as vezes se acrescentando, as
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vezes se contradizendo e reformulando. E o caso, por exemplo, do grupo de fragmentos que
tematizam a migracdo que, em conjunto, conformam a histéria da migracdo em Zero
(BRANDAO, 1986): “Mexicanos da fabrica de sabdo” (BRANDAO, 1986, p.12), “Precisam-
se” (BRANDAO, 1986, p.51), “Emigra¢do” (BRANDAO, 1986, p.82), sdo casos de fragmentos
que enquadram cenas diferentes, mas dialogam tematicamente, demonstrando as dificuldades
do imigrante na América Latindia, amanh&. Além disso, o narrador tem essa fungéo de fazer os
fragmentos dialogarem, retomando-os, comentando-os, oferecendo outra versdo dos fatos,
como em: “Vocés se lembram daquele vaivém de Rosa a respeito das historias de Filhoda, a
cidade dela? Eu ndo quis contar 14 atras, mas é preciso esclarecer que José ficou em divida.
N&o sabe se é verdade, se é mentira” (BRANDAO, 1986, p.100).

A medida que internamente os fragmentos, partes e contos se retomam, se repetem, se
reformulam e, por consequéncia se continuam, auxiliam na construcdo de sentido, do mesmo
modo que, ao incorporarem textos externos e ficcionaliza-los, ressignificando-os no contexto
da narrativa, também se amplia a producdo de sentido pela perspectivizacdo do real de que
vieram.

Como a intertextualidade, também funciona a apropriacdo das referéncias reais — e
historicas — que, descoladas de seus contextos, passam a constituintes da outra natureza dos
romances, i.e., de sua elaboracéo ficcional, a perspectivizar o real de que foram apropriados.
Em Zero (BRANDAO, 1986), por exemplo, como ja dissemos, h4 a mencdo ao Esquadréo
Punitivo, cuja descri¢do evoca o Esquadrao da Morte: “O Esquadrdo deixara de ser a
organizacdo clandestina que matava e telefonava para os jornais informando o local. Depois da
reportagem no Life tinha sede, carros especiais, uniformes cheios de galGes, cromados, botas
altas, quepes” (BRANDAO, 1986, p.116). De igual modo, a descri¢do do presidente como um
senhor “Alto, olhos claros, ar paternal, jeito de avd, bonzinho, voz pausada, tranquila”
(BRANDAO, 1986, p.190), evocando a figura de Médici. Da mesma forma se d4 a descricio
fisiondmica do Delegado Dores, que lembra a de Fleury: “Aquele era o delegado que chefiava
0 Esquadrdo, a Operagdo Antiterror. Um homem imenso, de ombros largos e olhos azuis de
crianga” (BRANDAO, 1986, p.202). Enquanto em Zero (BRANDAO, 1986) essas relacdes
com o presente ou 0 passado recente da escritura vdo sendo trazidas por meio de sugestoes e
indicios, em A festa (ANGELO, 1978), embora haja menor quantidade desse tipo de referéncias
historicas, elas sdo mais objetivas, independendo da capacidade do leitor de apreendé-las. Por
exemplo, em “Corrup¢do”, atravessam os fragmentos de Cléber mencdes a Getulio Vargas,
Roosevelt, Gois Monteiro e os integralistas, Prestes, 0s pré-acontecimentos da Segunda Guerra

Mundial, o nascimento da UDN (Unido Democréatica Nacional) mineira, o surgimento do PTB
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(Partido Trabalhista Brasileiro) e do PSD (Partido Social Democratico), a legalizacdo do
Partido Comunista, a candidatura de Dutra, os bombardeamentos atdmicos no Japao pelos
Estados Unidos, etc. Em “Andrea”, quando ela passa a frequentar o grupo de jornalistas e,
depois, de intelectuais, por meio de suas conversas, se informa sobre as reformas de base, 0s
centros populares de cultura, a Polop, Jango, JK, etc.

Todas essas referéncias, descoladas de seu contexto — real — originario, auxiliam na
caracterizacdo das personagens e na (re)construcdo e (re)invencdo das realidades internas das
obras, dai a mimesis como via de mdo-dupla, de acordo com Luiz Costa Lima (2014). As
relagbes com essas referéncias externas (re)cria a ambiéncia interna dos romances. Em Zero
(BRANDAO, 1986), quando se evoca o Esquadrdo da Morte, isso se d4 em um fragmento no
gual narra-se o fechamento do Boqueirdo e o procedimento do ficcional “Esquadrao Punitivo”
é descrito de forma violenta, arbitraria, sob um tom de absurdo, o que faz perspetivizar e colocar
em questdo os procedimentos do Esquadrdo da Morte real. De igual modo, quando em
“Corrupgao” se fala sobre o nascimento da UDN, da Segunda Guerra Mundial, de Getulio
Vargas, etc., todas essas referéncias servem ao conto para a caracterizacdo de Cléber, pai de

Roberto, e do contexto em que este Gltimo fora criado:

“Nascia a UDN mineira e ele estava 14, ao lado dos liberais. A cidade adulava-0. Com
32 anos, cinco de casado e um filho de quatro, conquistara o direito de aparecer,
opinar, influir. A vitéria na guerra era certa, Getulio era incerto, os presos politicos
ganhavam anistia, Getllio tentava acomodar-se a mudanca dos ventos, surgiam as
siglas, PTB, PSD, o poder fugindo das méos de Getulio e ele ndo sabendo ainda, ou
sabendo e legalizando o PC (ANGELO, 1978, p.71).

O trabalho de dobradura com a linguagem empreendido pela mimesis e pela fic¢do em
relacdo ao real se da, inclusive, no plano da metalinguagem. Ambos 0s romances sdo
extremamente metalinguisticos. A festa (ANGELO, 1978) por ter um personagem narrador-
autor do proprio romance, que narra também o proprio processo de criacdo do romance e expde
seus andaimes, por si sO, ja ressalta quanto de metalinguagem ele possui. Em Zero
(BRANDAO, 1986), também o narrador que desmente personagens, que comenta e da suas
impressdes sobre as acdes narrativas, igualmente demarca seu carater metalinguistico. Em A
festa (ANGELO, 1978), esse recurso pode ser analisado como vertebral ao romance porque é
estrutural, é o que organiza o romance da forma como ele foi disposto e, sobre isso, falaremos
melhor na proxima secdo. Por ora, basta que consideremos que alguns dos sete primeiros contos
possuem notas do narrador, abaixo de seus titulos, dando maiores informacdes sobre eles; e que
0 sétimo conto esta permeado por essas notas, como em “Incluir em Antes da Festa varias
‘anotagdes do escritor’ (inclusive esta). Sao projetos, frases, idéias para contos, preocupacdes

literarias, continhos relampagos, inquietagdes (...)” (ANGELO, 1978, p.117), em que 0 préprio
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personagem narrador-escritor comenta 0 modo em que ele aparece nos primeiros contos e no
“Antes da Festa”, onde insere essa nota. Em Zero (BRANDAO, 1986), a metalinguagem é mais
uma técnica estético-representacional empreendida na estruturacdo do romance. O narrador tem
pequenas insercdes no texto da narrativa, mas aparece bastante com seus comentarios em nota
de rodapé. Em uma de suas inser¢des no corpo da narrativa, no fragmento “Percep¢do”
(BRANDAO, 1986, p.206), ele pergunta ao leitor: “vocés repararam que até agora José ndo
levou tiro, ndo se machucou. N&o porque seja um super-herdi. Ao contrario, € um infra-herdi e
passa despercebido, inatacado, desprezado”. Na segunda vez em que narra o momento em que
José vé Rosa, aquele pensa que ha muito ele a queria e, ap6s 0 pensamento, segue uma nota de
n°“(2)” na qual, no rodapé, o narrador comenta: “Que coincidéncia, parece coisa de ficgdo de
literatura, de fotonovela” (BRANDAO, 1986, p.68), exatamente o que ali ora se faz.

A metalinguagem tem, portanto, funcéo estrutural e estruturante em ambos 0s romances,
embora mais na narrativa de Angelo (1978) que na de Brand&o (1986). Mas, em ambos, ela dé
corpo a obra na medida em que € mimesis da mimesis ou apresentacdo da representacao, ja que,
em maior grau — caso de A festa (ANGELO,1978) — ou menor — caso de Zero
(BRANDAO,1986) —, problematizam sua propria construcéo, quebrando sua “quarta parede”,
para falar em termos teatrais, por exporem a representacdo como artefato, pela exposicao de
seus andaimes.

Concomitantemente a todos esses recursos que ja enumeramos e ilustramos, ambos 0s
romances possuem trechos bastante descritivistas ou “naturalista”/“realista” (chegando a beirar,
algumas vezes, o grotesco e o escatoldgico), no sentido de ser esta a caracteristica central da
escola realista do século XIX. Em A festa (ANGELO, 1978) nos deparamos frequentemente

com passagens como esta, sobre Jorge em seu, apartamento:

Abriu o jornal. Leu a politica nacional. Cogou 0 nariz. Interessou-se por um
pronunciamento de Filinto Miller. Cogou o nariz. Enfiou o dedo indicador no nariz.
Lia. O dedo descreveu um pequeno movimento semi-circular. Lia. Com o polegar
retirou de sob a unha o material colhido no nariz. Lia. Deixou o brago cair ao lado da
poltrona, os dois dedos ja no trabalho circular de secar a bolinha. Lia. Levantou o0s
olhos do jornal, olhou em volta, procurou um lugar e jogou a bolinha sob a outra
poltrona. Voltou a ler. Esfregou o nariz com as costas o dedo indicador. Fungou,
experimentando a narina. Procurou outra noticia (ANGELO, 1978, p.79).

Em alguns momentos das narrativas, como esse, nenhum detalhe passa despercebido.
Em Zero (BRANDAO, 1986), de igual modo, o tom de enumeracéo de acdes e caracteristicas
persiste nesse fraseado tradicional e, noutro, um tanto diferente. Mais do que descrigdes como
“O disco recomegou, misturado ao som do vento, de animais, de gritos, de coachar (sic) de

sapos, buzinas de automdveis, apitos de fabricas, sinos, campainhas, bate-estacas,
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motoniveladoras, britadeiras. O som foi aumentando, aquela gente se langou no chéo, rolando,
batendo uns nos outros (...)” (BRANDAO, 1986, p.258), tem-se:

oito da noite / ruas / as portas do estadio, abertas / luzes acesas / 0 gramado
desaparecido, a terra revolvida: reformam a drenagem do gramado / passa um carro /
dez minutos depois, outro / escadarias unindo as ruas de baixo e de cima / casas
grandes, mansdes / fechadas: portas, janelas, portdes / ninguém / um preto rega as
plantas, o cheiro de terra molhada / uma perua vira a esquina, as rodas chiando / jardim
antigo, canteiros de rosas, crisandalias, margaridas, zinias, bocas-de-ledo, buxinhos,
globos de luz no meio das flores / empregadas namoram / casas fechadas / placas:

1936 (BRANDAO, 1986, pp.133-134).

Percebe-se que, nessa descricdo, frases curtas separadas por barras encerram fotografias
da cidade, de um bairro rico, fotografias verbais dispostas lado a lado, em uma sequéncia de
imagens, acumulando-se umas com as outras. Faz parte do conjunto de técnicas que ddo forma
aos romances um fraseado sincopado, cubofuturista, uma linguagem &gil, telegrafica que
imprime um ritmo mais veloz a leitura, beirando a violéncia pela transicdo abrupta entre as
frases, entre as cenas, numa dinamica de interrupcdes. Em A festa (ANGELO, 1978), é um
recurso nio tdo frequente quanto em Zero (BRANDAO, 1986), mas ocorre da mesma forma. E
o caso de “Luta de classes”, composto de paragrafos de uma frase que se alternam e intercalam,

ora enquadrando uma fotografia da vida ou da jornada diaria de Ataide, ora de Fernando:

Ataide saiu de casa as sete horas da manhd e preocupava-se com a demora
do dnibus.

Fernando saiu as onze e meia, chateado da vida, porque tinha um titulo a
pagar.

Ataide tinha dado um bom beijo em sua mulher, Cremilda de Tal, e
prometido que viria direto para casa.

Fernando ndo beijava sempre sua mulher, era meio distraido (ANGELO,
1978, p.89).

E bastante recorrente, também, a variacdo no registro da linguagem, em ambos 0s
romances. A variacdo se da, de acordo com o contexto, da informalidade (as vezes por uma
escrita oralizada) a formalidade. Em A festa (ANGELO, 1978), isso se da de maneira menos
intensa que em Zero (BRANDAO, 1986). Em A festa (ANGELO, 1978), ha mais girias, mais
marcacOes da fala do mineiro, entdo, vez ou outra, encontra-se frases como “Uai, ¢ o nimero
do Roberto. Entdo o homem esté ¢ 14. Que coincidéncia menina” (ANGELO, 1978, p.118), “Cé
passa aqui?” (ANGELO, 1978, p.120), “(...) Eu, para mim, esse cara nio ¢ da Secretaria porra
nenhuma (...) Ai o pau comegou a quebrar, prendemos o cara e mais uns cinco ou seis comunas”
(ANGELO, 1978, p.123). Em Zero (BRANDAO, 1986), o registro do narrador quase sempre
se da sob a norma padrdo e, nos momentos de didlogos ou fluxos da consciéncia das
personagens, o registro se altera para uma forma coloquial, que tenta se aproximar de um jeito
de falar especifico: “. Eu queria aumento de salario e aumento a gente s6 consegue fazendo

greve. Mais agora as greves estdo proibida, num interessa se a razdo ta cos operario eles taca a
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policia e a policia prende. No ultimo ano nois tentamo fazé greve e ficO muita gente presa
perdeu emprego e tudo. (...)” (BRANDAO, 1986, pp.54-55).

Como se pode ver pela citacdo acima, retirada de Zero (BRANDAO, 1986), o romance
¢ constituido por um trabalho diferenciado da pontuacédo que ao longo de toda a narrativa, nos
discursos diretos, tem os pontos finais e de interrogagéo iniciando as frases a que pertencem,
como em:

()

. Pode comecar.

? Como o senhor se chama.

. José Gongalves.

? Sua profissdo?

. Limpo o cinema.

(..) (BRANDAO, 1986, p.16).

Nisso diferem os dois romances, uma vez que A festa (ANGELO, 1978) segue as regras
de pontuacdo normais. No entanto, eles ttm em comum a alternancia tipografica como recurso
grafico. Em ambos, ha textos em fonte em italico, negrito e caixa-alta. Em A festa (ANGELO,
1978), o uso é bastante diversificado: em alguns casos, demarca a alternéncia do plano narrativo
(como o caso do italico em “Documentario”, do negrito em “Bodas de Pérola”, do italico nas
notas do escritor em todo romance e especificamente em “Antes da festa); em outros casos,
relaciona-se com a incorporagdo da estética de outros textos, como o negrito em “Corrupgao”
e em “Antes da festa”, de uso semelhante ao que se faz no texto jornalistico, como em “Depois
da festa” que se apropria da forma do género indice; em algumas situagdes, a alteragcdo
tipogréfica serve mesmo para dividir o romance em contos e partes (caso de todos os titulos dos
contos — em caixa-alta — e do titulo de suas partes, em negrito). Em Zero (BRANDAO, 1986),
ocorre 0 mesmo: além de cada titulo de cada fragmento estar escrito em caixa alta e em negrito,
muitas vezes a mudanca de fonte indica alternancia do plano narrativo e 0 uso de caixa-alta
funciona como um recurso de inser¢do do narrador ou de um intertexto em meio ao texto da
narrativa.

Em Zero (BRANDAO, 1986), ainda, ha um elemento Unico, ausente da narrativa de
Ivan Angelo: concomitante a esse conjunto de técnicas estético-representacionais, observa-se a
presenca do absurdo e de um certo surrealismo em algumas situacdes que encena. Todas as
narrativas de Zero (BRANDAO, 1986), das vidas particulares e coletiva, estdo permeadas de
elementos que tematizam, nos exageros do regime ditatorial, o absurdo. O excesso de regras,
burocracias; o desenvolvimento urbano desmedido; o consumismo exagerado; 0 excesso de
todas as narrativas anteriores leva a um estado — distopico — de alucinacdo coletiva, de paranoia

geral: os avisos aos navegantes de que ndo ha aviso algum, as determinac¢fes sagradas do
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governo (de modo geral), ser preso porque ndo se tem o comprovante de registro dos filhos
mesmo que ndo se tenha filhos, esperar um atendimento médico para seu filho em filas e filas
que sempre chegam ao guiché errado até que a crianga morre e ainda ser preso pelo fato de ela
ter morrido... E o absurdo das situacBes, gera um sentimento claustrofobico em relacdo a
existéncia e ao mundo. Alguns desses elementos que trabalham a absurdez do labirinto ficcional
em que vive aquela sociedade, préprios da distopia, pendem para o surrealismo (para o
fantastico?). E o caso, por exemplo, dos seres que habitam o Boqueirdo, do homem que se
comporta como cavalo, da familia da trepada unida, do menino com musica na barriga, da
dentadura gigante que roi edificios, do homem que esqueceu a bunda no taxi, do astrénomo e o
sacrificio ao grande ditador, do timulo do bandido da rosa amarela e sua proliferagdo pela
cidade, dos sermoneiros, do Eb6 do Capeta, etc.

Zero (BRANDAO, 1986) e A festa (ANGELO, 1978) sdo, portanto, romances legatarios
da crise da representacao pela consciéncia da relativizacao do real, entdo compreendido como
poliédrico, multifacetado, sendo cada plano um modo especifico de ver o real, que ndo é o
universal e verdadeiro, mas apenas uma versdo da realidade. Tal consciéncia, na literatura e,
especificamente, no romance, é materialmente possivel pelo trabalho da linguagem, pelo
manejo da forma do texto. O trabalho estético cauciona a refracdo do real pela forma. E essa
forma sé é possivel ap0s a crise da representacdo, quando, principalmente com as vanguardas,
se passou a pensar a representacdo do mundo por suas infinitas possibilidades e vieses:
impressionista, cubista, futurista, surrealista, etc. Desde entdo, as técnicas estético-
representacionais sdo utilizadas textualmente também em sua pluralidade atemporal,
conformando um paideuma reaproveitado e reciclado, em cada obra de um modo diferente, das
mais diversas estéticas da tradicdo literaria ocidental, de onde propomos a Estética da Refracao.

Zero (BRANDAO, 1986) e A festa (ANGELO, 1978) sdo romances esteticamente
possiveis apenas apds o trabalho formal da consciéncia de que falamos, uma vez que séo
compdsitos estéticos das ondas ficcionais tradicionais da historia da literatura ocidental. De
influéncias cubistas, futuristas, surrealistas, realistas, naturalistas, romanticas, concretistas,
utilizam em sua estrutura dos mais diversos recursos estético-representacionais, desde as
origens do romance, para materializar as multiplas perspectivas ou maneiras de se perceber o
mundo. O romance relativiza a verdade dos fatos, assim o fazendo por meio de um arcabouco
de técnicas que variam entre fragmentacéo, incorporacdo de outros géneros textuais/discursivos
e suas formas, intertextualidade, dialogismo, citacdes, colagens, cinematografismo, alteragoes
tipograficas, trabalho diferenciado da pontuac&o, linguagem telegréfica, variacdes de registro e

oralizagdo da escrita, alternancia dos focos, discursos e planos narrativos, metalinguagem, etc.
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3.5- Aditadura refratada: Zero (a ficcdo ausente de centro) e A festa (a ficcao de centro

ausente)

As versbes do real — subjetivamente catalisadas e refratadas —, materializadas
formalmente por um conjunto de estéticas que ddo forma a relativizagao do real s&o definidoras
das estruturas dos romances que ora analisamos. No entanto, em cada um, isso se d& de um
modo diferente. Trata-se de romances de uma proximidade formal distante, pois sdo compostos
pelos mesmos recursos estéticos, mas sob uma estrutura diferente, i.e., as mesmas técnicas
estético-representacionais resultam em produtos significativamente diferentes, porque
estruturalmente bastante distintos. Zero (BRANDAO, 1986) ¢ uma narrativa de narrativas
paralelas e, por isso, é ausente de um centro. A festa (ANGELO, 1978) é uma narrativa de
narrativas centripetas, que convergem todas para um centro, a festa de aniversario ndo narrada,
portanto, para um centro ausente.

Zero (BRANDAO, 1986) é composto por muitos fios narrativos paralelos. Eles narram
a catalisacdo subjetiva do real, de que resulta suas versdes-refracdes, individualmente, por
pequenos grupos e coletivamente. Narrativa de fragmentos que se alternam em episodios que
enquadram a vida individual das personagens, de alguns grupos de personagens e de temas
coletivos, esses fragmentos podem ser organizados em fios narrativos correspondentes ao
percurso narrativo de cada personagem, ao percurso narrativo de cada pequeno grupo social
gue ndo é narrado individualmente e das grandes matérias coletivas que tematiza. Narrativa de
narrativas, o enredo de Zero (BRANDAO, 1986) é feito de sequéncias de episddios do cotidiano
de José, Atila, Rosa, Frankil, Pedro, Astrénomo, Herdi, Malevil, El matador, Carlos Lopes, Gé,
Igé-Sha, Paulo, Esqueleto, Delegado Dores, Ternurinha; da Familia da trepada unida, dos
Comuns, dos Sermoneiros, do Boqueirdo, dos moradores da Vila Branca; da migracdo, da
miséria, da violéncia, do progresso, do desenvolvimento urbano, cientifico e tecnoldgico, da
prosperidade econdmica, do imperialismo, do consumismo e da induastria cultural, da
(arbitrariedade) politica.

Um grupo de fragmentos, por exemplo, narra cenas e episodios da historia de Joseé;
outro, de Rosa; outro, de Atila, etc., i.e., de histérias individuais, particulares, assim como um
grupo de fragmentos narra cenas e episodios da historia dos Comuns, da Familia da trepada
unida, de pequenos nucleos/grupos sociais américo-latindios. Ainda, alguns grupos de
fragmentos sdo compostos por textos e discursos que descrevem o movimento migratério;
outro, por textos e discursos que caracterizam a economia, 0 consumismo e a industria cultural;

outro, por textos e discursos que tematizam a pobreza, a miséria e a desigualdade social. Cada



162

grupo de fragmentos, cenas e episodios conforma uma face do real poliédrico que é a América
Latindia, i.e., sdo versdes, modos de ver, perspectivas, ora individuais, ora grupais, ora por meio
de matérias coletivas. Cada fio narrativo, suas cenas e episddios conforma versdes, aparéncias,
facetas da sociedade américo-latindia, amanha. Cada agrupamento desses fragmentos constitui
um fio narrativo do enredo de Zero (BRANDAO, 1986), a caminhar paralelamente a outros.

Os fios narrativos constituidos, cada um, por uma sequéncia de cenas de cada
personagem, grupo ou tematica coletiva, sdo independentes e transcorrem paralelamente. N&o
h& um centro, um nucleo dramatico para o qual convirjam as cenas narradas, senao que algumas
(ndo todas) se entrecruzam. Embora a histdria de José seja preponderante sobre as outras,
nenhum dos fios narrativos converge para a historia dele, sendo que se desenvolvem
paralelamente. Assim, o romance € feito de fios narrativos que podem vir a se entrecortar em
algum momento e, em seguida, seguir seu percurso independente. Por exemplo, enquanto José
ndo havia conhecido Rosa, esta estava presente em fragmentos paralelos aos de José, até o
momento em que eles se conheceram e os fios narrativos passaram a se entrecruzar. Assim,
concomitantes a histdria de José, outras historias vdo acontecendo, episodicamente, em cenas e
flashes, com alguma presenca dele ou ndo. Ha narrativas, como a do exilio forcado de cientistas
e intelectuais, que ndo tém sequer contato com a de Jose.

Todavia, essas narrativas de tematica coletiva possuem um papel importante de
contextualizar as demais, de estruturar o cenario no qual as demais narrativas — particulares e
de grupos sociais — se desenvolvem. Sobretudo porque tal desenvolvimento se da a partir delas,
i.e., das diversas faces do real poliédrico, dos diversos modos de percebé-lo. Assim, por
exemplo, as sequéncias de cenas e episddios da pobreza, da miséria e da desigualdade social
dao fundo para as experiéncias de vida particulares de José.

O romance de Loyola Branddo (1986) € um emaranhado de sequéncias de cenas e
episddios que tém sua autonomia, que seguem seu curso independentemente, ora encontrando
0 curso de outras sequéncias e, com elas, caminhando junto, ora encontrando o curso de outras
sequéncias e, delas, se separando, ora seguindo sempre seu percurso paralelo as demais.

Ja no romance de Angelo (1978), interrompendo os fragmentos que d&o sequéncia a
narrativa em “Antes da festa”, ha outros fragmentos de texto, correspondentes a notas do
escritor, narrador-personagem, sobre diversos assuntos relativos aos dilemas vividos por
qualquer escritor enquanto pensa seu proprio trabalho e dilemas que ele, o narrador-
personagem-escritor, vive antes e durante a escrita de A festa (ANGELO, 1978), i.e., deste
mesmo romance que analisamos. Algumas dessas notas merecem uma analise mais detida dada

a metalinguagem que encerram.
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O narrador-personagem, escritor de A festa (ANGELO, 1978), conta sobre sua
dificuldade de conceber um romance e, em sua queixa, perpassa a dificuldade de se afirmar
como escritor de literatura em face a industria cultural, os obstaculos teméticos de se escrever
em uma sociedade como a sua e a questdo do bloqueio criativo. Ele se pergunta: “Escrever o
que nesta terra de merda? Tudo que eu COMEGO a escrever me parece um erro, COmo se estivesse
fugindo do assunto. Que assunto? Merda! E quem disse que isso é responsabilidade minha?
Por que ndo escrever um romance policial ou um balé-revista infantil?” (ANGELO, 1978,
p.107). Em outra nota, o escritor, tentando continuar a problematizacdo e analise de sua
dificuldade de comecar a escrever qualquer coisa que seja, aprofunda sua reflexao sobre o que
0 impede:

Hipotese um: medo de critica e eu disfar¢o com escripulos de escrever um livro indtil.
Hipdtese dois: o ambiente rarefeito de liberdade me inibe, inibe todo mundo, e
escrever virou uma bobagem sem importancia. Hipotese trés: estou entre deus e o
diabo na terra do sol, entre escrever para exercer minha liberdade individual e escrever
para exprimir minha parte da angustia coletiva; imagino histérias que tenho vergonha
de escrever porque sdo alienadas e tenho medo de escrever historias participantes
porque sdo circunstanciais. Hipdtese quatro: sou consciente de estar vivendo num
momento de obscurantismo da Literatura, um daqueles periodos estéreis de que a
Historia ndo guarda nada e sei que é inGtil escrever qualquer coisa, participante ou
ndo, que tudo saird uma bosta e se perderd na noite da Historia e € melhor néo
desperdicar meu tempo. Hipdtese cinco: tem muita porra estéril derramada por ai e eu
ndo quero ser mais um punheteiro (ANGELO, 1978, p.123).

O medo da critica, a falta de liberdade, os impasses de se optar por uma escrita engajada
ou introspectiva, a desimportancia que vem assolando a literatura em face aos interesses
mercadoldgicos, a escrita alienada... tudo isso demonstra ja uma consciéncia do que escrever e
como escrever. E como se, diante de todas essas reflexdes, so se pudesse escrever mesmo 0 A
festa (ANGELO, 1978). Sdo reflexdes, no entanto, que metalinguisticamente esclarecem o

modo como a narrativa em questdo foi concebida da forma como foi.

(...) Tenho aqui também, deixa-me ver, alguma coisa que poderia servir
eventualmente ao senhor Robbe-Grillet, ndo?: uma mesma cena é descrita repetidas
vezes, com algumas pequenas modificacbes. Essas modificagcbes € que serdo ao
mesmo tempo a agdo e o assunto da obra, serdo “o que se conta”. Como se alguém,
remoendo um fato na cabeca, tentasse lembrar-se de detalhes; lembra-se de uns,
esquece-se de outros; o conjunto escapa-lhe sempre. Pode-se construir também como
se fosse a mesma coisa vista por varios observadores. (...). Outros paragrafos, cada
um valendo por si como um texto completo, contardo exatamente o que aconteceu,
embora o acontecimento seja um mistério para a personagem, porque ela ndo vé o
conjunto. Toim! (ANGELO, 1978, p.124)

Ora, n3o é mesmo algo bem proximo disso que o escritor faz com A festa (ANGELO,
1978)? Contos gque, em conjunto, convergem para 0 mesmo nlcleo, a festa de aniversario;
versdes dos fatos dadas por perspectivas diferentes, por vozes diferentes de lugares sociais
diferentes e, portanto, variando detalhes, passando por modificacdes a medida que muda o

olhar; fragmentos que encerram cenas e flashes dos acontecimentos porque 0 conjunto sempre
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escapa, porque ha certa dificuldade em se ver o todo em meio a tantos pontos de vista; 0s contos
que tém seu valor independente, como textos completos, mas que, em conjunto, formam uma
narrativa maior e mais ampla do que as questfes que levantam individualmente.

O escritor reaparece em “Depois da festa” e, no Unico fragmento que lhe cabe, dialoga
com um dos amigos que leram os originais de A festa e naquele momento o devolvem. O escritor
comeca o didlogo confessando ao amigo que o livro ¢ fruto de um fracasso porque “o livro se
dividia originalmente em trés livros separados: Antes da Festa, A festa ¢ Depois da Festa”
(ANGELO, 1978, p.167), mas ficou faltando o miolo, a narrativa da festa. Para o escritor, 0
livro acaba existindo sem a parte do meio. Sobre isso, sobre a auséncia de “A festa”, ele

desabafa:

Os truques que o projeto impunha eram o melhor da criagcdo, um bom desafio, mas
por outro lado me traziam problemas que aos poucos fui achando insollveis. Primeiro,
ficaria enorme, porque eu ndo poderia cortar arbitrariamente no tempo como se faz
numa narragcdo na terceira pessoa (desconfiou que estava ficando aborrecido e
resolveu resumir bem depressa), um corte por exemplo assim: passaram-se duas horas,
ou: duas horas mais tarde — entende? E depois eu comecei a achar que ia ficar chato
se ficasse grande e ndo achei jeito de ndo ficar grande. Parei e o livro que eu fiz estd
ai como um p&o sem miolo (ANGELO, 1978, p.170).

Um p&o sem miolo: a estrutura do romance gira, mesmo, em torno de seu centro ausente.
Os contos, os fatos, as acOes, direta ou indiretamente, convergem para a festa. Mediata ou
imediatamente existem para fundamentar e sustentar as circunstancias da festa, que nao é
narrada. Ou melhor, é narrada obliqguamente. Sabe-se 0 que houve na festa, pelo que alguns
contos (como o de “Andrea” ou o “Depois da festa”, por exemplo) minimamente dizem dela.
Tem-se dela alguns flashes e cenas, mas ndo um capitulo dedicado exclusivamente a dizer o
que se passou nela.

Assim, embora o trabalho estético seja bastante préximo, assim como séo préximos os
temas que atravessam as narrativas, suas estruturas sao bastante diferentes. Um emaranhado de
fios e um pao sem miolo, Zero (BRANDAO, 1986) e A festa (ANGELO, 1978) s&o romances

sem centro e com centro faltante, i.e., ausente de centro e de centro ausente.
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Além de formalmente proximos, porque construidos por meio dos mesmos recursos
estético-representacionais, mas estruturalmente distantes em razao da auséncia de um centro ou
do centro ausente, Zero (BRANDAO, 1986) e A festa (ANGELO, 1978) sdo romances que
estdo atravessados por temas, discussdes, bastante proximos que, mais do que os vincularem ao
periodo ditatorial, coletam do real elementos caracterizadores da sociedade brasileira desde sua
formacéo e, por meio da ficcionalizagdo desses elementos, tornando-os constitutivos da outra
natureza de que ja falamos, colocam em questdo ou perspectivizam, pela mimesis costalimeana,
0 estado dessa sociedade a altura da escrita das obras. Em outras palavras, 0s romances, escritos
em um determinado momento — politicamente marcante na historia da sociedade de seus
autores, atravessados por suas histérias, formacfes e contextos —, ndo estdo circunscritos,
delimitados, por seu tempo, mas o evocam, ficcionalmente e na mimesis de seus enredos, por
elementos de uma sociedade tdo antiga e tdo atual.

Zero (BRANDAO, 1986), romance de linhas paralelas emaranhadas em camadas, tem
seus fios narrativos de tomadas da coletividade, da sociedade, contextualizando os demais
(individuais e dos pequenos grupos). Sdo as camadas maiores ou gerais a serem sobrepostas
pelas menores ou especificas. Assim, ha um grupo de cenas e episodios da migracdo, fio
narrativo que contextualiza o movimento de pessoas que saem de seus paises, estados e cidades
rumo a América-Latindia, em busca de uma vida melhor e que acabam explorados,
subempregados, vivendo as custas do tercominimo. Este € o ponto comum entre as narrativas
migratorias e as narrativas da miséria, outro fio narrativo coletivo a contextualizar e ambientar
as cenas e episodios particulares e de pequenos grupos sociais que, ampliando o espectro de
desempregados e subempregados pobres, vitimas da exploracdo capitalista e da consequente
desigualdade social, tematiza, principalmente, todo o tipo de marginalizado, excluido, pobre,
miseravel, esfaimado, pessoas que lutam diariamente por uma possibilidade, ainda que minima,
de continuar vivendo.

Em contraste, outro fio narrativo reiine fragmentos que encerram cenas e episodios de
prosperidade econémica do pais, do consumismo e do mercado capitalista, do imperialismo
norte-americano, da ingeréncia do American way of life e da industria cultural. Onipresentes,
propagandas, musicas, programas radiofonicos, programas televisivos, filmes desviam o olhar
—do leitor, do narrador e das personagens — do que acontece ao redor, diminuindo a capacidade
de percepcdo dos individuos e atravessando seus discursos pela insisténcia de um ruido
alienante, que torna o que acontece ao redor indistinguivel em meio a tanta informacao. Dessa
prosperidade econémica, desdobra-se um fio narrativo de fragmentos que enquadram o

progresso, o desenvolvimento, o crescimento urbano, a industrializagdo, a modernizacéo, 0s
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avancos da ciéncia, da tecnologia. Do contraste desses episodios com os de desigualdade,
resulta um grupo de cenas e episodios reunidos sob o fio narrativo da violéncia: assaltos,
assassinatos, relacOes interpessoais e comportamentos agressivos. Narrativa da brutalidade, da
crueldade e da dureza com que o sujeito se traveste, consciente ou inconscientemente, também
como uma forma de sobreviver as dificuldades desse universo em progresso.

Sintese dos demais fios narrativos, o fio politico-ditatorial reiine cenas e episddios que
descrevem a politica governamental da sociedade américo-latindia: o congresso foi fechado,
prenderam deputados estaduais e federais, aumentaram o salario dos militares, a policia foi
melhor equipada (BRANDAO, 1986p.157). As determinacBes sagradas, divulgadas na
televisdo, no radio e por caixas de som espalhadas pela cidade (BRANDAO, 1986, pp.63;146-
147), instituem um toque de recolher (BRANDAO,1986, p.15), uma lista de nomes permitidos
para o registro de novos nascimentos (BRANDAO, 1986, p.73), estabelecem um pagamento de
imposto pela altura dos cidaddos (BRANDAO, 1986, p.121), regulamentam o niimero de filhos
permitidos pelos casais e criminalizam o aborto (BRANDAO, 1986, p.160). O presidente
discursa na defesa da moral, da familia, dos bons costumes e da boa conduta (BRANDAO,
1986, p.19) e fica instituida uma “organizacao Catolico-Protestante-Espirita-Batista-Crente-
Judaica-M&rmon-Adventista, assessora do governo nos assuntos de moralidade” (BRANDAO,
1986, p.111) para Fiscalizacdo Moral e Civica. Define-se a perseguigdo politica e o exilio de
professores e pesquisadores cujos trabalhos contradizem a orientacdo ideoldgica hegemonica
(BRANDAO, 1986, pp.17:41;82). Livros eram proibidos, recolhidos pela policia e queimados
(BRANDAO, 1986, p.157;277). Institucionalizou-se uma espécie de caca aos Comuns
(BRANDAO, 1986, p.83;100;138). O governo funde os conceitos de criminoso, guerrilheiro,
subversivo e Comum, de modo que quem, por exemplo, era s6 assaltante, automaticamente era
todas as outras coisas (BRANDAO, 1986, p.237). A ordem de caca a todos os subversivos se
dava de maneira violenta, resultando em priséo e tortura (BRANDAO, 1986, pp.255-256;260-
266;267-269).

Também permeiam A festa (ANGELO, 1978) os mesmos temas. Tal romance, sem falar
explicita e objetivamente de um regime politico ditatorial-militar, muito fala sobre violéncia,
desigualdade social, migragdo, conservadorismo, industria cultural, etc., além de outros temas
que nio estdo explicitamente presentes em Zero (BRANDAO, 1986). E Angelo (2011) nos
chama a atengdo, como vimos no primeiro capitulo, para o fato de que sua inten¢ao ao evocar
esses temas em A festa, nos recortes temporais das décadas de 1930,1940,1950,1960 e 1970,
era demonstrar que nunca sairam da pauta da histéria da sociedade brasileira, sendo inerentes a

natureza do brasileiro.
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“Documentario” tematiza a migracao de pessoas, de flagelados, do Norte e do Nordeste
para as capitais do Sudeste, em busca de melhores condigdes de vida, e suas causas. Assim,
evoca temas como o trabalho escravo, o latifundio, a questdo agréaria e a desigualdade social, o
cangaco, o coronelismo, a seca. Também traz a questdo do preconceito migratério e a aversao
ao pobre, do preconceito politico contra o ‘“comunismo”, da violéncia, repressao e
arbitrariedade policial. Em contraposicdo a esse primeiro conto, “Luta de Classes”, o sexto
conto, pelo contraste entre suas personagens, lembra que a desigualdade social e a pobreza ndo
estdo apenas no sertdo ou sdo oriundas dele, fazendo parte também do contexto citadino,
reforcando-se a ideia de que as condi¢Oes de vida na cidade, em lugares mais “desenvolvidos”,
as oportunidades de emprego, as condic¢des de transporte e habitacdo ndo séo iguais.

Em “Andrea” e em “O refugio”, tem-se a figura de dois personagens de classe média-
alta, de valores e habitos frivolos, superficiais e elitistas, procurando viver de aparéncias, existir
de acordo com os padrdes exigidos socialmente por sua classe, sem poder se assumir nas suas
contradi¢cdes. Além disso, a figura de Jorge, em “O refugio”, evoca, transversalmente a
narrativa, temas como o machismo, o assedio moral, o preconceito politico, a vaidade, o
egoismo e o egocentrismo. E, em “Andrea”, tem-se, ainda, o tema da homoafetividade, da
violéncia sexual, do relacionamento abusivo, da corrupcéo, hipocrisia, vaidade, egoismo. Em
“Bodas de pérola”, atravessa a narrativa o tema (do medo) da velhice, a (ndo) adaptacéo fisico-
mental a terceira idade e suas potencialidades. Estdo em questdo a morte, seu tempo, suas
causas, razbes e condi¢bes. Também estd em questdo o aprendizado da capacidade de se
reinventar durante os momentos, as etapas da vida, atendendo as suas especificidades, aceitando
suas limitagdes, para o bem-estar. Problematiza-se o vazio de um relacionamento — violento —
de interesses incompativeis, a violéncia (fisica e psicolégica) doméstica. Ja a narrativa de
“Preocupagoes, 1968 esta atravessada por um conflito geracional entre o saudosismo, 0 apego
aos valores tradicionais, a necessidade de manutencdo dos valores morais e dos costumes de
uma geragao, a dificuldade de se lidar com a mudanga, com o novo, com 0 moderno; e a
juventude, sua participacdo social engajada e 0 movimento estudantil, sua ansia por mudanca,
pelo fim do conservadorismo. “Corrup¢ao” tematiza a instituigdo do casamento, da familia e a
complexidade de seus relacionamentos, incluindo-se a alienagdo parental e o divorcio.

Perpassam “Antes da festa” todos esses temas, uma vez que entrecruzam as historias
anteriores. Para além dos temas mencionados, permeia esse conto a questdo do fazer literario
na década de 1970, o que tangencia as circunstancias da industria cultural e do mercado
livresco, do processo de criagao literaria e seus percalgos. E, em “Depois da festa”, tem-se, de

maneira mais explicita, para aléem de todos os temas anteriores, o da repressao policial e suas
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arbitrariedades. E interessante notar que, em momento algum da narrativa — tampouco nos
fragmentos de texto que couberam ao escritor — se menciona um regime politico ditatorial-
militar. Assim como a festa de aniversario ndo é narrada, em momento algum se fala de
conjuntura politica. Os acontecimentos na Praca da Estacéo e a festa, bem como a tentativa da
policia de se estabelecer um vinculo entre eles, pela coincidéncia de alguns convidados para o
aniversario terem algum envolvimento no incidente ou por simplesmente terem passado por I4,
talvez materialize indiretamente o carater do governo sob o qual viviam aquelas pessoas.

Considerando os escritores, suas historias, seus horizontes de expectativas, 0 modo
como catalisam e refratam o real — poliédrico — em suas obras e 0 modo como 0s sujeitos de
sua obra também o fazem, todos os temas dos romances em questdo, mais do que circunscritos
a ditadura militar, embora potencializados por ela, permeiam toda a histéria da sociedade
brasileira e, alguns, da propria humanidade. Os progressos da tecnologia, 0s avancos da ciéncia,
as questdes de mercado, o desenvolvimento urbano, a seca, o sertdo, a desigualdade, a fome, a
miséria, a questdo agraria e latifundiaria, a migragdo, o desemprego, a violéncia, a influéncia
norte-americana, a situacdo da arte e do fazer artistico nesse mundo, a hipocrisia, a
dissimulacdo, a corrupgdo, o egoismo, o “doce charme da burguesia”, a velhice e o conflito
geracional, as mais diversas formas de preconceito, 0 machismo, etc., e a politica arbitraria
ditatorial-militar sdo faces de uma sociedade com as quais, de uma certa maneira, sempre se
teve de lidar, por ser questdes estruturais, quando ndo um tanto universais.

Nesse sentido, ndo se trata de desconsiderar, € claro, as barbaridades que significou a
ditadura militar de 1964. Trata-se de pensar 0s temas transversais aos romances,
caracterizadores da sociedade-ficcional e das relacGes interpessoais que os constituem. E estes
sdo selecionados do real — catalisado e refratado por seus autores —, que ndo € circunscrito ao
presente da escritura, mas resultado de um processo histérico em que estiveram em jogo tais
variaveis tematicas desde o principio (resguardadas as complexificacfes porque passaram na
medida da complexifica¢do da organizacdo social ao longo do tempo e na ditadura), e trazidos
a evidéncia, bem como exaltados como valores hegeménicos. O fato é que, parece, 0s temas
gue cortam os romances, mais do que tomar a ditadura militar brasileira de 1964 como fundo
de semelhanca para a producdo da diferenca, ao ser selecionados e combinados intra-
textualmente e produzir tal diferenca, ficcionalmente, i.e., perspectivizando ou fazendo
(re)pensar o real de que emergiram, tornam a questéo da represséo politica mais uma face da
violéncia, do conservadorismo, do liberalismo, do capitalismo, da corrupgdo, do poder. O
ficcional (diferente) ao real (fundo de semelhanca) se acrescenta, colocando em questdo nédo

apenas essas faces, mas perspectivizando as muitas outras faces de uma sociedade em que 0
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regime ditatorial-militar € uma caricatura da sociedade que o legitima, de sua formac&o, de sua
historia, constituicdo e caracteristicas. Por ser concebidos a partir dessa nova dindmica
estabelecida entre sujeito-representacdo-mimesis e, também, por resultar de uma imaginacgéo
produtora e produtiva, sendo, entdo, apresentativos, esses romances ultrapassam o fundo de
semelhanga com a ditadura militar e suas circunstancias, acrescentando-se a ela o que, sob o
vetor da diferenca, faz com que os problemas (re)criados e vividos por seus personagens, ndo
sendo exclusivos da ditadura (i.e., que ndo estando situados Unica e exclusivamente em seu
periodo), apesar de intensificados por ela; sendo proprios e constantes de uma complexificacéo
natural da organizacdo social de um pais em desenvolvimento, tratando-se de problemas que
sempre estiveram na base da sociedade e, sobretudo, da sociedade brasileira; sejam narrativas
que, por meio do fundo de semelhancas com a ditadura militar, perspectivizam problemas que
nossa sociedade nunca resolveu e que, com a complexificacao da sociedade, também tornaram-
se cada vez mais complexos, pois diluidos na estrutura mesma que sustenta e organiza essa
sociedade.

Zero (BRANDAO, 1986) e A festa (ANGELO, 1978) foram tratados, pela critica, cada
qual a seu modo, como experimentais na proporcdo do que o contexto — ditatorial, violento,
caotico, de modernizagdo, industrializacdo, desenvolvimento tecnol6gico — significava no
momento em que foram publicados. Assim, tiveram sua forma explicada e justificada pela
conjuntura de que emergiram, como uma resposta a ela. E, de fato, explicagdes, justificativas e
resposta tém razdo: a ditadura militar intensificou ou enfatizou uma forma de raizes um tanto
mais distantes. Essa critica, contudo, se repete, modalizando o que, de outros modos, ja se vinha
dizendo de maneira conjuntural. Durante o regime, a circunstancialidade e até uma endogenia
da critica, fechada em seu momento, é significativamente importante porque combativa, em
qualquer viés. No entanto, o que se fez desde a redemocratizacdo até hoje — embora igualmente
importante para que se faca lembrar o que foram as sombras daquele tempo —, tendo a seu favor
a possibilidade de ampliar os espectros da discussdo, multiplicar as abordagens e explicacdes
(o que tambem é um ato de resisténcia), ndo o fez, de nosso ponto de vista, a0 menos de maneira
satisfatoria, ecoando mais do mesmo. Ao contrario, este trabalho intentou iluminar outros
pontos, possibilitar novos angulos, refazer o percurso — para que dele ndo se esquega — com
novos assuntos.

Outro modo de ver, portanto, esses romances, suas formas e sua relacdo com o real é
pensé-los e pensar essas relacdes pelo que nos parece fundamento para além das explicagdes
atidas as arrazoagOes alcancaveis em cada momento critico. Razdo pela qual tentamos
demonstrar, ao longo deste trabalho, que Zero (BRANDAO, 1986) e A festa (ANGELO, 1978)
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sdo legatérios da crise da representacdo realista do final do século XIX que, inserta em uma
crise maior, dos modos metafisicos de se compreender 0 mundo e suas relacfes, levou ao
romance uma recompreensao, resultado de uma metamorfose de anos de tradicdo, do que se
entende por Sujeito, Verdade, Realidade e Representacdo. Da necessidade de ir a raiz do
problema, o que tentamos por meio de nossa hipdtese, propugnamos a presenca de uma critica
que, menos apegada as ferramentas do momento, fosse mais teoricamente orientada, 0 que se
da por esse movimento retrospectivo de tentar entender onde aquele experimentalismo se
respalda, se alicerca.

Assim, sendo o romance, desde sua invengdo, um género essencialmente ficcional,
circunscrito a contingéncia cotidiana, proteiforme, ao qual é central a questdo da mimesis, com
a crise da representacdo, tem rompido o paradigma tradicional de compreensdo da mimesis por
seu vetor da semelhanca, porque atualiza o sentido de Sujeito, refazendo-se, por conseguinte, 0
que se entende por realidade, gracas a consolidacdo de um movimento que, disfarcadamente,
pela burla do controle do imaginéario, define o descentramento do monologismo hegemdnico e
libera, de vez, a possibilidade da ficcdo. Assim, se, desde, principalmente, os romancistas do
inicio do século XVIII, tentava-se driblar o controle do imaginario, imprimindo ao que se tinha
por Verdade (pelos valores e principios da classe dominante para manté-la no poder),
Ficcionalidade, centrifugando o discurso de poder, é com a virada para 0 século XX que se
consegue, pela crise da representacgéo, atualizar o sentido de Verdade como aquilo contido nos
limites do ponto de vista de um Sujeito Fraturado, ndo havendo uma Unica verdade universal e
ordenadora da sociedade, mas modos de vé-la de acordo com o catalisador e prisma subjetivo
de cada individuo. Relativizando-se a ideia de verdade, torna-se impossivel a compreensao
tradicional da mimesis por seu vetor da semelhanga como imitacdo, reflexo ou cépia do real,
uma vez que este ndo esta dito apenas por um discurso, mas por varios, social e ideologicamente
diversos, tendo todos a mesma validade, o que depende, portanto, do modo como cada sujeito,
afetivamente, se apropria do real e o refrange, depois de catalisé-lo. Libera-se, portanto, a
compreensdo da mimesis como producdo de diferenca sobre um fundo de semelhancas,
liberando-se, pela diferenca, a possibilidade definitiva de ficcionalizar. E cada modo de
apropriar-se subjetivamente do real torna-se uma de suas faces, versdes de um real cujo sentido
atualizado passa a compreendido como poliédrico.

Da consciéncia das multiplas possibilidades de se perceber o real, de acordo com cada
sujeito, bem como da consciéncia de que o real ndo € apenas aquilo que é externo ao sujeito, a
literatura passa a ter de atualizar suas técnicas estético-representacionais e a compreensao de

como usé-las. Disso resulta o que, a partir da ideia de realismo refratado, chamamos de “Estética
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da refracdo”: um conjunto de técnicas, estéticas, diversas, recicladas da tradigdo da literatura
ocidental e reutilizadas, concomitantemente, nessa prosa pos-crise da representagao juntamente
com outras possibilidades esteéticas.

Zero (BRANDAO, 1986) e A festa (ANGELO, 1978) tém seus enredos (ausente de um
centro e de centro ausente) constituidos temporalmente, fora da Idgica causalista;
espacialmente, como um espaco multiplo dindmico; e a partir de vozes diferentes que encerram
modos de ver o mundo diferentes. Essas perspectivas plurais, ja ndo enquadrando apenas o que
é externo aos olhos, catalisam e prismam o real, decompondo-o0 subjetivamente a partir do
sujeito do discurso, ndo havendo uma verséo correta ou que prepondere sobre as demais, sendo
que todas tém o mesmo valor no poliedro que conformam. Tudo isso por meio de um conjunto
bastante diverso de técnicas estético-representacionais, que ddo seu ar experimental. A
constituicdo desses enredos, porém, precede seus autores, sujeitos fragmentarios que catalisam
e prismam seu tempo, espaco e sociedade, deles selecionando elementos a compor um fundo
de semelhangas com esse tempo, espaco e sociedade e, no entanto, recombinando esses
elementos internamente, constituindo-se uma outra natureza que evoca o real e dele se
diferencia pela apresentacdo de elementos outros que configuram um poliedro Unico catalisado
e refratado pelos sujeitos (personagens e narradores) que o compdem e por quem os Ié,
preenchendo, a seu modo, suas lacunas a partir da perspectivizagédo do real pela outra natureza.

Assim, Zero (BRANDAO, 1986) e A festa (ANGELO, 1978), legatarios dessa série de
recompreensdes e transformacdes, das ondas ficcionais anteriores e posteriores a crise, tém sua
forma “experimental” ndo apenas em razdo do contexto de que emergiram, sendo que este
intensificou o trabalho estético de origem anterior. E claro, isso ndo muda nada em relagéo a
sua forma: continuam fragmentérios, feitos de multiplas perspectivas, encerrando um real
poliédrico que ndo funciona sob a ldgica causalista como um cosmos organico e harmonioso.
Mas isso muda o modo como esses romances vém sendo entendidos ao longo dos anos,
modifica 0 modo de explicar sua existéncia, sem jamais descontextualiza-los da repressdo que
serviu de intensificador de um trabalho estético precedente.

Ainda, 0 momento é importante porque é a aplicacdo particular e peculiar daquilo que
constituiu a sociedade brasileira. A violéncia, a arbitrariedade, a desigualdade, o preconceito, a
intolerancia, o desrespeito e 0 ndo saber conviver na diversidade, o conservadorismo, a fé cega
no progresso, no desenvolvimento, no mercado, na ciéncia e na tecnologia, a corrupgéo, o
egoismo, a hipocrisia... a ditadura militar sintetiza e evidencia o0 que esta subsumido em uma
narrativa maior. Assim, falar da ditadura e suas agruras é um ato vigente de falar sobre o

brasileiro e, em certa medida, sobre a desfagatez humana.
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