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Cantando alegria no meio de nós 
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Resumo 
 

Córrego do Narciso é uma comunidade rural quilombola próxima a Araçuaí, no nordeste 

semiárido de Minas Gerais, no Vale do Jequitinhonha. Diante de um apagamento histórico 

do termo quilombo na região, uma reidentificação quilombola por parte de moradores/as 

ocorreu a partir de 2009. Se não deixamos de nos atentar à dimensão institucional de lutas, 

por exemplo, pela água, dimensões subjacentes ou subterrâneas aparecem diante da 

apreensão de componentes da memória coletiva na comunidade, em que à água se mesclam 

as dimensões da vida, da morte, do encantamento. Categorias assim mescladas e 

imbricadas, e mobilizadas de maneira móvel e contingente, são compreendidas mais no que 

Stuart Hall compreende por uma articulação, aberta e em movimento - no que também se 

permite pensar identificações, em sua fluidez e abertura -, do que a partir de uma leitura do 

habitus que conduza a um fechamento das identidades. Se há distanciamentos entre ambas 

as leituras ou compreensões, há também aproximações, como, por exemplo, no pressuposto 

materialista. Um descentramento dos sujeitos, que aparece empiricamente em concepções e 

práticas mediadas e coletivas de agência, é, no entanto, propiciado, em um nível teórico, por 

aquele conceito de articulação, conferindo uma maior leveza - e menos substância - ao 

tecido social. É assim que se entrelaçam, no texto, categorias porosas e consubstanciais da 

experiência, como passado, presente e futuro, raça, gênero, classe e geração, 

campesinidade, ameríndio e negro-banto, cidade e roça, água, terra e alimento, vida e morte, 

moral, ancestralidade e matrifocalidade. Como objetivo e fio condutor inicial, toma-se a 

compreensão de um sujeito, em sua processualidade de des-re-identificações, como um 

recurso heurístico temporário, que também, ao longo da pesquisa, vai dando lugar a uma 

certa rarefação do objeto de pesquisa, agora imiscuído àquelas outras categorias, também 

contingentes. A partir de metodologias de história oral, de apreensão da memória, da 

proposta de feitura de desenhos e mapas (em papel e na terra) por moradores/as de distintas 

gerações, do percurso de trajetos por lugares de memória e da observação e análise de 

situações etnográficas, a questão do sujeito foi tomada de maneira suficientemente aberta de 

modo a permitir que se desdobrasse ou ramificasse naquela multiplicidade de questões e 

temas. O fio condutor do texto são, portanto, as histórias, memórias, relatos e atividades que 

pude ouvir, observar e registrar de moradoras e moradores de Córrego do Narciso, 

apreendidos por mim de forma não restritiva ou não linear. Estuciar, termo que compõe um 

repertório expandido de um dialeto rural próprio à região, como inflexão de astuciar, 

designaria essa vitalidade de uma produção-invenção real-ficcional dos fazeres-saberes 

cotidianos em Córrego Narciso. Uma ambivalência de des-materialização ou de des-

estruturação caracterizaria componentes fantásticos e de encantamento de práticas 

diretamente referidas à vida - como no parto em casa, no plantio de mandioca, no 

tratamento de doenças e na linguagem -, em que haveria uma suspensão de 

constrangimentos material-normativos. Estuciar denota essas experimentações, 

representações, improvisações e inventividades nas formas de falar, de fazer e de se 

identificar. A reidentificação como quilombola é aceita e assumida, por vezes de maneira 

firme, mas nos próprios termos dos sujeitos que a processam, de uma forma que mantém 

componentes de um ser que lhe é anterior, de um modo que não se deixa dobrar a língua, 

que não se deixa enganar. Não há uma subscrição incondicional à lógica institucional e 

instrumental do dever-ser, mas um reconhecimento significado também como querer-ser e 

poder-ser. Daí que o novo sujeito político e híbrido que é forjado não é tão novo assim. São 

reidentificações envoltas e abarcadas em uma multiplicidade de outras identificações. 

 

Palavras-chave: quilombo; memória; água; vida e morte; sujeito; história oral; etnografia; 

identificações; Vale do Jequitinhonha; Minas Gerais. 

 

 



Abstract 

 
“Old parrots do not learn a new language”: estuciando the ways of speaking and doing, the 

ways of being, in the quilombo Córrego do Narciso do Meio, Jequitinhonha Valley (MG) 

 

Córrego do Narciso is a rural quilombola community near Araçuaí, in the semiarid north-

eastern Minas Gerais, in the Jequitinhonha Valley. In face a historical effacement of the 

term quilombo in the region, a quilombola reidentification by subjects occurred since 2009. 

If attention is also drawn to the institutional dimensions of struggles for example for water, 

underlying or subterranean dimensions appear in view of the apprehension of components 

of the collective memory in the community, in which water and the dimensions of life, 

death and enchantment are merged. Categories thus merged and imbricated, and mobilized 

in a mobile and contingent manner, are understood more in terms of what Stuart Hall 

understands as an articulation, open and in movement - in what also allows us to think 

identifications, in their fluidity and openness -, than from a reading of habitus which may 

conduce to a closing of identities. If there are differences between both interpretations or 

comprehensions, there are nonetheless approximations, as for instance in the materialist 

presupposition. A descentering of subjects, which appears empirically in mediated and 

collective practices and conceptions of agency, is propitiated, at a theoretical level, by that 

concept of articulation, conferring more lightness - and less substance - to the social tissue. 

It is thus that are interlaced, in the text, porous and consubstantial categories of experience, 

such as past, present and future, race, gender, class and generation, campesinity, amerindian 

and negro-banto, city and roça (country), water, earth and food, life and death, moral, 

ancestrality and matrifocality. As an objective and a leading thread, the comprehension of 

subjects, in their processuality of des-re-identifications, is taken as a temporary heuristic 

device, which also, along the research, gives rise to a certain rarefaction of the research 

object, now intermingled with those other and also contingent categories. Adopting 

methodologies of oral history, of memory apprehension, the making of drawings and maps 

(on paper and on earth) by subjects of different generations, the course through memory 

sites and the observation and analysis of ethnographic situations, the question of the subject 

is taken in a sufficiently open manner as to allow its unfolding and ramification in that 

multiplicity of questions and themes. The leading thread of the text is, therefore, the stories, 

memories, accounts, narratives and activities that I could listen, observe and register of 

inhabitants of Córrego Narciso, apprehended in a non-restrictive and non-linear manner. 

Estuciar, a term which composes an expanded repertoire of a rural dialect specific to the 

region, as an inflexion of astuciar (cunning, astuteness, artfulness), designates that vitality 

of a real-ficcional production-invention of the everyday practices and knowledge in Córrego 

Narciso. An ambivalence of de-materialization or de-structuration characterizes fantastic 

and enchantment components of practices directly referred to life - such as birth at home, 

the cultivation of manioc, the treatment of diseases and language -, in which there would be 

a suspension of material-normative constrainments. Estuciar denotes these 

experimentations, representations, improvisations and inventivities in the forms of 

speaking, of doing and of identifying. The quilombola reidentification is accepted and 

assumed, sometimes firmly, but in the subjects own terms, in such a way that maintains 

components of a being that is prior to that new identification, in a way in which the subjects 

avoid being deceived or misled, maintaining their speech forms. There is not an 

unconditional subscription to the institutional and instrumental logics of the should-be, but a 

recognition signified also as want-te-be and can-be. Thence the new political and hybrid 

subject that is forged is not that new. Such reidentifications are encompassed in a 

multiplicity of other identifications. 

Key-words: quilombo; memory; water; life and death; subject; oral history; ethnography; 

identifications; Jequitinhonha Valley; Minas Gerais. 
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1) Introdução: a cozinha da pesquisa 

 

 Na cozinha de Cona, quem manda é ela: “Eu gosto de ver a fornaia [fornalha] 

laborando... o fogo saindo aí no suspiro. Aí ela tá [está] dormindo... a casa fica fria... a 

fornaia fica triste...”. Mário, seu marido há 44 anos, “40 anos de gravamento 

[casamento]... carregando essa cangaia [cangalha]”, também pode mexer na cozinha: 

“Mário vai pra roça, eu vou mais ele... Eu venho pra cozinha, ele tem que vim [vir] mais 

eu”. Mário é sistemático com a disposição dos objetos encima da mesa. Se um copo, 

prato ou garrafa de café não estiver num ponto que lhe apraza, ele ajeita, ainda que 

apenas alguns centímetros. Dependendo de quem é a visita chegando no colchete, Mário 

esconde rapidamente o litro de cachaça no armário. O litro de cachaça para Mário é “o 

maridão”. Vão dividindo cachaça e pontas de cigarros de palha de milho espalhadas 

pela cozinha. Elza pergunta: “Esse cigarro do banco é seu, Mário?”. “É nosso”. A água 

de beber e cozinhar é a da talha, um pote de barro grande e comprido num canto da 

cozinha, com cuja água Cona criou todas suas filhas e netas, que precisa ser reposta por 

Mário: “Encher essa véia [velha] aí”. Essa véia é a talha, mas também parece ser Cona. 

A etiqueta de como servir uma mesa de casamento, aprendida quando nova com Sinhá, 

onde “Eu chegava o rei mais eles” (ajudava, com boa vontade, cozinhando nas festas), é 

detalhada e cuidadosamente descrita por Cona. Em que ponto da mesa colocar as 

bebidas, em que ponto devem estar os talheres...: 

 

Das Dor[es] veio ajudar eu plantar manaíba [muda de mandioca], falei com 

ela “Nós trabalhamo[s] só até mei[o] dia”, pra nós ir[mos] pra reza. Das 

Dor[es] veio. Eu faço muito mutirão mais eles. Quando as menina[s] dela 

casou [se casaram], eu [a]judei... conzinhar [cozinhar]... [a]judei pôr mesa... 

O povo de hoje em dia não sabe nem pôr a mesa pra noivo! Não sabe, não. 

Acho que eles pensa[m] que serve de cumê [comer] pra noivo é numa 

gamela... Mas não é, não. [Vo]cê tem que chegar e pôr os pratos com os 

garfo[s] emborcado[s]... [simula na mesa da cozinha] [Vo]cê tem que 

chegar... pôr as bebidas aqui no meio... [Vo]cê tem que chegar... pôr os pirec 

[pirex] de doce... [A]judei conzinhar... Não sabia fazer o macarrão xaxadim 

que eu falo com você... Macarrão xaxado. [Vo]cê põe ele pra freventar 

[ferventar]... e depois que você passa na gordura. 

 

 A cachaça deve ser estar no centro da mesa: 

 
Eu sou treinada nisso... pra festa, pôr mesa pra noivado... Eu entendo disso... 

Tem que ter a fileira de prat[os]... Olha essa fileira aqui. Aqui a trevessa 

[travessa] de tutu [de feijão, fubá e torresmo]... Põe sentido [presta atenção]. 

Cê tem que pôr bem sentido. Aqui é do arroz... ali é da carne... ali é da 

salada... ali na frente é o frango... Tem que deixar o espaço... pra pôr as 

bebida... Martin... cachaça... Tem que deixar o espaço... Cerveja não põe na 

mesa, não. [Vo]Cê tem que saber gasaiar [agasalhar] a mesa. [...] No dia do 

casamento da menina de Das Dor[es], eles tá colocando a mesa lá. A mesa lá. 
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Eu tô pondo sentido [prestando atenção]. Eu [es]tava ajudando conzinhar. 

Quando eles foi pôr a mesa... [falei]: ‘Ô, gente, não é assim, não’. Fui ensinar 

eles como é que fazia... Eles não queria pôr litro de pinga na mesa, não. Pôs 

as bebida[s] tudo, champanhe... Falei: ‘Mas o que tá fartando [faltando] 

aqui... um litro de pinga no meio...’. Eles tava querendo pôr os prato de 

comer... pra puxar... Falei: ‘Não, moço, tem de pôr os prato emborcado... e os 

garfo[s] dum lado a outro... Quem querer põe, quem não querer...’. Eu dei 

uma lição pra eles lá. Falou: ‘Eu não vou pôr pinga, não’. Falei ‘[Vo]Cê tem 

que pôr um litro de pinga, que às vez[es] gente não gosta dessa bebida... cê 

tem que pôr aí na banca a bebida que os outro gosta. Às vez[es] vai gostar 

duma pinga, fartou [faltou]. Cê põe aí, quem não gostar... põe as outras 

bebida[s], mas cê tem que pôr um litro de pinga no meio, que às vez alguém 

queira é a cachaça. É a cachaça’. Eles tava querendo pôr já logo o de cumê 

[de comer] lá e cada um puxasse... Falei ‘O certo é aqui: põe os prato e os 

garfo... e põe as trevessa aí e agora quem vai gostar da comida que tiver... vai 

servir...’. 

 

O momento em que os convidados podem começar a se servir... 
 

Era muito besta antigamente... os menino[s] hoje já nasce[m] esperto[s]. 

Ficava oiando [olhando] os outro[s] é de quina de parede. Vergonha. A 

gent[e] tinha medo dos outros. Ficava olhando é de lado assim, ó [quando 

chegava visita]. A mãe da gente levava a gente numa festa, chegava, eles 

punha[m] uma mesa de biscoito... ficava oiando pra mãe da gente se podia ir 

pegar um biscoito... Se ela não isse [fosse] lá pegar pra gente tinha que vortar 

[voltar] sem comer... Hoje em dia!? Qual é menino que espera isso!? Só de 

mãe olhasse pra mim eu sabia se eu podia ir na sala, se eu podia ir pegar um 

biscoito... Hoje em dia, [vo]cê pode pinicar o menino, eu quero ver! [...] Era 

taca [chicote]... Punha nós de castigo é em riba de bag[o] de mi [milho]. Hoje 

em dia diz que não tá podendo os pai[s] bater[em], né. Se bater, entrega pro 

Conselho Cotelar [Tutelar]... Por isso que tá tendo esse tanto ladrão; governo 

dá muito apoio. Como é que o pai cria o fi[lhos] e não pode bater!? 

Importante é a lei Maria da Penha, pra homem não bater ne [em] muié 

[mulher]. [...] Cê vê essa véia [velha] aqui, ela já sofreu, meu fi[lho]. E isso 

foi bom... que eu aprendi muitas coisa[s]... muitas coisa[s]. Eu agradece 

[agradeço] a Deus. Eu trabaiei [trabalhei] pra mim aprender. 

 

Se para Cona a fornalha labora, Maria das Dores, filha de Lurdes, vê na fornalha 

uma “usina”, mod’a [por causa da] fumaça. Em um tom mais sério, menos lúdico do 

que no caso de Dona Maria, a usina também se fez presente e se incorporou no 

automatismo dos fazeres de Batista, seu marido, quando, há alguns anos, tendo 

retornado do corte de cana e “tomado” pela rotina no canavial, amanheceu nos dias 

seguintes ao retorno calçando as botas como que se arrumando para mais um dia de eito, 

até se dar conta de que estava em casa, em Córrego Narciso. Com o retorno, a força 

proletarizante do canavial parece aos poucos ir se diluindo e se desincorporando e 

dando lugar aos saberes, fazeres e práticas que recompõem o sujeito a partir de seus 

atributos de origem, expondo os limites dos processos de modernização do indígena 

(SAHLINS, 1997; 1997a) ou de expulsão do camponês do proletário (FOUCAULT, 

2007: 117). O tom de brincadeira de Maria das Dores conota a fornalha como 

alternativa à usina. A usina agora foi um momento pontual, agora abarcada em um 
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campo semântico próprio, um contexto imanente de atribuições de sentidos, 

significando como que uma indigenização do moderno (cf. SAHLINS, 1997; 1997a); 

um abarcamento de um componente passado em um fazer presente, que o ultrapassa. 

 Na cozinha de Nenga, ela também manda. Quem quer que chegue, ela põe para 

fazer alguma coisa, lavar um pano, pegar uma colher, tiçar (de tição e de atiçar) o fogo 

na fornalha...: “Vamos fazer o que tem que fazer que hoje o dia é nosso”. O “dia nosso” 

é domingo, pois de segunda a sexta-feira Nenga trabalha como cantineira na escola da 

comunidade no período da manhã. “Bernardo, tiça o fogo aí pra mim... [A]Panha aquela 

colher ali, por favor”; “Ô, Lara, faz o que [vo]cê sabe e esquece o que te manda”; “Já 

guardei roupa, já fiz almoço, já cuidei de mãe... dei comida, água, café, já passei barro 

na fornaia... Quer que eu faça mais o que?! Sou dez, não!”. Os paus de lenha não podem 

ser dispostos de qualquer forma na fornalha; dois paus devem estar cruzados, “Pra um 

fazer companheiro o outro”. Quando as acauãs estão cantando, adivinhando alguma 

coisa ruim, Nenga joga uma porção de sal na boca da fornalha, para reverter o 

presságio: “Ô, Néia, [vo]cê não viu o spetac [espetáculo] dessas cô-ôm [acauã], não? Eu 

taquei sal [na fornalha]!”. 

 É na cozinha de Nenga que também aprendi o que é estuciar. Em um dos dias 

que “amanheci” na casa de Nenga e seu marido, Arlinho, levantei às seis horas e 

Arlinho já estava coando café na cozinha. Com o dia começando a clarear, um tempo 

bem fresco, um ambiente de silêncio e as pessoas na casa se levantando, Arlinho, que 

foi para o corte de cana em São Paulo pela primeira vez aos 19 anos, em 1999, e desde 

2009 não viaja, começa a se lembrar e a me contar espontaneamente como 

 
Acordava às 3 hora[s] da madrugada pra fazer o almoço e esperar o ônibus 

[para o canavial]... Naquele tempo não era alojamento... Passava o ônibus e ia 

ganhar o mundo... Na primeira vez a gente fica muito vendido [perdido e 

inseguro]... não sabe se vai conseguir fazer a produção... De manhã cedo 

fazia aquele aruvai [orvalho] na cana, parecendo gota de mel... dava trabalho 

pra desgrudar o braço assim [do antebraço]. Naquele tempo não virava nada, 

não. A cidade era pequena [Ibitiúva], tinha pouco supermercado... eles 

botavam o preço que queriam... então não sobrava nada. Ainda não tinha 

essas coisas de sindicato, ministério do trabalho... [fiscalização]. 

 

 Nenga, que já morou na capital São Paulo, trabalhando de doméstica e em uma 

fábrica de lustres, e onde Arlinho trabalhava com construção, e no interior do estado 

durante poucos anos por volta de 2007, entra na cozinha e, no mesmo ambiente fresco e 

antes de começar um dia de serviços, canta em tom vibrante: “Estou em Minas Gerais, 

quero melhorar de vida, não vou pro corte de cana. Ai, que bom!”. Não interrompi o 
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andamento do dia naquele momento. Posteriormente procurei saber que música era 

aquela e, Nenga não se recordando muito bem daquele momento e eu não tendo 

encontrado a canção em um CD de Wilson Gonçalves (com o título “Fui trabalhar na 

Europa”) de quem Nenga pensava poder ser, cheguei à conclusão de que Nenga 

reinventou e parodiou, espontaneamente, sem perceber, com a mesma entonação e 

melodia, e como que celebrando o fato de estar em casa, a letra da canção “Corte de 

cana”, de Pepe Moreno, a qual moradores de Córrego Narciso conhecem bem, com a 

seguinte letra: 

 

- Alô, papai. 

- Alô. 

- Ô, pai, venha logo. Tô com saudade. Você tá onde, pai?  

- Estou no interior de São Paulo cortando cana, meu filho. 

- Não demora, pai; acho que vou desmaiar de tanta fome. Ô, meu deus. 

- Saudade de casa, da família. Estou em São Paulo, pra melhorar de vida. Tô 

no corte de cana. Ah, que vida! Aqui não tenho valor, sou um boia fria. 

 

A partir de então, Nenga inicia um dia atarefado. 

Como fora uma paródia espontânea, Nenga não identificou a sua reinvenção da 

letra da canção como uma paródia; e parecia que não adiantaria eu lhe perguntar 

diretamente se ela havia reinventado a letra. Foi necessário eu estar presente em outros 

momentos para perceber que essas reinvenções improvisadas acompanham muitas 

atividades cotidianas de moradores em Córrego Narciso e que há um termo específico 

que designa essas recriações: estuciar; uma palavra ela própria produto de uma 

reinvenção, tendo em vista não fazer parte do vocabulário “oficial” e corrente ou da 

“norma culta” da língua portuguesa, constituindo provavelmente uma variação da 

palavra “astuciar” (inventar, traçar astuciosamente, planejar e realizar com astúcia, 

esperteza), também pouco empregada no uso corrente da língua portuguesa, e 

consistindo em uma das muitas palavras de um repertório expandido de um dialeto rural 

específico ao Vale do Jequitinhonha. 

 Na véspera da festa religiosa da padroeira da comunidade, em julho de 2017, 

Nenga, Das Dores e Roxa se reuniram para assar biscoito no forno de barro à lenha para 

oferecer ao padre no dia seguinte. Enquanto colocavam e retiravam as bandejas de 

dentro do forno, começaram a estuciar divertida e livremente a canção anualmente 

cantada pela comunidade no ritual de entrega e hasteamento da bandeira. Se a letra 

original da canção prescrevia “Minha gente vem ver a bandeira chegar, quem roubou a 

bandeira hoje vai entregar. E o ladrão da bandeira quem é? É “Fulana” e “Fulano”, 

outras palavras foram sendo combinadas e rimadas: “Cês tá vendo eu cantando, tá 
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pensando ‘Que alegria’, tô cantando com disfarce, pra não chorar noite e dia”, “Amanhã 

vou comer uma farofa de andu, dia de sábado nós vai lá pro povo dos Baú” (uma 

comunidade quilombola próxima), “Ô, Bernardo levantou, vem pra beira do forno, vem 

panhar o biscoito, pra amanhã dá pro povo”, ou com terminações como “Padre Júlio lá 

vai xingar”, se a festa não respeitar as prescrições da igreja. Foi então que ouvi Nenga 

falar com Das Dores e Roxa que elas estavam estuciando a canção. Ela não saberia que 

estuciar era uma palavra nova para mim. Explicaram-me que significa “inventar, querer 

fazer diferente”, podendo-se estuciar uma canção, um novo cômodo de uma casa (no 

sentido de planejar, desenhar, experimentar), um caso ou história (no sentido de 

mentira, como em “Você está estuciando”), uma fofoca ou fuxico (como em 

“Estuciando a vida dos outros”), uma dica ou um conselho (“Deixa eu estuciar pr’ocês 

uma coisa...”), um biscoito, comida ou bolo, com uma nova combinação de 

ingredientes: “Nós põe pouco ovo nesses biscoito... oito ovo[s] pra cada dois pratos de 

goma. Mas na lei mesmo é vinte e quatro ovo[s]... o povo antigo...”. 

Falar “ocê” e não “você” também é estuciar, embora finada Dola, mãe de Cona, 

dissesse que os jovens que hoje estão estudando “tinha que falar ‘você’... bem falado”. 

Em outra ocasião, Duca me explica que estuciar “é um dos sotac [sotaques] que a gente 

tem, nosso jeito de falar... diferente dos outros”. Seu uso é mais conhecido por pessoas 

mais velhas, com mais de quarenta anos. Há moradoras com vinte e poucos anos que 

não conhecem seu significado. 

 Estuciar é o que faz Cona, em sua cozinha, com sua produção caseira de sabão, 

para uso próprio e para distribuir para suas filhas, na qual mistura “um tanto de 

bestage[m]”, como sebo de boi frito, óleo de fritura, trigo, folha de mamona, detergente, 

álcool, sabão em pó, amaciante, além do potássio e sódio (comprados na cidade) 

recentemente utilizados em substituição à cinza de lenha queimada na fornalha, 

anteriormente utilizada na produção do sabão de adiquada (de coada ou decoada). A 

cinza de fornalha é deixada em um recipiente com água de um dia para o outro, 

“mod’ela [para ela] vinhar, tirar o fortume”, e no dia seguinte se recolhe o pingo que é 

filtrado em um saco ou um banguê1 (cesto afunilado de cipó ou taquara trançada, 

pronunciado como bangu-ê), utilizados como coador, para misturar com pré-vida de 

abóbora (casca e sementes do miolo), jindiroba (provavelmente andiroba), pinhão do 

mato e palha de milho, formando o “sabão preto”. 

                                                 
1 - Também chamado de barrileiro / barrilero (ANTUNES, 2013: 48; CORDEIRO & SEABRA, 

2010). Em estados do nordeste, banguê pode ter outros sentidos (cf. KEHL, 2008: 328). 
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 Outra expressão que designa uma mistura criativa de elementos, como em 

estuciar, é “fazer um ajeito”, a qual ouvi de Pedro e João de Zé Maria enquanto fiavam 

fumo, recordando-se de histórias e contando casos: 

 

Pedro: Comia farinha de rapadura... pé de moleque... nós fomos criados 

com essas coisas... café de rapadura... Mãe era plantadeira de mindoins 

[amendoim] aqui. E tinha muita rapadura, então fazia paçoca... de mindoins... 

aquilo menino comia pra ficar largo, moço! Falar dum trem forte é aquilo ali. 

Joãozinho: A paçoca. A paçoca é um trem gostoso demais! 

Bernardo: Paçoca é mindoins batido com rapadura... 

Joãozinho: E uma fariinha pouca, né. 

Pedro: Tocava no pilão... fazia aquele pó... 

Joãozinho: Ha, ha, ha... 

Pedro: Ha, ha, ha... 

Joãozinho: Aquilo ali é forte... tem que comer pouco. Num podia comer 

ela é com café... Ha, ha, há... 

Pedro: Com café cê comia demais. Ha, ha, ha... Uma colheirada na boca 

e tomava um golinho de café, ela sumia. Tem que comer ela seca. Ha, ha, 

ha...  

Pedro: Fazia paçoca de torresmo... Mãe fazia demais paçoca de 

torresmo... é outro trem bão [bom] também. Hoje em dia ninguém faz uns 

trem gostoso assim mais, moço. Pegava o torresmo, esquentava bem 

quent[e], botava a farinha no pilão e botava o torresmo. Bem quent[e]. E 

botava rapadura... e socava. Até aquilo virar um pó. Ô, moço... nem cachorro 

comia! Que não sobrava pra eles de jeito nenhum. Torresmo com rapadura e 

farinha. Ficava um trem assim, tipo, nem salgado e nem doce... que o 

torresmo é de sal, né. E a rapadura é doce... aí fazia uma mistura... um ajeito 

ali... mas era gostoso! 

João de Zé Maria: Fazer igual Gerardim fala, fazer um ajeito. 

 

 Em música, bateria (ou percussão) e contra-baixo também são conhecidos como 

a cozinha de uma banda, com a marcação do tempo ou ritmo e do tom, e geralmente são 

dispostos ao fundo ou nas laterais de um palco, em contraposição aos elementos mais 

visíveis e de frente, como as vozes e violão. 

 Aqui, a cozinha da pesquisa designa as múltiplas dimensões e elementos que 

foram sendo aportados na composição deste texto ou produto final e os múltiplos 

caminhos seguidos ou por que me deixei conduzir na apreensão e composição daqueles 

elementos e dimensões. As ilustrações acima indicam um pouco o humor ou espirito no 

qual me deixei imergir, combinando uma grande dose de livre experimentação com 

momentos de rigor no uso de técnicas, recursos ou ferramentas metodológicas. 
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1.1) Escovando a história a contrapelo 

 
Um sorriso negro, um abraço negro traz felicidade 

Negro sem emprego fica sem sossego 

Negro é a raiz da liberdade 

 

Negro é uma cor de respeito, negro é inspiração 

Negro é silêncio, é luto, negro é a solidão 

Negro que já foi escravo, negro é a voz da verdade 

Negro é destino, é amor, negro também é saudade (um sorriso negro!) 

(“Sorriso Negro”, canção de Adilson Barbado, Jair Carvalho e Jorge Portela, cantada por 

Dona Ivone Lara) 
 

 

O Estado criou o Vale do Jequitinhonha. Antes não tinha essa identidade. 

Tinha as pessoas. Mas Vale da Miséria surgiu nos anos 60, para distinguir 

dos lugares ricos como estratégia. Nos anos 60, o Estado estudou a região, e 

o Médio Jequitinhonha ficou sendo fonte de mão de obra. O Médio ficou 

espremido entre monocultura de eucalipto no Alto [Jequitinhonha] e 

monocultura de capim [pecuária] no Baixo. 

 

Este é um trecho da fala de Edivaldo, membro da Comissão Pastoral da Terra 

(CPT) / Baixo Jequitinhonha, ao apresentar uma breve contextualização histórica do 

Vale do Jequitinhonha em um seminário realizado em janeiro de 2015 pela CPT e pela 

Pastoral do Migrante, na cidade de Araçuaí, intitulado “Migração e trabalho escravo X 

Protagonistas e Alternativas”. 

O que Edivaldo chama de criação do Vale do Jequitinhonha é abordado por 

Leite (2015: 315-325) e Servilha (2015), que discutem os processos de territorialização 

do capital iniciados na região desde o sistema colonial e acentuados com a chegada de 

empresas a partir da década de 1960, o que teria marcado a expansão do 

desenvolvimento capitalista e constituído o Vale do Jequitinhonha como uma “região” 

de intervenção, com uma unidade identitária definida em torno de seu “atraso” e 

pobreza e suas respectivas vocações produtivas para modernizar sua economia 

estagnada e integrá-la aos objetivos de desenvolvimento estatal. Servilha (2015) chega a 

denominar a emergência desse recorte espacial / regional que particulariza e 

individualiza o Vale do Jequitinhonha como uma região governamental e região 

identitária, demarcando o processo de intervenção estatal, de a “invenção de uma 

região”.2 

                                                 
2 - Moraes Silva (1999) analisa bem os processos de expropriação, com a tomada de terras e sua 

entrega a grandes companhias de reflorestamento e a destruição de parte do campesinato, 

resultantes de planos de modernização agrícola promovidos nos anos 1960 e 1970 no Vale do 

Jequitinhonha pelo Estado durante os governos da ditadura militar. 
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Leite (2015) recapitula algumas referências e matérias produzidas principalmente 

a partir da década de 1960 sobre o Vale do Jequitinhonha - como textos em jornais e 

periódicos, documentos de Estado e investigações acadêmicas -, buscando 

problematizar algumas maneiras de representar o Vale do Jequitinhonha, identificando 

os interesses que representavam e os processos que legitimavam. De maneira resumida, 

Leite (2015) e Servilha (2015) observam um reforço do mito de ‘Vale da Miséria’, em 

que as representações construídas sobre o Jequitinhonha pela imprensa estariam 

centradas em torno do estigma da pobreza e da constatação de uma desigualdade 

regional, servindo de justificativa para a necessidade de sua redenção e correção pelo 

desenvolvimento e intervenção estatal. Leite frisa como tais elementos teriam composto 

não somente a representação do Vale do Jequitinhonha, como também a sua própria 

gênese como uma região - homogênea e em estado de pobreza absoluta -, 

desencadeando os processos de transformação por que passou durante o referido 

período. 

 Uma análise ligeira de duas séries de reportagens publicadas no jornal “Estado 

de Minas” entre 26 de abril e 5 de maio e entre 2 e 6 de agosto de 2015 parecem indicar 

a atualização dessas representações estereotipadas, preconceituosas e estigmatizantes3 - 

e um considerável investimento material continuado na produção dessas representações, 

que de certa forma criam e recriam “o Jequitinhonha”. Relacionadas a um 

empreendimento desenvolvimentista de levar progresso e redenção à região e aos/às 

moradores/as, as reportagens apontam para soluções trazidas “de fora” da região, 

caracterizando moradoras/es locais como passivos, receptivos, sem vida ou iniciativa 

própria, solicitando ajuda e à espera de soluções, pelo fracasso e pela falta, por um 

vazio, pelo que não têm. 

A primeira série ressalta a falta de investimentos governamentais na região, e a 

segunda, o “abandono” da região acarretado pela desativação da Ferrovia Bahia-Minas 

em 1966. Nelas são recorrentes e predominam expressões como “Vale do Jequitinhonha 

sofre com promessas de campanha que não saem do papel”, “afundado na falta de 

estrutura e em obras paradas”, “esquecimento a que está relegada a população local”, 

“obras nunca concluídas”, “região que sofre”, pessoas “confinadas na pobreza”, “O 

grande problema do Vale do Jequitinhonha é a falta de interesse do governo”, “só é 

lembrado pelos políticos na época da eleição”, “frustração substituiu o sonho”, “apontar 

                                                 
3 - Ver reportagens na seção 12.1. 
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soluções para o desenvolvimento da região”, “penúria”, “faltam ações efetivas”, 

“pobreza extrema”, “o combalido Rio Jequitinhonha”, “iniciativas fracassaram”, 

“projeto que não prosperou”, “agricultores que se deram mal”, “falta de planejamento 

como motivo do fracasso”, “projeto entrou em decadência”, “fantasma da fome”, 

“mulher resignada”, “Drama que se repete”, “ajuda do programa”, “linha férrea que 

levou desenvolvimento”, “levar o milagre econômico”, “levou investimentos”, “o 

progresso foi embora”, “região está órfã dos trilhos”, “População à espera da volta do 

progresso”, “cidade à espera de um futuro melhor”, “sofre com o abandono”, “O 

movimento é manso”. 

Percebe-se nesses trechos a ênfase em uma práxis eleitoral-institucional delimitada 

em torno da iniciativa, ações e obras do governo e de políticos profissionais. Uma 

concepção que imputa aos moradores locais a passividade, como objetos, sem agência e 

existências próprias, anulando-os enquanto sujeitos. Há uma banalização e redução da 

dimensão do sofrimento como justificativa para a intervenção governamental, dispensando 

fundamentação na experiência4 concreta de moradores/as locais - caracterizados pela 

“mansidão” e resignação, conotando paz e tranquilidade - e da dimensão da resistência e 

do conflito como inerentes aos programas e projetos propostos a partir “de fora” para a 

região.5 

 Neste trabalho que ora se inicia, não são nessas formas de representar o Vale do 

Jequitinhonha ou nesses “regimes de representação” (HALL, 1996) que se pretende 

focar e enfatizar. Diferentemente de uma perspectiva que conceberia a história de 

sujeitos do Vale do Jequitinhonha como espasmódica (THOMPSON, 1998: 150) ou 

“necessariamente desagregada e episódica”, cuja unificação “é continuamente rompida 

pela iniciativa dos grupos dominantes” (GRAMSCI, 2002: 135), como sujeitos passivos 

que poderiam ser jogados de um lugar a outro “sacudidos como amendoins num frasco” 

(SAID, 2007: 14), pretende-se aqui partir da forma como os sujeitos vivem, representam 

e “inventam” a sua história, como que escovando “a história a contrapelo” 

(BENJAMIN, 1987b: 225). Se as histórias desses sujeitos não se apresentam, por um 

lado, como auto definições, auto-referenciadas ou autocontidas, mas constituídas em um 

campo ou contraste relacional com o outro, com o “de fora” (mediação externa), por 

                                                 
4 - Cf. Thompson (1981). 
5 - Estes primeiros parágrafos desta seção são desenvolvidos em Vaz (2015; 2015a). 
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outro, são também histórias que ultrapassam extensamente essa relação com o outro, 

não se definindo por ou se resumindo única ou centralmente a ela.6 

 O fio condutor do texto são, portanto, as histórias, memórias, relatos e atividades 

que pude ouvir, observar e registrar de moradoras e moradores de Córrego do Narciso 

do Meio. Os muitos temas que aparecem se imbricam e estão inter-relacionados, de 

modo que, se os capítulos 2, 3 e 4 foram escritos por último, cerca de um ano após a 

escrita dos capítulos seguintes, essa forma de composição do texto não compromete 

uma coerência própria que pude conferir na escrita e fluidez do texto. 

 Em vista da recente reidentificação quilombola por parte de moradoras e 

moradores de Córrego Narciso - pensando novamente na “recriação das formas de 

identificação” de que fala Hall (1996) -, no âmbito do processo de reconhecimento 

quilombola iniciado a partir de 2009, coloquei a questão do sujeito como pergunta guia: 

“Que sujeito é esse que tem sido formado e assumido novas posições objetivas e 

subjetivas?”. Tratando essa pergunta a partir de metodologias de história oral, de 

apreensão da memória, da proposta de feitura de desenhos e mapas, do percurso de 

trajetos por lugares de memória e da observação e análise de situações etnográficas, 

tomei essa questão do sujeito de maneira suficientemente aberta de modo a permitir que, 

deixando-me orientar e conduzir pelo desenrolar das atividades cotidianas na 

comunidade, se desdobrasse ou ramificasse em uma multiplicidade de questões e temas, 

articulados, reitero, de maneira imbricada e consubstancial, tomadas as representações 

coletivas como metaforizações dos sujeitos: raça, gênero, trabalho, saberes e fazeres, 

tempo-espaço, água, terra, território, alimento, moral, morte, ancestralidade, 

matrifocalidade. Foi essa a forma com que busquei apreender, de forma não restritiva ou 

não linear, aquelas histórias, memórias, relatos e atividades referentes à história de 

Córrego Narciso. Esses temas e ramificações foram aparecendo ao longo da apreensão 

empírica do cotidiano na comunidade, de modo que o objetivo guia geral não foi 

previamente refinado em objetivos específicos relativos aos temas - estratégia 

metodológica conducente a uma abertura, e não fechamento, à realidade empírica. 

 O título desta tese provê uma síntese possível para essa multiplicidade de 

caminhos percorridos. Estuciar denota essas experimentações, representações, 

                                                 
6 - Botelho (1999) e Porto (2006; 2003) contrapõem relatos de memória e história oral de 

moradores de Chapada do Norte, Diamantina e Minas Novas a registros da história oficial, 

como aqueles presentes em livros de registros de batismos, casamentos, sepultamentos, 

testamentos e inventários e em livros de notas de cartórios e fóruns, no sentido de que nestas 

contraposições se evidenciam ausências e silêncios nas representações da história. 



11 

 

improvisações e inventividades nas formas de falar, de fazer e de se identificar. A 

reidentificação como quilombola é aceita e assumida, por vezes de maneira firme, mas 

nos próprios termos dos sujeitos que a processam, de uma forma que mantém 

componentes de um ser que lhe é anterior, de um modo que não se deixa dobrar a 

língua, que não se deixa enganar. Daí que o novo sujeito político e híbrido que é forjado 

não é tão novo assim. São reidentificações envoltas e abarcadas em uma multiplicidade 

de outras identificações. 

 Jeitos negros de falar e de fazer, jeitos negros de representar, jeitos negros de 

ser... esses jeitos foram para mim se tornando evidentes no curso de minha experiência 

em Córrego Narciso. Afetos, abraços, gestos, apertos de mão, delicadezas, finezas e 

sutilezas, durezas, olhares, sorrisos, expressões faciais, amparos, irmandades e partilhas, 

cores, silêncios, gritos, sotaques, astúcias, representatividades. São manifestações que 

apenas ao longo de um certo tempo pude ir identificando como compondo elementos ou 

referências de uma territorialidade negra. Em vista de que a área de estudos em 

sociologia rural estaria até certo ponto já estabelecida ou consolidada, fui me 

conduzindo a uma escolha até mesmo política (não apenas de pesquisa) de ir ressaltando 

e tornando visível (para mim, mas também na escrita) componentes referentes a raça, 

como aqueles referidos acima. Qualificar como negro camponês sujeitos que antes eu 

definia como camponês negro é um exercício mais desafiante do que uma simples 

inversão de termos poderia sugerir. 

 

1.2) Preliminares da pesquisa 

 

 Soaria difícil precisar um momento exato no qual este projeto teve início. Na 

medida em que é também uma realização pessoal, a tentação é recapitular memórias e 

episódios desde pelo menos a minha idade de seis anos, que momentos durante a 

pesquisa me incitaram a retomar ou que trariam algum aporte subjetivo na minha 

atribuição de sentidos à experiência de pesquisa. Prefiro agir como Mário e descrever 

uma trajetória mais recente a partir de 2012, embora com a precaução (ou mesmo 

justamente em razão desta) de não produzir a ilusão retórica de tratar a vida como “um 

todo, um conjunto coerente e orientado”, como uma história, “como o relato coerente de 

uma sequência de acontecimentos com significado e direção” (BOURDIEU, 2006: 184-

185). Hoje com setenta e três anos, seus trinta anos de vida migrante - assemelhados 

talvez ao retorno mudo e empobrecido em experiência comunicável de combatentes do 
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campo de batalha ao final de uma guerra (BENJAMIN, 1987: 115; BENJAMIN, 1987a: 

198) - parecem se reduzir a praticamente uma única frase, oferecendo muito poucos 

detalhes, ainda que provocado: “Trinta viage[ns] que eu fiz no trecho. São Paulo 

[capital], seis vez[es]... mexer com massa, encher viga de concreto... laje, sabe? E vinte 

e cinco cortando cana. É...”. É Cona quem complementa: “Ele não faiou [falhou] nem 

um ano. Carreado, carreado, carreado... Mário mandava dinheiro pros material”, para a 

construção de uma casa nova de seis cômodos em Córrego Narciso, a substituir a de 

pau-a-pique, de dois ou três cômodos (a cada neto que nascia, Cona aumentava a casa 

em um cômodo). Mário completa: “Quando eu cheguei, [a casa] [es]tava levantada”. 

 Tendo em 2012 concluído uma dissertação de Mestrado em Sociologia com os 

temas conflitos ambientais e justiça ambiental, em novembro de 2012 participei do 

Seminário “Visões do Vale VII”, anualmente organizado pelo Programa Polo de 

Integração da UFMG no Vale do Jequitinhonha. Nele, ouvi as palestras sobre trabalho 

migrante proferida pela Professora Maria Aparecida de Moraes Silva e sobre direitos 

humanos e trabalho proferida por José Carlos Alves Pereira (Carlinhos), da Pastoral do 

Migrante, ambos os quais eu não conhecia. Ao final do seminário, conversei com 

Carlinhos e demonstrei interesse em participar da Missão do Migrante, organizada 

anualmente pela Pastoral do Migrante e pela Comissão Pastoral da Terra em janeiro em 

comunidades rurais e urbanas com migrantes no Vale do Jequitinhonha. A partir de 

janeiro de 2013, tendo gostado da experiência, continuei participando de seminários, 

missões e outras atividades realizadas no âmbito da Pastoral do Migrante ao longo de 

2013, 2014 e início de 2015. Foi a partir dessas atividades que pude reunir elementos 

para escrever um projeto a ser desenvolvido em algum programa de pós-graduação. 

Tendo gostado das palestras da Professora Maria Aparecida assistidas por mim em 2012 

e no Seminário “Migração, trabalho e cidadania”, realizado em maio 2013 na PUC/SP, 

busquei me informar mais sobre o Programa de Pós-Graduação em Sociologia (PPGS) 

da UFSCar. O início do curso em março 2015 confirmou a minha expectativa com 

relação às linhas de pesquisa e aos professores e professoras representarem uma 

sociologia mais arejada, as leituras, por exemplo, indicadas parecendo bem adequadas 

aos temas e questões que eu havia levantado no projeto e nos relatórios de atividades 

que escrevi e deixei com a Pastoral do Migrante. 

 Retrospectivamente, um certo viés meu em ver em processos sociais disputas, 

enfatizando e mesmo naturalizando o conflito, se refletiu no meu interesse durante 

algum tempo na teoria Darwiniana da Evolução (tendo cursado uma graduação em 

http://www.miguelimigrante.blogspot.com.br/2013/04/seminario-migracao-trabalho-e-cidadania.html
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Ciências Biológicas) e na escrita de uma dissertação de mestrado em conflitos 

ambientais; além da vivência de ter acompanhado de 2012 a 2014 experiências de 

resistência intensa de ocupações urbanas em Belo Horizonte a ameaças iminentes de 

despejo (representando o que vejo hoje como um excesso de objetivação da vida na 

cidade grande, a exemplo do que aborda SIMMEL, 2005). As atividades em 

comunidades rurais no Vale do Jequitinhonha junto à Pastoral do Migrante me 

conduziram a retirar o foco unicamente nos conflitos ambientais e a ressaltar as 

dimensões da migração e do trabalho, temas apenas tangencialmente abordados nos 

conflitos ambientais, re-situando o conflito como um entre capital-trabalho. Se lá se 

produziu um efeito de naturalização do conflito, aqui passei a me focar em processos de 

naturalização da situação de migração por parte de migrantes, da percepção de sua 

inevitabilidade ou necessidade. 

 Chegando, pela primeira vez, a Araçuaí em janeiro 2013 para participar da 

missão do migrante em uma comunidade rural de Berilo, quem estava contribuindo na 

organização das atividades era Claudilene Costa Ramalho, quem eu não conhecia. 

Nascida em Araçuaí, ela me contou que seu pai havia sido cortador de cana, que 

migrava anualmente e que, quando era pequena e levava seu pai ao ônibus que o levaria 

aos canaviais, via a migração de seu pai como natural, sem questionamento. Apenas 

mais tarde, quando continuou seus estudos e pôde enxergar “de fora”, é que percebeu 

essa naturalização da situação de migração, vindo então a problematizá-la e questioná-la 

(ver RAMALHO, 2011). Com essa conversa em mente, na comunidade onde passei a 

semana pude me atentar para a percepção de moradores da migração como algo 

inevitável, dado, com a recorrência de falas como “É assim. Não tem outro jeito”; “Bom 

não é; mas fazer o que?”; “Quem tem salário fica; quem não tem tem que viajar”. 

Naquela comunidade, em Berilo, o imaginário da migração estava presente e forte desde 

quando as pessoas são pequenas, crianças e adolescentes, crescendo e sendo 

socializadas vendo os pais e irmãos migrarem e vislumbrando o dia em que viajarão 

para trabalhar. Uma criança de quatro anos, filho de migrante, assistindo à televisão 

com a família, comentou: “Vou comprar esse carro [que apareceu na TV]”. A família 

retrucou: “Como é que você vai comprar esse carro?”. O menino respondeu: “[Vo]cê 

não sabe que eu vou pra São Paulo?”. 

 Já em julho de 2013, outra atividade de que participei consistiu em uma reunião 

na Câmara Municipal de Araçuaí entre a Secretária de Agricultura do Município e dez 

moradores e moradoras da comunidade rural Córrego Narciso, tendo como pauta a 
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reivindicação destas, não por poços artesianos, mas por encanamento e bombeamento 

de água da barragem de Calhauzinho, que beira a comunidade. O contato que mantive 

foi com Roxa, moradora da comunidade com a qual Carlinhos, Irmã Sandra e Teka, da 

Pastoral do Migrante, mantinham um contato mais próximo. Em 2014, estive algumas 

poucas vezes em Córrego Narciso com Carlinhos e Teka, e Roxa esteve na minha casa 

em Belo Horizonte, para onde tinha ido fazer uma consulta médica, quando a busquei 

no ponto de ônibus vindo de Araçuaí. 

 O projeto de pesquisa foi escrito, assim, a partir das experiências em 

comunidades rurais de Berilo, Jenipapo de Minas e Araçuaí. Os elementos de que eu 

dispunha de Córrego Narciso se referiam mais à política da água, às disputas em um 

nível institucional. Ainda que com poucos elementos concernentes a dinâmicas internas 

à comunidade, mantive Córrego Narciso na proposta de projeto, muito em razão 

também da proximidade da Pastoral do Migrante com moradoras da comunidade, como 

Roxa e Nenga, e da relação que de alguma forma eu também fui mantendo. 

 Ainda com uma concepção de identidade bastante incipiente e preliminar, eu 

pretendia compreender a constituição identitária de sujeitos migrantes em seus lugares 

de origem, uma escolha com a qual eu já estava intuitivamente descentrando e 

deslocando, ou desnaturalizando, a centralidade do trabalho migrante, seja ou não no 

corte de cana, na constituição do sujeito. Eu concebia e vislumbrava nos valores de suas 

formas de vida social local, suas noções de “eu” e “nós”, suas formas de produção, de 

uso da terra e troca, de solidariedade social e reciprocidade como possibilidades de 

contra-socialização e resistência à subsunção pelo mundo do trabalho. Migrantes 

temporários, diferentemente de sujeitos que tenham migrado de forma permanente, ao 

mesmo tempo em que vivenciam a vida do local de destino, preservariam de maneira 

mais intensa as referências de seu lugar de origem, tendo sido menos assimilados em 

suas singularidades, identidades e particularidades culturais e étnicas aos valores e 

modos de vida de seu lugar de destino. 

 Se essas formas de “resistência” tivessem sido formuladas explicitamente como 

uma hipótese de pesquisa, poderia ter sido em parte confirmada, embora não exatamente 

nos mesmos termos. Ao longo da pesquisa, como se verá, a rigidez que a ideia de uma 

resistência quase direta ao trabalho migrante engendra foi se desfazendo e dando lugar a 

uma concepção menos substancializada, e até menos engajada, do sujeito e a uma 

apreensão mais despretensiosa do cotidiano e da sociabilidade, não necessariamente 

formuláveis enquanto resistência, conflito (um conflito aberto pela água ou conflito 
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capital-trabalho) ou como contra-socialização. Essas categorias, resistência e conflito, 

mantidas naturalizadas como estavam, pareciam estar engessando um pouco a 

apreensão da realidade empírica. 

 Se tanto a ênfase de leituras indicadas no PPGS / UFSCar em uma concepção 

desessencializada de identidade quanto o caso de disputas pela água em Córrego 

Narciso propiciaram um movimento de desnaturalização do conflito e da resistência, 

essas mesmas condições foram me conduzindo a uma desnaturalização da identidade ou 

condição migrante; a migração (ou trabalho migrante), o conflito e a resistência 

aparecendo como apenas um dos elementos de uma identidade ou subjetividade, ou de 

um cotidiano, que os ultrapassa extensamente. 

 Outra dimensão presente no projeto original que também passou por 

ressignificações é a racial, referenciada originalmente em duas frentes: 1) Identificar os 

elementos étnicos e raciais subjacentes às políticas e dinâmicas migratórias originárias 

do Vale do Jequitinhonha, incluindo temas como mobilização étnico-racial do trabalho, 

construção nacional, nacionalismo e xenofobia, práticas e concepções eugênicas no 

controle restritivo da migração nordestina para São Paulo, processos de branqueamento 

racial e miscigenação; e 2) Situar as disputas pela água em Córrego Narciso e a sua 

incidência sobre as condições de vida de moradores/as em políticas de modernização 

com incentivo seletivo, por exemplo, a monocultivos de eucalipto em detrimento da 

população local, com base no conceito de Biopolítica de Foucault (1999; 2008). 

Com a obtenção da certificação quilombola pela Fundação Cultural Palmares em 

2016, a pergunta que se colocou referia-se a compreender o que significava essa 

reidentificação quilombola por parte de moradores/as de Córrego Narciso e o 

desdobramento ou não do reconhecimento formal em mudanças nas condições de vida 

em Córrego Narciso, por meio, por exemplo, da garantia do acesso a direitos como a 

água de qualidade; questões que também foram adquirindo novos contornos à medida 

que o projeto e a experiência de pesquisa na comunidade se desenvolviam, com o 

aprofundamento, por exemplo, na dimensão da memória social de moradores/as, como 

se verá adiante. O tema quilombola e a possibilidade de reconhecimento formal 

quilombola foram apresentados a moradores/as de Córrego Narciso a partir de 2009, 

com a realização de oficinas pela Comissão Pastoral da Terra (CPT) e pela Pastoral do 

Migrante, com uma importante participação de Irmã Sandra. Antes de 2009, em 

Córrego Narciso não se conhecia o termo quilombola ou outro semelhante. 
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Acompanhando o movimento acima referido de desnaturalização do conflito, a 

minha atenção a uma certa imediaticidade dos fazeres cotidianos de moradores/as em 

Córrego Narciso, isto é, a processos imanentes de produção material e simbólica da 

vida, um cotidiano pouco ou muito indiretamente mediado por dinâmicas estruturais, 

me conduziu a um distanciamento intuitivo de uma concepção biopolítica do mundo 

pela própria apreensão de uma inteligibilidade e sociabilidade que parece se referenciar 

mais permanentemente fora de uma estética da guerra formulada em termos de “luta, 

inimigo, campo, guerra” (ALMEIDA, 2017). Manifestações de preconceito e racismo 

pareciam ser mais imediatamente tangíveis e perceptíveis a moradores/as de Córrego 

Narciso em relação a comunidades vizinhas ou em Araçuaí do que com relação à 

distante São Paulo ou Belo Horizonte. 

Até a escrita do texto do exame de qualificação, realizado no início de março 

2018, tendi a enfatizar, pela minha própria apreensão da realidade empírica - não 

constituindo, portanto, apenas uma atribuição minha -, um senso de positividade na 

produção material e simbólica da vida em Córrego Narciso, manifesto nos humores, nas 

festas, nas sociabilidades entre moradores/as, na vitalidade dos fazeres corriqueiros / 

cotidianos. Naquele texto, acabei por negligenciar, ou descentrar, deixando um pouco 

de lado, em favor daquela concepção positiva, uma dimensão racializada da experiência 

que aportaria sobre a formação dos sujeitos. O que se me apresentou mais objetivamente 

até aquele momento me conduziu a compreender ou visibilizar aqueles humores, festas, 

sociabilidades e saberes-fazeres como elementos espontâneos que, não formulados 

consciente ou explicitamente como estratégia ou resistência, efetivariam uma certa 

desracialização da experiência, constituindo a comunidade como um “espaço de 

liberdade” (ex., SCOTT, 1990: 4, 120, apud MENEZES, 2002: 37; COSTA FILHO, 

2010) e relegando a silêncios dimensões que ao longo de 2018, após o exame de 

qualificação, tanto pela minha maior atenção a elas quanto talvez por um maior tempo 

de inserção minha na comunidade, passei a compreender como compondo uma certa 

naturalização do racismo. “O mundo não tem porteira”, “Araçuaí é pequena pra mim”, 

diz Nenga, ao mesmo tempo em que relata o medo que ela e outros/as moradores/as 

tinham quando alguém de fora da comunidade ou do governo ia fazer reunião com a 

Associação da comunidade, antes da introdução do tema quilombola, em sua dimensão 

institucional, a partir de 2009. 

Se, em um primeiro momento, eu busquei operar um descentramento do trabalho 

migrante, da dimensão de classe, e tendi a focar em uma identidade substantiva 
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camponesa, em detrimento de, e deixando em um segundo plano, uma ontologia do ser 

negro (ver adiante), com os aportes / sugestões levantados no exame de qualificação 

pude visualizar um descentramento do próprio trabalho camponês, re-situando-o em 

uma multiplicidade de outros saberes, fazeres e identificações, e a buscar identificar 

elementos que comporiam Córrego Narciso e seu entorno também como territórios 

negros. 

 

1.3) Os múltiplos caminhos e momentos percorridos 

 

 A minha inserção, já tendo iniciado o curso em 2015, na comunidade Córrego 

Narciso estende-se de abril de 2016 a fevereiro 2019. Quase três anos de envolvimento 

são suficientes para que os objetos de pesquisa e os sujeitos não se apresentem como 

estabilizados. Parece ter havido múltiplos começos e recomeços, fechamentos e re-

aberturas... e muitas ressignificações daqueles objetos e sujeitos. Escrevo em janeiro e 

fevereiro 2019 com um humor e um espírito diferentes daquele de 2016 e 2017... e, 

parece, mais diferente ainda daquele com o qual escrevi o texto do exame de 

qualificação, em janeiro 2018. Ao invés de abandonar ou apagar os diversos momentos 

do trabalho de pesquisa e reescrever e ressignificar toda a análise a partir do presente, de 

um humor e espírito presentes, optei por manter a descrição de cada um dos momentos 

principais, apresentados em seções distintas, de forma que as ressignificações dos 

objetos e sujeitos possam ser evidenciadas. 

O objeto empírico e os percursos metodológicos foram se definindo com o 

andamento de minha inserção na comunidade e com a leitura de textos de apoio. A 

pesquisa empírica pode ser dividida, retrospectivamente, em três momentos principais, 

compreendendo, grosso modo, cada ano de 2016, 2017 e 2018, com diferenças no grau 

de aprofundamento dos temas e no uso de recursos metodológicos: 1) o primeiro 

momento se estendendo de abril de 2016 a fevereiro de 2017, de maneira mais intensa e 

contínua de maio a julho e, posteriormente, durante alguns dias em cada mês; 2) o 

segundo, de março de 2017 a janeiro de 2018, de maneira mais intensa e contínua de 

março a junho e, posteriormente, durante alguns dias em cada mês; e 3) o terceiro, de 

março de 2018, com o exame de qualificação, a janeiro de 2019, de maneira mais 

intensa e contínua de abril a agosto de 2018 e, posteriormente, durante algumas semanas 

ou dias em cada mês. 
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1.3.1) Questões iniciais: Que sujeito é esse? 

 

O período de março de 2015 a março de 2016 foi dedicado principalmente a 

cursar as disciplinas teóricas do curso em São Carlos (SP), não tendo sido realizadas 

idas ao Vale do Jequitinhonha. Cursar as disciplinas e participar das reuniões do grupo 

TRAMA - Terra, Trabalho, Migração e Memória, em 2015, permitiram-me iniciar as 

atividades de pesquisa empírica em abril 2016 com um aporte teórico e questões gerais 

e específicas de pesquisa já formuladas, embora abertas ao que fosse encontrado em 

campo. 

As relações entre componentes teóricos e empíricos de uma pesquisa, Moraes 

Silva (2005a: 5; MORAES SILVA et al, 2006: 77) busca compreendê-las a partir da 

metodologia marxista, apresentada na Introdução de 1857, segundo a qual 

 

as relações entre os níveis abstrato e concreto se passam da seguinte forma: o 

ponto de partida é o teórico, que, por sua vez, tem o concreto como 

pressuposição ao espírito; o ponto de chegada é o resultado das relações entre 

o concreto e abstrato. Logo, o ponto de partida não coincide com o ponto de 

chegada, ou seja, nas palavras de Marx, se o abstrato fosse igual ao concreto 

não haveria a necessidade da pesquisa. O resultado final é o concreto pensado 

(2005a: 5). 

 

Tomando a comunidade quilombola Córrego do Narciso do Meio, localizada no 

município de Araçuaí, na região do Médio Rio Jequitinhonha, em Minas Gerais, como 

um estudo de caso, os objetivos principais então formulados foram compreender, a 

partir da memória social dos(as) moradores(as), a luta da comunidade pela água, o 

processo recente de reconhecimento quilombola e os agenciamentos e deslocamentos 

identitários implicados, tendo em conta a hipótese de que as mulheres da comunidade 

assumem um papel central nas formas de mobilização e resistência. 

A leitura da tese de Furtado (2012) me instigou a reafirmar a questão do sujeito e 

dos processos de formação da sua subjetividade a partir de múltiplos campos de 

significação ou clivagens (classe, raça, gênero, etnia, geração). A autora compreende 

por aquilombamento a emergência de comunidades quilombolas a partir da 

promulgação da Constituição Federal de 1988, pela qual esses novos sujeitos entram em 

cena como sujeitos de direitos socioterritoriais específicos, saindo, nos termos 

marxistas, “de uma condição ‘em si’ para a conquista e redefinição de uma história 

‘para si’”, de uma condição de sujeitos alvos de direitos para “sujeitos sociais que se 

organizam na busca e efetivação de tais direitos” (p28); processo semelhante ao que 

Costa (2015) denomina por “a invenção de sujeitos de direitos”. 
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A ênfase, portanto, de Furtado como que em processos transcendentes de 

significação e objetivação que constituiriam o sujeito a partir “de fora” me levaram a 

buscar compreender em que consistiria esse “tornar-se quilombola”, esse novo sujeito 

político, e a perguntar que sujeito é esse que tem sido formado ou produzido, que 

assume novas posições subjetivas e objetivas e investimentos psíquicos ou, nos termos 

de Brah (2006: 370), “posições específicas de sujeito que são socialmente produzidas”. 

Perguntava-me: o que significa ser um/a quilombola ou, de outro modo, um/a 

camponês/a negro/a? 

Em um primeiro momento, em um nível teórico, busquei ressaltar os limites de 

uma “política de identidade”, que se atenha como que à superfície de uma relação 

intersubjetiva, à sua face exteriorizada ou objetificada, e fiz um esforço de descentrar a 

categoria “quilombola” enquanto categoria de mediação política, que simbolizasse e 

reificasse, ou mesmo estabilizasse, a relação dos sujeitos com o exterior ou a 

institucionalidade estatal. Busquei contrapor, ainda teoricamente, um sujeito de direitos 

a um sujeito da experiência, pensando um pouco com Brah (2006), que compreende a 

experiência como o lugar da formação do sujeito. 

Esses movimentos de busca de um olhar “para dentro”, para dimensões 

subjacentes ou não imediatamente visíveis ou, ainda, pelo silêncio foram se acentuando, 

como se verá ao longo do texto, tanto a partir da leitura e incorporação de novos autores 

ou conceitos quanto com o meu aprofundamento na vida cotidiana de moradores/as de 

Córrego Narciso, em que, desde o primeiro momento, atentei-me para os processos de 

significação imanentes que constituiriam os sujeitos como que a partir “de dentro”, 

situando tanto os sujeitos quanto os objetos de seu espaço envolvente no âmbito de um 

contexto imanente de atribuição de sentidos. 

 Vislumbrando, como hipótese, uma certa contraposição ou transição entre uma 

memória e uma identidade mais remotas - principalmente de moradores mais velhos - e 

outra mais recente - envolvendo também o processo de aquilombamento -, a questão ou 

objetivo central que se colocava, portanto, referia-se à compreensão do sujeito e da 

processualidade de sua identidade, de como elementos desta podem ter ido se 

ressignificando enquanto outros podem ter permanecido estáveis ao longo do tempo. A 

memória aparecia, então, não tanto como um objetivo específico quanto uma ferramenta 

analítico-metodológica para evidenciar permanências e mudanças nas formas de 

identificação dos sujeitos. 
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 Posta a questão do sujeito desde o início do projeto, e tomada a identidade como 

categoria histórico-analítica que me acompanharia ao longo de todo o texto, outras 

categorias, mobilizadas de maneira mais móvel e contingente, lhe apareceram 

imbricadas ou lateralmente, como raça (ou diáspora africana), gênero, trabalho (ou 

saberes e fazeres), experiência, tempo-espaço, resistência, água, terra, território, família, 

alimento, moral, cultura; e, principalmente a partir do terceiro momento empírico 

(adiante), categorias como morte, ancestralidade e matrifocalidade. 

 Nesse sentido, um objetivo específico consistia em compreender como podem se 

combinar ou mesmo se confundir, nas identidades e nas atividades cotidianas de 

moradores/as de Córrego Narciso, elementos de uma ruralidade ou de uma 

“campesinidade” (WOORTMANN, 1990: 12) - como na produção familiar de farinha 

de mandioca e de fumo, ambas de origem ameríndia, e no uso de um dialeto rural - com 

traços mais específicos a populações negras afrodescendentes, conforme expressos na 

sonoridade e pronunciação de palavras de origem banto, em manifestações como o 

batuc (batuque) e o tambor e na produção por mutirões7. 

 Aportes teóricos prévios ao início da pesquisa empírica foram importantes como 

um campo de significados que refinasse a pergunta-guia (ou hipótese-guia) concernente 

à compreensão do sujeito quilombola. Refiro-me principalmente a autores que me 

ajudassem a pensar esse sujeito em termos de ontologias. Ao longo da experiência 

empírica, porém, atento aos processos de significação imanentes, fui sentindo a 

necessidade de desbastar aquele campo de significados teórico-transcendente, na 

medida em que pretendia abrir espaço para (ou não abafar) a minha atribuição e 

apreensão de uma certa densidade aos elementos em um nível empírico-imediato. No 

momento, portanto, apresento apenas suscintamente alguns elementos das referidas 

ontologias, abordadas em Vaz (2015; 2015a; 2016; 2016a). 

 Em um nível estrutural, demarquei duas ontologias que se imbricam: 

1) uma ontologia da identidade, do mesmo, envolvendo a criação do Vale do 

Jequitinhonha como um outro por uma centralidade, à própria imagem, negando sua 

diferença. Com base principalmente em Marx e Engels (2005), Said (2007), Dussel 

(1994) e Hall (1980) (Hall aborda as formações sociais racialmente estruturadas em 

dominância), a análise que apresentei pressupôs a existência de uma centralidade 

                                                 
7 - Caldeira (1956) aborda sociologicamente as origens do mutirão no Brasil, com suas heranças 

portuguesa, indígena e africana, como forma de ajuda mútua na agricultura e na pecuária em 

diversas regiões do país. 
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abstrata, despersonificada, na forma por exemplo de um Estado, que projetasse sua 

vontade sobre a região do Jequitinhonha, instaurando com este uma relação, um mundo 

compartilhado, e produzindo, ou mesmo forçando, uma identificação do Jequitinhonha 

(objeto) com a centralidade (sujeito). O efeito seria que o objeto seria de certa forma 

subsumido pelo sujeito, ou fundido com este, tendo suas particularidades apagadas e 

produzindo uma paisagem uniforme. Em termos mais concretos, haveria uma 

discriminação, demarcação e particularização do Jequitinhonha como um recorte 

regional e populacional de intervenção governamental pretensamente como uma 

unidade identitária homogênea definida em torno da miséria de seus habitantes (LEITE, 

2015; SERVILHA, 2015); e envolvendo a atribuição, pelo Estado nos anos de 1960, de 

vocações produtivas, cabendo ao Alto-Jequitinhonha a função de monocultura de 

eucalipto, ao Baixo-Jequitinhonha, monocultura de capim (pecuária), e ao Médio, fonte 

de mão-de-obra migrante. 

2) uma ontologia da cisão, da não-identidade (imbricada à ontologia da 

identidade, do mesmo), consistindo em processos de desumanização e racialização (ou 

no que Foucault aborda como racismo de estado) e em uma racialidade do trabalho (o 

que Quijano (2005) aborda como colonialidade do controle e exploração do trabalho), 

também ilustrados com Antonil (1982) e Dimas (1992). 

 Por outro lado, em um nível de experiência vivida, busquei contrapor a ênfase de 

Scott (2002) (ver também MENEZES, 2002) e de Thompson (1998) em relações e 

resistências de classe ao que oferecem Fanon (2008) e Bastide (1974) à compreensão do 

que se pode entender como uma ontologia do ser negro no sistema de exploração 

colonial, da formação subjetiva de um sujeito negro no interior de um sistema que 

contesta a sua humanidade, chamando a atenção para dimensões da experiência que 

ultrapassam uma ontologia entendida estritamente enquanto resistência de classe. Se 

para Scott e Thompson, embora também destaquem elementos culturais da experiência, 

o cotidiano camponês seria impregnado por uma resistência à dominação de classe, para 

Bastide (ver também SAIGNES, 1976), o que impregnaria a experiência cotidiana de 

determinados grupos de descendentes de africanos no Novo Mundo seria uma presença 

africana, uma experiência de retenção ou permanência de traços culturais das 

civilizações africanas (um códice africano) entre seus descendentes americanos. 

Se transferi densidade da teoria para uma realidade empírica, tomei a precaução 

em não essencializar o sujeito e seu cotidiano. Se as identidades, compreendidas como 

processo e marcadas pela multiplicidade relacional de posições de sujeito (BRAH, 
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2006: 371) ou por uma “extraordinária diversidade de posições subjetivas” e 

experiências sociais (HALL, 1996: 443), e a “imensa diversidade e diferenciação da 

experiência histórica e cultural de sujeitos negros” podem ser compreendidos como uma 

composição de múltiplas determinações ou dimensões, em que uma ou outra pode se 

sobressair em situações determinadas, o cotidiano em Córrego Narciso não seria 

integralmente impregnado (ou “carregado”, substancializado) nem por uma resistência 

de classe, nem por uma presença africana. Atividades cotidianas de moradores/as de 

Córrego Narciso, embora estruturadas, aparentam apresentar uma certa leveza. Em um 

primeiro momento da pesquisa empírica, apoiei-me, nesse sentido, na sugestão de 

Bourdieu (1996: 16) de prevenir o seu leitor contra uma leitura substancializante (e, por 

conseguinte, essencializante) do habitus. 

Essas questões postas inicialmente para a compreensão dos sujeitos, pude, no 

entanto, re-situá-las significativamente a partir de questões e sugestões levantadas no 

exame de qualificação; conforme descrevo em uma seção adiante. 

 

1.3.2) Primeiros momentos empíricos: 2016 e 2017 

 

Como metodologia qualitativa, nos dois primeiros momentos empíricos (2016 e 

2017), estavam previstos e foram efetivamente mobilizados recursos como História Oral 

(história de vida), entrevistas abertas ou semi-estruturadas com moradores(as), 

conversas informais, observação e interpretação de atividades cotidianas, percursos por 

“lugares de memória” na comunidade acompanhando moradores, registro de “objetos de 

memória”, interpretação de fotografias disponibilizadas e/ou descritas por moradores, 

registro fotográfico e vídeos curtos, leitura de atas e documentos da Associação da 

comunidade. A novidade no segundo momento (2017) foi a proposta de feitura de 

desenhos (como estímulos à memória) e mapas da comunidade / território por 

moradores/as, conforme estudos já realizados por outras pesquisadoras do grupo 

TRAMA. 

 No primeiro momento de pesquisa empírica, eu me deixei perder um pouco nas 

atividades dos moradores, mesmo como uma estratégia metodológica de apreender 

essas atividades em sua espontaneidade, sem muita interferência minha; o que, por 

vezes, causou em mim certa ansiedade, uma sensação de pouca objetividade ou de 

desvio dos objetivos iniciais da pesquisa, assim como em alguns moradores uma 

demonstração de certa inquietação, como que se interrogando o porquê de uma certa 
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passividade minha e quais seriam os meus movimentos seguintes. Buscando me inserir 

no tempo da comunidade, fui como que me deixando levar pelo seu andamento 

cotidiano. Algumas conversas com moradores foram bem fluidas, com pouca ou 

nenhuma estruturação, direcionando pontualmente algumas questões. Em outras, eu 

buscava direcionar mais a partir de questões que eu previamente tinha formulado ou em 

mente. Muitas foram gravadas, e outras foram apenas anotadas no caderno, às vezes 

para não intimidar ou interromper a conversa. 

 A dimensão da memória aparecia espontaneamente no meu envolvimento com a 

comunidade, como, por exemplo, quando parei na estrada de terra voltando de carro da 

comunidade para Araçuaí para dar carona a um morador, que estava com uma sacola 

contendo uma panela de ferro velha e enferrujada e a estava levando para uma moradora 

da cidade que lhe havia prometido pagar uma cachaça em troca de algum objeto antigo 

que ele lhe levasse, interessada em utilizar o objeto como “mostração” em sua casa. 

Em determinadas situações, a memória aparecia como que emaranhada ou 

entrelaçada a outros elementos, como a mediação estatal. Em outras situações, aparecia 

espontaneamente quase límpida, como um desabafo, estimulada talvez pela minha 

presença ou pelos(as) moradores(as) estarem sabendo, antes de eu me encontrar com 

eles(as), que eu estava interessado em “como era o tempo antigo na comunidade”.  

 A estratégia de acompanhar atividades cotidianas em sua espontaneidade 

encontrou confirmação na leitura de estudos sobre memória, muitos realizados no 

âmbito do grupo TRAMA, a partir da qual pude direcionar o objeto da pesquisa no 

sentido de focar na dimensão da memória e como que deixar um pouco de lado uma 

crítica direta à racionalidade da política institucional (à mediação estatal) relativa a 

quilombos e a água. A categoria memória, além de ter conferido uma certa estabilidade 

à minha apreensão dos objetos empíricos - sem me deixar perder ou dispersar tanto -, 

permitiu-me desvencilhar do referido emaranhado de elementos que compõem as 

atividades cotidianas. 

Assim, passei a pensar a referida sensação de falta de objetividade (ou de me 

perder no desenrolar do cotidiano), não como passividade, falta de estruturação ou 

desvio na pesquisa, mas como característica do momento de abertura minha para essa 

realidade até certo ponto nova para mim, como que buscando apreender um certo 

sentido, ordenação, inteligibilidade, guiando-me pelos acontecimentos à medida que 

acontecem, no que se assemelha à prescrição de Bastide (1983: 84), ressaltada por 

Moraes Silva (2005: 305), de que, se necessário, se recorra mesmo ao método poético 
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“para apreender a riqueza social em toda a sua farta complexidade”, método 

denominado pelo autor de “princípio dos projetores convergentes que iluminam o objeto 

estudado, como num teatro a dançarina é aprisionada nos múltiplos fachos luminosos 

que jorram de todos os cantos da sala”. 

Se em um primeiro momento eu me abri para a espontaneidade da “aparição” ou 

floração da memória dos(as) moradores(as), sem saber ao certo se o caminho era mesmo 

por aí, principalmente após a leitura dos textos sobre memória passei a ver melhor o 

objeto da pesquisa tomando uma certa forma e se definindo, considerando, por outro 

lado, que a dimensão da memória já havia sido tomada como um tema central desde as 

primeiras reformulações do projeto, em 2015. 

 A partir de então, busquei sistematizar ou estruturar um pouco mais a minha 

interação com os(as) moradores(as), talvez com um pouco mais de objetividade, já 

tendo uma maior clareza (ou sistematização) de temas que apareciam e que poderiam 

ser aprofundados. 

 Essa ruptura metodológica - ruptura da mediação estatal pela memória - (que 

posteriormente se revelou para mim como um artifício metodológico, conquanto 

necessário, de definição do objeto empírico - ver adiante), conduziu a um certo efeito de 

rarefação de uma análise estrutural unilateral em termos de uma ordem social que 

oprime, domina e busca controlar os sujeitos a todo custo. Se no início das atividades na 

comunidade eu “cheguei” um pouco instigado e com um aporte de hipóteses e questões 

(ou preconceitos) prévias focadas em identificar ou ressaltar processos de dominação, 

controle, cristalização das identidades (pela categoria estatal “comunidade remanescente 

de quilombo”), produção do sofrimento, morte social, imposição ou administração da 

escassez (de água), essa ênfase um pouco unilateral foi se ressignificando e dando lugar 

a uma análise mais relacional, muito em função de minha abertura ao campo empírico 

na comunidade (diferente, porém, de uma cumplicidade apologética com o real), sem 

deixar de lado a atenção a grandes questões como dominação, opressão, exploração, 

emancipação, autonomia, libertação, resistência. 

 Essa ressignificação, por sua vez, envolvendo uma compreensão de memória em 

suas dimensões do silêncio ou do não-dito ou, ainda, em suas dimensões “subterrâneas” 

(QUEIROZ, 1988; POLLAK, 1989; 1992), foi ao encontro de uma progressão da 

pesquisa em direção a um olhar “para dentro” e às dimensões subjacentes referidas 

acima, olhar este evidenciado em múltiplas instâncias: 
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1) na “unidade centrípeta” característica da vida em formações sociais como a 

cidade pequena, que impõe ao singular “limites de movimento e de relações em direção 

ao exterior”, em contraposição ao lugar do entendimento nas “camadas mais superiores, 

conscientes e transparentes de nossa alma”, no nível supra-subjetivo da superfície da 

existência, na cidade grande onde prepondera a “forma da vida puramente objetiva” 

(SIMMEL, 2005: 578, 584, 588); 

2) em uma concepção de identidade (ou da formação do sujeito) enquanto 

processo - e não essência - e como uma exteriorização de uma relação intersubjetiva 

(concepção próxima à de FOUCAULT, 1995) - em que o não-exteriorizado ultrapassa o 

objetivado, não se atendo à superfície da relação; 

3) em uma concepção de memória como o lugar onde o sujeito pode se 

preservar, se resguardar, no silêncio, no seu íntimo, no subterrâneo, ou mesmo em um 

certo recuo... uma “desrealização” da vida social (ECHEVERRIA, 1998: 185)... e 

encontrar elementos para se refazer, se recriar e encontrar forças para prosseguir - uma 

metamorfose da inércia da melancolia em reação (MORAES SILVA, 2015a) - e se re-

objetivar, opondo-se a e subvertendo a memória oficial; 

4) em uma localização do que se poderia chamar de resistência não apenas na 

objetivação (disputas objetivas), mas também na subjetivação - como possibilidades de 

fuga / escape -, uma ambivalência de objetivação (ou exteriorização) e subjetivação que 

desorganiza e des-re-configura a memória oficial ou a ordem supostamente harmônica 

das dominações; 

5) em “transcrições ocultas” como formas de resistência e discurso “fora do 

palco”, em um espaço seguro e livre “distante do contexto hierárquico de poder, para 

além da observação direta de detentores de poder”, em contraste com uma “transcrição 

pública” ou enfrentamentos abertos à legitimidade da propriedade e à organização da 

produção (SCOTT, 1990: 4, apud MENEZES, 2002: 35); 

6) nos sentimentos de solidariedade que somente sao apreensíveis por 

intermédio de uma forma ou fato externo que os simbolize (DURKHEIM, 2010); 

7) no recohecimento intersubjetivo envolvido quando moradores/as de Córrego 

Narciso criam uma leitoa na meia ou estão imaginando a quem oferecer pedaços de 

carne no próximo abate de vaca. 

 Ademais da escolha metodológica de não “abrir” a pesquisa para a dimensão 

institucional da política tanto quilombola quanto referente à água, entrevistando, por 

exemplo, funcionários de órgãos da Prefeitura Municipal de Araçuaí, Córrego Narciso 
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foi se mostrando propícia ao desenvolvimento dos objetivos delineados. Embora - 

diferente de discursos oficiais de funcionários da Prefeitura, que tratam situações 

emergenciais de falta de água como pontuais (uma perturbação na normalidade) - a 

situação de acesso a água em Córrego Narciso seja emergencial (a emergência, 

enquanto recorrência, sendo a normalidade), a comunidade não representa um conflito 

aberto ou um caso extremo, por exemplo, de expropriação de terras, de modo que, ainda 

que se demande de moradoras a presença regular em reuniões institucionais na qual 

reivindiquem acesso a água de qualidade, as atividades cotidianas ultrapassam 

extensamente esse contato institucional. Tendo sido recente a apresentação e 

familiarização de moradores/as com o tema quilombola, o aquilombamento ou o 

“tornar-se quilombola” mostra-se muito claramente como uma construção social; 

novamente os elementos de uma identificação camponesa e negra parecendo se 

sobressair sobre ou ultrapassar essa identificação quilombola-institucional recente. O 

olhar “para dentro” também é propiciado por atualmente ser uma minoria de 

moradores/as que migram temporariamente, a comunidade representando um referencial 

até certo ponto estável, um lugar de retorno enquanto casa, refúgio, um “canto do 

mundo” ou “espaço de intimidade” (BACHELARD, 1989: 24, 31). 

 Em adição ou concomitante aos momentos de entrevista e conversas, que 

também muitas vezes se iniciavam de maneira inesperada, vi quase todo tipo de situação 

de interação com moradores/as como uma oportunidade de apreender novos elementos: 

o trabalho e a sociabilidade na tenda de farinha, na produção de fumo, na preparação 

coletiva e no momento de festas, no cultivo de hortas, plantio de mandioca, feijão e 

milho, no uso / coleta de água, no abate e castração de porco e abate de vaca; culto e 

missa na igreja da comunidade; a formatura de crianças na escola da comunidade; a 

cavalgada; a presença nas vendas / botecos; o “amigo oculto” (troca de presentes); 

leilões de arrecadação de dinheiro para a Associação; reuniões da Associação; ensaios e 

apresentações de batuc, Folia de Reis, rezas e cantos no presépio na igreja; a cerimônia 

e festa de recebimento da Certificação Quilombola da Fundação Cultural Palmares 

(junto à inauguração da tenda elétrica de farinha); ouvir um canal de rádio de Araçuaí 

que os moradores ouvem (com temas como a variação do preço do feijão e a quantidade 

de milímetros de chuva prevista ou que tenha caído); venda de fumo e produtos de horta 

no mercado em Araçuaí; trabalho / atividades domésticas (lavar roupas, barrer - varrer - 

o terreiro, cozinhar, assar biscoitos, buscar água, arrumar e levar crianças à escola); 

operação de caminhões-pipa; cavação de sepulturas por moradores; velórios e vigílias; 
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levar ou buscar moradores na rodoviária de Araçuaí indo ou chegando da migração; 

levar crianças para batizado em Araçuaí; apresentações de tamborzeiros e Festa do 

Rosário em Araçuaí; rezas de terço; acompanhar no Sábado de Aleluia um casal de 

moradores/as na casa da filha que hoje mora em Araçuaí. 

Em Araçuaí ou na região, pude participar de e observar / registrar atividades 

como o I Encontro de mulheres quilombolas do Vale do Jequitinhonha (em Berilo), 

promovido pela COQUIVALE (Comissão das Comunidades Quilombolas do Vale do 

Jequitinhonha); audiências públicas sobre “Direitos fundamentais das comunidades 

quilombolas”, realizada pelo Ministério Público Federal (MPF) (em Minas Novas e em 

Araçuaí); o VI Fórum das Mulheres do Vale do Jequitinhonha, em Araçuaí; a Caravana 

de comemoração de 20 anos da companhia de teatro Ícaros do Vale (com apresentações 

artísticas e de corais); o 1º Fórum da Juventude Quilombola em Araçuaí; o 7º e 8º 

Encontros da Consciência Negra (20 de novembro) no bairro Arraial dos Crioulos, um 

quilombo urbano em Araçuaí; a visita de moradores/as de Córrego Narciso para 

conhecer a comunidade rural quilombola dos Baú, também no município de Araçuaí. 

 No percurso de trajetos na comunidade acompanhando moradores/as, seja em 

locais de memória já não mais frequentados ou por locais ainda em uso, adotando uma 

metodologia semelhante à seguida por Andriolli (2006; 2006a), os/as moradores/as 

mostravam lugares e objetos que remetiam a lembranças individuais ou coletivas do 

passado da comunidade. Entre os vinte trajetos percorridos, entre 2016 e 2018, incluem-

se locais como a casa (ou ruínas da casa) de moradores antigos, alicerçadas com uma 

armação de madeira chamada paudram[o] / paldrame, e com objetos de madeira ou 

pedra ainda preservados (engenhos, tendas de farinha e de rapadura); cacimbas atuais ou 

antigas de água no córrego; cruzes atuais ou restos de cruzes antigas de penitência; 

fornos de barro antigos de queimar telhas e “terreiros” de amassar e cortar o barro / 

argila; busca por raiz de mangarito (um alimento comum antigamente); ida a pé buscar 

esterco na cabeça em uma fazenda vizinha onde alguns/as moradores/as de Córrego 

Narciso moravam e trabalhavam como agregados; acompanhar moradores/as na roça, 

plantando, capinando ou colhendo; extremas (divisas) entre propriedade, antigamente 

demarcadas, não com cercas, mas com valões fundos e largos cavados à mão; local onde 

avós já falecidos diziam ter havido uma sanzala (forma dita de senzala); local conhecido 

como poção, no curso do córrego, onde uma moradora diz ter havido um curralinho de 

pedra levantado pelos cativos (negros escravizados); percursos curtos pelo terreiro das 

casas. Os relatos foram registrados, e lugares e objetos fotografados. 
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 Já tendo conhecido e conversado, em maio de 2016, com Dona Flaurita, de 84 

anos, que já há alguns anos mora em Araçuaí, em março de 2017 eu soube que ela 

estaria em Córrego Narciso, em sua casa hoje ocupada pelo seu filho Pedro, ajudando-o 

a destalar fumo. A manhã e a tarde foram dedicadas a “moiar” (juntar as folhas em 

molhos) e destalar (retirar o talo das folhas) o fumo, e o início da noite a fiá-lo. Como 

eram de duas a três mulheres e um homem destalando e dois homens fiando, as 

conversas e memórias se desenrolaram espontaneamente de uma maneira semelhante a 

uma oficina (ver MORAES SILVA, 2005; e BANDINI E MORAES SILVA, 2011), 

combinando momentos de espontaneidade na floração de memórias com incitações 

pontuais minhas, e resultando em seis horas de gravação de áudio. 

 A partir da leitura de experiências de pesquisa no grupo TRAMA com desenhos 

de crianças (MORAES SILVA & MELO, 2009; MORAES SILVA et al, 2007) e de 

adultos (ANDRIOLLI, 2006; ANDRIOLLI, 2006a; VETTORASSI, 2010)8 e desenhos 

de mapas (PERES, 2015), foi proposto, a partir de maio 2017, a moradoras e moradores 

de Córrego Narciso que fizessem desenhos e mapas, com o objetivo de obter ilustrações 

da memória a partir de uma linguagem que não a oral e a escrita, que pudessem conter 

elementos e dimensões talvez não tão evidentes nos outros recursos metodológicos 

mobilizados, além de oferecer elementos que permitissem entrever diferenças entre 

sujeitos com idades variadas, entre crianças, jovens, adultos e idosos. 

 A metodologia foi iniciada na escola da comunidade com onze alunos do 

prezinho (pré-primário, de 4 a 7 anos), no período da manhã, e quinze alunos da terceira 

à quinta série (de 7 a 11 anos), no período da tarde, totalizando 26 desenhos. A escola é 

seriada, de modo que uma professora atende a várias séries em uma mesma sala e ao 

mesmo tempo. Foram fornecidos folhas brancas tamanho A3 e lápis de cor e canetinhas 

com dez opções de cores, e pedi que desenhassem “o que quiserem desenhar quando 

pensam na comunidade Córrego Narciso”. Após terminados os desenhos, pedi que 

descrevessem individualmente o que tinham desenhado, o que foi gravado em áudio. 

 Na proposta de desenhos a jovens, adultos e idosos, sugeriu-se desenhar 

“qualquer lembrança, como uma forma de ilustrar a memória e a história contada em 

palavras”, não restringindo a sugestão a Córrego Narciso. Tendo se mostrado menos 

espontâneos que as crianças, foram deixados com as pessoas folhas, lápis de cor, 

canetinhas e apontadores para serem desenhados e posteriormente descritos, gravados e 

                                                 
8 - Ver também Gusmão (1995). 



29 

 

recolhidos; caso em que crianças também puderam fazer mais desenhos (21 desenhos de 

crianças desenhados em casa). No caso de duas senhoras e uma mãe, elas pediram ao 

filho, a netos e netas crianças que desenhassem para elas o que elas lhes descreviam. 

Em outros casos foram sendo desenhados, descritos e registrados com a minha 

presença. Em um caso, a feitura dos desenhos se desenvolveu de maneira semelhante a 

uma oficina, com os materiais sendo espalhados pelo chão da casa e o pai, a mãe, a filha 

de 11 anos, o filho de 6 anos e uma visita adulta (também morador da comunidade) 

desenhando ao mesmo tempo, embora em folhas individuais, e descrevendo os desenhos 

à medida que desenhavam, com descrições também individuais, mas com os sentidos 

parecendo emergir coletivamente, totalizando 13 desenhos. 

 Foram recolhidos 47 desenhos de crianças, sendo 15 a pedido de uma mãe e 

duas avós; 3 desenhos de três jovens; e 10 desenhos de quatro adultos. 

 Fotografias guardadas por moradores/as também me foram mostradas e 

descritas, com gravação de áudio e seu registro fotográfico (das fotografias), 

funcionando em muitos momentos como estímulos à memória, incitando lembranças ou 

o início de conversas. 

Objetos antigos guardados nas casas ou espalhados pelo terreiro foram 

fotografados e sua descrição / relatos foi registrada, como panelas e chaleiras de ferro; 

ferro de passar roupa; lampiões ou candeias (com pavio de algodão); buião, potes, 

cabaças, talhas e botijas de cerâmica (para armazenar água); esteiras de folha de 

bananeira; pilão; roda manual de madeira ou motor à diesel de antiga tenda de farinha; 

gamela (de comida para camaradas); masseira de rapadura e pedra de prensa de 

mandioca; “machucador” de feijão na panela; meia-quarta (medidor de farinha); buraca 

(bolsa de couro para pendurar na cangalha e transportar farinha). 

 

1.3.3) Terceiro momento empírico: 2018 

 

 Tendo realizado o exame do texto de qualificação no início de março de 2018, 

de 13 de abril a 20 de agosto pude permanecer em Córrego Narciso quase sem 

interrupções. Do final de agosto ao final de novembro, também permaneci em Araçuaí e 

Córrego Narciso, intercalando com três idas a Belo Horizonte para participações em 

eventos. 

 Após uma primeira assimilação de questões e sugestões levantadas no exame de 

qualificação, ao invés de me ater às leituras sugeridas, o que restringiria as atividades 
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seguintes do projeto a uma discussão teórica, reinseri-me no cotidiano da comunidade, 

combinando momentos de leitura de textos com uma busca - ativa, mas também com 

um componente de espera “passiva” - pelo que poderia se me apresentar no desenrolar 

espontâneo das atividades, tendo em mente uma abertura minha para reformulações e 

ressignificações de determinadas questões do texto de qualificação. 

 Alguns foram os temas que eu pude retomar, aprofundar e/ou ressignificar. Se o 

objeto empírico no texto de exame de qualificação estava de certa forma definido - em 

torno da memória, dos sujeitos e suas identificações -, a impressão, com as sugestões da 

banca de qualificação, é de uma dispersão e rarefação radicais do objeto de pesquisa e 

dos sujeitos, podendo, inclusive, constituir dois projetos distintos, com fios condutores e 

matrizes teórico-interpretativas distintas. Em muitos instantes eu me deparei com os 

desafios de conciliar elementos dessas matrizes que por vezes soavam incompatíveis, 

envolvendo muitas vezes um angustiante contorcionismo teórico que desse conta mais 

de mesclar do que de contrapor, por um lado, a historicização e conjuntura do presente - 

com sua contingência e abertura colocadas em evidência - como objeto central do 

trabalho intelectual (como em Stuart Hall; ver RESTREPO, 2017: 174; GROSSBERG, 

2006: 47) e, por outro, o estudo empírico de memórias que se expressam 

espontaneamente em Córrego Narciso, que, ainda que abordadas como uma recriação 

do passado a partir de componentes do presente, pode conduzir, assim como 

determinadas leituras do habitus tal como trabalhado por Bourdieu, a um certo 

fechamento do fazer presente pela ênfase ou constatação teórica ou empírica em/de 

linhas de continuidades e permanências entre fazeres passados e presentes. Embora 

aquelas matrizes pudessem soar mais em tensão do que mescláveis, os elementos 

empíricos que apresentei no texto de qualificação já sinalizavam uma abertura à sua 

abordagem ou análise por outras escolhas teóricas e interpretativas. 

Tendo até fevereiro de 2018 me dedicado a reunir material empírico relativo a 

memória, após o exame de qualificação dispus-me a fazer um esforço e um exercício de, 

deixando a memória percebida como experiência passada um pouco de lado, identificar 

empiricamente em Córrego Narciso situações que expressassem uma abertura do 

presente-futuro, uma contingência do fazer presente. Acompanhando essa minha 

abertura a essa nova forma de apreender a realidade empírica e sua dimensão espaço-

temporal, dediquei-me a leituras que me ajudassem a dar vazão a essa minha intenção, a 

buscar uma certa conciliação entre memória - passada, mas viva - e uma abertura do 

presente-futuro, um fazer que é também devir, possibilidade. Li textos ou trechos de 
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textos como (alguns dos quais indicados no exame de qualificação) Hall (2006; 2008), 

Grossberg (2006), Woodward (2008), Silva (2008), Restrepo (2014; 2015; 2017), Dapía 

(2000), Balocco (2009), Laclau & Mouffe (2001), Dabirimehr (2014), Ferreira (2011), 

Leurs (2009), Pinto (1999), Deleuze & Guattari (1995), Miceli (2015), Ortiz (1983), 

Peters (2017), Botelho (1999), Nora (1993), Castro (1992), Brah (1996), Witkoski 

(2010) e Furtado (1993). 

Essa minha abertura a novas matrizes teórico-interpretativas se justificou na 

medida em que, apesar de no texto de qualificação eu ter anunciado, por exemplo com 

Hall (1996) e Brah (2006), a multiplicidade de posições subjetivas e objetivas de 

sujeito, com um esforço em descentrar, de-substancializar ou desnaturalizar 

identificações dos sujeitos e sua experiência cotidiana, a minha leitura do habitus em 

Bourdieu, ainda que eu enfatizasse (ou mesmo em função de eu ter enfatizado) seu 

componente gerativo, de agência, havia me conduzido, na interpretação da experiência 

empírica, a essencializar e mesmo fixar determinadas dimensões e sentidos da 

experiência dos sujeitos. Quando inicialmente me interroguei “Que sujeito é esse?”, 

incorri no risco de, buscando um acesso direto, imediato, ao sujeito, determiná-lo, 

reificá-lo, significá-lo. 

 Os conceitos de rizoma, articulação, contextualismo, contingência, interpelação 

e identificação, trabalhados em textos mencionados acima, me conduziram a abordar 

com uma maior leveza o tecido social, seus objetos e referenciais, e as atividades 

cotidianas de moradores/as de Córrego Narciso; uma leveza que, acompanhando a 

referida dispersão e rarefação do objeto de pesquisa e dos sujeitos, eu já anunciava nos 

primeiros momentos empíricos, mas que no texto de qualificação se apresentou um 

pouco sobrecarregada de elementos estruturantes. 

 Quatro situações empíricas principais, que se apresentaram espontaneamente em 

Córrego Narciso a partir de abril 2018, ilustrarão reinterpretações por que passaram os 

objetos e sujeitos a que me refiro nesta seção: 1) a feitura de desenhos na terra; 2) a 

reidentificação e mudança radicais de Cona com/para a vida na cidade de Araçuaí, após 63 anos 

morando em Córrego Narciso e “negando” a vida na cidade; 3) uma maior visualização de 

componentes de uma identificação racial-negra, de uma territorialidade negra; 4) um 

conflito - com um forte componente interno à comunidade - relativo à implementação 

de um projeto de caixas de terreirão de captação de água da chuva. 
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1.3.3.1) A feitura de desenhos na terra 

 

Tendo até 2017 eu proposto a feitura de desenhos com canetas ou canetinhas em 

papel, em maio de 2018 eu estava no terreiro da escola da comunidade, onde nos 

intervalos das aulas moradores/as costumam conversar, quando três crianças (Flávia, 

Rafaela e Tonega), de 8, 10 e 11 anos, e Nenga começaram a desenhar 

espontaneamente, sem que eu pedisse, no chão de terra e poeira do terreiro. Os desenhos 

eram feitos com gravetos ou com o dedo e rapidamente apagados com as mãos 

espalhando a terra fofa, sendo feitos outros por cima, as imagens se apresentando como 

uma sucessão de representações, sem pretensão de perenidade ou fixidez; em algumas 

ocasiões jogando-se futebol encima dos desenhos ou apagados com o movimento 

natural de crianças na hora do recreio. No início, procurei provocar uma descrição dos 

desenhos e até fotografá-los, embora sem conseguir acompanhar integralmente a 

sucessão de imagens. 

Permanecendo durante alguns dias na casa da família das três crianças, pude 

acompanhá-las desenhando novamente de forma espontânea e quase inconsciente, no 

intervalo entre uma e outra brincadeira, com gravetos, o dedo ou com giz, no chão de 

terra do terreiro da casa, assim como nos dias seguintes novamente no terreiro da escola. 

Véia (Mônica), mãe de duas das crianças, observando o movimento no terreiro, opina: 

“Esses menino gosta de terra... Falar terra, é com eles mesmo...  Vó Dola e Vô Augusto 

falavam que menino que escreve no chão fica burro, não aprende”. As três crianças 

brincando de bobinho com uma saquinha de bola amarrada com pano ou jogando 

futebol com uma garrafa de dois litros de refrigerante vazia logo desfazem as imagens 

na poeira. 

No início instigado em procurar saber os significados dos desenhos apresentados 

em sucessão, fotografando ou registrando em vídeos curtos, após um tempo passei a 

depreender dessas situações de desenhos na terra implicações mais metodológicas do 

que de conteúdo. Reconheci o movimento do “real” como necessariamente fugidio, 

constantemente me escapando... e como que passei a respeitar o desencadear natural 

daqueles fazeres e significações em movimento, em contingência, como memória 

espontânea e vivida, contrapostas por Nora (1993: 14-15) a uma memória registradora, 

arquivística ou de papel. Essa fugacidade do movimento no tempo, de uma vitalidade 

que dispensa apreensão, tive mais segurança em abandoná-la, contra um ímpeto 

registrador, também com a leitura da aversão de Deleuze e Guattari (1995: 16-17) a 
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fotos e desenhos, em contraposição ao que compreendem por agenciamentos nômades, 

linhas de fuga, fluxos semióticos a-significantes e circulação de estados (mais 

simultâneos do que sucessivos), inclusive, ou principalmente, de crianças. 

Propus que duas outras crianças, de 9 e 12 anos, que já haviam desenhado no 

papel também desenhassem na terra; a forma de desenhar na terra, no entanto, se 

assemelhando muito àquela com que desenharam no papel, sem a espontaneidade das 

três primeiras crianças. Com outra criança, de 5 anos, tendo eu iniciado a desenhar na 

terra, desenhando, apagando com as mãos rapidamente e refazendo os desenhos, 

testando se ela prosseguiria de forma semelhante, ela continuou espontaneamente nos 

dias seguintes fazendo e refazendo desenhos no terreiro da casa. 

Esses aprofundamentos ou refinamentos metodológicos, pude trabalhá-los na 

ressignificação de análises empreendidas de alguns desenhos no papel recolhidos até o 

início de 2018, nas quais eu posso ter aportado um excesso de significação e/ou 

interpretação e mesmo operado uma certa fixação / essencialização de significados e 

posições de sujeito. 

 

 1.3.3.2) A reidentificação de Cona com a vida na cidade 

 

Amparado em situações empíricas como as pedras de penitência mostradas a 

mim por Ari, 76 anos, como um lugar de memória, mantidas aparentemente intactas e 

no mesmo local há mais de setenta anos, tendi a enfatizar até fevereiro 2018 uma 

percepção do espaço, do ambiente material e do tecido social como predominantemente 

estáveis, pouco moventes, com um excesso de marcações estruturantes, e dos objetos 

materiais como referências ou pontos de apoio ou ancoragem mais ou menos fixos para 

expressões de memória, também em função de uma leitura da memória por Halbwachs 

(2003: 157) com essa ênfase na estabilidade do espaço e seus objetos. 

 De março de 2017 a fevereiro de 2018, pude registrar mais de 22 horas de 

conversas com Cona, 63 anos, marcadas por muitos relatos de sua vida antigamente e 

nas quais se demonstrava firmemente assentada (sedimentada) sua opção pela vida na 

roça (em Córrego Narciso, onde sempre morou), sua “invocação pra mexer com 

mandiocal” (frase dita enquanto panhava feijão catador em sua roça); opção 

acompanhada também firmemente de críticas a uma suposta vida na cidade. No final de 

março de 2018, Cona e Mário se mudaram para Araçuaí, alugando uma casa próxima às 

casas de duas de suas filhas. Se Mário ainda hoje é mais resistente a essa mudança, 
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Cona agora se arrepende de não ter se mudado para Araçuaí antes, logo que se 

aposentou. Em abril, pude acompanhar uma discussão entre Mário e Cona sobre se 

arrancavam ou não o mandiocal novo plantado há 6 meses na roça em Córrego Narciso 

ou se esperavam crescer até o início de 2019, como de costume. Cona insistia em 

arrancar o mandiocal novo, enquanto Mário insistia em esperar o mandiocal engrossar, 

uma discussão “arranca, não arranca”.  A casa de Cona em Córrego Narciso foi quase 

toda esvaziada, levando os móveis para Araçuaí, restando muito pouca coisa. Cona 

demonstrava ansiosamente nunca mais querer voltar a Córrego Narciso e se ver livre 

dessa casa, livre, inclusive, de sua terra, de seus objetos, das lembranças que esses 

objetos marcam. Quando morrer, quer ser enterrada não mais no cemitério de Córrego 

Narciso, mas no de Araçuaí. “Livre” de seu passado, Cona agora está vivendo uma 

abertura do presente-futuro, com um evidente desapego e desreferenciamento com 

relação à materialidade dos objetos que ancoravam as lembranças daquele passado. 

Esse desterro de Cona, essas des-re-identificações, uma contingência radical, se 

não quase absoluta - Cona só voltaria a Córrego Narciso para ver amigos -, denotam 

uma desestabilização do que acima me referi como a ancoragem mais ou menos estável 

da memória no ambiente material e seus objetos; ou, nos termos de Hall (2008: 111), 

Woodward (2008: 28, 53) e Silva (2008: 78-80), uma não fixidez da relação entre 

significado e significante. Esses autores enfatizam a identidade em sua fluidez, 

movimento e transformação, enquanto “tornar-se” e contingência - de um passado em 

constante transformação -, em que, com base no conceito de différance de Derrida, o 

significado é sempre diferido e adiado e sujeito ao deslizamento. A linguagem, os 

processos de significação e as identidades seriam caracterizados fundamentalmente pela 

indeterminação e pela instabilidade, sempre incertos e vacilantes, sem nenhum referente 

natural ou fixo ou ponto de fechamento. Os “significados das palavras não são fixos, 

numa relação um-a-um com os objetos ou eventos no mundo existente fora da língua” 

(HALL, 2006: 40). 

Situada essa reidentificação de Cona em uma articulação - a relação dos sujeitos 

com as formações e práticas discursivas, com as estruturas de significação, um sistema 

relacional não coerente pelos quais sujeitos podem ou não se identificar com e investir 

em posições para as quais são convocados / interpelados (HALL: 2008: 112, 126) -, é 

como se, ao negar enfaticamente a vida na cidade, Cona já estivesse flertando com essa 

vida enquanto posição de sujeito possível - a negação de uma relação de sentido que 

vislumbra poder se tornar afirmação -, operando uma identificação, ambivalente e 
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aparentemente incoerente e contraditória, enquanto “relação com o Outro, [...] com 

aquilo que não é, com precisamente aquilo que falta, [...] com aquilo que tem sido 

chamado de seu exterior constitutivo” (HALL, 2008: 110; DAPÍA, 2000; SILVA, 2008: 

79), “um jogo da diferença na identidade” (GROSSBERG, 2006: 59: HALL, 2006: 39, 

41). Parece ser essa decoerência e contradição das identificações9 que provocam em 

Mário um senso de incompreensão, na discussão com Cona: 

 

Cona: Eu quero barrer isso aqui tudo!... Mod’eu não vortar [voltar] 

aqui mais... 

Mário: Ah! Eu volto! Pra [Ar]rancar! Ô, xente! A nova, não! Ela tá até 

engrossando, Bernardo! Sai fora, Véia! Essa Véia é doida! Nós vai engrossar 

pro ano, a hora que chover! Doidiça, meu fi... dessa Véia... Doidiça! Caçar na 

cidade o que, moça!? Cê tá é doida! 

 

Nessa situação de Cona, encontrei amparo empírico para a minha inquietação 

referida acima de buscar uma conciliação entre passado e presente, sentida então como 

uma sensação angustiante de expropriação do passado pelo presente, tendo em vista ter 

ouvido e recolhido tantas horas de memórias “passadas” de tantos/as moradores/as de 

Córrego Narciso. Não seria o caso de descartar, como aparentemente fez Cona, todo 

esse material... e negligenciar todo um campo de estudos compreendido pela memória.  

Pude identificar e reinterpretar outras instâncias em Córrego Narciso de forma 

semelhante a esta de Cona, esforçando-me em me desapegar de uma interpretação que 

partisse unicamente de um habitus, enquanto história cristalizada no corpo e disposições 

duráveis, que se manteriam relativamente estáveis, embora flexíveis e adaptáveis a um 

fazer e contexto presentes... 

Situações como a de Nino, que, voltando a Córrego Narciso após alguns meses 

trabalhando fora, exclama: “Cheguei do corte de cana e falei: Ê, diah! Vontade de 

comer uma mandioca mansa!”; de Das Dores, que, quando se hospeda na casa de 

Martinha em Araçuaí, gosta de ribuçar com o cobertor de Luzia, tecido de algodão 

grosso fiado há anos em Córrego Narciso; de Zuma, que, criada em Córrego Narciso, 

mas hoje morando na cidade, está sempre atenta a quando alguém da roça irá matar um 

porco, pois não cozinha com óleo, só com toucinho; e da própria Cona, que, passadas as 

primeiras semanas de sua mudança para a cidade, aos poucos foi como que 

selecionando, mobilizando e recriando alguns elementos de uma prática passada na 

                                                 
9 - A identificação de Duca com uma vida passada é posta por ela nos seguintes termos: “A vida 

[antigamente] era muito sofrida, mas era um sofrimento... de alegria, né”. Pude ver, certo dia no 

mercado de Araçuaí, uma moça com uma camisa estampada com os dizeres: “Deus me livre. 

Mas quem me dera”. 
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recomposição de fazeres presentes... de início, o cultivo de um canteirinho de hortaliças 

encima do chão de cimento do quintal da casa... seguido de uma fornalha à lenha 

levantada por seu genro nesse mesmo quintal... e, hoje, até uma rocinha de milho, feijão 

e abóbora cultivada com Mário em um lote vago lhes disponibilizado pelo vizinho - se, 

por um lado, a “invocação pra mexer com mandiocal” de Cona não é tomada como uma 

identificação (interpelação, chamamento) essencializada e engessada, que aprisiona o 

presente por uma operação retórica que o vincula a uma linha de continuidade com o 

passado, por outro, foi Cona quem pressagiou, em 2017, quando a acompanhei 

panhando feijão na roça em Córrego Narciso, que “Mexer com a rucinha [rocinha] é 

leite de mangaba, nunca que [a]caba...” -... são situações, nas quais pude me amparar, 

que me conduziram a operar um descentramento, e não abandono, da memória e do 

passado como objetos empíricos, re-situando-os como abarcados na radicalidade de um 

fazer presente, que os ultrapassa, embora deles não completamente desreferenciado, e 

que se apresenta voltado, também, para uma abertura de possibilidades futuras. 

Uma percepção de maior frouxidão do tecido ou ambiente social e material é 

propiciada por essas concepções de rizoma, como um tecido movediço (DELEUZE & 

GUATTARI (1995: 15), de articulação, como relações contingentes / abertas a 

rearticulações, “sem qualquer correspondência necessária” (HALL, 2008: 126; 

GROSSBERG, 2006: 48; RESTREPO, 2015: 3), e da linguagem (e identidade) como 

estrutura instável, “que balança” (SILVA, 2008: 80), com referentes móveis, 

envolvendo um desacoplamento entre significado e significante - o adiamento 

indefinido do significado -, entre memória e objetos materiais (ou lugares de memória). 

Por outro lado, estudos empíricos desenvolvidos por Botelho (1999), Witkoski 

(2010) e Furtado (1993) enfatizam as práticas de adaptabilidade de sujeitos (os dois 

primeiros autores trabalhando com o conceito de habitus) a mudanças nas condições 

objetivas. No caso de Witkoski e Furtado, destacam a “inserção plástica” e nômade e a 

polivalência do camponês e pescador amazônico em ambientes móveis marcados por 

movimentos cíclicos das águas (enchente, cheia, vazante e seca). Se em Witkoski (p30) 

aparece mais evidente um pressuposto materialista, seguindo explicitamente, “sem 

medo de ser antigo”, as premissas ontológicas de A ideologia alemã, de Marx e Engels, 

Furtado se precavê contra um determinismo ambiental que atuaria sobre o homem em 

sua relação com a natureza, abrindo espaço mesmo para uma certa desmaterialização de 

uma engenhosidade que se desprende “de coisas materiais, para sobreviverem ao 
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ambiente inóspito que os faz serem grupos de perambulação pelo território em que 

habitam” (p164). 

O estudo de Botelho (1999) da transformação da prática espontânea de indústria 

doméstica em artesanato / mercadoria no Vale do Jequitinhonha e da incorporação / 

objetivação urbana de cantos e danças que celebravam o ciclo agrário, em comunidades 

rurais de Chapada do Norte, na hoje tradicional Festa do Rosário na cidade, enquanto 

comemoração também turística, procura apreender essas mudanças e transfigurações 

flexíveis de um habitus não repetitivo, mas “repleto de possibilidades criativas” (p11) a 

partir de uma interpretação do habitus apresentada por Miceli (2015: XL-XLI), como 

princípio gerador e organizador de práticas e representações - não de forma “mecânica e 

determinista, mas através de constrangimentos e limites impostos pelas condições de 

existência” - e sistema de disposições adquiridas e duráveis, “integrando todas as 

experiências passadas”, mas “suficientemente flexível a ponto de possibilitar 

improvisações reguladas”. O habitus, prossegue Miceli, 

 

tende, ao mesmo tempo, a reproduzir as regularidades inscritas nas condições 

objetivas e estruturais que presidem a seu princípio gerador, e a permitir 

ajustamentos e inovações às exigências postas pelas situações concretas que 

põem à prova sua eficácia. A mediação operada pelo habitus entre, de um 

lado, as estruturas e suas condições objetivas, e de outro, as situações 

conjunturais [enquanto condições de atualização deste habitus] com as 

práticas por elas exigidas, acabam por conferir à práxis social um espaço de 

liberdade que, embora restrito e mensurável porque obedece aos limites 

impostos pelas condições objetivas a partir das quais se constitui e se 

expressa, encerra as potencialidades objetivas de inovação e transformações 

sociais (pXLI). 

 

 Essa ambivalência de estabilidade (ou regularidade / permanências) e 

processualidade (descontinuidades) do habitus, Botelho (1999) a apreende na 

reconstrução de novas práticas por sujeitos que têm suas formas de vida modificadas, 

“mas também mantendo velhos costumes” (p4); uma ambivalência bem trabalhada por 

Balocco (2009) em sua compreensão de uma relação dialética (não dicotômica) entre 

necessidade e contingência, nos estudos da linguagem, argumentando contra uma 

compreensão de contingência radical do social. Nesse sentido, o próprio contextualismo 

radical em Stuart Hall não se confundiria com uma contingência radical, na medida em 

que, preocupado, Hall, em elaborar uma teoria materialista da cultura (RESTREPO, 

2014: 38; 2017: 177; GROSSBERG, 2006: 63), conforme argumenta Restrepo (2015: 

2), 
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A pesar de que una articulación es contingente, esto no significa que 

cualquier articulación es igualmente posible ni que las articulaciones flotan 

libremente en orden de anclarse casualmente en cualquier tiempo y lugar. 

[…] De ahí que Hall argumente que: “Uno tiene que preguntar ¿bajo qué 

circunstancias puede forjarse o crearse una conexión?”. 

  

Um espaço de liberdade adicional é, por outro lado, permitido por Deleuze e 

Guattari (1995), ao enumerar como princípios ou características aproximativas do 

rizoma que  

 

qualquer ponto de um rizoma pode ser conectado a qualquer outro e deve sê-

lo. [...] Num rizoma, ao contrário, cada traço não remete necessariamente a 

um traço lingüístico: cadeias semióticas de toda natureza são aí conectadas a 

modos de codificação muito diversos, cadeias biológicas, políticas, 

econômicas, etc., colocando em jogo não somente regimes de signos 

diferentes, mas também estatutos de estados de coisas (p4), 

 

 e que, no que poderia consistir em uma crítica anti-materialista ao habitus e seus 

princípios geradores em Bourdieu,  

 

um rizoma não pode ser justificado por nenhum modelo estrutural ou 

gerativo. Ele é estranho a qualquer idéia de eixo genético ou de estrutura 

profunda. Um eixo genético é como uma unidade pivotante objetiva sobre a 

qual se organizam estados sucessivos; uma estrutura profunda é, antes, como 

que uma seqüência de base decomponível em constituintes imediatos, 

enquanto que a unidade do produto se apresenta numa outra dimensão, 

transformacional e subjetiva (p8). 

 

 A dedução a que chega Botelho (1999: 11), de que, enquanto orientação das 

“práticas nas quais os sujeitos se inserem alternadamente” (uma abertura para oscilação 

entre práticas / posições), a capacidade de transformação do habitus, sua possibilidade 

de “incorporar novos elementos, conforme as necessidades objetivas, garante, portanto, 

a inserção social”, compreenderia, em um primeiro momento, um ponto mais de 

aproximação do que de distanciamento com relação ao contextualismo (materialista) e à 

articulação em Hall, quanto à possibilidade de investimento em ou assunção de (ou 

identificação com) variadas e alternantes posições subjetivas e objetivas para as quais 

são interpelados os sujeitos por uma estrutura discursiva. 

 Para além, no entanto, de essas matrizes teóricas distintas contemplarem 

satisfatoriamente ou não uma expectativa de multiplicidade e não-essencialização de 

variadas posições que sujeitos podem assumir10, meu exercício, referido acima, de 

                                                 
10 - Embora se mantenha no interior da tradição e tome como ponto de partida a teoria da prática 

e do habitus de Bourdieu, a sociologia disposicionalista e contextual de Lahire (2002; 2004) 

constitui um dos esforços em se afastar de e ultrapassar algumas de suas suposições. Buscando 

enfatizar o caráter plural, heterogêneo e mesmo contraditório das disposições constituídas em 

uma diversidade de experiências de socialização e em contextos de ação variáveis, Lahire 
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pensar os sujeitos e seus fazeres cotidianos, em sua leveza não substancializada, menos 

estruturada, sem referência a um habitus encontrou respaldo, além de em situações 

empíricas, no que Hall (2006; 2008) compreende por deslocamento ou descentramento 

(e fragmentação) do sujeito. A minha mobilização do conceito de habtius como um 

modo de agência centrada dos sujeitos - como o autor centrado da prática social - 

parecia reforçar o risco no qual incorri de determinação do sujeito ao buscar situá-lo, 

quase sem mediação, no centro de minha análise, perguntando-me “Que sujeito é 

esse?”. Não representando o habitus uma incorporação passiva de disposições ou 

mudanças estruturais, mas uma produção ativa do mundo social e do espaço físico-

material pelos sujeitos, eu subscrevera então a sustentação de Bourdieu (2007: 167) de 

que, a partir de uma teoria materialista que buscaria recuperar “o lado ativo” do 

conhecimento prático, a função da noção de habitus seria restituir “ao agente um poder 

gerador e unificador, construtor e classificador, essa capacidade de construir a realidade 

social”. 

 Ora, sem se referir a habitus ou a Bourdieu, o sujeito pós-moderno que Hall 

(2006: 10-13) vê surgir com as mudanças na modernidade tardia, no final do século XX, 

representaria um abalo não apenas de um sujeito do Iluminismo - centrado, unificado, 

integrado e dotado de capacidades de ação -, como de um sujeito sociológico, 

concebido, ainda que de uma forma mais mediada, relacional e interativa, como tendo 

seus sentimentos subjetivos coerentemente alinhados ou costurados “com os lugares 

objetivos que ocupamos no mundo social e cultural”, assegurando “nossa conformidade 

subjetiva com as ‘necessidades’ objetivas da cultura” e estabilizando e tornando 

reciprocamente unificados e prediziveis os sujeito e os mundos culturais que habitam. 

 É nessa reconceituação, e não abandono ou abolição, do sujeito por Hall, nessa 

sua “tentativa de rearticular a relação entre sujeitos e práticas discursivas” (2008: 105), 

compreendida agora como processos de identificação - móveis, provisórios e variáveis, 

continuamente deslocados - em articulações parciais, abertas e contingentes, com uma 

pluralidade de centros deslocados, sem um centro ou princípio articulador ou 

organizador único - um deslocamento que “desarticula as identidades estáveis do 

passado, mas também abre a possibilidade de novas articulações” (HALL, 2006: 16, 17) 

e de recomposição de uma estrutura basicamente instável “em torno de pontos nodais 

                                                                                                                                               
criticaria na teoria do habitus sua “suposição de um sistema unificado de disposições, sempre 

transferível para todos os contextos de ação” (NOGUEIRA, 2013: 1; RODRIGUES, 2018; 

AMÂNDIO, 2014). 



40 

 

particulares de articulação” (LACLAU, 1990: p40, apud HALL, 2006: 18) -... é nessas 

reconceituações que o contextualismo em Hall, embora também partindo de uma 

concepção materialista, se distancia de uma certa compreensão de rigidez de um habitus 

enquanto mediação mais ou menos coerente entre indivíduo (ou agente social) e 

sociedade (mundo objetivo). 

 Buscando, portanto, como que um acesso indireto e mediado ao sujeito - tomado 

agora, com amparo empírico (ver adiante) e teórico11, como um sujeito coletivo -, por 

meio de representações coletivas, colocando em primeiro plano as operações de 

identificação, e situados os múltiplos campos de significação ou a multiplicidade 

relacional de posições de sujeito de que fala Brah (2006) em uma articulação, pude re-

situar as categorias sujeito e memória como um “recurso heurístico temporário” 

(SCOTT, 1986: 1055), mobilizadas também de maneira mais contingente, como pontos 

nodais - pontos discursivos privilegiados de fixação parcial de sentidos em uma cadeia 

de significados, em um fluxo de diferenças, que limitam sua produtividade e a 

estabilizam momentaneamente (LACLAU & MOUFFE, 2001: 112; DAPÍA, 2000: 12) - 

que, em meio a tantas outras categorias móveis em uma articulação, podem se 

sobressair em um momento, mas ser deslocadas e recompostas ou rearranjadas em 

outro12. 

Se, de início, eu me perguntava “o que significa ser um/a quilombola ou um/a 

camponês/a negro/a?” (camponês tomado como identidade substantiva, e negro como 

adjetiva), pude, a partir de uma compreensão de articulação de identificações, prevenir-

me contra uma dicotomização e hierarquização dos múltiplos tempos e atividades a que 

os sujeitos se dedicam e os múltiplos campos de significação que aportam sobre a sua 

formação. O deslocamento analítico do sujeito acompanharia, desta feita, o 

deslocamento (ou desessencialização) da própria centralidade do trabalho (migrante 

e/ou camponês) na experiência empírica desses sujeitos; visto, o trabalho, como uma 

                                                 
11 - Hall (2006: 34, 35) argumenta que as tradições do pensamento marxista na segunda metade 

do século XX, constituiriam, numa série de rupturas nos discursos do pensamento moderno, um 

primeiro descentramento importante do sujeito, com base no argumento de que o marxismo 

“deslocara qualquer noção de agência individual”. 
12 - Moraes Silva (1999: 17, 20, 269-302), em capítulo denominado “Mulher, negra, “bóia-fria a 

três vozes”, empreende a análise de processos de exploração-dominação no Vale do 

Jequitinhonha articulando suas reflexões em torno do conceito de nó, cunhado por Heleieth 

Saffioti, procurando apreender o entrecruzamento ou articulação das organizações sociais de 

classe, gênero e étnico/racial como não hierarquizáveis, afastando determinismos e tipificações. 

Ora “a organização social de classe far-se-á preponderante, ora a de gênero, ora a étnico-racial 

ou as três atuarão igualmente”. 



41 

 

das atividades de uma experiência múltipla que o ultrapassa extensamente; uma 

compreensão que de outro modo poderia ser restringida ou delimitada se me atentasse 

unicamente a uma leitura substancializada do habitus enquanto “disposições duráveis” 

forjadas na socialização-internalização-reprodução13. 

 Se, diante de uma realidade que se me apresentava como uma multiplicidade de 

dimensões por vezes emaranhadas, entrecruzadas, combinadas, hibridizadas / 

sincretizadas, confundidas entre si, articuladas, senti, em um primeiro momento, 

necessidade de distingui-las, como artificio mesmo de uma apreensão inteligível e 

definição de um objeto de pesquisa, neste terceiro momento empírico fiz um exercício 

como que de um caminho inverso, de re-mesclar essas dimensões não estanques, mas 

porosas e co-substanciais da experiência... passado, presente e futuro, antes, agora e 

depois, olhar para dentro e olhar para fora, mediação estatal-institucional e mediações 

locais, ficar e sair / migrar, sujeito de direitos e sujeito de experiência, classe em si e 

classe para si, permanente e mutável, campesinidade, ameríndio e negro-banto, cidade e 

roça, ser e devir, quilombola e não-quilombola, água, terra e alimento, vida e morte... 

um exercício de re-situá-las em uma articulação em movimento... uma “alquimia de 

categorias sociais” (CASTRO, 1992)... uma síntese provisória de múltiplas 

determinações. 

 Uma relativização adicional de minha questão ou busca pela compreensão de 

uma ser em processo, do “nosso jeito [habitus?] de falar e de fazer” - antes formulada 

como uma hipótese de transição ou ressignificação de componentes permanentes e 

mutáveis de uma memória (ou identificações) remota e outra recente -, seria prescrita 

por Deleuze e Guattari (1995: 17, 18): 

 

Um rizoma não começa nem conclui, ele se encontra sempre no meio, entre 

as coisas, inter-ser, intermezzo. A árvore é filiação, mas o rizoma é aliança, 

unicamente aliança. A árvore impõe o verbo “ser”, mas o rizoma tem como 

tecido a conjunção “e... e... e...”. Há nesta conjunção força suficiente para 

sacudir e desenraizar o verbo ser. Para onde vai você? De onde você vem? 

Aonde quer chegar? São questões inúteis. Fazer tábula rasa, partir ou repartir 

de zero, buscar um começo, ou um fundamento, implicam uma falsa 

concepção da viagem e do movimento [...]. Kleist, Lenz ou Büchner têm 

outra maneira de viajar e também de se mover, partir do meio, pelo meio, 

                                                 
13 - Ortiz (1983: item “Uma sociologia da reprodução?”) assinala um certo limite do conceito de 

habitus em Bourdieu para a compreensão do movimento da mudança social e de transformações 

histórico-sociais, à construção da História, ao se exprimir necessariamente no interior de um 

ciclo de reprodução, encerrando a análise em um círculo vicioso. Argumenta, no entanto, que os 

estudos de Bourdieu, destacada a dimensão, por exemplo, de autonomia em suas análises, 

seriam “da maior valia desde que os consideremos fora de uma perspectiva imobilista do 

processo de reprodução” (p29). 



42 

 

entrar e sair, não começar nem terminar. Mas ainda, é a literatura americana, 

e já inglesa, que manifestaram este sentido rizomático, souberam mover-se 

entre as coisas, instaurar uma lógica do E, reverter a ontologia, destituir o 

fundamento, anular fim e começo. [...] É que o meio [...] é o lugar onde as 

coisas adquirem velocidade. [...]. 

 

 ... por Williams (1979: 130-137), nas estruturas de sentimento como 

experiências sociais ou formações semânticas sociais em processo, como “processos em 

formação e formativos” e em solução, e não como “todos formados” ou “produtos 

acabados”, precipitados e evidentes. 

 ... por Guimarães Rosa: “Digo: o real não está na saída nem na chegada: ele se 

dispõe para a gente é no meio da travessia” (ROSA, 1994: 86)... como o fenômeno que 

melhor caracteriza a existência humana: Estamos 

 

continuamente no meio da nossa existência. Estamos “entre” nascimento e 

morte, “entre” ser e não ser. Existimos como Riobaldo, sempre atravessando 

as coisas, sempre na repetição desse atravessamento. Estamos sempre “entre 

dois”. [...] O nosso ser consiste, precisamente, nesse “por fazer”, nesse nunca 

“estar pronto”. Ganhar abrigo em nosso ser significa: abrigar-se nessa “falta” 

que precisa ser sempre preenchida, sempre realizada (RIBEIRO & 

RESENDE, 2010: 5). 

 

 Quanto aos antes demarcados passado, presente e futuro, o ideograma sankofa, 

representado pela estilização de um pássaro com a cabeça voltada para trás, poderia 

prover a síntese, em um tempo mítico; simbolizado pela “sabedoria de aprender com o 

passado para construir o presente e o futuro”, por um “recuperar o referencial da 

agência histórica dos povos africanos”, pois “Nunca é tarde para voltar e apanhar aquilo 

que ficou para trás. Sempre podemos retificar os nossos erros” (NASCIMENTO, 2008: 

31, 32). 

 Essa discussão teórica será em alguns momentos pontualmente retomada ao 

longo do texto, articulada a elementos empíricos. 

 

1.3.3.3) Componentes de uma identificação racial-negra 

 

Ressignificações e aprofundamentos por que foi passando a minha forma de 

apreender e de abordar a dimensão racial ao longo de minha inserção em Córrego 

Narciso, relatadas na seção 1.2, acima, referem-se principalmente a eu visualizar de 

maneira mais conspícua elementos de uma identificação racial-negra que comporiam o 

que autores/as que pude ler compreendem como territorialidades negras; elementos que 

podem ter sido um pouco abafados por uma certa ênfase minha no texto de qualificação 
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em uma identificação camponesa, enquanto categoria de trabalho e terra. É uma ênfase 

semelhante a essa que Gusmão (1990: 33) problematiza: 

 

Uma questão séria é aquela que toma a luta de grupos negros campesinos 

como parte da luta campesina geral pelo direito à terra. A terra é aí apenas 

terra camponesa, o que torna subsumida a condição de território negro no 

interior do universo agrário brasileiro. [...] Ao ser subsumida na realidade 

mais geral, a terra camponesa atualiza e intensifica uma das muitas 

identidades possíveis desse homem negro: a sua condição de homem do 

campo. Como camponês, percebe-se como parte do segmento subalterno e 

excluído de direitos. [...] Por este ângulo o confronto assume uma perspectiva 

generalizante e redutora da realidade social. Sérias são as conseqüências para 

o universo comunitário e para o território negro. Torna-se impraticável a 

persistência das normas, regras e valores que regem a prática social e que 

através do imaginário e das idealidades repõem no tempo cronológico, o 

tempo mítico de afirmação étnica e de pertencimento ao grupo e ao lugar. 

  

 Leite (1990: 41) chega, nesse sentido, a substantivar um negro, adjetivado de 

camponês, em “o negro camponês”. 

“Territórios negros”, “terras de preto” (GUSMÃO, 1990: 27, 30), “terras negras” 

(BANDEIRA, 1990: 8), “busca espacial”, por um espaço próprio, de africanos e seus 

descendentes (Beatriz NASCIMENTO, apud RATTS, 2003: 95; 2011: 6), “Os lugares e 

os territórios da gente negra” (RATTS, 2011: 1)... essas/es autoras/es trabalham as 

dimensões da espacialidade e da territorialidade como um (então) novo dado oferecido 

por estudos empíricos à identidade étnica do negro brasileiro, tomadas, essas 

dimensões, como compreendendo uma base geográfica - física e social - e um universo 

simbólico. Organizados como grupos vinculados a uma localidade, como “espaços de 

sociabilidade e interação” necessários à sobrevivência (BANDEIRA, 1990: 20), onde 

acionam “elementos históricos de constituição da família negra” (GUSMÃO, 1990: 27), 

uma história e tradição negra, essas autoras mostram como os territórios negros são 

“permeados por códigos simbólicos de pertencimento” e de sociabilidade, referentes a 

“linguagem corporal e verbal, formas de cooperação e reciprocidade construídas no 

cotidiano, mecanismos de solidariedade e troca baseados no parentesco” (LEITE, 1990: 

42), compondo “modos de ser e de viver” (GUSMÃO, 1990), gestos e “um jeito de 

corpo”, a linguagem do corpo como “elemento de ligação e sustentação do código 

coletivo que institui a comunidade” (ROLNIK, sem data: 7). 
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1.3.3.4) Um conflito interno referente a caixas de captação de água da chuva 

 

Nenga, 45 anos, foi, até abril de 2018, presidente da Associação de Córrego 

Narciso durante aproximadamente seis anos - antes, fazia parte do conselho fiscal e 

ajudava a presidente, Catilene -, dedicando-se tanto a assuntos diretamente relacionados 

à Associação, participando de reuniões fora da comunidade - na maior parte das vezes 

às próprias custas e relativas a demandas por água na comunidade -, quanto a resolver 

assuntos burocráticos e de documentação na cidade para muitos moradores da 

comunidade que precisassem e que tivessem dificuldade para tal. 

No início de 2017, o Movimento dos Atingidos por Barragens (MAB), já há 

alguns anos com inserção em Araçuaí e no Vale do Jequitinhonha, aproximou-se, via 

Associação, de Córrego Narciso. Lucas, um jovem de 20 anos morador da comunidade, 

foi destacado pela Associação para representá-la em atividades do MAB.  

 Em março de 2018, Lucas participou de uma reunião em que se canalizou para 

Córrego Narciso um projeto da ASA (Articulação do Semiárido), operacionalizado pelo 

CAV-Turmalina (Centro de Agricultura Alternativa Vicente Nica), de 25 caixas de 

terreirão de 52 mil litros de captação de água da chuva; tendo Lucas se apresentado, no 

entanto, nessa reunião, como membro do MAB e não da Associação Quilombola de 

Córrego Narciso, ficando entendido, portanto, que o projeto teria sido direcionado para 

a comunidade via MAB e não via Associação Quilombola. 

 Conforme alguns critérios de alocação das caixas entre moradores/as, como 

renda familiar, Nenga, contra sua vontade, não foi contemplada com uma caixa, tendo 

sido implementadas quatorze caixas e outras onze excedentes sido realocadas para 

outras comunidades. Ainda presidente da Associação, tendo Nenga proposto ao CAV 

rediscutir os critérios de alocação das caixas, muitos/as moradores/as se voltaram contra 

ela, acusando-a de pretender barrar o projeto. A partir de então, os meses entre março e 

agosto de 2018 foram marcados por grandes tensões no interior da comunidade. 

Tendo durante sete anos se dedicado intensamente, quase diariamente, a tarefas 

da Associação e da comunidade - para Nenga, “É Deus em primeiro lugar, e água em 

segundo” -, sendo que alguns/as moradores/as contemplados/as com uma caixa não 

apresentavam essa dedicação e outros/as moradores/as que tinham mais necessidade de 

água - por não terem cisterna ou animal de carga para panhá-la - não foram 

contemplados/as, Nenga, chateada com as acusações e o não-apoio de muitos/as 

moradores/as à sua demanda de revisão dos critérios das caixas, retirou-se da 
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Associação, prometendo não empreender mais quaisquer ações voltadas para a 

comunidade. 

 Tendo presenciado essas tensões e seus desdobramentos, em suas dimensões 

internas à comunidade, entre moradores/as, não me caberia expô-las aqui, pois marcadas 

muitas vezes por rixas antigas entre moradores/as, fuxicos, fofocas, intrigas, 

intimidades... que me escapam. Como disse Nenga, “Bernardo não sabe a terça metade 

da comunidade”: 

 

Quem trouxe o MAB pra cá foi a Associação. E o MAB não anda sem 

Associação. Quem faz o projeto? Quem sabe da realidade da comunidade? É 

nós que sabe o tempo que é seco, é nós que sabe o tempo aqui que cai a 

chuva... a época que nós pode plantar... que é nós que tá aqui atuando. 

Bernardo tá aqui esse tempo todo, mas não sabe a terça metade ainda da 

comunidade. Quem sabe da comunidade mesmo é quem nasceu e criou aqui! 

 

 Em muitos momentos, não apenas neste episódio das caixas de água, eu me vi 

procurando pescar ou pinçar situações ou falas que se apresentavam fragmentariamente, 

distantes no espaço e no tempo, e reuni-las em uma história coerente, compreensível. 

Via muitas vezes Nenga cochichando com Catilene, então vice-presidente da 

Associação, ou conversando em um canto do terreiro da escola, afastadas. Há como que 

um regime de visibilidade... O que exponho de forma escrita aqui compreende uma 

síntese de elementos que, de certa forma, se permitiu que me fossem expostos ou 

apresentados... relegadas, outras dimensões e elementos, a silêncios, intimidades, 

intersubjetividades, cumplicidades, ocultamentos. É o que se compreende por Gèlède, 

nome do sítio-internet criado por Sueli Carneiro14: “é originalmente uma forma de 

sociedade secreta feminina de caráter religioso existente nas sociedades tradicionais 

yorubás. Expressa o poder feminino sobre a fertilidade da terra, a procriação e o bem-

estar da comunidade”. 

 Não focarei, portanto, a exposição tanto nas tensões geracionais e de gênero 

entre essas distintas formas de conduzir assuntos da Associação e da comunidade, mas 

no que essas tensões permitiram expor com relação, por exemplo e principalmente, a: 

1) concepções divergentes, marcadas pelo recorte de gênero, nas formas de lidar com a 

coletividade da comunidade, com práticas coletivistas - como sujeitos coletivos e 

agência coletiva -, por um lado, e práticas de agência individual, por outro; 

2) os usos da língua, o “jeito de falar e de fazer” de sujeitos de gerações e gêneros e com 

graus de escolarização distintos; 

                                                 
14 - Sítio-internet Geledés: https://www.geledes.org.br/o-que-e-gelede/ (acesso: dezembro 2018). 

https://www.geledes.org.br/o-que-e-gelede/


46 

 

3) lógicas distintas de uso da água: uma, mercadológica, como recurso, escasso; outra, 

costumeira, concebida, a água, como benção e dádiva divina e da natureza; 

4) a dimensão da autonomia da comunidade em definir os critérios e a forma, então 

desrespeitados, como projetos propostos desde fora devem ser implementados. 

5) a articulação dessas dimensões enumeradas acima - água, linguagem, sujeito 

(identidade), autonomia - a elementos da recente identificação quilombola em Córrego 

Narciso. 

 

1.4) A comunidade Córrego do Narciso do Meio: “Do jeito que o córrego lá vai, as 

casas também” 

 
Conta, conta cantador 

Conta a história que eu pedi 

Dizem que o jequi tem onha 

Conta as onhas do jequi 

(“No Jequi tem Onha”, autor: Rubinho do Vale) 

 

Jequitinhonha que nasce em Diamantina 

Corre pelo vale e chega até o mar 

Trazendo esperança ao Vale terra santa, Jequitinhonha 

 

Ê canoeiro, ê canoa 

Vamos navegar 

 

Vale do amor, minha paixão 

Jequitinhonha, tu és canção 

O Rio e o Vale, o Vale e o Rio 

Jequitinhonha, tu és Brasil 

(“O Rio e o Vale”, autor: Luciano Camargo) 

 

 A comunidade Córrego do Narciso tem em seu nome o córrego que a atravessa, 

que, por sua vez, leva seu nome de Narciso, um morador muito antigo relatado por 

moradores/as como um homem negro que era dono de toda a terra hoje compreendida 

como Córrego Narciso, da cabeceira do córrego na Fruta do Lobo, no alto da Chapada 

do Lagoão, à Barra do Córrego, onde deságua no Rio Calhauzinho. Camilo de Salvino, 

nascido na comunidade e hoje, com 92 anos, morando em Araçuaí, relata: 

 

Chama Córrego Narciso porque ... chamava Córrego de Santo Antônio... o 

mapa Córrego Santo Antônio [es]tá em Minas Novas. Araçuaí era Minas 

Novas. O dono deu pro Santo padroeiro. Aí quando deu uma certa artura 

[altura], deve ser que o padre vendeu o Córrego pra um homem que chamava 

Narciso. O padre vendeu pra Narciso Rodrigues... comprou da barra à 

cabeceira... por um conto de Réis. Narciso fez a casa no meio do córrego, pra 

ficar mandando pra cima e pra baixo. Aí Narciso foi vendendo os pedaços. 

Isso é coisa que está quase com duzentos anos. (Camilo de Salvino, 92 anos). 
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 Dindinha Ana, mãe de Camilo, é filha de Clemente Rodrigues, que teria sido 

filho de um filho de Narciso Rodrigues. Santa, hoje com setenta e poucos anos e 

provavelmente parente distante de Camilo, se recorda de que Narciso teria sido pai de 

Francisco, pai, por sua vez, de Dindinha Inês, avó de Santa. De acordo com Camilo, até 

há algum tempo havia, próximo a um trecho do córrego, esteios e estacas de cerne da 

casa antiga de um filho de Narciso. Camilo se lembra do chão dessa casa.  

A memória de moradores(as) com mais de quarenta anos parece se estender 

conscientemente por não mais de três ou quatro gerações anteriores a eles(as). Por volta 

de 2009, quando membros da Pastoral do Migrante e da Comissão Pastoral da Terra 

iniciaram oficinas na comunidade apresentando a questão quilombola, foi feito um 

registro escrito de um momento em que se reuniram moradores velhos da comunidade 

(alguns já falecidos) para contarem a história da comunidade e outras lembranças 

(LOPES et al, 2010). Como a ocupação pelos primeiros habitantes da comunidade teria 

ocorrido há mais de trezentos anos, nenhum dos/as moradores/as atuais conheceu 

Narciso: 

 

Essa famia [família] é tudo daqui mesmo. O dono disso aqui tudo chamava 

Narciso. Era tudo uma fazenda só, dele. Aí foi vindo fi[lho] dele... foi 

herdando, né. Tira um pedaço, outro tira outro, outro tira outro, outro tira 

outro. Aquele fi[lho] também arrumou família... Até que separou que a 

gent[e] nem é parent[e] um do outro, tá tanto longe, mas no começo era 

tudo... É por isso que [v]ocê vê que aqui é tudo amontoado de parente[e], não 

é? Não tem ninguém que não é um parent[e] do outro. Aí no Coador não tem 

ninguém de fora. Todos é parent[e]. Narciso nem é parent[e] mais que ficou 

longe. Que chega num ponto... que por exemplo, vai pai, avô, bisavô, 

tataravô, depois vem... depois [a]caba o jeito de falar... né. Tipo um dinheiro, 

a gent[e] vai contando ele, vai tendo aquele tanto que a gente pode falar... 

tanto aumentando como diminuindo... aí chega num tanto que num dá falado 

mais. Por exemplo, 1 real, 50 centavo, reparte ele no meio, 25 centavo, 

depois 10, depois 5... daí um pouco é jeito de ficar sem falar nele, né... depois 

de milésimo [a]cabou. Fica tipo a família também. Mas se fosse coisar, todo 

mundo era parent[e] mem [mesmo]. (Vilmar, 51 anos). 

 

 Atualmente não são muitos os chegantes que moram na comunidade - pessoas 

de fora que ali se estabeleceram e/ou se casaram com alguém dali -, consistindo a 

comunidade em laços familiares próximos, conforme explica Duca: “Eu nem sei como 

que é esse angu de caroço desses antigo, não. Nossa família fez igual aranha... só 

rodeando... mas tudo num lugar só”.  

Dona Anita, com mais de setenta anos, se lembra de quando na comunidade 

“Não tinha cerca; quem cercasse que era dono”; assim como Diomar, sessenta e cinco 

anos: “De primeiro não tinha esse tanto de cerca que tem hoje, não. Era vag[o]... 

voluntário. Gado ia pras Tesoura... volta... Não tinha rodage[m] [estrada]... tinha os 
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trilho[s], os carreirim [carreirinhos]...”. Ainda hoje se veem valas fundas e largas, 

cavadas à mão - com picareta, enxadão e gamelas grandes de pau - por moradores 

antigos, como marcação de extremas entre porções de terra e que impedissem a 

passagem de animal (equinos) e gado:  

 

Esse povo era doido... fazer essas vala[s]. Era fundo e largo... agora que 

entupiu. Dois met[ros] de largura e um e meio de fundura. Uai! Já pensou a 

gente cercar... rodar uma terra dessa tudo fazendo uma valeta dessa fundura, 

moço!? Quanto tempo esse povo não bateu nisso... pelejando!? Só que era 

difícil, que não existia o arame certo de cercar, sabe. Então eles achava mais 

fácil fazer assim. Animal não passava. Nada passava nele, não. Eles era[m] 

mei[o] atrapaiado [atrapalhados]. O povo era xuc[ro] [bruto], não! Era 

ignorante demais o povo! (Vilmar, 51 anos). 

 

A chegada dos moradores antigos foi ocorrendo por meio de compra ou pela 

posse livre da terra, em que bastava pertencer à comunidade para ter direito à posse da 

terra, sem preço e não consistindo em mercadoria15. Hoje, em cada terra “cada um 

manda”, com a exigência de respeito às extremas que as dividem, processo mais 

detalhadamente descrito por Vilmar: 

 

Era uma fazenda só, dum tantão d’herdeiro... Aí eles fazia coisa era assim: 

um fazia uma roça aqui... fazia uma casa, fazia uma roça... O outro fazia uma 

casa ali, fazia uma roça... O outro fazia pra lá também... Aquele pedaço que 

aquela pessoa [es]tava trabalhando... era dele. [Vo]cê [es]tá entendendo como 

é que é, né? Ficava sendo dele. Aí eles dividiram esse trem foi assim. Não foi 

nem quase... não foi medido nada... Agora, depois que os mais novo[s] foram 

vindo, e a gent[e] foi entrando e comprando... Por exemplo, de meu pai pra 

cá, a lei começou mudando, né... na lei eles começando apertar, que tinha que 

fazer documento de terra, inventando essas coisa[s], aí já foi indo. Mas até 

agora ainda tem muita terra que [es]tá [sem documento]... Isso aqui mesmo 

[a]inda [es]tava com recibo de “compra e venda”... sem marcar quanto e nem 

nada, né. Agora com documento mais novo já veio marcado o tanto, né, os 

hectare [hectares]... ne [em] tal lugar... Antes, tem uma posse, mas não sabe 

nem na onde... sem nada... Agora, aqui já é marcado... os hectare... 

marcado[s] os extremant[es] quem é que é... Maria Rodrig[ues] dos Santos 

[Sinhá], prima minha, sobrinha de Tia Maria Rodrigues. O pai de Sinhá 

[Camilo Rodrigues dos Santos] irmão de Tia Maria Rodrigues. Bichinha, mãe 

de Dola, era irmã de Vitalina. Tem jeit[o]!? Comé [Como é] que pode?! Não 

é difíc[il]? Extrema com Sinhá... a frente, estrada... e fundo, Custódio 

Rodrigues dos Santos. [Terra de] Duca e Lúcia já é de Tia Maria Rodrig[ues]. 

Que isso aqui era tudo uma fazenda só. Do mesmo jeito que pai tinha direito 

de tirar um pedaço assim, Tia Maria também tinha direito de tirar um pedaço 

lá, que a mãe e o pai dela era da mesma famia [família]. Era tudo irmão do 

pai de pai e irmão da mãe de pai. Tio Marcelino tirou desse meio... Tio 

Homero tirou da estrada pra lá... Pai tirou lá... Cada um foi tirando os pedaço 

deles. Que aqui era tudo da Véia [velha] Vitalina, sabe. Aí os fi[lho] foi 

repartindo... cada um com um pedaço. 

 

                                                 
15 - Rufino dos Santos (1999: 130) refere-se à expressão posse útil da terra, designando o 

processo pelo qual “a propriedade comunitária” é “repartida em pequenas roças entre as 

famílias, cada cabeça de família escolhendo livremente o terreno que pretende roçar”. 
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Muitos relatos distintos de moradores/as atuais utilizam quase os mesmos termos 

designando que tal ou tal pessoa - algumas delas mães, pais ou avós de moradores ainda 

vivos - “foi pegado de cachorro no mato”, identificadas pela designação “caboc[lo]”, 

bug[re]” ou “índio”. Alguns moradores que conheceram essas pessoas as caracterizam 

como acostumadas a comer carne de animal selvagem só esquentada, quase crua e sem 

sal algum, mesmo após inseridas em uma vida comunitária e doméstica (com casa fixa), 

conforme diálogo com Zé Tutano, de 70 anos, e Mariete, de 44 anos: 

 

Zé Tutano: Esse moço mesmo, que era dessa raça mesmo, que era 

gent[e] da nossa raça, eles pegaram ele de cachorro... Mas ele não comia sal 

nem que dana! Ha, ha, ha... Tudo dele é sem sal. Se fosse abróba [abóbora], é 

sem sal; se fosse feijão, é sem sal; se fosse gordura, é sem sal... comia carne, 

mas sem sal. Com sal, não. 

Bernardo: Quem é... 

Zé Tutano: É o Véi [velho] Joaquim. Esse aí já é longe. Família 

looonge... Ele é pra ser teteravô [tataravô] meu. Quer dizer... meu avô, 

bisavô, teteravô. 

Bernardo: O senhor conheceu ele? 

Zé Tutano: Conheci. Ô, ele morreu véião [velhão]... Ele morreu com 

122 ano. Minha vó morreu com 122... essa que... a mãe de Custódio. 

Bernardo: O Véi Joaquim era pai de quem? 

Zé Tutano: Ele é pai de... Ele é pai do bisavô de pai... ou do avô, não 

sei... do avô de pai... de pai, não. De Mãe. Do Avô de mãe... do avô de... 

Merita... É desses. 

Bernardo: Ele foi... 

Zé Tutano: Pegado de cachorro. Era caboc[lo]... na mata. 

Mariete: Essas pessoas assim é enraçado [são enraçadas] com índio. 

Zé Tutano: Caboc[lo], moça... 

Mariete: Caboc[lo], quer dizer. 

Zé Tutano: Tem raça de caboc. Eu já sou mais longe, né. 

M: É... misturado... assim, vive é no mato; num [não] vive igual 

dent[ro] de casa, né... E é a pessoa mais bravo que tem, viu! Porque minha mãe 

contava pra nós esse causo... depois de nós grandinho, ela sentava e contava os 

caso, né... que ela era mais vivida do que nós... 

 

 Moradores entre quarenta e cinquenta anos se lembram de como até 20 anos 

atrás a maior parte da carne consumida era de animal selvagem (tatu, mocó, veado 

catingueiro, jiboia, peixe), pegos com arapuca, mundé, manzuá16, jequi17, gombó, facão, 

laços artesanais ou espingardas, tendo a quantidade desses animais se reduzido muito 

nos últimos vinte anos. O abate de vacas e porcos, hoje muito comum, era raro. 

                                                 
16 - Do quimbundo muzúa: “nassa, cesto de pescar afunilado feito de vime [taquara]” (LOPES, 

2012: 184). 
17 - Armadilha de ferro em forma de funil, utilizada antigamente em Córrego Narciso para pegar 

tatu; embora mais conhecido seu uso para pegar peixe e feito de palha ou taquara. Antunes 

(2013: 148) indica a origem do termo no tupi yeke’i. Já Lopes (2012) se refere aos termos jequê 

(barriga, ventre, útero), com origem no bundo ndjéke (saco); onjequê, do umbundo onjeke; e 

injequé ou injequê (saco, receptáculo, copo, vasilha), do quimbundo nzeke (saco). 
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Embora muitos moradores/as hoje demonstrem orgulho em se identificarem 

como quilombolas, outros relatos, por outro lado, denunciam um elemento de “memória 

envergonhada” (POLLAK, 1989: 7) e uma interdição do discurso quando a 

descendência de moradores/as de Córrego Narciso é remetida de alguma forma a um 

passado de escravidão ou a pessoas que viviam no mato. O termo caboc[lo] ou índio é 

referido por vezes como categoria contra a qual o negro se constitui, como um outro 

(outra raça), que vive no mato e é perseguido e caçado como bicho, não gente; e em 

outros momentos caboclo pode operar como categoria de apagamento de “negro”, 

indicando um silenciamento do tema (escravidão) na memória coletiva 

(HALBWACHS, 2003) da comunidade, ao menos em suas conotações de opressão, 

exploração e sofrimento: 

 
Morador 1: A bisavó minha, eles teve [tiveram] que pegar... igual 

antigament[e], né, eles pegavam as pessoas... ele punham cachorro, tinha que 

laçar... esses trem, né. 

Morador 2: Nããão... mas aí, aí, é, é... não é gent[e]... é os coisa... não é 

do povo daqui, não. 

Morador 1: Não, mas antigament[e] tinha isso... 

Morador 2: Não... 

Morador 1: Antigament[e] a gent[e] era igual bicho... no mato. 

Morador 2: Meu bisavô foi pegado no mato... com cachorro. Mas é... é 

caboc[lo]. 

Morador 1: Mas essa bisavó minha diz que é... minha mãe me contou o 

caso... 

Morador 2: Não... mas não é de nós... Não é de nossa raça, não. 

Morador 1: Mãe que contou... é da época deles lá... antigament[e]. 

Morador 2: Pois é, mas não é gent[e]... é gente que vivia no mato.18 

 

Essa “memória proibida”, clandestina ou indizível, Pollak (1989; ver também 

QUEIROZ, 1988) a vê, não como esquecimento, mas como resistência, como “uma 

memória de dominação e de sofrimentos que jamais puderam se exprimir 

publicamente”, “confinadas ao silêncio”, mas que permanecem vivas, transmitidas 

oralmente de uma geração a outra, como “a sobrevivência, durante dezenas de anos, de 

lembranças traumatizantes, lembranças que esperam o momento propício para serem 

expressas” (POLLAK, 1989: 5). 

                                                 
18 - A canção Índio, de Célia Mara, cantada por Rubinho do Vale, no CD Povo Brasileiro, segue 

assim: “Eu sou filho do mato, apostei no meu arco. Sou uma flor de riacho, gavião de penacho. 

Sou de dentro do mato, Terra mãe me criou. Sou da tribo derradeira, a quem bala de cartucheira 

perseguiu e matou e feriu seu andor. Não me tome o tacape, nem a cor dos cocares, nem o tom 

dos luares, dos lugares por onde vou florar, afora. Toda vida que se encerra, no seio dessa terra, 

sempre foi de índio. A pintura na cara, a pureza da fala, eu sou e vim pra ser índio. Eu sou 

índio...”. 
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 Situações de opressão e exploração no trabalho são referenciadas, 

principalmente por mulheres de Córrego Narciso, não em um passado distante, mas em 

relações de trabalho atuais ou recentes no interior da própria comunidade ou em locais 

próximos, como em Araçuaí, conforme apresentado adiante neste texto. 

 Em 2018, novos elementos de memória apareceram referentes a redes de 

relações mantidas há muitos anos entre Córrego Narciso e o seu entorno (incluindo a 

cidade de Araçuaí) e à possível origem de alguns de seus primeiros moradores na 

comunidade de Girau, hoje em processo de reconhecimento quilombola, situada no alto 

da Chapada do Lagoão. Essas “redes de agrupamentos negros” (RATTS, 2003: 95; 

2011: 6); redes “de socialização e sobrevivência negra”, “articulando quilombos rurais 

às redes de apoio urbanas” (ROLNIK, sem data: 3, 4); “Esses aglomerados de 

população negra” e bairros rurais negros surgidos, após a decadência da mineração e a 

crise econômica no final do século XIX, “com base na afiliação e solidariedade racial”, 

mas nem sempre chegando “a constituir comunidades”, próximo “às áreas urbanas de 

algumas cidades do ciclo da mineração (BANDEIRA, 1990: 21); esse contato e 

intercâmbio permanentes do negro escravo aquilombado com outras unidades 

populacionais e produtivas da economia escravista, “com outros grupos sociais 

oprimidos”, um “escambo permanente” e “comércio clandestino”, entre quilombos e 

contrabandistas ou “agentes secretos”, “de procedência anarco-espontânea” (Clóvis 

MOURA, 1993: 24-27, 30); o caráter transcultural e não-excludente de quilombos 

enquanto “campos de iniciação à resistência”, “abertos a todos os oprimidos da 

sociedade”, visando à “formação de identidades abertas, produzidas pela comunicação 

incessante com o outro” - um “dar e receber influências culturais” -, “e não de 

identidades fechadas, geradas por barricadas culturais que excluem o outro” 

(MUNANGA, 1995 / 1996: 63)... essas interações e solidariedades vão se me mostrando 

evidentes principalmente ao longo de 2018, conforme relatos novos de moradores de 

Córrego Narciso e quando pude conversar com Zezé de Duca (ou Zezé das Tesouras) - 

única pessoa de fora da comunidade com a qual mantive uma conversa gravada. 

Hoje com 77 anos, Zezé de Duca sempre morou na comunidade de Tesouras de 

Cima, onde, me conta, sua tataravó Vovó Josefa, a qual ele não conheceu, foi ali 

senhora de escravos, tendo vindo de fora e chegado nas Tesouras trazendo uma turma 

de escravos. Ouvindo - pois “tinha curiosidade de perguntar essas coisas”, enquanto em 

geral as pessoas não se “preocupavam em saber as histórias, as raízes” - de suas avós 

histórias de revoltas de escravizados no Girau contra o senhor, do sumidor (sumidouro) 
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na Água Branca, onde se matavam os negros, Zezé conta que os negros podiam fugir de 

um quilombo para outro, quando “apertava a situação”, sabiam que tinha outro grupo, 

que acolhia. Conta que uma possível origem das famílias de Córrego Narciso - dos 

Gomes, dos Mendes e dos Rodrigues - pode ser “uma mistura de negros de Vovó Josefa 

e do Girau”, alguns de cujos integrantes tendo descido a chapada, estabelecendo-se ao 

longo do caminho, como na Tesouras do Meio, em Córrego Narciso e na comunidade 

de Calhauzinho, tendo outros ainda chegado até Araçuaí, formando o quilombo urbano 

Arraial dos Crioulos, onde ali arrancharam (SOUZA, 2012: 33). A origem de Arraial 

dos Crioulos é formulada de maneira semelhante por Souza (2012) - a partir de relatos e 

memórias de outros/as narradores/as -, como negros escravizados vindos fugidos da 

região do Girau, antes da abolição em 1888, após perseguições e revoltas contra os 

senhores. Roxa, moradora de Córrego Narciso, em conversa com Salete, filha de Zezé 

de Duca, refere-se a “três negros”, com sobrenome Mendes, que teriam descido do 

Girau e “foram ficando sarteado” (salteado) ao longo do caminho, pelo menos um dos 

quais tendo se estabelecido na Lagoa do Boi Morto, em Córrego Narciso. 

Chama-me atenção a forma despretensiosa com que Lúcia e Duca, duas irmãs 

moradoras de Córrego Narciso, filhas de Alvina e netas de Mariinha (Maria Pereira 

Gomes), nascidas, Alvina e Mariinha, no Córrego do Tombo, no Girau - Mariinha 

nascida em 1897 e falecida em 1993 -, contam quando lhes pergunto se Mariinha 

contava alguma coisa de lá: 

 

Duca: Não... praticamente ela não contava assim muito causo, não... 

os mesmo[s] causo [casos] que nós conta[mos], sabe. Ela viveu a mesma vida 

que nós viveu... na batalha... batalhadora. . que era sofredor... igual nós 

sofreu aqui... mas não contava coisa ruim. Que hoje em dia [es]tá tudo mais 

fácil, né. 

Lúcia: Contar história assim, não. Só contava dos lugar[es] que tinha... 

tinha os córrego[s]... as coisa[s] assim... que era bão [bom]... Mas mãe veio 

muito novinha de lá, sabe.  

 

 Além de um apagamento ou não-aparecimento histórico tanto do termo quilombo, 

que só veio a reaparecer em Córrego Narciso em 2009, com as oficinas da CPT e da 

Pastoral do Migrante, quanto de uma experiência explicitamente formulada como ou 

que remeta a uma escravidão passada, os relatos acima indicam a espontaneidade de um 

fazer prático vivo e vivido, imediato, mesmo subterrâneo-rizomático, uma memória 

viva, embora com - ou mesmo viva em função de - zonas de silêncio -, não mediado por 

uma auto-formulação como grupo social coeso elaborado como quilombo. 
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 É uma espontaneidade semelhante a essa que observa Moura (1993), com 

relação a que, “se o aquilombamento não tinha um projeto de nova ordenação social, 

capaz de substituir o escravismo, em contrapartida, tinha potencial e dinamismo capazes 

“de fricção e desgaste permanente” em sua estrutura, minando e deteriorando as 

relações entre senhores e escravos e contribuindo para “a mudança social que 

desembocou no trabalho assalariado” (p13, 14, 31); a revolta do negro escravo tendo se 

manifestado, desde o século XVI e durante todo o período escravista, 

independentemente de sua formulação enquanto um projeto. Os quilombos, naquele 

período, teriam consistido, não apenas em “manifestação esporádica de pequenos 

grupos de escravos marginais, desprovidos de consciência social”, “atuando nos flancos 

do sistema”, mas em “um movimento que atuou no centro do sistema social, e 

permanentemente”, “atingindo em diversos níveis as forças produtivas do escravismo e, 

ao mesmo tempo, criando uma sociedade alternativa que, pelo seu exemplo, mostrava a 

possibilidade de uma organização formada de homens livres” (1993: 31, 37). 

 Juarez, 60 anos, filho de Camilo, voltando da conversa que havíamos tido com 

Zezé de Duca, na qual este observou que Salvino, pai de Camilo, teria vindo do Girau 

para Córrego Narciso, corrigiu-me firmemente, alegando Salvino não ter sido escravo, 

porquanto “trabalhava na própria terra, com Vó Ana”, na parte alta de Córrego Narciso. 

É deslocamento semelhante que opera Beatriz Nascimento, em trecho no documentário 

“O negro da senzala ao soul”, realizado pelo Departamento de Jornalismo da TV 

Cultura de São Paulo, em 197719: 

 

Tem uma frase que eu gostaria de dizer aqui... Que “a história do Brasil foi 

uma história escrita por mãos brancas”... Tanto o negro quanto o índio não 

têm a sua história escrita ainda. E isso é um problema muito sério, porque a 

gente frequenta universidades, frequenta escolas, e não se tem uma visão 

correta do passado. Da gente... do passado do negro. Então ela não foi 

somente omissa, foi mais terrível ainda, ela negligencia faces muito 

importantes e deforma muito a história do negro. Quer dizer, tratando 

basicamente da escravidão e deixando de lado outras formas do negro viver 

no Brasil... como todo o processo de alforria que houve durante todos os 

quatro séculos de escravidão... e principalmente com relação ao quilombo. 

Pra empreender um estudo crítico a respeito da história do negro e trazer ao 

mesmo tempo pro negro uma perspectiva do que foi sua história real, você 

tem que partir da história deles como grupo livre... como empreendendo uma 

sociedade livre... mesmo que dentro dessa sociedade tenham existido 

escravos. Mas basicamente o quilombo é homens que procuram 

conscientemente organizar uma sociedade para si onde ele possa viver de 

acordo com o seu passado histórico africano ou brasileiro, com seus hábitos, 

seus costumes, sua cultura... sua forma de ser. O quilombo foi realmente 

                                                 
19 - Disponível em https://www.youtube.com/watch?v=5AVPrXwxh1A e 

https://www.youtube.com/watch?v=-LhM1MaPE9c (acesso: julho 2018). 

https://www.youtube.com/watch?v=5AVPrXwxh1A
https://www.youtube.com/watch?v=-LhM1MaPE9c
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reprimido, sempre, mas ele não se esgota somente na história da repressão... 

o lado negativo. O quilombo tem a outra perspectiva, que é o estabelecimento 

humano, que o quilombo foi, de homens que se entendiam como homens, 

independente de serem escravos ou não. 

 

 Desta feita, embora, na seção 1.3.1, acima, eu pudesse ter operado uma 

demarcação em certo sentido artificial entre memória remota e memória recente, entre 

sujeito de experiência e sujeito de direitos, olhar “para dentro” e olhar “para fora”, 

dimensões subjacentes (silenciosas, intersubjetivas) e superficiais (visíveis), entre 

experiência vivida e institucionalidade estatal, procurando deixar em suspenso uma 

identificação quilombola recente em Córrego Narciso, como que contrapondo-a um ser 

camponês e negro que lhe subjazesse, minha intuição era que componentes dessa 

identificação recente, também enquanto prática, não seriam satisfatoriamente ou 

completamente compreendidos sem referência a elementos que lhe são anteriores, como 

os componentes de espontaneidade de um fazer prático vivido, que identifiquei logo 

acima, ou de concepções e práticas coletivistas dos sujeitos e de agência, a que me referi 

mais acima e que retomarei adiante. 

 Se um determinado contexto ou conjuntura recente, no Vale do Jequitinhonha, 

enquanto “configuração de posições e relações desiguais” em uma “formação social 

cambiante” (GROSSBERG, 2006: 50, 52), conferiria aos sujeitos possibilidades de se 

reidentificarem com posições de sujeito (quilombola) que lhes habilite uma agência ou 

mediação com a institucionalidade estatal (cf. ARRUTI, 2006: 121), ater-me a 

ressignificações recentes da política quilombola (cf. CONCEIÇÃO, 2016; MARQUES 

& GOMES, 2013), a partir da Constituição de 1988, poderia conduzir-me a perder de 

vista os antecedentes dos processos de aquilombamento ou de constituição espontâneo-

informal de quilombos, conforme apontados, por exemplo, por Moura (1993), no Brasil, 

e por Munanga (1995 / 1996), no continente africano. Munanga (1995 / 1996: 63) 

procura, nesse sentido, argumentar como, pelo seu conteúdo, “o quilombo brasileiro é, 

sem dúvida, uma cópia do quilombo africano” - enquanto instituição sociopolítica e 

militar formada também nos séculos XVI e XVII - “reconstruído pelos escravizados 

para se opor a uma estrutura escravocrata”. 

Atualmente, em Córrego Narciso, não há conflitos de terra ou ameaças de 

fazendeiros no entorno da comunidade. Os mapas desenhados por moradores indicam 

“entradas e saídas” livres na comunidade, sem que delimitações ou extremas com o 

entorno tenham sido desenhadas. Lopes et al (2010: 2) registram que “a partir de 1930, 

chegaram fazendeiros na região e se apropriaram de parte das terras dos moradores, 
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muitas vezes de forma ilícita, principalmente, dos menos favorecidos, o que levou à 

redução do tamanho do território”. Moradores relatam também que entre 10 e 20 anos 

atrás fazendeiros cercaram terras na chapada - onde moradores panhavam pequi, raízes 

medicinais, tabatinga (terra onde se “imuniza” ou preserva feijão), folha de coqueiro 

para fazer vassouras e frutas como araçá - com o apoio de helicópteros da polícia. 

 Embora tenham se dirigido ao nordeste de Minas Gerias várias expedições em 

busca de riquezas minerais desde o século XVI, a ocupação definitiva do que hoje se 

denomina por Vale do Jequitinhonha, com a formação de povoados, vilas e cidades, 

teria ocorrido no século XVIII com as atividades mineradoras, atraídas pela grande 

quantidade de ouro, diamantes e outras pedras preciosas, e, em seguida, com as 

atividades agropastoris (MORAES SILVA, 1998); uma ocupação marcada tanto por 

lutas, conquistas e escravização de indígenas (como os Botocudos) e negros nas regiões 

auríferas, quanto pela formação de quilombos. O surgimento de um campesinato negro, 

formado pela miscigenação de indígenas, brancos e negros (quilombolas e alforriados) 

teria ocorrido então com a decadência da mineração, quando esses “desclassificados do 

ouro” (SOUZA, 1986, apud MORAES SILVA, 1998: 77) se espalharam por extensas 

áreas e se estabeleceram muitas vezes a partir da posse livre da terra e na condição de 

agregados em grandes fazendas agropecuárias recentemente formadas (MORAES 

SILVA, 1998; MOURA, 1988; LEITE, 2010; LEITE, 2015). As práticas costumeiras de 

agricultura de subsistência envolviam (podem ainda envolver) uma articulação ou 

simbiose entre o uso ou posse pessoal nas grotas (encostas e partes baixas), com o 

plantio de algodão, milho, mandioca, arroz, feijão batata e banana, e a posse comum nas 

chapadas (partes altas), onde se coletavam (coletam) raízes, plantas medicinais e frutos 

como o pequi, se praticava caça e se criava gado à solta. 
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DESENHO 1, de Roxa (Maria das Dores). 

 

Roxa, 47 anos, inicia a descrição de seu desenho (DESENHO 1) com as serras e 

o lago onde o Córrego Narciso começa e com os pés de pequi e outras plantas e o mato 
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presentes na chapada. A nascente do córrego parece se confundir, em seu relato, com o 

seu tempo de criança, quando, acompanhando sua mãe em idas à chapada, tinha que 

subir em um pé de árvore como o pequi, “um pezão rodado” - desenhado talvez da 

forma vista por uma criança, em tamanho grande e colorido -, onde se deixava água e 

farofa, e dar gritos regulares marcando o ponto de referência para os adultos não se 

perderem no mato panhando (coletando) pequi. Nenga, irmã de Roxa, recorda-se: “Era 

só muié. Mãe deixava a gente encima dum pé de pau”. A partir de então, há mudanças e 

continuidades. Já há alguns anos não realizam as idas frequentes à chapada buscar 

pequi, desenhado em quantidade em uma árvore. A casa de pau-a-pique (de vara ou 

madeira) hoje é de adrobo (adobe), desenhadas do mesmo tamanho, no mesmo nível no 

córrego e demarcando os traços contínuos das varas dos traços descontínuos dos adobes, 

mas feitas do mesmo barro, assim como as telhas para “ribuçar” a casa (cobrir com 

telhado), ainda presentes em muitas casas, mas sendo aos poucos substituídas por telhas 

de cerâmica industrial. “O fogão de lenha toda vida tem”, desenhado em ambos os lados 

do córrego, preenchido com panelas - arredondadas como pequis com casca - e lenha, 

que parecem chamas ou fumaça, e também rabiscado de barro (com o qual se limpa 

diariamente a sua superfície), indicando atividade ou vida. O lampião também está 

aceso, embora hoje já sem muito uso, com o pavio de algodão que “a gente troce” 

(torce) molhado no azeite de mamona ali produzido ou em querosene comprado na 

cidade. Posicionados e re-presentificados ao final do percurso do córrego, o lampião e 

as telhas de barro podem indicar, não a sua relegação ao passado, mas um senso de 

autonomia frente a inovações modernas, como objetos com que a qualquer momento se 

pode contar. 

 O córrego passa no meio da comunidade, com “as casas tudo [todas] beirando o 

córrego”, dos dois lados, “Do jeito que o córrego lá vai, as casa[s] também”, 

transmitindo a um só tempo a estabilidade de um percurso que está sempre lá, mas 

também fluxo e progressão no tempo, que não pode parar. A atividade nas casas deve 

acompanhar o movimento ou giro do córrego, ainda que seco a maior parte do ano, 

representado por poços pontuais e descontínuos de água, ainda que em número de sete 

no desenho, desenhados em cor azul num percurso com linhas pretas - “sempre teve 

poção sarteado [salteado] no córrego... não secava”... em contraste com uma expectativa 

de abundância ou de uma fonte quase inesgotável de água nos traços fortes e azuis do 

lago onde o córrego nasce nas serras pintadas, não de verde-mato, mas também de azul. 

O córrego como uma extensão ao espaço das atividades da casa simboliza-se no uso 
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desses poços que se formam na beira do rio para lavar roupas e vasilhas, tomar banho e 

pegar peixes que no tempo das águas sobem do Rio Calhauzinho, como lambaris e 

traíras. Traíras eram pegas antigamente até com facão enquanto dormiam na superfície 

da água, facheadas (iluminadas) com um facho de jurema. A semelhança entre a árvore 

desenhada no percurso do córrego e aquelas posicionadas próximo à nascente sugere um 

senso de continuidade entre os dois espaços, uma complementaridade entre as terras de 

uso comum na chapada e as de uso pessoal nas grotas. 

 A árvore desenhada na beira do rio é o pé de Minjolo de Sinhá e Carlota. Em 

uma permanente atribuição e atualização de sentidos e nomes aos objetos e lugares, 

árvores antigas como essa marcam trechos da estrada de terra que atravessa a 

comunidade e desencadeiam lembranças, recentes ou antigas, de uma sociabilidade 

nelas referenciada, de como moradores paravam o seu percurso para conversar à sua 

sombra...: “Vou no pé de manga de Luzia” (e não “vou na casa de Luzia), “Tenho medo 

de passar no pé de Angico de Neca”,  o “pé de Aroeira de Tia Jova”, o “pé de 

Gonçalve[s] de Zé de Salvino”, o “pé de pau de Pituca”, “lá onde tem um pé de 

Tambori[l]”... 

 O desenho de Roxa se mostra muito rico também como ilustração de como 

dimensões ou temas a uma primeira vista distantes podem se comunicar em íntima 

imbricação. A fartura de água representada nas serras e no lago azuis na parte superior 

do desenho conotam a água como dádiva da natureza e, na medida em que a serra e o 

lago podem ser vistos como metaforizando o céu ou nuvens próximas ao céu, a chapada 

como lugar sagrado e a água como dádiva divina, mas cujo recebimento não ocorre sem 

sacrifício ou imolação oferecida a Deus em troca. O buraco de água ou tanque com a 

observação “furado a mão” na metade inferior esquerda da folha de desenho simboliza 

esse sacrifício. Roxa também me desestimula, devido à longa distância e à inclinação 

íngreme da estrada, a subir a chapada a pé, da forma como faziam há algum tempo: “Eu 

não te dou consei [conselho] pro cê ir lá de pé, não”. A imbricação entre as dimensões 

trabalho (ou saber-fazer), troca, família, sociabilidade, alimento, água, terra, sacrifício, 

ritual, simbólico-religiosa, moral, econômico-material pode ser resumida nos relatos de 

João Mendes de que era costume ir uma “Procissão de gente pra chapada pegar pequi: 

Cona, Lurdes, Marta, Maria [de Lurdes], Mário, Das Dores...” e de Deda de que “Tudo 

que é sofrido Deus abençoa”, enquanto fazia farinha torrando massa de mandioca no 

tacho quente com sua esposa, Su... ou, ainda, de Dino, morador de Ribeirão de Areia, 

comunidade rural no município de Jenipapo de Minas, que criou os filhos, junto a sua 
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esposa, Preta, apenas com a roça, de que “Uma medida que nós colhe vale três 

comprado. É mais abençoado”. 

Consubstancial a essas dimensões, na ilustração de Roxa se insere não tão 

discretamente o elemento gênero, associado à técnico-estética. Os traços reforçados em 

cor de rosa circunscrevendo o buraco de água ou tanque em azul sugerem dedicação e 

cuidado ou zelo em sua feitura pelas mulheres. Com “buraco de água”, Roxa se refere a 

cisternas cavadas próximo ao leito do córrego, com uma profundidade de sete metros, 

de onde se pode bombear água para abastecer uma casa. Podendo ser necessária a 

utilização de explosivo dinamite para quebrar o lajedo, o maior esforço exigido consiste, 

no entanto, em ir cavando a terra ou areia e, enquanto uma pessoa enche baldes com 

terra cavada no interior do buraco, outra pessoa no exterior os puxa e despeja os 

rejeitos, além da construção de uma parede de tijolos em toda a superfície interior do 

buraco. Nenga, que cavou uma cisterna junto com seu marido, Arlinho, “Eu mais Arlim 

e Deus, sozinho!”, diz que “Tem que ter coragem pra furar uma cisterna”, que “É 

serviço de homem”. Das Dores e João Mendes também cavaram manualmente uma 

cisterna há dez anos. Já o “tanque furado a mão” (ou “abrido na mão”) desenhado por 

Roxa, bastante comum em Córrego Narciso, consiste em pequenos a médios 

barramentos de água em grotas, armazenando água utilizada para animais, banho e lavar 

roupas e vasilhas. O tanque de Nair e Dida, por exemplo, foi cavado inicialmente à mão, 

contando posteriormente com algumas horas de trabalho de uma máquina-trator. 

 Córrego Narciso está a uma distância de aproximadamente 13 quilômetros em 

linha reta e 20 quilômetros por estrada de terra a sudeste da cidade sede do município de 

Araçuaí, no Médio Vale do Rio Jequitinhonha, região semiárida no nordeste de Minas 

Gerais. À noite se enxerga o clarão da cidade refletido nas nuvens. O córrego, seco na 

maior parte do ano, desce a encosta oeste da Chapada do Lagoão, percorrendo grande 

parte da comunidade desde sua parte alta até desaguar na parte baixa da comunidade, 

onde o Rio Calhauzinho foi represado por uma barragem da Companhia Energética de 

Minas Gerais (CEMIG) no início da década de 1990 com a justificativa de perenizá-lo e 

controlar as cheias no Rio Araçuaí, onde o Rio Calhauzinho desemboca, já próximo à 

cidade. Ambos os rios são uma referência para moradores. Moradores costumavam ir 

frequentemente ao Rio Calhauzinho lavar roupas e buscar água de beber em cacimbas 

(buracos cavados com as mãos na areia do leito do rio, onde a água brotava) e, 

atualmente, ainda utilizam a barragem para pescar e lavar roupa. No Rio Araçuaí, 

chamado por uma moradora como o Rio Grande, também se lavavam roupas e se 
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levavam animais de carga (cavalos, éguas, burros e jumentos) para beber água nas idas 

frequentes a pé de moradores/as à cidade para vender e comprar mercadorias, 

principalmente às quartas e sextas-feiras, dias de feira no mercado; vender, por 

exemplo, pequi, jaca, raízes e bassouras de coquinho pegas na Chapada do Lagoão, 

esteiras feitas de nabo de bananeira, farinha de mandioca e fumo produzidos na 

comunidade, e comprar café, açúcar, sal, querosene. O Rio Jequitinhonha, onde o Rio 

Araçuaí deságua a aproximadamente 10 quilômetros ao nordeste da cidade e a 20 

quilômetros ao norte de Córrego Narciso, não aparece como uma referência para 

moradores/as de Córrego Narciso: “Rio Jequitinhonha que eu sei é em Itaobim”, cidade 

localizada 75 quilômetros ao leste de Araçuaí. É significativo que não apenas o Rio 

como a própria palavra Jequitinhonha não apareça espontaneamente no discurso de 

moradores/as, indicando a sua conotação enquanto uma categoria de pertencimento 

estrutural-regional e uma certa imediatez da experiência vivida de moradores, em que a 

palavra jequi (da qual deriva Jequitinhonha20), por outro lado, aparece com frequência. 

 Se pergunto a moradores/as quantos quilômetros são caminhando até Araçuaí, 

muitos não saberiam me responder com um número. Duca se recorda de seu pai, 

Custódio, quando voltava caminhando de Araçuaí: “Pai dizia ‘Já andei 3 léguas21 

hoje’”. Apresentam, por outro lado, um senso de orientação acurado, com relação tanto 

ao interior da comunidade, quanto, por exemplo, à localização de outras comunidades e 

à “Mata”, “pro lado de Caraí”, no extremo sul da Chapada do Lagoão, para onde 

moradores iam a cavalo comprar mercadorias no mercado, correspondente à transição 

entre o Vale do Jequitinhonha e o Vale do Mucuri, localizado mais ao sul e com um 

clima mais úmido e frio e vegetação de mata atlântica. 

  

 

                                                 
20 - Jequi (saco) + onha (peixe). O termo mais próximo que encontrei de onha corresponde a 

ongombe da vava (peixe), do umbundo ongombe (boi, animal qualquer) + vava = “animal da 

água” (LOPES, 2012: 192). 
21 - Uma antiga medida portuguesa, ainda “muito usada no interior do Brasil, especialmente no 

Nordeste” (MOURA, 1993: 43), correspondente a aproximadamente 6,6 quilômetros 

(ANTUNES, 2013: 154). 
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MAPA 1: Mapa aéreo em relevo da bacia do Córrego do Narciso, estendendo-se da 

direita à esquerda na parte central da imagem. Acesso ao Google Mapas em 16/1/2018. 
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Assim, nesses termos, embora ciente dos limites de uma representação aérea de 

Córrego Narciso e seu entorno, apresento uma imagem (MAPA 1) em relevo 

destacando a bacia do Córrego Narciso, desde suas nascentes na Chapada do Lagoão, 

em verde escuro à direita - o lago desenhado por Roxa, hoje quase seco, representado 

em manchas de areia branca -, até desaguar em um dos braços da represa de 

Calhauzinho, na Barra de Córrego Narciso, à esquerda. Córrego Narciso do Meio está 

representada acompanhando o percurso do córrego desse braço da represa até o meio da 

imagem. É possível observar algumas roças ou mangas (pasto para gado) demarcadas 

em forma retangular da vegetação nas encostas e as serras que dividem a bacia de 

Córrego Narciso da bacia do Córrego Tesouras, na parte inferior da imagem, e da bacia 

do Córrego dos Angicos e São Mateus, na parte superior. Entre Córrego Narciso do 

Meio e o topo da chapada, em suas porções mais íngremes, o córrego Narciso atravessa 

também a comunidade São Pedro de Córrego Narciso ou Córrego Narciso de Cima. Em 

outra imagem (MAPA 2), representa-se a localização de Córrego Narciso, da represa de 

Calhauzinho e da Chapada do Lagoão, na parte inferior central e à direta, com relação à 

cidade de Araçuaí, no centro à esquerda, e a uma porção do Rio Jequitinhonha onde o 

Rio Araçuaí deságua, na parte central superior da imagem. 

 A bacia do córrego Narciso desce a Chapada do Lagoão como que encaixada 

entre a Serra do Canast[ro] (margem esquerda) e a Serra Pastim ou Brejão (margem 

direita) na parte alta e, na parte baixa, entre a serra de extrema com a bacia do Córrego 

das Tesouras (margem esquerda) e a Serra dos Angicos ou Boqueirão (“topo de mata”) 

(margem direita). Moradores/as chamam essa formação de serras e bacias como “água 

vertent[e]”, dividindo as bacias do Córrego Narciso, Córrego Tesouras e Córrego dos 

Angicos e São Mateus, as duas primeiras desaguando no Rio Calhauzinho e a terceira 

diretamente no Rio Araçuaí. As propriedades de cada morador/a se estendem do leito do 

Córrego Narciso aos topos dos referidos morros ou serras, as encostas sendo compostas 

de roças de mandioca, fumo e feijão andu e de mangas (pasto). 
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MAPA 2: Mapa aéreo em relevo representando a localização de Córrego Narciso, da 

represa de Calhauzinho e da Chapada do Lagoão com relação à cidade de Araçuaí e a 

uma porção do Rio Jequitinhonha. Acesso ao Google Mapas em 16/1/2018. 

 

A maior parte das casas em Córrego Narciso são dispostas acompanhando “o 

giro do córrego”, em suas margens, em encostas e topos de morros, a uma distância 

média de 50 a 100 metros de seu leito e de 30 até centenas de metros umas em relação 

às outras. O córrego não passa pelo Coador, “bairro” da comunidade sem saída por 

estrada (daí seu nome) que se estende perpendicularmente com relação ao curso do 

córrego e onde não há cursos d’água. O Coador é também onde hoje se produz mais 

farinha de mandioca na comunidade, e é lembrado por um morador de outro “bairro” 

como “Coador era rei do andu e [feijão] catador.... É mais sofrido. Coador não tem 

liberdade com córrego; não tem terreno com córrego [não havendo como fazer “cisterna 
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de buraco”]. [...] Não morria porque... bebia água de tanque”. O córrego, no entanto, é 

uma referência importante para moradores/as do Coador, como na coleta de água em 

cacimbas cavadas em seu leito até há alguns anos e na expressão “[A moto passou pro 

lado] Do córrego”. 

No Coador e partes mais baixas da comunidade, a terra é vermelho-amarelada e 

“muciça” (maciça) (sem muita pedra, lapa ou raiz), melhor para o plantio de mandioca, 

pois propicia a entrada das raízes na terra. Além disso, terra roçada de Jurema e Malícia 

(na qual esta vegetação tenha sido roçada), por suas raízes e tocos superficiais morrerem 

logo, adubando e afofando a terra, facilita que as raízes da mandioca engrossem; 

enquanto terra roçada de Aroeira, Angico e Canelão, cujas raízes abundantes e 

profundas não morrem rapidamente, impede o crescimento da mandioca. 

Já a terra das partes subindo a Chapada é “cabocada” (mais clara, nem branca, 

nem escura, mas não avermelhada), “morrada”, “de virada” (de grotas), com muita lapa 

e pedra, com sombra e mais fresca, terra de Angico e Jurema, melhor para o plantio de 

fumo e de feijão da ranca. Em viradas de grotas, onde bate sol de manhã e sombra à 

tarde, também se plantava arroz. 

 Além do uso comum de terras na chapada, na parte baixa da comunidade, onde 

hoje está a escola, localiza-se a Lagoa do Boi Morto, local utilizado, também 

coletivamente, há alguns anos para o plantio de arroz e produção de telhas de barro 

retirado da lagoa. O nome se deve a que há muito tempo um boi teria atolado e morrido 

na lagoa. 

 Atualmente moram em Córrego Narciso cerca de 60 famílias, compreendendo 

por volta de 150 pessoas, havendo várias casas vazias, principalmente na parta alta da 

comunidade, de pessoas que ou migraram de forma permanente ou hoje moram em 

Araçuaí. Apresento abaixo um quadro (QUADRO 1) com os nomes e idade exata ou 

aproximada de moradores/as com os quais pude conviver e interagir mais diretamente, 

conversar, entrevistar, acompanhar suas atividades; alguns de forma mais aprofundada e 

com mais tempo do que com outros. Os nomes são apresentados em família, iniciando 

pela parte mais alta da comunidade, passando pelas partes mais baixas e ao final com 

moradores/as que hoje moram em Araçuaí. 

Como se verá, são múltiplas as atividades praticadas por moradores/as de 

Córrego Narciso, envolvendo principalmente o cultivo de roças de mandioca, feijão 

catador, andu (guandu), milho, abóbora, melancia e fumo, de quintais ou hortas, a 

criação de bovinos e suínos para abate local e feitura de queijos e requeijão, de galinhas, 
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além de trabalhos por um salário na produção de cachaça na comunidade São João das 

Tesouras e de banana para exportação na propriedade de uma família em Córrego 

Narciso que sempre teve “mais poder”. 

 

QUADRO 1: Nome e idade de moradores/as de Córrego Narciso com quem convivi ou 

interagi mais diretamente. 

NOME IDADE 

Alcidino setenta e poucos 

Chico 

Maria José (Neném) 

sessenta e poucos 

63 

Nei (Adnei) 

Ana (Gilmara) 

quarenta e poucos 

39 

Flaurita 

Pedro 

Sandra 

João de Zé Maria 

84 

58 

40 e poucos 

47 

Preto (Milton) cinquenta e poucos 

Juarez 

Té 

60 

cinquenta e poucos 

Batista 

Maria das Dores 

Lurdes 

Lucas 

cinquenta e poucos 

cinquenta e poucos 

81 

vinte e poucos 

Nenga (Maria Aparecida) 

Arlinho (Árlem) 

44 

38 

Das Dores 

João Mendes 

cinquenta e poucos 

59 

Roxa (Maria das Dores) 

Zé Grilo (Aécio) 

Preto (David Luís) 

47 

cinquenta e poucos 

8 

Laércio cinquenta e poucos 

Cona (Vanilda) 

Mário 

64 

73 

Vilmar 

Fia (Elisângela) 

Alvina 

52 

quarenta e poucos 

13 

Nino 

Ninha 

trinta e poucos 

vinte e tantos 

Lúcia 

Tula (Antonio) 

Taina (Maristane) 

Ninha (Maria Antonieta) 

Maria 

Nandim (Ernando) 

Fernanda 

Zuca 

Jânio 

57 

67 

23 

30 

28 

23 

19 

13 

30 
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NOME IDADE 

Dida (Djalma) 

Nair (Ruça) 

Raquel 

Dilino (Emerson) 

Anderson 

50 

43 

18 

9 

26 

Rita (Fiota) 

Antônio Bastião 

Gugu 

75 (1942) 

86 

23 

Pretinha (Mônica) 

Izaque 

Islaine 

Trinta e poucos 

Trinta e poucos 

8 

Rosilene 

Griga 

Trinta e tantos 

Trinta e tantos 

Ari 

Santa 

77 

setenta e poucos 

Diná 

Braga 

Guinha (Fagner) 

Lila 

40 

quarenta e poucos 

11 (2006) 

16 

Anita 75 (1942) 

Nena 

Fernanda 

quarenta e tantos 

39 

Duca 

Diomar 

Sebastiana 

Nina 

Marisa 

54 

sessenta e poucos 

24 

20 

14 

Leta cinquenta e tantos 

Su 

Deda 

Li 

quarenta e poucos 

45 

vinte e poucos 

Zé Amaral sessenta e poucos 

Lia (Ana Maria) 59 

Catilene 

Márcio 

quarenta e poucos 

39 

Terezinha cinquenta e tantos 

Véia (Mônica) 

Catô (Rafael) 

Rafaela 

Tonega (Carlos Henrique) 

Kika (Flávia) 

29 

37 

11 

10 

7 

Elza 51 

Zé Tutano (José Nilton) 

Mariete 

70 

44 

Marcelo 

Meira 

quarenta e tantos 

39 

Gi (Givânia) 

Cândido 

45 

quarenta e tantos 
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NOME IDADE 

Zezé de Duca 77 

Zé de Salvino 99 

Joaquim sessenta e poucos 

Jovelina 105 

Camilo de Salvino 91 

 

1.5) Uma objetivação dos sujeitos? 

 
Bendito, Louvado seja 

O Rosário de Maria 

Se ela não viesse ao mundo 

Ai de nós, o que seria? 

 

Água do mar é sagrada 

Água de muita valia 

Quero morrer afogado 

No Rosário de Maria 

(Bendito do Rosário de Maria, domínio popular) 

 

Esse moço de fora, que quer comigo? 

 

Companheiro de fama que veio pra brincar 

Senhora do Rosário mandou te chamar 

 

Companheiro que veio de longe, quero ver sua fama no jongo [roda] 

(Versos enunciados em rodas do Tambor do Rosário de Araçuaí) 

 

Em visitas a moradores/as de uma comunidade rural em Jenipapo de Minas em 

2014, no âmbito de atividades com a Pastoral do Migrante, em uma das casas quem nos 

recebeu e conversou com a gente foi a mãe da família. Um de seus filhos parecia 

acanhado com a nossa presença, aparecendo rapidamente e de maneira fugidia olhando 

a partir do exterior da casa pela quina de uma porta. Em troca de uma simples visita, a 

mãe nos concedeu uma rica conversa e, na hora de seguirmos nosso percurso, um saco 

com uma dúzia de ovos panhados em seu terreiro. 

 Em Córrego Narciso, Nenga, hoje presidente da Associação da comunidade, me 

conta que, há algum tempo, quando “Chegava gente que a gente não conhecia 

chamando no terreiro, a gente não atendia, não. Fechava as janelas e entrava pra dentro 

de casa. A gente tinha medo”. Alguns jovens da comunidade são hoje descritos por um 

morador como “Não fica perto de gente, não... Eles corre[m] de gente”. Mariete, 

morando hoje em Córrego Narciso, mas nascida nas Neves, comunidade a 40 

quilômetros de Araçuaí, hoje acha graça de como “Antigament[e] a gent[e] era igual 

bicho... no mato. Até a gente mesmo, chegava uma pessoa, ô, dó! Enquanto a pessoa 
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tivesse dent[ro] de casa, num saía do quarto, não. Com medo da pessoa entrar dentro de 

casa, a gente fundava debaixo da cama. Uhm, uhm...”. 

 Um misto de acanhamento e abertura foi acompanhando a minha interação com 

moradores/as em Córrego Narciso. Ciente de que eu estava adentrando um espaço de 

intimidade, com moradores/as às vezes fazendo questão de que eu dormisse uma noite 

em sua casa, a metodologia que foi sendo seguida ao longo das atividades, enfatizando 

uma apreensão até certo ponto passiva minha dos processos de significação imanentes, 

propiciou uma cautela em minha interação com moradores/as, desbastando um excesso 

de significação ou objetivação transcendente (“de fora para dentro”) denunciado, por 

exemplo, pelo objeto do Decreto 4.887 de 2003, que regulamenta a institucionalização 

de terras quilombolas, em que essas comunidades seriam “identificadas, reconhecidas, 

delimitadas, demarcadas e tituladas”. 

 Cona, por exemplo, com quem fui conversar mais detidamente apenas em março 

de 2017, nas semanas anteriores a março, como que em uma repreensão-convite, me 

interpelou com um “[Vo]Cê não foi com a minha cara...”, por eu dedicar meu tempo a 

outras casas e não passar pela dela. Além dos muitos momentos de acompanhar suas 

atividades cotidianas, há mais de 22 horas de áudio (ou “palestras”, nas palavras de 

Cona) gravados com Cona e Mário, entremeadas com grande frequência por 

interpelações como “Põe sentido” (Presta atenção)22, “[Vo]Cê tá pondo sentido?”, frases 

que concluem uma história marcante, como “Eu já vi coisa...”, “Eu já sofri”, e 

cobranças para que eu registrasse o que ela estava falando: “[Vo]Cê não vai escrever, 

não?”. O convite de Lia, irmã de Cona, em março de 2017, para que eu fosse em sua 

casa foi nos seguintes termos: “Virou café. Só fica pros lado[s] do Coador e não vem 

aqui”. 

 Com Nenga, que tem a palavra afiada, é muito viva e ativa e “é sabida”, 

conforme a descreve um morador, chego a me sentir um pouco intimidado com sua 

presença forte, tendo que escolher com cuidado os momentos para lhe fazer perguntas, 

deixando um pouco de lado questões sobre a Associação quando não aparecem 

espontaneamente. É muito concentrada nas tarefas diárias, “Tem dia que eu tô igual 

avião”, fazendo as unhas, biscoito, almoço, lavando roupas, arrumando a filha para a 

escola, cuidando de sua mãe, pintando a casa, além de trabalhar um período do dia 

como cantineira na escola da comunidade e estar sempre indo a Araçuaí. 

                                                 
22 - Antunes (2013: 41) refere-se a “botá sintido”, “colocá sintido”, “pô sintido”, indicando 

“Prestar atenção [...] atentar”. 
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 Tendo estado há algumas semanas sem passar por sua casa, uma oportunidade de 

“quebrar o gelo” e a minha cautela com Nenga foi a brincadeira do Felipe, 

simbolizando também como uma troca a minha interação com ela. Felipe é toda fruta ou 

semente gêmeas, com mais de uma grudada uma na outra, como ocorre com bananas, 

pequis, feijões, laranjas e mamões. A brincadeira, que deve ser feita entre um homem e 

uma mulher ou vice-versa, consiste em embrulhar o felipe e, sem que a pessoa 

recebedora perceba, estendê-lo para que esta o pegue, caso em que o dador diz “Paga o 

meu felipe”, devendo o recebedor pagar com um presente, como uma galinha. Se o 

recebedor não pagar, significa que terá filhos gêmeos. Se o recebedor perceber que há 

um felipe no embrulho, pode dizer “Fora do felipe”, eximindo-se da obrigação. Tendo 

Nenga caído na brincadeira e outra moradora lhe perguntado se ela não iria me pagar o 

felipe, Nenga respondeu: “Lá em casa eu pago”. O felipe me foi pago, 

desproporcionalmente, por Nenga com galinhas, biscoito, bolos, música, tambor, folias, 

batuques, histórias, astúcias e “estúcias”, espirituosidade, rezas, vitalidade, com a 

riqueza de suas experiências que pude acompanhar, entre as quais a apresentada nos 

primeiros parágrafos deste texto. 

 Aproximações e “apreensões passivas” como essas - mas me atendo firme e 

ativamente aos caminhos que se iam apresentando - se distanciam, portanto, de uma 

pretensão de representação ou aproximação heurística a um real objetivo e dado, de uma 

busca por uma reconstituição fidedigna de fatos e eventos, uma “história real”, que 

tenham se passado, que me caberia “resgatar” e sobre os quais lançar luz diretamente. 

Condizente com uma atmosfera de encantamento, superstições e crenças sobrenaturais, 

com uma infinidade de modos de combinação de elementos e códigos culturais e com a 

engenhosidade, inventividade e habilidade de moradores/as de Córrego Narciso na 

produção material e simbólica da vida, foram-me apresentados elementos que me 

permitiram apreender Córrego Narciso como um espaço de liberdade permissivo à 

recriação das formas de identificação (HALL, 1996) e a modificações e distorções 

criativas do real, como linhas de fuga ou um escape a normatizações e racionalizações... 

Dimensões simbólicas e deslizamentos de sentido que também permitem à memória e à 

narrativa desprender-se dos eventos e “descolar-se do concreto, para alçar voos 

próprios” e “libertar-se das amarras do real para aventurar-se, em liberdade, pelos 

caminhos do imaginário” (AMADO, 1995: 134). Um espaço de liberdade enquanto 

“maneiras de fazer” e de habitar que criam “para si um espaço de jogo para maneiras de 

utilizar a ordem imposta do lugar ou da língua. Sem sair do lugar onde tem que viver e 
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que lhe impõe uma lei, ele aí instaura pluralidade e criatividade” (CERTEAU, 1998: 

92-93). 

Um espaço considerável, portanto, é deixado às dimensões inventadas ou 

imaginadas - mas não por isso artificiais e sem eficácia prático-material - da vida social 

do lugar, ao humor, à paródia, ao livre estuciar e experimentar, à ficção, fabulações, à 

mentira, ao “jogar versos” e poesia, à memória enquanto versões parciais e reelaboração 

ou ressignificação de componentes de uma experiência passada a partir de elementos de 

um presente, à desorganização e embaralhamento de uma memória oficial, ao 

imaginário, às desrealizações, à desintegração de “desejos centrífugos”. 

 Em um primeiro momento, tendo em mente que momentos de ruptura e de 

subjetivação ou desintegração podem apresentar um forte componente solitário, como 

um momento poético ou de encantamento individual - como no caso do pacto com o 

Diabo estudado por Taussig (1983, apud WOORTMANN, 1990: 14), como 

representando uma ruptura com as relações de produção da plantation, “um contrato 

anti-social, uma troca que termina todas as trocas, através do qual se simbolizam os 

valores de uma ética camponesa” -, o meu foco estava voltado para uma compreensão 

de identidade a partir de um sujeito individualizado, em si mesmo. Com o andamento, 

porém, de minha inserção na vida da comunidade, e a partir de leituras como Halbwachs 

(2003), pude buscar situar os sujeitos como objetivados nas relações, no caso de 

Córrego Narciso principalmente com outros moradores, e no espaço ou território e seus 

objetos e lugares, incitando até uma abertura (ou objetivação) pessoal maior minha para 

as relações com moradores/as. 

 Nesses termos, embora sem me deixar levar por um sociocentrismo indiferente 

às individualidades do sujeito, e uma vez desapegado da exigência de um compromisso 

rígido e fiel ao real, percebendo este mais como uma “objetividade relativa, [...] sempre 

interpretativa” e parcial (VELHO, 2004: 129), pude tirar um certo peso na consciência 

em ver este texto como representando uma objetivação e exposição de uma vida social 

íntima de Córrego Narciso e, assim, me conceder uma certa liberdade em significar e 

“pôr sentido” naquilo que se apresentava para mim. 

Nessa busca ao mesmo tempo de apreensão e de atribuição de um certo sentido 

inteligível a uma experiência diferente e socialmente distante, relativamente, da minha, 

busca por uma certa exteriorização do que se apresentava para mim como silêncio, 

mantive em mente as observações de Queiroz (1988: 3) de como a narrativa 
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encerra uma primeira transposição: a da experiência indizível que se procura 

traduzir em vocábulos. Um primeiro enfraquecimento ou uma primeira 

mutilação ocorre então, com a passagem daquilo que está obscuro para uma 

primeira nitidez - a nitidez da palavra -, rótulo classificatório colocado sobre 

uma ação ou emoção; 

 

 e de Foucault (1996) do modo como o discurso constituiria “uma violência que 

fazemos às coisas, como uma prática que lhes impomos”, prática por meio da qual “os 

acontecimentos do discurso encontram o princípio da sua regularidade” (p53), e de sua 

compreensão do “autor” como “princípio de agrupamento do discurso, como unidade e 

origem de suas significações, como foco de sua coerência” (p26), constituindo um 

princípio que limita o acaso do discurso “pelo jogo de uma identidade que tem a forma 

da individualidade e do eu” (p29), como que imprimindo uma violência ou uma 

definição a esse acaso ou aleatoriedade. 

Talvez com um sentido de amenizar o risco de a tradução ou estabelecimento de 

“uma ponte entre dois universos (ou subuniversos) de significação” (DA MATTA, 

1974: 3) se constituir em traição, algumas observações e relatos são apresentados neste 

texto de um modo seco e imediato, sem uma carga densa de significações e explicações 

de minha parte, que necessariamente devesse ser “imposta ao leitor” (BENJAMIN, 

1987a: 203) e, mais importante, aos sentidos conferidos pelo/as próprios/as 

moradores/as de Córrego Narciso em suas práticas, crenças, superstições e costumes, 

não necessariamente metaforizáveis em “como se...”. É no relato seco que evita 

explicações e deixa o leitor “livre para interpretar a história como quiser” que Benjamin 

(1987a: 202-204) situa a riqueza e amplitude da arte da narrativa, conservando “suas 

forças germinativas durante milênios”, em contraposição à pobreza da comunicação em 

forma de informação, sempre acompanhada de e fechada precocemente por explicações. 

 Muito mais do que “pontos de contato e de aproximação” (VELHO, 2004: 124) 

entre um pesquisador e um nativo ou do que transformações de um exótico em familiar 

(DA MATTA, 1974: 4), a expectativa que fui cultivando desde muito antes da gestação 

deste projeto é a que pode ser simbolizada como um (re)encontro com um mesmo, 

também relativamente. Considerando a experiência marcante, e até hoje um tema tabu, 

de eu ter vivido por quatro anos, dos seis aos dez anos, em uma cidade de trinta mil 

habitantes na Inglaterra, durante período de estudos de minha mãe e meu pai, e o 

choque de ser reintegrado em 1990 em uma família de classe média na cidade grande, 

Belo Horizonte, fortemente estruturada pela segregação social, onde morei até 2006, o 

meu retorno a Belo Horizonte no final de 2007 após um período de um ano cursando 
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um mestrado em política ambiental e desenvolvimento na Universidade de Sussex, no 

sul da Inglaterra, vejo-o (esse retorno), retrospectivamente, como representando mais 

uma ruptura ou desidentificação progressiva do que uma reafirmação da minha relação 

com ou referenciamento em um centro do capitalismo mundial. Se meu interesse, 

enquanto memória oficial anacrônica e etnocêntrica, em Darwin ainda me levou em 

2013, no que constituiria uma múltipla tradução / traição, a propor um projeto de 

doutorado a outra universidade também na Inglaterra, projeto então recusado, a minha 

imersão (ou entrega) à expectativa daquele reencontro se deu a partir de então sem 

amarras, procedendo “um pouco como o mergulhador que se joga no mar para 

conhecer, ao menos aproximadamente, a riqueza líquida [...] A poesia é esse mergulho” 

(BASTIDE, 1983: 83). Foi Dida, 49 anos, que se aproximou de mim, num dia em que 

eu não me sentia muito bem: “Nós é amigo até dent[ro] d’água”. 

 Nesta medida, se nesse encontro com um outro, que é relativamente diferente, 

parece predominar uma identificação ou um senso de que é também um mesmo, as 

relações pessoais e de confiança, e não apenas de pesquisa, que foram se construindo 

entre mim e moradores/as de Córrego Narciso me levaram a não seguir de forma estrita 

a prescrição de Bourdieu (1998) de reconhecer e controlar distorções de todo tipo - a 

maneira de apresentar a pesquisa, os estímulos dados ou recusados e a dissimetria social 

e cultural - inscritas na estrutura da relação de pesquisa, enquanto uma relação social 

que ocorre sob a pressão de estruturas sociais objetivas, que exercem efeitos sobre os 

resultados obtidos. 

 Meu corpo de aparência branca e masculina, enquanto narrativa e representação, 

não parecia encontrar a mesma resistência daquela proporcionada, por exemplo, em 

alguns espaços mais circunscritos e politizados por negros, feministas ou transexuais na 

universidade, onde, em uma ocasião, me viram a uma primeira vista, pela minha 

“simples” presença, como “Homem, branco, hétero, dominador”. 

 Embora consciente de meu corpo como uma condição objetiva que influencia, 

por exemplo, a seleção de elementos que me são apresentados, a minha interação com 

mulheres em Córrego Narciso compreendeu momentos muito ricos e interessantes. 

 Locomovendo-me em um carro de marca Gol e de cor preta, no início um 

morador ou outro me questionou se eu era policial, detetive ou médico (“[Es]Tá mais 

pra detetive do que pra advogado”), talvez também em função de minhas atividades 

com um tom um pouco investigativo e questionador. 



73 

 

 Por fim, quando abordo minha posição em Córrego Narciso como uma de 

apreensão passiva, mais de uma absorção e imersão em que se deixa ser interpelado do 

que de atribuição objetivante ou perseguição ativa de um objetivo, não pretendo eximir-

me da responsabilidade pelo empreendimento que este texto representa e de uma 

bagagem significativa que posso aportar sobre o que se me apresenta. Afinal, são mais 

de trezentas páginas escritas com moradores/as de Córrego Narciso e mais de quatro 

anos de dedicação ao projeto desde sua gestação. Spivak (2010: 45) faz referência a um 

“sujeito clandestino” ou “oculto” em Foucault, no âmbito de uma discussão sobre 

esforços ocidentais de manutenção de um sujeito do Ocidente ou do “Ocidente como 

Sujeito”. Spivak argumenta que a crítica ao sujeito soberano, ou a sua usurpação, 

empreendida, por exemplo, pela teoria dos “sujeitos-efeitos” pluralizados, na verdade 

inaugura um Sujeito, produzindo uma “ilusão de abalo na soberania subjetiva” e 

proporcionando “apenas uma camuflagem para esse sujeito do conhecimento” (p21). 

 Se não sinto vontade, e não faria sentido para mim, de pedir licença aos meus 

ancestrais, peço licença aos moradores e moradoras de Córrego Narciso: “Se Deus e 

Nossa Senhora querer... Com Deus na frente... Se Deus dá licença...”. 

 

Quando eu chego no pé de ‘ngoma [mandioca], primeiro eu peço licença. 

Licença de Senhor Rei, licença de Senhora Rainha, licença de Senhor 

Mordomo, licença de capitão, licença de tamborzeiro, licença de povo todo... 

 

Licença que nunca chega, vou farongar23 [dançar] pouco a pouco no jongo. 

 

Vamo farongar! 

(Versos enunciados em rodas do Tambor do Rosário de Araçuaí) 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                 
23 - Provavelmente uma variação de fandangar: “Dançar o fandango”, como “Designação 

genérica de antigos bailes campestres...”, com possível étimo remoto no banto quimbundo 

fundanga: pólvora (“possível alusão ao “fogo”, à explosão de alegria na festa”) (LOPES, 2012: 

114). 
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2) Uma tensão da vida... e uma palavra sobre a morte 

 
Eu tava na minha aldeia real 

Catando pena debaixo de uns arvoredo 

Veio a polícia pra levar todas aldeia 

Leva a matéria, que eu não sou prisioneiro 

(Aldeia Real - Domínio público, gravado pelo Coral das Lavadeiras de Almenara, no CD 

Devoção) 

 

A terra, ela é sagrada. Nas mãos de quem trabalha a terra 

Suor, vida, trabalho e terra. O direito a terra é de quem trabalha 

Com a vida que nasce da terra, e ao pó da terra a vida voltará 

(Canto da Terra Sagrada - Paulo Amorim, gravada por Rubinho do Vale) 

 

Ei, ah, é do vapor da donde eu vim! Ê, ah, Santa Marta, minha mãe. 

(Versos enunciados em rodas do Tambor do Rosário de Araçuaí) 

 

Desculpe, Seu Doutor, mas receba os cumprimentos meus 

Eu fico com a filosofia do Mestre João de Deus 

(“Jequitivale”, autor: Mark Gladston ou Verono) 

 

 Em janeiro de 2014, em atividade organizada pela Pastoral do Migrante no 

município de Jenipapo de Minas, pudemos conhecer em uma comunidade rural um 

moço, com cerca de 50 anos de idade, que já fazia alguns meses estava doente e 

acamado com anemia. Tendo feito consultas na sede do município, a impressão que tive 

então era que, ao invés de interná-lo para que pudesse se recuperar, o médico o havia 

mandado de volta para casa, onde foi emagrecendo e enfraquecendo e veio a falecer no 

dia seguinte de nossa visita; uma morte morrida. Para além, no entanto, de ter 

referenciado então essa situação em termos de uma Biopolítica - no caso, um “deixar 

morrer”, pelo médico enviar o enfermo para casa -, explicação que também poderia ser 

mobilizada na compreensão dos dezesseis meses de greve, entre 2017 e 2018, no único 

hospital do município de Araçuaí, com quase cinquenta mil habitantes, pude, 

vivenciando a vida cotidiana em Córrego Narciso, ir me desfazendo de preconceitos 

forjados em uma vida na cidade grande - que me conduziriam a sobrecarregar os 

componentes biopolíticos na compreensão do fato acima referido - e me atentar a 

práticas e instâncias relativas à geração da vida e à morte, em Córrego Narciso, que não 

se resumem a uma falta de acesso a serviços públicos de saúde. O trabalho das parteiras 

tradicionais, da “amiga” (doula) durante e nos dias seguintes ao parto, a curação de 

umbigo, o banho de ervas e a alimentação da mãe após o parto, o resguardo, o batismo 

da criança, o cuidado com enfermos, as benzeções e rezas, a abertura coletiva de 

sepulturas, o banho em defuntos, a feitura e carregamento de caixão, os cantos 
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fúnebres... são práticas que, marcadas firmemente por rituais e normas e envolvidas por 

uma cosmologia ou simbologia de solidariedade grupal, nos permitem entrever certas 

dimensões de uma imbricação entre vida e morte, ou mesmo de como atitudes diante da 

morte podem expor certas condutas diante da vida. 

 Lúcia, parteira, hoje com 58 anos, esteve pela primeira vez em um hospital, 

contrariada, aos 44 anos, quando exigiram que, por já ter 44 anos, lá ganhasse Zuca, sua 

nona filha - tendo os outros oito nascido na roça. Desde então, há 14 anos, não voltou a 

hospital, justifica ela: “Não fui ideira [de ir] no hospital... Chá de erva cidreira é pra lá 

de um doutor”. 

 Duca, irmã de Lúcia e também parteira, ganhou no hospital só a filha mais nova, 

Marisa, 14 anos, “mas mesmo assim é porque foi de surpresa, que falaram que eu tava 

de pressão alta... que eu tinha que ficar na cidade...”. Estando no mercado na cidade e 

sentindo dor de parto, Duca apressou Chico - morador de Córrego Narciso que faz 

transporte de ônibus - e ganhou Sebastiana e Nina em casa, na roça. “Fazia simpatia... 

não tinha coisa de ‘Vamo ‘bora pro hospital’. Faz uma cruz na cabeça, com folha da 

mamona... pra dor de cabeça”. 

 Nenga, 45 anos, se recorda de que seu avô Zé Rodrigues, a quem chama de 

Papai, ficou nove anos na cama, e sua tia avó Maria Rodrigues, treze anos: “A família 

deles é tudo assim, morre véi, mas encima da cama”. Mãe Preta (Maria dos Anjos), avó 

de Nenga, “sabia o sonho de Nossa Senhora, e quem sabe o sonho de Nossa Senhora só 

morre dia de sábado”, diz Nenga24. 

 Su, mãe de quatro filhas e um filho, carrega consigo na bolsa, além de um patuá 

vermelho - um amuleto feito em tecido que envolve uma oração escrita em uma 

folhinha de papel dobrada -, a oração de Nossa Senhora do Bom Parto, que escreveu em 

uma folha de papel, para que não se lhe esquecesse. Seguindo à oração, lê-se: “Toda 

mulher que trouxer consigo esta oração no pescoço, rezando todos os dias sete Ave 

Marias e uma Salve Rainha, sete dias antes de ganhar a criança, sempre terá junto a seu 

leito a Virgem Santíssima do Bom Parto”. 

                                                 
24 - Consorte (1983: 44) aborda componentes de poder envolvidos nos processos de 

medicalização da vida e da existência a que está submetida a sociedade. Os processos de 

modernização e institucionalização dos modos de morrer, relacionados às prerrogativas e 

responsabilidades de médicos sobre a “morte no hospital”, enquanto fenômeno técnico e de uma 

equipe hospitalar, “desvinculada do contexto doméstico” (fenômeno da família), implicariam 

uma “expropriação da morte da sua dimensão simbólica, cultural, a sua desumanização” pelo 

reforço de uma “concepção médica da dimensão meramente biológica do existir” (p44). Ver 

também, nesse sentido, Pimentel (2016). 
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 Conversando um dia com Dida (Djalma), 49 anos, com relação ao momento em 

que uma pessoa idosa ou enferma está a padecer na cama, Dida encena colocando uma 

vela e pegando firme nas minhas mãos, pronunciando os dizeres: “Vai com Deus... 

Nossa Senhora te leva... Desse mundo [vo]cê tá dispensado”. As mãos do companheiro 

e a vela como os últimos objetos de apego material em vida, a forma firme com que 

Dida segurou as minhas mãos me fez sentir o que significaria uma tensão da vida, em 

constante luta para se manter, antes de desfalecer, antes de uma solta absoluta. 

 Pude presenciar há alguns meses, em Belo Horizonte, um encontro negro de 

contação de histórias, como celebração da tradição oral africana na diáspora e encontro 

ancestral. Contrário à mercantilização da prática de contação de histórias, em que há 

mais de 500 anos “outras bocas contavam as nossas histórias”, foi um espaço onde 

“pessoas brancas não poderão se criar”, não tendo eu, portanto, autorização para citar 

nomes ou reproduzir as histórias. Tomo a liberdade de escrever um trecho que ouvi, que 

dizia assim: “Histórias que os nossos ancestrais trouxeram dentro de navios negreiros. 

Histórias que não morreram. Os nossos ancestrais quando chegaram aqui não tiveram 

nada para se agarrar. Somente a palavra. E a memória. Isso é digno de celebração”. 

 Duca, 55 anos, me diz que quando alguém morre, “não pode ir nenhum bem 

material com o defunto, só o corpo e a mortalha. Tem que ir puro”. São retirados 

dentadura, dente de ouro, brinco, anel, esmalte de unha, batom... “o enfeite que tiver”... 

e o Rosário pode ser colocado na cruz, do lado de fora da sepultura. O cordão de São 

Francisco, que envolve o corpo, pode ser levado dentro do caixão, mas antes de se 

fechá-lo é desamarrado, afrouxado e deixado solto. 

Quando da morte de alguém, a feitura coletiva do cordão de São Francisco, 

fiando linhas de algodão em círculo, parece conferir uma materialidade aos entes vivos 

postos em relação - uma relação quase física -; o que, na filosofia bantu, corresponderia 

ao “conjunto de forças hierarquizadas por uma relação de energia ou força vital” que 

compõem o mundo, mantido “como uma teia de aranha, da qual não se pode fazer 

vibrar um único fio sem sacudir todas as malhas” (MUNANGA, 95/96: 62, 63). Essa 

energia ou força vital, prossegue Munanga, 

 

é distribuída em ordem decrescente aos ancestrais e defuntos que fazem parte 

do mundo divino; em seguida ao mundo dos vivos, numa relação hierárquica, 

começando pelos reis, chefes de aldeias, de linhagens, pais e filhos; e 

finalmente ao mundo animal, vegetal e mineral (95/96: 62). 
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Uma identidade de movimentos, enquanto pontos ou rede de apoio, expressa na 

feitura do cordão é recordada por Cona: 

 

De primeiro quando morria gent[e], tem os novelos de linha pra fazer o tal 

cordão de São Francisco, né... pra arrochar [apertar] o cara... ou a cara... 

Acho que é sete pessoa[s] pra fazer esse cordão. Acho que agora nem tem 

quem faz ele mais. Já morreu. Quem fazia é Cristóvão e Custódio. Punha esse 

novelo dent[ro] duma bacia de rosto... vai puxando, puxando, puxando... diz 

que tem que saber dar o nól [nó]... Faz aquela rodona de gent[e], sete 

pessoa[s]... tudo puxando a linha assim... Depois vem, troce [torce], torna a 

drobar [dobrar] ele... tem que dar o nól... desses novato aqui, não sabe, não. 

Agora a funerária já vem c’aquele... Minha mãe comprou o dela 

n’Aparecida... Diz que se não tiver com aquele cordão ou do Rosário, diz que 

não sobe, não, né. A pessoa morrer sem Rosário, diz que... o Rosário defende 

dos demônios, né. Se não tiver com o Rosário, os demônios “crau”. Diz que é 

assim, o povo antigo fala... na Bíblia também marca, né. [...] Fazia da linha 

que nós fiáva[mos]. Diz que é sete pessoa[s] pra fazer esse cordão. Faz uma 

roda assim, que nem cantando roda, sabe... a gent[e] fica rodeado e a bacia 

fica ali naquele meio... com o novelo dentro. Diz que é uma quarta de linha. 

Duas quartas é meio quilo. Quatro quartas é um quilo. O véi [velho] Zé de 

Salvino rezava uma reza bonita. Um tal São Domingo. O dia que ele rezava 

isso... num finado... a gent[e] chorava... era muito bonita a reza dele. [Tá] 

Doido, mo[ço]... rezava bonito. 

 

Materialidade semelhante de forças vitais postas em relação aparece no 

revezamento no carregamento do caixão do velório nas casas até a igreja e o cemitério, 

revezando-se as mãos nas alças, conforme relata Dida: “Um chegava a mão assim, o 

outro já sabia que era pra soltar... que era alguém”. Em Córrego Narciso, as sepulturas 

ainda hoje são cavadas por moradores, normalmente em número de três e jovens, que 

vão assumindo a tarefa dos mais velhos. Há algum tempo, continua Dida, “Tinha vez 

que frevia [fervia] de até oito pessoas... duas cavando, duas jogando terra... Eu era um 

dos companheiro[s]. 

 Nessa desmaterialização da vida diante da morte, ilustrada acima no relato de 

Duca, a alma, pura, não está, no entanto, desamparada. A alma encomendada a “A 

morada eterna... ao fim da nossa peregrinação na terra” é cantada nos benditos ou 

incelências (excelências) em velórios, dia de Finados e na Festa do Rosário de 

Araçuaí25: 

 

Meu anjo da guarda - bem-aventurado 

Eu sempre convosco - me tenho apegado 

Quando eu for chamado - daquele Senhor 

Livrai-me, meu anjo - de algum pavor 

 

Antes de eu morrer – farei meu testamento 

Entregando minha alma – ao Santíssimo Sacramento 

                                                 
25 - Hoje, é costume cantar os benditos seguindo a leitura em cartilhas como Dioceses (1986). 

Pessoas mais velhas costumam dar valor a quem canta de cor, sem ler. 
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(Bendito do Anjo da Guarda) 

 

Só Deus é que governa - céu e terra e toda nação 

Ele mesmo é quem protege - Senhora da Conceição 

 

Jesus Cristo verdadeiro - aqui estou em vossas mãos 

Toma conta da minha alma - Senhora da Conceição 

(Bendito da Senhora da Conceição) 

 

Consolai a minha alma, meu Jesus, quando deste mundo eu for 

(Bendito de Santo Antonio) 

 

 Um tom reconfortante de ninar é aparente ao se cantarem os versos: “Com 

minha mãe estarei, na Santa Glória um dia. Junto à Virgem Maria, no céu triunfarei”... 

assim como a figura feminina da “Mãe do Rosário, Mãe dos negros”, em: “Senhora do 

Rosário, sua casa cheira. Cheira cravo e rosa, ô, mamãe, flor de laranjeira”. 

 O amparo ou apego da alma no anjo da guarda e nas mãos de Jesus Cristo ou de 

Nossa Senhora dá continuidade a semelhante entrega, apresentação ou objetivação de si, 

em vida, nos versos: “O Senhor é o Pastor e me conduz. Por caminhos nunca vistos me 

enviou. Sou chamado a ser fermento, sal e luz. E por isso respondi: aqui estou! Eis-me 

aqui, Senhor! Pra fazer Tua vontade, pra viver no Teu amor”. 

Quando se é bom para cachorros em vida, “quando a gente morre e [es]tiver 

padecendo ele leva água na orelha pra gente e põe na boca da alma”, diz Mário. Práticas 

assim teriam, de acordo com Martins (1983: 262), “a finalidade de ocupar os sentidos 

de quem morre nesse momento de perigo - os olhos, o ouvido, a boca, lugares por onde 

pode entrar a salvação ou a danação”, evitando “que o demônio não se aproveitasse 

desse momento para” possuir a pessoa que está a morrer. Diante de uma “necessidade 

de selar os sentidos do moribundo com as coisas de Deus” (MARTINS, 1983: 262), 

Lúcia, de modo semelhante a Dida, acima, recomenda a alma da pessoa acamada: “Se 

quiser pedir perdão, sereis perdoado... já tá perdoado, da parte de Deus, da Virgem 

Maria... Vai com Deus...”. A vela ou lampião é para a pessoa “não morrer sozinha, sem 

vela. Pra morrer no claro, não morrer no escuro. Não morrer sem roupa, pelado. Passar 

de uma vida pra outra, encontrar com Deus, foi vestido, foi iluminado...”. Daí a casa ou 

moradia como lugar, não apenas de nascimento, como de morte, no amparo da família 

e/ou amigos, “daqueles que podem ajudar uma pessoa a bem morrer” (MARTINS, 

1983: 263). 

Diz-se em Córrego Narciso que às vezes a pessoa está muito fraca, que não tem 

forças nem para morrer. Como um rito de desenlace entre “a ordem material do corpo e 

a ordem simbólica da alma” (MARTINS, 1983: 264), passa-se um caldinho de sebo na 
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fonte (espaço entre olhos e orelha) da pessoa, “na sola do pé, na mão no pulso, na 

coroinha da cabeça”, para que tenha força para morrer: “Quando tá fraco, não [a]guenta 

morrer, não. Acho que eles deu ele é um... cardim de seb[o]. Foi só ele beber esse 

cardim de sebo... tiro e queda”. 

Em dois velórios em Córrego Narciso, pude ouvir um senhor cochichar ao 

defunto na beira do caixão: “Guarda um lugarzinho lá no céu pra mim”. É Cona que tem 

o costume de dizer “Deus põe ela num bom lugar”, referindo-se a sua mãe, que 

  
pôs eu pra trabaiar, eu sofri muito nova... E agradece ela. Se num [não] 

tivesse posto eu pra trabaiar [trabalhar], hoje eu [es]tava aí. Deus põe ela num 

bom lugar. Me pôs pra trabaiar foi cedo! Hoje tem umas malandrona[s] aí... 

que não sabe fazer nada! Que a mãe não ensina. Eu também pus minhas fia 

[filhas] pra trabaiar é cedo. 

 

A Luzia de Dica, Cona também pede: “Deus dá ela o céu”... 

 

E ela era, ó... Ali era vizinha, mo[ço]. Ô, muié boa! Cê tá doooido, moço... 

Aquela muié era boa, viu. Deus dá ela o céu. [...] Ela ia saber contar ocê 

história... Aquilo era muié batuqueira, cantava roda, aquilo rezava terç[o], 

aquilo celebrava cult[o]... No tempo que ela era aí, essa igreja era outra, ó... 

tinha outra liberdade... tinha preguiça, não. Era gentes boa demais, moço! 

Animada,  moço! Animada. Os culto era bonito... os culto que Luzia de Dica 

celebrava... Cê tá doido! A missa aí era outra missa... Os canto era outras 

coisa. Era muié de caridad[e], mo[ço]. Ela ia pra cidad[e]... quando vinha 

aquelas pessoa passando necessidad[e], ela trazia uma feirinha pra ele... Era 

boa demais a Luzia... Luzia não tinha miséria, não. Padre Domingo dormia aí 

na casa dela. Luzia, toda sexta-feira ela fazia biscoito e rosca... e bolo. 

Aquele Dom, podia saber... vinha com umas trevessa desse tamanho assim 

pra mim, ó... Ela ia pra Lapa trazia quilo de bacaiau pra mim. Era da hora. 

 

 São aqueles mesmos benditos que são cantados, com a mesma entonação, nas 

rezas de novena “na grima do sol” (no sol quente), ao meio dia nos percursos entre as 

cruzes de penitência por chuva, quando esta está delatando (demorando), entre outubro 

e novembro. Onde quer que se esteja, todos têm que se ajoelhar quando se enunciam os 

versos: 

 

Ajoelha, pecador, no pé da cruz 

Padecer, Clemente, ó, meu doce Jesus 

 

Ajoelha, meus irmãos, pra Jesus te abençoar 

Cada qual e com seu lenço, pra seu sango [sangue] alimpar 

 

Manda chuva, por esmola, não deixa seus filhos morrer de fome, não. 

 

 Em novena de penitência rezada há alguns anos em Córrego Narciso, tendo 

alguns jovens dito que quem estava rezando “[es]tava doido”, e tendo chovido no nono 

dia da novena, Roxa, 48 anos, lamenta a perda de um encantamento: “Como é que 
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antigamente as coisa[s] era[m] até mais bonito... Muito mais bonito do que é agora. 

Agora nós tá [estamos] no conforto, e as coisa[s] tá [estão] ficando é mais feio... Mãe 

falava que nós ia [íamos] ver trem... E tá vendo, de vera! [Vo]Cês não tá vendo nem a 

terça metade!”. 

 É no culto de Finados que Maria de Lurdes, em meio ao tema do dia, agradece 

pela chuva e pede a Deus que mande mais. 

 Água, vida, morte e encantamento se mesclam também na oferta de um 

pedacinho de sabão para Santa Clara por Lúcia, irmã mais velha de Duca: 

 

Chegava na beira do rio... cheio de nuvem, aquela friagem... dá um 

pedacinho de sabão pra Santa Clara... pra Santa Clara clarear o sol pra nós 

lavar roupa. Na mesma horinha, o céu todo aberto pra gente. Tinha aquela fé 

nela... Finada mãe gostava de rezar essa reza... falava assim: ‘Ô, Santa Clara, 

toma um pedacim de sabão... abre o sol pra nós’. 

 

 A reza seguia: 
 

Santa Clara já foi fei [freira] com idade doze anos 

Escreveu pra Santa Inácia que esse mundo é um engano 

 

De que val[e] tanta riqueza? Mas eu tenho a alma só 

Pra entregar a Jesus Cristo, quando desse mundo eu for 

 

Quando desse mundo eu for, os anjo ireis [irão] também 

Que nos levem até na glória, para todo sempre, amém 

 

 Lúcia mesma me explica os versos: “Que Santa Clara já sofreu... freira caridosa. 

Que esse mundo é um engano... pra gente não avançar no mundo, pensar que pode fazer 

tudo. Tem que seguir a lei. O que vai pra Deus é a alma; não é dinheiro”. 

 O engano do mundo, aqui, não se confunde com uma ilusão amorfa e etérea, 

uma desmaterialização absoluta do mundo, pois que a prescrição aqui é pelo seguimento 

da lei. Uma não-negligência de condições material-objetivas é comumente lembrada em 

Córrego Narciso nos dizeres “A boniteza não põe a mesa” ou “Viagem de boca não 

gasta farofa”. 

 Morte como “nada”, por outro lado, é por vezes tomada como prescrição, e não 

tanto como justificativa, para uma conduta desapegada em vida, como que livre de 

amarras da lei, para “a não necessidade dos bens materiais” (BERTOLLI FILHO & 

MEIHY, 1983: 162). Chegando em casa voltando do culto de finados, uma moça se 

interroga: “Quem fala que a gente vem do pó e volta pro pó!?”. É Nenga quem diz 

“[Fulano] trabalha esse tanto... e o que que ele vai levar daqui!? Nada! Terra nos ói. E 
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mesmo assim é terra emprestada!”26... “O que que nós vai levar dessa terra? Nada! Tem 

que brincar! Se eu morrer hoje, eu morro feliz”... “Dinheiro não manda nada, boniteza 

não manda nada... O que que a gente leva dessa vida? A gente vai é dando um jeito...”. 

Para a sua dispensa de algo que considere supérfluo, Nenga costuma se justificar assim: 

“Antes de [tal coisa], eu comia e bebia”; remetendo à imediatez de uma sobrevivência 

básica: 

 

O castigo [trabalho, serviço] de mãe era cru. Ela marcava ali e [dizia] 

‘Enquanto nós não tirar esse pedaço, não vai embora comer’. Era só muié. Se 

escorasse assim na enxada, ela dava um ‘tuc’ na nossa cabeça assim com o 

cabo da enxada. Mas qualé almoço, moço?! Comia é os angu de farinha. 

Chegava em casa, comia é caldo de sebo... Tinha que comer o sebo quente, 

rápido, que em dois minuto ele embolava... coalhava e grudava na boca. 

Trabaiava porque tinha fome. O dia que não tinha escola, era esse castigo o 

dia todo. Já passei com farinha, água e sal... e machucava pimenta verde no 

intervalo de dez minutos da roça... Ficava até quando enxergava as planta. 

 

 Alcidino também se orienta assim: “O freguês quando morre não leva nada... Só 

leva o caixão. Leva a bondade que fez. E se fez ruindade, também leva. Não leva 

fazenda, nem vaca... e nem dinheiro. Ganância por dinheiro, querendo arrumar mais que 

os outros, é besteira. Escravejar os outro [explorar, ao pretender vender carne mais cara 

do que vale]. Nem logro [engano] ninguém, nem ninguém me logra”.27 

 Esse nada da morte rarefaz e desfaz, desestrutura clivagens e significações em 

vida, nivelando classes, raças, gêneros... “Nessa hora [morte] não tem adulação 

[favorecimento, escolha]... não tem topete... o topete cai... não tem ‘eu sou eu’”, diz 

Camilo. “Pode ser rico ou pobre, morre do mesmo jeito”, diz Nenga. Em vida, o 

nivelamento de adulações na doença se dá também na pinga, personificada como “Ela” 

no relato: “Ela maltrata qualquer um que ir nela. Vai branco, vai preto... tudo pro chão. 

Ela derroba [derruba] todos dois. A tontura é a mesma. Ela é boa, que não adula 

ninguém. Ela leva o causo é reto. Rico tomba, pobre tomba. Depende de confiar nela”. 

 A riqueza de experiência de uma vida recorrentemente referenciada no nada é 

ilustrada nos versos: 

 

O povo de Deus era rico de nada. Só tinha a esperança e o pó da estrada. O 

povo de Deus no deserto andava. Mas a sua frente Alguém caminhava. 

                                                 
26 - Meyer (1983: 124) ressalta em Melo Neto (1983), o trecho: “É uma cova grande para tua 

carne pouca, mas a terra dada não se abre a boca”). 
27 - “Dize que levas somente coisas de não: fome, sede, privação. [...] Dize que coisas de não, 

ocas, leves: como o caixão, que ainda deves” (MELO NETO, apud MEYER, 1983: 121). 
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Também sou teu povo, Senhor, e estou nessa estrada. Somente a Tua graça 

me basta e mais nada! Perdoa se às vezes não creio em mais nada!28 

 

Sem se referir a esses versos, Das Dores também opera um certo nivelamento de 

diferenciações com base em riqueza material: “Tem costume de falar que Fulano é 

rico... Mas rico é Deus, né... que ele que tem os poder de dar nós tudo”.  

A passagem da vida, ou a vida como passagem, a contingência de uma “morte 

onipresente” (MEYER, 1983: 128), no “A gente vai é dando um jeito...”, em vida, de 

Nenga, acima, aparece na auto-consciência da vida em Dida: “Nós tem que ficar vivo 

até Deus dá licença...”... e em Vilmar, seu irmão, ao avaliar que o preço muito barato da 

farinha não paga o trabalho empregado na sua feitura: “A gente faz esse serviço porque 

não tem outro jeito pra gente viver, não... Cruzar os braço e ficar à toa é pior. Enquanto 

tá vivo, vai mexendo com isso aí... Contentar com o que tem. Se tivesse um trabalho 

fixo, não ia mexer com roça, não”.29 

Em uma comunidade rural em Jenipapo de Minas, tendo seu único irmão 

falecido quando eram jovens, uma senhora situa sua permanência em vida: “Eu fiquei 

pra cumprir sentença”... uma vida “morrida devagar” (MEYER, 1983: 130)... ou uma 

“‘melhora da morte’, como último esforço do organismo para partir” (CONSORTE, 

1983: 54). 

 A pequenez expressa na canção de Rubinho do Vale - “Mãe amada, sou quase 

nada na terra gentil. Idolatrada, um tanto cansada, chamada Brasil” -, aparece em outras 

instâncias30. A vida é tomada quase como um ponto ínfimo em meio à imensidão da 

eternidade, do silêncio, dos ancestrais... quando Cona pede que eu escrevesse em um 

papel as intenções da missa, a ser repassado ao padre e lido em dia de missa em Córrego 

Narciso: 

 

                                                 
28 - O romance Grande Sertão: Veredas, de Guimarães Rosa, inicia-se com a expressão nonada 

(não + nada), para marcar, de acordo com Ribeiro & Resende (2010: 6), a ambiguidade de um 

sertão / mundo “que se revela, em si mesmo, como nada - como puro poder ser. [...] O mundo 

em si mesmo, nos remete para o puro possível (o nada), que é sempre de novo realizado numa 

ação humana qualquer. Nessa realização/ocupação humana, mundo é continuamente negado em 

sua condição primeira (Não + Nada = nonada)”. 
29 - São expressões, em Córrego Narciso, com um efeito de sentido que eufemiza a tragicidade 

da morte, ao designá-la: “Entregar a mamona sem medir”, “Foi pros quiabo”, “Sair dos maxixe 

e ir pros quiabo”, “Viajou”, “paletó de madeira” (caixão - Meyer, 1983: 124, ressalta em Melo 

Neto, 1983: “Será de terra a tua melhor camisa: te veste e ninguém cobiça”). 
30 - Bourdieu (2007: 159) retoma a seguinte fórmula pascaliana: “pelo espaço, o universo me 

abarca e me engole como um ponto; pelo pensamento, eu o compreendo”, ao que ele prossegue: 

“O mundo me inclui como uma coisa entre as coisas”... 
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Pedido de Vanilda Nunes Silva (intenções da missa): Pela alma de Joaquim 

de Titia (Nunes Silva), Cordolina Nunes Silva, Maurício Nunes Santos, 

Isalino Nunes Silva, Ioca (João), Custódio Rodrig[ues] dos Sant[os], Mateus 

(Péo, irmão de Zé de Ricardo), Geraldo Pereira dos Santos (de Graciano)... 

Tá bom. Vou pôr mais não que... se eu pôr os defunt[o] que já morreu tudo, 

essa lista aí num dá... É gent[e] demais. Tem a mãe de Noé, tem meu tio... 

Ah! Quantos tio meu que eu tenho morto!? Ninguém pode contar, não... 

 

 No folheto de celebração da “Missa do 33º Domingo do Tempo Comum”, no 

Cântico das oferendas “Bendito seja Deus Pai”, se lia: 

 

Bendito seja Deus Pai, do universo criador, pelo pão que nós recebemos, foi 

de graça e com amor. 

 

O homem que trabalha faz a terra produzir. O trabalho multiplica os dons que 

nós vamos repartir. 

 

E nós participamos da construção do mundo novo. Com Deus, que jamais 

despreza nossa imensa pequenez. 

 

 Acompanhando ao final de 2018 alguns ensaios do coral Trovadores do Vale, 

criado em 1970 por Frei Chico e a artesã Lira Marques em Araçuaí, sentindo-me de 

início um pouco tenso diante de ser um coral tradicional no Vale do Jequitinhonha, não 

me passou despercebida uma certa despretensão e não-vaidade na receptividade de seus 

membros. “Veio cantar mais nós...”, convidou-me Júlia... “Não tem vaidade. Ninguém é 

eterno. Fique à vontade... cantar com nós...”, disse-me Tião Roque. 

 O nada aparece por vezes como preenchido por significações ou forças que são 

sentidas como reais e que não são fortuitas. Tendo passado o período de final de ano e 

de ano novo em Córrego Narciso, Buiú, antes de voltar para o Espírito Santo, onde 

trabalha, espera Preto, seu irmão mais novo, vir da casa de Nenga: “Receber benção de 

Preto”. Raquel também vai fazer uma visita na casa de Gugu, que há pouco ganhou uma 

neném recém-nascida: “Eu vou lá tomar benção da minha afilhada”. Chegando à casa de 

Dona Generina, benzedeira, em Araçuaí, Nenga se lhe aproxima: “Eu vim pra senhora 

rezar ne mim”. Um simples olhar por vezes carrega um significado forte, como a mãe 

que procura pôr limites à filha adolescente: “Que que cê tá olhando pra mim!? Achei 

que eu tinha parido ocê!”. 

 Nena, 48 anos, reza e benze de quebranto e de mau-olhado de criança, tendo 

aprendido olhando seu pai, Cristóvão, desde quando novo. Ele me explica que o 

quebranto manso “dá” quando uma pessoa vê e elogia demais uma criança pequena 

comportadinha, bonitinha, brincalhona, dando risada, divertida. A criança passa a 

dormir demais, “igual um curiango” (corujinha), fica com o pescoço mole, acorda 

assustado, molestra (amolecer, ficar prostrado). Já o quebranto bravo ou mau-olhado é 
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quando se deseja mau a alguém, como por inveja, quando “não gosta de coração, só de 

voz”; “a pessoa fica sem disposição pra tudo... pra comer, dormir, tomar banho, 

trabalhar... não rompe, vai pra cama, sente dor no corpo... pode até morrer”. Quando 

mau olhado é forte, prossegue Nena, 

 

a pessoa fica sem sorte com aquilo. A pessoa desconjura daquele cortado na 

minha perna, tem que benzer, se não arruína mais, se olhou pessoa que não é 

do bem. Se um bicho mau pica eu ou a criação, conforme a pessoa não pode 

olhar, é olhar e morrer. Se a pessoa é dos ói ruim. Se não for, posso olhar 

qualquer coisa. A pessoa olha pro cê de baixo pra cima... cê vai levar mal 

sorte lá na frente, não vai ter jeito. Cristóvão dizia que tem gente dos ói tão 

ruim, que só de olhar num copo de vidro ele racha e quebra. Olha no espelho 

e espelho trinca. Mata pé de planta... qualquer vivente. Tem gente que é tão 

ruim, não deseja bondade pra ninguém, que leva a mão num pé de pimenta 

pra pegar uma pimenta, o pé morre todo, pois o olho dele é muito ruim, 

quando dá no outro dia o pé tá amarelando e caindo as folhas, é a pessoa que 

olhou ou pegou, é z’ói ruim, maldade ruim. Tem que correr e benzer, as 

folhas velhas acabam de cair, não cai mais e renova as foinha nova. 

 

 A energia ou força vital, na filosofia bantu referida acima (MUNANGA, 95/96: 

62, 63), 

 

explica a existência da vida, da doença e da morte, do sofrimento, da 

depressão ou fadiga, de qualquer injustiça ou fracasso, da felicidade, da 

riqueza, da pobreza, da miséria, etc. [...] [...] Qualquer ser humano é colocado 

numa relação de forças vitais, algumas mais desenvolvidas do que a sua 

própria força. Essas forças mais desenvolvidas são o próprio deus, os 

antepassados, os defuntos da linhagem, da família; são os pais, feiticeiros, 

bruxos, etc. Elas podem influenciar a sua vida no bom sentido (saúde, 

riqueza, poder, promoção na profissão, etc), aumentando a sua força vital, ou 

no mau sentido (doença, morte, pobreza, insucesso na profissão, etc), 

diminuindo a sua força vital. 

 

Nena prossegue: “A pessoa que sabe benzer corre e tira o quebranto ou mau 

olhado. O que tira padece. O mau olhado que tá na pessoa passa pra gente, pega, mas 

não fica, vai embora. Tirou de um e passou pro outro”. É o que descreve Munanga 

(95/96: 62, 63): 

 

Toda força pode crescer ou decrescer, tornar-se mais forte ou mais fraca. O 

crescimento e a diminuição da força vital explicam-se pela lei da interação 

das forças. Um ser influencia outo, ou seja, uma força reforça ou enfraquece 

outra força. Existe uma causalidade metafísica entre o criador e a criatura. 
 

 Pode-se benzer, de acordo com Nena, com 

 

ramo de tudo que presta pra remédio, não bravo. Ramo de manjericão31, 

tomatinho de casa, matruz, alecrim, bassourinha, oinho de andu, 

                                                 
31 - De acordo com Lopes (2012), o termo manjericão teria origem no quimbundo manjidika, 

“uma planta aromatizante”. Um dos versos cantados na Folia de Santo Reis em Córrego Narciso 
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hortelãzinho, erva-cidreira. Não pode benzer com marva veneno, que 

tendência do menino benzido é morrer, arruinar. Com foinha de angico, dá 

mais resultado. 

 

 Em Córrego Narciso, Márcio é um moço, com por volta de quarenta anos, que, 

tendo há alguns anos se acidentado e machucado a coluna ao cortar cana no interior de 

São Paulo, foi mandado para o peneirão pela usina, isto é, não conseguindo trabalhar, 

foi selecionado junto a outros trabalhadores e despedido. Tendo então assinado a 

rescisão do contrato e voltado para Córrego Narciso, com dificuldades ainda hoje de 

realizar algum trabalho que exija um maior esforço físico, a usina não assumiu 

responsabilidades pela sua recuperação, e Márcio também não obteve seus direitos 

previdenciários assegurados. Diomar, 65 anos, hoje usa marca-passo no coração após ter 

um infarto cortando cana também em São Paulo. 

Constar em laudos médicos “infarto” como uma causa neutra, que “fecha 

questão”, para a morte de trabalhadores no corte de cana, em que se opera o regime de 

salário por produção, que estimula o trabalhador a se esforçar mais, é uma forma, além 

de esvaziar a doença ou morte de seu contexto social, de eximir o empregador da 

responsabilização pelos acidentes de trabalho (cf. REIS, 2018; VERÇOZA, 2018). 

 É nesta medida que Vogt e Fry (1983) distinguem entre um paradigma médico 

de explicação da morte - em que suas causas são desreferenciadas das relações de poder, 

tensões e conflitos na sociedade - e um paradigma que chamam de místico, que recorre 

“a conceitos como feitiço, mau-olhado, despacho, envenenamento etc” e procura 

“explicar a morte de cada um, envolvendo-a numa teia de significações políticas” e 

morais (p175), na medida em que “a maior parte das mortes é vista como um caso de 

homicídio” (GOODY, 1962: 208, apud VOGT & FRY, 1983: 175), permitindo 

transformar o sofrimento e a morte em assunto político” (p183). No sistema 

interpretativo de doença com base no conceito de feitiço, estabelece-se “uma ligação 

entre o estado das relações sociais da vítima e o estado de saúde do seu corpo, pois 

atribui o sofrimento à agressão de uma outra pessoa” (p182). Assim o enquadramento 

de uma doença como feitiço é “um ato político na medida que implica apontar um 

agressor suposto (o feiticeiro) e envolve uma agressão real (a acusação de feitiçaria)” 

(p182). No Cafundó, comunidade estudada pelos autores, cuja identidade social é 

marcada por um encontro entre aspectos de uma “africanidade” e de uma “caipiridade” 

do Brasil rural, um sistema cosmológico místico oferece “explicações para a 

                                                                                                                                               
é o seguinte: “Ó, que casa tão bem-feita, por dentro, por fora não. Dentro dela cheira cravo e 

fora manjericão”. 
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particularidade de cada evento, ora atribuindo-o a Deus e à natureza [...] e assim fora do 

mundo imediatamente social, ora aos espíritos e aos feiticeiros, remetendo-o à 

micropolítica das relações sociais [...]. É um sistema de crença que fala do favor e da 

desconfiança, que estabelece uma mediação entre a inveja, o ciúme e o desastre” (p185). 

 Em Córrego Narciso, com relação a um acontecimento ruim recente na vida de 

uma pessoa (X) - que não cabe aqui expor - ouvi um parente (Y) dessa pessoa dizer que 

“Foi Fulano/a [Z] que mandou”, seguido da observação de X de que “Tem gente ruim”. 

Considerando as circunstâncias daquele acontecimento, considera-se objetivamente 

improvável que o acontecimento tenha ocorrido a mando de Z. A própria pessoa X se 

limita a dizer, pelo menos para mim, que “Tem gente ruim”, sem uma acusação direta a 

Z. Quando mais novo/a, X trabalhou para Z, hoje descrevendo esse trabalho assim: 

 

Z ruim não tinha dó da gente, não. No tempo que eu era mendingo/a, 

cavaleiro/a dos outro... eu já fui escravo/a. Z era o pior. Vingação. Trabaiar 

daquele jeito é vingar. Eu já fui cativeiro/a. Os outro já cativou ieu. Eu já fui 

cativeiro/a desse povo demais. Mas aquele/a Z!? Aquele/a montou na minha 

carcunda... mas o capeta tá montando na carcunda dele/a. Que ele/a era muito 

explorador/a da gente. Se hoje eu sofro, eu culpo é Z. Z tirou meu sangue. 

Agora aquele outro... dali... aquele é gente fina... Ele não é morcego, não. Z é 

cruel. 

 

 “Mendingo/a”, no relato, parece combinar mendigo/a com mandingo/a32. “Gente 

ruim” ou “ruim”, já os ouvi empregados em outras situações em Córrego Narciso 

também envolvendo exploração e trabalho forçado33. Antunes (2013: 80) identifica 

“coisa-ruim”, também no Vale do Jequitinhonha, como “Ser demoníaco”. 

Acompanhando três jovens cavarem uma cova de sepultura no cemitério da 

comunidade, um deles observou que, tendo o cemitério mais de noventa anos, Antonio 

Bastião, hoje com 88 anos, “diz que abriram uma cova dum véi [velho]” num canto do 

cemitério “há cinquenta anos e ninguém nunca mais abriu... que é perigoso... morreu 

duma coisa muito ruim”. Nem a terra consegue acabar com “coisa ruim”. Diz-se que 

“Poeira de cemitério é muito forte...”. Um dos jovens que cavavam observou: “Subiu 

um calor...”. Terminando de abrir e cobrir a cova, abridor de sepultura deve lavar as 

mãos com pinga, para que o álcool desinfete. 

                                                 
32 - O termo mandinga (feitiço, bruxaria) pode se referir “à prática do fetichismo entre os 

congueses”, com conotativos como dardo, lança, punhal, linguagem, voz, praga, maldição, 

sendo-lhe conferido poder pelos negros-africanos e derivando-se do quicongo ndinga (língua) e 

do quimbundo mandinga (superstição) (LOPES, 2012: 158). 
33 - Rollins (2007) apresenta como o ressentimento é abordado em Fanon e em Nietzsche, como 

um elemento emocional do “homem colonizado”, que, em seu senso de injustiça de sua 

subordinação, busca a destruição do poder e da dominação do Outro, o senhor ou colonizador. 
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 Duca, em outro momento, diz que antigamente se falava mais de feitiço do que 

hoje... que “Isso foi Fulano que pôs feitiço... mandou, e ele adoeceu ou morreu”, que 

“Fulano é mandraqueiro34”, que “Tinha gente ruim”, de “Fazer despacho... despachar o 

outro, pra sair dali”. Diomar, marido de Duca, avalia que feitiço “parece que dá certo”, 

como no caso de uma senhora que disse ao namorado de sua filha que, tendo a 

engravidado, se não se casasse com ela e arrumasse outra mulher, ele não viveria bem 

com a nova família. Duca contra-argumenta: “Mas olha o tanto de gente que casa e 

larga!”; e, citando verso do Bendito da Senhora da Conceição - “Deus governa céu e 

terra e toda a nação” -, defende que “Quem acredita nessas coisas não acredita em Deus. 

Tem que acreditar mais na Lei de Deus que em superstição da terra, na lei dos homens”. 

 Se há doença ou morte mandada, naquele paradigma de explicação mística, a 

chuva mandada, nas rezas que penitenciam “Manda chuva, por esmola”, é 

compreendida em um sistema de forças vitais e significações sentidas como reais, como 

na síntese de Lúcia, diante de ter chovido no nono dia da novena: “É a fé que manda”. 

 No percurso entre três cruzes de penitência distanciadas em Córrego Narciso, 

pedras carregadas do córrego devem ser colocadas cuidadosamente aos seus pés, para 

não despertar trovões, como narra Lúcia: 

 

Traz as pedra[s] do córrego na cabeça e vasia [vasilha] d’água. Tem que 

colocar as pedra[s] devagarinho, sem bater... que os trovão era alto... os véião 

[velhões] dizia. Traz os pé[s] de planta que [es]tava[m] secando e coloca na 

cruz... gai [galho] de mandioca, feijão, rama de melancia... Cada um pegava 

da sua roça um pezim [pezinho] de feijão, um pezim de melancia, um pezim 

de outra coisa... pra nós pôr na cruz... um pé de mi[lho]. 

 

 Do mesmo modo, os paus-de-São-João não podem ser batidos um no outro, “que 

os trovão é fort[e]”. Todo ano, um pau-de-São-João (tição) é retirado da fogueira já 

apagando na madrugada do dia 24 de junho - quando se queima o pau do ano anterior - 

e é guardado em um canto da casa para ser posicionado na direção da chuva e trovão 

quando estiverem ameaçando muito forte ao longo do ano: “Tira pau de São João iant 

[antes] do sol sair, tira pedaço de toco que sobrou da fogueira... mod’o vento. Cê põe o 

pau virado pro lado que o vento le vem. De madrugadinha, iant [antes] do sol bater 

nele”. 

                                                 
34 - Uma das possíveis origens de mandraca é o quimbundo ndaka (maldição) (LOPES, 2012). 
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 O tom fúnebre em que se rezam os benditos de penitência35 em Córrego Narciso 

contrastam com a força rítmica e a riqueza da percussão do maracatu, que “simulam a 

grandeza da chegada das primeiras tempestades no sertão”, conforme descreve Kehl 

(2008: 28, 32), com relação ao grupo Cordel do Fogo Encantado e ao compositor e 

poeta Lirinha: “Chover é um maracatu desenfreado. [...] As batidas do surdo, das 

congas, do gonguê e do bombo de macaíba [...] parecem ribomar como trovões e 

martelar como os grossos pingos de água sobre telhados de zinco [...], simulando a 

chuva e o estouro dos trovões” (2008: 328). 

 As forças vitais e significações não-fortuitas são sentidas também quando, desde 

há alguns anos, ao se cavar uma cova de sepultura, se deixa uma cavidade ou 

“toquinha” na extremidade onde a cabeça do caixão será posicionada, de modo a não se 

jogar terra no rosto do corpo defunto ao se cobrir a cova: “É pra esconder o rosto... É 

remorso... não jogar terra no rosto dele... Igual [vo]cê dar um soco na cara dum amigo 

seu”. 

 Os cantos fúnebres em velórios são significações que reafirmam o pertencimento 

da pessoa falecida à comunidade. Uma tia de Nair (Ruça)36 que é de Belo Horizonte, 

tendo um dia visitado Córrego Narciso, observou que aqui “o povo gosta de adorar 

quem morre. Canta, reza... em vez de enterrar rápido”. 

 Na semana seguinte à morte de uma pessoa na comunidade, passando pela casa 

de uma moça, ouvi-la dizer que “Eu tô sem coragem de limpar a casa, barrer o 

terreiro...”. Os objetos em sua casa carregavam significados relativos à pessoa falecida, 

a não serem removidos. 

 Em velórios nas casas, matam-se galinhas do terreiro da pessoa falecida para 

oferecer farofa às visitas, junto a cachaça, conhaque, jurubeba, café: “A bebida toda 

vida tem. Farofa de galinha... café a noite inteira... fogo no terreiro... Quem não bebe 

cachaça, a gente dá conhaque... Quem não bebe conhaque, jurubeba, né...”37. Consiste 

                                                 
35 - Meyer (1983: 113) destaca na “Paisagem do Capibaribe” de Melo Neto (1983) a metáfora: 

“Aquele rio era como um cão sem plumas. Como o rio, aqueles homens são como cão sem 

plumas. […] É quando a alguma coisa roem tão fundo, até o que não tem”. 
36 - Diz-se “ruça”, em Córrego Narciso, à cor amarela de uma pessoa. Antunes (2013: 212) 

indica “ruço” como “tirante a pardo”, “róscido orvalhado”, do latim roscidus. “Diz-se da pessoa 

cuja pele se torna pardacenta pela ação do sol”. 
37 - Se a cachaça aparece nesses rituais relativos à morte, era costume em Córrego Narciso 

molhar-se o dedo na pinga e colocá-lo na boca do neném ou molhar-se o mamilo / bico do peito 

da mãe com cachaça para amamentar, para “o neném fechar a boca e não aguar”. 
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em um ponto de honra essa oferta tanto às visitas, em vigília noturna, quanto a quem 

cava a sepultura38: 

 

Três noites e três dias, uma arroba de carne, frango de granja, matou dez 

frango[s], caixa de conhaque, caixa de jurubeba, vinte lit[ros] de pinga, 

Martin [vinho branco], uma caixa de energético, pra espraiar o sono... E deu 

gente, e deu gente... Graças a Deus. Nós tem muita amizade. Graças a Deus. 

 

... ainda que por vezes a contragosto da pessoa falecida, conforme Cona, 

espirituosa, relativo a seu pai, Joaquim: 

 

O Véi era danado [seguro, pão-duro]. O dia que ele morreu também, matou 

galinha... quando pegou as galinha no terreiro pra fazer a farofa, o Véi fez 

umas carranca [nos olhos e testa]... depois de morto. A gente chagava a ver 

ele encolhendo... mudou as feição, né. Tava alegre... e foi fechando... Meu 

pai fechou a cara... tava com a cara rindo... quando pegou as galinha, a gente 

chegava a ver isso encolhendo... mudou tudo. Vai ver que não queria que 

matasse, né. Mas é que é danado... seguro. Não queria é que dasse [desse]... 

queria é vender. Ah, ah, ah. 

 

 Assim como nos objetos na casa acima, a farofa de galinha ou a carne oferecida 

no velório não pode ser consumida pelos parentes, apenas pelas visitas: “A gente 

considera, né... A pessoa que é do sangue tá rasgando a carne... deve tá rasgando 

naquela pessoa, né. Se comer carne, tá comendo é a pessoa”. 

O movimento no velório é finamente percebido pelos familiares... se o tom é de 

respeito e silêncio pelo morto, se alguém está mais “pra frente” (com iniciativa) do que 

de costume... “Se a mãe morre e faz alarme demais é porque tem a consciência pesada. 

A gente tem que fazer pela mãe enquanto ela tá viva”. Diz-se que antigamente se era 

mais respeitoso/a diante da morte. Respeitava-se “o sentimento do outro, era bem mais 

silêncio, barulho que tinha era só reza, conversava baixo. Antes rezava mais no corpo. 

Hoje o povo conta caso, dá risada, zoa igual numa festa”. Quando falecia parente 

próximo, como mãe, pai ou avó/ô, o luto compreendia o uso de roupas, saias e pano na 

cabeça todos de cor preta, tingidos de nóida (nódulo) folha de aroeira, durante um ano, 

nunca mais se vestindo roupa de cor vermelha. Não se consumia carne durante um certo 

                                                 
38 - Com relação à Irmandade de Nossa Senhora do Rosário do município de Serro, também em 

Minas Gerais, Moura (1983: 239) busca compreender o ritual de sepultamento de um rei do 

Rosário, como “ancorado em parâmetros culturais da festa”, envolvendo, além da submissão aos 

ritos da irmandade, uma “inversão festiva do ato de morrer”. Assim como Moura, Queiroz 

(1983, 249-250) descreve, em um bairro rural no interior paulista, além de “tabus relativos à 

execução de atividades produtivas” nos dias que seguem à morte de um residente, uma 

intensificação da solidariedade grupal nesse período, “num clima concomitantemente de tristeza 

e de festa, em que o profano mistura-se ao sagrado”. 
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tempo. Uma viúva era respeitada por todos, “ninguém brincava com ela”: “Pontava lá 

[no horizonte]... ó... [respeito]”, sendo difícil “viúva arrumar outro homem”.39 

Todo dia santo em Córrego Narciso é “dia de guarda”, sendo “desastroso 

trabaiar [trabalhar] pesado”, como com enxada, foice, machado ou motor, o ambiente 

material, com seus objetos, carregando os significados da cerimônia religiosa e seus 

limites a serem seguidos40. Em Sextas-feiras da Paixão, crianças não podem brincar de 

maneira agitada, falar alto ou gritar. “Hoje em dia a educação diferençou [mudou]”, mas 

antigamente, recorda-se Cona, 

 

No meu tempo, era um silêncio muito bonito. Nós tinha... uma toaia [toalha] 

branca... na mesa pra nós almoçar. Drobava [dobrava] ela... guardava, na hora 

da janta... Ninguém gritava, pulava, assobiava, cantava... nem ouvia rádio ou 

televisão. Hoje não tem jejum mais não. Hoje não pode socar alho no pilão, 

só descascar pra socar amanhã. Não pode barrer terreiro. Deus me perdoou, 

eu lavei uma roupinha, mas sem bater nas pedras no lajedo no rio igual 

antigamente. Diz que quando o capeta crucificou Jesus, diz que eles ficou 40 

dias atrás de Jesus, né... que as rolinhas vinha tampando o rastro de Jesus pro 

capeta não achar... Aí esse povo antigo fala que se nós barrer terreiro tá 

desmanchando o rastro de Jesus. Hoje não pode arribar biscoito pra bater. 

Que aí a gente fica crucificando Jesus, né. O capeta que foi bater ne Jesus... A 

hora que for barrer o forno, eu vou tá tampando o rastro das rolinha. 

 

 Na Sexta-feira Santa, “Menino tinha que ficar quieto, em silêncio. Ninguém 

bebia. Café temperado mais amargo pras criança, igual de adulto”. “Não podia pintar 

unha, lavar cabeça... montar animal ou moto, só se for para ir pra missa”.  

 

Não pode serviço pesado... não cortava pau de lenha, arrumava na quinta, pra 

não fazer na sexta. Não podia prender ou montar animal, não matava 

formiga... não chupar cana. O único trabalho hoje é canteiro de horta: alho, 

coentro, mostarda... tudo é remédio. Faz chá de alho... é bom pra gripe... 

tosse. 

 

 O jejum é oferecido para a Sagrada Morte Paixão, sendo guardada uma porção 

de “farinha de jejum” para jogar na direção do vento, em dia que ventar forte, para pará-

lo. Quando ventar, joga-se a farinha “lá pro mato, que não pode pular ela”. “Não pode 

jejuar com raiva, que não fica valendo. Tem que fazer o carc [cálculo] e preparar... fazer 

com fé”. Com a farinha de jejum, pode-se “fazer um escaldadinho, sopinha, quando 

                                                 
39 - Entre os Basanga, no Zaire, Munanga (1983) aborda as práticas rituais que buscam 

restabelecer um desequilíbrio estrutural e emocional abalado pela perda de um membro do 

grupo, pela regulamentação da sucessão do/as defunto/a, da “reintegração da viúva (viúvo) e de 

seus filhos” (p212). 
40 - Carneiro da Cunha (1983: 331) refere-se, em outro contexto, ao conceito de paham, 

estudado por alguns autores referente a grupos indígenas, denotando vergonha, “timidez, 

reserva, autocontrole, observância da etiqueta, distância social, desempenho dos papeis sociais”, 

regulando atividades como “o canto, a emissão de qualquer ruído, onde e com quem comer”. 
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pessoa está fraca”, ao longo do ano. “[Fulana] Encontrou a salvação por causa do jejum 

todo certinho... respeito pelo renascimento de Cristo”. A comida que sobra na mesa não 

deve ser dada aos cachorros, mas jogada na água para peixe. “A pessoa comer carne, 

adoecer e morrer, é inferno na certa. Estrada a perder...”. 

 Uma conduta de guarda se estende a todo o período da Quaresma, durante o qual 

algumas pessoas deixam de beber bebida alcoólica até o Sábado de Aleluia: 

 

Na quaresma, tudo fica agitado. Cachorro fica uivando, latindo... O mato 

mexe... O demônio tá preso num fio de cabelo. É tempo de puxar mais paz. 

Quaresma é tempo de conversão: tudo que a gente faz além do limite é o 

diabo... que na Quarta de Cinzas o diabo torturou Jesus, que ficou quarenta 

dias escondido. 

 

Na Quaresma, diz-se que “a tentação [de atentar, malinesa] e a sem-vergonhiça é 

maior”. Quadros de Santos e de Nossa Senhora são virados voltados para a parede ou 

cobertos com pano roxo na semana das Dores, que antecede a Semana Santa, pois “o 

diabo persegue Santo e Nossa Senhora”, e são desvirados no domingo de Páscoa, 

terminando a Quaresma. 

Diante de ver seu marido, Tula, bebendo demais e seu filho Nandinho correndo 

de moto, Lúcia lhes avisa que vai começar a Quaresma: “Quando for uma hora... da 

hora de Deus [e não no horário de verão], na madrugada de terça pra Quarta de Cinzas, 

aí é respeito... Tá na hora de rezar o terço, que a Quaresma vai entrar, e o trem não tá 

muito bonito”. Lúcia repreende Tula e Nandinho como “pessoa desenchavida41: sem 

ponto, sem limite, não é normal”, tendo “No criamento [criação] de pai...” a lei sido 

seguida mais rigidamente. 

Tendo Toco, filho de Roxa, caído após insistir em andar de bicicleta na Sexta-

feira Santa, Roxa lhe advertiu: “Pro cê nunca mais brincar com as coisa de Deus”. 

“Deus tava vendo... pra dar o exemplo. Deixou ele cair, pra ele saber. Não pode abusar”. 

Quando acontece um acidente, é “pra saber que eu [Deus] existo”. 

Se se varre a casa na Sexta Santa, “[a]montoa o cisco [poeira e detritos] quieto 

num canto e amanhã põe num cantinho no mato... não pode jogar pra porta afora”, para 

                                                 
41 - Em Córrego Narciso, desenchavido qualifica uma fruta (ex. abacaxi) como “sem sabor, sem 

doce, aguada ou não natural” (como uma fruta ou carne produzida com hormônio); ou uma 

comida mal-feita, não gostosa (ver glossário, ao final deste texto). Sentido semelhante é 

identificado por Antunes (2013: 99) em desinxabido: “sem sabor, insípido”, do latim ensapidus. 

“Diz-se de pessoa desinteressante, sem graça”. 
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ninguém “pular o cisco”, um limiar ou ponto liminar42, assim como na farinha de jejum, 

a não ser ultrapassado (cf. BOURDIEU, 1979: 146-151). 

Os silêncios, limites, seguimento mais rígido de leis e múltiplos não-fazeres 

prescritos nos dias e períodos de guarda indicam, no contraste com os demais dias e 

períodos, como as balizas de um ambiente de conduta se estruturam de maneira móvel, 

assim como as significações de que se envolve o ambiente material. Fora daqueles 

períodos de guarda, haveria como que uma desestruturação de normas, uma maior 

habilitação ao fazer “sem ponto, sem limite”, a um fazer incontido, sem um seguimento 

estrito de pontos liminares e limites; ainda que no mundo como engano - como na reza 

de Santa Clara, acima - Lúcia veja, não uma ilusão etérea e desestruturada, um nada, 

mas uma certa lei que limita o “poder fazer tudo”. 

 O ápice de uma transição entre um período de guarda e outro, de 

desestruturação, corresponderia ao Sábado de Aleluia, que se inicia à meia-noite da 

Sexta-Santa. Sendo costume há algum tempo moradores/as de Córrego Narciso 

passarem vários dias da Semana Santa na cidade de Araçuaí, recordam-se do momento 

em que, à meia-noite, as barraquinhas de alimentação cobertas com panos, durante a 

cerimônia religiosa, serem descobertas e abertas ao público. Esses festejos estão hoje 

suspensos, devido a que as pessoas não estavam respeitando a procissão, atentas apenas 

às barraquinhas. 

 No sábado é hoje costume “tirar Aleluia” numa vaca, abatendo-a, chegando a 

faltar carne, pela grande demanda, tanto na roça quanto na cidade. “Dar uma surra no 

menino [criança] tira Aleluia dele”. Diz-se também “tirar Aleluia numa bacia d’água”, 

em que se “via o sol mais a lua passando dentro d’água na bacia”.43 

 Nessas transições, significados assentados nos objetos ou ambiente material são 

suspensos ou revolvidos, ou mesmo revertidos, desatribuídos. Rezas e benzeções são 

energias e forças vitais que “tiram o quebranto ou mau olhado” ou que “reviram vento 

virado”44. Na reza de zipela (erisipela), Santa repete três vezes os versos seguintes, 

depois dos quais se rezam um Pai Nosso e uma Ave Maria para Santa Pelonha 

                                                 
42 - Diz-se que criança que pula janela vira ladrão; a janela, limiar, deve ser despulada. Voltando 

certo dia do culto na igreja, Su pediu: “Fecha o colchete [da igreja], senão Nossa Senhora não 

acompanha a gente”. As pessoas que vão a um enterro no cemitério, não podem chegar na igreja 

na frente do carro da funerária com o corpo defunto. 
43 - Fukui (1983) descreve transição semelhante em um bairro rural no sertão de Itapecerica, 

relativa a Semana Santa, Quaresma (tempo em que “os bichos estão andejos” e “o mal está 

solto”) e Aleluia. 
44 - Ver “vento virado” no glossário, ao final deste texto. 
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(provavelmente Apolônia): “Zipela deu no tutano, do tutano deu no osso, do osso deu 

no nervo, do nervo deu na carne, da carne deu na pela [pele], da pela vai pras onda do 

mar”45.  

 Nos períodos de não-guarda, pode-se, sem culpa, barrer o terreiro, limpar a casa, 

jogar o cisco fora, comer carne em velório, desvestir-se do luto e revestir-se de roupas 

que não apenas pretas, gritar e agitar, socar alho no pilão, arribar e bater biscoito, pintar 

unhas, lavar a cabeça, montar animal, cortar pau de lenha, matar formiga, beber 

cachaça, revirar, descobrir e expor quadro de santos e santas, andar de bicicleta... Paus-

de-São-João são queimados na fogueira e renovados a cada ano... Com as mesmas 

pedras do córrego cuidadosamente posicionadas ao pé da cruz de penitência, não há o 

mesmo cuidado se buscadas para preencher a base de uma nova casa... Moradores/as de 

Córrego Narciso recordam-se de como os gritos incontidos de Bilô - que hoje mora na 

cidade - mexendo com criação (gado) eram ouvidos longe na comunidade... assim como 

Véia panhando andu e conversando aos gritos - também uma vibração pela colheita - 

ouvidos longe por Mário, quando a acompanhei na roça. 

 

2.1) Assentar, arranchar, aparar, invocar, ninar... 

 
O povo se arreúne nas bandas da minha terra 

Pra cantar umas trovas bonita quando a lua ponta lá na serra 

O tropeiro vendo a estrada clara e bela feito dia 

Vai cantando andando mais ligeiro levando a mercadoria 

Onde uma viola chora ele pede arrancharia 

(Trovadores do luar - Rubinho do Vale) 

 

 Esses sentidos deslizantes de significações provisoriamente assentadas em um 

ambiente material denunciam um movimento ou jogo contingente de um constante 

assentar, sedimentar e fechar, por um lado, e suspensão, revolução (de revolver) e 

abertura, por outro; uma alternância entre momentos de estabilidade, mais ou menos 

prolongada, e outros, de movimento. 

 Arranchar, diz-se de abelhas jataí, que arrancham por exemplo em “um pau”, 

como base de apoio, para cultivarem colmeia. São, então, desarranchadas, por 

moradores/as de Córrego Narciso, para “tirar o mel”, remédio. Uma cabaça aberta e 

                                                 
45 - Versos semelhantes, com algumas variações, são apresentados em “Rezando com Tereza”, 

no CD Devoção, do Coral das Lavadeiras de Almenara. Santa Apolônia (de Alexandria) é 

padroeira dos dentistas e dos que sofrem de dores nos dentes, pela história de ter sido torturada 

e ter tido os dentes arrancados e a face golpeada, no ano de 294. 
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uma garrafa térmica furada são penduradas por Lucas na biqueira abaixo do ribuço da 

casa, para ver se abelhas jataí ali se arrancham. 

 Em serviço de lavra, em uma procura incerta por pedras preciosas, arrancha-se, 

normalmente uma dupla, durante algumas semanas no lugar, levantando um rancho 

precário e provisório... o suficiente para aqueles dias46. 

 Zé do Meio mora sozinho no meio da Chapada do Lagoão, próximo à lagoa, em 

uma casa distanciada de quaisquer outras. Cultiva um quintal variado: “A gente planta 

mesmo é pra divertir. Não pode ficar parado, não. Os pé de abacaxi é da comunidade; 

eu não posso vender, não”. Tendo se estabelecido ali há alguns anos, após ficar viúvo, 

ele descreve a sua escolha por aquele lugar assim: “Aí eu vim fazer a minha aposta 

aqui”. 

 “Tio Marcelino fez a apostinha dele ali, igual eu fiz aqui”: assim, Lúcia refere-se 

à sua nova casa, levantada em 2017, a primeira sua mesma e levantada, em 2017, na 

terra herdada de seu pai, após a casa antiga, situada na terra de seu marido, ter se 

queimado. 

 Assentar, diz-se quando se instala o motor e o bolinete (peça de madeira com 

serrilhas de ferro usada para relar (ralar) mandioca - variação de molinete) na banca da 

tenda de farinha, assim como se assentam o tacho de torrar, a roda manual, a prensa, a 

caixa de aparar massa de mandioca... todos na tenda de farinha. Quando está firme, diz-

se que “O motor está bem assentado”. Assentam-se também janela, portal, cerâmica no 

piso, adobe, bloco (tijolo)... quando se levanta uma nova casa. A armação de madeira da 

prensa (de prensar e enxugar a massa de mandioca) “é toda travada”: a mesma alavanca 

de mourão que se apoia no eixo de madeira vertical central, para pressionar o champrão 

(pranchão) para baixo, pressiona também um outro eixo vertical que impede que aquele 

eixo central se desloque. 

 A casa, hoje destinhorada (variação de deteriorada), de Sinhá, que hoje mora na 

cidade, é alicerçada, não de concreto feito de cimento e pedras como hoje, mas por um 

paldrame (baldrame), um travamento de madeiras horizontais e verticais de aroeira, 

hoje ainda em pé, já não mais preenchidas pelas menos duráveis paredes de enchumento 

(pau-a-pique): “Eles usavam a casa bem travada, o quadro encima e embaixo, de 

aroeira, menos os caib[ros]. Travamento de aroeira. Mas as parede[s] de enchumento. 

Essa casa tem quase cem anos de feita”, descreve-me Dida. 

                                                 
46 - Para Antunes (2013: 38), arranchá indica “reunir em ranchos”, “dar pousada”, “Pousar, 

provisoriamente, em rancho”, “Hospedar-se em casa de parentes ou amigos por algum tempo”. 
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 Um assento é uma superfície plana horizontal e sedimentada, sem relevo muito 

irregular, como um assento no alto da chapada. 

 O caráter elementar de um banco pau-de-arara, ainda muito utilizado, mas hoje 

compartilhando o espaço interno das casas com sofás, aparece na descrição de Nenga: 

“Punha uma forquia [forquilha] aqui, uma ali e uma tábua encima para sentar”. Criança 

antigamente não podia almoçar em pé; os pais falavam para sentar. 

 Anotar um escrito no papel também é assentar: “Fica definitivo, ninguém tira. 

Só se queimar”. Daí talvez o valor que pessoas mais velhas podem atribuir a rezas de 

cor, sem referência ao “foieto” (folheto); um primado da “enunciação por sobre a 

‘gramática’ de uma linguagem simbólica” (CARNEIRO DA CUNHA, 1983: 338). A 

palavra pronunciada oralmente, com maior margem de liberdade, se vê livre de seu 

enquadramento escrito e assentado. Suspende-se a prescrição escrita da língua47. 

 Contando-me sobre as visagens que se pode ter quando, por exemplo, “um bicho 

aparece do nada na sua frente... um cachorro que passa, um vulto de gente longe, 

lobisomem, um bode...”, Raquel se recorda do medo que sentia de quando seu avô 

Custódio “vidrava o olhão na gente... serim [serinho]... branquim [branquinho], 

vidradim [vidradinho]...”, contando-lhe as visagens que ele via. Custódio, como sétimo 

irmão homem nascido de maneira seguida - em cujas circunstâncias, se não for 

batizado, vira lobisomem -, “não tinha medo, então defunto aparecia nele”. 

 Esses olhares assentados, “pondo bem sentido naquilo”, é por vezes a forma de 

conversar de Dida e Vilmar, irmãos entre si e filhos de Custódio, reminiscente dos 

mesmos gestos em Custódio e Cristóvão, irmãos gêmeos: “Tinha vez que Cristóvão ia 

lá pra casa e eles ficava[m] a noite intirinha [inteirinha] conversando envolta duma 

coivara de fogo. Não era esse mato, não... era mato grosso... assim...”. Vendo, certa vez, 

Dida e Vilmar entretidos conversando, Fia, esposa de Vilmar, repara: “Ah, Custódio e 

Cristóvão...!”.48 

                                                 
47 - Antunes (2013: 41) identifica assentá como “Fazer anotações por escrito, registrar”, “Diz-se 

da fase de preparação de líquidos ou massas em que se deixa a substância em repouso a fim de 

que ela adquira a consistência desejada”. 
48 - Essa identificação entre olhares remete ao “rico legado semântico” que o conceito de 

identificação herdaria, segundo Hall (2008), de seu uso psicanalítico, enquanto “a mais remota 

expressão de um laço emocional com outra pessoa” (FREUD, 1921/1991, apud HALL, 2008: 

107). Hall refere-se aqui ao drama edipiano, em que se tomam “as figuras do pai e da mãe tanto 

como objetos de amor quanto como objetos de competição” (p107), e, em Lacan, à fase do 

espelho, com relação à “presença e o olhar confortadores da mãe” (p118). “A formação do eu no 

“olhar” do Outro [...] inicia a relação da criança com os sistemas simbólicos fora dela mesma e 
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 Uma voz assentada também é representada na firmeza de Dida rezando um terço 

ou cantando os versos do Bendito de São Benedito: “Meu São Benedito é um santo 

preto, que fala na boca e responde no peito”... Responder no peito, me explica Dida, é 

“Falar grosso, firme”. 

Em Córrego Narciso, a vela carregada na cerimônia de batismo de uma criança é 

guardada para a cerimônia de crisma e é acesa no momento em que a pessoa estiver a 

morrer na cama (para “espantar satanás”). Um paninho branco que apara a água de 

batismo é também guardado para fazer um travesseiro que é posicionado no caixão da 

pessoa. São objetos e ritos simbólicos que atravessam a vida de uma pessoa, do 

nascimento à morte, e que reafirmam seu pertencimento à comunidade. 

Quando morrem recém-nascidas, ocasião em que são “anjinhos”, crianças são 

batizadas e apadrinhadas ou amadrinhadas, mesmo sem a presença de um padre, antes 

de serem enterradas, sendo relembradas como membros da família e comunidade, como 

quando se diz que um casal teve sete filhos/as, sendo que dois morreram antes de nascer 

ou logo em seguida. 

 A luz de uma candeia é uma das primeiras e mais fortes referências durante e 

nos dias seguintes ao parto de uma criança. Além de um tiro de espingarda ou foguete 

logo que uma mulher ganha uma criança - “Pro menino não ficar medroso. As parteira 

mandava, pra animar e avisar a comunidade [que tinha nascido]” -, o quarto onde está a 

mãe e o recém-nascido é iluminado durante sete dias, dia e noite, por um candeeiro ou 

lampião de azeite de mamona; uma simpatia para se evitar o mal de sete dias, ou mal de 

umbigo, na criança. Permanecendo a criança no quarto durante esse período, na noite do 

sétimo dia a luz da candeia pode ser apagada. Tendo ganhado Zuca sozinha no banheiro 

do hospital em Araçuaí - “Sozinha e Deus. Graças minha Mãe do Parto” -, após 

insistência da enfermeira de que tinha que tomar banho antes do parto, Lúcia chegou 

ansiosamente em casa, na roça, com a neném recém-nascida: “Acendi meu 

lampiãozinho. Fiquei sete dias com o lampião aceso... que era a base que a gente 

ficava... dormia com o lampião aceso... a gente no claro”. 

 “Na escora de Deus, quem escora nunca cai. Deus quer que a gente leve um 

tombo, pra gente levantar”, diz Laércio. “Nós é tão quilombola [forte], que aparou 

outros quilombola”, orgulha-se Roxa, referindo-se a Zé Grilo, originário de outra 

comunidade, tendo se estabelecido em Córrego Narciso. Se a luz de uma candeia acesa 

                                                                                                                                               
é, assim, o momento da sua entrada nos vários sistemas de representação simbólica - incluindo a 

língua, a cultura e a diferença sexual” (HALL, 2006: 37, 38). 
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ou de uma vela é tomada como uma materialidade que acompanha toda uma vida de 

uma pessoa, a materialidade que parece restar ou importar a Aprígio, Camilo, Cona, 

Preto (Milton), despois de uma certa idade, são as pessoas e a amizade. 

A vida de Aprígio, 72 anos, é marcada por movimentos e por contingência. 

Nascido em Taquaral, município de Itinga, em 1992, com uma herança que recebeu do 

pai, comprou quinhentos hectares de terra na comunidade de Calhauzinho, margeada 

pelo Rio Calhauzinho, que então corria abundante e permitia, entre outros, o plantio de 

arroz. Em um ano, em 1993, o rio secou, diminuindo consideravelmente o que podia 

produzir e desvalorizando a terra. Passando por uma casa vizinha à sua, próxima ao leito 

seco do rio, Aprígio reage assim: 

 

Aqui era um movimentão... Acabou! É tudo ilusão... Mas tem que ter ilusão. 

Nós tamo passeando. [Falam] Que isso [uma estante na sala] é meu. Hm! 

Tudo iludido! Nós não leva nada. E os novo não vê assim, não. Só os mais 

véi. O que nós tem é amizade, consideração.... 

 

 Morando há alguns anos na cidade - “E daqui agora... é pra morada eterna” -, 

Camilo, 93 anos, não deixa que se desmanche a bolandeira - já não utilizada há mais de 

vinte anos para relar mandioca - em sua casa na roça: “Só depois que eu for embora”. 

Seu pai, Salvino, e sua mãe, Ana, criaram os filhos sempre com o trabalho na roça: 

“Saiu dali só pro caixão. A pedra que muda não ajunta lodo”. 

 A bolandeira parece consistir em um aparo em que a memória de uma vida e 

sociabilidade passadas pode se referenciar. A fazeção de rapadura, de queijo, tijolo 

(rapadura com mamãozinho), requeijão, a tenda de farinha, o gado... camaradas que ali 

trabalhavam... “acabou tudo”. 

 

Ninguém nem pensa que aquilo vai acabar [aquele movimento na casa]. Vai 

acabando sem a gente dar por fé... acabando, acabando... Quando eu mexia 

com isso tudo, pra mim eu não tinha nada. Depois que acabou, [pensei] ‘Eu 

tinha umas coisinha de vera... Acabou’. Mas foi bom, porque eu não 

preocupei, não impressionei [com as coisas acabando]. Da vida eu tô 

conformado. Tudo chega o fim. Só é que fim de vida é triste. 

 

 As orientações que dava aos/às camaradas: 
 

Essa veinha minha sabe fazer uma comida... Camarada só comia gostoso lá, 

graças a Deus. E [ela] já trabaiou. Tinha dia que tava com vinte camarada, ela 

dava conta disso tudo. Dava gosto ver foice estralar na mata. Eu fico assim 

assuntando, mas... pra onde é que foi aquele movimento que eu tinha...? 

[Camaradas lhe chamando]: ‘Ô, Camilo. Ô, Camilo, que é que eu vou 

fazer?’. [Camilo responde]: ‘É pra fazer isso’. [A]Cabou com meu tempo. 

Pensava que tudo era num rito só. Puro engano. 
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 Também morando na cidade já há alguns anos, Flaurita, 84 anos, no terreiro de 

sua casa antiga, onde morava na parte alta de Córrego Narciso, observa, no que hoje é 

um curral, “o cochão [cocho grande] de aparar garapa do engenho”, a fornalha de tacho 

da tenda de farinha, o mourão da prensa de massa de mandioca: “Isso aqui era um 

movimentão, moço”. 

No terreiro onde se cortavam e secavam telhas (a terreirada), feitas de barro 

amassado da Lagoa do Boi Morto, Dida se lembra: “Mas [a]cabou tudo. Ish! Aqui era 

animoso [animado]... gente demais aqui... menino, muié, hom[em]...”. 

Arrancando a última roça de mandiocal, dada a Rosilene na meia para que 

fizesse farinha, a lembrança que Cona espera guardar de Córrego Narciso, com sua 

mudança em 2018 para a cidade, é apenas a dos amigos... e de sua mãe: 

 

Cona: Eu vou [ar]rancar essa mandioca nova, mod’eu não vortar 

[voltar] aqui mais. Mod’eu não deixar nada pra trás. Eu quero barrer isso aqui 

tudo!... Eu [ar]ranco é tudo! Vou barrer isso aqui tudo, mod’eu não vim 

aqui... Mandar cortar a luz... Quero vortar aqui mais nunca... Amanhã eu vou 

mandar meter o picaret[a]... nessas mandioca aí. Vou deixar minha área aqui 

aberta... Eu quero desocupar minha terra... 

Mário: A nova eu não [ar]ranco, não. Sai fora! Que ela tá fina! 

[Ar]rancar só os pé véi. Eu venho na seca... pra fazer da nova! Eu vou voltar 

aqui pra mexer com roça... Em setembro eu tô aqui, mexendo com uma 

rucinha. Se Deus quiser. Vou ficar lá na cidade à toa, o que!? Sai fora de 

mim! Lá eu não acho serviço... Aqui eu planto minhas coisinha... Essa Cona 

não é certa, não! Eu venho em setembro. Roçar e plantar um feijão catador 

aí... Ficar sem oiar as coisa da gente. Tenho cova de cana caiana, mandioca 

mansa, abrobeira dando... Acendo o lampião, conzinho na lenha... Quem tem 

uma terrinha, não pode desprezar, não... plantar qualquer coisinha no setor 

[terra] da gente. Tudo na cidade é comprado. Daqui eu levo um maxixe, um 

quiabo... Dispenso minha roça, não! Fui nascido e criado aqui. 

Cona: Eu não falei com cê que eu ia destinhorar aquilo tudo?! Limpar 

tudo. Arrancando minha mandioca, eu não tenho nada pra mim vortar atrás, 

não... Vou rapar é tudo. Não vou deixar produto enriba da terra, não, que não 

precisa vortar, né. Tirando tudo, eu quero ver! Deixa o que tem aí... casa aí... 

eu vou mandar desligar a luz... Vortar aqui pra mim fazer farinha? Dois prato 

de farinha, eu compro lá na cidade... Terra fica aí a Deus dará, eu não tô nem 

aí com terra. Quem querer tomar toma sem eu dá! Trancar isso aí e pronto. 

Eu vou deixar é limpo. Eu [ar]ranco é tudo. Eu vou desocupar minha terra. 

Eu não vorto [volto] aqui mais nunca! [...] Pois é, Bernardo, agora eu não 

tenho lembrança de vortar aqui, não... Pode ter festa, eu não venho... Deixar 

lembrança pra trás... só os amigo, né! Só os amigo. Mas falar que é pra mim 

vortar aqui, que eu deixei coisa de lembrança aqui... Hm?! 

 

A terra e casa quase toda esvaziada de seus objetos e significados, uma esteira de 

nabo de bananeira feita por Dola, mãe de Cona, que ela guardava debaixo da cama, 

ainda preenche o vazio da casa: “Deixar essa lembrança dela aí...”. 

 Ainda em 2017, quando morava na roça, Cona lamentava que a Folia de Reis 

hoje não é mais como há um tempo foi: 
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Adalson que era dono da folia. Eu fiz uma promessa pra Santo Reis, pra ele 

tomar conta dos porco... num tava comendo, não... num levantava. Aí os 

porco aprumou. Fui lá ne Adalson e falei com ele: ‘O primeiro dia que ocê ir 

sair com a folia, cê num faz janta pros folião, não. Cê vai jantar lá em casa’. 

Fiz a janta... Era umas quinze pessoa. Os folião agora só tem pé-de-porc[o]. 

Não tem folião mais, não. De primeiro era Antonio Bastião... Sinvaldo... 

Peo... Custódio, Cristóvão... folião bonito... [A]Cabou! Preto de Augusto... 

Finim... [A]Cabou! 

 

 Também hoje em um processo de mudança para a cidade, embora sem a escolha, 

como no desterro de Cona, de nem mais querer ser enterrada no cemitério de Córrego 

Narciso, Roxa revela uma certa renúncia a uma vida de riqueza material. Ainda que se 

mostre disposta, em caso de ameaça, a brigar “pela terra que nós já tem”, Roxa não vê 

nos/as moradores/as de Córrego Narciso um perfil ou a coragem de fazer igual o povo 

da comunidade dos Baú, envolvidos em um processo tenso de retomada de terras 

tomadas por fazendeiros, e de “ir andando com antropólogo demarcando o território, as 

terras que já usou” e hoje apropriadas por outros. Sua referência é o pedacinho de terra 

em que Marta, sua mãe, criou as cinco filhas e um filho: “Mãe criou nós sozinha 

naquele pedacinho de terra ali... colhia feijão, arroz... [...] Essas terra aí, nós morre sem 

trabaiar nelas”, pois são grandes e não haveria como cultivá-las em toda sua extensão: 

 

Mod’eu ir caçar riqueza... se eu morrer deixar pros outro!? Não precisa disso, 

não. Tem comida, água de beber, tem o dinheiro pra ir aí ne São Paulo, Belo 

Horizonte, na cidade... Primeiro, saúde. Vou brigar mod’terra! O tanto de 

gente que morre mod’essas ilusão na cabeça... mod’herança!? Morre e ainda 

deixa aí pros outro ficar brigando. Que não leva. Eu queria ter uma vida 

controlada. Comendo, dormindo... Eu quero um básico... um controle... na 

minha vida. 

 

 Das Dores revela a vida em Córrego Narciso como uma escolha consciente, 

envolvendo também uma renúncia às facilidades de uma vida na cidade. De sua família, 

“sobrou pra morar aqui só mesmo nós”, sendo que seus/suas familiares que ali não 

permaneceram “desfaziam de Córrego Narciso”, pela dificuldade, por exemplo, de 

acesso a água: “Ia lavar roupa lá no Calhauzinho, caminhando, saco de roupa na 

cabeça... Arlim pequeno, escanchava Arlim dum lado”49 50. 

 

                                                 
49 - Escanchar (também pronunciada descanchar) é carregar uma criança com as pernas abertas 

apoiadas na lateral ou cintura normalmente da mãe ou de um irmão ou irmã mais velho/a. 

Postura adotada quando da realização de tarefas por mulheres, de modo que a criança a possa 

acompanhar. Ver FOTO 1. 
50 - O “costume de levar as crianças nas costas e os embrulhos na cabeça” seria, de acordo com 

Bastide (1974: 62), um traço africano, que aparece em uma comunidade, exemplificada pelo 

autor, de descendentes de marrãos às margens do Pacífico mexicano. 
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FOTO 1: Mulher com pote de barro de água na cabeça, apoiado numa rodilha de pano, 

com uma criança escanchada (ou descanchada) na lateral e outra carregando uma cabaça 

de água. Peça em barro, feita pelo artesão João Alves, de Taiobeiras (MG). 

 

Preto (Milton), 52 anos, ficou dezoito anos sem vir a Córrego Narciso, 

trabalhando fora, cortando cana e serviços diversos em fazendas no Mato Grosso: “Eu 

sou nascido e criado aqui... só que eu vivi no trecho [sempre migrando]. Eu tô 

aprendendo a viver agora...”. Em 2013, “Separei da muié e falei: ‘Ah, eu vou embora 

pra onde tá o meu povo... chega de tanta dor de cabeça. Pode ser o que for, mas não tem 

que nem o pessoal da gente, não. Tem não”. Ao lado de “meu povo”, arriscou voltar 

para Córrego Narciso também porque gosta da roça: 

 

Eu gosto da roça, mas... não é fácil, não. O ar da roça é bão demais... Aqui já 

foi muito bom, isso aqui tinha um movimentão. O povo foi tudo embora, 

procurando cidade grande... Sobe aí, só vê casa fechada... Toda vida eu gosto 

da roça... Eu posso até trabaiar na capital, mas só se não tiver outro serviço. 

 

Diante das dificuldades que encontrou em tirar o sustento do trabalho na roça, 

tendo tido prejuízos com investimentos sem retorno, Preto, inquieto e por vezes errante / 

errático, embora mantenha o trabalho na roça, está constantemente oscilando e flertando 
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com vários tipos de trabalho que poderia assumir, sempre “fazendo carc” (cálculo) 

(calculando, pensando, imaginando cenários possíveis): propostas de trabalhar em 

restaurante em São Paulo ou Belo Horizonte, em fazendas em Viçosa, em lavra de pedra 

em Araçuaí... Ora o trabalho na roça se apresenta como promissor, com perspectiva, ora 

como motivo de desilusão: 

 

Eu não adapito [adapto]. Nosso lugar aqui é precário, que... até pro cê 

arrumar um serviço pra ganhar salário mínimo aqui é difícil. Difícil. Ave 

Maria! A região chove muito pouco... muito seco. Eu já arrisquei com roça 

aqui demais... achando que vai dar resultado... E no fim, no fim... não dá 

resultado nada, não. A pessoa que tem família tem que aguentar, mas a 

pessoa que não tem família tem que caçar um recurso. Eu arrumei serviço, 

mas eu não adapito [adapto] em restaurante... A situação aqui é precária, 

mesmo. Se eu não pegasse muito com Deus, e pular daqui, pular dali, eu 

passava até fome. Mas graças a Deus eu trabalho muito. O serviço valoriza 

muito a pessoa. O pessoal aqui só não passa fome... mas dinheiro ninguém 

ganha. Eu fico muito sozinho... com Deus. 

 

Té, irmã de Preto, nascida no Calhauzinho e há muitos anos morando em 

Córrego Narciso, diz que Preto afirmou na roça, desde que voltou em 2013, mas que 

“Ele fala muito de ir embora de novo”. 

Afirmar ou afirmação, diz-se quando se firma em uma atividade ou serviço - 

como “afirmar na roça” - por um determinado tempo, sem se dispersar e sem muitas 

interrupções, “pegar firme o dia todo, fazendo a tarefa do início ao fim”. Diz-se, por 

exemplo, “Eu não tenho afirmação de panhar semente de capim muito tempo seguido... 

Pego um pouco agora... outro depois...”. Há afirmação também “na cabeça, nos 

sentidos”, indicando segurança, firmeza, certeza. Nesses sentidos, é empregada também 

a expressão opinião, indicando força de vontade, determinação, iniciativa, como em 

Preto (Milton), diante das dificuldades de obter rendimento do trabalho na roça: 

 

Tem que pegar com Deus e tem que ter opinião... Vou tentar fazer. Enchente 

levou roça de mandioca mansa... As muda de mandioca foi tudo embora. 

Deus não faz nada de ruim pros filho dele, não. Eu falei ‘Eu não desisto’. 

Quando foi esse ano, tornei plantar. Ano passado não tive lucro de um real. 

Trabalhei sozinho com Deus. 

 

 Já o termo influência ou infruênça, que em “Chico não tem influência nem de 

tapar o buraco na estrada” se aproxima de opinião, expressa ter vontade, gostar, saber, 

ter o costume, ter interesse, ou mesmo um sentido ou disposição, como em “Tenho 

influência com gado”, “Tenho influência de mexer com gado”, “Eu não sou influente 

com gado”, “[Antigamente] Todo mundo tinha aquela influência de plantar [algodão]”, 

“Tem influência de mexer com mandiocal. Nós tudo foi criado com isso. A terra nossa 

toda aqui tem sinal de mandiocal”, Das Dores “não tem influência com doce de manga”, 
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“Era [cantigas de] roda, em casamento. O povo não tinha influença com baile. As coisa 

diferençou de antigamente”. Pode-se influir alguém a fazer alguma coisa, enquanto 

incentivo: “Vou influir esse menino [a trabalhar]”. Quando se gosta de uma coisa, por 

atração, diz-se que “O povo infrói naquilo”, “O povo fica influído naquilo”, como no 

caso de gostar de farinha branca vendida no mercado na cidade, por aparentar ser 

bonita, embora sem ter goma alguma, diferente da “farinha amarelada original da roça”, 

que pode ser menos atraente, mas tem bastante goma. É costume fazer-se, nesse sentido, 

“o gosto do povo da cidade, que vê só boniteza”, separando os pequis grandes para lá 

vender, embora serem verdes e sem gosto. 

 Ainda que demore e não dê um retorno imediato e possa exigir dedicação, “Eu tô 

com a influência de plantar um pé de banana, de ver ele dar uma banana pra mim” 

confere sentido ao fazer, ao preencher o tempo, como na justificativa de Nego de Dudu 

de mexer com porco, apesar do preço alto da ração de milho: “[Porco] Não dá nada, não 

[não rende]... mas eu não gosto de ficar parado”. Quando pergunto a Dida se a criação 

da leitoa na meia com Das Dores valia a pena para ele em termos de custos com 

alimentação por seis meses, Dida explica que é “Pra enganar... Não ficar sem criar 

nada...”. 

 Em 2017, ainda morando na roça, Mário, que comparecia à cidade apenas uma 

vez ao ano para renovar uma procuração, justifica sua recusa em passar um domingo na 

casa das filhas em Araçuaí: “Eu tenho meus porco, meus frango, minha roça... Não pode 

deixar a casa sozinha assim, não. Vou ficar oiando [olhando] o terreiro”. De modo 

semelhante, um sábado sem graça para Cona, por não ter feito biscoito: “Ficou é churé 

[sem graça]... que eu não fiz biscoito ontem”. A fé de Cona é de lavar as roupas na mão: 

“Minha fé é aqui, ó...”, diz Cona, esfregando os punhos como se estivesse lavando 

roupa.  

 

Tanquinho é pra quem gosta da boemia... Mas vai ficando velha, os nervo da 

gente enfraquecendo... [Tanquinho] suja as toalha da gente tudo... e os pano 

de prato [mistura com roupa suja]. Quando eu não tiver [a]guentando mais 

lavar no punho, eu compro um tanquinho. 

 

 Tendo sido os festeiros da festa da padroeira em Córrego Narciso em 2016, 

Cona e Mário, como um ponto de honra, construíram um banheiro apegado à casa, na 

roça, o qual, no entanto, nunca mais foi usado por Mário, que continuou tomando banho 

de cuinha ou caneco e água fria do lado de fora da casa, e usado uma única vez por 

Cona, para tomar banho. 
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Santa não gosta de mexer com aparelhos que funcionem a energia elétrica - tem 

apenas uma geladeira e medo de liquidificador. Faz tudo com as mãos, com um 

machucador ou pilão. 

O costume antigamente de subir a chapada toda terça e sexta para panhar pequi 

para vender no mercado às quartas e sábado poderia ter sido facilitado se se cultivasse o 

pequi na comunidade a partir de mudas, conforme Nenga: “E ninguém nunca estuciou 

[inventou] a muda de pequi. Antigamente ninguém nem ouvia falar muda disso... E 

vivia praticamente a vida toda dentro da chapada... panhando pequi, levando pra rua pra 

vender...”. 

 Em sua conotação de sentido, disposição ou pretensão, influência se aproxima 

do uso do termo invocação em Córrego Narciso. “Invocar” pode designar interessar-se 

por alguém, como em “Eu não vi nenhum lá pra limpar minhas vista[s]... pra dizer que 

eu vou invocar...?”. Cona, ainda em 2017, antes de se mudar para a cidade, emprega 

invocação ou vocação nos sentidos de desejo, vontade ou pretensão, como em 

 

Eu já tive muita vocação, moço. Eu já roubei bandeira [da festa da Padroeira 

de Córrego Narciso] duas vezes. Eu e Dida roubou a bandeira. Mas foi uma 

festa arrumada, meu filho... que nós fizemos. Depois nós tivemos essa 

vocação de tornar roubar a bandeira. 

 

... e no sentido vocacional de chamado ou inclinação, como em vocação para a 

roça em contraposição à vida na cidade. Em trajeto percorrido em 2017 com Cona e 

Mário enquanto colhiam feijão catador, andu e melancia na roça, fui ouvindo Cona, em 

um rico relato em que se imbricam contraposições entre as dimensões do tempo cíclico 

(ou valor de uso) e do tempo linear (valor de troca), da solidariedade, das trocas, da 

dádiva da natureza (“Ganhar dado”), do rural e do urbano, da riqueza da vida na roça 

em contraposição à cidade, “pobre de experiência” (BENJAMIN, 1987: 114: “A 

felicidade não está no ouro, mas no trabalho”), em que “Tudo tem que ser a troco de 

cascai [cascalho / dinheiro]”...: 

 

Cona: Tá [a]guentando ou não [a]guentando, mas tem invocação... 

Quer ver a fartura... Coisa comprada não é fartura, não. Um arqueire 

[açqueire]... um arqueire do nosso faz mais fartura que três arqueire dos 

outros... a gente comprar fora. Num tá [a]guentando, mas eu tenho a fé de 

fazer... Esse ano eu nunca comprei farinha, não. Eu [a]guenta ou não 

[a]guenta, tem vocação de fazer mandiocal. Comprar farinha não presta, não. 

Eu mais ele [Mário] capinamo[s] isso aqui tudo, ó. Num pôs nem um dia de 

camarada. Agora... pro ano eu não [a]guento fazer isso mais, não. É, esse ano 

eu não mexo com roça, não. Cada dia que passa, os minutos vão passando e o 

sangue da gente vai enfraquecendo. Esse ano... se eu não tenho farinha pra 

mim comer pro ano... eu nem sei se eu vejo os outros pra mexer com essa 

farinha pra mim. Cada minuto que passa, você vai enfraquecendo... Vou 
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invocar, não... Fazer roça e depois eu ver a roça e num [a]guentar capinar!? 

Camarada é difícil... Mexo com roça mais, não. Pro ano eu não faço, não. A 

gent[e] mata o corpo da gente[e]... O que eu num compro na cidade é só 

farinha... feijão vem da cidad[e]... A coisa pior é arroz, pra você mexer... pior 

do que fumo, pior do que mandioca... Crê em Deus Padre d’arroz... Mexer 

com roça todo dia, a gent[e] chega aqui acha uma bestaginha... Morar na 

cidad[e], que dia que eu acho uma bestaginha dessa!? Os outro tem que tá 

levando pra mim... Mexer com a rucinha [rocinha] é leite de mangaba, nunca 

que [a]caba... Graças a Deus. 

Bernardo: Como? 

Cona: A rucinha da gent[e] é leite de mangaba... nunca que caba... A 

gent[e] vem e acha... amanhã eu venho... Você não está vendo esse 

feijãozinho aqui? Amanhã eu torno vortar [voltar]... aí eu acho. Na cidade, o 

que que eu acho lá!? Cascai [dinheiro]. Tudo tem que ser a troco desse 

[dinheiro], né. 

Bernardo: Tudo tem que pagar... 

Cona: Tudo tem que pagar... Aqui eu estou panhando meu feijãozinho, 

eu mando pras minhas meninas, eu dou os outros, graças a Deus...! Ganhar 

dado lá é só injeção na testa. Mas a polícia tá muito preguiçosa... nem injeção 

na testa eles não estão dando... Ha! Ladrão rouba, cadê que polícia vem dar 

injeção na testa deles!? Nasci foi na rucinha, moço... batendo paiada de... 

catando feijão na meia... andu... Graaaças a Deus. Saía daqui pra ir numa 

distância looonge pra panhar feijão, andu na meia: “A gent[e] quebra esse 

andu pra nós dois...”. 

 

Roxa se recorda de Zé de Salvino, já idoso e com um problema nas pernas e 

dificuldades de locomoção, esforçando-se em manter o trabalho na roça capinando com 

as mãos, sem enxada, sentado na terra com um pedaço de couro amarrado na cintura. 

 A “invocação pra mexer com mandiocal” de Cona vai se apresentando, no 

entanto, à medida que foi decidindo se mudar para a cidade, como aberta a outras 

identificações e posições de sujeito... componentes de um fazer e de uma sociabilidade 

passadas vão sendo recompostos em seu novo ambiente na cidade: 

 

Se eu soubesse... eu fui besta. Se eu fosse [para a cidade] mais nova... Ô, 

gente, se eu tivesse ido quando eu era mar nova eu tava muito mais mió... eu 

tinha até arrumado um serviço pra mim... eu tava mais conservada, mais 

despreocupada... Fiquei matando minha vida aí... Um pacote de quiabo, eu 

compro por dois real lá na cidade... e ainda perde... Vou levar meu fogão, 

minha geladeira... Que que eu venho caçar aqui!? Ô, [ar]rependimento... não 

ter ido mais cedo... [...] Gostando, moço... Trabaio... eu limpo os quintal dos 

outro tudo, eu vou pro mato buscar lenha, nós faz biscoito... conzinho feijão 

lá ne Gi... E lá é cheio [de gente], viu! Se no céu for bão pra mim como lá tá 

sendo... eu tô é tranquila... Eu barro [varro] o terreiro de Gi, Gi faz de cumê e 

leva pra mim... eu faço, levo pra Gi... Quando dá de noite lá, aquela área ali 

fica cheia... Graças a Deus! Bão danado! Vou lá na hortinha comprar 

cebolinha verde, mostarda... Todo sábado eu vou lá no mercado... comprar 

uma bestaginha da roça. As irmã de Batista mais eu vai todo dia pro mato 

buscar lenha... Tá tranquilo lá. Pra aproveitar a lenha, eu conzinho feijão pra 

Iara, eu conzinho pra mulher de Guilherme, pra Mariana de Paulim... 

Enquanto eu tô lá, eu tô barrendo os terreiro de Gi... Eu não fico parada lá, 

não! Graças a Deus... 

 

A cidade chega a se apresentar como uma libertação de um certo confinamento 

de uma vida em Córrego Narciso: 
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Esse focinho meu doeu... Eu fiquei sessenta e quatro ano lá [na roça] fuçando 

monturo51... E nada... Sem sair pra canto nenhum... Eu não tenho saudade 

dali, não... que eu já sofri muito ali. Sessenta e quatro anos naquele 

sofrimento... fuçando monturo... saí pra lugar nenhum... fui em SP duas vez... 

Sai fora! Não arrependo, não [de ter-se mudado para a cidade]. [...] Não 

tenho vontade de vortar mais, não. Falar que eu vou tá encafifado mod’ 

coisa...!? Hm! Encafifado mod’eu vortar lá, mod’ coisa que eu deixei pra 

trás!? Hm! Invocado... Ah! Eu tenho um pé de mandioca lá, então eu vou 

vortar... Faço isso, não.  

  

Encafifado apresenta um sentido semelhante a afirmação e a influência, 

conotando uma certa restrição dos fazeres em torno de uma atividade ou lugar apenas, 

sem dispersão, embora seja por vezes empregada para designar instâncias com uma 

maior perduração no tempo e possa apresentar, ainda que não necessariamente, um tom 

pejorativo. 

Se se diz “Fulano é influente demais com gado”, “invocado com gado” e 

“encafifado com porco”, no sentido de gostar e de dedicação, Dida exemplifica usos 

possíveis de encafifar, como em “Alcidino é encafifado com gado, mesmo não 

podendo”, pois tem uma dificuldade de locomoção na perna; “Finado Augusto era 

encafifado com venda”, mesmo não podendo, pois também tinha problema de saúde; 

“Eu sou mais encafifado com animal, e não com moto”, no sentido de preferência; 

“Bernardo é encafifado no estudo”; “Bernardo só tá encafifado no Coador”; “Fulano é 

encafifado na roça... fica na roça mesmo bestando, sem uma atividade... por não querer 

ficar dentro de casa”. 

 Desencadeada por uma conversa sobre como é barato se vender, como de 

costume, um alqueire (50 pratos) de farinha de mandioca por 200,00 reais na cidade - 

“Não paga o trabalho” -, considerando o trabalho desde a roçada da terra, a feitura de 

aceiro, queimada, coivara, cercas com poste e arame, o plantio, a capina, até a torração 

final, Nenga se diz contrária a viver apenas de e na roça, sem outra atividade: “Ficar 

encafifado na roça... Sai fora! Hoje na roça, amanhã na roça, depois...”. Tendo 

construído, assim como sua irmã Roxa, uma casa em Araçuaí, embora não pretenda se 

mudar imediatamente, como fez Roxa no início de 2019, Nenga vai expondo 

dificuldades de se viver apenas com o trabalho na roça, e também buscando convencer 

Arlim, seu marido, a um dia se mudar para a cidade: Arlim “Tá com o umbigo enterrado 

aqui na roça. Daqui cê não sai, não”. Ao que Arlim responde: “Eu odeio cidade. Gosto é 

de cheiro de mato”. 

                                                 
51 - Monturo (de monte) é uma extensão do terreiro próximo e envolta de uma casa, onde se 

jogam, se juntam e se amontoam todo tipo de objetos descartados e/ou velhos e entulhos, 

orgânicos (que adubam a terra) e inorgânicos. Não se chamam esses descartes de lixo. 
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 Nenga argumenta que o que ela tem hoje foi adquirido com dinheiro que ganhou 

trabalhando fora e para os outros:  

 

Roça é bom, mas... eu nunca tirei nada de roça. Não gera renda. Feijão 

catador, cê tora o ano? Andu, cê come o ano todo? Não tem água nem pra 

manter nem pra trabalhar e levar pra feira, podia fazer uma plantação pra 

levar pra feira... Tudo certo compra na cidade. Já trabalhei muito na roça. 

Mãe me ensinou trabalhar. Lá ne mãe era difícil pagar camarada. Eu era igual 

nego macho. 

 

 Não sendo “negócio lizar [engordar] porco”, pelos custos do milho e ração a 

serem comprados, a única coisa que valeria a pena criar e que não seria perda de tempo 

é vaca, que poderia a qualquer hora ser vendida por mil reais. 

O primeiro tanquinho de lavar roupa em Córrego Narciso, assim como a 

primeira televisão à bateria, foi Nenga que os enviou para Marta, sua mãe, enquanto 

trabalhava em São Paulo. 

Um movimento de libertação de um certo confinamento, assim como Cona, é 

vislumbrado por Nenga, que tem crédito na cidade, tem nome, é honesta, é direita, não 

passa vergonha e não tem orgulho de não trabalhar: “Cor e cabelo pra mim não manda 

nada. [...] Se eu não tivesse com mãe [para cuidar], nessa roça eu não tava mais, não. Já 

sofri demais. Não vou ficar aqui sofrendo, não. Araçuaí pra mim é pequena. Não é meu 

estilo”.52 53 54 55 

 

 

                                                 
52 - Lopes (2012) indica encafifar como “envergonhar, encabular” (de “vexar”, “ficar vexado 

por algum motivo”, do quimbundo kulebula: “vexar, envergonhar”); encafuar ou encafurnar 

como “Esconder, ocultar; meter em cafua” (p109); cafua como “Antro, cova, caverna, 

esconderijo”, “Quarto escuro onde se prendiam os alunos castigados”, “Cela solitária para 

castigo de escravos” (“De origem banta mas de étimo controverso”, possivelmente, embora sem 

confirmação, no quimbundo kafua, “lugar sombrio”); cafuçu como “Indivíduo grosseiro, 

inábil”, “Roceiro asselvajado”; e cafueiro como “Que mora em esconderijo” (p62). 
53 - Em Córrego Narciso, é empregado no sentido de esconder o termo mucambar, com as 

variantes mucambada, mucambador, como em “A vaca mucambou no mato”, “Vaca 

mucambada no mato”, a vaca escondeu, fica quieta, sem fazer barulho, difícil de ser encontrada. 

Um morador antigo da comunidade era chamado de Zé Mucamba, devido a que “bebia e ficava 

no quarto a semana, só saía pra urinar”. 
54 - Mocambo, para Lopes (2013: 173), indica “Cabana, palhoça, habitação miserável”, “Couto 

de escravos fugidos”, “Cerrado de mato, ou moita, onde o gado costuma às vezes se esconder”, 

com origem no quicongo mukambu: “cumeeira, telheiro, em alusão à principal característica do 

tipo de habitação: o telhado de palha”. 
55 - Suverter, em Córrego Narciso, designa o ato de sumir, fugir, “sumir no mundo, sem deixar 

rastro”, podendo se referir a pessoas e também a animais e seres inanimados, como em “A 

galinha suverteu... vazou no mundo”, “Ô, gato, cê suverte de perto de mim... [i]mundiça!”, 

“Essa terra suverte por aí afora...”; o ato de sumir com alguma coisa, no sentido de perder, como 

em “Ele suverteu com a garrafa”. Este verbo será considerado no capítulo 6, adiante. 



107 

 

2.2) Vida e morte carculadas 

 
Enterro de um trabalhador de eito: o que dizem do morto os amigos que o levaram ao 

cemitério: 

-  Essa cova em que estás, 

   com palmos medida, 

   é a conta menor 

   que tiraste em vida. 

-  É de bom tamanho, 

   Nem largo nem fundo, 

   é a parte que te cabe 

   deste latifúndio. 

-  Não é cova grande, 

   É cova medida, 

   é a terra que querias 

   ver dividida. 

-  É uma cova grande 

   Para teu pouco defunto, 

   mas estarás mais acho 

   que estavas no mundo. 

-  É uma cova grande 

   Para teu defunto parco, 

   Porém mais que no mundo 

   Te sentirás largo. 

-  É uma cova grande 

   para tua carne pouca, 

   mas a terra dada 

   não se abre a boca 

(Trecho de João Cabral de MELO NETO (1983: 87, 88), musicado por Chico Buarque) 

 

 Momentos, principalmente ao longo de 2018, em que pude me dedicar a leituras 

de textos no sofá ou em uma mesinha na casa de moradores/as em Córrego Narciso 

proporcionaram por vezes situações de interpelação direta ao que eu estava a ler por 

alguma situação corriqueira que acontecia à minha volta. Tendo recém lido o capítulo 

“Mulher, negra, “bóia-fria a três vozes”, em que Moraes Silva (1999: 269-302) analisa, 

a partir da história de vida de três mulheres negras migrantes, o entrecruzamento das 

organizações sociais de classe, gênero e étnico/racial, dedicava-me agora à leitura da 

introdução de Brah (1996). Brah descreve a sua descoberta como “The Asian”, ao se 

integrar à sociedade inglesa na década de 1970 após período de estudos em uma 

universidade americana, onde até certo ponto se resguardara de descoberta semelhante. 

Tomando a “experiência” como “o efeito discursivo de processos que constroem o que 

chamamos de realidade” (p11), Brah realça sua reação inicialmente paralisante, mas 

também ultrajada, na primeira vez em que foi insultada como “Paki” (de paquistanês) 

“no coração da metrópole” (p9), um discurso racializado sentido por ela “de maneira 

muito real”, tornando-se “parte de sua realidade” (p11). 



108 

 

 Enquanto eu lia, Dida se assenta na cama ao lado, me chamando para ir vê-lo 

matar a porca na casa de Lúcia, e também me oferece um pouco de cachaça. Sem pressa 

para a empreitada assumida com Lúcia, e sem qualquer provocação minha, Dida vai 

falando... 

 

Eu gosto é da roça. Nasci e criei na roça. Aqui tem espaço... enxerga longe... 

Funda pra dentro d’um mato... corta um pau... ou não corta... Na cidade... cê 

entra numa loja, pergunta o que [vo]cê quer... Aqui ninguém pergunta nada... 

Eu sempre gostei da roça... Cidade é muito apertada [faz gesto com as mãos 

de um caminho estreito]. Cê entra num banheiro, outro já tá batendo... às 

vezes cê nem [a]cabou seu preciso. Aqui, um vai pr’um lado, um vai pro 

outro [no mato]. Bão demais... Roça pra mim é um amor... Eu gosto de roça. 

Pai teve casa na cidade, mas... Aqui ninguém pergunta nada [diferente de loja 

na cidade]. 

 

 Em outro momento, não distante no tempo, Dida continua a exaltar seu amor 

pela roça, após conversar pelo telefone com parentes de Nair, sua esposa, que moram 

em Belo Horizonte: 

 

Eu acordo... galo cantando, galinha cantando... ponho lenha no fogo... 

enxergo o tempo livre na minha frente... esse mundão... sinto um alívio bão... 

já acho uma coisinha pra mim fazer... E na cidade eu não acho... Eu levanto 

lá e o que que eu acho? Eu não faço nada! Aqui não tem barulho de carro... 

nada na minha frente. Eu tá com precisão ou não de panhar, eu panho lenha... 

 

 A roça de Fiota (Rita), 76 anos, assim como a de Cona - que, como leite de 

mangaba, “nunca [a]caba” -, é uma imensidão. É onde ela margulha todos os dias logo 

que acorda de manhã bem cedo, para panhar ou apenas olhar os pés de mendoins 

(amendoim), mandioca, coquinho de melancia, batata doce... “Eu adoooro vim nesse 

mato... Eu mesmo planto, eu mesmo capino... só roçar que não. Feijão tá embageado, 

mas meio baqueado...”. A roça ao lado é de Guinha, seu neto de 12 anos: “Guinha é 

trabaiador, meu fi! É trabaiadorzim!”. Margulhar, mesclando mergulhar com mar, é 

passar por entre dois arames de cerca, abaixando-se o corpo... mas não sem antes fazer o 

sinal da cruz, para entrar quanto para sair: 

 

Pra es[pantar]... às vezes passa um com esprit [espírito] ruim, né... e pega. 

Então mãe ensinou que toda margulhação [de cerca]... faz o nome do Pai. 

Que às vezes passou um... que tem esprito ruim, sabe? E pega na gente... 

Toda cerca ou estrada que a gente passa que tiver uma encruzilhada, a mãe 

nossa ensinou nós: ‘Cês faz o nome do Pai, pra... não pegar coisa ruim na 

gente, né... esprito... Tem gente que morre... esprito ruim, né... Aí pega na 

gente, né, se a gente passar e não fazer isso... Aí a gente fazendo isso corta, 

né... aí não pega... Com fé em Deus, não pega, não. 
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“Pra começar o serviço”, antes de abater a leitoa ou de dar o primeiro corte no 

couro da vaca abatida, Dida também faz o sinal da cruz... “Com Deus na frente”. 

 Como mar, enquanto imensidão, é a forma com que Roxa descreve a barragem 

do Calhauzinho, vista de onde Nenzinha, na comunidade de Córrego Fundo, cultiva 

horta, em sua beira: “Daqui cê vê aquele mar...”. 

 Pescando, certa vez, com Dida em um braço da barragem, Dida me explica, sem 

que eu o provocasse, que “Largo”, como a água da barragem, é diferente de quando se 

diz que um lugar é “encantilado”. Essa largueza aparece também quando Catô, 38 anos, 

diz que “Essa terra suverte por aí afora...”. 

 

Eu morava na areia, Sereia 

Eu mudei pro sertão, Sereia 

Aprendi namorar, Sereia 

C’um aperto de mão, ô, Sereiar 

 

 ... Mariete canta esses versos, como brincadeiras de quando criança que lhe 

permitiam abstrair-se das privações de então, privações que marcam outros momentos 

de meu encontro com ela: 

 

Eu mes[ma] converso muito, né, Bernardo. Ha, ha, ha... É... eu gosto de 

contar as história d’antigament[e]... Antigament[e] era bom demais.  Panhava 

umas panelinha de barro... uns tremizinho... panhava arroz, feijão, gordura, 

tempero... ia pra baixo dum pezim de árvore... ali a gent[e] fazia uma 

fornainha, a gent[e] mes[mo] fazia a comidinha da gent[e]... Chamava 

antigament[e], isso aí era guizado. Ha, ha, ha... Antigament[e] era melhor do 

que hoje. Mudou tudo. Até as amizade antes era melhor... podia confiar nas 

pessoa... Tinhas as brincadeira de roda, a gent[e] fazia aquele círc[ulo]... 

pular de corda... pique de esconder...  

 

 Jogar versos, assim, “um compatindo [competindo] com o outro, jogando versos 

e cobrindo o outro”, de improviso, é remar, as palavras simulando o balancear sem 

ordenação das ondas. Os versos de Folia de Reis se deixam levar nesse movimento: 

 

E também, senhoro [senhor] Paulo, olho da pedra redonda 

Lá encima, cá embaixo, onde o maro [mar] fez a onda 

 

... assim como Roxa, estendendo roupas no varal e cantarolando: “Ô, dona 

lavadeira, quem te ensinou lavar... Foi a dona do navio. Adeus, balancim do mar”. 

O mar é onde a lua dorme, depois que se esconde descendo no horizonte. 

Também, “A lua é quadrada, mas representa redonda”. Quando Roxa era criança, 

Marta, sua mãe, chamava as filhas e o filho no terreiro para pedir “Benção, Mãe Lua”, 

“Ô, Dindinha Lua”. Aqui, como a luz, no parto, a lua é uma referência feminina. 
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A lua nova baixando no horizonte, a oeste, certo dia, Vilmar se afasta do claro 

da casa em sua direção para saudá-la. 

O sinal da cruz também é por vezes feito quando a lua nova aparece. 

Chegando a Córrego Narciso vindo de Araçuaí um dia de manhã, parei 

rapidamente para cumprimentar Zezinho, às 6:30 da manhã, a caminho de seu trabalho, 

e ele me pergunta: “Vai ne Ti Mar?”. Ti Mar é Tio Diomar. Meu sentido era em direção 

leste, onde o sol começava a aparecer. Não pude deixar, então, de conectar Tio Mar com 

o Atlântico, com África. 

 Santa, irmã de Rita, rezou “ne” (em) mim, em um dia em que não me sentia 

muito bem. Quando cheguei a sua casa por volta de 9 horas da manhã, ela pôs uma 

cadeira para eu me assentar, antes que Raquel, sua sobrinha, que me acompanhou até lá, 

dissesse a ela que havíamos ido lá para que ela rezasse “ne” mim. Alguns minutos 

depois, Santa rezou. Logo após, eu continuando sentado na cadeira, na sombra, o sol 

subia exatamente na ponta da cumeeira de sua casa até me atingir. Eu estava voltado 

para leste. Novamente, não pude evitar fazer conexões de sentido com África, para onde 

eu me voltava de frente. 

 A direção da reza não é fortuita: “Bilô diz que na direção que rezou, o que tiver 

de zipela ou bicheira na frente, cura”. 

 Se Nenga vislumbra um ambiente público como livre de opressões, sejam ou não 

de raça - “Cor e cabelo pra mim não manda nada”, “Dinheiro não manda nada, boniteza 

não manda nada”, “Araçuaí pra mim é pequena”, “O mundo não tem porteira” -, o 

espaço “privado” de Córrego Narciso aparece por vezes, aqui, como um resguardo de 

opressões naquele espaço público. Com relação à aparente confiança de uma moça que, 

tendo completado dezoito anos, foi morar e trabalhar em Araçuaí, Roxa avalia: “Eles 

acha que dezoito ano é grandes coisa... Quando quebrar a cara... Que lá fora o mundo 

ensina, né... Volta é pra casa dos pai”. 

 Um jovem de Córrego Narciso, voltando à comunidade após alguns meses 

cortando cana em Ouro Verde (SP), diz que são lá chamados de “Os bicho”, “migrante”, 

quando descem do ônibus na cidade voltando do canavial todos pretos de cinza 

queimada: “Que muié vai invocar com alguém assim?”. 

 Dida, que já viajou muitos anos para o corte de cana, se lembra de apenas um 

episódio em que “a polícia embaçou com nós”, tomando-o como suspeito, em um bairro 

de periferia de Uberaba, onde cortava cana. Mas, assim como outros moradores de 



111 

 

Córrego Narciso, não identifica esse trabalho como exploração, mas como um serviço 

que deve ser feito. 

Duca agradece “a Deus por tudo. Eu nunca conheci porta de delegacia”. Fábio, 

seu filho, 33 anos, conta sobre a única vez na vida em que a polícia o “enquadrou” e 

revistou, junto a Zezinho de Ari, Tula e Jânio, em Campos (RJ), onde cortavam cana, 

durante o dia, após ter havido um roubo na cidade. Embora relate o medo que sentiu, 

com a cabeça prensada na parede e as pernas abertas, Fábio encena a situação em um 

tom de descontração e dando risadas, a família à sua volta rindo gargalhadas da 

encenação, com Zezinho tendo as pernas bem abertas e seus vales-pipoca na pochete - 

que daria às crianças - sendo jogados no chão pelo policial, com a cabeça batida e 

espremida na parede. No dia seguinte, Duca faz uma encenação semelhante, mas de seu 

pai, Custódio, com os braços abertos e as costas prensadas na parede, quando bebia 

demais. 

 João Mendes, além de cortar cana, trabalhou um tempo com construção na 

capital São Paulo, em que “Era bom que nós fazia hora extra... ficava às vez até 22hs”. 

Dé, voltando do corte de cana, avalia que o sistema de salário por produção no corte de 

cana é melhor do que um serviço de salário fixo em um bananal em Araçuaí, pois “Cê 

trabalha pro cê”, ganhando mais quanto mais se trabalha, enquanto que no bananal “cê 

trabalha pros outros”, o salário não variando conforme o esforço. 

Para Fabiana, 26 anos, que viajou de 2013 a 2015 para cortar cana, com o 

marido, Roxo, insistindo com ele e com o irmão para que pudesse ir novamente - “Por 

que Roxo pode ir e eu não?” -, “[Cortar cana é] Diversão. Pocava [partia] pro eito e 

começava, pros outro não passar na frente. Eu fico na frente de muito homem. Se 

trabalhasse com boa vontade, eles punha preço na cana... cem real, setenta e cinco 

[reais] o dia”. 

Preto (Milton) diz já ter tido no Mato Grosso, em fazendas, “dois bom patrão. 

Era que nem pai pra mim. Lá fora, eles gosta de empregar gente vindo da roça”. Hoje, 

prefere ficar na roça, em Córrego Narciso, a passar por “imposição de patrão” em 

Araçuaí, onde “patrão não tem dó de trabalhador, não”, pegando “serviço às setes hora 

da manhã” e não tendo “hora pra largar”, por um salário mínimo. 

Nenga conta comovida o relato que ouviu de uma jovem quilombola que é mãe 

solteira de dois filhos e não é aceita para empregos em Araçuaí em vista de sua 

aparência, uma funcionária da loja lhe tendo dito: “Você pode ter o curso, mas não tem 

aparência”. Como uma “xenofobia obrera [operária] y popular” é a maneira com que 
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Cánovas (2005: 97), em outro contexto, analisa essa forma de racialização local nas 

relações de trabalho, em que seriam justamente trabalhadores locais menos qualificados 

que demandariam limitar a importação de estrangeiros, em vista de concorrência no 

acesso ao mercado de trabalho. 

Há muitos anos, uma rua em Araçuaí era chamada de “Rua dos pá [pra] bosta”, 

descrita como povoada de “gente pequenininha, nojentinha e encrenqueira”. 

Para Nenga, “Quem tem preconceito por causa de cor é desumano. Para Deus é 

todo mundo igual. Eu já trabalhei de doméstica, em fábrica de lustres [em São Paulo]... 

eu nunca sofri preconceito, assim por causa de cor, não”. 

 Por outro lado, transparece uma atenção constante a condutas racistas quando 

Nenga me diz, em outro momento, que, quando a patroa em São Paulo lhe pedia que 

lavasse apenas as panelas, deixando as outras vasilhas na máquina de lavar louças, 

Nenga pensava ser preconceito da patroa, por achar que suas mãos eram sujas. 

 O processo de reconhecimento quilombola pelo qual moradores/as de Córrego 

Narciso passaram, desde 2009, ou ainda passam, expõe contrastes entre, por um lado, 

condutas de vergonha e medo e mesmo de naturalização do racismo quando diante de 

um espaço público e, por outro, com a aproximação de Irmã Sandra, Teka (Cléia Silva) 

e da Pastoral do Migrante, uma abertura ou espaços de liberdade que o reconhecimento 

lhes foi conferindo. Lopes et al (2010) apresenta uma foto de uma reunião realizada por 

volta de 2010 compreendendo o momento do “sim”, em que moradores/as da 

comunidade aceitaram o reconhecimento. Embora pudesse ser apropriado situar esse 

processo - não apenas como um dever-ser, mas também como um poder-ser ou querer-

ser - aqui, nesta seção, assim como aqueles contrastes de condutas, optamos por 

apresentá-los em outro item, adiante, neste texto. 

Em Araçuaí, um dos objetivos principais da Irmandade do Rosário é “zelar pelo 

cemitério”. Em Córrego Narciso,  

 

tem os escoído [escolhidos], que abre sepultura... aqueles que [a]guenta abrir. 

Agora tá difícil. Mário, Batista, Dida. Agora é Vilmar e Ricardo. Tá 

bobeando... a funerária paga os abridor de sepultura na Baixa. Eles pagava 

um salário lá. De primeiro a gente dava farofa... dava cachaça... A derradeira 

que abriu aí, deu duzentos conto... mas também não deu cachaça nem nada... 

nem farofa. Deu cem conto pra cada um... Nem café levou. 

 

A abertura de covas de sepultura envolve solidariedade entre geração e sentidos 

de obrigação moral ou ponto de honra, mas também hierarquias: 
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Tem gente que não pode tomar essa poeira... que é forte. Tem o risco dum 

prego enferrujado. Dida já ajudou muito....  [Fulano] diz que não cava 

sepultura por causa de pneumonia: [Fulano] tá é tretando... [Fulano] quase 

não tomou poeira, não, moço! De vez em quando tem que dar ao menos um 

assunto.... 

 

 A fundura da cova é certa: “Tem jeito, não. É sete palmo!”... mas podia ser 

cinco, opina um jovem enquanto cavava. E pelo menos um metro de largura. “Sepultura 

de [Fulano] tava rasinha.... assim, ó... Fui falar, eles me xingou”, reclama um jovem, 

parente de Fulano. A cova estando terminada, outro jovem se orgulha: “Quem vai pôr 

defeito numa sepultura dessa? Que tá estreita, rasa...?”. Um filho do finado a ser 

enterrado chega, para acompanhar o serviço: “O Véi merecia”... uma cova larga. Outro 

parente também conclui: “Tá sem defeito”. 

 Se, como vimos, a morte, enquanto “fato natural e transclassista” (SANTOS, 

1983: 22), nivela “aqueles que na vida foram diferentes” (BERTOLLI FILHO & 

MEIHY, 1983: 161), aqui, enquanto “fato social e cultural” “coberto de valores e 

significados” (SANTOS, 1983: 22), a morte se apresenta como envolvida por 

componentes de estratificação, relativos a dignidade, status e honra - uma “morte 

hierarquizada” ou “morte de classe” (MEYER, 1983: 125), como que em um esforço 

“para escapar ao nivelamento da morte, ao apagamento que ela traz às condições e às 

fortunas” (Lima BARRETO, II: 259-260, apud BERTOLLI FILHO & MEIHY, 1983: 

165). Reproduzindo, o cemitério, “uma determinada estrutura social”, Barreto fala de 

“túmulos arrogantes, vaidosos, orgulhosos, humildes, alegres e tristes”. 

 Os sete palmos que se estendem para debaixo da terra são os mesmos sete que se 

verticalizam e de que se orgulha Camilo na postura de seu burro de sela “Canário”, cuja 

morte lamenta na cantiga que lhe escreveu... “O burro só faltava conversar”: 

 

Tinha meu burro preto, sete parmo de artura 

Era um burro escanelado e tinha uma bonita figura 

Na descida da ladeira, sete conto eu enjeitei 

Pá dizer mem a verdade, nem sastifação eu dei 

 

No bater da ferradura, nem pá trás eu não oiei 

17 de Novembro do ano de dois mil e doze, veja o que me aconteceu 

Deu uma maleta braba ne meu burro, ele morreu 

Perdi meu burro preto, que tanto gosto me deu 

 

 Verticalidade ou relevo semelhante compreende o tamanho do murundu ou 

carculo de terra que se avoluma na superfície da sepultura. Murundu56 e carculo57 

                                                 
56 - Do quimbundo mulundu: monte, montanha” (LOPES, 2012: 185). 
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designam tanto esse (no caso de murundu, qualquer) monte de terra quanto o volume de 

um produto (farinha, milho, feijão, arroz...) que excede uma medida reta, rasa58. O 

tamanho do carculo na sepultura irá corresponder à forma de medir do sujeito em vida, 

se era ridic (apócope de ridículo), famit[o] (variação de faminto), desesperado, se 

media com dó... ou se media carculado, com murundu: 

 

Os antigo falava que é bom a gente medir bem medido [com excesso], porque 

quando a gente morrer, diz que quem mede as coisa mal medido, mede com 

dó, pesa mal pesado, a terra que abriu a cova não dá pra cobrir a sepultura... 

com um carculo ou murundu. Quando pesa bem pesado na terra, a alma é 

bem pesada na hora da morte. A nossa alma, tudo é pesado quando a gente 

morre, né. 

 

São Miguel é o pesador das almas, segue um trecho da reza Bendito de Nossa 

Senhora da Conceição: “São Miguel é glorioso, sua balança tá pesada”59. Quando se 

“pesa certinho na balança”, se pender para o lado de quem compra, diz-se que a medida 

“Tá na balança das almas”, “Tá no ouro”, “Tá tarado”: 

 

Não pode medir rasa. Tem que ter o murunduzinho assim... que Deus dá nós 

o dobro... Não é dele que eu vou receber... é quando vim uma felicidade pra 

mim... Quem faz o bem, quando tá menos esperando vem uma coisa boa pra 

gente... porque Deus não desimpara [desampara] ninguém. Quando mede a 

farinha quente, logo que torra, dá mais... quando esfria diminui. Não pode 

roubar. 

 

Para que a balança de medir carne penda um pouco para mais, “um agrado... um 

caidinho”, Alcidino provoca Dida, que media: “Ô, Dida, aí tá meio no ouro”. A carne 

está “bem pesada” quando ultrapassa um pouco a medida exata. 

No caso de quem é “ruim medidor, que media faltando, raso, a sepultura fica 

rasa, faltando terra. [Se tiver um] Carculão na sepultura, sepultura carculando, [diz-se]: 

“Fulano era bom na medida”. Uma moradora simula alguém diante de uma sepultura 

rasa: “De quem é essa cova? Ô, dó, ridic.... Ó, o tantim de terra na sepultura... Não 

media direito.... Era ridic, media raso, que nem na cova dele a terra dá. Ó, o tantim de 

terra na sepultura... Não media direito...”. 

Em vida, “Quando menino do tamanho de Luiza [cinco anos] oferece uma coisa, 

um biscoito, a gente tem que receber, mod’ele quando crescer não ficar ridic, 

desesperado... e não queira dar a gente nada... uma comida, um café...”. Diante de uma 

                                                                                                                                               
57 - Muito provavelmente uma inflexão de caculo, abarcando o verbo calcular, da forma dita em 

Córrego Narciso: carcular. Caculo é, de acordo com Lopes (2012: 60), “Certamente 

relacionado ao zulu kakhula, muito, demais”. 
58 - Quando uma raiz de mandioca cresce e começa a rachar o chão, forma-se um carculo. 
59 - Bendito cantado pelo Coral do Rosário, grupo de Araçuaí, em CD de mesmo nome. 
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medida reta, sem carculo, diz-se: “Ó, o desespero de Fulano!”, “Ô, mas Fulano é cheio 

de dó. É ridic”, “Pode pôr com carculo que ele é bom pagador... Carcula melhor isso 

aí... Eu não gosto de nada famit[o]. Coloca mais avurtado / revurtado60 [de avultado, 

vultoso]”. 

“Pessoa famit[o]” ou “pessoa ridic” é, pois, aquela regrada, “quando tem, e não 

dá. Tá com a panela cheia de comida, mas não oferece”, que “Faz as coisa famit[o], 

pouco”. Designando “pouco”, diz-se “Almoço tava meio regrado”, “Comida michada”, 

“Vender uma pinga debaixo da cama”, em pequena quantidade, no varejo. 

 Sobre a medida padrão de uma arroba (ex., de carne) equivaler, antigamente, a 

dezesseis quilos, tendo há alguns anos baixado para quinze, tanto na cidade quanto na 

roça, Lúcia opina: “Um quilo faz falta... um quilo ajuda... É errado... mudar peso... Nós 

que foi do tempo atrás... Igual essa hora de verão... que a hora de Deus não é essa... Nós 

gosta, né, que é mais cedo... mas não pode [mudar]”. 

A medida de “um prato” (dois litros) em Córrego Narciso é um pouco maior do 

que a de “um prato” na cidade, explica-me Vilmar: 

 

Sempre na fábrica tem mais fartura, as medida é maior. A medida de um litro 

de [cachaça] aqui é maior. Cinquenta prato [um alqueire] de farinha ou feijão 

na roça dá cinquenta e dois prato na medida do banqueiro no mercado. Uma 

arroba de porco medida na roça [16kg], [quando mede] no mercado dá 17kg. 

Arroba na cidade tá 15kg. Um alqueire na cidade dá 46 pratos. Um alqueire 

da roça dá 54 pratos. Meio prato na cidade é 900 ml reto, na roça é 1000 ml, 

carculada. Na cidade eles nem precisam medir na hora de receber da roça... já 

olham e veem que tem mais. 

 

2.3) Um passado que se faz presente 

 

 Em outra instância de interpelação imediata de uma leitura a que me dedicava 

por uma situação corriqueira em Córrego Narciso, diante, no terreiro da casa da Duca, 

da imagem de Jeninha, neta de um ano e meio de Duca, com um lenço amarrado na 

cabeça e os cabelos soltos, sem tranças, Duca e suas filhas iam a identificando com 

vários nomes: “Ô, Custódia” - Custódio é o finado pai de Duca -, “Ô, Baú” - 

comunidade quilombola, também em Araçuaí, onde alguns moradores são bem negros -, 

“Ô, Daiane” - uma moradora dos Baú, que também costuma ter os cabelos soltos. 

Parece formar-se, assim, uma cadeia de continuidade intersubjetiva, pela identificação 

de reminiscências entre as pessoas. É comum, em Córrego Narciso, chamar-se alguém 

                                                 
60 - Diz-se, também, “Comer mais avurtado”, “Dormir mais avurtado”. 
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pelo nome de outra pessoa, por alguma semelhança de imagem ou conduta: “Ô, 

Mariete”, “Ô, Cona”, “Ô, Tula”. 

Nesse mesmo dia, também na casa de Duca, enquanto fazia um novo jirau ao 

lado de fora da cozinha, ela lembra: “Aqui é filha de Custódio... Cê sabe que filha de 

Custódio é fazedeira de casa... Mãe falava: ‘Isso vai cair, Custódio’; e ele: ‘Cai, não!’. 

Eu faço, desmancho, desmancho, faço...”. 

 Logo em seguida a estas cenas, li a dedicatória de Meyer (1983: 113), um de 

cujos trechos diz: “Para Cavalcanti Proença, morto sempre vivo na minha lembrança e 

no meu dia-a-dia”. 

 Todo dia 23 para 24 de junho, Dia de São João, Duca reza o “tercim de Pai”, 

tendo continuado a reza desse terço após Custódio, velhinho, ter pedido, certa vez, a ela 

que chamasse os irmãos e irmãs para rezá-lo: “Obedecimento é dívida”. 

 Tirando goma de mandioca um dia na tenda de farinha, Duca, como um sujeito 

coletivo, parecia não estar sozinha: “Tia Maria tirava goma... Meu Deus!”... “Eu mais 

Tia Maria já tirou goma nessa vida...!”. Tia Maria é sua sogra, mãe de Diomar, falecida 

há alguns anos. 

 Tendo a Folia de Santo Reis estado enterrada há alguns anos, em dezembro 

2017, Nenga tomou iniciativa de levantá-la, chamando ensaios e visitando as casas da 

comunidade com a folia até o dia 6 de janeiro, e também no ano seguinte. Nenga é a 

tirante de folia, função normalmente masculina, puxando os versos e marcando o tempo 

batendo com um pedaço de ferro em uma garrafa vazia. Chegando os foliões em 

silêncio com a bandeira estendida por uma criança na porta, antes que o dono da casa a 

abra, Nenga enuncia em tom de voz marcadamente forte e grosso... Isalino, seu pai, era 

tirante de folia, levando por vezes suas filhas, quando pequenas, para acompanhar os 

foliões: 

 

Boa noite, ô, meu Senhor[e], boa noite, eu vou lhe dar 

Oiá, meu Jesus, boa noite, eu vou lhe dar 

Ora viva, e torna viva, não tem mais que arrevivar 

Oiá, meu Jesus... 

 

E também, senhora Véia, manda abrir a portaria 

Oiá, meu Jesus... 

Receber a Santo Reis, filho da virgem Maria 

Oiá, meu Jesus... 

 

 Observando Vilmar que a folia estava afinada, Roxa, irmã de Nenga, se orgulha: 

“Aqui é Isalino!”. 
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 Colocar as mãos estendidas na porta do cemitério à noite, diz-se que assim se 

aprende a tocar viola61. 

 Sendo meio-dia “a hora das alma tá tudo reunida rezando...”, um jovem que 

cavava uma cova se alivia: “Ainda bem que já deu meio dia... os defunto que tinha que 

sair já saíram”. 

 Em Córrego Narciso, há casos de parentes próximos que, em vida, dizem que 

quando um deles morrer irá voltar para buscar o outro que permaneceu vivo: “Quando 

eu morrer eu venho buscar ocê, Véi”, teria dito um filho ao pai... “Fulano avisou que ia 

buscar Fulana” (marido e mulher)... como que “arrastando o cônjuge para o túmulo” 

(CARNEIRO DA CUNHA, 1983: 331). 

 Tendo um marido se separado da esposa, deixando-a desassistida em vida, e se 

juntando a outra mulher, alguns meses após a ex-esposa falecer, ela “apareceu nele, toda 

de branco no meio da noite: ‘Cê vai pagar...’”, deixando-o assustado. 

 Quando se pede que uma pessoa falecida apareça, “Vem de branquim, uma luz 

que aparece. E a gente não consegue gritar, nem fechar o olho... continua enxergando a 

pessoa”. 

 Sendo costume antigamente se enterrarem dinheiro e moedas, quando a pessoa 

que enterrou falece, ela pode aparecer em algum parente vivo pedindo que os 

desenterre, devendo este ter coragem de ir junto com o defunto, que lhe mostra o lugar. 

 Alguns pés de árvore em Córrego Narciso, como o pé de minjolo de Sinhá, são 

mal-assombrados, “onde passa e sente um calorão, um frio”, aparecendo bichos que 

perseguem as pessoas. 

 “Sombranto” (provavelmente junção de semblante + sombra) é “a imagem ou 

parecência da pessoa logo depois que ela morre... ainda lembra o jeito dela, como 

conversava... Depois de bastante tempo esquece, sai da lembrança. Vê uma moita no 

caminho, e representa aquilo, com medo”. 

 A imagem semelhante, chama-se também de remorso: “No caixão eu não tenho 

remorso dele, não. Eu tenho remorso dele ali no colchete com uma blusa azul e bermuda 

rosa. Fico representando ele ali”: 

 

Pelo remorso que tá sentido, pode acabar enxergando aquela pessoa que 

morreu. Cê fez uma coisa com a pessoa, magoou, levantou falso, e acontece 

                                                 
61 - Omulu, de acordo com Bastide (1971: 453, apud QUEIROZ JÚNIOR, 1983: 111), 

transformou-se, no Brasil, em “divindade dos cemitérios, (...), chefe das falanges dos Mortos, 

das legiões de Esqueletos”. 
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alguma coisa com ele, e não deu tempo de você pedir perdão, fica com 

remorso, uma tristeza ruim, uma ruindade, uma culpa.  

 

 Se antigamente era costume se cultivarem flores no terreiro envolta das casas 

para serem colocadas no caixão - fabricado antigamente na comunidade -, hoje, com 

muitos dos encaminhamentos de um funeral sendo delegados a uma empresa funerária 

de Araçuaí, à qual se paga um plano funerário mensal, estas têm providenciado coroas 

de sempre-vivas, que permanecem por vários meses por cima de uma sepultura. 
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3) Uma agência coletiva e mediada: “Hoje o ser humano acha que é o agente” 

 

Ainda em 2016, quando tive uma primeira conversa com Camilo, 91 anos - hoje 

morando na cidade -, ainda em uma fase exploratória e de aproximação da pesquisa, em 

que uma das primeiras questões que eu levantava nas conversas referia-se ao recente 

reconhecimento quilombola - questão posteriormente deixada de lado para, se viesse ao 

caso, ser levantada em outros momentos -, Camilo já marcou firme, em tom pausado e 

polido, sua posição: 

 

Eu nem num entrei nisso, não... porque eu num entendo isso. Uma coisa que 

eu não entendo, eu fico por fora. De maneira que nessa parte de quirombola 

eu tô fora disso. Eu num entendo isso, não. Eu não sei entrar numa coisa que 

eu não compreendo. Que tinha os cativo, deve tá com mais de 150 anos. Essa 

vida era triste. 

 

 Desconfiado, Camilo prossegue: 
 

É... o pensamento, quando ele assusta, ele já caiu numa armadilha que ele 

num sai. É muito difícil de dar uma resposta assim, sem num ter um 

conhecimento direito do que que ele tá fazendo. Que ... o povo de hoje tá 

muito ativo, e os véi muito besta. Então, tem coisa que eu sou difícil de dar o 

sim. Freguês sabido quando ele vai entrando, ele entra com jeitinho, 

[des]lizando ... aí depois que ele panha aí o pau quebra. Aí eu não entendo... 

eu sou difícil de falar ‘faz isso’, porque na hora que eu pensar que eu tô 

fazendo bem pra mim, eu tô fazendo mal pra mim. É porque... o freguês, o 

outro cita uma coisa, eu falo ‘Isso é bom demais pra mim’. Ele vai e... vai 

naquilo. Depois que ele for e que ele querer arrepender aí já é tarde, que ele 

já deu o sim. 

 

 Sua desconfiança refere-se principalmente ao risco de perder sua terra em 

Córrego Narciso, decorrente provavelmente de uma titulação coletiva das terras pelo 

INCRA que ele possa ter ouvido em uma reunião durante o processo de 

reconhecimento. Assim como com outros/as moradores/as, essas conversas com Camilo 

foram me conduzindo a suspender questões relativas ao reconhecimento quilombola, 

diante de uma percepção de que partir, como ponto de partida, da categoria quilombola 

parecia abafar uma riqueza de experiências e memórias subjacentes que poderiam estar 

sendo deixadas de lado nas conversas. Ao final de vários encontros, se fosse o caso, eu 

levantaria a questão quilombola. Em outros momentos, no entanto, o próprio Camilo, já 

em um tom mais à vontade e mais enfático, me interpelava sobre “aquele problema” que 

era meu, chegando a identificar como “carambola”, não os moradores de Córrego 

Narciso, mas as pessoas que apresentaram o tema à comunidade a partir de 2009: 

 

Resolveu aquele seu problema lá? Comigo eles não vão achar entrada fácil, 

não. Tem uns que eles leva no papo... Murcim [filho de Camilo] é sabido... 
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Eu deixei tudo bem arrumado [documentos de terra]... Se eu morrer, os filho 

tão sabendo... O povo que inventou esse negócio de carambola. Lá não tem 

carambola, não. Eu já tive notícia o que que esse carambola quer. 

 

 Em outro momento, novamente: 
 

E aquele negócio...? Carambola... que eles tá querendo pôr lá...? Daí uns dias 

tem que ter documento pra entrar lá... e eles tomam conta de tudo. Eles pode 

mexer com esse negócio de carambola lá... deixando o meu meio onde eu 

mando quieto... Eu vivi esse tempo todo sem precisar deles... Eu não preciso 

da ajuda deles lá, não. Eu tenho água da caixa... Inventou essa bestage de 

carambola... Eu não tenho nada com isso. Eu não aceito esse negócio de 

carambola, não. 

 

Se para Camilo “o povo de hoje tá muito ativo, e os véi muito besta”, percepção 

sua com relação também a moradores/as de Córrego Narciso mais jovens que ele que 

assumiram a pauta quilombola, semelhante percepção terá moradoras entre quarenta e 

cinco e cinquenta e cinco anos com relação a moradores/as mais jovens, entre quinze e 

trinta anos. Duca, 55 anos, emprega o termo agente, ao formular espontaneamente a sua 

concepção de agência, em três ocasiões em que me contava sobre como tem de certa 

forma sido forçada a acompanhar mudanças recentes no mundo em que vivem suas 

filhas, de 15 a 29 anos, como aquelas relativas a uma diminuição nas crenças religiosas, 

a “superstições da terra” e ao parto médico no hospital. Com relação a uma prima que, 

tendo se tornado crente e, portanto, não se sentido mais na obrigação de respeitar 

prescrições da igreja católica, matou uma galinha na Sexta-Feira da Paixão, Duca opina: 

 

[Fulana] nasceu e criou nessa lei, nessa fé nossa... e mudou pra ser crente. Já 

tá acreditando que tem dois Deus, né. Eu via pai e mãe falando pra não comer 

carne em Sexta Santa... Eu não mudo, não... o meu gênio, não. Eu nasci e 

criei naquela fé... vendo minha mãe, meu pai, minha vó... Dindinha Vitalina 

morreu com cento e quinze anos. Deus não muda. É um só. Cê já viu sol de 

outra cor? [...] Já era, não. Deus não mudou! Deus é o mesmo! Fé a gente tem 

que ter ela firme. É comida que a gente vareia... viagem, roupa, calçado... 

mas a fé!? O que eu posso ficar pra mim firme, eu fico. Na minha ensinação. 

Coisa aqui da Terra que faz hoje e desmancha amanhã... igual eu mais os 

pilato62, o forno... Mas minha fé não é assim. Fé tem que ser firme. Eu sou 

obrigada a acompanhar o que vem das leis... que é o mundo todo que mudou. 

Eu não criei nessa lei, mas também não posso proibir. Igual esse horário de 

verão... é uma lei que tem que acompanhar. A lei pública é forçada. 

 

 Contrapondo uma lei dos homens, relacionada a feitiços e “superstições da 

terra”, à Lei de Deus, que “...governa céu e terra e toda a nação”, a pequenez do ser 

humano e terreno aparece em seu relato: 

 

                                                 
62 - Pilar ou pilato é uma base de apoio feita nas casas ou cozinha, onde se pode colocar um pote 

de água ou se assentar. Duca está sempre fazendo e desfazendo pilares, fornos, biqueiras, em 

sua casa e cozinha: “Eu faço, desmancho, desmancho, faço...”. 



121 

 

O comedor de feijão não governa nada... O ser humano não diz que é muito 

sabido?! Pra não fazer o sol nascer e não anoitecer!? [...] A gente tem que tá 

disponível pra Jesus... não andar com o corpo aberto, pra não pegar de 

cócoras. Jesus fala: ‘Faça a sua parte, que eu te ajudarei’. 

 

 Duca prossegue, em outro momento, com relação a um crescimento do mundo, 

do saber médico e daquele ensinado hoje nas escolas, que têm deslocado o saber de 

Deus e as práticas de parto em casa: 

 

Por isso que eu não acompanho muito essas coisas de hoje. Menina de 

dezesseis anos já é dona do mundo. A escola hoje tem outro comportamento, 

que eu tenho que acompanhar. A minha lei, elas [filhas de Duca] não 

acompanham. O povo de hoje não tá contando que tem Deus. Acha que é 

mais sabedor do que Deus. E não é. [No] Comportamento na escola 

antigamente... tinha Deus intermetido [intrometido] no meio. Hoje ser 

humano acha que é o agente. Deus manda exemplo, pra saber que tem ele 

também. Não tinha essa sabedoria que tem hoje. Aprendia a tratar bem pai e 

mãe na escola. Hoje eles quer saber que é sabido. Eu agradeço a Deus por 

tudo. Eu nunca conheci porta de delegacia. Sabedoria só vale aqui na terra. 

Mas tem que pôr [as filhas] na escola, né. Eu sou simples, mas mais livre que 

eles que é sabedor. Se Deus não quiser, nada rompe. O mais sabedor é Deus. 

Nós não sabe nada... Tudo nós tem que colocar ele [Deus] na frente. Nós 

pedir ele pra ir na nossa frente. Nós tamo passeando. Nós vive, nós morre... 

Sabedoria aqui da terra não... Fazendo propaganda besta. Em um minuto, ser 

mais nada. O mundo foi crescendo. Mas Deus não mudou; é um só. As 

capacidade era menor, carro... Deus que governa. Tudo que existe, Deus tá na 

frente. Deus é médico dos médicos. Não tinha perigo na estrada, andava 

dando risada. O mundo cresceu muito de maldade. O mundo de hoje é tudo. 

Põe mais fé no médico que em remédio natural do mato. Nós tem que pegar é 

com Deus. Onde Deus tá servido, tá escrito. O mundo tá muito grande. O 

mundo cresceu pensando que é a sabedoria que manda e não lembrando que é 

Jesus que manda. Eles fala: ‘Eu sei fazer isso, isso...’, mas sem lembrar que a 

gente saber fazer isso, mas com Deus na frente. Sem Deus, nós não somos 

nada. Sem ele, eu não sei fazer nem um café. Com Deus na frente, eu sei 

fazer tudo. Deus domina. O homem muda a hora, muda tudo quanto é 

sabedoria no mundo... mas a morte... eu quero é ver! [...] Nós somos pó do 

chão. Ricos e pobre, pobres e rico... Deus dá licença. E o povo de hoje não tá 

lembrando isso: ‘Eu faço! Eu sei! Eu estudei!’. Essa sabedoria que tá 

crescendo. 

 

 Duca sabe muita coisa. Certo dia caminhando pelo varal - uma baixada plana 

onde se cultivam milho, feijão, cana... - só pela forma de ela pisar no chão e pelo 

barulho da pisada, ela soube que em determinado ponto “tinha coisa”. Era uma raiz de 

batata doce que crescia e começava a afofar a terra, e da qual ela não se recordava de ter 

plantado: “Eu tô ouvindo aquela zoeira no chão... tum, tum, tum... [e pensei]: Aqui tem 

coisa...”. É um saber-fazer natural e sem peso, sem substância, quase um não-saber... 

Recordando-se daquele “tempo que a gente vivia uma pela outra” (uma ajudando 

a outra) no período pré e pós-parto na roça, sem a mediação de um médico, e falando da 

exigência recente de se seguir o pré-natal na cidade, que “é a lei”, e de parir no hospital, 

Duca situa o saber e fazer médico: 
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A doutora [Fulana] me amedrontou. Eu tinha tanto medo de hospital... Se 

parteira pegar neném na roça, se a criança sentir uma dorzinha vão falar que é 

porque foi na roça. Privilégio hoje é dos médicos. Hoje, sente uma dorzinha, 

leva pro hospital. Antes... A lei maior é que manda. Doutor não é Deus. Eu 

acredito nas coisa de Deus também sem ter doutor no meio. Quando cria 

sentado, diz que tem que operar... [Durante o pré-natal, a médica falou]: ‘Se 

não coisar [a neném virar], vai ter que cair no canivete’. Hm! Qualé operar! 

Por faca de doutor!? Não operei, não. Eu operei com as mãos de Jesus... Ele 

que me operou. Pro cês saber se ocês é Deus! Médico pra mim...!.O homem 

muda muita coisa. Deus não muda. Deus é justo. Médico dos médicos é 

Deus. Senão os antigo não tava vivo! A gente tem que pegar com Deus... 

Quem encosta ne [em] Deus não cai, né. Se Deus não quiser, doutor não faz 

nada. Essas horas mesmo que eles muda... muda as horas, né. Horário de 

verão, horário de não sei o que... Mas... só quero saber qual é o que faz o dia 

não amanhecer... e nem anoitecer...!?. As coisa de Deus não muda. A chuva 

só vem quando ele quer... e só para quando ele quer.... O sol e a lua, o 

homem não muda, não. [Duca fala com as filhas]: ‘Se não querer, vai pra 

hora do homem... pra lei do homem’. Quem escora ne [em] Deus não cai. 

Deus é nosso justo. Quero ver quem cerca a morte! A gente veve [vive] e 

morre onde Deus for servido. Deus é que marca o dia... Muita gente tá 

procurando ela [morte] com as mãos. [Jesus fala]: ‘Faça a sua parte, que eu te 

ajudarei’. 

 

Nos “ritos iniciais” do folheto da missa referente ao “29º Domingo do tempo 

comum”, realizada na Igreja do Rosário, em Araçuaí, na programação da Festa do 

Rosário de 2017, se lia: “Nesta celebração demos glória ao Senhor da história, que nos 

concede seu Espírito para vencermos os planos perversos das forças contrárias ao 

Reino. A Deus pertence a vida do povo, e não aos poderes do mundo”. 

 O parto em casa, em Córrego Narciso, consistia em uma das expressões práticas 

de um senso de irmandade e cumplicidade, muitas vezes silenciosas, e de ajuda mútua entre as 

mulheres da comunidade, que cultivavam um protagonismo ou um certo monopólio sobre a 

vida e seu cuidado63, monopólio de “dar à luz”; protagonismo que tem sido 

forçosamente rompido pelo saber médico moderno, que criminaliza a prática daquelas 

parteiras, que “sabem, mas não têm o curso”. 

Nos momentos de parto, Duca mostra uma cumplicidade maior com a sogra, Tia 

Maria Rodrigues, parteira, do que com o marido, Diomar. Apressando Chico, que 

dirigia o ônibus, para ir embora logo da cidade para a roça, para que lá pudesse ganhar 

Bastiana, Duca falou-lhe apenas que queria ir embora, sem falar o motivo. Chegando 

                                                 
63 - Kurialuka, na língua banto quimbundo, indica cuidar-se, acautelar-se, e dá nome a um 

webdocumentário que se propõe a pesquisar, “por meio das narrativas autobiográficas de 

mulheres negras”, “como os mecanismos de exploração, de violência e de submissão do racismo 

e do sexismo” “incidem em questões como saúde física e psíquica, afetividade e sexualidade e 

autoestima. [O autocuidado] Cuidar de si, assim, é uma proposta estratégica de resistência para 

emancipar as mulheres negras desde dentro, pois implica em reconhecimento e amor interior. 

[...] é um convite para reflexão e busca para o bem viver”. Disponível em 

https://vimeo.com/194230761 (acesso: dezembro 2018). 

https://vimeo.com/194230761
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em casa, na roça, Duca fala para Diomar, que não suspeitava que ela começava a sentir 

dor de parto: 

 

Duca: Vai lá... fala com sua mãe... que hoje ela não bebe... e nem 

dorme... não tem sono muito pesado hoje... que qualquer hora eu chamo ela 

lá. 

Diomar: Por que cê tá mandando esse recado pra mim? 

Duca: Nada, não. Pode ir lá e só fala com ela isso que eu falei. 

 

Tia Maria “também já sabia, né... mais ou menos porquê... a barriga tava aqui 

[grande]”. 

Quando do parto de Vera, filha mais velha de Duca, Tia Maria, recorda-se Duca, 

pede a Lúcia: “Ô, Lúcia, busca umas duas carga de água pra mim hoje”. 

 A “amiga”, na função de doula, acompanhava a mãe nos momentos seguintes ao 

parto, descreve Lúcia: 

 

Era 3 dias que tinha que acompanhar a mãe na casa, dormia lá. A minha 

amiga ficava três dias mais eu. Banho na criança, banho na mulher, cozinhar. 

A parteira via que tava todo mundo bem e ia embora, mas ensinava: ‘Pouca 

gordura, pouco sal, não pode passar da hora’... ela marcava tudo. Seis dias de 

sopa de galinha... sem comer feijão, nem arroz, nem quiabo, nem maxixe, 

nem nada. Só bebendo cachaça com losma... o vidro de losma lá debaixo da 

cama, e a panela de galinha conzinhando. Pegava uma [galinha] cedo, fazia a 

sopa... e outra de tarde. E falava: ‘Não deixa ficar crua, não. É conzidinha’. E 

[a amiga] levava lá na cama pra gente... Mas parteira toda hora dando uma 

ida lá, sabe. Depois de três dias, a amiga ainda vinha limpar o frango pra 

gente, pra gente não abaixar, pro cê só ficar em pé na beira do fogão pra 

conzinhar. 

 

 Quando ganhou Zuca, sua filha mais nova, no banheiro do hospital, Lúcia avisou 

à enfermeira, que lhe insistia que tomasse banho: “Eu sou véia na estrada... eu já tive 

oito... com essa eu vou inteirar novo”. Depois que nasceu, a enfermeira condescendeu: 

“Essa aí é da trempe de jegue... forte... ganhou a menina de vera aqui dentro”. Tendo 

sido amedrontada a não ganhar a neném na roça, pois com quarenta e quatro anos já não 

podia mais ganhar criança, Lúcia confiou: “Se Deus me deu ela, eu vou ganhar”... de 

preferência em casa, na roça: “Por meu gosto eu ficava mais Duca, pra ganhar Zuca”. 

“Os médico jogou mais no dinheiro”, repreendeu Lúcia. Lúcia conta quando ajudou 

Duca no parto de Nina, há vinte anos, que criou sentada, atravessada na barriga: “Com 

Deus na frente, com Nossa Senhora do Parto na Frente...”... 

 

Lúcia: Se ocê não achar ruim de mim... a hora que tiver doendo n’ocê e eu 

forçar te ajudar... não acha ruim, não. 

Duca: Pode me ajudar, minha irmã.  

Lúcia: Cê não vai achar ruim de mim... que eu tô te ajudando... abaixo de 

Deus... 
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No quarto, durante o parto e nos momentos de curar o umbigo, permanece 

apenas a “mulher parideira” (parteira) e alguém que ela possa chamar. Quando “a mãe 

acaba de despachar tudo” - diz-se “despachar o parto”, “parto” sendo “a bolsa que cria o 

menino” (placenta) -, todos podem entrar no quarto para visitar. Além de um lampião 

aceso, “Na hora de curar umbigo, durante sete dias, acendia luz de candeia. Terminava 

de curar umbigo, enrolava o menino e tornava a apagar a candeia. “Menino ficava só no 

quarto durante sete dias, sem sair, e criança pequena não podia entrar”. 

À candeia, luz e referência feminina, Cona chama de Maria Candeia64. Bichinha 

(Antonia), sua avó, mãe de Dola, era parteira e chamada de Mãe Bichinha pelas pessoas 

que ela “pegou”. Cona também foi mãe de leite de Deda, que ainda hoje quando a vê 

pede “Bença, Mãe Cona”. 

 Antes de ganhar o parto (placenta), não se deve, como uma simpatia para 

“ganhar o parto e o menino”, ainda comentar com os outros que a mãe ganhou o/a 

neném. Se se contar antes, corre-se o risco de a mãe não ganhar o parto e vir a falecer. 

 Essa prescrição de não-antecipação como que a uma ordem ou transcorrer 

natural dos acontecimentos aparece em outras instâncias em Córrego Narciso. 

Marcando, Vilmar, com Mário de ir buscar em seu terreiro uma leitoinha, esta acabou 

lhe escapando, pois Vilmar pegou o saco onde a transportaria antes de tentar pegá-la. 

Vilmar voltaria no dia seguinte para tentar pegá-la novamente, primeiro, antes de 

providenciar um saco. Quando se planta uma roça, por exemplo, de feijão, não se 

antecipa a quantidade que se vai ou poderá colher, “se não, não nasce”... respeitando-se 

o tempo da natureza e o milagre divino como dádiva espontânea, não forçada. Embora 

já há alguns anos haja um “conchavo” entre Dida e Alcidino no abate de vacas, em que 

seja costume que a vaca de Alcidino seja abatida e destrinchada por Dida, quando 

Alcidino chega à casa de Dida para combinar o próximo abate, ele não pressupõe como 

dado que Dida vai assumir a empreita, deixando em aberto e como que não passando o 

carro na frente dos bois... algum fator interveniente pode modificar a situação. 

 “Mãe amarrava esteira”, diz Nenga; Santa “troça [torce] o pavio [de algodão]”; 

“Nós cortou essa fogueira e botou fogo nela”, disse Dida, em Dia de São João; “Tia 

Maria tirava goma [da mandioca]”, recorda-se Duca; Fulana chama amigos/as para 

“cortar um bolo” e rezar um terço em seu aniversário; Lúcia e Nandim “cortam adrobo 

                                                 
64 - A candeia, para Lúcia, em história que seu pai, Custódio, contava é: “Cocho de ferro, lenha 

de madeira, linha de qualquer fiadeira”, sendo “cocho de ferro” a candeia, “lenha de madeira” o 

“pauzinho de tiçar” e “linha de qualquer fiadeira” o pavio de algodão. 
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[adobe]”, com barro cavado do terreiro, para “levantar uma cozinha”; Roxa “amarra 

uma bassoura” instantânea com embira e marva seca no terreiro da escola; Nenga 

“levanta o forno de biscoito” com adobe e o cobre encima com vara amarrada; Nenga e 

Roxa buscavam na cabeça madeira, água e areia no córrego e telhas da oleria (olaria) na 

Baixa Quente para ajudar Marta a “levantar a casa” e as paredes; os ajudantes de 

mastro, na festa da padroeira, “enfeitam o mastro”; Cona “assou biscoito” no sábado... 

Em Córrego Narciso todos esses verbos, com relação a todas essas coisas, costumam ser 

empregados no lugar de fazer, como em amarrar, e não fazer, esteiras ou bassouras. 

 Assim como Chico se corrige ao dizer “Criei meus filho... Eu não; quem criou 

foi Deus; eu ajudei”, semelhante cautela com relação a uma pretensão de fazer é sempre 

lembrada por Dida, que também se corrige: “Eu sei fazer. Eu não; quem sabe é Deus” 

ou “Eu fiz, não. Quem fez é Deus”: 

 

A gente não pode falar ‘Eu vou fazer isso’, não. A gente tem que falar ‘Se 

Deus quiser... Se Deus dá licença... Se Deus e Nossa Senhora querer... Com 

Deus e Nossa Senhora na frente...’. Sem Deus, cê não faz nada. 

Primeiramente é Deus... e depois, nós... Que as coisa tudo serve a gente... 

mas com Deus na frente... Eu rezo todo dia que eu vou deitar... e dou benção 

meu Pai do céu... que é pra ele me ajudar... 

 

 Dida conta uma anedota de Fulano, em que “Tudo que ele fazia, [dizia]: “Eu 

faço isso, eu faço aquilo...”; ao que um companheiro o advertia: “Ô, compadre, mas se 

Deus quiser que a gente faz as coisas”. Tendo virado um sapo cururu, Deus o “desvirou 

e tornou pôr ele homem”, que prosseguiu com seu fazer pretensioso: “Vou ali, vou aqui, 

vou fazer isso...”. Tendo virado sapo cururu e sido desvirado algumas vezes, após uma 

última advertência do companheiro, Fulano concluiu: “Se Deus querer, bem; se Deus 

não querer, a lagoa tá ali outra vez!”. 

 A principal forma de prevenção, por exemplo, de picadas de escorpião, é 

entregando-a a Deus: “Primeiramente é Deus”, embora essa entrega não exima uma 

pessoa de sempre, antes de calçar um sapato, olhar dentro se não há um escorpião. É o 

que diz Deus: “Faça a sua parte, que eu te ajudarei”. 

Uma abóbora, que de acordo com Dida não precisa ser comprada, “É dado, né... 

que é Deus que deu a gente... a gente trabalhou muito pouco pra adquirir elas”. 

“O que Deus faz, nós recebe”. Ou a forma como se consola um senhor, diante do 

falecimento de um parente próximo: “Mas é assim mesmo. É o caminho de nós tudo. 

Deus sabe o que faz. Chegou a data de ir, vai andando... Eu já posso ir, com a idade que 
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eu já tô. Já comi muito feijão. E bebi cachaça. Ha, ha... O litro joga dent[ro] do caixão. 

Beber lá no céu. Ha, ha...”. 

Essa entrega de si a uma providência divina - já ilustrada acima nos versos “Eis-

me aqui, Senhor, pra fazer tua vontade” -, que envolve também um componente de 

renúncia de si, é o que prescreve um padre, durante cerimônia de batismo na igreja de 

Córrego Narciso: “Fomos feitos à imagem e semelhança de Deus. [...] Cristo deu a vida 

pelas ovelhas. Eis o cordeiro de Deus. Aderimos definitivamente à fé, para seguir o 

pastoreio de Jesus. [...] Eu falo e vocês repetem: Eu renuncio ao meu projeto... Eu 

renuncio à tentação... Eu recebo a comunhão... Vocês renunciam a...?”. 

 Na comunidade, moradores/as empregam bastante os termos “spetac” 

(espetáculo) e “pra frent” (pra frente) e suas variações “spetaquent” (espetaquento/a) e 

“pra frenteza” para designar, um pouco pejorativamente, comportamentos em que se 

parece querer aparecer demais, fazer birra e se maquiar demais (no caso de crianças), 

cantar, dançar ou bater tambor de maneira espalhafatosa ou mesmo inconveniente, ou 

apresentar um “jeito” excessivamente confiante, ousado e invocado (como ao andar de 

bicicleta). Ao passar um carro em velocidade na estrada de terra do lado de fora do 

colchete, Alcidino se assusta: “Mas o camarada é vantajeiro. Fulano tá com uma 

ventaje, só mod’aquele carro”. Vantajeiro e ventaje desginam essas condutas “pra 

frente”, em que a pessoa fica contando vantagem. 

 Essas instâncias de um fazer que é condicionado à vontade e licença divinas 

consistem em modos de agência mediada e coletiva, e não centrada, que podem ilustrar 

componentes do que na introdução a este texto apresentei como um deslocamento ou 

descentramento do sujeito, conforme abordado por Hall (2006; 2008). A despretensão, 

aqui, do fazer de moradores/as de Córrego Narciso, colocando Deus à sua frente, 

operaria um deslocamento da forma como Bourdieu identifica, como componentes do 

conceito de habtius, a restituição ao agente - enquanto autor centrado da prática social - 

de um poder gerador, unificador e construtor da realidade social, recuperando “o lado 

ativo” do conhecimento prático (2007: 167). 

 O descentramento das ações dos sujeitos não se confunde, no entanto, com um 

não-fazer ou com passividade. 

 Em julho 2018, acompanhei, na comunidade de Tesouras, Lúcia, Catilene e 

Vilmar, três irmãos/ãs, em uma reunião do crédito AgroAmigo, um programa de 

empréstimo e financiamento do Banco do Nordeste a juros muito baixos (0,05% /ano), 

além de se ter 40% de desconto se se pagarem todas as prestações em dia. Apresentando 
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o programa, um agente do Banco disse que “o crédito alavanca, dá um empurrão”. 

Lúcia pleitearia material para levantar um galinheiro, ração para galinhas e uma caixa 

de 2500 litros de água; Catilene, material para levantar um galinheiro; e Vilmar, 

material para levantar uma tenda de farinha. Tendo Duca, outra irmã, dito que iria 

também, mas não se prontificou na hora, os/as três, animados em “fazer” com o crédito, 

disseram que “Nós veio, e Duca aranhou lá. Duca tá muquirana, muquirando a gente”: 

 

Muquirana é a pessoa que não resolve as coisa ligeiro, que fica ali sem saber 

o que faz, tentando resolver e não sabe qual é o passo que ele dá. A pessoa 

aranha o outro: nem deixa cê ir, e nem vai, igual aranha, rodando em volta da 

teia, que faz que faz, e não faz, Não decide nada, nem tece, nem sai do 

mesmo lugar; nem vai nem fica, fica empatando o outro, nem o outro faz 

mod’ele. Não vai pra frente, corre pra frente e pra trás, pros lados, rodando e 

dando volta tecendo a teia. Pessoa devagar em tudo, tudo que você fala com 

ele, ele pensa ‘será que dá, será que não dá’, não enfrenta, não rompe, ‘será 

que eu posso... será que não posso...’, nem vai nem deixa eu ir sossegado.65 

 

Expressões semelhantes que ouvi dos/as três então são: “Faça a sua parte, que eu 

te ajudarei”, já referida; “Fulano só vai pra frente igual correia vai no fogo”, em que se 

“põe correia no fogo e não queima rápido igual palha, mas vai enrolando e formando 

um bolo... aí os outros ficam aranhados”; “O santo é de barro”, “quando as pessoa é 

mole, não tem a estrutura pra ajudar a fazer as coisas, [fala-se] “Eu vou devagar, porque 

o santo é de barro”, qualquer coisa quebra”; chabueiro, “pessoa que não liga com nada, 

pouco sistemada [sistemática]. Pessoa meio neutro, que não tem aquela vocação... de 

enxergar o mais fácil, o caminho... melhorar a situação sem sofrer muito. Não é 

preguiça”, por exemplo, ter uma fornalha com a boca muito larga, exigindo maior 

consumo de lenha, “Ela cata pau o dia todo e fogo aceso até uma hora da madrugada... 

Cava cacimba no córrego, mas não panha água na caixa de terreirão”66. 

 O coletivo também não se apresenta como um imperativo. Além de em Córrego 

Narciso se preferir torrar manualmente a massa de mandioca na feitura de farinha à 

torração mais rápida e produtiva em uma tenda elétrica e compartilhada pela 

comunidade, como há na comunidade de Tesouras - já apontamos em outro momento 

como o trabalho manual confere sentido ao fazer, independentemente, por vezes, de 

                                                 
65 - Muquirana é um termo com origem no tupi moki'rana, que designa “piolho falso” e pode 

indicar uma “Pessoa chata, desagradável, que causa incômodo” (Dicionário Ilustrado Tupi 

Guarani: https://www.dicionariotupiguarani.com.br/dicionario/muquirana/ ). De acordo com 

Caldas Aulete (1964: 2712), muquirana é “piolho da roupa (Pediculus vestimenti)” e, no uso 

popular, “avaro, somítico [mesquinho, [...] sovina, ridícula]” (1964: 3797). No uso aqui, pode 

indicar uma conduta inapropriada, que atrapalha os outros. 
66 - Diz-se chabueiro de parentes de uma família de Córrego Narciso que é “Enraçado com 

índio”, “era caboc puro, índio, e foi adomado”, e “não liga com nada”. 

https://www.dicionariotupiguarani.com.br/dicionario/muquirana/
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produtividade e facilidade -, há também uma preferência de cada casa ou família por ter 

uma tenda manual e individual em seu próprio terreiro. Indo pleitear empréstimo para a 

compra de material para levantar uma tenda, Vilmar, que costuma torrar massa de 

mandioca em tendas dos irmãos ou irmãs, explica a autonomia de ter uma tenda própria: 

 

É melhor dar mandiocal na meia [para Griga] do que torrar na tenda dele. Dá 

quatro viagens em casa por dia para pegar lenha, carga, mexer com porco e 

galinha, almoço... e fica devendo obrigação demais, chegando de madrugada 

na casa dos outros. Com a tenda em casa, as coisa fica tudo à mão. 

 

 Modos de agência coletiva, mediada e descentrada se fazem aparentes em outras 

instâncias em Córrego Narciso. Nos versos cantados na Folia de Santo Reis, a oferta de 

“esmola” por moradores/as quando os foliões cantam em suas casas é oferecida a Santo 

Reis, sendo então recompensados por Deus, com a salvação: 

 

Santo Reis pede uma esmola, mas não é por precisão 

Ele pede experimentando quem dá de bom coração 

 

Deus que pague a sua esmola dada de bom coração 

Quando chega lá no céu Deus te dê a salvação 

 

 Uma moradora alerta os foliões, sobre repartir tanto a esmola quanto uma 

promessa que tenha sido realizada, que deve ser cumprida: “Santo Reis é um santo 

muito fino. Se não repartir, ele mostra o castigo”. Com relação a castigo, Nenga explica: 

“Deus não dá castigo, mas dá exemplo pra gente pegar”; no que se assemelha a atender 

ou não às recomendações de Jesus: “Quem tem ouvido para ouvir que ouça”. 

 Um simples “Deus te pague”, quando se recebe alguma coisa de alguém, denota 

uma ação de retorno mediada por Deus. É a expectativa de Lúcia, que apresentei em 

outro momento, de receber, quando ela estiver menos esperando, uma felicidade em 

dobro de Deus - e não da outra pessoa envolvida em uma troca - se ela fizer o bem e 

medir com carculo. 

 Explicando o que se entende pela expressão “dever obrigação” - melhor 

apresentada no capítulo 8 -, Batista diz que se alguém faz uma coisa boa para a outra, 

esta pode não dar um retorno imediato e fica devendo obrigação, sendo que “Deus tá 

olhando o que ele [o que fez a bondade] fez por nós”. 

 Quando uma pessoa pede “Benção” a outra mais velha, esta responde “Deus te 

abençoe”. 

 Os usos da água em Córrego Narciso compreendem instâncias que expõem essas 

concepções de um sujeito e agenciamento coletivo. Na próxima seção, apresentamos 
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como algumas dessas concepções aparecem em dimensões costumeiras e institucionais 

da luta pela água na comunidade. Na seção 3.3, retomo o episódio de implementação de 

um projeto de caixas de terreirão, a que me referi na introdução a este texto, em que 

aparecem novamente referências críticas a um sujeito ativo, que pretende fazer, que se 

destaque da coletividade. 

 

3.1) Usos e concepções costumeiras da água e concepções e práticas mercadológicas 

 

Senhora Santana ao redor do mundo 

Aonde ela passava deixava uma fonte 

 

Quando os anjos passam bebem água dela 

Ó que água tão doce, ó senhora tão bela 

 

Encontrei Maria na beira do ri [rio] 

Lavando os paninhos do seu bento fi [filho] 

 

Maria lavava, José estendia 

O menino chorava do fri [frio] que sentia 

 

Calai meu menino, calai meu amor 

Que a faca que corta não dá tái [talho] sem dor 

(Senhora Santana - cantada pelo Coral das Lavadeiras de Almenara)67 

 

Beira-mar novo, foi só eu é que cantei 

Ô, beira-mar, adeus dona, adeus riacho de areia  

 

Moro na casca da lima, no caroço do juá 

Ô, beira-mar, adeus dona, adeus riacho de areia  

 

Rio abaixo, rio acima, tudo isso já andei 

Ô, beira-mar, adeus dona, adeus riacho de areia  

 

Adeus, adeus, toma adeus 

Eu já vou me embora 

Eu morava no fundo d’água 

Não sei quando eu voltarei 

Eu sou canoeiro 

(Beira-mar novo - cantada pelo Coral Trovadores do Vale - CD “Ainda bem não cheguei”) 
 

Em 2016, Ari, 77 anos, conduziu-me a um local, a aproximadamente dez metros 

da beira de uma estrada, onde se lembra de ser um local em que sua avó Inês cumpria 

penitência pela chuva, há mais de setenta anos, quando ele tinha por volta de cinco anos 

                                                 
67 - Bendito de origem medieval: “Santana era mãe de Maria e avó de Jesus. Segundo Frei Chico 

van der Poel, o culto a Senhora Santana teve início na Idade Média. No sincretismo religioso 

brasileiro ela equivale a Nanã Burukê, considerada a avó dos orixás, na cultura yorubá. Existem 

muitas variações melódicas e longos versos sobre o mesmo tema” (encarte do CD Devoção). 
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de idade. O local, em 2016, era uma roça de mandioca, feijão, andu e melancia de Mário 

e Cona. As pedras colocadas na base da cruz (já não mais presente) parecem estar 

intocadas, em meio aos pés de mandioca e de feijão, para os quais um trabalho de 

capina e limpeza da terra é sempre necessário. Hoje há outras três cruzes de penitência 

em diferentes pontos da comunidade, e moradores mais jovens, de até cinquenta anos, 

parecem não conhecer o local indicado por Ari. 

Considerando como é interessante esse senso de estabilidade ou continuidade do 

espaço de memória e de sua dimensão material, as pedras sendo mantidas 

aparentemente intocadas durante décadas, perguntei a Mário, o qual, com certo esforço 

para lembrar-se do monte de pedras a que eu me referia - indicando uma manutenção 

das pedras como uma experiência vivida, espontânea, não elaborada -, respondeu que 

“Eu capino e acabo de [a]montoar elas... Deixo [a]montoadinha. A véia [velha] Inês”. 

Com relação a um ambiente material estável e familiar, pouco movente - onde 

necessariamente deixamos nossas marcas e recortes -, esse apego aos objetos e às 

coisas, enquanto “imagens habituais do mundo exterior” “inseparáveis de nosso eu” 

(HALBWACHS, 2003: 157), Halbwachs discorre: O 

 
equilíbrio mental resulta em boa parte e antes de mais nada, do fato de que os 

objetos materiais com os quais estamos em contato diário não mudam ou 

mudam muito pouco e nos oferecem uma imagem de permanência e 

estabilidade. Eles são uma espécie de companhia silenciosa e imóvel, 

estranha à nossa agitação e às nossas mudanças de humor, e nos dão uma 

sensação de ordem e tranquilidade (COMTE, apud HALBAWCHS, 2003: 

157). 

 

 Já para Bachelard (1989: 28), a topoanálise seria 

 

o estudo psicológico sistemático dos lugares físicos de nossa vida íntima. No 

teatro do passado que é a nossa memória, o cenário mantém os personagens 

em seu papel dominante. Às vezes acreditamos conhecer-nos no tempo, ao 

passo que se conhece apenas uma série de fixações nos espaços da 

estabilidade do ser, de um ser que não quer passar no tempo, que no próprio 

passado, quando vai em busca do tempo perdido, quer "suspender" o vôo do 

tempo. Em seus mil alvéolos, o espaço retém o tempo comprimido. O espaço 

serve para isso. 

 

Em muitas casas em Córrego Narciso, há objetos de cerâmica de armazenamento 

de água ainda utilizados cotidianamente, como potes (comprados em Araçuaí), ou 

espalhados pelo terreiro ao redor das casas, não mais utilizados, mas mantidos e 

preservados, como buião, cabaças, talhas e botijas (de levar água para a roça). No 

terreiro da casa de Ari, há dezenas de objetos antigos espalhados, a maior parte dos 

quais já não mais utilizados. Santa lavando vasilhas no jirau e algumas galinhas que 
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hoje andam pelo terreiro conferem a este um senso de movimento, em meio àqueles 

objetos... uma bagunça estática que é cultivada por Ari: “Aquilo é do tempo da gente, 

né...”, diz, contando como levava na carga porco, farinha e rapadura para vender em 

Caraí e voltava montado trazendo algodão para fiar: “As perneira véia, deixei na beira 

da casa... costumava vestir uns terno de couro todo... gibão... esses tempo eu vi uns 

pedaço dela lá no rumo daqueles adobe...”. Ana, filha de Ari, que mora em São Paulo, 

“quando chega e vê esses trem véi tudo ela joga fora. Queima”. 

 

Duca: As filhas de Neca também jogavam fora no mato “Ah, não sei 

pra que essa bagunçada que pai quer aqui...”. Ele achava e falava “Pera aí... 

Cê pôs aqui, né. Pois eu torno a voltar com eles lá pra dentro. 

Ari: Eu não fazia limpeza... chega l’em casa é bagunçado assim 

mesmo. 

Duca: Elas que chegam não gostam de ver bagunça. 

Ari: E eu fui acostumado com isso. Já tô acostumado com aquele trem 

antigo... de não jogar fora, não... 

Duca: É coisa de nós mais véi... que gosta de coisa antiga... que tem 

dó de jogar as coisa fora... importa muito com as coisa. 

Ari: Aquilo é do tempo da gente, né... 

Duca: Hoje em dia, não, usou uma coisa, terminou de usar, joga lá pro 

lixo. Eles falam no lixo. E nós, não, tem dó de jogar. 

Ari: É coisa antigo, né. Eu tenho um par de espora... dessas de 

vaqueiro... Eu não vou precisar delas, mas deixa elas quieta aí. Tá lá 

pendurada. 

 

Em comparação com as penitências atuais na comunidade, Ari nota como 

antigamente “era mais gente; a rezação diminuiu”. Roxa, tendo anunciado no rádio que 

durante alguns dias da semana, em janeiro de 2017, havia chovido mais em Córrego 

Narciso do que em Araçuaí, justificou que é porque “Nós tá rezando mais [do que 

moradores de Araçuaí]”. 

 Té, esposa de Juarez, em meio ao relato de como hoje “móia [molha] a horta na 

mão, sem o esguicho com motor”, recorda-se, espontaneamente, com certo entusiasmo, 

evidenciando elementos de seu universo de referências que recompõem um espaço da 

memória: 

 

Ô, moço, a gente tem que lembrar das coisa[s], né... que os mais véi [velhos] 

faziam... Minha mãe também fazia muito horta lá no Calhauzinho, como é 

que eu tô [estou] falando com você, na barragem, não tinha barragem, não 

tinha é um rio, né. Agora de uns tempos pra cá que apareceu a barragem; 

quando eu era pequena tinha é o rio... que eu ia com uma botijinha, panhar 

água nos rio, né. Aí, eles faziam muita horta também e molhava com uma 

cuinha, jogando... na beira do córrego. Meu pai fazia uns canteiros... você vê 

que tem quanto tempo que eu moro aqui... tem uns trinta e dois anos... eu era 

lá do Calhauzinho, que meus pais eram de lá. E isso tudo eu nunca esqueci 

desse serviço, você sabe por quê? Eu não esquece [esqueço] porque eu 

lembro de meu pai trabalhando com essas coisinhas... e minha mãe também 

buscando água... na cabeça... desde eu com sete ano que eu buscava água nas 

botijinha na cabeça... eu lembro... buscando os potim [potinho]. De vez em 
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quando eu que[brava]... cabaça, tudo eu buscava... tinha hora que eu 

quebrava, eu caía e quebrava as botijas de pai... Pai xingava que eu quebrava 

as botija dele: “[Vo]Cê vai ter que me dar outra botija...!” Dava trabalho de 

pôr isso na cabeça... Aí eu vinha chorando do rio, né, que eu falava com 

minha irmã, a que mora em Belo Horizonte, falava assim: “Ô, Nega, eu estou 

chorando que eu estou com medo de chegar l’em casa que pai vai bater ne 

mim demais porque eu quebrei a botijinha dele...”. Daí quando eu pontava no 

caminho meu pai falava assim “Ô, Té, cadê minha botija?”; aí eu escondia 

destrás [de trás] da outra já com medo de pai, né... sem jeito de falar com pai 

que ela caiu e quebrou. Daí eu falava assim “Ô, pai, ela caiu e quebrou”. [O 

pai responde]: “Pois você vem que você vai [a]guentar uma surra, que você 

deixou minha botija quebrar...”. Aí eu ia ficando, ia ficando escorraçada, pros 

matos, pra dá de noite, né, pra mim [eu] chegar... Mas eu ficava com dó que 

ele tinha estima a botijinha e tinha hora que às vezes eu não [a]guentava e ela 

caía... e quebrava. 

 

Nas penitências, quando era pequena, continua Té: 
 

Eles falava que tinha que tirar a sandaia do pé... ir descalço... queimava o pé 

tudo na poeira... Eu caía cada tombo... Nós chorava, mas nós tinha que 

chegar lá. Eu lembro que mãe levava nós... novena lá do Caiauzinho... nós ia 

chorando... eles enchia um litro d’água... Na hora que o sol tava quente, meio 

dia. A sandaia, tinha que tirar do pé... Quando chegava no meio do caminho, 

eu não guentava, não... a poeira quente... eu abria a boca chorando... Eles 

falava ‘Vam’bora’. Tinha um raminho, eu chegava dar risada quando achava 

uns matinho desse na estrada... pra mim pisar no matinho mod’o pé... que 

tava todo queimado... na poeira. Eu fundava no matinho pra mim pisar um 

tiquim. 

 

Em um trajeto percorrido próximo à sua casa, João Mendes me conduziu pelo 

córrego mostrando cacimbas de água utilizadas desde o tempo de seu bisavô, algumas 

utilizadas por ele até hoje, como a “cacimba da toca”, e outras, como a “cacimba do 

estacado” - construída pelo bisavô e com uma armação de madeira preservada -, 

desativada quando João Mendes e sua esposa, Das Dores, perfuraram manualmente, 

cavando com baldes, há aproximadamente dez anos, uma cisterna de sete metros de 

profundidade. 

 Em conversa com João Mendes e Das Dores após o percurso pelo córrego, a 

memória coletiva de uma sociabilidade envolvida no uso da água foi evidenciada em 

suas lembranças de que há até aproximadamente doze anos “tinha fila de gente indo pra 

barragem”, muitas vezes as mulheres indo acompanhadas em pares, “com trouxa de 

roupa na cabeça e menino pequeno no braço”; de que “Quem tinha água não negava a 

ninguém. Era as bença”; do revezamento nas cacimbas: “Muita gente nas cacimbas... 

Tinha que esperar minar... Quando ia pra novena de noite escondia os baldes no mato... 

depois da reza quando não tinha gente”; e do empréstimo de vasilhão de lata, então 

novidade, entre moradores, transportado por animal, “mas só à tarde... boca da noite”, 

quando não estivessem mais sendo utilizados. 
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O compartilhamento e revezamento na coleta de água de cacimbas também são 

lembrados por Duca: 

 

Ué! A gente ficava é no caminho, igual formiga andando no carreiro. Não 

parava, não. Se meiasse a lata, já vinha embora... deixava pro outro. Era 

assim, dividido. Se chegasse numa cacimba e tava meiada d’água, ninguém 

panhava ela tudo, “Ah, não, que nisturinha [nesta horinha] vem outro, 

precisando também”. Aí a gente não panhava.  

 

 No que hoje é a cozinha de Duca - dois cômodos de pau-a-pique onde moravam 

Duca e Diomar, logo que se casaram em 1983, tendo há seis anos levantado uma nova 

casa de adobe -, uma garrafinha com água coletada na grota em frente serve de escora 

há trinta e seis anos, com a mesma água, para manter as janelas abertas. 

 Com sua mudança para a cidade, Cona não levou a talha (pote comprido de 

barro), dando-a a Lúcia: “Aquela taia foi herança da minha mãe. Que eu criei esse 

fi[lhos] meu tudo foi bebendo água desse pote aí, eu não tinha geladeira. Gi tem 

quarenta e três ano. Tem mais de cinquenta ano a taia. Põe sentido”. 

 Água é alimento... e recebe qualificativos variados: na cacimba nos Angicos, “É 

uma água branquicenta... leitosa e boa... sem nada, nada de sal... saborosa... e alimenta a 

gente”; “É uma água macia”; “Água azuliiinha”, a água da cisterna; a água do tanque 

“não dá nada de sal... é o barro branco. Uma água boa, limpiiinha... e gostosa. Água 

barrenta, gostosa. Uma água cheirando barro. Mas gostosa! Quer ver cê panhar ela e pôr 

dente[ro] da taia...! Fica cheirando!”; “Na travessa desse rio tinha poço d’água, dava 

aqui, ó [na cintura]. Água alviiinha, água leitosa, só cê vendo. Fria... As cassota 

[perereca] ficava assim “Shuééé... shuééé´... Eles fez o aterro, aí deixou de subir muito 

peixe”. No pote de barro na cozinha de Su, ela deixa que ali viva uma cassota, para 

esfriar a água. 

 Das Dores conta o caso de “uma mulher que pôs sal na água e bebeu pra 

sustento, de tanta fome”, em meio à recordação de que 

 

antigamente, comia osso quebrado, usava gordura pra fazer comida. Ia na 

cidade com balaio pra trazer osso. Lurdes tinha pilão pra quebrar osso. 

Vendia pequi, lenha pra comprar osso pelado. Era muito difícil as coisas, 

comia maxixe só com sal sem gordura.  

 

 Água também é fartura: “O que faz terra é chuva. Diz que o que faz terra é 

dinheiro...”, diz Chico. “A água de Deus é certa pra nós”, assegura-se Lúcia, voltando 

da reunião do crédito AgroAmigo, com relação à agua das barraginhas ou tanques, que 
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se enchem com as chuvas. “Eu e Dida já vimo fartura. Hoje chove 25% de antes; perdeu 

três quartos”, lamenta-se João de Zé Maria. 

 

Era muito bom. Aqui enfraqueceu o lugar... ficou ruim. É que secou, né. 

Tinha minador de água pra todo lado. Essas represa ficava cheia o ano todo. 

Antigamente peixe nem tinha valor. Não achava dinheiro. Ninguém vendia 

peixe, não. Pois ninguém não comprava! Era só pegar um anzol e pescar um 

monte... ia comprar!? Agora um quilo de peixe, Laércio vende por vinte e 

dois real (Vilmar, 51 anos).  

 

 Vilmar justifica um dos motivos pelo qual não pretende viajar novamente: 

 

Aqui é muito melhor do que lá. Lá, se ficar três dias sem trabalhar, já fica 

sem jeito, tem conta de aluguel, conta de luz, água... Aqui, não. Não existe 

negócio de conta de água... vai na represa... Lá tem um gás pra pagar... Aqui 

eu vou ali no mato e corto uma lenha... Lá tem que tá ganhando dinheiro... 

que gasta demais. 

 

 João Mendes e Das Dores contam como facheavam traíra nos poços do córrego 

com facão e facho de jurema: 

 

Fazia um facho de jurema e a gente vinha... com aquele fogão pela estrada 

afora... Cê pega a jurema e cê vorta e lasca assim bem lascadinha... e acende 

o fogo nela... Lanterna, relóg[io]... Relógio saiu primeiro, depois lanterna 

saiu. No Calhauzim, cê chegava o facho assim na água, lumiava as traíra, cê 

via ela e cê batia o facão e pegava... Aí cê ia facheando... ocê tá facheando e 

eu tô com o facão. De noite ela fica mansinha, só assim na beira d’água... 

Bate e ela vira com a barriga pra cima... Nesse córrego aqui mesmo pegava 

de facão, de cobertor... de mão... Esfregava as foia de tambori na pedra, ia 

saindo aquele sumo e fazendo aquele escumeiro [espuma], igual sabão... Os 

peixe saía da toca e bebia a água e a erva e nós ia de mão e pegava. Tonteava 

os peixe. Soca as foia de tambori no pilão, põe numa sacola e leva e joga 

assim. Cê mete uma vara nas toca funda. Cascudo é o peixe mais manso, é só 

levar a mão na pedra. Agora que as coisa muito deferençou... Caça... cê via 

cachorro latindo aí assim, cê chegava lá o cachorro tava com o tatu de barriga 

pra riba... Tinha muita fartura. Esse negócio de passarinho, juriti, saracura... 

Ah! Naquela casa véia ali, a gente soprava arroz, os juriti vinha comer os 

farelo do arroz no terreiro... Hoje em dia os bicho sumiu tudo. Mas tinha, 

moço! Calangão... Catingueiro lambia sal das vaca no cocho. Catitu come 

mandioca, mi... faz uma quebradeira. Tinha fartura demais, moço. Pegava 

juriti na arapuca. Tinha tanta saracura, igual galinha. 

 

Não era costume comprar-se carne. Vilmar e Dida costumavam ir todo domingo 

no mato, “e tinha carne pra semana toda”. Antes “não tinha esse carnismo [de abater 

vaca], era mais roça do que manga [pasto]... De beija-flor em diante, tudo comia... só 

urubu que não”, lembra-se Dida, que já comeu muita rolinha, juriti, lambu, cadorna 

(codorna), verdadeira, zabelê, ariri, marreca, turuturu, jacu e siriema. Nair, esposa de 

Dida, gosta de ver a panela com fartura de carne, como quando se abate uma vaca no 

terreiro. Quando, por algum motivo, a panela não está cheia, ela demonstra ficar um 

pouco sem graça de deixar destampada e oferecer. Cona, ainda que já anoitecendo e não 
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pretenda beber, coa café, pois não gosta de ver a garrafa vazia... pode chegar uma 

visita... 

Mocó, tatu canastra, caititu (javali), veado, traíra, curumatã, piau... “Tinha uma 

fartura, viu, moço! Igual os bicho, foi sumindo...”. Se abatesse no mato e não 

conseguisse carregar um caititu, “peia [amarra as pernas] e amarrava num pau lá em 

riba, pra buscar depois”. Vilmar prossegue, falando dessa fartura de há cerca de trinta 

anos68: 

 

Que antigament[e] era assim, antigament[e] o povo ajuntava mais... que não 

tinha esse negócio de ninguém sair pra fora, sabe... todo mundo ficava aqui, 

no lugar que nasceu. Trabaiava era aqui mem [mesmo]... vivia do que dava 

aqui. Eu num tava falando com cê que a roupa que o pessoal conhecia era 

feita aqui mesmo? Eles mesmo fazia as roupa deles. Antigament[e] o pessoal 

era quase uma aldeia de índio... eles mesmo faz as roupa deles, eles mesmo 

faz as coisas de comer... Nesse tempão aí, ninguém ia nos lugar comprar 

nada... que eles comia é o que eles fazia mem... Pra começar, carne, o pessoal 

nem precisava quase comprar carne, não. A carne era nativo da terra, dado. 

Porque tinha bicho demais, caça pro povo comer. Se a pessoa tivesse aqui, 

“Ah, vou ali pegar um tatu”... ele saía aqui uns 50 metro longe de casa... “Ah, 

hoje eu vou comer é peixe”, descia na beira do rio... O pessoal ficava muito 

junto, sabe. De tanto apegado que eles ficava, só num casava irmão com 

irmã. Mas primo carnal, era tudo ali mem. Então ficava tudo junto, não saía... 

Estrada pra carro não tinha... Ó aonde nós ia de pé, lá em Novo Cruzeiro, 

buscar coisa... Num tinha como sair, não. Ninguém conhecia lugar nenhum... 

Quando inventou d’alguém falar que foi em São Paulo... Meu Deus do céu! 

Falava “Ish... Essa pessoa foi ne São Paulo!?”... achava que era o fim do 

mundo, o cara sair daqui e ir ne São Paulo. Então o pessoal ficava tudo junto 

assim, ó... Tudo parentaia. Por isso que é amontoado desse jeito.  

 

Assim como a carne “nativo da terra” nesse relato, “Ganhar dado”, “É dado” são 

expressões utilizadas por moradores/as em Córrego Narciso para designar colheitas na 

roça, chuva e outras dádivas da natureza e divinas, conforme continua Vilmar: 

 

Essa bassoura de marva aqui não gasta dinheiro. E tem é muito [marva]. Que 

antigamente, eu falo com você da gambiarra... essa aqui [comprada na 

cidade] custa dinheiro, ó... e esse é dado. Só ir ali... e pode cortar o tanto que 

for, que é bastante... Só que ela é pros mais fraco, que não tem condição de 

ficar comprando. Quem tem condições vai lá e compra. A bassoura lá na 

cidade é cinco real. A gambiarra aqui, tem que fazer, senão... que a gente não 

ganha [dinheiro]... Tem que mexer as coisa tudo com gambiarra... só quando 

não tem jeito mesmo. 

 

 Da mesma forma, Pedro, lembrando de quando fiava fumo, torrava massa de 

mandioca e moía cana no engenho com lampião de querosene, antes de se instalar luz 

em 1999: “Essa luz foi uma bença de Deus”. 

Antes do programa Luz para Todos, do governo federal, energia elétrica era 

instalada nas casas individualmente em Córrego Narciso para quem pagasse, muitos 

                                                 
68 - Ver Sahlins (2000). 
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inicialmente não se dispondo a ou não podendo pagar pela instalação e mensalidades. 

Uma moradora me relata que a luz foi instalada “picada”, em algumas casas e não em 

outras, porque muitos moradores “Querem é dado. As pessoa quer tudo é no dado e não 

queira contribuir... ne tudo”; recusas que podem ser compreendidas a partir dessas 

concepções das coisas como dádivas, em contraposição à luz e água como mercadoria: 

“... que a Cemig nem dente[ro] da cidad[e] põe um padrão pro cê de graça! Aí cê 

imagina se eles vão vim aqui na roça pôr. Agora pôs, que pôs o Luz para Todos”. 

Acontece por vezes em Córrego Narciso de a Cemig cortar a luz, pelo não pagamento 

da conta: “Cemig não dá prazo, corta luz sem dó”. 

Atualmente, o uso da água em Córrego Narciso é feito por caixas / cisternas de 

captação de água da chuva (que cai nos telhados das casas), com capacidade de 16 mil 

litros (para consumo de beber e cozinhar), em todas as casas, abastecidas por 

caminhões-pipa quando não chove; caixas / cisternas de terreirão de 56 mil litros (para 

animais, hortas, banho, lavar roupa e vasilhas), em apenas algumas casas; por pequenos 

tanques ou reservatórios próximos às casas que se enchem com as chuvas e retêm água, 

compartilhados por várias famílias (ninguém nega água a ninguém, mesmo quando há 

rixas entre as pessoas) (para hortas, animais, banho ou mesmo beber e cozinhar 

antigamente e para alguns moradores hoje); e por algumas pequenas cacimbas cavadas 

no leito seco do córrego. Diariamente, às vezes várias vezes ao dia, mulheres coletam 

água nos tanques e cacimbas com baldes de 20 litros na cabeça para levar para casa. 

Vasilhões de 50 litros transportados por jegues são usados também para pegar água nos 

tanques. 

 Há muitos relatos de como, antes de se construírem as caixas / cisternas de 16 

mil litros a partir do início dos anos 2000, mulheres iam várias vezes ao dia pegar água 

com baldes na cabeça e lavar roupa no rio Calhauzinho ou na barragem depois de sua 

construção, a uma distância de aproximadamente 1,5 a 2,0 quilômetros. Algumas 

manifestam problemas na coluna devido ao peso carregado na cabeça. 

 As chuvas sendo há algum tempo mais abundantes, viabilizava-se o cultivo de 

produtos que hoje não são mais cultivados ou então pouco cultivados, como feijão, 

milho, arroz. Em finais de outubro, há famílias ainda produzindo farinha, quando já 

seria tempo, com as primeiras chuvas, de estar capinando as roças para o próximo ano. 

Em Córrego Narciso, a disponibilidade de água é uma das principais 

reivindicações de moradores/as aos órgãos da Prefeitura desde pelo menos o início dos 

anos 1990, quando foi criada a Associação da comunidade. Margeando a comunidade, 
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foi construída no final dos anos 1980, pela Cemig, a barragem de Calhauzinho, com a 

justificativa de perenizar o Rio Calhauzinho e controlar as cheias no Rio Araçuaí. Os/as 

moradores/as reivindicam o encanamento e bombeamento de água da barragem para a 

comunidade, mas a Prefeitura insiste em priorizar soluções paliativas e não-definitivas 

como caminhões-pipa e construção de poços artesianos, estes recusados por 

moradores/as. Não se reivindica que a água seja tratada - o tratamento é mais caro do 

que o encanamento -, pois a água encanada bruta da barragem seria usada para hortas, 

cultivos, animais e para lavar roupas, sendo que as caixas de 16 mil litros suprem bem 

as necessidades de água para beber e cozinhar. 

Em um nível institucional, essa política da água envolve um conjunto de relações 

de dominação e controle da população local, pela falta e necessidade, perpetuando a 

dependência de moradores com relação a políticos (o chamado cabresto eleitoreiro ou 

curral eleitoral) e empresários donos de caminhões-pipa e empresas terceirizadas de 

serviços de água. 

A reivindicação de encanamento da água da barragem de Calhauzinho tomou 

forma em 2005/2006. Havia-se criado uma expectativa com relação à liberação de um 

recurso de quatrocentos mil reais pelo governo estadual, que seriam destinados ao 

encanamento de água da barragem, mas que, assim como canos que haviam sido 

doados, parecem ter sido desviados, não se sabendo “onde foi parar”, provavelmente 

para favorecimento e interesses pessoais de políticos. 

 Há hoje uma nova expectativa de liberação de um novo recurso do governo 

estadual em parceria com a prefeitura, mas ainda incerta. Um vereador por quatro 

mandatos seguidos, que não foi reeleito em 2016, que a comunidade apoiava e hoje não 

apoia mais, parecia controlar os documentos referentes ao processo da água na 

comunidade. Dizem que ele sabia mais do processo do que a própria comunidade. Neste 

novo projeto de parceria, ele travou o processo segurando alguns documentos e 

mapeamentos que são necessários para o prosseguimento do projeto, “para depois falar 

que foi ele que liberou a água”, chantageando novamente a comunidade até o dia das 

eleições para que, se votassem nele, ele prometeu que liberaria os documentos e a 

comunidade teria água: “Fulano faz os projeto sumir. Não corre atrás. Os projeto que 

vem, ele barra. Igual da água, ele segura os papel. Ele era pra tá ajudando nós, 

desembaraçar os processos. Ele sabe os processo todo da comunidade, mais que a 

comunidade”. 
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Conforme relata um morador, referindo-se não necessariamente à política da 

água: “A gente acha que depois que elege [um político] trabalha pra todo mundo... não é 

assim, não. Mete a colher no serviço dos outros... vai contra... quando não é da 

situação”. 

Moradoras criticam como em época de eleições candidatos fazem pequenas 

doações para alguns poucos moradores. “Não troque seu voto por água. A água é um 

direito seu!”, lia-se em um cartaz em um encontro da Pastoral do Migrante: 

 

[Fulano] dá cesta básica, cama e colchão para Fulana. Falamos que não era 

pra dar não, que é adulação, tem gente ficando sem. Isso não é política. 

Pessoal não pode ver nada, que já apoia o candidato. Acha que política é 

meio quilo de sal. Faz pra Fulano, pula Fulano.... Puxar saco... Se Fulano 

quer adular [favorecer], tem que adular todos. Vou olhar só o seu lado e não 

vou olhar o lado dos outros. Se eu ficasse sem, eu ia na justiça. Ou punha luz 

pra ou tirava bico dos outros. Só Fulana não elege Fulano. É a comunidade.  

 

A crítica a práticas de favorecimento, discriminação e individualização é comum 

nas interações entre a comunidade e instituições estatais. As representantes da 

Associação da comunidade reivindicam que, se o encanamento da água da barragem 

realmente for encaminhado, que todas as casas sejam atendidas e que o projeto não seja 

parcelado ao longo dos anos, como é uma das propostas da prefeitura com a justificativa 

de que não há recursos para atender a todos. De outra forma, as moradoras defendem 

que seria melhor não encanar. 

A política da água como dominação, o voto de cabresto (que impede que a 

comunidade se emancipe do poder central municipal) e uma produção do sofrimento 

pela falta ou necessidade são bem percebidos por um morador: 

 

A questão deles não instalar essa água lá é política, porque se eles instalar 

essa água lá aí resolve o problema de uma vez por todas. Aí no período 

eleitoral não tem como eles fazer política encima da pobreza do povo daquela 

região, porque naquele sentido já foi resolvido o problema. E com isso ... 

tirado da minha cabeça, né, não que eu tô sabendo que eles tão fazendo isso, 

mas pensamento... o político é o seguinte, ele só faz política encima da 

pobreza do povo. Então você vê que tem um jogo de cintura jogado nesse 

meio, né: “Ah, pelo menos naquele lugar a gente tem que segurar aquele 

povo ali pra quando for na época de eleição nós fazer política encima dessa 

prioridade”. Eu penso assim... eu tenho minha convicção que é isso, né. 

 

Algumas poucas casas na comunidade ainda não têm energia elétrica. A 

instalação da luz foi picotada em três etapas, com um intervalo de quase 20 anos entre 

as primeiras e as últimas casas atendidas. A fiação às vezes passava na frente da casa de 

um morador, sem que esse fosse atendido por vários anos, uma discriminação percebida 

por moradores como uma provocação explícita dos órgãos de energia, que “bota um 
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morador contra o outro”, “pra fazer briga na comunidade”. Um morador destaca que o 

programa de governo chama “Luz para todos”. 

Em discursos oficiais de funcionários da Prefeitura de Araçuaí, é recorrente o 

tratamento da água como mercadoria (ou um favor de políticos locais), em 

contraposição à água como um direito a ser garantido; a falta de recursos financeiros e a 

terceirização de serviços de água como justificativa para a omissão de órgãos públicos; 

a naturalização da seca, em contraposição à compreensão da escassez de água como 

resultante de determinações históricas e sociais, como um risco de origem social ou uma 

“incerteza fabricada” (Giddens, 1995); o tratamento de situações emergenciais de falta 

de água como pontuais (uma perturbação na normalidade), em contraposição à 

compreensão da emergência como recorrência (a emergência sendo a normalidade). 

Nessas disputas e descompassos entre lógicas e perspectivas de usos da água, as 

formas camponesas de regulação, a pequena gestão comunitária e as concepções 

tradicionais e costumeiras de domínio e uso da água são elididas por concepções e 

relações mercantis (cf. GALIZONI & RIBEIRO, 2011; RIBEIRO & GALIZONI, 2003; 

MARTINS, 2012; 2013). 

Presenciei, ainda em 2013, uma reunião entre moradores/as de Córrego Narciso 

e a Secretária de Agricultura da Prefeitura de Araçuaí, cuja pauta era a reivindicação da 

comunidade por encanamento de água da barragem de Calhauzinho. A Secretária 

recorreu várias vezes ao argumento da falta de dinheiro como justificativa para a não 

disponibilização de água para as comunidades: “Armando [prefeito] assumiu a 

Prefeitura em condições muito difíceis”; “O Município herdou uma dívida imensa”; “O 

contrato de aluguel de caminhão-pipa é 13 mil reais por mês”; “A Prefeitura não teve 

condições de alugar pipa por 6 meses, baixamos para 3 meses [3 X 13= 39 mil reais]”; 

“A Prefeitura não tem um caminhão-pipa”; “Dizer que a Prefeitura tem condições de 

montar sistema de abastecimento na Lagoa do Boi Morto [bombeando água para as 

comunidades], eu vou tá mentindo”. 

Em discussão sobre a possibilidade de encanar água de uma barragem para uma 

parte de uma comunidade, a Secretária alegou: “Vocês querem encanar / bombear água 

para uma parte da comunidade e deixar outras sem? Eu encaminho”. Aqui, ela apela 

como que para uma tensão ou cisão latente entre moradores ou partes da comunidade. 

Se uma parte aceita e outra fica sem encanamento, poder-se-ia criar um mal-estar entre 

moradores, sendo que este mal-estar e a falta de água na outra parte seriam 

responsabilidade dos moradores que aceitaram e não da omissão da Prefeitura em 
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garantir água para todos. Neste caso, não se levantou a hipótese de se bombear água 

para todas as partes da comunidade, esta hipótese parecendo ter sido tratada como uma 

impossibilidade óbvia. 

Eximindo a Prefeitura da responsabilidade de ofertar água, como um direito, a 

Secretária de Agricultura imputou aos indivíduos essa responsabilidade: “Se as 

comunidades não assumirem a responsabilidade da manutenção das cisternas e usar 

apenas para beber e cozinhar, não sei como vai ser”, referindo-se ao fato de já ter 

encontrado nas cisternas gambá, sapo, cabeça de boneca e brinquedos. 

 A Secretária também recomendou: “O que a gente tem falado é convivência com 

semiárido e captar o máximo de água da chuva”. Aqui, convivência com semiárido 

adquire uma conotação de aceitação ou resignação diante de condições naturalmente 

dadas, como se os moradores devessem se adaptar a uma situação inevitável e natural, 

contando com medidas tomadas por conta própria e com as condições naturais. Tratar a 

seca e a falta de água como um fenômeno estritamente natural retira o foco de todo um 

conjunto de determinações históricas e sociais que provocam ou contribuem para a 

manutenção da falta de água; a seca, a falta de água, compreendida aqui como uma 

necessidade historicamente constituída, uma escassez imposta ou induzida, uma 

“insegurança administrada”, estrutural e “coletiva local” (SCOTT, 2006). 

O cuidado ou refinamento na administração e regulação da disponibilidade se 

manifesta, por exemplo, no fato de o governo agir pelas comunidades apenas em casos 

emergenciais, de calamidade, como se a situação cotidiana de falta de água já não fosse 

crítica e emergencial. A emergência pode ser melhor vista, não como uma perturbação 

na normalidade, uma exceção, mas como a regularidade, a recorrência, o normal é a 

emergência. Relacionado a isso, a Secretária de Agricultura observou: “Com a Defesa 

Civil, eu sei que agora vocês vão ter água pra questão emergencial”. A observação de 

um morador de Berilo é interessante nesse sentido: “Por que que não tem água, se [a 

região] é cercado de rio? Não podemos dizer que não tem água. Se a comunidade pega 

água [da represa] de Irapé, eles multam, pois a água é só pra energia”. 

A resolução definitiva da falta de água, ou o seu tratamento como direito / 

obrigação (e não mercadoria), implicaria a desarticulação de todo um sistema já bem 

consolidado de acordos e favores entre políticos e empresários. O cabresto eleitoreiro ou 

curral eleitoral parece ser central na referida dominação, baseada no controle da 

população pela falta e necessidade. Como disse Eva, moradora de Jenipapo de Minas, 

“população necessitada é mais fácil de ser manipulada”. Na reunião com a Secretária foi 
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dito também que pipeiros (donos de caminhões-pipa) têm usado a Defesa Civil para 

fazer campanha eleitoral. Quando chega água a uma comunidade, dizem que “foi 

Fulano que mandou [como um favor], por exemplo, um político, sendo que foi o 

governo por meio da Defesa Civil”. 

É assim que a obsolescência programada dos poços artesianos perpetua a 

dependência de moradores com relação a políticos e empresários locais. E a situação, 

continuamente emergencial, de falta de água e o seu tratamento como mercadoria 

favorecem a transferência contínua de recursos públicos para empresários donos de 

caminhões-pipa, provedores tanto da disponibilidade quanto da escassez de água. 

Ademais, sendo os serviços de água e esgoto, seja por meio de caminhão-pipa ou 

da COPANOR (empresa pública subsidiária da COPASA nas regiões Norte e Nordeste 

de Minas Gerais), terceirizados, as Prefeituras se eximem da responsabilidade perante 

os moradores, devendo estes tratar com a empresa terceirizada e não com Prefeitura, 

pagar por caminhões-pipa, consertar bombas quebradas etc. Na reunião com a 

Secretária, um morador disse que a Copanor está apelidada de COPAMORTE. 

A prioridade do governo em fazer poços artesianos foi justificada pela Secretária 

como sendo devida ao fato de a Funasa “Só puxar água de rio e represa se tiver análise e 

for tratada”. Moradores, entretanto, retrucaram dizendo que, além de não reivindicarem 

água tratada, poço artesiano não resolverá, mas piorará a situação, sendo construído por 

ser “o caminho mais barato, pois tratar uma água pro povo vai sair caro”. 

Outro morador observou, com relação ao projeto de poços: “Eles [Secretaria de 

Agricultura] foi lá [na comunidade] impressionar: ‘É tudo ou nada. Ou tem os poços ou 

não tem nada’. E tem gente que fica nervoso, diz que é melhor ter água ao menos para 

beber do que não ter nada. E acabou aceitando [e assinando a ata]. Tinha que ser mais 

firme e dizer que quer encanar da barragem e não os poços. Aceitaram com medo de 

perder o projeto”.69 

 

 

 

 

                                                 
69 - Assim como algumas outras observações e relatos etnográficos neste texto, ative-me neste 

trecho relativo a instâncias de uma política local de dominação no acesso a água a uma 

descrição e análise imediatas dos episódios, sem uma teorização mais elaborada ou a remissão a 

estudos semelhantes, um pouco por questão de tempo e pela priorização, não tanto nas 

dimensões institucionais, mas nos relatos de memória atinentes à água. 
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3.2) Matrifocalidade e referenciais femininos 

 
Quem vai mandar no mundo, eu sei quem é 

Quem vai mandar no mundo é a mulher 

 

Já tem mulher na fazenda montada num alazão 

Tem mulher arando terra lá no meio do sertão 

Já tem mulher no curral jogando touro no chão 

 

Eu defendo a mulher, não tenho medo de intriga 

A mulher me carregou nove meses na barriga 

A mulher é o começo, meio e fim de nossas vidas 

(Versos de canção de Teodoro e Sampaio, cantados pela Folia do bairro Arraial dos 

Crioulos, de Araçuaí, em encontro de mulheres com Córrego Narciso) 

 

Mamãe, toda minha vida eu devo a você 

Nas horas felizes que tive junto com você 

Também nas horas de dor, que você passou para me ver nascer 

Mamãe, tudo o que sou eu devo a você 

 

Quando eu sorria você me abraçava 

Quando eu chorava você me acolhia 

Quando eu precisava de carinhos, ganhava 

Que fosse de noite ou mesmo de dia 

 

Mamãe, você é uma flor 

É completa de amor, é paz, é meu guia 

Dedico a você toda minha história e só pra você a minha poesia 

Fiz aqui do coração essa bela canção pra cantar minha vida 

E dizer que mamãe é a razão de todo esse meu sucesso nos palcos da vida 

(Mãe, canção de Cristiano Neves, ouvida por moradoras/es de Córrego Narciso) 

 

O episódio de implementação de caixas de terreirão em 2018 tencionou aquelas 

concepções e práticas costumeiras de usos da água em Córrego Narciso, em algumas de 

suas dimensões. Entre estas, Nenga não ter sido contemplada com uma caixa se 

apresentou muito evidentemente também como uma discriminação de gênero, em que 

Nenga, então presidente da Associação da comunidade, se viu posta no centro das 

tensões envolvendo, mais imediatamente, os/as moradores/as, mas também o operador 

do projeto. 

Nenga e Roxa são duas das cinco filhas e um filho que Marta e Isalino tiveram. 

Morando de agregados na fazenda de Uís de Demóstenes, margeando o rio 

Calhauzinho, onde Marta fazia requeijão e Isalino mexia com gado e animal (equinos) - 

“montava burro bravo, amansava animal” -, ambos foram despedidos por Marta ter se 

recusado a fazer requeijão grávida, indo morar em uma parte da terra de Zé Rodrigues, 

pai de Marta, na Lagoa do Boi Morto, em uma casa de enchumento, onde Nenga e Roxa 
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nasceram. Com a saída da fazenda onde viviam de agregados, Isalino passou a beber 

todos dias; nas vezes em que trabalhava um dia de serviço, já gastava na venda de 

Augusto com bebida: “Bebia, bebia, bebia... mas voltava pra casa... não era de ficar na 

beira da estrada, não”. Isalino era violento em casa, mas “Mãe não dava estrada, não” 

(encarava, não fugia), e então ele não batia nela. Ameaçou matar Nenga, a quinta filha, 

quando ela nasceu, pois ele queria que nascesse um homem, a parteira Maria Maga não 

o tendo impedido. Isalino era tirante de folia, mas, acompanhado pelas filhas nas folias, 

“não xingava a gente no meio de gente, não... só dentro de casa; com os outros ele era 

um doce”. 

Era Marta que movimentava a casa, diz Nenga: “Era mãe... era mãe. Às vezes 

trabalhava a semana inteira em Camilo arribando garapa, no final da semana ela pegava 

o dinheiro, pra comprar coisa pra dentro de casa pra nós comer”. “Mãe era home[m] e 

muié dent[ro] de casa”, diz Roxa. Começando, Nenga, a trabalhar com a idade de dez 

anos, o tempo da escola era entremeado com o trabalho na roça e o levantamento de 

uma casa nova, cortando os adobes, carregando areia, telhas, madeiras... sempre 

orientadas por Marta: 

 

Mãe não dava moleza, não. Ia fazer os dever da escola à noite... nove, dez 

hora... E antes de ir pra escola tinha que [a]massar o barro... pra hora que 

chegar cortar os adrobe. E ia descalço [pra escola]. Não tinha condição de 

comprar sandália, não. Quando voltava no sol quente, panhava folha de 

mamona e [a]marrava com marva no pé... pra guentar caminhar na terra. 

Ninguém conhecia mochila, bolsa, não. Carregava caderno naquela saquinha 

de arroz. É duro. Ô, Nossa Senhora Aparecida. Quando dava num fim de 

semana... Mas lá em casa também ninguém tinha descanso dia domingo 

também não. Isso era direto e reto, direto e reto. De segunda a segunda. Todo 

dia. Todo santo dia. Tinha que levantar cedo e tinha que trabaiar. Todo dia. 

De segunda a segunda. Sábado e domingo, o descanso que nós tinha era só 

que não ia pra escola. Aí não ia pra escola, mas trabaiava também o dia 

inteiro. Nós já sofreu tanto, que hoje em dia eu nem gosto de lembrar de 

sofrimento mais, não. 

 

“Era só muié”, costuma repetir Nenga, seja acompanhando Marta para panhar 

pequi na chapada ou no trabalho na roça. Roxa se recorda de Marta ir pra roça com as 

crianças cantando a canção “Ô, vida amargurada... tanta dor que eu sinto neste momento 

no meu coração”, quando Isalino bebia e ficava nas vendas. “O que eu sei fazer hoje, eu 

agradeço é mãe. Cortar de foice, cortar de machado, fazer cerca...”, agradece Nenga, 

que por vezes cantarola versos da cantiga de Cristiano Neves: “Mamãe, toda a minha 

vida eu devo a você. Quando eu chorava, você me abraçava...”: 

 

Mãe acho queria que assim, que nós trabaiasse igual hom[em]. Nós fazia 

cerca de arame, nós fazia cerca de cruzeta, nós fazia cerca de garrancho, nós 



144 

 

que mexia com animal lá em casa... nunca pagou pra amansar animal, não. 

Uma que não tinha condições de pagar também, né... Aí nós acostumou 

assim. De tudo eu sei fazer um pouco. Eu sei mexer com animal brabo, eu sei 

desgotar uma vaca, eu sei tirar leite, eu sei fazer cerca de arame, eu sei cortar 

um pau de lenha, eu sei lascar ele de machado... Tudo eu sei... Eu não faço 

hoje é que eu não [a]guento... com essas dor na coluna... mas eu sei. Eu vou 

pegar aqui mais um hom[em] num serviço... e não ficava pra trás, não. Eles 

rompia no serviço, mas eu também rompia... não ficava muito pra trás, não. 

Acompanhava os camarada... 

  

Nenga de Marta, Roxa de Marta. Assim elas são conhecidas; e não como um 

derivativo do nome do marido, como em Nenga de Arlim. Preta (Maria do Anjos), mãe 

de Marta, Roxa e Nenga a chamam de Mãe Preta; e Zé Rodrigues, pai de Marta, 

chamam-no de Papai. 

“Marta não quietava, não. Domingo, e ela nos tabuleiro... panhando nabo de 

bananeira... croá, emburussu... pra embira... [para amarrar esteira para vender]. Ia a pé 

pra Caraí...”, recorda-se um morador. Embora trabalhassem, Marta e as filhas, a dia 

torrando massa ou arribando garapa para os outros, o trabalho principal consistia na 

própria roça de Marta: 

 

Mãe trabalhava na roça dela mesmo. Que antigamente... ficava trocando dia 

[mutirão], mãe levava nós. Chegava da roça e ia socar arroz no pilão e 

cozinhar feijão [não tinha geladeira]: Nessa época era mais difícil, mas era 

mió de viver. Que todo mundo entendia o outro. Quem não entendia a gente 

era só os que era mais controlado [que tinham mais condições]... aí era mais 

carrasco. Mas as pessoa fraco, todo mundo entendia o outro. A gente 

trocava... às vezes a pessoa não tinha o feijão... e tinha o arroz... e nós tinha o 

feijão, aí usava trocar: ‘Eu te dou o feijão, e cê me dá o arroz... que aí nós 

todos dois fica servido’. Nessa época era bem mió. Mas hoje!? Ninguém olha 

isso, não. Cê não tem, cê fica sem ter! Que ninguém mais hoje quer fazer 

isso. 

 

 Nenga viajou dos 16 aos 29 anos: “Só eu e Deus... Não tive tempo nem de 

namorar”. Chegou a trabalhar em Araçuaí por 80,00 reais por mês, para poder estudar à 

noite. Com 19 anos, foi para a cidade de São Paulo, onde trabalhou de doméstica, em 

Tremembé, onde “a patroa mandava demais, e a casa era enorme, e eu sozinha para 

fazer tudo”. “Era serviço pra dormir”: Nenga cuidava da casa, cuidava de uma menina, 

levava a menina na escola, fazia almoço... “a garagem cabia três ou quatro carros”... “a 

patroa explorava”, de modo que ficou pouco tempo lá. 

Até antes de se casar, aos trinta anos, ficava entre São Paulo e Córrego Narciso, 

vindo “todo ano ver mãe, não ficava um ano sem vim ver mãe”, permanecendo dois 

meses em Córrego Narciso e voltando a viajar. De lá, enviava dinheiro, móveis e 

eletrodomésticos para Marta e uma égua, por exemplo, para os filhos de Roxa. Casando-
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se com Arlim, ele viajava e Nenga ficava, mexendo com roça e ajudando Marta. 

Chegou a morar em Ibitiúva, interior de São Paulo, por nove meses, enquanto Arlim 

cortava cana, e na capital por oito meses, trabalhando em uma fábrica de lustres. Hoje 

com 87 anos, Marta mora na casa de Nenga, onde Nenga cuida dela. Chell, hoje com 

sete anos, é filha de Nenga, que a adotou aos oito meses. 

Nenga disse certa vez que “Se eu não tivesse mãe, eu ia tentar a vida em São 

Paulo de novo”. Está cansada da rotina de trabalho na escola da comunidade, onde é 

cantineira. Além de muitas outras atividades domésticas, o almoço de domingo como 

um dever-fazer aparece em um domingo de manhã: “Hoje eu não gosto mais [cansei] de 

cozinha. Acho que é porque eu já cozinhei demais... Eu tomei é raiva de fornaia. Vai 

chegando a hora do almoço, eu vou troceno [torcendo], troceno... mas não tem outro 

jeito...”. Foi em meio a uma situação na comunidade em que o marido se apresentou 

como mandão e violento com a mulher dentro de casa que Nenga disse que “O mundo 

não tem porteira, não”, que não aturaria marido autoritário. 

“Eu sou preta, do cabelo duro, macaca... mas eu tenho palavra, dignidade e 

respeito”, assegura-se Nenga, diante de que se dará bem onde for que ela se estabeleça - 

“Cor e cabelo não manda nada”, disse ela, em outro momento. Quando alguém lhe 

alertou certo dia na tenda de farinha que havia uma caixa de marimbondo logo acima de 

onde estava, Nenga responde: “Marimbondo não morde marimbondo”. Em outro 

momento: “Deus sabe a quem dá asa... Se dá asa cobra, pica todo mundo. Hoje eu tô 

muito repentosa [estressada]. Igual cobra”. 

Nenga “é muito querida” em Córrego Narciso, diz Véia. Não faltam 

moradores/as que a queiram ter como madrinha (de batismo, primeira eucaristia, crisma 

etc). Na comunidade, avós e tias podem assumir funções afetivas e práticas de mãe, em 

situações com ou sem a ausência física da mãe biológica.  

Uma matrifocalidade (SMITH, 1973)70 não parece constituir um padrão 

(essencializado) que abarcaria indiferentemente toda uma comunidade de famílias, mas 

pode aparecer, como uma prática espontânea, mais fortemente em algumas famílias do 

                                                 
70 - Moraes Silva et al (2007: 114) pontua que, no “que tange à chefia feminina, vários autores 

[entre eles, Scott, 1990] ressaltam que chefia não se confunde com focalidade”, devendo-se 

“levar em conta que há a coexistência de normas “patriarcais” e práticas “matrifocais”. Scott 

(1990: 39), com base em Smith (1973), entende matrifocalidade como “uma complexa teia de 

relações montadas a partir do grupo doméstico onde, mesmo na presença do homem na casa, é 

favorecido o lado feminino do grupo” (ver também SCOTT, 2007). 
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que em outras71. Considerando as famílias caso a caso, de acordo também com os 

referenciais - e não apenas práticas - de cada pessoa, Lúcia, por exemplo, se recorda 

mais da imagem de sua mãe fazendo telhas de barro na lagoa:  

 
[Mãe] era a colocadeira no terreiro [das telhas já cortadas para secarem e 

depois serem colocadas no forno]. Mãe tinha prática... Eu e Duca era as mais 

velha, era as fazendeira de comida... tomava conta dos mais novo... Vilmar... 

Pai era cortador de telhas [amassar e cortar eram funções mais masculinas]”. 

 

Por outro lado, Vilmar e Dida, irmãos de Lúcia, se lembram mais da imagem do 

pai, fazendo o mesmo serviço: “Quem fazia mais telha na lagoa era pai. [A]massava 

com a carcunda da foice. Barro bem amassado, grudado, pirracento, que nem chiclete”, 

diz Vilmar; “Pai fazia telha... Homero, Zé Tutano...”, diz Dida. 

Em “Percinal”, reza de Dida todos os dias, “pra qualquer coisa de bom, na hora 

de dormir e acordar e pra andar tranquilo e sem medo, livrar dos inimigos”, Deus 

protetor aparece na imagem de um Pai: “Percinal, Santa Cruz, livre-nos, Deus, Nos[so] 

Senhor, dos nossos inimigos, Pai, Filho, Espírito Santo, Amém, Benção, meu Pai do 

Céu. [...] É Deus, ele é Pai de nós todos”. 

Avós costumam ser chamadas de Dindinha: Dindinha Maria Rodrigues, 

Dindinha Rita, Dindinha Vitalina, Dindinha Inês, Dindinha de Tio Ari. E qualquer 

pessoa mais velha, costumava-se chamar de Tia ou Tio, um “sistema de tratar a pessoa”, 

com respeito, mesmo sem ser parente próximo, como “tia de consideração”: Tia 

Carlota, Tia Preta, Tia Maria, Tio Zé Rodrigues, Tia Luzia, Tia Joana. “Dinha” é uma 

palavra comum em comunidades negras rurais, podendo ser uma variação de Madrinha 

(ver GALDINO, 2007; GONÇALVES, 2009: 226). Avós ou irmãs mais velhas que 

criaram as mais novas são alternadamente chamadas também de mãe, mamãe ou 

madinha: Mãe Carlota, Madinha Maria Rodrigues, Mãe Luzia, Mãe Dorinha, Vó 

Dorinha, Mamãe de Vovó, Mãe Véia, Mialvina (Mãe + Alvina), Mãe Alvina, Vó 

Madinha, Mãe Preta, Mamãe Tinhana, Mãe Preta, Madinha Nenga. Pai Custódio é 

assim chamado pelas netas. Maria Soares, parteira, “Os menino que ela panhava 

chamava ela de mãe”.72 73 74 75 

                                                 
71 - Com relação a outro estudo de Smith (1973), Bastide (1974) observa como este autor trata a 

matrifocalidade mais como “um momento do ciclo doméstico do que uma qualidade absoluta do 

sistema” (p37). Bastide (1974: 33-45) apresenta uma discussão em que contrapõe teorias 

culturalistas e sociológicas que abordam formas de família em comunidades negras no Novo 

Mundo. 
72 - Conforme Rufino dos Santos (1999: 153), o modelo de família extensa e aberta nas culturas 

negro-brasileiras se contraporia ao modelo patriarcal-escravista “que serviu de matriz para a 
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Bastiana, chegando em casa na cidade após passar o final de semana na roça, 

logo antes de entrar: “Já deu saudade de mãe”; e logo que entra: “Que casa fria!”. O 

piso da casa é de cerâmica, diferente do de terra batida ou cimento queimado na roça. 

Taina diz que “A gente fica até emocionada quando fala “Perpétuo Socorro que 

le vai pro céu”, quando se hasteia a bandeira e a amarra encima do mastro, na festa da 

padroeira da comunidade, cantando os versos: 

 

Que bandeira é essa que nós vamo levar? É Perpétuo Socorro, vamos festejar. 

Ô, minha gente, tira o chapéu, Perpétuo Socorro que le vai pro céu. Levanta a 

bandeira hoje neste dia. Perpétuo Socorro com muita alegria. Adeus, adeus, 

até pro ano se Deus quiser. Senhora Socorro, adeus, adeus, até pro ano se 

Deus quiser. 

 

 Tendo sido levada por Tia Fiota quando tinha seis anos para Ladainha, onde 

estava sua mãe, Maria (Morena), Nair (Ruça) não gostava e voltou para Córrego 

Narciso, onde ficou com Tia Santa, Tia Inês e Dindinha Maria Rodrigues. Assim como 

ainda hoje é muito próxima de Tia Santa, se Tia Inês adoecesse ou sentisse alguma 

coisa, se Nair não chegasse para dar a ela o remédio, com outra pessoa ela não tomava: 

“Tinha que ser eu. Eu dava ela banho... limpava a casa pra ela, buscava água... tudo que 

ela queria tinha que ser eu”. Chamava sua avó Maria Rodrigues de Mãe, posteriormente 

vindo a chamá-la de Dindinha. Quando tinha apenas seus dois primeiros filhos, Guil e 

Golô, e Dida, seu marido viajava para o corte de cana, Nair fazia roça e pagava 

camarada pra roçar e capinar com dinheiro que Dida mandava; e Pretinha, sua prima 

mais nova, vinha fazer companhia e dormir de noite. 

  

                                                                                                                                               
concepção de sociedade brasileira”, que toma “a nação brasileira como grande família em que 

todos têm o seu lugar assegurado e fixo”. O primeiro modelo seria “o da família alargada, em 

que a iyá (tia), para usar o termo nagô, ocupa o centro e na qual a agregação de parentes se faz 

de preferência por adoção e não por consangüinidade, havendo poucos papéis prévios e lugares 

fixos”. 
73 - De acordo com Munanga (95/96: 61), com relação a organização social, “A maioria dos 

povos da África central pratica o sistema de parentesco matrilinear, em relação à descendência, 

estrato social, sucessão e herança. [...] Embora a descendência e as linhagens constituídas 

fossem matrilineares, a autoridade ficava sempre nas mãos dos homens e não das mulheres”. 
74 - O sítio-internet Geledés apresenta “10 referências sobre o matriarcado africano e o papel da 

mulher em África”: https://www.geledes.org.br/10-referencias-sobre-o-matriarcado-africano-e-

o-papel-da-mulher-em-africa/ (acesso: dezembro 2018). 
75 - Clóvis Moura (1993: 55-58) discute a organização familiar baseada na poliandria e na 

poligamia no Quilombo dos Palmares, não tanto como uma regressão cultural a traços de um 

matriarcado africano, mas como tendo “origem na dinâmica social da comunidade, em sua 

composição por sexo”, que reproduzia a desproporção de sexos existente na população escrava, 

na medida em que “os senhores de escravos preferiam comprar homens jovens a mulheres”. 

https://www.geledes.org.br/10-referencias-sobre-o-matriarcado-africano-e-o-papel-da-mulher-em-africa/
https://www.geledes.org.br/10-referencias-sobre-o-matriarcado-africano-e-o-papel-da-mulher-em-africa/
https://www.geledes.org.br/10-referencias-sobre-o-matriarcado-africano-e-o-papel-da-mulher-em-africa/
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DESENHO 2, de Su. 

 

Su (Luciana), sua irmã, por outro lado, “era [a]garrada com mãe”, permanecendo 

com ela em Ladainha, até voltarem para Córrego Narciso. No DESENHO 2, Su 

desenha um forno de queimar telhas bem grande, ocupando grande parte da folha. O 

forno foi feito em 1988 por sua mãe (Morena), para “fazer telha pra casinha véia de 

mainha”. O fogo aqui como uma referência feminina e de vida, o forno com a lenha 

acesa é colorido em vermelho, com a telhas dentro sendo queimadas. O pé de Tambori 

com as folhas verdes perto do forno é desenhado com “um matinho cipozinho 

enramando no pé”. A grota, que “quando chove que ela corre água”, “vem até no tanque 

de Dindinha [Maria Rodrigues]”. Tancão grande e tanquinho pequeno”. Envolta dos 

tanques, de uso compartilhado, “a horta de Ti[o] Mar e os matinho que tem do outro 
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lado”. Por último, Su descreve “a casa véia de Dindinha de pau-a-pique, a minha casa 

[de adobe] e a estrada aqui de casa”, que atravessa a grota e vai até o tanque. 

Paulilo (2016a) fala de um “feminismo que nasce na horta”, embora se refira, 

não a práticas espontâneas como a de Marta e suas filhas, mas ao feminismo na prática 

militante de agricultoras em movimentos sociais rurais. Em Córrego Narciso, eu teria 

cautela em mobilizar tanto a categoria feminismo como as articulações que correntes 

ecofeministas operam entre feminismo, natureza e patriarcado. 

Se práticas como o parto em casa e a agência, como veremos na seção seguinte, 

de Nenga como um sujeito coletivo à frente da Associação e nas demandas por água, 

concebida como benção e dádiva divina e da natureza - para Nenga, vale repetir, “É 

Deus em primeiro lugar, e água em segundo” - denotam um cuidado de mulheres de 

Córrego Narciso com a vida, eu me precaveria contra uma essencialização de uma 

proximidade entre mulher e natureza76 e contra uma impregnação de uma identidade por 

uma territorialidade77. Vimos como Nenga sempre se mostra aberta ao devir, a tentar a 

vida novamente na cidade grande, a não ficar encafifada na roça. As outras três irmãs 

mais velhas de Roxa e Nenga mudaram-se já há algumas décadas para São Paulo 

capital. A talha com cuja água Cona criou todas as filhas, durante cinquenta anos, Cona 

dela se desfez ao se mudar para a cidade. 

A água, em Córrego Narciso, como no DESENHO 1, em que o córrego é 

descrito por Roxa como um curso de memória, pode ser tomada como um 

                                                 
76 - De acordo com Littig (2001: 13-15), uma posição do ecofeminismo consiste em que 

“mulheres têm uma relação mais próxima do que homens com a natureza”, em função mesmo 

da própria habilidade do corpo feminino em gerar crianças e a vida. Se uma corrente 

ecofeminista radicalmente espiritualista e culturalista atribuiria uma proximidade essencial entre 

mulher e natureza, um ecofeminsimo materialista e construtivista tenderia a ver essa conexão 

mais “como um produto cultural e historicamente mutável”. Por outro lado, feministas de 

origem pós-moderna, pós-estruturalista e construtivista, para as quais natureza e cultura não 

existem separadamente, problematizam essa teoria de conexão feminina próxima com a 

natureza, seja essa conexão essencial ou socialmente construída, na medida em que ambas as 

correntes “podem conduzir a essencialismo” e “à estipulação de diferenças entre homem e 

mulher”, enfraquecendo argumentos feministas contra a “naturalização de diferenças de gênero 

que têm tanto servido para legitimar a subordinação de mulheres”. Essas “perspectivas 

radicalmente construtivistas e pós-modernas que buscam superar qualquer forma de diferenças” 

físico-biológicas de gênero não são, portanto, “compatíveis com posições ecofeministas”, na 

medida em que estas “insistem na ideia do corpo humano (“embodiment”) e no fato de que este 

é abarcado (“embedded”) na natureza”. Ver também Di Ciommo (1999). 
77 - Algumas sociedades tradicionais no Brasil, pela estreita dependência da água, seriam, 

conforme Diegues (2007: 4), denominadas de “povos das águas”, em que a água “faz parte de 

um território e um modo de vida, base de identidades específicas [...], ao passo que nas 

sociedades modernas a água, como bem de consumo, é desterritorializada, canalizada de outros 

lugares muitas vezes distantes, com os quais as populações urbanas têm pouco ou nenhum 

contato”. 



150 

 

entrelaçamento de nó forte, em torno do qual determinados pontos nodais ou fixações 

parciais podem se estabilizar momentaneamente, definindo uma das possíveis 

descrições de uma articulação contingente e em movimento. Questionando, em sua 

teorização do social, o mito de um mundo social dado de uma vez por todas, pronto 

(“ready-made”) - “em que o social se divide em entidades e instituições de uma única 

forma definitiva”, e não em uma pluralidade de formas -, Laclau segue a recusa de 

Derrida de uma “metafísica da presença”, rejeitando “a ideia de um domínio [“realm”] 

social (ou político) que é ‘presente’ no sentido de determinar sua única descrição” 

(DAPÍA, 2000: 12). 

 

3.3) “Essa luta é velha”: um agenciamento coletivo na luta pela água 

 

 Se Nenga é, por um lado, muito querida em Córrego Narciso, por outro, no 

episódio das caixas de terreirão, em que muitos/as moradores/as se voltaram contra ela e 

não a apoiaram na proposta de mudança nos critérios de alocação das caixas, foram 

expostas tensões e intrigas latentes entre moradores/as que denunciam formas 

divergentes de conduzir assuntos da comunidade. 

 Práticas de adulação, favorecimento e discriminação, como vimos na seção 3.1, 

acima, são finamente percebidas por moradores/as de Córrego Narciso. Ainda em 2016, 

ouvi como uma moradora reparou quando uma agência da Previdência Social exigiu de 

um morador e não exige de outro, para a liberação de um direito, a ata da reunião da 

Associação comprovando que a pessoa mora na comunidade e é membro da e contribui 

com a Associação. O certo seria que se exigisse de todos. 

Se um sentido de coletividade já poderia se apresentar de maneira espontânea, 

com o reconhecimento quilombola, além de que uma comunidade quilombola tem 

direitos diferenciados, reforçou-se um princípio de que qualquer benefício que venha 

para a comunidade, ou todos devem ser atendidos ou, caso contrário, ninguém será 

beneficiado. Ainda que esse princípio não estivesse, antes do episódio das caixas, 

escrito no estatuto da Associação da comunidade - posteriormente a esse episódio é que 

se elaborou um regimento interno com essas normas mais claras -, buscava-se priorizar 

para moradores associados e em dia com as contribuições na Associação o recebimento 

de benefícios, como, por exemplo, cestas básicas. A Associação era assim fortalecida 

como via de canalização de projetos e recursos. Com exceção de água e luz, a 

Associação poderia vetar o recebimento de recursos por pessoas não associadas e/ou 
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que não participam das reuniões ou não contribuem com as mensalidades. Um projeto, 

por exemplo, de cestas básicas foi vetado porque, além de não passar pela Associação, 

beneficiaria todos os moradores e não apenas os associados em dia com as 

contribuições. 

 Quando Nenga ainda era presidente da Associação, como uma decisão da 

comunidade ela não assinou alguns projetos de canalização de água, pois, além de serem 

de poços artesianos, a canalização de distribuição de água seria picada, atendendo a 

apenas algumas casas e não a todas. 

 Em uma reunião em que o projeto de caixas de terreirão foi alocado para Córrego 

Narciso, Lucas, que fora destacado pela Associação da comunidade para representá-la 

no MAB, apresentou-se como membro do MAB e não da Associação Quilombola, caso 

em que os direitos diferenciados para quilombolas e o critério de benefício para todos os 

moradores de uma comunidade quilombola deveriam ser considerados. O critério 

adotado pelo operador do projeto para alocação das caixas entre moradores de Córrego 

Narciso baseava-se na renda familiar. Enquanto uma família com renda semelhante à de 

Nenga foi contemplada com uma caixa e a família de Nenga não, outras famílias para as 

quais uma caixa de água seria ainda mais importante - por não ter cisterna ou animal de 

carga - também não foram contempladas, pelo fato, por exemplo, de que um trecho de 

cem metros da estrada que chega à casa não permitir a chegada do material das caixas ou 

de a família estar muito atarefada com o trabalho com fumo e não poder dele abrir mão 

para se dedicar à construção das caixas. O operador do projeto teria, assim, adulado, 

favorecido injustamente, alguns moradores. 

 Questionando, Nenga, o operador do projeto sobre o critério de alocação das 

caixas e sobre como ficaria o restante das famílias não contempladas - pois na 

comunidade projetos devem passar via Associação e contemplar todos -, e dizendo-lhe 

que discutiria esses critérios em uma reunião da Associação para definir se a 

comunidade os acatava, o operador, além de reiterar que ele “não poderia lhe dar uma 

caixa”, parece ter desvirtuado a cobrança de Nenga dizendo a outros moradores que ela 

havia barrado o projeto de caixas. A fofoca de que Nenga barrou o projeto se espalhou 

pela comunidade, desdobrando-se em intrigas, em pessoas querendo bater nela e em 

grande parte da comunidade se voltando contra ela. Em meio a isso, Nenga soube que 

alguém na comunidade teria dito que ela não precisava estar esperando caixa de graça, 

que ela estava fazendo questão por um pingo d’água, pois tem um carro na garagem, tem 

uma casa boa e forrada, Arlim tem uma moto, Marta tem dois salários e Nenga ainda 
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trabalha na escola. Chateada e sentindo-se não apoiada pela comunidade, Nenga saiu da 

Associação, prometendo que não mais contassem com ela para nada: 

 

Que não é dessa maneira que a gente tem que pensar, não. Se eu tenho uma 

vida mió, eu tenho que lutar pra que as outras pessoa que tem a vidinha mais 

ruim, que Deus abençoa... e seja também... uma vidinha mió! Mas qual é vida 

mió que eu tenho?! Cê tá aqui, cê vê. 

 

 Se há algum tempo, conforme apresentado nas seções anteriores, se praticava um 

revezamento na coleta de água nas cacimbas, para que não faltasse a ninguém, se “era 

mió de viver”, pois “as pessoa fraco, todo mundo entendia o outro”, trocando feijão por 

arroz para “nós todos dois ficar servido”, já em meio a esse episódio ouvi expressões 

como “Quando um tá com a barriga cheia, não fica com dó de quem tá com fome”, 

sugerindo que se pudesse ter feito um mutirão para construir a caixa para a família que 

estava atarefada com o fumo ou para reparar o trecho de cem metros de estrada para 

viabilizar a passagem do material. Arlim pontuou que o governo Lula teve um lado 

ruim, pois “antes as pessoas eram mais humildes, e hoje todos têm um prato de feijão e 

recusam ajuda dos outros”. 

 Demonstrando-se mais chateada, não tanto por ela própria não ter sido 

contemplada com uma caixa, mas por, por exemplo, Grasilva não ter sido, pois “tem 

criança pequena, não tem animal de carga e busca água para beber na cabeça”, Nenga 

expõe a sua posição: 

 

E disconcordo também eles não pensar o coletivo, pra todos. Pensar pra uns, 

e pra outros não. Não é justo, e as pessoas não olharam isso. Não é justo nós 

tudo correr, correr, correr... pra depois atender uns e os outros não! Eu não 

faço as coisas pra mim, não. Eu faço é pra todos. Então, gente, nós deveria 

parar e pensar no coletivo. Não é nós pensar assim: ‘Eu tô com minha barriga 

cheia, os outro que se dane’, não. Porque nós tem que pensar assim: veio uma 

camisa, pra dente[ro] de uma comunidade quilombola... cada um de nós tem 

que ganhar uma linha. Se não deu pra cada um de nós não ganhar uma linha, 

o que que nós tem que fazer? Lutar pra ganhar a outra camisa pra dá uma 

linha pra cada um.... que todo mundo, ninguém ficou insatisfeito... Não 

pensam unidos, o que fez pra um ser pra todos, lutar juntos, querer o bem pra 

todos. Se aqui todo mundo aqui pensava dessa maneira, esse Córrego não era 

assim. Aqui todo mundo é sangue um do outro... e conhece as história um do 

outro. Mas, não, as pessoa fuxica: ‘Cê é pra frente, cê é nojenta, cê é metida... 

neguinha, pra frente’. Eu falei: ‘Eu já tô sobrecarregada... já tô cheia de 

carga... vou cuidar da minha saúde...’. Parei com tudo! Parei catecismo, nem 

celebrar o culto eu vou... não [a]judo a organizar missa... não [a]judo a 

organizar festa... saí da preparação de batismo... da crisma... Saí de tudo. 

Associação... fui lá e entreguei minha carta de demissão. Eu pensei que o 

MAB ia representar a comunidade pensando o bem pra todo mundo. Mas eu 

enganei. 
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Além dos sete anos de dedicação de Nenga à frente da Associação, a atuação do 

MAB em Córrego Narciso foi mediada via Associação, sendo que esse projeto de caixas 

de terreirão é resultado do desenrolar de muitos anos de lutas, reuniões e reivindicações, 

tendo uma lista de pessoas a serem contempladas com um possível projeto de caixas já 

sido elaborada pela Associação e encaminhada para algumas propostas. “Essa luta é 

véia”78, defende uma moradora, ao rejeitar a intenção do MAB de reivindicar para si o 

mérito de ter trazido o projeto das caixas para a comunidade. Não se conquista nada 

sozinho; as lutas são antigas e coletivas. 

 A partir de uma contribuição monetária mensal de moradores ao MAB, há a 

entrega, a cada dois ou três meses, de cestas básicas na comunidade, o que levou mais a 

um efeito de adesão interessada de moradores às ações do MAB do que a uma 

politização, além de reforçar a desarticulação por que estava passando a Associação, 

com os tensionamentos e a saída de Nenga.  

 

Com o MAB, o povo afastou da Associação, porque MAB traz cesta básica, 

todo mês, e a Associação não traz todo mês a cesta. Foi o MAB que atrapaiou 

a Associação. Eles [moradores] falam assim: ‘Ah, eu não vou em reunião da 

Associação, não, que eu ganho benefício do mesmo jeito. Ela não me dá 

nada. Quem me dá é o MAB’. Aí que tá o erro, tá indo numa reunião pra 

ganhar uma feira e não pra correr atrás dos seus direitos. A Associação 

trabaia com projeto, e não tem como dar cesta todo mês. Projeto chega na 

comunidade pela Associação. O MAB é bom... é uma força que ele dá a 

gente... ajuda a gente... Bate de frente, mesmo com as pessoas... Mas o MAB 

tá sendo uma política nas comunidade. Tá comprando o povo a troco de 

quarquer coisa, e não é assim. 

  

Se de início se acertou que a atuação do MAB na comunidade se daria junto à 

Associação, de forma unida, a partir desse projeto de caixas a atuação do MAB se 

desprendeu da Associação, passando a não prestar contas de suas ações a esta: “Eles tá 

focando que eles tá conseguindo. [Dizem]: ‘Eu consegue, o MAB sabe, o MAB faz, eu 

faço, o MAB luta, vai em frente... que o MAB é organizado, não tem bagunça que nem 

a Associação...’. Sobre a forma como entende a atuação do MAB, Roxa defende: 

 

As entidade tá tendo mais força que a Associação. Se a Associação fala uma 

coisa, e a entidade não segue essa regra, ela tá passando na frente da 

Associação. O MAB deu uma força... pras cadeiras e bebedor na escola, mas 

essa lista das caixas tinha ido há muito tempo. Não é que o MAB levou isso 

pra lá. Quem levou foi a Associação.  Eles quis colocar o MAB muito alto. 

No pensar da gente: pra eles, o MAB tá na comunidade em primeiro lugar. 

Mas pra nós, não. MAB não consegue nada sozinho. É com a força da 

comunidade. Se tivesse falado [na reunião das caixas] como quilombola, 

tinha saído pra todos. A Associação deu o MAB um galho de estrada, pro 

MAB se apoiar, mas MAB não quis apoiar Associação, quis passar na frente. 

                                                 
78 - “Nossos passos vêm de longe!”, escreve Jurema Werneck (2010). 
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O MAB vai só ajudar... junto... tá dando pressão, pro projeto vim mais rápido 

pra comunidade. Os projeto tudo foi a Associação quem fez, as passagem 

molhada, os mata-burro... quantas reunião da Associação não teve pra fazer 

esses projeto!? Era melhor sem caixa, que criou briga até hoje, um querendo 

matar o outro. 

 

 Uma autonomia frente à atuação do MAB é firmemente defendida por Nenga: 
 

Antes de existir o MAB, eu bebia e comia, não era do bão, não... mas comia. 

E até hoje também eu como. Eu sou nojenta, enjoada, preta, pra frent[e]... 

Pensando que vai me adomar [amansar, domar] com uma cuia de fubá?! Hoje 

eu não preciso. O povo caiu na sua lábia. A Associação não funciona com 

adulação [puxar saco]. Eles quer o “Venha a nós”, mas no “o vosso Reino”. 

Na hora de eu dar a mão a eles, eu dei... Mas quando eu precisei deles, eles 

não esticou a mão. Tem que ser um pelo outro. Se ocê fez uma coisa por 

mim, eu fico devendo obrigação. Eu vou lá bater na mesma tecla pra 

comunidade? Quando eu pedi a mão, a comunidade me negou! 

 

 A referência a um sujeito ativo, que se desprende de uma coletividade, aparece 

mesclada também à língua ou ao jeito de falar como um forte elemento de identificação 

coletiva em Córrego Narciso. Observando como Lucas, após ter iniciado sua militância 

no MAB, modificou o seu jeito de falar, buscando “falar bem falado”, um/a morador/a 

diz que “antes conversava e brincava com todo mundo. Em vez de ficar bonito fica é 

feio [tentar falar bem falado]. É bestajada... Passa e não sauda”. 

Nenga e Roxa podem subscrever uma institucionalidade ou um dever-ser 

quilombola, embora de uma maneira que não nega, mas mantém elementos de um ser 

que lhe é anterior, conforme denuncia “o jeito de falar e de fazer”, espontaneamente se 

negando a “dobrar a língua” “falando bem falado” e a formalizar o discurso em uma 

linguagem jurídica, enquanto um capital linguístico exigido pelo campo institucional79. 

Um dia na hora do almoço, Nenga repreende Arlim por estar comendo mais 

rápido do que ela, tendo ele servido bem depois e estar terminando primeiro, ao que ele 

retruca dizendo que está comendo igual em restaurante, devagar, que se fosse almoço de 

roça comeria mais rápido ainda, simula, Arlim, engolindo sem mastigar. Essa situação 

                                                 
79 - Algumas outras lideranças de comunidades quilombolas têm adotado uma linguagem de 

direitos e um certo formalismo em discursos e notas publicadas na internet, o que Carneiro 

(2005), com base em Bourdieu, identifica por um domínio operativo da linguagem, dos 

conceitos, das “normas técnicas e legais” pertinentes, dos rituais, das ‘jurisprudências’, do 

‘senso prático’ ou sentido do jogo (2005: 43). Com relação a um formalismo jurídico e ao 

domínio de uma linguagem jurídica, ou a institucionalização / formalização das lutas, como 

condições para o acesso a direitos, Carneiro identifica, no funcionamento de órgãos ambientais 

de MG, barreiras linguísticas a uma participação efetiva de grupos sociais em processos 

decisórios, entre elas a especialidade técnica - como capital específico do campo ambiental - e 

uma juridificação formalista, que qualifiquem os sujeitos como participantes legítimos, uma 

valorização e reconhecimento exclusivos da legitimidade de formas documentais em detrimento 

de manifestações concretas, não formatadas de maneira oficial ou jurídica, como, por exemplo, 

demandas orais. 



155 

 

desencadeia uma conversa relacionada a normas de etiqueta e modos ou jeitos de falar. 

Nenga conversa: 

 
Eu tenho um jeito de falar; pode rir, mas eu falo. Eu vou falar “você”? Eu 

não! Eu vou falar é “ocê”! Eu não vou falar bem falado... igual Cléber, 

Bernardo... Eu vou falar é a nossa língua. Aqueles engravatado na mesa... Eu 

falo é lá no microfone. Eu vou falar bem falado?! Eu não sei [falar bem 

falado]. Eu tenho que falar do meu jeito. Se alguém me perguntar o 

significado de uma palavra que eu não sei, eu vou passar é vergonha. Então 

eu tenho que falar do meu jeito. A gente tem que fazer com o que a gente 

tem, e não com o que não tem... Tem que ser com o que a gente é. Não 

adianta achar poderosa, se é pequenininha. Eu tenho que falar o que eu sou... 

do sofrimento que eu passo, da minha rotina... E eu não tenho vergonha de 

falar isso, não... que eu fui criada na crueldade.  

 

Roxa, em outro momento, a reafirma: 

 

Eles [alguns militantes do MAB] é ativo... Faz que sabe, que vai resolver, que vai 

nas entidade... muda o jeito de falar, fala “você”, “a gente” e não “nós”, queira falar 

bem falado, e não significa nada disso... Não sabe nem falar nem resolver. Não tem 

o poder que acha que tem. “Ativo” é quando a pessoa quer ser o que não sabe. Sabe 

falar, mas não sabe explicar. A pessoa que é simples fala pra gente entender. As 

entidade às vez tem que repetir, pra gente entender o que eles tá falando. Nós já 

nasceu na linguagem que nós é. Nós não fala “Você aceita café?”. Nós fala “Cê quer 

café?”. Nós não sabe outras palavra pra te cumprimentar. “Ocê vai?”. Não tem que 

mudar a língua pra falar bem falado. Mantém desde os mais véi... e tem que manter 

o mandato... nós não sabe até quando... até o fim. Nós tem que ensinar os menino do 

jeito que nós sabe... sabe falar, né... do mesmo jeito nosso. De que adianta Preto 

[filho de oito anos de Roxa] falar “você” se ele não sabe cumprimentar mais? Tem 

que ser do jeito que ele sabe. No falar, no comer, no caminhar... tudo que nós herdou 

dos nosso antepassado, nós continua... Que isso, que nós aprendeu, veio dos antigo... 

então é assim que nós tem que ser. E nós tem que ter muita honra e valorizar o que 

nós som[os]. Neg[ros], cabelos ruim, cabelos duro... o jeito de falar, os nosso 

trabai... que não é um trabai simples... é pesado... é capinar, plantio, fazer cerca, 

carregar madeira, lenha... É o fogão à lenha que nós aprendeu. O fogão à gás fica 

mais esquecido. O mesmo jeito que nós era... continua... E aprendeu mais coisa 

sobre o quilombola, que nós não sabia também... Que antes não tinha direito... e hoje 

melhorou mais pra nós, que nós sabe que nós tem o direito... ondé [onde é] que nós 

pode procurar as entidade... Antes nós era avulso. Hoje as entidade que procura nós. 

Quem dera nós falar com secretário do governo, com deputado... que já veio na 

nossa comunidade! Melhorou, não melhorou? Nenga não fica caçando jeito de falar 

bem falado. Ela tá lutando do jeito que ela pode pra atender a comunidade. 

Pequenininho desse jeito, nós consegue chegar lá onde nós quer. E nós não tem 

medo de chegar perto deles e perguntar o que nós não sabe. As pessoa não consegue 

falar de outra maneira. 

 

É-se ativo também porque “quer água tratada, e tratar água é mais caro que 

encanar, então a comunidade não exige tratar”. Roxa explica, em seguida, o que é 

estuciar: 

Às vez[es] eu não sei fazer ou falar alguma coisa, aí eu vou estuciar como 

que eu vou fazer aquilo. Será que eu vou falar ou não? Estuciar é o jeito de 

falar e de fazer... Nós que é véi não vai aprender o que os mais novo vai fazer 

mais. Então nós que é véi estucia. 
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 Em Córrego Narciso, é costume de se criticar ou ironizar quando um/a 

morador/a retorna da migração “falando ponta de língua”, “querendo falar bem falado e 

fazendo que sabe, mas não sabe” (dando uma de sabido), enquanto que outros 

elementos do “jeito” adquirido fora não são ironizados, como o uso de roupas, bonés, 

penteados de cabelo, celular, televisão, móveis da casa. Embora flexíveis e 

constantemente sendo recriados (estuciados), é como se a língua e o jeito de falar 

fossem mantidos, não se deixando dobrar. Drobar é dito, por exemplo por Mário, 

quando um passarinho é pego na arapuca, posto na gaiola e após alguns dias começa a 

cantar, imitando outro já preso em outra gaiola, drobando a língua. Indicando uma 

coesão do grupo pela língua, um morador de Córrego Narciso “pegou” o jeito de falar e 

os trejeitos do patrão, embora consiga falar também de um jeito próprio. 

 Drobar também se diz para designar “levar na conversa, enganar”, “levar no 

embrui”, “levar na treta: enrolar e não pagar”. Exemplificando para mim o que é “falar 

ponta de língua” (“querer falar bem falado, gíria, difícil, e às vezes nem sabe...”), Dida 

conta uma anedota, em que “a gíria é demais...”: 

 

Avó: Cê vai na festa? 

Neto: Eu vou, vó. 

Avó: Mas tá muito com jeito de chuva. 

Neto: Não, mas nós vam[os] de jipe-lu. 

Avó: Mas aquela chuva, cês não moiou, não? 

Neto: Nem um pingue-lu. 

 

 Conta-se o caso de uma moradora que, retornando à comunidade após morar 

alguns anos fora, chegou querendo falar ponta de língua e perguntando o que era 

maxixe, como se não o conhecesse, “que era coisa da roça, dando uma de quem não 

sabe”, sendo que “ela nasceu comendo maxixe”. 

 O coletivo, portanto, não se impôs como um imperativo nesse episódio das 

caixas de terreirão, cujas tensões, por outro lado, expuseram práticas, agenciamentos e 

concepções divergentes no tratamento de assuntos da comunidade. Véia sintetiza a sua 

posição: 

 

Comadre Nenga é uma muié de ouro... ajuda todo mundo. Comadre Nenga, 

eu considero ela, não é como prima nem como comadre, não... eu considero 

ela como mãe. Muito boa pra mim. Se ela não puder ajudar a pessoa, 

atrapalhar também ela não atrapalha, não. Mas muita gente ainda critica ela: 

‘Ela que é a ruim’. Mas não é que ela é ruim, não... ela quer as coisa é certa. 

Não tem um presidente que fez a terça metade que comadre Nenga na 

Associação... E olha o pago que a comunidade faz com ela! Em vez de 

retribuir fazendo o bem, eles faz é o mal. 
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Nena, de forma semelhante: “Ninguém nunca mais vai achar uma pessoa igual 

Comadre Nenga”. 

 Da parte de Nenga, enfrentando moradores e as discriminações por que passava, 

ela se conforta: “Deus foi tão bom pra mim, que eu nasci mulher. Se eu fosse homem, 

eu já não tava mais nesse mundo há muito tempo”. 
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4) Uma ambivalência de des-racialização... e um descentramento do trabalho 

forçado-pesado 

 

Rita (Fiota), 75 anos, conta-me que em um local no córrego conhecido como 

“poção”, entre os tabuleiros - terras que margeiam o córrego - de Cona, Neca e Diomar, 

havia “um curral curto... uma pedra enrodada, umas lapona”, colocadas pelos escravos, 

onde “botava o povo pra amassar barro”. “Os tal neg[ros], que eles chamava... os 

cativeiro”, diz Rita, situando aqueles negros em terceira pessoa. Insisti em saber mais, 

mas o assunto não foi em diante. 

Pedindo a Cona que fosse comigo no poção - embora apenas Rita soubesse 

daquele curral de pedras - fazeres e significados presentes, além de enchentes 

recorrentes que trazem areia e modificam o leito do córrego, parecem ter dado conta de 

espontaneamente se sobrepor aos vestígios materiais e simbólicos de um tempo de 

cativeiro. O poção, onde se costuma acumular água, “é da comunidade”, diz Cona, um 

lugar de sociabilidade onde se lavavam roupas e vasilhas, se buscava água, se facheava 

traíra com facão e pescava lambari com cobertor. 

Vitalina, Inês, Dindinha Maria Rodrigues e Custódio, moradoras/es antigos de 

Córrego Narciso, também contavam que no lugar onde foi a casa de Tia Jova, onde hoje 

é de Marcelo e Meira, era “lugar dos neg[ro]... sanzala de marrar os neg[ros]”, também 

referidos a um passado distante, em terceira pessoa, e pouco familiar. Hoje já sem sinal 

material dessa senzala - o local hoje é onde Meira e Marcelo cultivam uma roça, cujos 

produtos Meira leva para vender no mercado em Araçuaí todo sábado -, Dida, 

acompanhando-me ao lugar, diz que até há algum tempo havia uns paus de cerne 

furados com trado (instrumento que torce): “Diz que era de meter corrente pra passar 

neles [nos cativos]... Cada argolona! Já jogado, né... acabado... uma cernaiada. Tinha 

um engenho de madeira... as moenda dessa grossura... de cerne [perto de João Lotério]”. 

Aqui também, sentidos atribuídos à materialidade vão com o tempo espontaneamente 

sendo ressignificados - se vestígios da escravidão são aqui de certa forma superados, 

fica evidente o contraste com as pedras de penitências cuidadosamente mantidas por 

Mário em meio a sua roça, já bastante capinada e remexida, a que me referi na seção 

3.1. Quando pergunto para saber mais sobre aquele engenho na casa antiga de Tia Jova, 

referem-se, Dida e outras pessoas envolta, a engenhos presentes, utilizados por 

moradores da comunidade até há pouco tempo, como na casa de Salvino, de Elvira, de 

Camilo, de Zé Maria e Flaurita... 
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Em Córrego Narciso, o engenho é envolto em significados positivos na dança de 

batuque de mulheres, em que a garapa caindo na bica é cachoeira e os braços se voltam 

e se abraçam: 

 

Engenho Novo é moenda 

Quero ver cachoeira 

 

O boi é meu 

Engenho é seu 

A garapa é minha 

O bagaço é seu 

 

Cê chupa a cana 

Esfarela o bagaço 

Na volta do braço 

Eu quero um abraço80 

 

 Em encontro com Camilo, ele sentiu-se à vontade para cantar batuque de 

engenho semelhante, “que sapateava e dava os braços”: 

 

Engenho novo estremeceu 

Ô, menino, põe a cana, deixa moer 

Moeu, virou bagaço 

Na vorta do braço e me dá um abraço 

 

 Os versos seguintes, “O boi é meu, o engenho é seu. A garapa é minha, o bagaço 

é seu”, Camilo os explica como “Tudo que é bom é meu”, em um tom de orgulho que 

também se manifesta na sua compreensão de sempre ter sido dono de si: “Eu vi tempo 

duro foi em [19]39. A fome em 1939. Eu era domínio de meu pai. Eu nunca gostei de 

ninguém mandar ne mim. Quem manda ne mim é Deus. Nunca trabalhei pra ninguém. 

Só quando era novo. Só serviço meu mesmo”. O serviço de Camilo era capinar e 

administrar camaradas; ele mesmo roçava ou empreitava outros para roçar. Recorda-se 

também da “dança de quatro”, com “um violeiro e mais três batendo os pés... e a viola 

falando...”: 

 

Matou José Maria lá embaixo na picada, oê 

Matou bem matadinho, deixou a besta amarrada 

A viúva quando soube ficou triste e apaixonada 

 

Bate palma e diga viva 

Sustei a rapaziada, oê 

 

                                                 
80 - Batuque chamado “Engenho Novo”, também cantado pelo Coral Araras Grandes, de 

Araçuaí, no CD Engenho Novo. Uma certa liberdade exaltada nesses versos contrasta com a 

canção “Nêgo”, gravada nesse mesmo CD: “No tempo que eu tinha Sinhá, como a Sinhá me 

batia. Eu gritava por Nossa Senhora, como as pancadas doía. Oi dá no nêgo, dá no nêgo”. 
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“Mas isso tudo acabou. Os que sabia fazer isso morreu tudo... Compadre 

Rodrigues, João Lotério... Deles só tem um vivo... Antonio Bastião”. 

“A lei era taca”, diz Camilo, que trabalhou na roça desde quando criança. É o 

que diz Dida: 

 

Menino do tamanho de Dilino [filho de oito anos] antigamente podia falar 

que já era homem... de tanto trabalhar. Já ia na cidade comprar coisa. 

Ninguém perdoava o serviço dele na roça, não... arrastava enxada do jeito dos 

outro... Puxar mandioca da roça... 

 

 É nessa materialidade de um trabalho pesado, na lei da taca, que Dida se ampara 

para, para além do que moradores/as antigos contavam, assegurar que houve um tempo 

de escravidão. E o descentramento ou deslocamento desse tempo de cativeiro é 

acompanhado de um descentramento do próprio trabalho pesado ou forçado: 

 

Vitalina contava... mas a gente sabe que tinha isso mesmo, por conta que... 

até o serviço que ficou pra nós era um serviço mais duro... mais cru81 do que 

é agora, sabe. Então a gente sabe que tinha esses trem, mesmo... que tinha os 

neg[ros] pra trabalhar e tudo... A gente sabe que tinha é por isso, que... eu na 

idade que Dilino tá ali eu já trabalhava na roça de enxada, plantando... e tinha 

que saber plantar. Se não sabesse plantar, colocasse mais caroço na cova... 

Que o mi[lho] é sempre quatro, cinco... Se a gente pôsse, por exemplo, sete 

caroço na cova, ele não ia ficar escondido, que ele ia nascer... Aí quando 

nascesse, a taca era drobada [dobrada]. A gente apanhava. Então tinha que 

prestar muita atenção na plantação, pra pôr um tanto... Agora, não. Falar bem 

a verdade, Raquel [filha de dezoito anos], mesmo, eu falo com cê que ela 

nunca plantou manaíba... ela nem sabe! Na idade dela, Lúcia, Duca já tava 

calejada de serviço. A família toda acordava cinco horas. Pai não deixava 

dormir, não. Chamava. Se tivesse tarefa... farinhada, moage de cana... era de 

noitão que levantava. Escurecendo também já tava dormindo. Tinha venda, 

mas não ia direto, não. É... E o povo tudo tinha que trabaiar no outro dia... 

arrancar mandioca... Não tinha negócio de... igual hoje os pai tá trabaiando e 

os menino à toa... rapaz e moça tá à toa oiando trabaiar... Tinha todo mundo 

que trabaiar. Hoje com um servicinho de nada eles fala que tá cansado. A 

gente é vinha da cidade a pé...  chegar aqui e ainda ia fazer janta... E era bão 

danado! Hoje povo não quer saber de trabalho manual em roça... tem trator... 

estudo... 

 

Nair, esposa de Dida, diz que “O pessoal mais velho sofreu muito... Hoje em dia 

tem muita ajuda do governo. Era tudo nos braço...”. Dida continua: 

 

Mesmo que a gente não era escravo, acabou a escravidão, o serviço era... 

[duro] diferente d’agora. De primeiro não tinha hora. Não tinha horário pra 

sair, não... de serviço. Era de sol a sol. O dia clareou, era hora de pegar. 

Começou escurecer, era hora de largar. Se a roça fosse longe, também... pra 

não vim de noite... a gente largava com sol assim, com uma braça de fora, 

que a gente fala. De primeiro não era hora, não. A gente falava: ‘Pegou no 

serviço, o sol tava com uma braça já, que tinha saído’ [nascendo ou se pondo 

no horizonte]. Uma braça é dois met[ros] e vinte. Fazia uma base... ‘Nós 

                                                 
81 - Além de pessoa durona, “cru” pode designar um animal como cavalo, égua, jegue ou burro 

selvagem, bravo, não amansado. Ver glossário ao final deste texto. 
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larga com uma braça de fora’. Se a roça fosse perto, trabalhava até tá escuro. 

Só que o pessoal trabaiava assim, mas era mais saudio [sadio] que agora! De 

primeiro, não sentia esse tanto de doença, não... dor no braço... Não sentia 

nada, não. 

 

Roxa, para quem “Os povo de antigamente era mais cruel. Não tinha dó”, conta 

o caso de um morador que era tão ruim para as filhas, forçando-as ao trabalho, que elas 

fugiram para São Paulo e não voltaram para dele cuidar quando mais velho, vindo a 

falecer sozinho. 

Cona e suas filhas mais velhas, entre trinta e cinco e quarenta e cinco anos, 

também trabalharam desde crianças: “Eu sei arribar garapa pra fazer rapadura. Sei... Eu 

era pequena, na hora de rodar o tacho, eles punha aquele pedaço de capa de cangaia [no 

meu peito]... mod’a... a hora que respingar, não bater ne mim. Trinta rapadura que eu 

rodava. [Eu era] pequeninha”. Iara, sua filha mais nova, com vinte e cinco anos, “já 

achou as coisa muito mais fácil”: 

 

Cona: Eu também pus minhas filha pra trabaiar é cedo. Aquela 

Gilmara... com dez ano ela trabaiava na cidade oiando duas véia, uma véia e 

dois menino, e ainda levava de cumê pra outra lá no hospital. Com dez ano. 

Gilmara. Gilmara trabaiou muito na cidade... pros outro. Quando ela saiu da 

cidade pra trabaiar pros outro, ela saiu pra casar. Pus minhas fia tudo pra 

trabaiar. A que sofreu mais pouco é Iara. Quando ela nasceu, as coisa já tava 

mais fácil. Os fi[lhos] mais véi da gente... 

Mário: É o que mais sofre. O que trabaiou mais pouco é Iara. Uma 

amarela. 

Cona: Já achou as coisa muito mais fácil. Mas minhas fia tudo sofreu 

que nem eu. Nova. E trabaiando pesado. Aquela Gilvana... corta cana que 

nem homem. Já sofreu também. 

Mário: Corta. Que nem homem. Iiihh! Trabaiou demais aquela 

menina... Desde pequena ajudando Cona. 

Cona: E carrega a cana com cinco animal. Pode perguntar Leca de 

Camilim pro cê ver. 

Mário: Pro lambique. Cortava e punha carga nos animal e carregava. 

Cona: Cinco animal. 

Mário: Era. Desse jeito. Mulher rolada, viu. E essa Nenga também! 

Essa Nenga é rolada, viu! Essa Nenga é rolada, também. Trabaia. 

Cona: Eu  já torrei massa encarreado assim... três meses. Só tinha pra 

mim os domingo, pra lavar minhas roupinha. E vestido de saco... uns tubim 

de saco. 

Mário: Uhm, uhm... Eu alembro. Saco branco. 

Cona: Desses aqui, ó. Fazia é dois desses pra mim trabaiar, torrar 

massa. Semana inteira... Três mes[es] eu torrei massa. 

 

 Quando pergunto sobre a senzala no lugar onde era a casa de Tia Jova, Roxa 

refere-se a uma condição de trabalho não-valorizado atualmente ou até há pouco tempo, 

e não a uma escravidão passada: 

 

Eu nunca vi [senzala], não. Os escravo que aqui aconteceu, é igual eu falei: 

aqui o que eles fala que era mais pro lado dos escravo era assim... é porque as 

pessoa trabaiava, e os outro não sabe dar valor naquele dia de serviço do 
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camarada; cê entendeu? Quanto mais cê trabaia, pra eles é pouco. Eu com 

essa idade, nunca ouvi nem mãe falando isso [de senzala] comigo. Igual 

Fulano ali, tem que ser do jeito que ele quer. O horário de serviço é de sete às 

quatro [16hs], não é? Pra Fulano não, é de sete às cinco [17hs]. Pra mexer 

com fumo é até mais cedo. Fulano não aceita camarada dele sair quatro hora 

da roça nem a pau... Ele é xinga a gente. Mas ninguém quer trabalhar pra 

eles, não. Não existe essa lei, não. É oito horas de serviço. Todo mundo solta 

quatro hora, menos Fulano, Ciclano e Beltrano. Quem querer trabaiar lá, é 

desse jeito. E recebe é mais curto! Ele quer pagar uma faxineira igual um dia 

pra plantar... O dia que eu ia uma vez na semana, eu trabaiava igual burro. 

Aqui eles não sabe o que é pôr a pessoa pra trabaiar registrado, não. Quando 

é registrado, eles acha que tem que trabaiar sábado de sete às cinco. E não 

tem feriado também, não. Feriado lá só Sexta-feira da Paixão e 12 de 

outubro, Nossa Senhora de Aparecida. Não existe isso, não. É até meio dia. 

Ciclano escraviza, mesmo. Eu chegava aqui escurecendo. Mas eu ia, né, que 

precisava... 

 

“No tempo do escravo, o povo trabaiava muito. Chegava cedo e saía tarde. Hoje 

dá quatro horas, tchau”, diz Das Dores, para quem “tempo do escravo” refere-se há até 

alguns poucos anos. 

Preta, Nego de Dudu, Ruça, Nego Branco, Morena, Roxa, Preto, Zé Branco, 

Neguim, Roxo, Dominga Branca, Dominga Preta, Clemente Branco, Manoel do Mato 

Zé do Mato, Miguel do Mato... são formas pelas quais muitas pessoas são chamadas. 

Roxa chama Preto, seu filho de oito anos, de “Meu tiçãozinho”; Catô chama Kika, filha 

de Véia, de Tição; uma moça chama a sobrinha criança de “macaquinha preta”; uma 

mãe chama a filha de “macaca preta”; outra mãe chama a filha de “xiba” (de boca 

carnuda, muxiba). São formas carinhosas de tratamento. 

Roxa me explica que ela tem uma prima de pele clara, de cabelo amarelo 

avermelhado, mas bem trocido (torcido), duro, e que “esses é o negro original. É negro 

três vez”, chamando-se aragaz. Em Córrego Narciso e região, Roxa diz que é 

considerada, não negra, mas “mais pro lado de indígena e de morena... mod’os cabelo”, 

pois, mesmo tendo a pele escura, seus cabelos são pretos, anelados e finos, não duros. 

Sentidos positivos são atribuídos aos cabelos pretos em versos de namoro 

cantados por Das Dores: “O cabelo do meu bem, de tão preto ele alumeia. Quem tirar 

um cacho dele tem cem ano de cadeia”. Uma cantiga cantada pelo Coral Trovadores do 

Vale prescreve: “A moça pra ser bonita, tem que ter uma perna torta, uma ferida nos 

olhos e uma coceira nas costas...”. 

 Se, conforme apontado na seção 2.2, um espaço privado de Córrego Narciso 

ofereceria um ambiente de rarefação de opressões em um espaço público, são, por outro 

lado, expostas expressões de racismo identificadas como provindas do interior ou do 

entorno próximo à comunidade. Essas expressões e a forma como eram e hoje são 
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compreendidas por moradoras da comunidade costumam ser expostas no contraste com 

uma certa desnaturalização desse racismo propiciada ao longo do processo de 

reconhecimento quilombola, a partir de 2009. 

 De acordo com Nenga, “Joaquim foi o primeiro presidente da Associação. 

Quando vinha alguém [de alguma instituição], a gente tinha medo; eles pegava o nosso 

nome, e a gente achava que eles iam voltar e matar a gente... Tem gente que não dava o 

nome”. Em outro momento, Nenga dá a esse medo o nome de morredor. No episódio 

das caixas de terreirão, justificando com Bastiana os gastos próprios que teve ao longo 

dos sete anos em que esteve à frente da Associação, Nenga diz que “Na sua casa tem 

morredor... na casa de Roxa tem morredor... a comunidade toda tem morredor... Mas 

Nenga mais Arlim não tem”, referindo-se a que visitas à comunidade sempre são 

hospedadas em sua casa, como se ela e Arlim não tivessem, diferente do restante da 

comunidade, medo de receber pessoas de fora. Morredor é esse medo de uma pessoa 

estranha “vir e matar a gente dentro de casa”82. 

 Acompanhava esse medo a vergonha diante de pessoas de fora e de falar em 

público. Conversando sobre a apresentação do tema quilombola à comunidade em 2009 

por Irmã Sandra, Teka (Cléia Silva) e outras pessoas próximas à Pastoral do Migrante, 

Nenga diz que “A primeira pessoa de entidade que foi na comunidade foi da Sedese 

[Secretaria de Desenvolvimento Social], mas só Joaquim falou, todo mundo ficou 

caladinho...”. Nenga prossegue, em outro momento: 

 

Nessa época nós não tinha coragem de perguntar as coisas. Nós ficava com 

aquilo ali, querendo perguntar, mas não tinha coragem. Que ficava com 

vergonha. Que nessas reunião que vai, é mais as pessoas do cabelo bom... 

pessoas claro [claras]... Nós já sentia que se nós chegasse no meio dessa 

turma nós já era... uma pessoa es[tranha]... mais retirada. A gente não entrava 

no meio, não. Ficava só aquela turma lá. Que a gente achava que nós tava 

muito por fora. Porque as pessoa era clara, que as pessoa tinha o cabelo bom, 

e nós não tinha. Nós mesmo já tinha esse preconceito com nós mesmo.  

 

 Irmã Sandra e a apresentação do tema quilombola foram um divisor de águas na 

comunidade, conforme se recorda Roxa: 

 

Irmã Sandra falava que a gente ia conhecer muita coisa... que quilombola era 

muito reconhecido... Nós conhecia deputado era só no papel, retrato [de 

campanha eleitoral]... Quem diria Córrego Narciso sentar frente a frente com 

                                                 
82 - Ana de Titia, avó de Nenga e mãe de Isalino, “tinha medo de gente e vivia no mato”, assim 

como sua bisavó Mamãe Tinhana, mãe de sua avó Mãe Preta, “foi pegada de cachorro”. Mãe 

Preta, mãe de Marta, “era clara do cabelo bom e grande”. Eni, irmã de Marta, “tinha cabelo liso 

igual de índio”, e as outras irmãs de Marta puxaram o pai, Zé Rodrigues, com “cabelo duro”. 

Lita e Santa têm “cor bem clara”. 
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secretário!... Conversar com governo... Nós tinha até medo deles! Medo, 

medo, medo. De conversar... Nós não sabia conversar... Hoje deputado chega 

e nós não tá nem aí! Nós não tinha esse poder. Quando Irmã Sandra vinha, 

nós tinha vergonha dela. [Ela falava]: “Eu vou na sua casa almoçar”... E nós 

tinha que faz um almoço especial. Hoje a gente põe deputado pra pôr água no 

forno pra coar café... E agora nós vai sem medo conversar com juiz. E nós 

ficou assim depois de Irmã Sandra. Nós não tinha essa coragem que nós tem 

agora, não. Carlinhos não esqueceu o almoço que nós fez... galinha... 

 

 Nenga, de forma semelhante: 
 

Depois que Irmã Sandra, a Pastoral do Migrante entrou aqui na comunidade, 

muitas coisa mudou. Mudou muito mesmo. Até assim pra desenvolver muitas 

coisa na comunidade, mesmo que nós não consegue, pelo menos levantar um 

projeto, nós já sabe. E antes nós não sabia, não. Ficava todo mundo perdido. 

A Associação pegou rumo de onde procurar o que estavam precisando, 

ensinando os caminhos, os papel que precisa... em reunião, mas tinham 

vergonha de ir em reunião. Aí nós começou mais desenvolver. Pelo menos 

assim falar bem falado nós não fala. Mas o jeito que nós sabe falar nós chega 

numa reunião e hoje já tem coragem de falar. Mas antigamente?! Se 

mandasse nós ir assim na frente falar alguma coisa, nós não tinha coragem, 

não. Era perigoso nós passar até mal. Porque ficava com vergonha, nós 

achava que nós não sabia falar... Na verdade, até hoje nós não sabe falar bem 

mesmo. Mas do jeito que nós sabe, hoje tem coragem de chegar numa 

reunião e falar. Mas nós no início aqui não sabia de nada, não. Reunião de 

Associação não desenvolvia nada. Nós não sabia resolver projeto...  

 

 Quando do falecimento de Irmã Sandra, em 2018, Nenga se lembra dela: 
 

Ela foi uma mãe pra nós. Ela levantou a comunidade. Aqui era esquecido... as 

instituições nenhuma ligava pra cá, não... Aí que virou quilombola. Irmã 

Sandra tá lá intercedendo por nós. Eu não acredito que ela morreu... Lia, 

Laurita, Luzia de Dica... Comad[re] Neve[s]... 

 

 Roxa diz que, antes do processo de reconhecimento quilombola, elas percebiam 

situações de racismo e de preterimento, “mas não punha na cabeça. Depois que foram 

explicando é que nós viu que era assim mesmo. Aí que foi caindo a ficha [que é 

racismo], cor, cabelo, visual... Antes não tinha a experiência [consciência]”. Roxa conta 

o episódio de ela e seu filho, Preto, serem preteridas por um atendente no hospital na 

cidade, que “chamou primeiro a moça branca de cabelão liso que chegou depois”, sendo 

que Roxa foi “a primeira a fazer a ficha”. Moradores de comunidades vizinhas a 

Córrego Narciso diziam: “Os neg[o] do Córrego Narciso não toma banho, os neg[o] do 

Córrego Narciso de roupa suja, pé sujo, casa suja, pé rachado, porco...”. 

Daí Irmã Sandra falar “dessa dificuldade e importância de falar quilombola”, 

assim como Salete, da Secretaria de Desenvolvimento Social, “falou pra todo lugar ou 

reunião que nós for falar que é quilombola, pois tem dificuldade no olhar dos outros, no 

nosso visual, nossa cor, nosso falar...”. 

Cona conta como sua família era chamada de “raça de fedor” por moradores de 

uma comunidade vizinha; uma forma de racismo de negro contra negro. Mas Cona “não 
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pega na chave”, significando que não entra no jogo, não fica com raiva, não aceita as 

provocações, não rebate essas acusações. Outra moradora se mostra confiante, com o 

reconhecimento quilombola: “Se eles tinha vergonha de nós, hoje é nós que tem 

vergonha deles”. 

 Com relação a pessoas de outras comunidades que hoje procuram a Associação 

de Córrego Narciso para obter declarações que lhes possibilite ter acesso a algum 

benefício do governo, Roxa retruca: “Na época eles não queriam [reconhecimento 

quilombola], e hoje tão querendo e a gente não deixa, depois que a gente passou por 

tudo!?”: 

 

E hoje nós não tem medo de falar e de ir nas reunião. Nós é tão quilombola 

[forte] que aparou outros quilombola. Tem muita coisa que as pessoas não 

consegue é porque não tem boca... pra perguntar [ex., programa Minha Casa, 

Minha Vida Rural e desconto na conta de luz com declaração do Bolsa 

Família]. Mas pergunta eles uma fofoca... um caso d’um fuxico?! Sabe tudo! 

Não sabe que tem os direito. Eu não vou perder ponto de moleza... Ondé que 

tem direito, eu vou atrás... honrar os quilombola... rs... E não ter medo... 

Enfrento. Não ter medo de falar. Eu só dou uma de besta... não mostro minha 

inteligência pra qualquer um, não. Eu não fico pra trás mais, não... ninguém 

me passa na agulha mais. Eu era assim também [não corria atrás]. De 

primeiro nós chegava encolhendo... com medo, vergonha. Hoje nós tá 

reconhecido pra todo canto... chamando a folia pra cantar em São Paulo, 

Araçuaí... Tem que honrar a palavra quilombola. Depois que nós virou 

quilombola, nós foi criando força... Irmã Sandra falava que “Tem hora que 

vocês não tão nem esperando, cês vão receber tanta visita...”. Quem diria que 

a gente ia falar direto com Incra...?! 

 

 Mesmo após a certificação quilombola, Nenga continuou sendo preterida em 

órgãos do governo, com relação às suas idas constantes à Prefeitura nas demandas por 

água: 

 

Sempre eu ia na Prefeitura [de Araçuaí], tinha uma pessoa que falou comigo 

que tinha que fazer uma casa pra mim... porque eu tava lá todo dia. Quer 

dizer que eu não tenho serviço, que todo dia eu tô lá. Eu senti que aquilo foi 

um abuso... que fez de mim. E cê pode ver... se ocê chegar ali na Prefeitura, 

pro cê entrar no gabinete, se tiver pessoas claro, do cabelo bom... eles atende 

primeiro. Quando é a gente, as pessoa mais fraco, atende a hora que dá certo. 

 

 Marta lhes recomendava: “Mãe sempre falava com nós assim: ‘Ó, minhas fia, 

quando uma pessoa abusar d’ocês ou cobrar d’ocês, cês deixa cobrar ou abusar uma vez 

só. Duas cês não deixa, não. Que uma é por esquecimento, e duas é por farta de 

vergonha”. 

 Se Nenga afirma nunca ter sentido alguma manifestação de preconceito com 

relação à sua cor em São Paulo, assim como suas irmãs e primas que lá moram nunca 

terem disso reclamado, 
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Em Araçuaí, tinha hora que a gente percebia que as pessoas clara não queria 

se misturar com a gente. Lá fora, as pessoas já não tem isso. A gente vê que 

as pessoas que é mais próxima de Córrego Narciso, da cidade, tem esses 

preconceito. Até hoje ainda tem. Ocê chega na casa de uma pessoa, não tem 

nojo de comer ou de beber. E nós mesmo aqui da comunidade já tem esse 

negócio... de tá chutando o outro... uma complicação que é mais difícil de 

controlar. Aí fala assim: “Ah, eu não vou procurar Fulano, que Fulano é pra 

frente, Fulano é isso...”. Então nós mesmo é que não podia ter isso. Porque 

ocês que vêm de fora e vêm pra cá não têm isso com a gente. E os daqui 

mesmo é que têm. Igual eu tô falando da cor, mesmo. Os de fora lá não têm 

esse preconceito com nós. Eu vejo aqui, tem certas pessoas que cê tá pagando 

um motorista, e ele tem vergonha de andar com cê na rua. As pessoa de fora 

já não têm isso. Mas daqui mesmo já tem esse preconceito: “Ah, Fulano é 

preto, Fulano é fraco, eu não vou andar mais Fulano”. Cê entendeu? Então a 

gente vê essas diferença assim, que as pessoa que é vivido lá fora, que não 

sabe a realidade daqui mesmo não têm esse preconceito. Enquanto os daqui 

mesmo, que já sabe a realidade e o sofrimento da vida da gente daqui, de 

todos nós, têm... E todos nós... já sofreu! Já sofreu! Já passou por vida... eu 

não tenho vergonha de falar... a gente já passou por vida de cachorro. É vida 

de cachorro mesmo. E hoje eu agradeço muito a Deus. O que eu tenho hoje... 

agradeço a Deus 24 horas... 

 

 Em encontro com Córrego Narciso, ouvi Antonio dos Baú dizer certa vez sobre 

a falta de união entre as pessoas negras, que preferem eleger um fazendeiro a alguém 

próximo e do próprio povo: “Quem nos representa lá é só fazendeiro. Nós neg[ros] não 

confia no outro neg[ro]. Nós prefere ajudar um rico que ajudar um pobre. Vê o outro 

com um carrinho... olha atravessado...”. O próprio Antonio foi preso por porte ilegal de 

arma, no início de 2018, por uma denúncia que teria provindo de alguém de sua própria 

comunidade, de que, diante de ameaças de fazendeiros, ele estaria armado. 

 Uma dinâmica semelhante aparece no relato de Roxa de que moradores/as de 

Córrego Narciso não se submeteriam a situações de exploração no trabalho com relação 

a moradores próximos ou pobres da forma como se submetem a informalidades e 

exploração com relação a pessoas que têm fama: 

 

As necessidade que eu preciso... do dinheiro seu e ocê precisa do meu 

serviço. Eles óia é a fama. Se tiver dinheiro, se for fazendeiro... Nossa 

Senhora! Pode tá rasgando o couro, mas que pra eles tá é bão! Fulano na 

fazenda acordava duas horas da manhã. Só porque que a fama [do patrão]: 

“Ciclano [nome do patrão], Ciclano, Ciclano...”. Ele tem fama, tem 

dinheiro... Se fosse dum pob[re], não ficava nada. Não é só Fulana... é geral 

na comunidad[e]... ninguém faz isso [se submete informalmente]. É mod’a 

fama de Beltrano [patrão]. Se fosse outra pessoa, Fulana não fazia isso [não 

se submeteria]. Eles óia conforme a pessoa. Se fosse pra mim, ela ia querer 

seguir tudo na lei. Agora, como ele tem fama, que ele tem isso, que ele é 

aquilo, que ele é muito bom...  Bom, mas... matando! Não exist[e] hora extra 

desse jeito, não: “Eu dou ocê vint[e] real, isso aqui é sua hora extra”. Qual é 

hora extra!? Camarada certo entra sete e sai quatro [16 hs]. 

 

 Há consciência - ou, nas palavras de Roxa, “experiência” - de situações de 

racismo e opressões de gênero e de classe, embora, diante de condições objetivas, se 
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possa se lhes submeter. “Eu prefiro achar um serviço pra mim ganhar mais pouco, mas 

eu num vou dar meu corpo pros outro desse jeito. Que isso aí não é trabaiar, não. Isso aí 

é explorar. Eu tenho costume de trabaiar, mas rancar meu couro, não!”, diz Roxa, 

recusando-se a assumir uma tarefa informal para um patrão. Nair também não deixa de 

reparar como algumas marcas de macarrão vendidas em supermercados têm as 

variedades “Padre Nosso”, com rodelas grandes”, e “Ave Maria”, com rodelas miúdas. 

 

4.1) Tornar-se quilombola: a formação, objetivação (e/ou emergência?) de um 

novo sujeito político 

 

 Essas instâncias de uma politização e desnaturalização de situações de racismo, 

que foram sendo conferidas também ao longo do processo de reconhecimento 

quilombola em Córrego Narciso, indicam uma compreensão desse reconhecimento por 

moradoras/es da comunidade também como um poder-ser ou querer-ser, e não apenas 

como um dever-ser; mais como um “sim” do que um “não”. Vejamos como Duca, 

Bastiana e Catilene compreendem esse tornar-se quilombola: 

 

Duca: Como diz, aqui era um lugar... tipo assim, tinha muita atividade, 

mas era um lugar... quieto, assim, de pouco movimento, assim, muito mal 

esclarecido, sabe? A gente tinha muita cultura, mas num era uma coisa 

disposto [exposto], não. Ficava com a gente só, mesmo. Aí também não 

usava esse povo de fora sair pra vim conhecer a gente... a gente ficava aí, 

como diz, num buraco. 

Bastiana: Esquecido. 

Duca: Então, as cultura da gente veio sair duns tempo pra cá... que os 

povo de fora começou a visitar a gente. É de pouco tempo pra cá que foi 

esclarecendo essas coisa, né. Era umas coisa histórico, mas era... escondido. 

Bastiana: Sem conhecimento. 

Duca: Só tinha, como diz, fazer conhecimento pra nós mesmo, de uso, 

mas pros outro de fora não tinha. Aí foi aparecendo alguém na comunidade... 

alguém de fora, pegando as pesquisa, como é que é isso, como é que é 

aquilo... Igual cê vê que nós colocou o negócio da farinha igual era antigo, 

né, aí já vai sabendo como é que era. Mas antes, não; antes ficava só com a 

gente, mesmo. Antes, é igual eu tô te falando, nós vivia no fundo do poço... 

só vivendo. Mas não era reconhecido em lugar nenhum... e depois que pegou 

essas apresentação das pessoa de fora igual Bá falou aí, que vem muitas 

pessoa de fora que vem pra... pelo reconhecimento do nosso lugar, né, deu 

nós, a Irmã Sandra... pôs nós reconhecido como quilombola. Tudo que tem 

nós participa. 

 

Catilene: Depois que nós foi quilombola foi muito bom por causa 

disso, que hoje nós se mistura mais eles tranquilamente. Eles paga ônibus pra 

nós, busca nós aqui, traz no horário que fala que terminou: “Acabou, a 

comunidade Córrego Narciso pode ir embora, tal ônibus tá disponível pra 

nós”. É bem recebido lá. Tem reunião lá, manda chamar nós aqui, manda 

convite pra nós. E antes quem é que chama a gente pra uma coisa dessas? 

Nós não era reconhecido, não. Ish! Nós era, vamo dizer o caso, nós era 

neutro, né. Antes nós vivia no escuro. Nós sabia batucar de vera, nossos pais, 
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nossos avô ... eles acabava de rezar um terço, não tinha esse negócio de som, 

“Vamo divertir um pouquinho”, era batuque... e nós era pequeno e nós foi 

aprendendo essa cultura deles. Aí veio essa cultura, e nós começou. Depois 

que nós foi apresentado como quilombola, que nós foi reconhecido, aí 

levantou nossa cultura. É a cultura que nós tinha e tava, como se diz, 

enterrada. Aí nós levantamo ela, levantamo nossa cultura, levantamo a folia 

de reis, nós levantamo o batuc, a roda, a festa de Perpétuo Socorro... tudo nós 

levantou. E aí nós começou. Aí hoje nós é reconhecido, chama nós pra nós ir, 

nós apresenta lá pra eles, tira foto nossa, nós trava conversa lá... foi uma 

coisa muito boa, eu gostei. Eu adorei essa questão quilombola; adorei 

mesmo, de cheio mesmo. Porque aí nós sabe dos nossos direito... nós sabe de 

nossa cultura... nós sabe de tudo agora, graças a Deus. Depois que veio essa 

conversa de nós ser apresentado como quilombola, aí ficou melhor pra nós. 

Eles orienta nós, “Ah, cês têm que fazer isso e isso pra conseguir isso 

aqui...”. E antes nós não sabia de nada, não. Às vezes cê tinha esse direito, 

tava proximadamente, mas cê não sabia. E hoje nós sabe. Nós vai lá no 

CRAS, nós pergunta, nós pergunta na AMEJE, “Essa questão cês têm que 

resolver, no CRAS, é na Prefeitura, resolver no CRESS...”. Nós tinha as 

tradições, os direitos, mas era escondido. Hoje a gente tem os direito às vista. 

Antes nós não tinha direitos... Nós era assim... escondido... ficava com medo 

de falar nossos direito. E hoje nós não temos medo. Nós sabemos nossos 

direitos. Nós corre atrás, o que nós não sabe, nós pergunta e pede as 

pessoas... pra ajudar a gente. Com fé em Deus, nós vamos chegar lá. O sonho 

da nossa comunidade é a água encanada. Então aí nós foi avançando, como 

se diz, nós já sabe os passo onde tem de ir. É mais olhado pra nós essa 

comunidade aqui, que antes nós não era olhado desse jeito, não. Agora nós é. 

 

Tendo em conta esses relatos, embora sem deixar de defender uma certa cautela 

com relação à criação de uma expectativa e de uma certa celebração da “emergência” de 

comunidades quilombolas a partir da Constituição de 1988 (FURTADO, 2012), tenho 

superado um preconceito inicial de que objetivação (de identidades, lutas e resistências) 

- atendo-se à superfície da relação / disputa - se identificaria com dominação. Esses 

relatos conduzem a uma certa relativização do entendimento de Foucault (1995) dos 

processos de objetivação, pelos quais os seres humanos tornam-se sujeitos, como efeitos 

e técnicas de poder que procuram coercitivamente determinar “quem somos nós” e 

impor uma nova forma às nossas formas de subjetividade e individualidade, como 

formas de subjetivação e sujeição que buscam ligar ou prender “o indivíduo a si 

mesmo” e à própria identidade “por uma consciência ou autoconhecimento”, marcando-

o “com sua própria individualidade”, categorizando-o e impondo-lhe uma lei de 

verdade, fazendo, enfim, “dos indivíduos sujeitos e subjugando e tornando “sujeito a” 

(1995: 235). 

Conversando informalmente com uma moradora de outra comunidade rural em 

Araçuaí, ela relatou que tem 60 anos de idade e que começou a contribuir com o 

sindicato para fins de aposentadoria quando já tinha 48 anos, em 2004, não tendo ainda 

conseguido se aposentar, apesar de a idade de aposentadoria rural de mulheres ser 55 

anos. Dona Edna apresenta um sério problema de coluna, com grande dificuldade 
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inclusive para andar, devido, de acordo com ela, ao tanto de peso que já carregou desde 

quando era nova, trabalhando na roça. Mostrando-me a sua carteira do sindicato, em que 

consta a profissão “lavradora”, chamou-me a atenção a ambivalência em seu relato 

sobre o fato de ter passado a contribuir para o sindicato independentemente do marido, 

com quem vive ainda hoje. Dona Edna não viu essa independência do marido apenas 

como uma conquista, mas demonstrou um certo pesar pelo fato de seu acesso a serviços 

públicos, como médicos e dentistas, não mais “dependerem” da contribuição do marido 

no sindicato e pelo fato de o sindicato não mais deixar mulheres ficarem dependentes 

dessa contribuição do marido ao sindicato. Dona Edna transmitiu a sensação de que essa 

independência trouxe um misto de ganho e de perda, considerando ter tido que assumir 

sua contribuição individual ao sindicato já aos 48 anos de idade e o seu estado de saúde 

física, estando há mais de um ano sem pagar a contribuição: “Fiquei dependente de 

mim. Antes era tudo dependente do marido: dentista, médico... tudo. Mas ele veve 

[vive] dos braço; como que ele ia pagar sindicato pra nós dois?”. 

Principalmente a partir dos anos 1990, governos, sindicatos, federações de 

agricultura e outras entidades têm tido iniciativas no sentido de buscar um 

fortalecimento da autonomia de mulheres produtoras rurais. Entre essas iniciativas, 

incluem-se a implementação de programas como o “PRONAF Mulher” (Programa 

Nacional de Fortalecimento da Agricultura Familiar) e o “ATER Mulheres” 

(Assistência Técnica e Extensão Rural Setorial) e de “Fundos Rotativos Solidários” 

(sistema de crédito mútuo ou poupança comunitária gerida coletivamente) com 

prioridade para mulheres. 

Referindo-se ao reforço da titularidade de mulheres no programa habitacional 

“Minha Casa Minha Vida” e no programa sócio-assistencial de transferência de renda 

“Bolsa Família”, uma moradora de Araçuaí envolvida com questões de gênero relata 

que “Antes do Bolsa Família, tinha que pedir dinheiro pro marido pra comprar produtos 

íntimos como batom, sabonete, shampoo... que pareciam supérfluos”, e que há casos em 

que “o homem toma o cartão do Bolsa Família e o dinheiro do auxílio maternidade da 

mulher”.83 

                                                 
83 - Uma crítica que se tem feito ao Programa Bolsa Família refere-se a que, ao mesmo tempo 

em que propiciaria uma maior autonomia da mulher titular do direito, ocorre uma 

responsabilização das mulheres pelo cumprimento das condicionalidades do programa (como 

acompanhar o cartão de vacinação e a frequência escolar dos filhos), reforçando “a divisão de 

papéis socialmente atribuídos às mulheres” (Moura, 2015: 1) e ficando estas sobrecarregadas 

com o cuidado do lar e dos filhos. 
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Além dessas atividades de incentivo à produção rural familiar, à geração de 

renda e autonomia econômica de mulheres agricultoras, realizam-se atividades de 

“formação social” mais voltadas para o debate da identidade da mulher camponesa, por 

exemplo em comissões de agricultoras rurais em sindicatos, em que mulheres passam “a 

se enxergarem ou se identificarem como agricultoras ou trabalhadoras rurais e como 

portadoras de direitos, como direito a salário maternidade, aposentadoria...”, conforme 

relato de uma membra de uma dessas comissões. 

A mudança identitária pela qual se passa a constar nos documentos de mulheres 

a profissão “lavradora” ou “trabalhadora rural”, ao invés de categorizações como “do 

lar” ou “dona de casa”, denota um processo semelhante àquele pelo qual mulheres 

passam a ter um CPF (Cadastro de Pessoa Física) próprio. Um membro do CAV-

Turmalina (Centro de Agricultura Alternativa Vicente Nica) relata que, até os anos 

1990, era comum se desestimularem mulheres do Vale do Jequitinhonha a terem CPF, 

com o entendimento de que elas deveriam usar o CPF do marido, como se dissessem: 

“Não precisa de seu CPF, seu marido já tem”; títulos de terra, escolhas eleitorais e 

trabalho formal e reconhecido ficando a cargo do marido, sendo “difícil aposentar, pois 

o que faziam não era trabalho”. 

 Esse processo de formação de um novo sujeito representando ou não uma 

“emergência” de um “fundo do poço”, as referidas mudanças ou processos - registro de 

um CPF próprio, assunção da contribuição individual ao sindicato, a formação de uma 

consciência de si, de uma auto-definição, auto-objetivação ou auto-identificação como 

trabalhadora rural e/ou como quilombola, a passagem de uma condição “em si” para 

“para si”, a atuação e mobilização em lutas por direitos - sinalizam não apenas 

dinâmicas objetivas de inserção sócio-política e de visibilização ou objetivação de 

grupos sociais como também processos de formação subjetiva e novas formas de 

identificação, novas posições subjetivas. 

De qualquer forma, tenho pensado os limites de uma ênfase na objetivação e de 

uma “política de identidade”, que se atenha como que à superfície da relação, como em 

laudos antropológicos que buscam definir se determinado grupo social é ou não é 

determinada categoria social, como “quilombola” e/ou “vazanteiro”; ênfase, por 

exemplo, de Almeida (2006), que ressalta o critério político-organizativo de “agentes 

sociais objetivados em movimento” que lançam mão de uma política de identidades 

“para fazer frente aos seus antagonistas e aos aparatos de estado” (p30), erigindo-se em 

“sujeitos da ação”. 
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Ainda no início de 2016, em uma fase exploratória da pesquisa, busquei 

perceber o que os moradores estavam achando do processo de reconhecimento da 

comunidade como quilombola. A maior parte dos moradores com mais de sessenta anos 

com os quais conversei não demonstrou qualquer identificação com ou mesmo 

compreensão do que “quilombola” pode significar, estranhando ou desconfiando da 

linguagem jurídica e desse novo “nome” (às vezes pronunciado como “carambolas”) 

pelo qual são chamadas(os), evidenciando muitas vezes tensões entre o “novo” universo 

do Direito e a sua vivência enquanto sujeitos da experiência. Alguns diziam “Eu acho 

deferente; eu acho difícil”; outros, que “Eu andei indo nessas reunião, elas davam as 

palestra aí, mas eu não gravei nada do que elas falavam. Mas confiando que ela é irmã 

da igreja, né. Se é da igreja, coisa ruim não é, né? Com uma irmã no meio...”, referindo-

se, em tom de interrogação, a Irmã Sandra; outros, ainda, que  

 

Eles explica esse trem aí, nunca que entra muito na cabeça da gente, não, mas 

sempre a gente, é... frequenta mais eles, aí. Uns explica dum jeito... outros... 

Assim, um explicamento assim total mesmo, a gente quase nunca teve, não.  

Só que eu não gravo quase nada daquilo, não. Os direito das terra... não sei 

como é. Mas ninguém põe muito... na mente, não. Tem hora que explica uma 

coisa e outra, né.  

 

Cona, em 2017, antes de sua mudança para a cidade, opina: 

 

Cona: Pra mim tanto faz, como tanto fez, né. Eu nasci na roça... no 

Narciso. Eu nasci Narciso. Narciso, Lagoa do Boi Morto. Eu já tenho 

sessenta e... dia domingo eu faço 63 ano. Agora, pra mudar!? Eu não achei 

isso muito... Mudar a identidade do povo... outro sistema... Falei: “Eu não 

vou mudar, não. Eu nasci no Narciso, e no Narciso véi eu vou entregar”. Pra 

mudar pra carambola, eu não vou viver muitos ano mais... Eu vou ficar no 

que eu estava. Não achei toada, não. Pra mim mudar meus esquema... Meu 

final de vida já tá curto. Não vou mudar minha identidade, não. Só pros 

novos... que agora vai continuar pra fent[e]... Eu vou indo é pra trás... cada 

dia que passa eu vou morrer é logo... Eu já vivi um pedacinho [pedacinho] 

bão, né. Com 18 anos, 40 anos pode fazer isso. Ajudei... aí nessa tenda... 

rematei leilão... Mudar minha identidade eu não vou mudar, não. Pra pôr 

carambola. Diz que um salário pra carambola... Assim eles fala, né... Diz que 

vai comprar uma coisa, falar que é carambola, tem desconto... Achei toada, 

não. Já estou véia. Papagai[o] véi [velho] num [não] pega língua mar [mais], 

não. Diz que pra ensinar um papagai véi é difícil, né. Tem que viver na língua 

que ele tá. 

Bernardo: É uma coisa recente, nova, né... 

Cona: É por isso que eu já não fui... que eu estou nas coisa véia, né. 

Cê não viu eu conzinhando feijão naquele cardeirão [caldeirão] preto ali? 

Quantos cardeirão eu tenho pra conzinhar feijão? Eu quero ir é no meu tempo 

véi, né. No tempo que minha mãe me criou. Já estou no final da vida 

também. Mudar minha identidad[e] mar, não. Pra carambola, não. 

 

 Em Vaz (2016), e ao longo do início de minha inserção na comunidade em 2016, 

em um esforço de descentrar a categoria “quilombola” enquanto categoria de mediação 
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política, busquei pensar o reconhecimento, em sua versão hegeliana, como um ambiente 

normativo que reconhece os sujeitos não pelo que são, mas pelo que devem ser. Abordei 

o “dever-ser” quilombola como uma condicionalidade, significando que sujeitos devam 

necessariamente se assumir como quilombolas, ainda que estrategicamente e não 

essencialmente, se quiserem garantir acesso a “direitos diferenciados”. Se não forem 

quilombolas, tais direitos não são garantidos. De maneira sucinta, essa lógica, enquanto 

um ambiente normativo, buscaria produzir ou condicionar as condutas dos sujeitos, 

semelhante a um processo de aquilombamento (FURTADO, 2012) que buscaria 

produzir ou constituir os sujeitos a partir de fora, uma “classe para si”, a partir de 

processos de significação transcendentes. A auto-identificação como quilombola como 

uma condicionalidade para o acesso a direitos (ou como uma certa burocracia a mais 

nesse acesso) é espontaneamente formulada por Juarez, filho de Camilo, que pensa que 

propostas de “ajuda” sejam feitas independentemente de condicioná-la a uma mudança 

do nome ou identidade: 

 

Se nós viveu até hoje, nós pode acabar de vencer... Nós não é contra... Nós só 

não quer... Eu não entro. Se ocês gosta, ocês entra... Eu mesmo falei com 

eles, “Gente, eu sou da comunidade tudo, mas eu, o seguinte”, eu me acho 

assim, pra gente te ajudar e se a pessoa quer te ajudar e se a pessoa quer dar 

uma força, ele tem que dar uma força duma maneira que... Se a pessoa vê que 

a região precisa duma miora, eu acho que a pessoa tem que ajudar daquela 

maneira... Juda com... com o que... com o que era mesmo. Quer dizer que os 

outro governo já conheceu aquela região com aquele nome, daquele Córrego, 

daquela maneira. Aí, no causo, qual é o interesse que eu tenho, às vezes, ali 

ne Tesoura, chama Tesoura, e eu vou querer entrar pra poder ajudar e querer 

mudar o... nome, né. Se a coisa é já encaminhada, da maneira que le vinha, já 

é com dificulidade, pra mudar de novo, mudar, a dificulidade ainda fica o 

tamanho maior, porque até que fazer aquela liderança, direitinho... aí a 

distância ainda vai pra mais longe. É, que no causo, eles fala de mudar o 

estatuto, né, botar quilombola. Mas nós nunca conheceu isso aqui. Na região, 

ó, eu falo com cê, Tesoura não tem isso, Calhauzinho não tem, Graça, 

Schnor, essas região aqui tudo, Baixa Quente, não tem isso. Aí eles inventou 

esse negócio. Agora, ieu... não conheço. Então eu não vou dizer, assim, que é 

ruim, porque eu não conheço; mas não vou dizer que é tão bom, porque eu 

não conheço também, né. Quer dizer que... não precisava dar tanta 

dificulidade, né, pra conseguir as coisa, porque até que eles chega no ponto 

pra fazer aquela liderança daquilo ali, eu acho que demora mais. Se fosse um 

pedido do governo, pedisse “que nós precisa disso, Córrego Narciso”, eu 

acho que liberava muito mais rápido. Que é uma coisa que nós não conhece. 

 

Costa Filho (2014), Mitidieri (2016) e Oliveira (2016) discutem a “mora na 

questão quilombola” ou um “mais do mesmo” e desafios à implementação dos direitos 

quilombolas. Furtado (2012) também demonstra inquietação com as tensões entre 

“igualdade formal” e “diferença humana”, em que se tem, por um lado, um Brasil plural 

e socialmente justo no plano formal da instituição social jurídico-política do Estado 
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Nação e, por outro, uma dificuldade de operacionalização de direitos previstos para 

comunidades quilombolas, em que seus os “beneficiários” não sabem que os possuem 

ou não se sabem enquanto sujeitos de direitos.  

O momento pelo qual passa Córrego Narciso com relação à institucionalização 

quilombola ou aquilombamento ou a uma objetivação “para fora” ainda é incipiente, de modo que 

não houve muitas instâncias ao longo de 2016, 2017 e 2018, como participação em reuniões ou 

manifestações, em que pude acompanhar essa dimensão institucional; o que também justifica de 

certa forma um maior foco deste texto nos fazeres cotidianos e corriqueiros, no dia a dia, de 

moradores/as de Córrego Narciso, fazeres este que me parecem ainda ultrapassar extensamente os 

momentos de objetivação para fora. 

Em Córrego Narciso, desde a certificação formal, as mudanças ou ganhos 

percebidos referem-se mais a novas possibilidades de interação com outras 

comunidades quilombolas e de visibilização da cultura84 e a uma estudante com “Bolsa 

Permanência Quilombola” no Instituto Federal campus Araçuaí, e não tanto a ganhos 

materiais, como acesso a água, conforme relatos de duas moradoras: 

 

Pra mim, eu gostei [do reconhecimento quilombola], porque, assim, antes eu 

não fazia parte de várias coisa igual hoje eu faço... igual eu tô nessa formação 

de agroecologia lá no campus de Diamantina, né, eu não participava... hoje 

eu tô no curso do CRB [Curso de Realidade Brasileira]... foi através de eu ser 

quilombola que me colocou lá... ali só participa jovem de alguma 

comunidade tradicional. 

 

Eu estranho, que nunca precisou disso, e logo agora quilombola, eu não tô 

vendo a menor diferença. Água tá pra sair, não facilitou nada até agora... De 

não trazer benefícios e essas coisas, isso aí eu já não espero mesmo não. O 

que é seguro mesmo é o que vem da gente. Né? Ninguém vai querer nada 

mole. Tudo tem seu preço, então cê trabalha cê consegue. Mas pelo alvoroço 

que eles fizeram, “assina, assina”, já era pra ter vindo benefícios, e não veio.  

 

                                                 
84 - Conceição Evaristo fala de uma cidadania lúdica. Em um encontro paralelo à programação 

oficial da Festa Literária Internacional de Paraty (Flip), em junho de 2016, como uma forma de 

criticá-la pela ausência de autores negros em sua programação oficial e provocar a discussão 

sobre racismo e a falta de representação da população negra na apropriação do espaço de autoria 

e de publicação literária no país, Conceição Evaristo protestou: “O que se percebe é que sempre 

nos é dada uma cidadania lúdica. Dar visibilidade a cantores e atletas negros é estar no lugar 

comum. Queremos ver pessoas negras colocadas como intelectuais, professores, escritores. Essa 

cidadania lúdica não nos interessa”. Em entrevista na TV Brasil, de forma semelhante: “Há uma 

tendência na sociedade brasileira de reconhecer a influência das culturas africanas e 

afrodescendentes, mas em determinados campos, como a culinária, a música... Mas há uma 

dificuldade em se reconhecer essa influência na literatura, nos pensadores. É como se o negro, aí 

repito uma frase de Jurema Batista, tivesse só uma cidadania lúdica. Quando ele vai para a área 

do pensamento, da produção do saber, da intelectualidade, há uma tendência ou de 

embranquecê-lo, como foi feito com Machado de Assis, ou passa por dificuldades, como Cruz e 

Sousa" (Disponível em: https://www.youtube.com/watch?v=Gt8HlKrBTFQ ) (acesso: jan. 

2019). 

https://www.youtube.com/watch?v=Gt8HlKrBTFQ
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 Além de um apagamento ou não-aparecimento histórico do termo quilombola em 

Córrego Narciso até 2009, a Prefeitura de Araçuaí teria escondido de Córrego Narciso, assim 

como de outras comunidades quilombolas no município, desde 1988, quando da promulgação da 

Constituição Federal, que seus moradores poderiam buscar o reconhecimento quilombola. “A 

prefeitura sabia que era quilombola, mas escondeu os direito”, “carimbando” no INCRA 

a presença de quilombolas no município, utilizando-se, por exemplo, da cota de Bolsa-

Família para quilombolas para arrecadar recursos, mas desviando-os para outros fins e 

não para que quilombolas acessassem direitos diferenciados como posto de saúde nas 

comunidades, escola nucleada, merenda escolar “diferenciada”, pagamento diferenciado 

e água...: “A prefeitura ganha verba, mas desvia. Mamou nos recursos da gente... e 

continua mamando e não garantindo os direitos”. 

Alguns outros poucos moradores são mais enfáticos em recusarem a nova 

designação “quilombola”, afirmando que “Meu pai morreu com mais de noventa anos e 

nunca precisou disso, nunca foi quilombola”, “Que Zumbi dos Palmares, o quê! Sai pra 

lá com Zumbi dos Palmares!”: 

 

Eu pensei comigo, quando vier gente de lá pra fazer reunião, e acho que sabe 

melhor do que eu, eu vou contar a minha insegurança e vou perguntar o quê 

que significa “quilombola”, “zumbi dos palmares”, que eles fala aí. O quê 

que significa “quilombolas”? Eu não sei. O quê que é isso? Até agora eu num 

sei o quê que significa quilombola. Nós nunca foi descendente de 

quilombolas, graças a Deus. Nada contra se tivesse sido, mas nós nunca foi, 

nunca existiu escravidão pra nós aqui, não. Se for considerar escravidão, é 

escravo até hoje, trabalha um dia inteiro cortando de machado, de foice, 

capinando por 40 reais. 

 

 Embora a comunidade já tenha optado por não buscar a titulação coletiva da 

terra, pois ficaria “terra sem dono, tudo misturado, tudo vago”, sem divisões, um 

morador relata sua insegurança com relação à posse coletiva e em perder a terra que 

comprou na comunidade: 

 

É desconfiança, um pé atrás que eu tenho. Você acha que tem essa 

possibilidade de por trás desse negócio de quilombolas vim gente grande, 

tipo fazendeiro pra querer tomar posse, alguma coisa desse jeito, e aos 

poucos ir expulsando a gente? A minha preocupação mesmo, humilhação, é 

você trabalhar, conseguir e vim outro e tomar, a questão da terra. Foi a 

primeira reunião que a muié fez, que ela falou sobre esse negócio do INCRA 

comprar terra dos nossos antepassados, dos nossos tataravô, pra voltar pra 

nós... que o título da comunidade toda fica como uma propriedade só, união, 

um trabalhar na terra do outro. Que não precisava de ter essa cerca aqui, nem 

essa aqui, nem aquela; a cerca em volta era o bastante, aí era aquela terra pra 

todo mundo, não teria cerca de divisa, não. Aqui eu comprei, é compra e 

pago, não é nem herança, não; registrei em cartório. Só Deus sabe o quê que 

me custou pra comprar isso aqui, ó. Pra depois chegar assim, e eu não poder 

ter minha cerca, às vez tem uma pessoa que eu não me dou bem com ela, e 
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tem que ver ela pisando aqui e trabalhando aqui mais eu; não, num vai dar 

certo. Num vai dar certo. Aqui num tem união pra isso, não. Aqui é tudo 

desse jeito, é cada qual no seu quadrado. Não tem aquela união de se 

misturar, não. 

 

Esse estranhamento ou hiato entre duas inteligibilidades distintas - entre uma 

lógica institucional e outra, “tradicional” - e as manifestações de recusa enfática à 

denominação quilombola, compreendi-os como representando, tendo em vista o 

questionamento de Butler (2003) da existência de “mulher” enquanto categoria unitária 

e coerente, um estilhaçamento de “quilombola” enquanto categoria de mediação 

política. 

O consentimento da maior parte dos(as) moradores(as) em incluir o nome 

“Quilombola” no estatuto da Associação, vejo-o em parte como sendo pela expectativa 

de algum ganho político que poderia ser conferido pela nova denominação / 

certificação, como um essencialismo estratégico. Brah (2006) aborda o “essencialismo 

estratégico” e a identidade como a assunção, em seu fluxo de constante mudança, de 

“padrões específicos, como num caleidoscópio, diante de conjuntos particulares de 

circunstâncias pessoais, sociais e históricas”, o sujeito passando a desempenhar 

“novamente posições em que está situado e investido” (p374), ou como  

 

o próprio processo pelo qual a multiplicidade, contradição e instabilidade da 

subjetividade é significada como tendo coerência, continuidade, estabilidade; 

como tendo um núcleo – um núcleo em constante mudança, mas de qualquer 

maneira um núcleo – que a qualquer momento é enunciado como o “eu” 

(p371); 

 

É de uma maneira semelhante que busco compreender a frase de efeito “Ser 

mulher quilombola é a minha essência” afixada em uma parede no 1º Encontro de 

Mulheres Quilombolas do Vale do Jequitinhonha, realizado em novembro 2016 pela 

COQUIVALE (Comissão das Comunidades Quilombolas do Vale do Jequitinhonha), 

composta por quilombolas da região que buscam assumir também dimensões 

institucionais das lutas. A frase afirmativa parece denotar mais um momento de 

reafirmação de uma experiência coletiva e comum85, ou uma ambivalência coletivo / 

individual, do que a afirmação de um sujeito coletivo essencializado que se sobreporia 

ou apagaria as experiências ou momentos individuais, o múltiplo; uma ambivalência 

bem apreendida pela frase escrita em um cartaz de apresentação do encontro: “Ser 

                                                 
85 - Hobsbawm (2015a) distingue, em outro contexto, entre uma afirmação positiva, enquanto 

“identificação grupal subjetiva” e “associação prática” e espontânea, e a algo menos coesa 

afirmação negativa, que se daria por uma autodefinição “em termos de seus inimigos”, por 

aquilo a que se opõe, pelo contraste e segregação, pela exclusão da diferença (p350, 352, 375). 
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mulher e negra é a minha essência, não a minha sentença”, reproduzida de um vídeo 

preparado pelas criadoras da Plataforma Femafro, na abertura do 1º Encontro de 

Feministas Negras em Portugal (cf. GELEDÉS, 2016). 

Ao longo do processo de reconhecimento quilombola, parece ter havido um 

fortalecimento de um senso de territorialidade, principalmente entre moradoras que 

aceitam a designação e que participam mais proximamente da Associação, levando-as a 

valorizar mais seus esforços em tarefas da Associação86. O acesso a recursos ou 

benefícios canalizados ou mediados pela Associação é condicionado à participação nas 

reuniões e contribuições financeiras em dia: “Irmã Sandra falava pra gente valorizar 

quem participa [da Associação]. São cem associados, e só trinta sofrendo [pagando]. Na 

hora que vem os benefícios, todo mundo vem querendo na mesma hora...”. Em um 

episódio em que uma pessoa pretendia se instalar na comunidade com o objetivo 

implícito de obter a assinatura dos integrantes da Associação certificando que ela mora 

na comunidade e é lavradora, visando a aposentar aos 55 anos e não ter de esperar 

atingir 60 anos, no caso de morar na cidade e não ser trabalhadora rural, membros da 

Associação negaram a declaração: 

  
A gente que tá aqui, o sol é forte na cabeça de todo o mundo. Ela vem da 

cidade e agora quer ser lavradora... É nós que tá aqui todo dia sofrendo... Nós 

não é besta mais, não. Nós fica aqui sofrendo, debaixo de sol, passando fome, 

passando sede... e eles lá perfumado, cabelo penteado... Não vem pr’aqui 

pegar idade, não! 

 

“Quanto mais débil a solidariedade, isto é, quanto mais frouxa a trama social, 

mais deve ser fácil também a incorporação dos elementos estrangeiros nas sociedades” 

(DURKHEIM, 2010: 131). 

 No final de 2014, foi instalada no meio da comunidade, em um entroncamento 

da estrada, uma placa amarela bem visível com os dizeres “Comunidade quilombola 

Córrego Narciso do Meio” e uma seta com a indicação ou direção de apenas uma parte 

das casas da comunidade - aquela dos moradores que participam da Associação, como 

se os moradores das casas na direção oposta à seta não fizessem parte da comunidade. 

Uma moradora de uma casa na esquina oposta à seta, embora não participe das 

atividades da Associação, manifestou incômodo com a placa que a exclui, como que 

virada de costas para ela. 

                                                 
86 - Vimos no capítulo 3, por outro lado, indicando uma clivagem geracional, como um senso de 

territorialidade de Camilo, da importância da posse da terra, expresso em sua desconfiança e 

recusa com relação ao tema quilombola, independeu do processo recente de aquilombamento. 
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4.2) Relações regidas por um ambiente moral imanente 

 
Quando ouvir o chamado atenda 

Saia da tenda e vá trabalhar 

Pois a luz não se esconde no ninho 

Abre caminho, é flecha no ar 

(Chamado, de Sérgio Pererê, gravada no CD Aparecida - Reinos Negros) 

 

Em Córrego Narciso, houve um momento em que pude sentir de forma 

particularmente forte o “peso” (em sentido próximo ao de Durkheim) de normas morais 

imanentes e estruturantes. Tendo em mente uma concepção de “ambiente” ou 

“estrutura” como ao mesmo tempo coercitiva e habilitadora da ação / conduta, aquele 

peso se deveu muito em função de ter representado uma interdição de minha conduta, 

um “não” em meio a tantos momentos de “sim”. 

 Na Sexta-feira Santa de 2017, em meio a moradores/as, abri o meu caderno de 

anotações e comecei a escrever essas observações, quando um morador me alertou que 

aquele dia não era dia de trabalhar e, portanto, de escrever. Parei de escrever e guardei o 

caderno, e fiquei um pouco paralisado durante grande parte do restante do dia. Chegou 

um homem de moto de uma comunidade vizinha distribuindo leite nas casas - o leite 

tirado naquele dia deve ser distribuído aos outros gratuitamente, e não ser utilizado para 

consumo próprio -; passou-me pela cabeça tirar uma foto do homem no colchete, mas 

não ousei. Foi um momento de encantamento, assim como muitos outros. 

 As expressões de racismo identificadas como provindas mais do interior ou do 

entorno próximo à comunidade do que à distante São Paulo, a falta de união entre as 

pessoas negras para eleger um representante próprio, uma submissão preferencial a 

situações de exploração no trabalho com relação a pessoas que têm fama e um 

fortalecimento de um senso de territorialidade, apontadas acima, denotam como normas 

de conduta locais ou internas à comunidade - o que Durkheim denomina por “ambiente 

moral” - podem se apresentar como mais imediatamente tangíveis e presentes que 

normatizações “externas”. 

 Outro exemplo significativo de dinâmica semelhante consiste em que a polícia 

florestal em Araçuaí não fica rondando ostensivamente o meio rural buscando / 

fiscalizando por queimadas, mas se dirige a moradores que roçarem matas ou 

queimarem roças principalmente quando há denúncias, muitas vezes, em Córrego 

Narciso, por parte de moradores da própria comunidade, “que não gostam de ver os 

outros trabalhar”, conforme contra-denuncia um morador, em forma de fofoca, expondo 
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publicamente o suposto denunciante. Não implementada espontaneamente, uma norma 

externa demandaria ser provocada a partir de dentro.  

Em uma rixa entre duas moradoras com relação ao não respeito às extremas da 

terra de uma delas por parte da outra (“outsider”), que retornou à comunidade após ter 

morado muitos anos fora, a que se sentiu desrespeitada (“estabelecida”), não tolerando 

““abuso” e quem lhe venha “abrindo as asas”, mobilizando um regime de autoridade 

baseado na anterioridade e tempo de permanência na comunidade, relatou sua 

demarcação de posição nessa rixa: “Quem entende de extrema é quem nasceu e criou 

aqui. Você ficou muito tempo fora e não entende de extrema, não”. 

Uma norma de respeito à exterioridade ou individualidade do outro é aparente 

quando se trata como um “elogio exagerado” o quebranto ou o mau-olhado; respeito 

também evidente na posse de animais do terreiro por determinado membro de uma casa, 

como, por exemplo, em “a bóda de Preto”, “a galinha de Cona”, ainda que as pessoas 

sejam marido, esposa e filhos habitando a mesma casa; ou quando uma visita aguarda 

no “colchete” (porteira) de uma casa o(a) dono(a) chamar “Vamo[s] chegar...” antes de 

adentrar. 

 Um relato de Roxa expõe como normas costumeiras vêm se modificando, com a 

alteração dos limites dentro dos quais é aceitável agir, como se o ambiente fosse 

estruturado de maneira que há uma determinada liberdade de ação, dadas certas regras e 

delimitações. Roxa conta o caso de uma moradora já falecida, que há aproximadamente 

35 anos se envolveu com um morador casado com outra mulher, mas que, mais por 

vergonha própria de permanecer como amante dele morando na comunidade do que por 

manifestações de exclusão por parte de outros moradores, fugiu com ele para morar em 

outra cidade. Roxa observa que hoje as relações extraconjugais estão escancaradas e 

“que ninguém está ligando, não”. 

A política quilombola em Córrego Narciso evidencia como processos de 

significação transcendentes, compreendidos por “quilombola” enquanto categoria 

político-estatal ou por um ambiente normativo enquanto um dever-ser que produz ou 

constitui os sujeitos a partir de fora, se imbricam com ou são mesmo contrapostos por 

significações imanentes - um ambiente moral - nas quais aquela política e categoria são 

recebidas e apropriadas nos próprios termos e ressignificadas como um poder-ser e 

querer-ser, uma abertura, devir. O aquilombamento em Córrego Narciso aparece como 

uma reidentificação por parte de moradoras/es no sentido de se utilizarem 

estrategicamente de - e não apenas atender a - possibilidades abertas por uma política 
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público-estatal. Um movimento de abertura ou mesmo libertação “para fora” se 

combina com outro, de delimitação, a partir “de dentro”, dos momentos 

extraordinários... ou de condutas excessivamente “ativas” (“pra frente”, “spetac”), 

conforme apresentamos na seção 3.3, com relação ao falar “bem falado”. 

 Pensar essas imbricações entre ambiente normativo e ambiente moral - como 

entidades estruturantes móveis, em que se alternam momentos de maior rigidez e 

frouxidão, e não excessivamente reificadas ou engessadas - nos permite apreender essas 

recepções, apropriações e ressignificações, para além de uma dicotomia imanente / 

transcendente ou dentro / fora, como uma ambivalência de objetivação e subjetivação. 

 Por um lado, em um movimento em que se enfatizaria uma vetorização “para 

dentro”, têm-se, de maneira semelhante à “unidade centrípeta” em Simmel (2005), as 

sociedades descritas por Durkheim (2010) como sendo marcadas predominantemente 

por uma solidariedade mecânica. Tendo “de sua unidade e de sua personalidade um 

sentimento” forte (p131), um grau elevado de “determinação dos estados coletivos” ou 

sentimentos comuns, uma vida própria (p50), essa solidariedade sui generis nascida das 

semelhanças “vincula diretamente o indivíduo à sociedade” (p79), em uma “tendência 

geral à sociabilidade” (p34), contrária à multiplicação de “tendências centrífugas” 

(p134) que constituiriam uma ameaça à unidade e coesão do corpo social (p80, 133). A 

“aldeia é um sistema muito mais hermeticamente fechado para o exterior e voltado para 

si mesmo do que seria uma simples circunscrição territorial, porque ninguém pode se 

estabelecer aí sem o consentimento unanime, expresso ou tácito, de todos os habitantes” 

(p167). 

 Não haveria, no entanto, ainda nesse movimento “para dentro”, uma 

“preponderância progressiva da solidariedade orgânica” sobre a mecânica, como 

sustenta Durkheim. Os momentos de exteriorização ou emergência “para fora” da 

comunidade se apresentariam como pequenos em comparação com as relações multi-

orientadas “para dentro”. As relações e desejos não se linearizariam coerente e 

facilmente “para fora”. A migração, por exemplo, apareceria, nesse movimento, para a 

maior parte dos moradores, não como “permanentemente temporária”, mas realmente 

como um momento particular, um meio pontual para um fim que o ultrapassa 

extensamente. O “ficar” se sobressairia sobre o “ir”. O reconhecimento intersubjetivo 

“para dentro” seria mais presente e constante do que as relações intersubjetivas e 

objetivas “para fora”. 
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 Uma certa distância com relação à política eleitoral-institucional - ou um 

alheamento consciente, que não se confunde com alienação - é expressa na fala de um 

morador de Córrego Narciso, quando lhe perguntei se havia votado nas eleições de 

2016: “A gente não conversa com prefeito. É igual Deus: Santo já conversou primeiro 

do que eu. A gente não vê o homem; a gente vê os milagres: saúde, um pé de laranja, 

chuva, bage [vagem] de feijão...”. Semelhante indiferença é manifestada com relação a 

noticiários nacionais na televisão, comumente se mudando de canal e se preferindo 

assistir a novelas. Com relação à visita de um conhecido à sua casa, ainda em 2017, mas 

já antecipando as eleições de 2018, na qual esse conhecido conversou apenas de política 

e sobre a possível reeleição de um deputado, Nenga acha graça, logo após a sua partida: 

“Vai ficar doido falando de política. Não pergunta como tá a roça nem nada...”. 

 No que constituiria um desafio implícito a teóricos como Fanon (2005) em sua 

prescrição por uma ruptura revolucionária, Bourdieu (1979: contracapa) “mostra que a 

base econômica da diferença entre aspirações circulares sub-proletárias [camponesas] e 

projetos revolucionários proletários se encontra na capacidade de planejar o futuro, que 

é demandada e introjetada por uma economia capitalista” (ver também LIMA, 2015). 

 De acordo com Peters (2017: 277, 278), Bourdieu via as “fórmulas de 

engajamento político” e “o projeto de uma revolução socialista-camponesa nutrido por 

Fanon e outros” (como Sartre) como “especulativas, utópicas e pobremente 

informadas”, como “esperanças políticas irrealistas em relação ao” futuro dos 

camponeses argelinos. Não haveria, conforme Peters, uma “discussão sistemática dos 

trabalhos de Fanon nos textos de Bourdieu dedicados à Argélia”, mas apenas “um 

punhado de ataques peremptórios à sua obra como empiricamente deficitária e 

politicamente irresponsável”. Já Burawoy, pontua Peters, “enxerga mais similaridades 

do que dessemelhanças nos diagnósticos sócio-históricos de ambos sobre as causas e as 

consequências da dominação colonial francesa sobre a sociedade argelina” (p278). 

 Por outro lado, argumentos apresentados, por exemplo, por Avritzer e Gomes 

(2013) permitem que se dê maior vazão à agência dos sujeitos “para fora”, ou para o que abordam 

como esfera pública e estatal. Analisando “os desafios colocados, no âmbito social e privado, para 

o estabelecimento do reconhecimento de status igual entre os grupos sociais”, Avritzer e Gomes 

procuram mostrar como o modelo de integração racial vigente no Brasil, inaugurada por Gilberto 

Freyre e seguida por Donald Pierson e parcialmente por Roger Bastide, tendeu a enfatizar a 

“dimensão privada do processo de integração racial”, ao sustentarem “que os elementos 

democratizantes da integração racial são aqueles identificáveis nos comportamentos privados dos 
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indivíduos” (2013: 41, 42). Florestan Fernandes teria sido o primeiro intelectual crítico dessa 

perspectiva privada, ao ressaltar o caráter estatal e coletivo dos “processos sociais e culturais que 

retiravam a questão da integração racial da esfera privada e a conduziam ao mundo público”, 

uma dimensão que continuaria presente nos debates atuais sobre reconhecimento no Brasil (p41, 

42). O movimento negro, transitando “das ações na esfera privada para ações na esfera pública” e 

reivindicando “o reconhecimento de um status legal pelo Estado”, também operaria uma 

concepção de identidade negra “para além da esfera privada”, colocando “em xeque um longo 

processo de integração racial pela via privada” (p53, 54). Avritzer e Gomes reafirmam, assim, “a 

conexão entre a crítica à trajetória brasileira de inclusão racial pela esfera privada e a teoria do 

reconhecimento”, concluindo que, se “a trajetória da inclusão pela esfera privada não conduziu à 

igualdade racial”, justifica-se “trazer o problema da inclusão racial para a esfera pública” (p58). 

 Em perspectiva também diferente das de Bourdieu apontadas acima, Rollins (2007) 

identifica aproximações e distanciamentos nas ideias de Hegel, Nietzsche relativas a relações de 

dominação e subordinação. Embora possam diferir com relação aos métodos que o subordinado 

utiliza para se liberar de uma relação de dominação, como aqueles relativos a ressentimento, 

culpa, agressividade, violência e trabalho, Nietzsche se aproximaria de Fanon e Hegel em que, 

tendo o escravo a vontade de transcender a sua dominação, deve ele “direcionar a sua visão para 

fora ao invés de voltar-se para si” (NIETZSCHE, 1969: 36-7, apud ROLLINS, 2007: 169); e o 

processo de liberação ou descolonização, em Fanon, pela qual a pessoa colonizada, vista como 

coisa nos olhos do colonizador, se torna homem, seria análogo à luta de vida e morte entre senhor 

e escravo em Hegel. 

 

4.3) Ambiente moral “e/ou” ambiente normativo 

 

Menino vadio, vamo vadiar. 

(Versos enunciados em rodas do Tambor do Rosário de Araçuaí) 
 

Canoeiro não tem casa, mora na beira do rio 

Homem que trabalha tanto leva nome de vadio 

Ai, ai, canoeiro, 

Leva nome de vadio, ai, ai 

(Mágoa de canoeiro, cantada pelo Coral Nossa Senhora do Rosário, no CD Queremos 

navegar) 

 

Deixa o povo plantar, deixa o povo colher, deixa o povo ser feliz 

O Brasil não pode ter miséria, nessa terra de tanta fartura 

Olorum, xô, miséria! 

(Brasil 500, canção de Maurício Tizumba, cantada pela Companhia de Teatro Ícaros do 

Vale, de Araçuaí) 
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Na segunda-feira seguinte ao segundo turno das eleições presidenciais de 2018, 

um morador de uma comunidade vizinha que costuma passar por Córrego Narciso, 

durante uma dessas passagens ameaçou moradoras com a retirada da placa amarela, 

referida em uma seção acima, instalada em um entroncamento da comunidade com os 

dizeres “Comunidade quilombola Córrego Narciso do Meio”, dizendo que dali em 

diante os quilombolas não teriam mais espaço. 

Relato esse episódio para justificar uma cautela na exposição neste texto de 

normatizações tanto internas quanto externas a Córrego Narciso que incidam sobre 

práticas cotidianas de moradores/as da comunidade. Não que eu tenha presenciado 

práticas que possam ser criminalizadas ou que sejam secretas, mas, conforme apontado 

anteriormente, diante de um certo regime de visibilidade referente àquilo que se 

permitiu que me fosse exposto, este texto já constitui uma grande exposição - ou 

objetivação, como chamei anteriormente - da vida cotidiana de moradoras/es de Córrego 

Narciso. Não haveria motivo para tomar a exposição como um imperativo87. 

A diferença de implementação de algumas normas que na cidade são aplicadas 

de maneira mais rígida do que na zona rural indica Córrego Narciso, em alguns 

aspectos, como um espaço de liberdade. 

Motos com documentos desatualizados e sem pagar ou sem documento, com 

motoristas sem carteira de habilitação, sem equipamentos completos (retrovisores etc) 

podem circular nas estradas de terra com menor risco de fiscalização. Um jovem 

costumava circular livremente de moto pelas estradas de terra. No mês de março 2017, 

sua moto foi apreendida pela polícia justamente no trevo onde a estrada de terra 

desemboca no asfalto próximo a Araçuaí, indicando uma demarcação rural / urbano na 

implementação dessas normas. Moradores veem com receio e apreensão a expectativa 

de que a polícia instale uma guarita de fiscalização nesse trevo. Para poder retirar a 

moto, ele precisaria pagar o débito de três anos do documento, totalizando mais de mil 

reais. Tendo permanecido na comunidade em 2016, e não tendo como retirar a moto, em 

abril deste ano resolveu viajar para o corte de cana em Ouro Verde (SP). É como se, 

para ingressar no modo de vida urbano e desfrutar de seus benefícios (como circular de 

moto na cidade), lhe fosse imposta a condição de ingressar no circuito do dinheiro / 

                                                 
87 - O Código Penal da República, de 1890, tornou crimes tanto a vadiagem e a capoeiragem 

quanto o candomblé ou sociedades secretas, enquanto “a reunião, em dias certos e determinado 

lugar, de mais de sete pessoas que, sob juramento ou sem elle, se impuserem a obrigação de 

occultar à autoridade publica o objecto da reunião, sua organização interna e o pessoal de sua 

administração”. 
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mercadoria pelos meios formais, vendendo-se como força de trabalho, enquanto que, se 

estivesse restrito à zona rural e estradas de terra, teria uma liberdade de circulação sem 

os documentos regularizados. 

Em março de 2017, o abatedouro de Araçuaí foi interditado pela fiscalização por 

não cumprimento de normas. Na zona rural, o abate de gado e porcos e, por exemplo, o 

não uso de anestesia na castração de porcos não costumam ser objeto de fiscalização, 

contanto que permaneçam restritos a essa zona. A carne de gado e porco abatidos na 

comunidade é vendida entre os próprios moradores e moradores de comunidades 

vizinhas - “Matou em família... pra dividir com a vizinhança. Eles faz um ajeito... um 

pedaço pra um, um tantim pra outro...” -, não podendo ser vendida na cidade, pois 

apenas carne proveniente de abatedouros regularizados pode lá ser vendida. 

Antigamente, Custódio podia levar carne de vaca para vender na cidade. 

Entre 2011 e 2014, pude acompanhar lutas urbanas na cidade de Belo Horizonte, 

relacionadas a ocupações de moradia, juventude de periferia e sistema prisional. A 

Ocupação Dandara foi ocupada em 2009 na zona norte da cidade, em um terreno de 

especulação imobiliária, e desde então tem conseguido manter a estabilidade da posse, 

com por volta de mil famílias, embora ainda sem acesso a serviços públicos como 

saneamento, energia e asfalto. As casas já são de alvenaria, mas, com chão de terra, os 

jovens que lá moram são estigmatizados por moradores de bairros vizinhos como “pés 

vermelhos”. 

 Em comparação com o meio rural de Araçuaí, quando volto a Belo Horizonte 

me marca bastante o excesso de objetivação da dinâmica na cidade grande. Na 

Ocupação Dandara, que se tornou um marco de resistência urbana, tendo conhecido 

muitos dos moradores, suas lutas, suas expressões culturais, sobressaiu, para mim, como 

muito evidente um componente voyeurístico e de vigilância quando li o “Histórico da 

Ocorrência” em um Boletim de Ocorrência da Polícia Civil / MG referente a uma 

“Operação de incursão em zona quente de criminalidade” (na Ocupação Dandara), com 

a descrição “tráfico ilícito de drogas”, envolvendo cinco jovens “Envolvidos”, um dos 

quais originário de Rubim, Vale do Jequitinhonha: 
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Em Córrego Narciso, uma maior imposição de normas “urbanas” na comunidade 

nos últimos dez a quinze anos se mostrou evidente no aumento de multas e de 

fiscalização por parte da polícia florestal com relação a roçar e queimar vegetação no 

mês anterior ao início das chuvas e plantio, a cortar árvores para madeira, a capturar e 

criar passarinhos em gaiolas e caçar animais selvagens (embora a quantidade de animais 

tenha diminuído muito). Moradores se recordam de como há algumas décadas a 

vegetação em Córrego Narciso e seu entorno era muito densa e havia uma certa 

liberdade em roçar (limpar) e queimar, pois a terra recém roçada e queimada é mais 

forte para o cultivo. Dia de São Bartolomeu (Berto Lameu), 24 de agosto, é apelidado 

por moradores de dia de São “Berto Lambeu”, pois queimando roça nesse dia corre-se o 

risco de o fogo se descontrolar além dos aceiros, devido à vegetação muito seca; daí, o 

fogo “lambeu”. 

A partir do início dos anos 1990 começou a haver uma maior fiscalização por 

parte da polícia florestal - talvez coincidindo com o fortalecimento da pauta ambiental 

em nível nacional e mundial -, de modo que hoje os moradores se alertam para o risco 

de fiscalização. Vilmar, que foi multado há uns três anos em seiscentos reais por roçar e 

queimar vegetação em sua própria propriedade, diz que na ocasião, tendo inicialmente 

resistido a pagar a multa pois sua roça é a subsistência de sua família, o policial lhe 

mostrou uma foto de satélite em que se focava explicitamente a sua roça queimada, o 

que o deixou em alerta. 
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 Além de normatizações referentes à política quilombola, enquanto 

institucionalização do território e dos sujeitos, abordadas acima, normatizações 

concernentes ao trabalho migrante no Vale do Jequitinhonha são abordadas por Moraes 

Silva (1999), com base também em Foucault (2007), com relação a processos de 

proletarização, formatação e internalização de uma ética corretiva para a atividade 

laboral capitalista, envolvendo a extirpação de hábitos e valores prevalecentes nos 

sistemas de trabalho camponês. 

Há outras normatizações de conduta que aparecem mais difusamente, por 

exemplo, com relação a formas de se vestir, sexualidade, violência de gênero, estética 

das casas, penteado dos cabelos, que podem ser abarcadas em um debate sobre 

moderno-tradicional e que são influenciados por acesso a televisão, internet e migração. 

Na FOTO 2, Rafaela, 10 anos, desenha com os dedos na terra uma menina com 

trancinhas no cabelo. A partir da adolescência, muitas mulheres em Córrego Narciso 

deixam as tranças e passam a alisar os cabelos. 

 

 

FOTO 2: Rafaela desenha uma menina com trancinhas nos cabelos. 
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Normatizações relativas a alimento, ao mercado, ao parto em casa e ao plantio 

de roças serão abordadas nas três seções seguintes, e aquelas referentes à língua, no 

capitulo 6, adiante. 

 

4.4) A cozinha como espaço de poder e de sociabilidade 

 
Lá na rua de baixo, mandaram me prender 

A polícia me prende, olelê, a rainha me solta 

Ao senhor capitão, a quem peço licença 

Eu vou lá na cozinha, olelê, e também na dispensa 

(Senhora do Rosário, cantada pelo Coral do Rosário, de Araçuaí) 

 

Sá Mariquita preparou, é arroz, batata doce, feijão com pela [pele] 

Galinha gorda cozinhada na panela de barro que sinhá mandou 

Pois hoje à noite tem camarada, na casa de seu senhor 

Pois hoje tem camarada na casa do seu senhor 

 

Trabaia, minha nega, trabaia, sem choro e sem reclamar 

Num dê ligança pras neguinhas que só quer te atrapaiá 

Faz a tua comida ligeiro, num deixa nada faltar 

Cozinha, minha nega, cozinha, na cozinha de sinhá 

(Sá Mariquita, cantada pelo Coral do Rosário, de Araçuaí) 

 

Olhe: Deus come escondido, e o diabo sai por toda parte lambendo o prato... 

(Trecho de Grande sertão: veredas, de Guimarães Rosa, 1994) 

 

 Nino de Zé de Henriqueta encenou certo dia o gesto que a apresentadora Ana 

Maria Braga costuma encenar ao saborear o prato de comida pronta, em seu programa 

de culinária na televisão chamado “Mais Você”, que posteriormente pude acessar. O 

gesto é um “Huummm...” prolongado de deliciamento. Enquanto a apresentadora, no 

centro da cena, prepara o prato do dia - de acordo com ela, “para uma família grande” -, 

interagindo com o espectador juntamente com um boneco de papagaio falante, duas 

mulheres negras a assistem, lateralmente, na medida em que são demandadas, mudas, 

sem interagir ou olhar para as câmeras - em um dos programas, com movimentos e 

expressão corporal e facial duros, petrificados -, pois concentradas na assistência, 

retirando-se rapidamente do escopo do foco da câmera quando não instruídas. O prato 

estando pronto, as assistentes retiram-se da cena e a apresentadora circula pelo cenário, 

seguida pelas câmeras, servindo provas do prato ao papagaio e aos diversos operadores 

de câmeras no ambiente: “Eu vou engordar os menino aqui, rapaz!”, diz ela ao 

papagaio. Em seguida, ao som de um tom de suspense que desemboca em outro, de 

alegria, ela se regozija saboreando uma fatia, aparecendo o letreiro “Huummm...” na 
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tela, e “chama os cachorros”, ajoelhando-se no chão para compartilhar com eles o 

alimento88. As duas assistentes não são servidas. “Mais Eu, Menos Você”, talvez 

pudesse se chamar o programa89. Em outro dia, no mesmo programa, ao longo de quatro 

minutos, a apresentadora chora a morte de Belinha, sua cachorrinha poodle, 

compartilhando suas fotos e vídeos com o espectador. 

 Mariete, 44 anos, nascida em Araçuaí, mas criada na roça, nas Neves, 

comunidade a quarenta quilômetros de Araçuaí, mora já há alguns anos em Córrego 

Narciso. Tendo, em março de 2017, eu ido à casa, na Lagoa do Boi Morto, pensando em 

conversar com Zé Tutano, 70 anos, para que me mostrasse um forno onde moradores 

antigos queimavam telhas, acompanhando-os no terreiro, às minhas perguntas a Zé 

Tutano era Mariete que ia respondendo, ansiosa em se fazer ser ouvida. Contando, Zé 

Tutano, sobre como as telhas artesanais antigas eram maiores e mais fortes que as 

industriais de hoje - “As teia dessa num quebra nem pisando... que é fiche demais... Óia 

pro cê ver... As de hoje é fraco. Aqui é os caco dela. Num acaba, não, né. Ha, ha, ha...” -

, Mariete interrompia Zé Tutano: “Só o amor de Deus que não se acaba... mas essas 

coisas... Ha, ha...”. Deixei de lado o foco nas questões para Zé Tutano e deixei o 

encontro prosseguir à vontade.  

 Enquanto fazia almoço, entremeado por momentos em que cantarolava, Mariete 

vai falando da vida sofrida por que passou, um relato todo referenciado na fome e em 

alimentos: 

 

Eu também já sofri com... Buscar água... relar mandioca na roda... Era uma 

vida sofrida antes. A gente ia pro pé de chapada pegar palmito... que era pra 

matar a fome... A folha do quiabo também, cortava fininha, passava na 

gordura e fazia aquela farofa pra comer. Eu vejo hoje em dia as pessoa 

escolhendo o que que pode comer! E antigament[e] comia até pedra conzida, 

se achasse. Aqueles osso de boi... era um excelent[e] prato pra gent[e]. 

Palmito, berduega, cariru, que hoje dá ele porco, Ha.. Seb[o] de boi... hoje em 

dia ninguém quer saber disso mais... a gente pegava ele, no mercado às vez 

alguém tinha, salgava, pendurava lá e fritava ele, tirava a gordura... pra fazer 

o arroz pra comer... aproveitava aqueles torresmo dele... chegava a ficar 

assim, sabe, pregando na boca da gent[e]... Tudo servia pra pode matar a 

fome. Ah, moço, antes era sofrido... Eu peguei esse tempo do sofrimento, da 

vida sofrida... A gente já passou muita fome.  

 

 O café era de bage (vagem) de fedegoso com garapa de cana: 

 

Antigament[e], pra nós, esse fedegoso, era uma coisa que valia dinheiro. A 

gente ia, dibuiava ele, torrava, ia no pilão, socava, colocava um pouquim de 

                                                 
88 - Luiza Bairros (1995) analisa cena semelhante. 
89 - Programa disponível em: (https://gshow.globo.com/receitas-gshow/receitas/pao-girassol-

54b656ec4d38850fa100004d.ghtml ) (acesso: fev. 2019). 

https://gshow.globo.com/receitas-gshow/receitas/pao-girassol-54b656ec4d38850fa100004d.ghtml
https://gshow.globo.com/receitas-gshow/receitas/pao-girassol-54b656ec4d38850fa100004d.ghtml
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açúcar nele... é torrando... e socava pra poder fazer o café pra tomar. A cana 

antes, batia ela, quebrava bem quebradinha, ia torcendo, ia torcendo... ali o 

melado dela, a garapa ia caindo lá, numa vasilha... já ficava com a chaleira no 

fogo esperando a garapa já sair pra gent[e] coar o café pra tomar. Era o 

fedegoso e a garapa de cana. Ô, moço, era sofrido! Antigament[e]... ô, meu 

Deus... era bom o café desse negócio! 

 

 A fome durante e infância: 
 

Hoje eu tô no céu. Carne pra comer, uma verdura, né... a gente acha um 

leit[e] pra poder tomar, uma outra coisa... Antigament[e]!? Ô, gent[e]... Eu 

queria é ver! Nós chorava de fome. Mãe colocava um pouquim de comida, 

numa gamelinha... nós era cinco... nós sentava ao redor dessa gamela, aí o 

que que mãe fazia? Mãe fazia aqueles... “capitão” que fala, é?... É, põe na 

mão e agora faz aquele bolo da comida. Aí ela ia coisando assim embolava, 

punha na minha mão, punha na mão da minha irmã, na outra irmã, nós 

comia... Dava vontad[e] de comer mais, mas cadê?! Num tinha! Num tinha, 

aí a gente chorava, nós começava a chorar. Aí mãe pegava, punha um 

pouquim de gordura na panela, e... ali tinha farinha pra fazer um engrossado 

assim... eu esqueci o nome... aí ela fazia aquele engrossado de farinha com 

gordura. Punha pra nós, punha um pouquim de corant[e]... Que às vez aquela 

comida num dava pra encher, aí a gente completava e tomava água, pra 

contentar, né... contentar. Já passou fome! As tripa parece que tava torcendo 

uma na outra assim, ó.... que a gent[e] ia morrer naquele mesmo minuto de 

fome! E mãe chorava, mãe chorava... Nós mamava, nós chorando e ela não 

tinha o leit[e] no peito pra sustentar nós... Antigament[e]... Ô, gent[e]! A 

gent[e] só num roubava que Deus num deixava! Eu falo até hoje, gent[e], 

trabaiar é mió, sofrer é mió... 

 

 Com folhas de plantas que crescem naturalmente nas margens do tanque 

próximo à casa - chapéu-de-couro, língua-de-vaca, quebra-tigela -, fazia-se farofa e 

“bife”: 

 

Zé Tutano: Língua-de-vaca passado na gordura... cê tira as foia e põe 

elas pra freventar... ela freventa. Agora cê vai e passa ela na gordura... Ô, 

moço, é mesmo que bife! Cê põe por riba do prato. VIxe! Aquilo é bom 

demais, mo[ço]. 

Mariete: Hoje se a pessoa acha um bife pra comer, “Ah, não, eu num 

quero, não... tá ruim. Num tem um frango... eu quero é carne de sol”; “O que 

que tem? Arroz, feijão e verdura... Não, quero verdura, não!”. Falei “Gent[e], 

olha o mundo...”, que antes comia até terra aí, se misturasse ela com 

gordura... Fome passava antigament[e]... 

 

 Mais à tarde, após essas lembranças, Mariete conta sobre o tempo de escravidão 

infantil por que passou, aos doze anos, durante pouco mais de um ano, em uma fazenda 

a que foi entregue pela mãe, onde era chicoteada com taca e com cipó esquentado na 

brasa, de que ainda hoje tem as marcas abaixo dos seios: 

 

Taca de bater ne animal. Eu trabaiava num fazenda que a muié batia ne mim 

com aquilo. Taca de couro trançado de vaca, usado pra amansar animal. 

Cicatriz por baixo do peito... bateu com tanta força que cortou. Cipó de 

minjolo, leva no burrai do fogão à lenha, chega a queimar. Eu já apanhei com 

aquilo. Eu não gosto de alface agora mais. Nós passava fome, comia resto de 

comida de geladeira, requentava, quatro pessoas que trabaiava na fazenda, 

tacava alface encima, sem tempero. Levantava três horas de manhã, varrer 
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terreiro, cadas terreirão, quintal grandão, moiar planta, moiar horta, fazer 

tudo, carregar água na cabeça pra encher caixa, subindo morro... a taca 

comia; [a fazendeira] disse que o banheiro tava mal lavado, entrou com a taca 

e foi me bater, joguei a lata d’água nela, e fugi. Trabaiava igual escravo. 

Mulher devolveu pra mãe.  

 

... o dia em que pegou biscoito escondido na cozinha da fazenda: 
 

Ela rapava nossa cabeça... era uma prisioneira, sabe... ela rapava nossas 

cabeça tudo, não deixava nosso cabelo crescer de jeito nenhum. Nós dormia 

num quarto isolado pra lá, como se fosse no tempo da escravidão. Se não 

fizesse os queijo direito, ela mandava desmanchar... e taca comendo... Até 

curral de vaca nós varria. Não recebia nada de dinheiro. Era trabalho escravo 

mesmo. E ainda deixava nós passar fome. Aí teve um dia... Que ela fazia 

biscoito, né. Mas fazia pra eles comer. Nós comia pão véi. Até com gostinho 

de mofo, mas nós pegava e comia esses pão. Um dia nós pegou biscoito 

escondido com fome e ela descobriu. Ô, moço, foi uma taca! Cê tá doido! No 

outro dia, meu corpo, pernas, todo hematoma preto de tanto apanhar... e 

deixou um tempo sem dar comida. E taca comendo de novo. Até hoje eu vejo 

essa marca ne mim, eu lembro dela [da fazendeira]. Que isso aqui nunca 

acaba... Se nós fosse moiar horta e demorasse muito, ela já ia atrás de nós 

com uma taca na mão. Acordava três horas da manhã e só parava dez horas 

[22hs]. Trabaiava demais. Pegava vaca, desnatava leite, punha leite pra 

coalhar... 

 

 A lembrança de a mãe tê-la dado para os outros: 

 

Mãe era muito ruim pra mim, não queria ieu dent[ro] de casa.  

Mãe fez uma injustiça comigo, que eu num esqueço nunca, colocar os outro 

de fora pra bater ne mim, homem da fazenda, no Rabelo [Neves], eu quase 

morro nesse dia. Ela [mãe] vivia dando nós pros outro. Ela era uma mãe que 

não escolhia quem que ela dava nós pra eles. Até homem, mãe cedeu eu 

nova, não tinha nem experiência da vida, mãe já me cedeu pra homem, pra 

ficar livre de mim. Mandava a gente pra esses lugar pra trabaiar. Deu nós pra 

[fazendeira]. Hoje eu não gosto de trabaiar pros outros. Escravidão. 

 

 Tendo passado dois anos e seis meses em Belo Horizonte e outros seis meses em 

São Paulo, onde trabalhou em uma fábrica de colchão, foi refazendo sua vida: 

 

Aí eu me revoltei e saí pelo mundo... saí pelo mundo... eu cresci, criei... refiz 

a minha vida, mas não com a minha família. Né... Foi uma vida muito sofrida 

antes... já passei muita fome, já dormi na rua... já aconteceu d’eu comer coisa 

de lixo... no final da feira, que sobrava aquelas coisa... 

 

 Em março de 2018, passando por sua casa, talvez sabendo que eu havia pedido a 

algumas pessoas e também na escola que desenhassem alguma lembrança, Mariete me 

mostrou rapidamente um desenho que ela espontaneamente havia rascunhado com 

caneta no canto de uma folha de papel timbrado. “Eu tô aqui estuciando...”, disse ela, 

experimentando o que desenharia. O desenho era uma cena de um escravo no tronco, 

em pé encima de uma pedra, sendo chicoteado pelo senhor: “Ai, eu nem gosto de ver 

essas coisa... de escravidão... é sofrido, viu!”. Não pedi a ela que eu pudesse levar o 
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desenho, mas deixei folhas em branco e canetinhas caso ela quisesse fazer outros 

desenhos. 

 Alguns meses depois, em julho de 2018, Mariete descreveu outro desenho 

(DESENHO 3). Sua descrição se inicia com uma raiz de mandioca, desenhada no 

centro da folha, seguida da roda manual de relar mandioca no canto esquerdo. O senso 

de autonomia conotado por essas imagens é contrastado, em seguida, e ao lado da roda, 

pela cena de um escravo, preenchido à lápis, e d’“aqueles ruim, né... que chega 

batendo... os homem... batendo”, em laranja. O escravo está amarrado a um tronco, em 

azul, uma “casinha do tronco”, com uma “basinha debaixo do pé, redondo”, onde os pés 

ficam apoiados - embora aqui o escravo esteja sem chão, sem base -, e as mãos 

amarradas para trás, e “ele batendo”. 

 

 

DESENHO 3, de Mariete. 

 

Mariete passa a mencionar o fuso de fiar algodão, no centro acima na folha, o 

bodoque ou arco de bater o algodão, em verde, a bandeira de Santo Reis, no centro 

abaixo, e um lampião, à esquerda abaixo e à direita acima. 

 À esquerda e acima, no que seria uma cena paralela à do escravo no tronco, em 

que se confrontam o bom e o “ruim”, a figura de uma pessoa desenhada com canetinha 
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preta é ora descrita por Mariete como um negro, que “ia desenhar os neg[ros] nos 

tempo... [dos escravos?]”, ora como 

 

ia desenhar esse home aqui e a imagem de Jesus Cristo, mas não pode, né... 

aqueles home[ns] batendo ne Jesus Cristo, Jesus apanhando.... Os 

perseguidor que eles fala, né, que persegue muito Jesus, mata ele, e depois 

bate, bate, e depois pensa que ele tá morto e ele ressuscitou.  

 

 A ressurreição de Jesus aqui simbolizaria a forma como a própria Mariete, após 

passar pelo que passou, refez a sua vida, se não com a sua família original, em uma 

nova comunidade, representada pela bandeira de Santo Reis. “Depois eu vou desenhar 

as coisa mais bonita”, disse ela, ao final da descrição. 

 “Em terra de quilombo, ninguém come sozinho”, declamou uma quilombola em 

um encontro de contação de histórias. Se em sua casa quando ainda morava na roça não 

faltavam visitas, com sua mudança e de Mário para a cidade Cona recompõe um espaço 

de sociabilidade que permite que ela e Mário se reenraizem. Além de que “Todo sábado 

eu vou lá no mercado... comprar uma bestaginha da roça”, morando bem próximo à casa 

de duas de suas filhas e de outros parentes e conhecidos, “Eu tenho muito amigo. 

Graças a Deus... Vizinho [Marleide] não come nada sem não me dar... Graças a Deus. 

Dora [de Júlia], o que come lá ela me dá. Linguiça, rapadura... Não tem miséria, não”, 

“... Mutirão de gente... O que um come, me dá... O que eu como, eu dou...”: 

 

Ô, [ar]rependimento... não ter ido mais cedo... Se eu tivesse ido mais nova, 

eu tinha até arrumado um serviço pra mim. Gostando, moço... Trabaio... eu 

limpo os quintal dos outro tudo, eu vou pro mato buscar lenha, nós faz 

biscoito... conzinho feijão lá ne Gi... E lá é cheio [de gente], viu! Se no céu 

for bão pra mim como lá tá sendo... eu tô é tranquila... Eu barro [varro] o 

terreiro de Gi, Gi faz de cumê e leva pra mim... eu faço, levo pra Gi... 

Quando dá de noite lá, aquela área ali fica cheia... Graças a Deus! Bão 

danado! Vou lá na hortinha comprar cebolinha verde, mostarda... Ô, moço, 

eu sou cheia d’amigo lá [na cidade] mais que aqui [na roça]! Se um come um 

maxixe, ele traz refogado pra mim... Se eu como, eu levo pros outro... Oh! É 

gente! Mas tem serrote também, moço! Só chega pedindo pinga... e fumo. Se 

eu soubesse... eu fui besta. Se eu fosse mais nova... As irmã de Batista mais 

eu vai todo dia pro mato buscar lenha... Tá tranquilo lá. Pra aproveitar a 

lenha, eu conzinho feijão pra Iara, eu conzinho pra mulher de Guilherme, pra 

Mariana de Paulim... Enquanto eu tô lá, eu tô barrendo os terreiro de Gi... Eu 

não fico parada lá, não! Graças a Deus... 

 

“Sai da roça, mas a roça não sai deles”, diz Marleide, que chega todos os dias na 

casa de Cona e Mário às sete horas da manhã para tomar café, trazendo biscoito, 

banana...: “Eu perdi minha mãe, mas ganhei uma mãe e um pai”. 

Há, por outro lado, a figura do “serrote”, que passa nas casas para “serrar” ou 

filar, um pouco inconvenientemente, comida ou cachaça. Já limpa-vizinho refere-se 
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mais a antigamente quando não costumava sobrar comida e alguém chegava nas casas 

para filar. 

 Cona se orgulha de quando pessoas que ela amamentou quando neném a saúdam 

ou visitam, chamando-a de Mãe Cona. 

“Meu café é dele”, diz Dida, em uma expressão ambivalente que conota como 

uma partilha o “conchavo” ou trato (confiança) que Dida tem com Ninha, com relação a 

comprar café e carne sempre de Ninha. “Pega um conchavo, uma amizade com a 

pessoa... neguceia mais a pessoa”: ainda que Dida tenha abatido e destrinchado uma 

vaca de Alcidino no mesmo dia, Ninha chega trazendo carne para Dida, que compra, 

“pra não desmanchar negócio”. 

A segurança que Griga prometeu à avó de Rosilene para que ela aceitasse que 

ambos pudessem ficar juntos sem se casarem formalmente foi nos seguintes termos: “Se 

eu comer, ela come”. 

 Conta-se que antigamente em Córrego Narciso havia um morador conhecido 

como Chico Lambão ou “Chico em jejum”, pois passava de casa em casa e, perguntado 

se já havia almoçado ou jantado, sempre respondia: “Tô em jejum”, de modo que comia 

em todas as casas. 

Passando rapidamente pela casa de Elza, e inicialmente recusando tomar um 

café, ela me repreendeu: “Mas cê vai sair com a boca que entrou!?”. 

 

4.5) O mercado como ambiente normativo... ou um ambiente moral 

desmercantilizante 

 
Deus abençoa quem me comprou, o diabo leva quem me vendeu. 

(Versos enunciados em rodas do Tambor do Rosário de Araçuaí, explicados por um 

tamborzeiro como: “Quem me comprou, eu dou valor, quem me vendeu, eu não dou valor 

nenhum, né, nos primórdios, o dinheiro fala mais alto”) 

 

 A imagem descrita por Cândido, marido de Gi, filha de Cona, de como “Gi 

punha a peneira e Mário ia jogando os saco de dinheiro...”, quando Mário voltava a 

Córrego Narciso após um período no corte de cana, ilustra ou metaforiza o abarcamento 

do dinheiro recebido no trabalho migrante em um contexto imanente de atribuição de 

sentidos. O dinheiro é como que filtrado, depurado e abençoado ao passar pela peneira... 

ou, conforme a cantiga que lamenta “o dinheiro excomungado de São Paulo, que roubou 

meu namorado”, mesmo purgado de quaisquer componentes pecaminosos. A peneira é 

onde vagens de feijão são colocadas e vão sendo debulhadas por Cona e Mário. 
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 De modo semelhante, moedas ou notas de dois reais são colocadas em presépios 

nas casas de Córrego Narciso, em meio às imagens e enfeites. Roxa, que trabalha como 

cantineira na escola, diz que o salário que recebe “É abençoado. No dia do pagamento tá 

todo mundo é dando risada. A gente fica mesmo é alegre. Ter as coisa da gente... não 

ficar pedindo pros outro...”. 

 Ainda que Fabiana, com por volta de trinta anos, retrucando uma acusação de 

que estaria roubando dinheiro do irmão, afirme em tom sequenciado “Meu fogão, corte 

de cana; meu armário, corte de cana; meu telhado, corte de cana...”, e outros moradores 

terem casas construídas com dinheiro da migração, a migração, o dinheiro e 

mercadorias dela advindos não constituem o tecido social, nem parecem intensificar, 

como defende Sahlins (1997), a vida social local em Córrego Narciso.  

 Se a casa nova de Lúcia foi construída de bloco (tijolo) e não de adobe com terra 

do terreiro, canteirinhos de hortaliças, vasos de flores, coar o primeiro café e mesmo 

uma cozinha levantada posteriormente de adobe ao lado vão aos poucos significando, 

conferindo vida e quebrando a aridez daqueles blocos industrializados, abarcados em 

uma formação significativa pré-existente90. 

Se Mário e Dida, festeiros de uma festa da padroeira, enviavam remessas de 

dinheiro recebido no corte de cana para que Cona organizasse a festa, esta tem uma vida 

própria que independeria daquelas remessas. 

“Mandar chuva é o mesmo que mandar dinheiro. Com fé em Deus, a gente 

trabalha e lá na frente tem...”, diz Marcelo. 

 Em muitas casas da comunidade, há imagens de uma Nossa Senhora de cor 

negra. Quando pergunto a Catilene se ela a havia comprado na cidade, ela me corrige: 

“Não fala comprar... a gente fala trocar: eles me dão a imagem, e eu dou o dinheiro”. 

 Com relação a algum serviço corriqueiro que um pode prestar a outro, às vezes 

se diz “passar” ou “dar” o dinheiro, e não pagar. Retirando a ferradura de duas patas de 

um cavalo de Preto (Milton), Zé Grilo recebe cinco reais por cada pata, mas não sem 

antes advertir Preto: “É ocê que quer me dar...”.  

Um fazer cotidiano, como o trabalho na roça, que ultrapassa processos de 

monetarização aparece na afirmação de Braga de que “Bolsa Família não é dinheiro 

                                                 
90 - Aqui, a constituição de uma ontologia e inteligibilidade locais se referenciam mais no que 

Bachelard (1989) retrata bem como constituindo espaços de intimidade, enfatizados em 

comparação a uma projeção eloquente “para fora” (p32). Não apenas as casas, mas o próprio 

território físico e imaginário da comunidade podem ser lidos como os refúgios, abrigos, conchas 

e cantos de Bachelard. 
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para escorar, não”, diante de cortes do governo no programa justificados com base em 

que quem recebe esse “benefício” não se esforçaria em trabalhar. 

Tendo Dida abatido três vacas de Alcidino, com intervalo de por volta de três ou 

quatro semanas entre cada abate, apenas três semanas após o terceiro abate é que 

Alcidino passa na casa de Dida para “tirar conta”, “fechar carc” (cálculo), de quanto 

Dida deve receber - em média cinquenta reais por abate - descontando a carne que tenha 

comprado. Dida e Alcidino vão conversando sentados em um banco de tábua, enrolando 

fumo e tomando café. Enquanto Alcidino vai expondo os cálculos, Dida fica com a 

cabeça baixa e os olhos fechados voltados para o chão, como que quase sem prestar 

atenção em Alcidino. Embora diga, no momento em que recebe o dinheiro, que “A 

gente trabaia é pra isso mesmo...”, a sociabilidade envolvida que confere sentido àquele 

abate parece consistir em um fim que precede e ultrapassa extensamente aquela 

mediação do dinheiro, mais meio do que fim. 

 Um morador sentiu-se afrontado ao ser cobrado por outro por um dinheiro que 

lhe devia. Se quando alguém faz um bem a outro, este fica lhe devendo obrigação, há 

instâncias em que trocas envolvendo dinheiro parecem seguir a mesma lógica, como no 

caso de um/a morador/a considerado/a mal-pagador/a, que deve dinheiro a algumas 

pessoas, mas, ainda que contra a vontade do credor, ao invés de retornar em dinheiro, 

fica lhe devendo obrigação, dando um retorno de outra forma, mesmo porque às vezes 

não tem o dinheiro para retornar. Assim como o compartilhamento de alimento ou 

pequenos serviços, o dinheiro é por vezes também como que abarcado e significado 

como um item coletivo, a ser partilhado, pego emprestado e não pago nos mesmos 

termos; embora haja limites a essa operação, como no caso da exigência de devolução 

de um cavalo pelo antigo dono ao não ter recebido as parcelas combinadas. 

 

Cona: Dever obrigação, nunca que paga... 

Mário: Só Deus... 

Cona: Dinheiro, cê paga e acabou... 

 

Terezinha recebe dois salários mínimos, um de aposentadoria e outro de pensão 

do marido falecido, o que em Córrego Narciso é considerado um grande benefício. Ela, 

porém, assim como outras/os moradoras/os que também se aposentaram, parece não 

modificar fundamentalmente suas atividades cotidianas (como panhar lenha, e não 

pagar para que lhe panhem), nem sua expressão corporal diante do recebimento deste 
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dinheiro; no que poderia ser visto como uma prática espontânea contrária às dinâmicas 

de mercadorização da vida e dos corpos91. 

 Em meio à greve de caminhoneiros em 2018, que levou a uma crise de 

abastecimento, Nenga diz, com relação a uma crescente monetarização das relações, que 

“Os mais véi falava... que vai chegar um tempo que nós vai ter o dinheiro, mas não vai 

ter o que comer. Nós [da roça] ainda tá bom... que tem um frango, uma abóbora... Uma 

dúzia de ovo na cidade tá dez real [sendo que era cinco]”. 

 Véi Joaquim, pai de Ana e avô de Chico, “era trabalhador, mas não conhecia 

dinheiro”. Camilo se recorda de quando fumo era utilizado como moeda: 

 

O Córrego secava, mas ficava poço. Teve um ano que plantei quatroze 

medida de arroz, colhi, medi quarenta alqueires. Mais pra despesa. O batido 

era trabalhar com companheiro, com oito, nove, dez camarada direto na 

lavoura. Pagava com dinheiro. Não tinha negócio de receber com 

mantimento, não. O dinheiro de pagar eles era do fumo. E fumo era o banco, 

era ele que dava dinheiro pra pagar os camarada.  

 

... assim como Pedro: “Fumo era comércio bom. Era melhor que dinheiro no 

banco”. 

Ao Lia dizer que paga cem reais a Dé para que dormisse na casa dela à noite 

durante o mês, Mário diz que “Cem real dá pra comprar quase uma arroba de porco”, ao 

que Cona reage: “Cê come só porco na sua vida?” e Lia conclui: “A medida dele é 

essa”. 

Uma fartura de certa forma permitida antigamente por uma não-monetarização 

das relações e pela não exigência de pagamento de pensão aos filhos é representada por 

Cristóvão, pai de vários/as moradores/as de Córrego Narciso, ter tido com duas 

mulheres diferentes vinte e seis filhos, e Custódio ter tido dezenove filhos, também com 

duas mulheres. “As era [tempo] vai apertando devagar”, avalia um morador, com 

relação a não se ter hoje a fartura de antigamente. 

 Com relação à vida na cidade, Neném de Chico critica: “Ali é come dinheiro!”. 

Para Nino de Zé de Henriqueta, “Na cidade, pra urinar tem que pagar, porque tá 

pagando a água”. 

 Outras instâncias em Córrego Narciso em que forças mercantilizantes não 

atuariam completamente, como na suspensão do elemento econômico e o pagamento no 

prazo no abate de carne de vaca ou porco, serão retomadas no capítulo 8, adiante. 

                                                 
91 - Bredemeier (1980: 573) aborda o mercado como um ambiente normativo ou uma força 

mercantilizante das relações. 
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4.6) A produção-invenção real-ficcional da vida como encantamento... ou uma 

ambivalência de des-materialização ou des-estruturação 

 
E no meu peito bate um coração aflito 

Feito um tambor de folia descompassado e bonito 

Perdido pelas estradas destino desse país 

Olha o menino sem nada sonhando em ser feliz 

E a multidão destoada sem rumo e sem ter raiz 

(Trem da história, de Rubinho do Vale) 

 

 Em Araçuaí, na cidade e na zona rural, festas, bailes e danças costumam ocorrer 

ao som de forró cantado e tocado em teclados eletrônicos. Samir dos Teclados, “o 

cowboy do forró”, tornou-se bastante conhecido na região, tendo anteriormente sido 

migrante no corte de cana. Além de outros cantores, como Teté dos Teclados, “o 

muleke do forró”, e Celson dos Teclados, ouve-se bastante a dupla Lidinho e Michelly 

dos Teclados, duas crianças com por volta de onze anos, divulgados principalmente na 

estação de rádio local 102,7, na programação “Auto Alegria, a programação mais alegre 

do Vale do Jequitinhonha”, muito ouvida nas comunidades rurais. A forma de tocar e 

cantar dessa dupla é curiosa, pois, diferentemente dos outros cantores, afinados e 

ritmados, Lidinho canta espontaneamente sem afinação e fora do ritmo, sem métrica e 

descompassado, atropelando as marcações do tempo. Nas palavras de uma moça de 

Córrego Narciso, ele canta “adoidado... sem ponto, sem vírgula...”. Tendo se 

apresentado como curioso para mim a dupla ter ganho um certo destaque e ser tocada 

regularmente naquela programação de rádio, a boa recepção daquele ritmo pelos 

ouvintes, pude compreendê-la (essa recepção) por ele (o ritmo) de certa forma espelhar 

ou mesmo ditar a própria forma de fazer e de se viver, algo fora das normas e 

desalinhada. Recordo, aqui, como Lúcia, no capítulo 2, definiu uma pessoa 

desenchavida como aquela que age “sem ponto, sem limite, não é normal”. 

 As notas não afinadas e semitonadas de Lidinho representam múltiplos pontos 

fora da linha melódica esperada, em dissonância / desarmonia com e irreverente ao que 

o campo harmônico exigiria, enquanto procedimento retilíneo e expectativa normativa 

contrariada. Esse desalinhamento ou dispersão que trafega mais nas entrelinhas, no 

entretom ou semitom é acompanhado de uma desritmização ou desmetrificação do 

movimento, um pouco aos trancos e barrancos, aos tropeços, meio atrapalhado, sem 

respeitar nem ponto, nem vírgula, uma des-cumplicidade com a estrutura musical 

prescrita. 
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Tendo Mário quatro anos de noivado com Cona e estando no trecho (no corte de 

cana), Dola, mãe de Cona, lhe escreveu uma carta para que ele viesse assumir a 

responsabilidade (casar-se) de Cona, grávida de Gi, sua primeira filha. De acordo com 

Cona, Mário “veio em riba da linha”; obedeceu. 

Antes de a Folia de Reis ser desenterrada ao final de 2017, Cona se recordava de 

como era a folia antigamente, “Nessa ocasião, era bonita a folia... Cê tá doido, mo[ço]! 

Aqueles antigo cantava uma folia da hora! Os folião vinha c’uma gravata, uma toaia 

branca... jogado no pescoço... bandeira mar bonita... era trem bonito...”; a gravata 

representando, junto à afinação das vozes em requinta92 (voz fina que acompanha a 

grossa), compromisso e a afirmação das normas daquela tradição. Se então a folia 

estava enterrada, levantá-la em 2017 envolveu realizar ensaios e providenciar camisas e 

chapéus a serem vestidos pelas foliãs e foliões; um realinhamento e reafirmação 

daqueles ideais. 

Gabi, filha de cinco anos de Rosilene e Griga, começando a aprender a ler e 

escrever, tendo eu escrito “Rosilene” em uma folha de papel, quando a pedi que 

soletrasse o nome da mãe, primeiramente ela passou o dedo ao longo de toda a palavra 

escrita, para ao final pronunciar Rosilene; uma enunciação oral que ultrapassa e ainda 

não retificada pela forma escrita e gramatical da língua. 

Experimentando montar uma égua de outro morador, com vistas a poder 

comprá-la, Dida justifica sua recusa: “Égua bestonteira [besta + tonta]... xuc[o], 

ignorante, brava, não amansa”, pois não obedece aos comandos e à rédea. “Xuco” 

(variação de xucro) é a qualidade de um animal ou pessoa grossa, ignorante, sem 

educação, ou bronca, que briga sem razão. A um morador que retorna a Córrego 

Narciso após um longo período em migração, uma moradora chama de “valente”, por 

não respeitar certas prescrições de uma conduta apropriada e estabelecida entre 

moradores/as na comunidade. 

Por outro lado, à comitiva criada por moradores/as de Córrego Narciso para 

acompanharem juntamente cavalgadas na região, para que se fizeram camisas 

estampadas, deu-se o nome de “Comitiva Rédea Solta”, denotando um fazer sem 

amarras, freios ou direcionamento, sem estruturação, entregue ao livre curso dos 

acontecimentos. 

                                                 
92 - De acordo com Botelho (1999: 257), a voz fina na requinta imita o apito do navio. 
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 Carneiro da Cunha (1983) interpreta a escatologia (representações sobre a 

sociedade dos mortos) no grupo indígena Krahó, não como um reflexo, mas como uma 

especulação sobre a sociedade dos vivos, “uma reflexão sobre suas condições de 

existência: uma espécie de prova pela redução ao absurdo da verdade última das 

premissas em que a sociedade dos vivos se funda” (p337); a sociedade dos mortos - 

embora representada como inviável - contradizendo tais premissas. 

 Se “existem em cada sociedade terrenos baldios, terras de ninguém, em que a 

imprecisão é essencial”, como “lugares privilegiados para utopias, para a fantasia”, a 

escatologia, para Carneiro da Cunha, “pode servir como uma dessas terras vagues [...], 

como um domínio onde se fabula com a parca sujeição de umas poucas regras” (p324). 

Por não pedir uma aceitação pública ou aprovação social, e sem preocupação de 

controle ou pretensão de “ser codificada em uma ortodoxia, ou mesmo perpetuada” 

(p325), a produção escatológica krahó se oporia “a domínios mais estritamente 

regulamentados” e produzidos e sancionados em condições de maior rigor” (p338). 

Ligada “à sociedade por um número limitado de regras básicas” (p338), a escatologia 

krahó consistiria em um domínio “onde se dá livre curso à fantasia”, “um lugar 

privilegiado para a criatividade socialmente encorajada e não constrangida por 

especificações precisas” (p337); uma “zona franca”, em que livre curso ou “rédea livre” 

é dada à imaginação; uma utopia, “que descreve uma sociedade que não existe em lugar 

nenhum, um “mundo sem lugar” (p338).  

Karõ, como “o princípio pessoal que perdura depois da morte” (324), ao 

desprender-se do homem, torna-se uma imagem “livre”, não circunscrita, “que não 

remete a uma forma precisa”, mas que “pode assumir qualquer forma” (325), sendo 

“passível de qualquer metamorfose” (p326). Os mortos seriam, assim, pahamnõ, 

privados de paham93, que, assim como crianças, estrangeiros, animais, “namoradeiros” 

e os inconstantes, “que não conhecem regras sociais”, “não têm juízo”, “vivem 

desembestados”, vivem desregradamente, “vagam ao acaso”, “sem vergonha”, “não 

sabem se comportar, ignoram etiqueta e em particular desconhecem o princípio 

fundamental das relações apropriadas para com os afins” (p331). 

Se, por outro lado, Carneiro da Cunha vê um maior controle social nos campos 

simbólicos “mais diretamente relacionados com a reprodução da sociedade” (p338), em 

                                                 
93 - Termo abordado no capítulo 2, que, denotando, entre outros, vergonha, reserva e 

autocontrole, opõe-se ao termo hobrê, que significa “bravo, aguerrido, zangado” (CARNEIRO 

DA CUNHA, 1983: 331). 
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contraposição a uma certa desregulação ou desestruturação no domínio da escatologia, 

em Córrego Narciso parece por vezes ser justamente em práticas diretamente 

relacionadas à reprodução - como o parto em casa, o plantio de mandioca, o tratamento 

de doenças e mesmo a linguagem - que se combinam, por um lado, exigências de que 

saberes detalhados sigam certas prescrições para que se executem e, por outro, 

componentes fantásticos, etéreos, ficcionais e de encantamento, enquanto suspensão de 

constrangimentos material-normativos; uma combinação que pode ser compreendida 

como uma ambivalência de des-materialização ou de des-normatização. 

“A aranha veve é do que tece”, resume Pedro, após um dia inteiro de trabalho 

com fumo na roça, referindo-se à teia da aranha: “O mosquito que cai é comida dos 

filho dela... Então ela fica tecendo ali não é à toa, não... ha, ha. Ela tá fazendo aquilo ali 

brincando, não... ela tá ganhando o pão dela”. 

 O “serventuário” de “um servicinho que às vez ninguém não dá nada” é exaltado 

por Vilmar, em uma fala pausada e lenta, com minúcia e método: 

 

Aqui a gente tem que ser cabeça e prevenir, cê entendeu? Que senão as coisa 

fica pior. Pro cê ajeitar. Se a pessoa for meio mole e não ligar... não 

importar... aí coisa. Quando eu cheguei aqui [para se restabelecer na 

comunidade, após um período fora], eu não tinha água... não tinha nada aqui 

também... não tinha caixa [de água]. Mas eu mais Fia lutou demais... pelejou, 

viu... até que nós arrumou uma cisterna de plástico, aquela que tá ali. Aqui na 

roça a gente tem que viver com gambiarra. Gambiarra que eu falo... é... um 

servicinho que às vez ninguém não dá nada... mas vai ter um serventuário tão 

bom depois... Às vez tem dia que a gente fala ‘Ê, diá, hoje eu não fiz nada’. 

Cê fez um galinheiro. É facim. Pois ele vai ter um serventuário tão bão 

depois... cê vai ter muito lucro dele... numa hora de serviço. Cê faz um 

chiqueiro. Fala assim: ‘Vixe, eu não fiz nada’. Tá bom demais! Quanto 

tempo a gente não vai prender um porco nele!? Tira um, põe outro... e o 

chiqueiro tá aí... É igual eu tô falando com cê: antigamente as pessoa tinha 

que ser é... gambiarrista... saber fazer gambiarra pra viver. Quem não tem 

outro ganhame tem que viver de gambiarra. Panha uma semente de capim 

bufa... vende... tudo é dinheiro... Aproveita ou vende a casca da mandioca... 

 

“A precisão faz saco pular”: assim Sandra descreve como Maria, uma parteira 

antiga, “aprendeu a pegar menino”. 

 Alguns dias após Lídia, nora de Duca, ter chegado com a filha recém-nascida de 

Araçuaí, anotei a conversa animada entre Lúcia e Duca, desencadeada pela pergunta de 

Lúcia de como estava o resguardo de Lídia: 

 

Duca: Quando Lídia chegou, eu fiz aquele banho [de plantas do 

quintal]. Hoje não está tendo resguardo, não. Elas estão tudo quebrando [o 

resguardo]. Eram quarenta dias sem lavar a cabeça. Hoje Deínha [outra mãe 

com filho recém nascido] com oito dias está lavando, passando escova... 

Hoje, [pra Lídia no hospital] eles estão dando mandioca, cebola, pepino, 
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pimentão, tomate... tudo aquilo que a gente dizia que não podia comer [após 

o parto]! 

Lídia: E a mandioca estava amargano... 

Duca: Quando Laurita estava ali tendo aquele menino, quase subindo 

as paredes de dor... e aquelas nuvem assim juntando, aquela chuva... Eu não 

tenho medo, não! 

Fábio (filho de Duca e pai da recém-nascida): Eles falam que 

antigamente o povo era mais forte, que o azeite [de mamona] pode ter 

doenças... 

Lúcia: E o quê que era mais limpo que aquele azeite na panela!? 

[fazendo movimento de mexer a panela com as mãos). [...] Eu via aquele 

menino espertinho, com aquele umbigo secando... e o medo de cortar e eles 

porem a gente até na cadeia?! Era assim, media três dedos [no umbigo] e 

passava a faca [sem hesitação]. 

Duca: Ah! [sobre amedrontar]. Pois a gente era saudio [sadio]! [Sobre 

quando suas primeiras filhas, hoje com mais de vinte anos, nasceram]: Era vó 

[Vitalina], era Tia Maria... e eu não querendo tomar aquele azeite [após o 

parto]. E ela: “Fecha o nariz e toma”. Tinha que tomar três goles... com 

enxota e matraz [folhas]. Quando Marisa [filha mais nova] nasceu, que foi de 

surpresa no hospital [em Araçuaí], elas [funcionárias] falando pra eu comer 

aquela comida... e eu falando que não comia, que nosso costume era outro... 

Tia Maria levou aquela sopa... e eu tomei. E as outras [mães de recém 

nascidos] também querendo tomar, que estava gostosa! Tia Maria teve que 

levar na janta também... aquele panelão! 

Lúcia: Ô, moça, eu vou fazer uma cachaça com losma pra gente... Mas 

sem amargano... 

 

Se, amedrontadas e desencorajadas, como têm sido nos últimos dez ou quinze 

anos, a auxiliarem partos em casa e a cortarem e curarem umbigo de recém-nascidos/as, 

as práticas de parto de Lúcia e Duca contrariam normatizações médicas do parto em 

hospital, seus relatos revelam um ofício muito cuidadoso e dedicado, com prescrições 

de seguimento estrito “à lei” aprendida com parteiras mais velhas, no parto, na curação 

de umbigo, no resguardo... 

Se, conforme exposto no capítulo 3, Duca vai contrapondo uma lei de Deus - 

uma “lei maior que manda”, a nossa fé, em que “nasci e criei”, a “minha ensinação” - à 

lei dos homens, uma lei pública, Lúcia segue minuciosamente “a lei que Tia Maria 

Rodrigues me ensinava”, quando corta e cura o umbigo do/a neném, para evitar o mal 

de umbigo ou mal de sete dia, semelhante a uma epilepsia, em que “o sombrante 

(semblante) do neném muda”, podendo “ficar atrapalhado” ou morrer: “Segue a lei, que 

dá certo. As coisa tem que ser tudo organizadinha... guardar a vasilha de colocar o 

azeite... ele não é mexido de bagunça, não pode... A faca de cortar o umbiguinho, a 

tesoura... é desinfetada... Tem que ter tudo certinho”. Na hora de cortar o umbigo, 

 

Mede três dedos e [a]marra a linha aqui bem apertadinha...aí cê vai e corta. 

Pega com um ferrinho... quente[e]... desinfeta todo com arc [álcool]... leva no 

fogo e queima bastantinho assim... a pontinha do umbigo... com um garfo. 

Depois que tá queimadinha direitinha, agora já faz os preparo na barriga 

dele... Faz o azeite da mamona e enrola o pavio de algodão no umbiguinho 
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assim... Primeiro cê corta um paninho quadradinho assim, ó... que abraça o 

umbigo assim, ó... aí fura um buraquinho nele pra meter o umbigo... que cê 

cortou... Com três dias cai.  

 

Para que fique “bem forte” e o umbigo caia mais rápido, o pavio enrolado “no 

pezim do umbigo” é molhado no azeite de mamona misturado com rapé de fumo - em 

que se “torra o fumo na fornalha e esfarela” -, picumã (um pozinho preto que gruda nas 

telhas acima da fumaça da fornalha) e rapé de arruda. Quando o umbigo cai, “Depois 

que vai sarando, cê queima pena de galinha e vai botando o pozinho fininho assim, 

encima do buraquinho... e vai fechando o umbigo...”. 

Esse procedimento é realizado, à luz de uma candeia acesa, durante os sete dias 

seguintes ao nascimento: 

 

O dia do sétimo dia é uma fineza do resguardo do menino. Com três dias, 

neném pode sair do quarto, mas no dia que completa sete dias não tira de 

dentro do quarto, no oitavo dia pode sair. Que o mal de sete dias pode repetir 

quando tiver sete anos, dezessete, vinte e sete, trinta e sete... O prato de 

azeite, a faca, a tesoura, o garfo ficavam sete dias debaixo da cama. E o 

quarto não barria por sete dias... o cisco barria pra debaixo da cama. 

 

 Antes de a mãe ganhar o/a neném, toma “banho de água de sal”; e, “se tá sentido 

dor, mas sem força pra nascer, toma “queimada de pimenta do reino” (misturada na 

cachaça). Quando “não ganha o parto” - quando a placenta não sai junto ao neném - é 

feita a seguinte simpatia: “Três galhos de hortelãzinho, coloca junto com o azeite, faz a 

cruz na barriga da muié, manda ela soprar três vezes na boca do litro branco, se o parto 

demorar a nascer, se não incha na barriga e morre”. 

 “Diz que resguardo quebrado nunca que emenda. Resguardo quebrado... se não 

fosse a troco de raizeiro...”, recorda-se Cona: “Eu capinava de resguardo... torrava 

farinha de resguardo... Não tinha nada de repouso, não. Diz que menino homem é 

quarenta dias [de resguardo], e menina trinta... que tem que tomar banho na bacia... E eu 

lavava roupa no rio... ficava aquela zoeira na minha cabeça”. 

 Passados os três primeiros dias seguintes ao parto, em que a mulher deve ficar 

deitada, alimentando-se apenas de sopa de galinha, sem arroz e feijão, e tomando 

cachaça com as raízes de losma, arruda e quitoco, durante o restante do resguardo, a 

mãe não come carne fresca e não deve lavar a cabeça, tomando “banho de remédio” em 

água com as plantas mentraz, bassourinha (de beira de rio) e enxota. “No trigésimo dia 

de resguardo da mãe, tem que ficar quieta, sem extravagância”. 
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 Para que a mãe se atenha às leis do resguardo e evite a “Mãe do Corpo”, uma 

dor após o parto, mas maior que a dor do parto, amarra-se uma malassada em sua 

barriga, “pra ela ficar quieta”: 

 

Malassada é uma fita amarrada na barriga da mãe no rumo do umbigo, com 

sebo de vaca amassado com alho, durante três dias, deitada depois do parto, 

pra ela não sentir dor. Essa dor chama Mãe do Corpo. Quando ganha a 

criança ela fica solta. Antes de nascer, a Mãe do Corpo tá quieta junto com a 

criança. Quando criança tá na barriga, ela tá junto. Quando nasce, a Mãe do 

Corpo fica navegando, andando caçando a criança que tava junto com ela. É 

uma bola que fica no umbigo da mulher andando. A dor é maior do que dor 

do parto, e não tem alívio. Por isso que resguardo tem que cumprir e ficar 

quieta no lugar. Se a Mãe do Corpo desatinar e sair, é difícil pôr ela no lugar. 

Não vê nada, só vê dor, no corpo todo, só a dor da morte. Tem que cumprir 

com as ordens, pra não sentir. Ela fica andando assim. Tem que seguir as leis. 

Depois que acaba o resguardo, não pode agitar muito, tem que ficar quieta no 

lugar, senão a Mãe do Corpo da gente sai do corpo da gente. Quando ganha 

criança, o corpo fica aberto. Toma o banho de remédio no último dia... e 

dormir bem, aí o corpo amanhece fechado. 

 

 Aqui, se para Ângela Davis, “Quando a mulher negra se movimenta, toda a 

estrutura da sociedade se movimenta com ela”, práticas de parto em casa denotam 

também algo semelhante à ênfase que Giddens (2003) coloca nos processos de 

reprodução social e de prosseguimento das ações cotidianas dos sujeitos, envolvendo 

repetição, duração, continuidade, rotina, recriação, “ciclo vital”, em que a recursividade 

no agenciamento da prática aparece como uma forma de perpetuação cíclica e de 

reprodução de propriedades estruturais94. 

“Da minha lei, eu lembro”. É assim que Lúcia novamente invoca a lei em que foi 

nascida e criada, relacionada à simpatia de “capar o mandiocal”, em que se “Tirava a 

raiz mais grossa, com seis meses de plantada, e fazia farinha, e deixava o restante lá, 

que continua engrossando”. 

                                                 
94 - Acrescida a essa recursividade na reprodução de propriedades estruturais, a reprodução 

social em sociedades humanas por longos períodos seria explicada por Giddens (2003), não por 

relações funcionais a partir do paralelo orgânico e de um modelo relativamente “mecanizado” 

de reprodução de sistema, mas por mecanismos de integração e movimentos cíclicos em que as 

consequências impremeditadas ou não intencionais da ação, nos moldes de um feedback, 

sistematicamente se realimentariam reconstituindo no contexto original as circunstâncias 

originadoras ou as condições ulteriores não-reconhecidas da ação de novos atos, promovendo, 

assim a reprodução social. Compreendida a estruturação como recursividade na orientação da 

ação, enquanto conjuntos de regras - “aspectos da práxis” (p25) e técnicas ou procedimentos de 

ação - e recursos - como traços da estrutura ou propriedades estruturais e estruturadas de 

sistemas sociais -, a agência se apresenta para Giddens, nesse ciclo que se realimenta, como um 

“poder fazer”, ou um “poder reproduzir”, como que em um ciclo em que as condições se 

reforçam conspirando a favor da ação. 
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 A prática semelhante, Dida, irmão de Lúcia, chama de “amansar mandiocal” na 

lua fraca; a terra (e a mandioca, brava ou mansa) aparecendo como um ente vivo e 

personificado: 

  

Arrancar mandioca mansa na lua forte, fica amargando. E tem que amansar 

mandiocal com lua fraca... arranca uma raiz e joga lá, só pra dizer que mexeu 

na terra com lua fraca... amansou o mandiocal todo, tirando uma raiz só. Já 

pra plantar, se a terra tá seca e não dá pra plantar o mandiocal todo, cê planta 

umas três covas na lua forte... pro mandiocal engrossar as raízes quando cê 

plantar tudo... a terra já tá... já fez aquilo, plantou umas cova na lua forte... E 

o resto pode plantar na lua fraca que continua sendo igual... criar as raiz e 

engrossar. Aquela coisa... que os véi antigo tem isso, né.  

 

Se ao “plantar manaíba com lua forte, dá mais raiz, o carrego que a gente fala”, e 

com lua fraca fica mais mansa”, 

 

Na lua forte, arranca um pé no mandiocal com raiz e tudo e deixa lá no meio 

da terra ou trazer e dar pras galinhas, mesmo que seja pra não fazer nada, 

nem comer. Aí a mandioca não fica tão brava, o mandiocal fica mais manso, 

a farinha perde menos, dizia os mais velhos. Plantar na lua fraca, o mandiocal 

não carrega muito de raiz, menos carrego. Se não tem tempo de plantar o 

mandiocal todo na lua forte, planta umas três ou quatro covas, aí aquele 

mandiocal já fica governado pela lua forte, mesmo plantando o restante na 

lua fraca, já fez a simpatia, já começou na lua forte, já mexeu na terra. 

 

 Para “amansar” a nova tacha de farinha recém-assentada na banca da tenda - 

como se ainda um animal bravo -, “pra ela ficar no jeito”, Dida acende o fogo e torra 

apenas um pouco de massa de mandioca, que é descartada, podendo posteriormente 

torrar o restante da massa. 

 Na Quarta-feira de Cinzas, usa-se colocar um pano branco ou uma garrafa 

transparente de cabeça para baixo nas roças, para atrair as cinzas e impedir que caiam e 

queimem as roças: 

 

Roxa: História dos antig[os]. Dos mais véi. Pano branco ou lit[ro] 

branco vazio de cabeça pra baixo num pau ou vara. Um lit[ro] desses 

quebrador... desses de vidro mesmo”. Ou uma cruz com três litros. Tem que 

ser branco, não pode ter pinta, não. Que é costumado de dar umas nebriniha, 

sabe. Aí cói [colhe]. Se não o feijão fica todo com a foia engrunhada... o 

mandiocal... Aí eles engrunha as foia. Aí ele começa a ficar todo com as 

foinha engrunhadinha. 

 

Vilmar: Entrando na quaresma... aí, desde os antigo, né. Eles 

costumava, quando era Quarta-feira de Cinzas, colocar um pano branco ou 

uma garrafa branca na roça pra cinza num pegar na pranta. Se num colocar 

nada, a cinza cai na foia da planta assim e queima tudo. Se a gente colocar 

um pano branco assim, ele fica sendo tipo um para-rai[o]. Então a roça é a 

mesma, que aí a hora que vim a cinza aquilo lá tira a descarga da cinza e joga 

pro outro lado... aí a cinza num cai na foia [folha] da planta. 

Bernardo: A cinza... 

Vilmar: É assim, porque dia de Quarta-feira de Cinzas, quando tá 

entrando na Quaresma, cai a cinza... tipo, ela num é cinza. Ela é um sereno 
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que cai de noite, na noite de quarta, Quarta-feira de Cinzas, quarta pra 

quinta... não, de terça pra quarta cai um sereno... e se ele cai nas planta ele 

queima tudo as folha das planta. Se num colocasse um pano, as foia tava tudo 

amarelim já... caindo as foia. Aqui, ó, fica verdim ainda. Coloca na terça. É 

mais que a gent[e] nasceu vendo os mais véi fazendo isso ái, pegou o hábito 

também de fazer. 

 

 Caipora é uma lenda do mato ou floresta: 
 

É um bicho que tem no mato, mas ninguém nunca viu, se ele abraçar a gente 

não solta. É invisível, foge, só assobia. É uma visage no mato. Catingueiro, 

tatu fugidio, redemoinho forte perto da gente de repente sem jeito de vento, 

sacode um pé de pau do nada. Caipora perturba em caçada. Caipora vira 

catingueiro, mas é visage, confunde a gente na hora de atirar... ele foge. Faz 

medo, mas não faz mal, não... nem bem. Sai um cheiro forte de alho de 

repente do mato, então leva uns três dentes de alho no bolso quando vai pro 

mato, porque o alho é contra essas coisas. Come alho também se tiver ofensa 

de cobra ou bicho. Um tatu entra no buraco, sai, mas não é tatu. Engana até 

cachorro que acua tatu. 

 

“Bosta de boi é desinfetante de primeira”: para febre de catapora, usava-se em 

Córrego Narciso “tomar banho na bosta mole de vaca ou na folha de café”. Quando 

antigamente tuberculose era mais comum, Cona se recorda de muita casa desribuçada 

(sem telhado): “Tuberculose era doença mais triste, galopante... fazia vomitar sangue. 

Quando morria alguém de tuberculose, desribuçava o telhado da casa pro ar sair e 

passava bosta de boi de reboco nas paredes da casa para desinfetar, e voltava a pôr as 

telhas”. Como não se fazia massa de cimento, usava-se misturar bosta de vaca fresca 

para dar liga no barro para assentar o piso no chão das casas e cozinhas, que ficam com 

uma cor esverdeada. Balaios onde se armazenava farinha de mandioca eram rebocados 

por fora com bosta de gado: “Aqueles balai é de antigament[e]... Rebocava aquilo com 

bosta de gado e... enchia de farinha. Por fora, né, que rebocava. Fazia o grude de goma, 

pra grudar nas taquara... caçava bosta de boi... aí tampava, punha o cobertor por riba”. 

Usava-se também “queimar bosta de boi para espantar muriçoca”. 

Conta-se das simpatias para tratar de bronquite asmática, em que se serve, sem 

que a pessoa saiba, caldo de minhoca coado durante três sextas-feiras seguidas; de 

“atac” (epilepsia), em que se serve chá de gongolô (centopeia) torrado ou se queima a 

roupa da pessoa “às a vestes” (às a vessas); para asma e “chieira no estômago”, em que 

se serve farofa de bunda de tanajura. 

Para bronquite e asma, Cona fuma cigarro de folha de maxixe capeta. 

Essas práticas, simpatias e crenças são todas inventividades, criações, 

experimentações, gambiarras, saberes e fazeres ou adaptabilidades que seguem uma 

normatização, estruturação e coerência próprias - seja um pouco como as 
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“improvisações reguladas” a que se refere Miceli (2015: XL-XLI), com relação à 

flexibilidade do habitus, seja algo como a “mutação perversa” que pode “servir a novos 

e estranhos usos”, na esquizoanálise de Deleuze e Guattari (1995: 10) -, embora diante 

da “lei forçada” dos médicos e de higienização possam parecer absurdas, anômicas e 

fantásticas. 

 É com barro do tanque que se limpa a fornalha após se ter cozinhado uma 

comida. Feijão já debulhado e seco é “munizado” (preservado) misturado na tabatinga 

(terra branca e fina) ou terra vermelha buscadas na chapada. 

 

Diz que eu cago na beira do caminho, que eu sou ruim acendedeira de fogo. 

Eu nunca caguei ne beira de caminho... Que eles fala é isso, quem caga na 

beira do caminho é ruim acendedeira de fogo. Mas eu não cago, não. Pai deu 

uma surra ne mim o dia que eu tava cagando na beira do caminho... Mas foi a 

derradeira surra que ele me deu. 
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5) A formação do sujeito: permanências e descontinuidades na experiência do 

tempo 

 
Inda é bonito esse meu sertão 

Seja inverno ou seja verão 

O sol se esconde lá por trás da serra 

Anunciando que acabou-se o dia 

Mas nasce a lua 

Beijando o verde mar 

O mar quem pede 

Pra uma canção eu cantar 

Que alegria me dá, lará, lará, lará, lará 

 

Inda é bonito esse meu sertão 

Seja inverno ou seja verão 

Rompe aurora, um sereno abençoado 

Molha o regado panorama sertanejo 

É um graceja a passarada se animar 

O mar quem pede 

Uma canção eu cantar 

Que alegria me dá, lará, lará, lará, lará 

(“Crepúsculo Sertanejo”, autor: Luiz Gonzaga) 

 

Acauã, acauã vive cantando  

Durante o tempo do verão  

No silêncio das tardes agourando  

Chamando a seca pro sertão  

 

Acauã, Acauã,  

Teu canto é penoso e faz medo  

Te cala, acauã,  

Que é pra chuva voltar cedo  

 

Toda noite no sertão  

Canta o João Corta-Pau  

A coruja, mãe da lua  

A peitiça e o bacurau  

Na alegria do inverno  

Canta sapo, gia e rã  

Mas na tristeza da seca  

Só se ouve acauã  

(“Acauã”, autor: Zé Dantas, cantada por Luiz Gonzaga) 

 

A saudade me maltrata e me faz olhar no calendário 

Pra ver se faltam poucos dias pra ouvir o tambor do Rosário 

 

Vale que vale cantar, vale que vale viver 

Vale do Jequitinhonha, Vale, eu amo você 

(“Jequitivale”, autor: Mark Gladston ou Verono) 
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No painel “Pueblos originarios: identidade, tierra y territorios”, de encerramento 

da X Jornadas Interdisciplinarias de Estudios Agrarios y Agroindustriales Argentinos y 

Latinoamericanos, realizada em Buenos Aires, entre 7 e 10 de novembro de 2017, 

Daniel Benítez, um Mapuche da etnia Qom, no sul da Argentina, que integra 

movimentos organizados - e, portanto, apresenta um discurso elaborado e trabalhado - 

como o Movimiento de Naciones y Pueblos Originarios en Lucha del Chaco e da 

Federación Nacional Campesina, defendeu que “Nuestro territorio es de mar a mar [do 

Oceano Pacífico ao Atlântico]. Para nosotros originarios, no había fronteras como hoy. 

Era la plenitud”. 

Zé Pretinho, tamborzeiro do Rosário de Araçuaí, suspira, ao adentrar a Igreja do 

Rosário para guardar os tambores após uma apresentação: “Entrar aqui me dá uma 

paz...”. 

Em visita de moradores/as de Córrego Narciso em agosto de 2017 para conhecer 

a comunidade rural quilombola dos Baú, também no município de Araçuaí e com um 

percurso de reconhecimento quilombola iniciado em 2003, um pouco mais longo, 

portanto, que em Córrego Narciso, Nenga, presidente da Associação de Córrego 

Narciso, ouvindo atentamente a história de retomada do território por quilombolas do 

Baú de uma família de fazendeiros que os haviam escravizado e tomado suas terras, 

surpreende-se com a fala de Antônio, presidente da Associação dos Baú, de que no 

território originalmente ocupado por quilombolas a ser demarcado em relatório 

antropológico encaminhado no âmbito de processo no INCRA se pode incluir todos os 

lugares de que sempre ou em algum momento se tenha feito uso. Se a chapada e o 

percurso até lá eram ou ainda são um lugar de coleta e caça... Se no Rio Calhauzinho ou 

hoje em sua represa se lavam roupas, se coleta água, se pesca... Se a bacia do Rio 

Calhauzinho era um trajeto percorrido frequentemente entre Córrego Narciso e 

Araçuaí... Poderiam todos ser lugares considerados no território originalmente ocupado. 

 A marcação do tempo de Dida não é por uma cronologia numérica, a qual ele 

“não guarda no sentido”, mas muitas vezes por sentidos atribuídos a objetos ou 

envolvidos quando da ocorrência de um fato, como o nascimento dos/as filhos para 

marcar a antiguidade de um machucador de feijão (uma peça de madeira esculpida de 

modo a amassar feijão em uma gamela ou panela): “Esse machucador é mais velho que 

Raquel. Eu fiz ele da ponta de um caib[ro]”. É Nair, sua esposa, quem precisa o tempo: 

“Em [19]97”. O falecimento de sua mãe é lembrado por uma caneca velha de que um 
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caminhoneiro se esqueceu com ele na mesma semana. Nair novamente lhe recorda: 

“[Há] Quatorze anos”. 

 

A memória - coisa estranha! - não registra a duração concreta, a duração no 

sentido bergsoniano. Não se podem reviver as durações abolidas. Só se pode 

pensá-las na linha de um tempo abstrato privado de toda densidade. É pelo 

espaço, é no espaço que encontramos os belos fósseis de uma duração 

concretizados em longos estágios. O inconsciente estagia. As lembranças são 

imóveis e tanto mais sólidas quanto mais bem espacializadas. Localizar uma 

lembrança no tempo não é uma preocupação de biógrafo e quase corresponde 

exclusivamente a uma espécie de história externa, a uma história para uso 

externo, para comunicar aos outros. Mais profunda que a biografia, a 

hermenêutica deve determinar os centros de destino, desembaraçando a 

história de seu tecido temporal conjuntivo sem ação sobre nosso destino. 

Mais urgente que a determinação das datas é, para o conhecimento da 

intimidade, a localização nos espaços de nossa intimidade (BACHELARD, 

1989: 29). 

 

Essa contraposição entre uma memória íntima e outra, para “uso externo”, 

aparece na forma como Vilmar se conforma ao não ter conseguido passar na prova para 

obter Carteira Nacional de Habilitação: “Eu não tenho leitura... pros outro. Agora, pra 

mim eu tenho ela soficiente... pro que eu preciso... dá pra mim viver legal”. 

Algumas semanas após o falecimento de Lia, moradora de Córrego Narciso, em 

abril de 2017, Dida me chamou a atenção de que as varas de pescar que havíamos 

trazido da cidade haviam sido compradas no mesmo dia do falecimento; a partir de 

então, as varas guardariam esse significado: não indiferentes ou inertes, cada objeto 

“tem um nome, uma personalidade, uma história, mesmo um romance”, animado de um 

sentimento ou uma alma pessoal (MAUSS, 2001: 88-89). Já o seu retorno e 

estabelecimento, até o momento definitivo, em Córrego Narciso, após muitos anos, não 

consecutivos, de viagens para o corte de cana, é marcado por Dida com um não-

hesitante “2011”, talvez por influência de um tempo linear que demarcaria a 

cotidianidade nos locais daquelas viagens (XAVIER, 2010), mas também não 

fortuitamente associado ao tema da conversa que eu havia provocado e ao ano em que 

instalou um motor a energia elétrica na tenda de farinha de mandioca, simbolizado 

claramente enquanto autonomia e como uma alternativa ao trabalho forçado-pesado 

tanto no corte de cana quanto em Córrego Narciso. 

Ao visitar, com Ari, sua filha, Clemência, e o marido, Paulo, em uma fazenda na 

zona rural de Itinga, impressionei-me bastante com o modo como Paulo estava 

trabalhando de domingo a domingo em ritmo acelerado, tratando do gado, do pasto, 

tirando até cem litros leite por dia com as mãos, produzindo 12 queijos por dia a serem 

exportados para São Paulo e recebendo um salário mínimo, tendo que se apoiar no 
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trabalho de casa e cozinha de sua esposa, Clemência (“Minha valência é [Cle]Mência”), 

que não recebia pagamento. Retornando a Córrego Narciso, relatei minhas impressões 

para Nair e Dida, o qual de certa forma justificou sua renúncia - enquanto escolha 

consciente - ao tempo linear do dinheiro / mercadoria - mediado pelo valor de troca e 

pelo trabalho mercantilizado (LEFEBVRE, 2002: 47-51) - e ao trabalho pesado “para os 

outros” em troca do recebimento de um salário fixo: “Trabalhar pros outros... começar 

com o sol ali [raiando] até anoitecer, com chuva, sol... ish!... Que isso não é riqueza. Se 

eu tiver o que comer, vestir, beber, o resto não é riqueza, não. Pai deixou esse pedaço de 

terra aqui pra nós”. Quando pergunto a Dida por volta de que ano ele trabalhou “a dia” 

no bananal para exportação da família de Ita e Roquinho, carregando cachos de bananas 

de até oitenta quilos, ao que Nair responde “[19]99-2000”, após hesitação de Dida, o 

motor da tenda de farinha, distante uns sete metros do terreiro onde estávamos, é quase 

imediatamente apontado por ele: “Se marcar eu lembro... Eu não sei a idade de Raquel, 

eu não sei a idade de Guil... Eu lembro que esse motor é de 2011, porque foi a 

derradeira vez que eu viajei [pro corte de cana]... Eu viajei a primeira vez eu tinha 17 

anos e meio”. 

Se Ari e Santa, com mais de setenta anos, acham graça de eu encenar com as 

mãos que a Terra gira em torno do sol e de si mesma, Dida sabe que “Lua crescente não 

governa”. É a Lua fraca que dita os dias em que se pode capar porco para não inflamar e 

“não arruinar a capadura”, cortar adobe para que não rache e cortar pau de foice para 

que não lasque ou dê caruncho, cortar madeira para porta para que não dê caruncho... E, 

na Lua forte, põe-se galinha para chocar, planta-se manaíba, cultiva-se horta, para que 

rendam, para “vingar”: “Plantar mandioca mansa na lua forte, carrega mais, dá mais 

raiz, só que é mais brava e pode amargar na hora de cozinhar, e fica com medo de 

comer. Planta abobreira na lua forte, pra ficar grande”. Quando a Lua é forte, Dida 

percebe que os ovos, depois de chocados por volta de 22 dias, “tiram mais rápido”, os 

pintos “pocando” (furando) mais rápido a casca. Já Catô percebe que “na lua fraca, o 

parto da leitoa é mais devagar e bicho sofre mais”, sendo que “cada passagem de lua é 

fortalecendo e enfraquecendo: nova, crescente, cheia, minguante”. Aos sábados, em 

qualquer fase que esteja, a lua não governa, diz Mário. Para Dida, “toda lua governa de 

uma forma”: 

 

Se lua estiver enfraquecendo, um corte na gente também vai diminuindo. Se a 

lua estiver forte, o corte vai inflamando. Que a lua governa tudo... governa 

gente, governa os bicho... Então se a lua tiver forte e aumentando, aquele 

corte [no porco capado] também vai aumentando. 
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 Essa sincronia - que não se confunde com equilíbrio -, ou mesmo um certo 

apego ou aderência do andar da vida ao transcorrer do tempo da natureza materializa-se 

na prática de Su de amarrar mechas de cabelos seus nos ramos de plantas cultivadas em 

vasos no terreiro de sua casa, para o seu próprio cabelo possa crescer acompanhando o 

desenvolvimento das plantas; uma correspondência que aparece também na escolha por 

Nena dos ramos de plantas que conduzam a uma melhora ou piora da pessoa a ser 

benzida: 

 

Ramo de tudo que presta pra remédio [não bravo] é bom pra benzer... de 

manjericão, tomatinho de casa, matruz, alecrim, bassourinha, oinho de andu, 

hortelãzinho, erva-cidreira. Não pode benzer com marva veneno, que 

tendência do menino benzido é morrer, arruinar. Com foinha de angico, dá 

mais resultado. 

 

O corte de cabelo para Nenga também deve acompanhar o ciclo da Lua: “Para 

crescer cabelo, lua crescente; para encher, lua cheia; para diminuir, lua minguante”. O 

feijão catador nascido pequeno e queimado foi explicado por Nenga como tendo sido 

plantado em Lua forte e com pouca chuva. 

Em dia de abate de vaca, Nair deixa o mocotó cozinhar, para tirar o caldo, no 

fogo da fornalha durante dois dias seguidos, ficando pronto no terceiro. Nair não tem e 

não usa fogão à gás. Lúcia e Véia também dispensam panela de pressão, que, para Véia, 

“Tá cozinhando à força” e, para Lúcia, com relação a carne ou feijão, “Panela de 

pressão, num instantinho tá pronto. Que gosto que aquilo pega?”. 

 Esse “tempo da natureza” é espontaneamente formulado por Diomar como a 

“natureza do tempo”: “Aqui de primeiro era só na natureza do tempo mesmo... não tinha 

adubo nem nada. Dava cacho de banana assim... [grande]”; uma dádiva da natureza 

conotada também como dádiva divina por seu filho, Fábio: “[Vo]Cê planta um tantinho 

desse de andu e colhe uns vinte quilos... E tem gente que não acredita em Deus...”. 

O gosto, o cheiro e a forma de se cortar a carne de porco engordado com milho 

natural da roça, em contraposição àquele lizado com ração comprada, são finamente 

identificados por Roxa e por Dida. “O mi[lho] [comprado] já le vem à força do adubo, 

cê entendeu? O mi tá crescendo e tá dando espiga, mas à força... É diferente dele dar 

natural, na hora que ele queresse dar... e [a]madurecer por eles mesmo...”, diz Roxa. 

Quando destrincha, Dida percebe como a carne de porco engordado naturalmente “corta 

com uma areinha, uma pelotinha. A gran [granulação] do toucinho, que fala, não dá 

corte macio e a carne fica com um azedinho. Engordado com ração, corta igual 

requeijão ou sebo. Tem que biservar [observar], colocar bastante sentido”. 



211 

 

Em contraste com o anúncio hoje frequente na rádio Auto FM, muito ouvida em 

Córrego Narciso, da quantidade de milímetros de chuva prevista ou que tenha caído e 

das variações do preço do feijão em Araçuaí - de 5,00 Reais, no final de maio, a 23,00, 

em outubro, a medida / prato (2kg) -, como que para amenizar a incerteza, como a de 

Marcelo, de que “A gente não sabe o segredo de Deus. Tem que arriscar” plantar no 

início do “tempo de s’água”, a forma de previsão do tempo de Antônio Bastião, descrita 

por Diná, sua enteada, consiste em, na noite do dia 23 para 24 de junho, dia de São 

João, enrolar sal em papeizinhos escritos com os meses do ano e, na manhã do dia 24, 

identificar os papeizinhos em que o sal amanheceu úmido de sereno, indicando meses 

de chuva, e aqueles com sal seco indicando meses secos95. Para Antônio Bastião, tomar 

sereno antes do sol nascer no dia 24 de junho também é bom para a saúde. 

“Sabiá cantando essa época é chuva na terra”, pressagia Marcelo, em um mês de 

outubro; e “Jurema sarteada [salteada] desse jeito” (aflorada), no mês de março, 

terminando as chuvas, indica que “é bom pra feijão da seca... os mais velhos falavam. 

Mas é bom de berne nos gado também... é muita doença”. 

 “Mantimento” é o nome pelo qual é conhecido um besourinho que, se 

encontrado pelado, indica ano ruim de colheita e, se estiver “cheio de uma lãzinha e de 

coisas que vão grudando nele”, indica ano bom de colheita. 

Tendo uma rajada de vento batido forte na porta de sua cozinha, Cona 

prontamente a cortou com um movimento de uma peneira trançada em forma de cruz 

pendurada na parede: “A peneira tem uma cruz. Dá três peneirada pro lado que o vento 

le vem... que o vento apraca [aplaca]”. 

Ouvindo desde cedo o canto da Caã (Acauã) e enxergando de longe um casal 

empoleirado em um pau de cerca, Lúcia conta o que “Os mais velhos falavam: Cantar 

em pau seco é sol; em pau verde é chuva... Tem hora que elas cantam [a]divinhando 

chuva... Não demora muito, nublina. Às vezes acontece alguma coisa ruim... alguém 

morre...”. Transpondo e reforçando a previsão do tempo pelo canto do Caã, outro 

morador nota que “As galinhas tavam cantando hoje. Deve que vai acontecer alguma 

coisa mesmo...”. Um arco-íris roxo em determinada direção (oeste) também adivinha 

que alguém ficará viúva/o nos três dias seguintes. 

                                                 
95 - Um ritual semelhante de previsão de chuvas por sertanejos católicos é descrito por Diegues 

(2007: 9), no dia de Santa Luzia (13 de dezembro), “com a colocação de pedras de sal ao 

sereno, que, quando se dissolvem, prenunciam a vinda de ano bom de chuva”. 



212 

 

A chuva como “contra-dádiva” divina (cf. GALIZONI & RIBEIRO, 2011; 

RIBEIRO E GALIZONI, 2003) foi abordada no capítulo 2, na oferta de rezas e o 

sacrifício (ou imolação) de caminhar no sol quente entre as cruzes de penitência. 

Se na roça a referência ao sol na marcação do tempo poderia ser mais evidente -

como relata Rita: “E outra coisa também, nós não tínhamos hora. Ia pra roça capinar, 

quando não dava meio dia que o galo cantou, fazia assim em pé, ó... pisou na sombra, 

dava meio dia, não tinha relógio, não tinha rádio, nem nada. Agora é som, tudo quanto 

há...” -, essa referência não deixava de contaminar o tempo na escola, conforme 

recordação de Dida de que, quando criança, indo à escola “pra ao menos saber 

[escrever] o nome”, “A professora não tinha relógio; fazia base no sol”. 

O tempo da escola e o tempo da roça não deixam, no entanto, de entrar em 

contradição. Se na infância de Dida, hoje com 49 anos, já se compatibilizava a escola 

com o trabalho na roça - “Os pais era cru; escola de manhã, depois já ia pra roça e 

ficava até essa hora [19hs]... até quando conseguisse enxergar as planta” - Antônio 

Bastião, com 86 anos, tendo cursado escola noturna já adulto, expressa para a professora 

sua clara opção ou “invocação” para o tempo cíclico da roça, ou ritmo orgânico da 

natureza (LEFEBVRE, 2002: 47-51) e uma reafirmação de uma experiência vivida 

rebelde à violência ou mutilação da “nitidez da palavra” (QUEIROZ, 1988: 3), de uma 

transposição ou objetivação escrita da língua: 

 

Bernardo: O senhor foi na escola? 

Antônio Bastião: Não. Aqui não. Eu estudei um puquim [pouquinho] 

lá no Caiauzim [Calhauzinho], mas depois de velho, que eu aprendi assinar 

ao men[os] o nome. Mas lá no Caiauzim de Domingo Alemão, né. É, eu 

estudava é de noit[e]. Tinha uma Terezinha, filha d’um Aristid[es]... que 

morava na cidad[e]... Ela dava escola cá... Todo dia de noite eu ia, mas 

fechando os ói [olhos] de sono... de tanto levantar d’madrugada, mexer com 

moagem cana, farinhada... Eu ia lá, eu só falava com ela “Ô, Terezinha, eu 

não fico até terminar, não. Que eu num [a]guento. Que eu tenho que levantar 

d’madrugada outra vez... e fica tard[e]...”... Mas aprendi ao men[os] o 

nome... 

 

Antônio Bastião continua... ilustrando a crueza dos pais de Dida e o seu 

emaranhar e enredar num tempo incessante de lida com a roça: 

 

Bernardo: O senhor mexia com roça desde criança... 

Antônio Bastião: É. Tudo... Quarquer [Qualquer] de roça eu entendo. 

É. Farinhada, moagem de cana, roçada... machado, eu corto de qualquer um 

lado... Trabalhava o dia e ia pra escola boca da noit[e]. Eu ia, estudava um 

tiquim [tiquinho]... e voltava, tinha que deitar um pouquim [pouquinho], que 

daqui a pouco levantar p’madrugada... pra tornar mexer... moagem de cana, 

farinhada... É. De 15 ano arriba. Ah... que finado pai era muito... Vixe! Era 

bravo, moço. Se isse [fosse] pr’um brinquedo e ficasse lá até o dia 

amanhecer... ô, dó de deitar! Vam[os] bora, é pra roça! Você não gostou do 
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brinquedo? Gosta de trabalhar... Era duro, moço... Não é que nem hoje que 

fica aí à toa, não. 

 

 Hoje, em Córrego Narciso, o tempo de dedicação à roça ainda concorre com o 

tempo da escola, como no caso de Lila, filha de Diná e Braga, que “faia” (falha) na 

escola em dias de descascar e torrar massa de mandioca; de mães ou pais que permitem 

uma ausência frequente de filhos pequenos na escola da comunidade; de alunos/as que 

passam à sexta série, cursada na escola da Baixa Quente, comunidade vizinha, tendo 

concluído a quinta série em Córrego Narciso sem saber escrever o nome; e da 

observação de Adnei de que  “Estudo ajuda as roça[s] a ficar[em] parada[s]. Antes tinha 

muito movimento: farinha, rapadura, milho, feijão, arroz, fumo”. Já Raquel prepara o 

almoço e faz outros serviços de casa durante a manhã, enquanto seus pais, Nair e Dida, 

podem se dedicar à roça, para à tarde ir à escola na Baixa Quente. 

 Presenciei na Festa do Rosário de Araçuaí, em outubro de 2017, e no 7º 

Encontro da Consciência Negra, em Araçuaí, no quilombo urbano Arraial dos Crioulos, 

em novembro de 2017, outros deslocamentos e descentramentos de um tempo enquanto 

representações coletivas ajustadas a uma divisão do trabalho que “arrasta o conjunto dos 

homens num mesmo encadeamento mecânico das atividades: quanto mais ela avança, 

mais ela nos obriga a ser exatos” e pontuais, “a regular as minhas atividades segundo o 

andar dos ponteiros de um relógio, segundo o ritmo adotado por outros e que não leva 

em conta as minhas preferências”, forçando-me “a considerar a vida e os 

acontecimentos que a preenchem sob o aspecto da medida”, de modo a não 

comprometer “algumas oportunidades e vantagens que me oferece a vida em sociedade” 

(HALBWACHS, 2003: 114). 

 Celebrada a Festa do Rosário no penúltimo final de semana de outubro, a 

segunda-feira seguinte à festa é o Dia do Tamborzeiro, em que a nova Rainha e o novo 

Rei oferecem um almoço aos tamborzeiros, seguido de uma roda de tambor. Tendo 

sempre sido na segunda-feira, tendo em vista moradores/as de Araçuaí, incluindo 

tamborzeiros, trabalharem até há alguns anos em oficinas por exemplo de vestimentas 

de couro, chapéus, selas etc, compreendendo uma flexibilidade no tempo de trabalho, 

recentemente algumas novas Rainhas e novos Reis têm celebrado o Dia do Tamborzeiro 

no domingo seguinte à festa, de modo a mais tamborzeiros poderem estar presentes. Em 

2017, a nova Rainha e novo Rei insistiram em celebrar na segunda-feira, embora tendo 

contado com menos tamborzeiros, comprometidos com horário de trabalho, por 

exemplo em serviços públicos. 
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Remanejada recentemente a data da Festa do Rosário para todo terceiro final de 

semana de outubro, para que não coincida com as eleições e provas do ENEM, no 

último final de semana, pois nessas ocasiões não pode haver barulho de tambores e 

foguetes na cidade, Kelé, capitão dos tamborzeiros, tensiona essa temporalidade: “A 

festa em Araçuaí vai ser dia 21... pra não atrapalhar as eleições. Mas quem atrapalha nós 

é eles. Tem cento e quarenta anos que nós tem a festa... Eles é que têm que mudar a 

data”. 

 Em tensão e contraste evidentes com o andar de início de semana em Araçuaí - 

mais evidentes do que se na área rural96 -, e como que saindo “fora da corrente da vida 

social exterior”, como em um “oásis onde esquecemos o tempo, mas, em compensação, 

onde também nos encontramos”, aptos a dispormos da própria vida e do próprio tempo 

(HALBWACHS, 2003: 115), esquentaram-se os couros dos tambores no fogo e se 

armou a roda, acompanhada de batuque, cachaça, licor de jenipapo e de tamarindo, 

feijão tropeiro, sorrisos, alegria, suor, calor, cumplicidade e danças libertadoras dos 

corpos, algumas com movimentos de asas de galinha. O “tempo antigo pode subsistir ao 

lado do tempo novo, e mesmo nele, para os membros do grupo a quem essa 

transformação menos tocou, como se o grupo antigo recusasse se deixar absorver 

inteiramente pelo novo, que saiu de sua substância” (HALBWACHS, 2003: 149). 

 Os sons e movimentos “crus” e contínuos, pouco discretos, das mãos nos 

tambores, apenas aparentemente tocados sem estruturação ou sincronia, e das vozes 

cantadas em “Ladainha”, como que na plenitude e encantamento de “morrer afogado no 

Rosário de Maria”, parecem descondicionar a tentação ou fetiche, que por vezes 

presenciei em cultos em comunidades rurais próximas, de ter amplificado em uma caixa 

de som um tocar das mãos muito rigidamente ritmado ou metrificado nas cordas de um 

violão. Essa amplificação e objetivação ou projeção de sons podem abafar, ditando e 

moldando-a, a crueza de vozes cantadas à capela ou acompanhadas apenas lateralmente 

por uma sanfona. 

 Não sendo dia 20 de novembro, Dia da Consciência Negra, feriado, e não tendo 

a Prefeitura de Araçuaí decretado ponto facultativo no dia, uma segunda-feira, o 7º 

Encontro da Consciência Negra se realizou no final de semana anterior. Garantindo que 

a festa teria se estendido na segunda-feira se não fosse dia de trabalho, a Folia de 

Arraial dos Crioulos e o batuc de Córrego Narciso, no entanto, não deixaram de dar o 

                                                 
96 - Diz-se “dia branco” ou “dia de branco”, em Córrego Narciso, para se referir a dia de 

trabalho, em oposição a dia vermelho, dia de parar. 
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recado, cantando “Sambei, Sambei, Sambei a semana inteira. Sambei segunda, terça, 

quarta, quinta e sexta-feira”. 

 Um dia na escola da comunidade, ouvi a professora corrigir uma aluna de quatro 

anos que coloria um desenho em branco contido na folha de um caderno de aula: “Não 

pode colorir do jeito que você quer. Tem que seguir a legenda”. Com uma impressão 

semelhante, vi Sebastiana, de 24 anos, hoje morando em Araçuaí e cursando Gestão 

Ambiental no Instituto Federal do Norte de Minas, estudando para uma prova um livro 

sobre “Formações florestais no sistema de classificação da vegetação brasileira”, 

incluindo dezenas de denominações com caracterizações a serem memorizadas: Floresta 

Ombrófila Densa, Floresta Estacional Semidecidual, Floresta Estacional Perenifólia, 

Campinarama Florestada, Savana-Estépica Florestada, Formações Pioneiras com 

influência lacustre... 

 Em contraste com essas prescrições de observância a imperativos de 

diferenciação, aparecem a bagunça e o livre embaralhar de brinquedos espalhados, 

quase aleatoriamente, pelo terreiro da escola no horário de recreio, mas que devem ser 

reorganizados e guardados pelas próprias crianças na hora de retorno ao interior da sala. 

 Na escola, na turma do prezinho no período da manhã, à minha proposta de que 

desenhassem “o que quiserem desenhar”, delimitando os possíveis apenas a “quando 

pensam na comunidade Córrego Narciso”, uma criança de imediato anunciou que 

desenharia sua casa, “legenda” então seguida por todas as outras crianças, mas que não 

impediu ou, de outro modo, ainda reforçou, uma atmosfera de “devaneio coletivo, de 

um jogo lúdico, de fantasia” permissiva ao “dar forma”, ao modelar97 e ao “tecer 

possíveis” (MORAES SILVA, 2005: 309). O desenho, “verdadeira fábrica de imagens”, 

“configura um campo minado de possibilidades, confrontando o real, o percebido e o 

imaginário” (MORAES SILVA et al, 2007: 128). 

“Foi dito frequentemente que a criança reunia todas as possibilidades. Crianças, 

éramos pintor, modelador, botânico, escultor, arquiteto, caçador, explorador” 

(BACHELARD, 1991: 76, apud MORAES SILVA, 2005: 310). Os desenhos de 

crianças de Córrego Narciso, enquanto “Modelagem. Sonho de infância, sonho que nos 

leva de volta à nossa infância” (BACHELARD, 1991: 76, apud MORAES SILVA, 

2005: 310), ao mesmo tempo em que refletem essa multiplicidade de possibilidades, 

                                                 
97 - Em latim, o verbo “fingo” (de ficção) designa a ação do oleiro que modela a cerâmica e do 

artista que faz imagens e esculturas; daí, “fictio” como criação, e “fictor” como autor, escultor 

ou criador. 
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revelam também que a plenitude retomada pelo Mapuche Daniel Benítez e o horizonte 

quase infinito permitido a Nenga em seu território originalmente ocupado não se 

apresentam como uma massa amorfa, aleatória e indiferenciada, sem “legendas” e 

caminhos - socialmente prescritos - a serem seguidos, sem papeis de gênero 

diferenciados e também socialmente prescritos, sem a definição ou priorização de 

determinadas atividades e da forma como são realizadas, ou, nos termos de como o 

discurso se apresenta para Foucault (1996: 50, 52), como uma “plenitude virtual de um 

mundo de discursos ininterruptos”, um “grande zumbido incessante e desordenado”, 

uma “massa de coisas ditas”, onde reine “um grande discurso ilimitado, contínuo e 

silencioso”, absolutamente livre de coerções, interdições, supressões, delimitação e 

fixação de fronteiras e de princípios de recorte, disciplinamento e gradeamento. 

O “dar forma”, o modelar e o tecer de possíveis que emergem nos desenhos 

exprimem aquelas formas de marcação do tempo e do espaço ilustradas acima, ou, nos 

termos de Bourdieu (2007), um habitus enquanto esquemas de percepção práticos e 

princípios de visão, divisão e classificação do mundo social e natural, produto, portanto, 

de uma história, que permitem a operação de atos de conhecimento prático, princípios 

adquiridos, por um corpo socializado, “no curso de uma experiência social situada e 

datada” (p167). A transgressão representada por tocar o tambor do Rosário em uma 

segunda-feira de trabalho seria, assim, apreendida por Bourdieu (1979; 1963) como 

característica de situações históricas marcadas por uma permanente discrepância entre 

disposições econômicas (habitus) ou a “estrutura da consciência temporal” de agentes e 

as estruturas econômicas objetivas do mundo em que devem agir, como é o caso das 

diferentes experiências de tempo da tradição camponesa (de um ethos pré-capitalista) e 

daquelas introduzidas pelo capitalismo na Argélia estudada por Bourdieu entre 1958 e 

1961. 

Desenhos de crianças nos permitiriam, portanto, a apreensão do que Bourdieu 

aborda como os elementos generativos das disposições (econômicas, temporais...) dos 

sujeitos - e das condições materiais dessa gênese -, entrevendo permanências e 

descontinuidades na experiência, seja ou não do tempo, engendradas por mudanças nos 

regimes de socialização e de formação em que os sujeitos se envolvem. “Esses novo aí, 

o batido de foice deles é deferente [diferente]”, observa João Mendes. 
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5.1) Os múltiplos campos de significação na formação do sujeito 

 

Guinha (Fagner), 11 anos, produziu e me descreveu ao total oito desenhos: um 

primeiro, na escola, e outros sete em casa, sendo seis individualmente e um com sua avó 

Rita, 75 anos, que ia “lembrando as coisas velhas” para que Guinha e Islaine, também 

sua neta, de oito anos, desenhassem. Apresentamos a seguir alguns elementos de análise 

referentes a dois desenhos de Guinha; elementos que nos permitem entrever e explorar 

escolhas interpretativas alternativas em sua análise. 

 

 

DESENHO 4, feito na escola por Guinha, em 1 de junho 2017. 

 

O desenho feito na sala de aula da escola (DESENHO 4), junto a outras 

crianças, é o retrato de um tempo presente e instantâneo, com o qual Guinha não 

demonstra falta de cumplicidade, pois que a escola e a igreja de Córrego Narciso são 

desenhadas, descentradas em extremos opostos da folha, e interligadas por uma estrada 

que atravessa toda a sua extensão, percorrida por um ônibus escolar - que busca crianças 

na parte alta da comunidade - com dois faróis amarelos acesos, embora o ônibus 

trafegue apenas em horários à luz do dia e ainda não seja utilizado por Guinha, que 
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ainda não estuda na escola da Baixa Quente, linha regular do ônibus. O ônibus e seus 

faróis acesos podem traduzir uma expectativa futura sua de conhecer e “se aventurar” 

em espaços fora de Córrego Narciso, quando terá a oportunidade estudando na Baixa 

Quente a partir de 2018. O foco inicial não é tanto a escola quanto a igreja: “O meu 

[desenho] é a igreja... o ônibus da escola vai até na igreja... o ônibus indo pra 

escola...”.98 Aqui, parece ser um Guinha aluno que fala e desenha, embora um 

desenhista ainda pouco “explorador” e não muito aberto às possibilidades do 

imaginário. 

O tempo da escola, da igreja, da comunidade não preenche, no entanto, nem toda 

a folha nem todo o tempo de Guinha. Embora em sua descrição “as galinhas... os porcos 

que nós criamos... aqui minha família e o cachorro” - sorridente ao lado da casa - 

apareçam apenas secundária e lateralmente e possam indicar uma complementaridade 

entre o tempo da escola / igreja e o tempo da casa / família, o espaço centralmente 

ocupado pela casa na folha, com a família em seu interior, parece pretender abrir espaço 

e pressionar uma curvatura centrífuga da estrada, que por sua vez, por outro lado, 

confina as galinhas e porcos em um retângulo em um extremo da folha divorciado da 

casa, cindindo a continuidade / extensão casa-terreiro. Neste mesmo lado da estrada, 

próximo ao terreiro das galinhas e porcos, Guinha desenha uma criança solitária, 

aparentemente estática. 

Se as imagens revelam ao mesmo tempo em que escondem (MORAES SILVA 

et al, 2007: 138), a ausência no desenho de outras pessoas no espaço da escola / igreja / 

comunidade / ônibus - este normalmente acompanhado da bagunça e barulhos de muitas 

crianças - e a figura de um Guinha criança apartado de uma sociabilidade ativa são 

compensadas pelo preenchimento de sua casa, não por portas e janelas como na escola e 

igreja, mas por sua família, irmãos, destacando o tamanho grande de sua mãe, Diná, e 

seus cabelos. As janelas e portas na escola e igreja indicam espaços potencialmente 

interditos, embora não de forma rígida, tendo em vista a ausência de fechaduras e seus 

formatos arredondados, não retilíneos. Também arredondados e esvoaçantes, os cabelos 

de Diná sugerem relaxamento e leveza, em uma casa representada de forma aberta, sem 

                                                 
98 - Em Córrego Narciso, elementos de uma educação contextualizada quilombola, referenciada 

na vida local da comunidade, tem sido aos poucos discutida e implementada na escola da 

comunidade, com a exigência, por exemplo, de uma merenda com alimentos de costume (biju, 

mandioca, batata doce, farinha, abóbora, quiabo, maxixe, rapadura, feijão tropeiro, farofa de 

andu), de uma alfabetização a partir do universo de referência local e de professoras nascidas ou 

criadas em comunidades quilombolas. 
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delimitações com relação ao exterior. Se o tamanho grande da casa contrasta com os da 

escola e igreja, o cachorro sorridente e como que voando ao lado da casa é engrandecido 

em relação aos porcos e galinhas constrangidos em seu extremo oposto. 

Passando na casa de Diná e Braga no dia 6 de junho, Guinha me mostra um 

desenho que havia improvisado e rascunhado à lápis em duas folhas listradas de 

caderno. Se na escola Guinha estava concentrado em um instante presente com 

elementos de expectativas futuras, em casa, sem uma legenda que eu lhe houvesse 

prescrito, foi buscando uma maior liberdade de movimento e imaginação, em que, 

curiosamente para uma criança de onze anos, objetos e traços de um tempo passado 

foram emergindo ao lado, como continuidade ou, ainda, em certos momentos, em 

sobreposição ao presente, o espaço da escola e da igreja já não aparecendo mais. Em um 

desses dois desenhos (DESENHO 5), a folha é toda preenchida por uma casa antiga de 

“enchumento” (pau-a-pique) no centro, rodeada por uma “roda manual de fazer 

farinha”, uma colher de pau e uma galinha solitária, em tamanho maior que no desenho 

anterior e já não confinada em um chiqueiro. 

 

 
DESENHO 5, descrito por Guinha em 6 de junho de 2017. 
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DESENHO 6, descrito por Guinha em 6 de junho 2017. 

 

No outro desenho (DESENHO 6), a metade superior da folha, composta por um 

banco de madeira de sentar, uma gamela de madeira e uma cama de vara ou de jirau -  

antiga, mas ainda utilizada por Diná, ainda que com um colchão novo comprado e não 

de palha de milho, como de primeiro -, é complementada, na parte inferior, por uma 

cena do cotidiano na roça em que uma extremidade do galinheiro - tempo presente - se 

prolonga e se conjuga a uma mesa de madeira - um tempo passado como suporte ou 

ponto de sustentação do presente. Na cena, Diná aparece três vezes, sozinha, arrancando 

mandioca com enxadão, quebrando milho e jogando grãos para as galinhas e colhendo 

melancia. Se seus cabelos agora representados com traços “retificados” indicam 

disciplina, compromisso e envolvimento, o movimento de progressão da cena entre os 

três momentos de colheita, os grãos de milho livremente aspergidos às galinhas e uma 

abertura ou saída livre do galinheiro para o terreiro começam a sugerir a desenvoltura, 



221 

 

outrora representada nos cabelos de Diná, que Guinha se foi permitindo representar nos 

movimentos dos corpos. 

Ainda disposto a desenhar, tendo eu deixado folhas, lápis de cor e canetinhas, 

Guinha desenhou e descreveu nesse mesmo dia duas folhas em minha presença 

(DESENHOS 7 e 8). Em uma, uma profusão de objetos do passado - alguns ainda em 

uso - parece abarcar e respaldar o tempo presente da torração de massa de mandioca. Na 

outra, na intensidade e aparente radicalidade de um presente imediatamente tangível, 

são, no entanto, introduzidas e mescladas referências, manifestas e latentes, ao passado 

e futuro. Em ambas aparece, embora ainda com a imaginação da criança, o Guinha 

trabalhador, camponês, já não solitário e estático, mas inserido e socializado nas 

relações, na produção de farinha, na alimentação das galinhas. 

Parece ser uma percepção do espaço ou de um ambiente material familiar e 

pouco movente - a “imagem de permanência e estabilidade” “estranha à nossa agitação” 

oferecida pelos “objetos materiais com os quais estamos em contato diário”, de que fala 

Halbwachs (2003: 157), que oferece a Guinha uma linha de continuidade entre passado 

e presente e um ambiente referencial enquanto pontos de apoio para a atividade, 

dinamismo, agitação ou processualidade representados nesses dois desenhos. 

Os objetos e coisas desse passado-presente (DESENHO 7), alguns 

engenhosamente modelados, esculpidos, enformados em madeira, couro, barro ou 

mesmo ferro, são colher de pau, banco de madeira, gamela, pote, xícara, foice, balaio, 

vasilhão de água, casa de enchumento (pau-a-pique), roda de farinha, vassoura de marva 

(um mato), coador de café, bule de café - mantido sempre quente na fornalha -, como 

alternativa à garrafa de café, cuia de cabaça, forma de fazer adobe, telha antiga 

arredondada, balança de pesar carne, facão, “panela de antigamente” de ferro (tipo 

caldeirão), cama de vara / de jirau, forno de barro de biscoito ou rosca, esteira de nabo 

de bananeira de colocar na cama, precata (chinelo) de pneu ou de couro, chapéu de 

couro, bainha de faca. Em um canto da folha, já no tempo presente, Guinha desenha si 

mesmo e seu pai, Braga, torrando massa de mandioca com pás de madeira no forno de 

farinha; o fogo aceso, os cabelos em pé e rabiscos circulares em uma das tachas 

indicando movimento e atividade. Ao lado do forno, a prensa de apertar e enxugar a 

massa antes de torrar. 
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DESENHO 7, desenhado e descrito por Guinha em 6 de junho de 2017. 

 

 
DESENHO 8, desenhado e descrito por Guinha em 6 de junho de 2017. 



223 

 

No desenho seguinte (DESENHO 8), Guinha retoma a produção de farinha, já 

não a partir da etapa final de torração, mas compreendendo quase todo o processo 

produtivo, com exceção da preparação da terra, plantio e capinação. A descrição se 

inicia “Na roça, meu pai arrancando mandioca e colocando dentro do carrinho 

[galinhota]. Chegou aqui em casa e cada um aqui de casa pegou uma faca e foi 

descascando... Aqui, aqui de novo...”. Diná, já não dentro de casa ou trabalhando 

sozinha, e Lila, irmã mais velha de Guinha, são aqui enredadas na sociabilidade ativa e 

numerosa - que acontece no espaço social da tenda e do terreiro enquanto extensão da 

casa - que garante que as cargas de mandioca sejam descascadas sem que seja 

necessário o contrato e pagamento inviabilizante de camaradas: “Coador é família, 

ajuda na farinha. Acima da igreja, não; aí não compensa pagar para ajudar na farinha” 

(Adnei, que mora na parte alta de Córrego Narciso, hoje com poucas famílias); “Farinha 

é barata e gasta muita gente, não compensa. Tem que trabalhar de mutirão, que não paga 

ninguém” (Leca de Camilinho, morador de Tesouras).  

As duas etapas seguintes representam a roda de relar a mandioca descascada e a 

torração da massa relada e prensada, abaixo e à esquerda no desenho. Praticamente 

todos os objetos desenhados até o momento por Guinha, com exceção de alguns feitos 

de ferro e do ônibus e seu farol, podem ser produzidos engenhosa e habilmente por 

moradores/as de Córrego Narciso, independendo de materiais trazidos de fora da 

comunidade. O desenho ora em questão traduz essa crueza da produção material da 

vida, em cor marrom, terra. 

Ao representar a “relação” da mandioca em uma roda, manualmente tocada por 

Guinha e Braga no desenho e muitas das quais atualmente encostadas ou 

“destinhoradas” (deterioradas) há alguns anos nos terreiros das casas de Córrego 

Narciso, a expectativa de Guinha de certa forma se volta para o passado, para a 

autonomia que a roda garante em relação ao motor elétrico movido a eletricidade. Sua 

expectativa não se apoia nessa inovação moderna de um presente-futuro. É a roda 

manual que, relando na casa de “enchumento”, parece sustentá-la (alimentá-la) 

gravitando no centro da folha do primeiro desenho de Guinha (DESENHO 5). 

Em uma aparente reafirmação de enredamento no tempo presente, do agora, e do 

“aqui” de sua casa - “Chega aqui em casa”, “cada um aqui de casa” - (DESENHO 8), a 

atividade corporal é novamente representada em “Aqui, nós tudo torrando no forno... eu 

e meu pai” e na agitação do “Aqui, meu pai peneirando na gamela” a farinha já torrada. 

Se, no entanto, o conteúdo manifesto ou expresso (baseado na leitura do desenho feito 
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pela criança) (MORAES SILVA et al, 2007: 124; MORAES SILVA & MELO, 2009) 

revela essa imersão no presente e aquela “expectativa passada”, na análise do conteúdo 

latente (que exige o conhecimento do contexto da realidade social da criança) 

transparece e se imiscui um componente de utopia e irrealidade. Na casa de Guinha, 

Braga e Diná, não há uma tenda de farinha. A página em branco e os lápis de colorir 

foram tomados por Guinha, agora um sonhador e aprendiz, como instrumentos com que 

hábil e inventivamente pudesse dar forma, modelar, fabricar, desenhar (no sentido 

corrente em Córrego Narciso, de pensar, planejar, como em “... desenhando como 

montar essa janela”), imaginar, tecer mundos possíveis. “Os ingredientes utópicos 

contidos nas lembranças representam uma mistura de imaginação, ficção, desejo, enfim, 

um irreal que se constitui no elementos fundante da realidade vivenciada num tempo 

passado, porém (re)presentificado” (MORAES SILVA, 2005: 314). 

A mandioca arrancada nas roças de Braga, Diná, Guinha e seus irmãos e irmã é 

comumente descascada (em mutirões), relada, prensada, torrada e peneirada na tenda de 

farinha de Griga, irmão de Diná, também no Coador, onde há hoje um motor elétrico, 

pelo uso do qual Griga não cobra, pois ali “É um pelo outro”. O conteúdo latente 

também revela, apenas em janeiro de 2018, que Guinha, assim como seu irmão Pi, de 15 

anos, tem a sua própria roça de mandioca, onde roça, destoca (retirar tocos) e prepara a 

terra, planta, capina e arranca mandioca, a ser trabalhada em farinha na tenda de Griga. 

No terreiro da casa de Diná e Braga, há também, desde quando a conheci em maio de 

2016, o sinal ou desenho de uma tenda de farinha, aos poucos ganhando forma, e os 

lugares, em madeira, adobe e barro, onde assentar os tachos, o motor... 

Um Guinha engrandecido é também rabiscado, com um movimento quase 

desapegado de um referencial material fixo e estável, no desenho da direita, num trajeto 

- contínuo e que permanece, como a casa - que reproduz e repete aquele percorrido por 

seu pai, Braga, no mundo desenhado, paralelo, à esquerda da folha. O pé de mandioca - 

com raízes -, o corpo de Braga e o carrinho, no desenho da esquerda, são situados em 

posição homóloga àquela do pé de milho - também enraizado -, do corpo de Guinha e 

do saco onde coletar os grãos, com a diferença de que este saco, preenchido com os 

grãos e em mesmo formato do carrinho, flutua sem alças que o sustentem e desancorado 

sem pés com que se apoiar em terra firme. Se esse percurso, entre roça e casa, e 

movimento são aprendidos com seu pai, o estender dos braços para jogar grãos de milho 

para quatro galinhas soltas no terreiro é análogo àquele de sua mãe, Diná, para também 

quatro galinhas, no desenho 6. 
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Objetivando-se no espaço e no tempo, nos objetos e coisas, afirmando sua 

individualidade não solitária, pois socializado agora com as galinhas, e não mais nas 

relações (enquanto relar, contato corporal) da mandioca, Guinha, como que criando um 

personagem que lhe permite sair de si, exteriorizar-se, e mover-se em um espaço 

imaginado de identificação - ou reconhecimento intersubjetivo - e de alter-nância com 

Braga, apresenta esse personagem em terceira pessoa: “Quebrou o milho... pôs dentro 

do saco... veio aqui em casa e jogou pras galinhas”. À minha insistência em saber quem 

é quebrando o milho, Guinha, em uma retomada de si, reconhecendo-se nas próprias 

ações e demarcando sua individualidade e a exterioridade de suas ações e corpo com 

relação aos de Braga, dissolvendo uma con-fusão inicial na titularidade do personagem, 

após uma vacilação inicial, corrige-se, em uma transição ao mesmo tempo abrupta e 

suave / natural dessa titularidade, alter-nando-a e enunciando o personagem agora em 

primeira pessoa, denotando uma quase repetição dos movimentos de seu pai: “É meu 

pai... Eu, quer dizer... pus no saco... e joguei pras galinhas”. 

Transição e alternância semelhante, entre um corpo de mulher e um corpo de 

homem, envolvendo um espaço de identificação / reconhecimento / transição / 

aprendizagem, possivelmente entre Guinha e sua mãe, Diná, é representada por Guinha 

na personagem que colhe melancia, no desenho 6, com cabelos longos de mulher, e não 

em pé como dos homens, mas sem a saia das que colhem mandioca e milho. A figura da 

mãe e seu componente de gênero na formação dos/as filhos/as se evidenciam fortes, em 

outra ocasião, na recordação de Arlinho de quando era mais novo, filho mais velho de 

muitos irmãos, e permanecia em Córrego Narciso com a família quando o pai, João 

Mendes, viajava para o corte de cana:  “[Eu] Era homem e mulher ao mesmo tempo... 

mãe punha pra ajudar a cuidar dos irmão mais novo... Naquele tempo os pais punha pra 

trabalhar cedo... com sete anos já mexia na roça, tratava de animal... os meninos 

[irmãos] malinavam [bagunçavam] demais...”. 

O mover-se desse personagem (DESENHO 8) - ou o “deslizar do lápis” 

(ANDRIOLLI, 2006a) - entre dois momentos distintos (entre a roça de milho e o 

terreiro com galinhas, no desenho da direita; e entre a produção de farinha e a 

alimentação das galinhas, no desenho 8 como um todo), mas apresentados como quase 

simultâneos, em um presente quase instantâneo, expõe, em sua aparente simplicidade e 

crueza, a íntima miscelânea de tempos e dimensões que, por um lado, aportam sobre os 

sujeitos, enquanto incorporação, mas que, por outro, também são a um só tempo por 

estes produzidos e mobilizados. Ou, de forma descomplicada e menos substancializada, 
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até mesmo desincorporada, fora de si, são saberes, fazeres e movimentos que, 

desconsiderados enquanto tal, uma criança, aprendiz, vai aprendendo, apreendendo e 

com os quais se vai familiarizando, de maneira leve, lúdica, espontânea, quase 

automatizada, no ambiente familiar, pouco estranhado, já sem um tom de um 

preenchimento obrigatório e rígido do tempo de criação de Dida e Antônio Bastião. É 

mantida, no entanto, a expectativa de autonomia que a crueza do tempo passado 

representificado, e projetado sobre o futuro, do rodar manual da relação de mandioca 

confere ou garante. 

 Se nos relatos de adultos e velhos aparece de forma mais evidente uma certa 

contradição ou concorrência entre o tempo da escola e o tempo da roça, a análise dos 

desenhos de Guinha, criança, nos conduz a uma cautela em não amplificar ou extrapolar 

a afirmação de Adnei de que “Estudo ajuda as roça[s] a ficar[em] parada[s]...”. 

Prevenimo-nos assim de não dicotomizar e hierarquizar os múltiplos tempos e 

atividades a que os sujeitos se dedicam e os múltiplos campos de significação que 

aportam sobre a sua formação.  

Uma abertura ao “tecer de possíveis” e a multiplicidade de “todas as 

possibilidades” de que fala Bachelard aparecem espontaneamente na fala de uma 

criança de outra comunidade: “Eu cuido dos animal... cuido das galinha... eu gosto 

muito de brincar... e faço tudo um pouco lá... e trabalho. Eu capino as coisa lá pra mãe... 

eu roço as manga que tá suja...”. 

 Situar esses referenciais ou identificações que aparecem nos desenhos como 

pontos nodais móveis em uma articulação, tomada como aberta e contingente (HALL, 

2006; 2008), permite que se evite essencializar ou engessar a multiplicidade relacional 

de posições de sujeito a que se poderia ser conduzido se se atenta unicamente às 

dimensões da socialização e incorporação na formação dos sujeitos. É como se não 

houvesse garantias de que Guinha, ainda que vivenciando desde criança o trabalho na 

roça, vá ao longo da vida prosseguir com esse trabalho e essa vida ou da forma como 

possa ter observado seus pais fazendo. Essa dimensão temporária das identificações, 

sempre abertas a des-re-identificações, aparece na forma como, para Deleuze e Guattari 

(1995), o rizoma opera sobre o desejo, sempre “por impulsões exteriores e produtivas”, 

enquanto saídas possíveis ou “linhas de fuga”, em contraposição ao fechamento e 

redundância da forma decalque, que organiza, estabiliza e neutraliza “as multiplicidades 

segundo eixos de significância”, que faz com que a criança, enraizada - por exemplo 

pela psicanálise freudiana - “na cama dos pais”, “fotografado sob o pai, decalcado sob a 
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cama materna” e posta diante de “uma foto de família”, siga o “eixo, estágio genético 

ou destino estrutural”, impedindo “qualquer saída” e colocando-a “no bom lugar” (p9). 

 Essa independência ou exterioridade, de um aprendizado que se daria, não tanto 

via uma transmissão e internalização substantiva, mas mais a partir da imagem que, por 

exemplo, Guinha possa ter do fazer de Braga, que pode se fazer presente como um dos 

componentes das ações de Guinha, enquanto exterioridade independente e vínculo não-

necessário, aparece na forma como Nena aprendeu as rezas apenas olhando e prestando 

atenção em seu pai, Cristóvão, e como Lúcia aprendeu a rezar e oferecer o terço: 

 

Nena: A única coisa que meu pai me falou comigo... assim falar de 

voz, a coisa que você tem que fazer é respeitar os outro e tratar os outros 

bem... e não ficar maltratando as pessoa. De reza, tudo que eu aprendi, não 

foi que ele me ensinou. A hora que ele tava fazendo, eu ia junto, pra mim 

oiar... fazer. Tudo que ele fazia, eu oiava. Se ele empunhava uma foice, eu ia 

oiar... pra mim aprender. Ele roçava... ele mexia com vaca... com animal... 

amolar foice na pedra... aceirar uma roça pra pôr fogo... pôr uma enxada no 

cabo... tocar roda... até eu aprendi. Não foi ele que me ensinou, falando 

“Vamo?”. Eu oiava ele fazer. Eu oiava caladinho. Eu não perguntava nada... 

ele não falava nada pra mim, nem eu pra ele. Do jeitinho que ele fazia eu faço 

também. 

 

Lúcia: Quando mãe falava, nós botava sentido. A gente acreditava 

mais nessa lei mais véia. Eles tá rezando, eu tô pondo sentido... 

 

5.2) O trabalho devaneio-necessidade: “A precisão das tripas é que tava 

mandando...” 

 

Em uma atmosfera de devaneio, ao final de um dia que se iniciou ainda de 

madrugada, João de Zé Maria reparte os mói (molhos) ou miolos de fumo destalados 

por Flaurita e Maria José ao longo de toda a manhã e tarde, que vão então sendo 

deslizados, fiados e trançados por um movimento aparentemente livre das mãos de 

Pedro, mas que guarda uma observância e recordação estrita ao fiar de seu pai, 

delimitando e modelando os possíveis a uma forma definida e necessariamente precisa: 

 

João de Zé Maria: Aqui a pessoa tem que ter uma habilidade na mão, 

é... eu esqueço seu nome... Bernardo... que os dois mói [molhos] têm que sair 

iguaizinhos, ó. Tem hora que a gente facilita e um sai um pouquinho mais 

cheio... no fiador lá passa... não pode ser é mais fino. 

Pedro: Desde os 13 anos eu fio fumo. [Aprendi] olhando pai fiar. Já 

fiei bem umas duas mil arrobas de fumo. Joãozinho aprendeu com 15. Fazer 

os miolos, repartindo o fumo, é mais difícil e importante que fiar, que um tem 

que sair igualzinho o outro, pra não dá “finoc” na corda [afinar o rolo]. 

Quando já tem a experiência, faz fumo até de noite. É igual dirigir carro, não 

precisa olhar pra nada, é só prestar atenção na estrada, ninguém olha pra 

pedal, pra passar marcha... a mesma coisa é fiar fumo. 
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 O devaneio do fazer presente - em que “Hoje em dia, pelo que nós veve [vive] e 

pelo que nós já passamos, nós estamos ricos. Eu ando é de botina. Eu tenho quatro pares 

de botina, só pra mim [eu] trabalhar no mato aí, ó” - vai, no entanto, se misturando e 

mesmo se contrapondo a lembranças de um fazer aprendido por necessidade, de um 

passado em que “A gente já sofreu muito. Isso aí eu falo com o senhor. Eu não estou 

reclamando... que Deus deu nós saúde... eu estou contando é um caso. [...] Hoje a gente 

sabe que aquela vida era uma vida muito ruim”. Fiando fumo, torrando massa de 

mandioca e moendo cana no engenho à luz de lampião de querosene, esse tempo é 

recordado por João e Pedro: 

 
João de Zé Maria: É. 3 hora já tinha que estar na tenda. 

Pedro: De madrugada. Tinha a égua que tocava a bolandeira. Pegava 

essa égua, moço, e punha na bolandeira, e outro já estava ali na frente tirando 

a massa. Aí passava essa massa no bolinete pras torradeiras já estarem lá no 

pé do eito [pé do serviço]... pra torrar a massa. Aí quando o dia amanhecia, 

nós íamos pro mandiocal arrancar mandioca... os meninos mais grande. Os 

mais pequenos iam com o burro carregar. Aí arrancava ali seis cargas de 

mandioca... chegava uma base, assim, de onze hora, meio dia, almoçava e ia 

descascar mandioca. Quando era mais tarde, ia... tornar relar. Botava a égua 

na bolandeira e... tinha que ter um menino pra tocar... e ia relar mandioca. 

Uma hora dessa a gente estava imprensando massa e... peneirando farinha... 

Uh! 

João de Zé Maria: Serviço-tarefa não é brinquedo, não. 

Pedro: Eu fui criado assim, serviço-tarefa. Toda vida. E ainda tinha a 

moagem de cana. A gente sujava tudo de garapa, moço, de melado. Ia panhar 

água nessas cacimbas aí e não tinha água... 

João de Zé Maria: Esse fumo também é tarefa. Não pode ser deixado 

pra amanhã. Tem que fiar hoje. Pode dar dez horas, onze... tem que fiar. 

Serviço-tarefa é duro, moço. Enquanto não acabar, tem que estar moendo ali, 

ó. 

Pedro: Menino de 3 ano acima já estava ajudando os pais. Fazia 

alguma coisa, mesmo tocar boi no engenho ou tocar animal na bolandeira. 

João de Zé Maria: Meu pai apertava eu muito novo. Chegava da 

escola tinha que ir pra tenda. Rapazinho assim de sete anos já tinha que 

pegar, né. 

Pedro: Puxar sôga de boi... é o serviço pior do mundo. 

João de Zé Maria: Aquilo não é brinquedo, não. 

Pedro: É que punha os bois pro mato pra puxar lenha, e tinha que ter 

um menino, já taludim [fortinho], pra puxar a sôga dos boi. 

João de Zé Maria: É uma corda que a gente marra no chifre deles aqui, 

ó, pro menininho trazer pra dominar eles, vai na frente puxando. Tem um 

adulto atrás. Esses esteios mais grossos, esses mourões aqui tudo foi pai 

puxando nos bois. 

Pedro: Menino fazia mais é tocar boi ne [em] engenho, tocar égua ne 

bolandeira, panhar bagaço... aquilo dava um monte de bagaço, moço... tinha 

hora que até de noite estava panhando bagaço. 

João de Zé Maria: Tinha que limpar o pé da moenda porque no outro 

dia de madruga tinha mais. 

Pedro: Hoje em dia, não, a gente anda tudo calçado. Mas naquele 

tempo fazia umas precata... precatinha que pai fazia pra nós... Oh, minha 

Nossa Senhora!  Aquilo molhava e virava um quiabo... aquilo saía do pé... 

Uh! De couro de vaca. Tirava da queixada da vaca, que era um couro duro. 
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Usava pra ir pra escola, pro serviço... imagina um couro molhado... a gente 

não para em pé, não. 

 

 Foi no regime de serviço-tarefa, por metas, que Nega e Roxa foram criadas. 

Nenga conta que 

 

Chegava na roça de manhã cedo... seis e meia, seis e quarenta. Aí mãe 

marcava aquele pedaço. Por exemplo, ela marcava daqui lááá pro terreiro da 

sala. Aí ela falava: ‘Enquanto cês não tirar esse pedaço daqui, nós não vai 

embora pra almoçar’. Podia dar uma hora, duas hora, três hora, quatro hora... 

se não tivesse tirado o pedaço... ninguém vinha embora, não. Ela não 

deixava, não. Capinar tudo. Roça de mandioca, mi[lho], mendoins... feijão 

catador, arroz... Se fosse plantar, era a mesma coisa... Se fosse fazendo cerca, 

ela marcava uma metragem por exemplo daqui lá ne Comadre Das Dores... 

pra nós furar os buraco, tirar os post[es] e pôr arame. Nós mesmo tirava. 

Cortava de foice e cortava de machado. As que era mais esperta cortava os 

pau... e as mais lenta carregava. Se deu meio dia, cê não fez isso tudo, cê não 

ia embora, não. Se dasse uma hora, não terminou, não ia, não. Deu duas hora, 

não ia, não... Então ela já deixava essa medida pra nós, que diz que era pra 

nós esforçar, pra andar ligeiro... E nós tinha pressa de ir embora, né... pra sair 

do sol, pra comer... Aí ela já deixava essa tarefa marcada... e ela não saía 

fora, não. Ela ficava mais nós. Mas Ave Maria se ocê tivesse tirando um pau, 

se lascasse o cabo de foice e ocê machucasse a mão e ocê falar que não tava 

aguentando e escorasse na foice, ela chegava por de trás e batia na gente. Que 

não era pra descansar, não. Aí ela falava com nós assim: ‘Cês veio pra aqui 

foi pra trabaiar. Cês não veio pra roça pra dar peito nem enxada e nem foice. 

Ela batia... Mas não era pouco, não! É bater forte! Se ela achasse um pau, ela 

batia de coque na cabeça. Tinha que trabaiar, meu fi! 

 

Zé Grilo também se recorda de destalar fumo quando criança e de seu pai que 

“Separava tantos mói [molhos] pra cada um... Só podia dormir na hora que destalasse 

tudo... e a gente com sono...”. Tendo hoje dores no corpo e nas costas, perguntada por 

um médico por que ela trabalhava tanto e carregava peso desde criança, Nenga lhe 

responde: “O que que a fome não faz? A fome só não me faz roubar”; no que remete à 

justificativa de João Mendes por ter tido, quando novo, de cozinhar e comer variedades 

de mato como língua-de-vaca e marva: “A precisão das tripa[s] é que [es]tava[m] 

mandando...”. 

A lembrança de Roxa detalha o aprendizado com sua mãe, Marta, que “era 

home[m] e muié [mulher] dent[ro] de casa”, em vista de uma presença inconstante de 

Isalino, pai de Roxa; um aprendizado que se desdobra nos modos presentes de fazer e 

saber de Roxa e Nenga: 

 

Roxa: Mãe punha nós pra fazer tudo, Bernardo. Ela mandava nós 

ir[mos] trabalhar pros outro. Fazia carvão... e nós tínhamos que fazer... De 

cerne. Aí nós íamos pro mato caçar esses pau. Mãe não deixava nós à toa, 

não.  

Bernardo: Trazia como, no burro, animal... 

Roxa: Na cabeça! Aí lascava, fazia tipo um chiqueirinho, aquelas 

lascas pequenas por dentro, aí punha fogo e deixava queimar. Quando já 
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tinha queimado que estava aparecendo essas brasas, aí jogava água encima 

mod’ele [para ele] não virar cinza. Tinha que apagar bem apagado, pra não 

pegar fogo de novo. Vendia na cidade. Levava na carga. Mãe tinha um 

burrinho. Ela não deixava nós quieto, não, moço. Ela saía pra ir panhar palha 

de banana lá ne Flaurita, pra amarrar esteira, e cada uma de nós tinha uma 

tarefa... dentro de casa... pequena. Aí tinha um negócio de socar arroz, que o 

arroz era com casca, sabe, aí todo dia tinha que socar arroz... pra fazer de 

comer. Aí ela mandava uma lavar vasilha, a outra barrer [varrer] casa, a outra 

socar arroz... A que era mais grande ia pra conzinha [cozinha]. Mãe amarrava 

esteira, vendia carvão, pequi, punha nós pra trabalhar[mos], olhar arroz pra 

espantar passarinho, o dia todo... voltava molhado. Vendia cuinha... se não 

isse [fosse], ela batia. Trazia cinco telhas [da olaria] da Baixa [Quente] na 

cabeça... adobe na cabeça. Ia pra escola perto de Joaquim descalço. 

 

 Tendo muitos/as moradores/as de Córrego Narciso aproveitado as primeiras 

chuvas de novembro de 2017 para plantar (manaíba, feijão, milho) nas roças, Dida se 

estabeleceu uma meta de cultivo e capinação: “Esse ano eu ainda tenho que gastar uma 

enxada aí”. Capinando na roça com Golô, seu filho mais velho, Dida avista um pontinho 

branco em uma roça ao longe: “Braga [es]tá embaraçado igual nós”. Com as chuvas, as 

roças devem ser capinadas logo, pois “mato cresce muito rápido, e esse cipozinho vai 

embaraçando e amarrando os pezinhos novos de mi[lho] e manaíba, e na hora de 

capinar acaba puxando e quebrando eles”. 

 Embaraçar-se para Dida é estar envolvido, enredado, comprometido, apertado, 

tomado por ou amarrado ao tempo da roça. Ouvi um jovem de Córrego Narciso afirmar 

“Vou me embaraçar de vez”, ao partir para visitar a namorada, futura noiva; o pai desta 

não a deixando ir a uma festa à noite pois estava “encomendada”.99 

 Em 2017, antes de pensar em se mudar para a cidade, Cona estava certa de sua 

escolha pela vida na roça: 

 

Cona: Nunca gostei de cidade. Eu devo muita obrigação [aos netos e 

netas que a visitam sempre]. Num gosto de cidade, não, moço. 

Bernardo: Fogão, gás, geladeira... 

Cona: Uhmmm! Cê besta, moço. Não pode cuidar d’um porquim 

[porquinho]... d’uma galinha... Levantar de manhã cedo e ficar lá... 

[as]suntando!? Isso não é comigo, não, moço. Outra coisa: eu não tenho 

tanquim [tanquinho]. Eu não gosto de lavar roupa ne tanquim, não. Enquanto 

eu tiver [a]guentando, é aqui, ó [esfrega as mãos]. Mês que vem eu vou tirar 

um pra mim, um tanquim, que às vezes eu não vou [a]guentar... Quem vai 

trabalhar pra mim? Tem que ter o tanquim, né. Mas enquanto eu tiver aqui, 

ó... [esfrega as mãos]. [No tanquinho] Aquilo num sai bem batido, não. 

Precisa a gente vortar [voltar] atrás e escolher... Aquilo encarde as roupas da 

gente[e]. Aquilo acaba com a toalha da gente[e]. Não é muita coisa que dá 

pra mim ir pra cidade, não. Uh. Levantar de manhã cedo... coar o café... Pra 

que... o fogão? Fazer de cumê [comer] de fogão, de cumê levim [levinho]... 

na mesma urinha [horinha] esquentou, na mesma urinha tá frio!? Eu gosto de 

conzinhar minha carne. Vou conzinhar carne no fogão a gás!? Ah, não... 

                                                 
99 - “Embarazar”, em espanhol, significa engravidar, enquanto que engravidar em inglês pode 

ser dito como “impregnate”, impregnar. 
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Conzinhar feijão e pôr na geladeira pra três dias? Todo dia eu ponho meu 

feijãozim no fogo. Só armoço [almoço] e janta. Se azedou, amanhã põe novo. 

Aqueles fornos de tambor... só mesmo pra assar carne. Isso sai um biscoito 

que presta!? Uhm! Sai nada! Não é comigo, não. Eu não gosto nem de 

churrasqueira. Quando assa carne aqui, nós assamos no forno [de barro]. 

Levantar de manhã cedo, eu tenho costume de barrer [varrer] esse terreirão... 

Quintal de cidade toma o tempo da gente[e] pra gente[e] barrer? O quintalim 

é curtim [curtinho]! Uh! Cê besta, moço. Cidade pra mim não presta, não. Ir 

na feira comprar uma coisinha... Aqui eu panho meu feijão, panho meu 

quiabim... Uai! Minha abrubrinha [abobrinha]... Levantar de manhã cedo, 

“Eu vou pra feira pra mim comprar trem”... Uh! Chego da feira, fazer o que!? 

Lavar roupinha minha mais Mário. Uhm, uhm! Minhas panelas pretas que 

sujam no fogão aí. Eu tenho uma panela [elétrica] de conzinhar arroz 24 

horas, eu nunca mexi com isso. Eu tenho panela de pressão aí... Sai fora, 

moço! Panela de pressão minha é aquela ali, ó. [Es]Tá aí do mesmo jeito que 

eu comprei... Sai fora! De cumê de panela de pressão não presta, não. 24 

horas, conzinha num instantim!? Quero, não, moço... Aquela [panela elétrica] 

de arroz, nunca mexi com ela. Diz que o arroz sai em não sei quantos minuto. 

Ô, dó. [Vo]Cê não vê eu conzinhando nessas panela feia aí? Mas eu tenho 

panela. Eu gosto é dessas preta aí, que eu taco naquele fogão ali, aí eu quero 

ver... Que acha de cumê gostoso. De cumê de lenha. Ainda tem... precisão 

d’eu comprar outro fogão pra mim... só pra mim assar bolo. Mod’eu não 

precisar... o dia que eu quero fazer um bolo... Então minha invocação que eu 

tenho, comprar um fogão, pro fogo dele tiver bão [bom], o dia que eu querer 

fazer um bolo, não precisa pôr num forno [à lenha]. O dia que eu querer fazer 

um bolo... 

 

 O embaraçar-se no tempo apertado da roça, principalmente em certos meses do 

ano, é fartamente ilustrado nos relatos de Chico, de que “A gente não dorme quando 

tem colheita aumentada [de fumo], não”; na observação de Maria José ao Pedro entrar 

no cômodo da casa com mais fumo de pindoba para “moiar” (amarrar os molhos): “Cê 

tá corajudo. O batuc é sarangado. Chega na cidade só vê os ói [olhos, de magro]. [...] Já 

moiei 100 mói”; na reposta de Pedro de que “O bagaço arde” (acordando às 3 horas da 

madrugada para pegar folhas de fumo na pindoba e de novembro a junho envolvido com 

a produção intensa de fumo); na recordação de Pedro de que “Em [19]74 já começou o 

batuque” (trabalho / serviço), quando estava com quatorze anos; na afirmação de Griga 

de que “Aí o bambu chia... não para”, no período de produção intensa de farinha, entre 

março e junho; na disposição de Dida ao assumir uma empreita de roçar: “Quando é seis 

hora, a saroba come”; no fato de que em períodos de plantar e capinar alguns moradores 

de Córrego Narciso substituem a cachaça pelo café, o movimento diminuindo em alguns 

bares, com “Todo mundo trabalhando na roça” e cansado e os “solteiros trabalhando pra 

fora”, “Quem não tem família trabalha o dia pros outros”. 

 Esse fazer enquanto um compromisso ou dever quase obrigatório é, no entanto, 

em muitas ocasiões contrabalançado pela sua assunção com uma certa naturalidade de 

movimentos e um ar leve. Perguntada se não iria almoçar antes de partir para cuidar de 

um cadeirante em uma comunidade vizinha - seu trabalho vespertino diário -, tendo 
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terminado de ajudar a cozinhar e assar mais de vinte frangos para o leilão da festa da 

Padroeira de Córrego Narciso em julho de 2017, Catilene exclama: “Se eu comer eu não 

sou mulher. Eu trabalho é com fome”. Em um tom otimista e sorridente e com um olhar 

disposto e até mesmo brilhando, Vilmar não lamenta que “Nós vamos ficar de castigo 

um bocado aqui hoje. Não tem outro jeito...  O jeito que a gente tem pra sobreviver é 

esse”, logo antes de iniciar a torração de uma grande quantidade de farinha com Fia, sua 

esposa, que se estenderia do início da noite à manhã seguinte, após um dia longo 

arrancando e descascando mandioca coletivamente, na meia, com Mário, Cona e Noé. 

Após o almoço, já tendo descascado mandioca a manhã toda, Mário não esmorece (não 

desanima), mas agradece, ao Vilmar chegar com mais uma carga cheia de mandioca 

arrancada da roça: “Oh! Deus abençoa... Vilmar não tem preguiça, não”. Um certo tom 

de necessidade em ter, há alguns anos, de subir a chapada a pé para buscar pequi para 

vender na cidade é expresso na forma como Vilmar observa que a situação “Foi 

consertando...”, até já há alguns anos não se precisar mais subir a chapada toda quarta e 

sexta-feira, vésperas de mercado na cidade. 

O feijão catador é comumente debulhado com as mãos quase como uma 

atividade secundária ao desenrolar de uma roda de conversa ou “fazendo alguma coisa”. 

Dida já ficou até de madrugada debulhando feijão e assistindo sozinho à televisão. 

Quando a quantidade colhida de milho é grande, ao invés de debulhar na mão cada 

espiga, é costume batê-las em um saco, posteriormente peneirando e soprando os grãos, 

como Mário: “Quando é um lote [muito] [de milho], eu bato no saco... com um 

porretim”. Um fazer multi-orientado, não rotineiro, que se desdobra em um tempo 

livremente disposto à sua frente, um tempo não linearizado pela fome ou por um patrão 

e metas, um fazer não condicionado a um retorno em dinheiro, se manifesta no 

constante “estuciar”, enquanto recriação e recreação, de fornalhas, fornos, cômodos ou 

quartos, paredes, biqueiras de telhado e “pilatos” ou pilares (suportes para potes, talhas, 

filtros, panelas ou para se assentar construídos principalmente em um canto de quina 

entre paredes) montados e desmontados, feitos e desfeitos por Duca. Vendo suas filhas 

improvisarem uma vassoura amarrando pedaços de plástico cortado, Duca as retruca: 

“[Vo]Cês podem falar que eu sou fazedeira de casa, mas essa bassoura aí eu não sei, 

não...”. Sempre mexendo com barro, madeira, areia, cimento, roça, Duca não faz as 

unhas: “Eu vevo [vivo] é com as mãos machucadas”. Duca e sua irmã Lúcia passam 

horas durante a manhã e às vezes também à tarde regando com baldes / tambores a horta 

que cultivam nas margens de um tanque. Se para Maria José e Pedro trabalho é batuque, 
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é com tambor (balde) que Duca e Lúcia regam a horta. Quando cozinha macarrão, Santa 

toma seu tempo contando a quantidade de palitinhos, um por um, que pretende 

cozinhar. Em Córrego Narciso, há um tipo de maxixe que é sem espinho, dando menos 

trabalho, pois “não precisa rapar”, chama-se de “maxixe São Paulo” ou “maxixe de 

muié preguiçosa”. 

É esse fazer orientado por um valor de uso que é também lembrado por Lúcia, 

nas figuras ou imagens de seu pai, Custódio, “que mexeu com fumo só para o gasto”, 

mas principalmente de sua mãe, Alvina, fazendo telha na Lagoa do Boi Morto. Amassar 

o barro, com as costas de uma foice, era função mais masculina: “Pai era cortador de 

telhas”. Alvina era a “colocadeira no terreiro” das telhas já cortadas para secar e depois 

serem queimadas no forno. A progressão do relato de Lúcia expressa o movimento de 

um fazer que culmina na alegria de uma realização local e imediata de seu produto: 

 
Mãe tinha prática... Eu e Duca éra[mos] as mais velha[s], era as fazedeiras de 

comida... tomava conta dos mais novos... Nós era oiadeira... cuidadeira da 

casa e dos menino... Vilmar... Dia de queimar telha, eles ficavam até meia-

noite. Começava aquele fogo mais fraco, pra não estourar... ia esquentando... 

e quando saía aquele fogo [encima do forno] era uma alegria... que as teia 

tinha queimado! Aí colocava elas montoadinhas assim... 

 

É o que Moraes Silva (1998) aborda como “a complementaridade entre vida e 

trabalho entre estes camponeses, em vez da ruptura entre vida e trabalho, prevalecente 

nas relações de assalariamento” (p80). Não constituindo um fardo, nem sendo definido 

por uma alienação que desvincula o eu de um objeto “que se torna o outro e de outrem”, 

um valor de troca, é um trabalho marcado por 

 
uma relação muito estreita entre sujeito e objeto, em que o produto recebe a 

marca da subjetividade de suas possuidoras. Prevalece, aí, o sentido do ser, e 

não o do ter. Esta marca é fruto das condições materiais existentes e também 

do desejo, da vontade, da criação individual. É este trabalho que lhes permite 

criar, que lhes permite serem elas mesmas e não o outro (p91). 

 

 Essa identificação estreita entre sujeito e objeto, ou simbiose entre mulher e 

natureza, permeada pelos símbolos, é expressa em como Catilene, irmã mais nova de 

Duca, a descreve: “Duca nasceu dentro do tacho da farinheira”. Chegando à roça de 

fumal de Batista onde este, seu filho, Lucas, e Chico já estavam desde cedo retirando as 

folhas da pindoba para serem levadas à casa e destaladas, Batista me recebe: “Veio ver 

nós começar[mos] a penitência”. O trabalho é também um ato religioso de sacrifício ou 

“castigo”, e seu produto é dádiva divina e da natureza. Momentos depois, explicando-

me o apelido conhecido de Chico, Batista prossegue: “Chico nasceu no fumo. Saiu do 
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fumo. Chico do fumo”. Em outro momento, Dida observa João Mendes passar à cavalo 

na estrada: “João Mendes gosta de montar... Os filhos dele nasceram quase que 

montados no animal... Do tamanho d’uma pulga eles já montavam. Hoje eles têm 

moto”. 

O 

 

trabalho, enquanto ato de tecer, envolve uma ligação estreita entre sujeito e 

objeto, tramada pela rede do imaginar, das projeções, dos significados 

simbólicos, em que a natureza se faz presente, não só enquanto objeto de 

trabalho, como também como parte do universo simbólico (MORAES 

SILVA, 1998: 96). 

 

A simbiose entre mulher e natureza simbolizada na “relação entre mulher, 

aranha, garrincha, tear, teia e ninho” (MORAES SILVA, 1998: 96) e nas designações 

“fazedeira de casa”, “colocadeira de telhas no terreiro”, “fazedeira de comida” e “Virei 

João de Barro” (casa feita por Cona) se expressa nas casas de adobe e de pau-a-pique ou 

“enchumento”, em que o espaço interior da casa e uma natureza externa são mediados 

pela própria natureza, por uma natureza trabalhada, em barro e madeira. Como uma 

extensão, prolongamento ou continuidade do espaço da casa, no terreiro ao seu redor há 

barrancos ou buracos de onde é retirada terra a ser misturada com água para cortar os 

adobes, utilizados na construção das paredes das casas e de fornos e fornalhas à lenha. 

É essa in-des-diferenciação com a natureza que também é simbolizada nas 

danças com movimentos de asas de galinhas ou de um “pato véi [velho]” e na 

personificação no verso “Macaco é gente” nas rodas de tambor do Rosário de Araçuaí: 

 

Eu não falo que o nego da Costa tá de Kalundum. Nem tampouco que Santa 

Marta é minha mãe. Na terra, oê, que macaco foi gente e urubu foi engano. 

Bacalhau. Eu mesmo falo a minha lordaçada [dialeto], não sei o que digo eu. 

Implorou, chorou, rezou, gritou Jesus, Maria N’Aruanda, me acode, oê. Eu 

vou-me embora pra terra de Cango-ê, Aí, ai, ai. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



235 

 

6) Autonomia e uma suversão indireta da ordem: “Eu sei fazer...” 

 
Negro alforriou, branco chorou. 

(Verso enunciado em rodas de tambor do Rosário de Araçuaí) 

  

Deixa-me ser jovem, não me impeça de lutar 

Pois a vida nos convida a uma missão realizar 

 

Deixa-me ser jovem, ser livre pra sonhar 

Não reprima, não reprove o meu jeito de amar 

 

Muitos jovens sem saber esbanjaram sua idade 

Alterados / alienados, se entregaram aos dragões da sociedade 

 

Não me sinto revoltado, mas quero me explicar 

De tanto ser explorado eu me pus a protestar 

 

Fazer também a história e não ser ignorado 

Preservar os meus valores e não ser massificado 

 

Não nasci para servir como peça de engrenagem 

Nem ser coisa que se vende ou se compre por vantagem 

 

Quero ser considerado como ser filho de Deus 

Realizar os meus anseios cada vez sendo mais eu 

(“Deixa-me ser jovem”, cantada em encontros da Comissão Pastoral da Terra e da 

Pastoral do Migrante) 

 

 Os fornos de assar biscoito, assim como as fornalhas, ambos à lenha, são 

comumente feitos pelas mulheres em Córrego Narciso, modelando o barro por sobre 

uma estrutura de adobe sustentada por uma armação em madeira, “no mesmo sistema” 

do jirau (de lavar roupas e vasilhas, armazenar mantimentos e de dormir). Barro, 

madeira, lenha. “Trempe” é uma fornalha prontamente improvisada em que sobre 

blocos de adobe pode ser apoiada uma lata com “boca” servindo de base para uma 

panela ou tacho. Aparentemente simples, pedrinhas devem ser posicionadas entre a 

panela / tacho e o “suspiro” / boca da lata, deixando uma brecha que canalize as 

labaredas em direção à panela e não se percam. Barro, lata, pedra e lenha. 

 Se muitos fornos ainda são levantados apenas com adobe coberto de barro, hoje 

se pode comprar um latão (ou tambor) de 200 litros - usado originalmente para 

armazenar óleo - em Araçuaí para levantar um “forno de lata”, em que o latão, coberto 

de adobe e barro, é posicionado deitado e com uma extremidade aberta compondo a 

boca do forno, “fechando encima com vara amarrada”. Esse forno esquenta mais rápido 

e com menos lenha, “menos calor de forno”, que o forno de barro, em que se tem que 
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arrastar as brasas dentro do forno com bassoura de ramo, embora asse todas oito 

assadeiras e uma vez. 

 Tendo instalado um forno de lata em maio de 2017, ao lado do forno antigo de 

barro - após alguns meses desmanchado -, Nenga o estava testando pela primeira vez 

assando biscoito. Sempre hesitante, em vista de um envolvimento concentrado de 

Nenga em seus fazeres, com receio de a atrapalhar, perguntei se ela aprendera a fazer 

biscoito com a mãe. A resposta imediata foi apenas um aceno com a cabeça, 

continuando concentrada com a tarefa. Ficando o biscoito pronto “em 30 minutos”, e eu 

já não buscando me intrometer, Nenga deu um grito vibrando que o forno tinha 

funcionado: “Ó! Meu biscoito tá ficando é bão [bom]! Aqui não, neném! Aqui é filha de 

Marta! Martiniana! ... Ô, Lá[vínia], o trem tá é bão, minha filha! [...] Se amanhecer o 

dia e não tiver nada para eu comer com chá, nem precisa fazer chá pra mim, não”. 

 Em outro momento, ouvindo Nenga planejar fazer biscoito e bolo à noite, 

mesmo após um dia atarefado, em resposta à observação de sua filha de 7 anos de que 

um pacote de biscoito havia acabado, deixei um pacote de biscoito industrializado 

encima da mesa, caso a filha quisesse. Dez dias depois, vi que o pacote estava fechado 

encima de um forninho elétrico ao lado da televisão - três símbolos modernos - em um 

canto da cozinha. Em um primeiro momento, cogitei ser desfeita, tendo em vista o 

temperamento forte de Nenga. Naquele dia voltei para a casa de outro morador 

pensando na situação e a re-situei no âmbito de outra explicação. Talvez, mesmo sem eu 

ter tido consciência em um primeiro momento, eu a estivesse testando oferecendo um 

biscoito industrializado, e compreendi a sua não aceitação como uma preservação de 

sua autonomia em fazer biscoito com as próprias mãos no forno de barro e lata, também 

feito por ela, sem depender de uma mercadoria a ser comprada; um fazer carregado de 

significados que, para mim, apareceu como uma contra-significação à minha oferta, 

esta, sim, podendo ter representado uma desfeita de minha parte, ao contrapor um 

biscoito industrializado e comprado ao manualmente feito por Nenga. 

 Já no caso de Cona, mesmo eu sabendo que ela tem o costume de “panhar” 

(colher) folha de hortelã amargoso no terreiro para fazer chá contra gripe, ofereci uma 

cartela de Paracetamol para dor de cabeça, a qual ela aceitou prontamente e em outro 

dia ainda perguntou se eu tinha mais. Cona também sabe assar bolo de pulba no forno 

de barro, para o qual se deixa mofar a mandioca enterrada na areia por quinze dias, 

embora já há algum tempo não o faça.  Atualmente não dispensa comprar em Araçuaí 

“Mistura para bolo” Vilma, para casos mais rápidos como quando suas netas e netos a 
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vêm visitar sem avisar. Na embalagem da mistura se lê: “Basta acrescentar 2 ovos, 150 

ml de leite e... pronto!”: 

 

Eu punha mandioca debaixo da areia, pra fazer pulba pra fazer bolo... Põe a 

mandioca pra pulbar debaixo da areia, quando ela mofava, punha no sol pra 

secar e socava. Aí fica sendo o polvilho, né. Dá um bolo gostoso pra daná. 

Uma hora eu vou pôr umas debaixo da areia pra mim [eu] ver... Pode ser 

[mandioca] braba [brava]. Põe debaixo da areia... uns 15 dias... aí você tira 

debaixo da areia, lava mod’a [por causa da] areia e põe pra secar... aí você vai 

no pilão... fica sendo igual o fubá... o polvilho, sabe... Aí eu socava na meia 

pra mim mar [mais] a mulher de Camilo. Dava uma quarta pra mim e uma 

quarta pra ela. Mas ali dá um bolo bão. Mió [melhor] do que trigo e... desse 

bolo pronto que vem. Põe em riba do forro de cama no jirau pra secar. Pra 

secar é... conforme o sol, né. De um dia pro outro secava. Aí eu vortava 

[voltava] no pilão... aí peneirava, ficava igual o trigo. Já fiz isso tudo. Tá 

doido. Fica um bolo bom demais. Bolo de pulba, né [socando a mesa]. Uhm. 

Já vi coisa! Só Deus, né. Mas tá bom. Hoje em dia dá trabalho pra mim fazer 

um bolo de trigo já pronto... um bolo de mandioca... Já vem pronto, né. Já 

vem pronto. Nós não usavá[mos] essas manteigas agora de tablete, não. Nós 

usavá[mos] manteiga de requeijão... do litro. Nessa ocasião todo mundo fazia 

requeijão... Hoje em dia tá difícil quem faz requeijão... mais fácil fazer aqui é 

queijo. 

 

Uma situação semelhante às relatadas acima ocorreu com Vilmar, para quem eu 

perguntei até por volta de que ano foi utilizada a roda manual de cevar (relar) mandioca 

para produzir farinha, vista por mim como tendo sido substituída pelo motor à óleo 

diesel ou à gasolina e hoje pelo motor elétrico. Vilmar me corrigiu prontamente, 

dizendo que a roda manual 

 

Não acabou! Ainda existe. É porque não é tudo de uma vez. Mesmo quando 

já tinha motor, a gente usava roda. Quem não tem condição de comprar um 

motor ainda pode usar a roda. Evoluiu... A gente pega uma lata, bate com 

prego e faz um ralo, põe a massa [relada] num pano branco e torce igual a 

gente torce roupa... Depois veio a prensa pondo pedras encima... dava mais 

despacho... Pra menor quantidade a gente usa o ralo e prensa no pano... e 

torra na panela. A roda nunca caiu da moda, ela nunca saiu... vamo dizer... de 

linha... E todas coisa... todos esses objeto, de quando começou, eles nunca 

saiu, assim, fora do serviço deles, não... eles tá aí esperando o serviço. 

 

 Chegando ao processo como que mais elementar de produção de farinha, para “o 

gasto” ou despesa da casa, a descrição de Vilmar demonstra uma precaução diante de 

inovações modernas. A produção de farinha não fica refém ou dependente de uma 

inovação como a energia elétrica, mas tem sua autonomia preservada: 

 

Mas nada acabou. Vai acabando umas coisas pros que têm mais condições, 

mas... Quem não tem condições financeiras, tem que saber fazer gambiarra 

ainda. Rico vai panhar semente de capim!? Ele é compra. Mas eu não tenho 

[dinheiro, condições], eu vou no mato e panho ela! Então nem as gambiarra 

acabou. Vai acabando um pouco por causa dos conforto que vai chegando... 

Casa com telha colonial, piso no chão, madeira serrada... Colchão em vez de 

esteira... Mas... o cara que não tem jeito nenhum, o cara faz uma casa de pau-

a-pique... é o que tá no alcance... 



238 

 

 Se em determinadas situações moradores(as), após eu oferecer carona no carro 

para algum local, iniciarem o percurso a pé, entrando no carro com certa hesitação, 

alguns moradores mais velhos guardam uma estima com relação aos “burrinhos” que 

utilizavam ou ainda utilizam para deslocamentos, em contraposição à profusão do uso 

de motos atualmente, conforme Vilmar: 

 

Esse pessoal aí, eles têm carro, mas têm animal também. O animal não saiu 

do serviço dele, não. Pra nós aqui, o animal é em primeiro lugar... o mais de 

certeza de fazer nosso trajeto aqui... porque ele não tem chuva, do jeito que 

for, se tem só um trilhozinho ele vai, ele passa no meio do mato, den[tro] 

d’água... não tem lugar que ele não passa. É mais demorado um pouquim, 

mas ele vai. Não usa gasolina... soltar ele num lugar que ele bebe e come... 

pronto, [a]cabou. Ali não tem revisão nem nada. A revisão dele é Deus, lá. 

Então nada acabou, não cabou roda, não cabou ralo, não cabou bassoura de 

marva, não cabou animal... Animal em primeiro lugar. Que pai de famia sem 

um animal... não consegue quase coisa... animal bom é um pé direito... 

carregar uma lenha, buscar uma água... animal bom juda criar uma famia... 

 

 ... a luz de um lampião... 
 

É igual energia, pra gente lumiar. Ah, mas eu não jogo meus lampião fora de 

jeito nenhum. Garantido é meu lampião! Esse aí, eu pus um pavio, eu vou 

lá... pego um [bo]cado de algodão, tiro o caroço dele e faz aquele pavizão 

[pavio] assim, põe um pouco de óleo diesel den[tro] dele, e fogo. Ou então eu 

pego a mamona e soco e misturo ela com algodão e faço aquele [isop de 

sebo] desse tamanho assim e ponho num prato desse aí, ó...  

 

 Quando “não tinha isqueiro, nem fósforo, o fogo que nós tinha seguro é aquele”, 

do chiboc100, feito de uma “ponta de chifre de vaca, enchia de algodão queimado, 

carvão de algodão, tampava a boca, faiscava pedra em pedaço de ferro e acendia. Pra 

acender cigarro, fornalha”. 

A produção de farinha atualmente em Córrego Narciso é mantida, embora em 

menor quantidade que antigamente, muito em função da diminuição das chuvas, 

conforme relata Dida: “De primeiro, gostava mais de farinha. Farinha com tudo, com 

café... A mulher rapava rapadura, misturava com farinha [de mandioca ou de milho] e 

levava pros camarada na roça. Tomava água. [...] Farinha era muita, então não tinha 

base [medida]”. Os instrumentos de sua produção foram passando por modificações, 

principalmente na forma de relar ou cevar a mandioca, depois de manualmente 

descascada. Acompanhei Juarez à casa na roça onde morava Camilo, seu pai, onde a 

“relação” da mandioca era realizada em uma bolandeira, uma “roda” tocada a burro ou 

animal - atividade a qual Juarez se lembra de ter realizado desde os sete anos de idade -, 

                                                 
100 - Também chamado curnicha (ANTUNES, 2013) ou binga (CORDEIRO & SEABRA, 

2010). 
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chamando a atenção por uma certa imponência anacrônica com relação à estrutura física 

e ao espaço ocupado - maior do que as tendas atuais -, incluindo um balaio de taquara 

vedado com grude de goma de mandioca e “bosta de vaca”, também preservado, de 

armazenamento de até dezessete alqueires de farinha, de um metro e oitenta de altura 

por um metro e cinquenta de largura. A prensa de enxugar a massa de mandioca já 

relada é semelhante às atuais, tensionada manualmente por uma corda de aço, embora 

em uma tenda comunitária de uma comunidade vizinha (Tesouras) já se prense a massa 

de mandioca com um macaco hidráulico. A farinha nas tendas em funcionamento 

atualmente é primeiramente despejada em masseiras comportando 15 quilos e 

posteriormente armazenada em sacos industrializados comportando por volta de 40 

quilos. 

Já em outro trajeto na comunidade, em que pude acompanhar Diomar ao local da 

casa onde seu pai e sua mãe criaram os filhos, um “lugar de memória”, ele identificou 

uma pedra pesada em formato de cubo (com 45 centímetros de lateral) utilizada 

antigamente como peso no varão da prensa de enxugar a massa de mandioca, além de 

armações de madeira ainda em pé da antiga casa, uma masseira de madeira de rapadura 

de seis metros de comprimento e uma madeira de suporte da bica de garapa. A partir 

dos anos 1990, a “relação” da mandioca passou a ser realizada manualmente pela roda 

manual, normalmente tocada por dois homens, mas também por mulheres e mesmo 

crianças; no final da década de 1990, algumas tendas já utilizavam um motor à diesel e, 

a partir dos anos 2000, todas as tendas foram adotando energia elétrica na “relação”. Em 

janeiro de 2017, juntamente à cerimônia de recebimento por moradores/as de Córrego 

Narciso da certificação quilombola pela Fundação Cultural Palmares, foi inaugurada 

uma tenda comunitária de farinha, com a novidade de que a torra será realizada por um 

maquinário com espátulas elétrico e não mais manualmente em fornos à lenha - o que 

alguns moradores dizem comprometer a qualidade final da farinha. 

 Se Dida relata mudanças no consumo e no gosto da farinha, semelhante floração 

de lembranças a partir de uma memória sensitiva (nesse caso, gustativa) (PROUST, 

1998; ANDRIOLLI, 2006: 171) aparece nos relatos seguintes de Cona, de Adnei e de 

João Mendes, considerando que a rapadura não mais é produzida na comunidade: 

“Tomava café era com rapadura, não era com açúcar. De primeiro, eles [outro morador] 

faziam açúcar. Punha a mandioca mansa pra cozinhar dentro da garapa. Camilo 

descascava uma baciada e soltava na garapa...”; “Engraçado que naquele tempo eu era 

doente modo comer cana, e agora se for comer um pedaço de rapadura e ponho ela na 
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boca já tenho gastura. Naquele tempo eu sentava e comia um pedaço assim, ó. Não 

enjoava, não. Quanto mais comia, mais vontade dava de comer”; “[Zé de Salvino e 

Camilo] [dois irmãos] Era rapadura e farinha de uma água a outra... Casa cheia. Um 

Movimentão”. 

 Como um “objeto de memória” (HALBWAHCS, 2003), no qual esta se apoia 

desencadeando lembranças de uma sociabilidade antiga, Dida me mostra 

orgulhosamente, em um intervalo de uma matança de porco, uma gamela de madeira 

atual, de quarenta centímetros de diâmetro, semelhante à que era comumente levada 

pelas mulheres para a roça, em que os camaradas compartilhavam a comida, no mesmo 

recipiente ou separando cada um a sua porção. O almoço compartilhado em uma gamela 

na roça é também lembrado por Zé Tutano: 

 

Ô, moço, eu não esqueço, nós ia trabaiar, o de cumê chegava... Quando o de 

cumê chegava, um pegava daqui, outro pegava daqui, outro daqui, outro 

daqui, outro daqui. Num punha nada separado, não, os montim assim, não. Se 

fosse carne, era no meio da gamela tudo. Tudo que eles punha era no meio da 

gamela. Quando a gent[e] tirava uma bocada ou duas... e a gordura vinha 

descendo... um [falava] “Ô, bá! Achou um minador aqui agora!”. Ha, ha, ha... 

Era gostoso, viu, mo[ço]...  

 

É a gamela que também desperta em Dida um caso de “malinesa” (levadeza) de 

criança contado por seu finado pai, Custódio, e seu finado tio Cristóvão, dois irmãos 

gêmeos, de terem, quando crianças, amarrado galhos de marva (um mato) entre as duas 

margens de um carreiro por onde a mãe deles, avó de Dida, Vitalina, levaria uma 

gamela de almoço para camaradas, “lá na topa daquela Aroeira... Ela tropeçou e caiu... e 

os camarada sem almoço... teve que voltar de tarde pra almoçar”. 

Assim, se para Hobsbawm (2015) é mais interessante, de seu ponto de vista, “a 

utilização de elementos antigos na elaboração de novas tradições inventadas para fins 

bastante originais”, envolvendo empréstimos desses elementos fornecidos por 

repertórios ou “depósitos bem supridos do ritual, simbolismo e princípios morais” 

encontrados no passado de qualquer sociedade (p13), atentamo-nos com maior interesse 

aos processos pelos quais símbolos modernos podem ser seletivamente incorporados a 

práticas produtivas e culturais tradicionais, sem, no entanto, que essas inovações e 

transformações (como no uso de energia elétrica na produção de farinha de mandioca), 

embora por vezes materialmente eficazes, modifiquem fundamentalmente uma 

sociabilidade e espacialidade previamente existentes. Nas ilustrações apresentadas 

acima, as inovações e símbolos modernos, uma vez situados em um contexto de 

atribuição imanente de sentidos, de um campo semântico próprio, são abarcados ou 
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envolvidos no âmbito dessa estrutura prévia, adquirindo significados próprios e sendo 

apropriados nos próprios termos, à própria imagem, de modo que, alguns dos meios 

podendo ser modernos, os fins permaneceriam sendo tradicionais / indígenas, em uma 

ambivalência de estabilidade (ou permanência) / processualidade (mudança). Práticas 

mantidas entre gerações podem passar por alguma modificação em sua forma, 

frequência / regularidade ou localização. 

Uma tal compreensão permitiria uma apreensão do habitus dos sujeitos, não 

como uma resistência absoluta, fechada a mudanças, um todo unificado, coeso e em 

bloco que aprisiona, uma identidade engessada ou integralmente estabilizada pelo 

passado, mas em sua fluidez e processualidade, como uma ambivalência de 

incorporação e desincorporação, absorvendo seletivamente determinados elementos que 

se apresentam com as mudanças objetivas; não representando o habitus, portanto, uma 

incorporação passiva de disposições ou mudanças estruturais, mas uma produção ativa 

da vida ou mundo social e do espaço físico-material pelos sujeitos. 

Em minha primeira ida mais detida à casa de Cona, entrando na cozinha, antes 

de ter tempo de pensar em ligar o gravador de áudio, ouço Cona, que parecia adivinhar 

questões que eu poderia lhe apresentar: 

 

Eu gosto é dessa fornainha véia [fornalhinha velha] aqui. Bojão de gás aqui é 

um ano. Eu gosto dela. Eu sou contrário. Sou dali daqueles antigos. Não lavo 

roupa com sabão Ipê, não... Tem anos que não entra aqui. Eu que faço sabão. 

Eu não gosto d’geladeira... muda o sabor. Faço comida todo dia... esquento 

no microond[as], mas muda o sabor. 

 

Anoto no caderno e me vem em mente aquilo que nos termos de Bourdieu 

(1979) constituiria a referida discrepância entre habitus e estruturas objetivas ou, ainda, 

a divisão do espaço interno da casa Kabila como disposta em um sistema de oposições 

simétricas ao mundo externo, como um “mundo às avessas” (p151). Ligo o gravador: 

 
Eu sou enjoada, viu, bichim! Eu num compro corant[e] na cidade, não. Eu 

compro as medidas... os bagos [de urucum] aqui na roça e... eu mesma que 

tiro. Coloral que eles falam, né... eu nunca comprei na cidade, não... aqueles 

pacotinhos. Eu mes[ma] que tiro. Sabão também... eu faço. Inhant [Antes] de 

você ir embora, é pra você filmar eu aí fazendo sabão... batendo sabão. 

Espera aí que eu vou mostrar você o sabão que eu faço. E aí o povo freve 

[ferve]. Se você me dar uma barra de sabão Ipê num pedaço desse aqui, eu 

não quero, não. Gordura, arc [álcool]... 

 

A afirmação de Cona de que “sei fazer” tantas coisas, bolo, biscoito, sabão, 

permeia os muitos momentos seguintes a esse dia. Seu “saber fazer” sabão artesanal, 
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sempre reafirmado, e sua recusa ao sabão Ipê adquirem um significado contextual, para 

além da autonomia de um fazer próprio e independente, quando ela me conta que  

 
Cona: Eu não contei que meu pai ficou 5 anos sem vir ver nós? Meu 

pai... Meu pai largou minha mãe... Não é largou, não. Ele foi trabalhar ne São 

Paulo, meu pai ficou cinco anos... sem vim ver nós. Minha mãe foi triiiinta 

vez em São Paulo. Ele trabalhava numa firma, ficou 5 anos sem vir aqui. 

Mandava dinheiro, mandava roupa pra nós... Ele ficou 5 ano sem vim aqui. 

Bernardo: Lá ele trabalhava com que? 

Cona: Numa fábrica de sabão. Como é que chamava? 

Bernardo: Vocês tinham quantos anos quando ele foi? 

Cona: Já tinha uns... 15 anos... Jessi. Ele trabalhava na fábrica de 

sabão Jessi. Você sabe quantos anos que ele trabalhou lá?... Ele trabalhava de 

pedreiro... meu pai caiu do quarto andar, bateu a cabeça... Meu pai ficou 18 

dia desacordado. A cabeça dele abriu e ficou igual uma cabaça. Mãe chegou 

lá [em São Paulo], já tinha três dias que tinha caído. Pai não conhecia mãe. 

18 dias pai veio em si. Você sabe quantos hospital pai passou? Trinta 

hospital.  

Bernardo: Ele melhorou... 

Cona: Mmmm. Desmaiava, no mato... Já vi coisa de mais, moço... 

desses véi [velhos]. Minha mãe foi triiinta e duas vez em São Paulo, 

enquanto ele estava na firma, trinta e duas vez, minha mãe foi. Qualquer 

coisinha ele desmaiava caía lá no mato. Cê tá doido. Uhm, uhm. Já vi coisa. 
 

 Com a vida marcada pela ausência do pai migrante e acidentado, pelos trinta 

anos de vida migrante de Mário, seu marido, ambos em São Paulo, e pela morte de um 

filho de trinta e poucos anos, em Campos (Rio de Janeiro), atropelado em uma rodovia 

ao se deslocar entre alojamentos de uma usina de açúcar e etanol, onde cortava cana, 

Cona, em outro momento, se recorda de que “Eu fui em São Paulo três vezes...”, 

seguido de um silêncio e um olhar lateral fixo e impressionado para mim, até um pouco 

espantado. Um imaginário marcado pelo tamanho ou grandiosidade que São Paulo 

representa em sua vida, semelhante à repreensão de Mônica a sua filha, Kika, de 7 anos, 

por estar tentando calçar uma sandália que não lhe serve: “Você está querendo pôr São 

Paulo dentro de Belo Horizonte? Não está servindo e você querendo calçar”. 

 Um mesmo verso livremente encaixado em melodias distintas de batuque por 

mulheres em Córrego Narciso consiste em “O dinheiro de São Paulo é dinheiro 

excomungado / expraguejado. O dinheiro de São Paulo que levou meu namorado”. 

Acompanhando Cona e Mário em visita à finada Lia (falecida em 2017), irmã de Cona, 

Lia começa a jogar versos improvisados, a remar: 

 

Cona: Escreve no caderno aí, Bernardo. 

Lia: Eu vou ver se você vai saber jogar verso. 

Cona: Você joga lá, e eu jogo de cá. 

Lia: Minha mãe me deu uma surra, sexta-feira da paixão, não foi surra nem 

foi nada, foi café com requeijão. 
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Lia: Eu não falo com soberba, para Deus me castigar. Eu só caso com viúvo, 

quando os rapaz[es] acabar[em]. 

Lia: Eu plantei milho no alto, pra colher no tabuleiro. Eu queria me casar, é 

com fi[lho] de fazendeiro. 

Lia: Menina não fala isso, cai, sereno, cai, que isso né de falar, cai, sereno, 

cai. Você mora na casca da uva, cai, sereno, cai, no caroço do juá, cai, ô, cai, 

sereno, cai. 

Cona: De primeiro era uma fogueirona, e nós ficava rodando, rodando... Hoje 

é só aqui, ó... [dançando]. 

Lia: Batendo o esqueleto. 

Cona: De primeiro fazia aquela roda, uma segurava na mão dos outros, na 

beira da fogueira... 

 

Em meio às melodias variadas, Lia encaixa o verso “O dinheiro de São Paulo, 

cai, sereno, cai, é o dinheiro excomungado, cai, sereno, cai. É o dinheiro de São Paulo, 

cai, cai, sereno, cai, que levou meu namorado, cai, ô, cai, sereno, cai”. 

 Com sua mudança para a cidade, a rigidez daquele ser contrário, discrepante, 

quase fechado e estanque, de Cona vai dando lugar a porosidades, interpenetrações, 

aberturas, devires, cumplicidades e ambivalências, e mesmo a incoerências, em que uma 

afirmação da roça que nega a cidade se inverte em um enraizamento na cidade que 

dispensa a roça. Com saídas possíveis e espaço para movimento e mudança, 

componentes de um habitus fraturado vão sendo por Cona selecionados e recompostos 

em seu novo ambiente de um tempo presente, que olha para o passado, mas se volta 

para o futuro: a fornalha à lenha, o canteirinho de hortaliças, as relações e partilhas de 

alimento... 

Todas essas recusas, apropriações seletivas, paródias, estúcias, astúcias, ajeitos, 

ressignificações, inversões, abarcamentos em campos semânticos próprios e imanentes, 

resistências, saberes e fazeres, desfazimentos e fazimentos, desconstruções e 

reconstruções, embaralhamentos, decomposições e recombinações de elementos, 

desencaixes e re-encaixes, precauções e preservações de autonomia podem apresentar 

um elemento de classe, mais evidente em uns que em outros. Porém, ainda que 

Thompson (1987: 10) conceba a classe como um “fazer”, em que “a classe acontece” e 

a descoberta das pessoas enquanto uma classe é sempre precedida pela luta de classes 

no processo real histórico, percebo os fazeres cotidianos de moradores/as de Córrego 

Narciso como representando, nos termos do próprio Thompson (1998), mais um “hiato 

profundo” (p13) ou uma profunda dissociação entre a cultura patrícia e a da plebe - no 

contexto, estudado por Thompson, das transformações ocorridas com a Revolução 

Industrial no século XVIII - do que um “contexto unitário da relação de classe” ou uma 
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“reciprocidade “estrutural” profundamente arraigada” entre gentry-multidão (gentry: 

pequena nobreza e capitalistas agrários) (p68). 

Recorrendo à metáfora de um “campo de força” societal entre interesses 

antagônicos polarizados, nessa representação por Thompson (1998) das relações gentry-

plebeus, os governantes e a multidão seriam, de certa forma, prisioneiros um do outro, 

cada um buscando delimitar e circunscrever o campo de ação dentro do qual o 

adversário pode ser mover, e “precisavam uns dos outros, vigiavam-se mutuamente, 

representavam o teatro e o contrateatro um no auditório do outro, moderavam o 

comportamento político uns dos outros” (p68), envolvendo alianças e conflitos móveis, 

com tolerâncias, “antagonismos, ajustes e (às vezes) reconciliações dialéticas de classe” 

(p69). 

 As micro-resistências cotidianas estudadas por Scott (2002; MENEZES, 2002) 

se apresentam para este autor como relações eminentemente de classe, de maneira 

semelhante a Thompson, embora ambos destaquem também elementos de resistência 

cultural. Abordando os próprios camponeses como uma classe, as formas de “luta de 

classe cotidiana” (p28) estudadas por Scott (2002), como boicotes e demandas por 

direitos, centradas em necessidades materiais básicos de consumo, guardam uma 

expectativa de reestabelecimento da relação de classe. Se Thompson fala em “hiato 

profundo” e “profunda dissociação”, Scott (1990: 4, 120, apud Menezes, 2002: 37) fala 

em “espaços de liberdade”, como uma das formas de expressão da “transcrição oculta”, 

enquanto espaços “distantes do controle e disciplinamento das elites, nos quais se 

pratica, entre os subordinados, a comunicação ‘fora do palco’”, distante dos contextos 

hierárquicos de poder e para além das interações abertas com e da observação direta de 

detentores de poder, como, por exemplo nas sociedades escravocratas as “práticas 

linguísticas, canções, expressões religiosas, contos folclóricos, vestimentas” nos locais 

de moradia distantes da casa grande e do lugar de trabalho. 

 Se há momentos em que o imaginário de São Paulo pode se apresentar mais 

evidente, em que a vida marcada pelo corte de cana é diretamente rechaçada em uma 

paródia musical, em que a “usina” é substituída pelo fogo da fornalha à lenha, em que 

um “saber-fazer” sabão é firmemente afirmado em oposição a um sabão industrializado 

que se referencia em São Paulo, em que “roubos de namorados” modificam 

forçosamente o cotidiano das mulheres que “ficam”, em que o retorno do corte de cana 

é marcado por alcoolismo e adoecimento, os múltiplos saberes e fazeres que preenchem, 

ou significam, mais permanente e constantemente as atividades, materiais e simbólicas, 
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cotidianas de moradores/as de Córrego Narciso extrapolam extensamente esses 

momentos de contra-significação mais direta. São mais significações do que contra-

significações. 

 “Regimes de representação” (HALL, 1996), ou inteligibilidades, ontologias, 

sistemas de referências, distintos - ou memórias oficiais e subterrâneas - não estariam, 

desse modo, necessariamente em disputa, como apresenta Hall, mas mais 

constantemente e até certo ponto desacoplados. Seria esse desengajamento 

“desengrenado” que permitiria uma localização do que se poderia chamar de resistência, 

nos termos do próprio Hall, na reinvenção ou recriação de novas formas de 

identificação. É aquela criação para si de um espaço de fazer plural e criativo a que se 

refere Certeau (1998: 92-93), a que me refiro na introdução deste texto. 

 As “situações etnográficas mínimas” e relatos apresentados revelam, não uma 

dicotomia dentro / fora, próximo / distante ou centro / periferia, mas uma certa 

imediaticidade do desenrolar de um cotidiano muito distante e frouxamente referenciado 

ou articulado a uma centralidade “externa”, aos distantes São Paulo, Belo Horizonte ou 

Mato Grosso, em engajamentos de classe. Uma imediaticidade não centralmente 

mediada ou atravessada pelo tempo linear da migração ou da mercadoria. 

 Nessa cotidianeidade de uma subversão indireta ou contestação não-intencional 

da ordem - ou de uma memória oficial por uma subterrânea -, marcada mais por 

distensionamentos do que por tensionamentos, mais por desenredamentos e 

desembaraçamentos do que por engajamentos, categorizações estigmatizantes e 

errôneas como “Vale da Miséria” e “viúva-de-marido-vivo” não são contra-significadas 

necessariamente em uma disputa direta de sentidos, mas no próprio desencadear e 

inteligibilidade dos fazeres cotidianos. Os momentos de contestação direta - ou do que 

Scott compreende por “transcrição pública” - são poucos em comparação com as 

insubmissões “fora do palco” - ou “transcrição oculta”. 

Ouço Cona “desabafar” - nos termos dela - sua experiência de trabalho em 

Córrego Narciso, em minha primeira visita detida a sua casa: 

 

Onde é que eu já fui panhar balai[o] de fumo... por isso que eu não valho 

nada. Eu já sofri também. Cê sabe quantas vez eu ia ali? Eles roçando aquilo 

ali, eu ia cedo, levava... uma botija d’água. Ali, ó! Ali já é pro lado dos 

Angicos. Pegava lá do terreiro de Camilo, subia com a botija d’água, lá cedo 

pra levar pros camarada... vortar [voltar], levar armoço [almoço]... vortar, 

levar café. Três vezes no dia. E quando chegava lá, ele falava: “Cê vai buscar 

um feixe de lenha pra Derci”. Ali! Balai de fumo, eu despendurava 

[dependurava]... as pindobas eram desse jeito, né. Eu despendurava na 

pindoba pra encarcar [encher] o balaio de fumo pra nós trazer[mos]. Dali, ó! 
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Eu mais a menina minha, Gilvana, a mais velha. Pra pôr lá naquela tenda ali, 

ne Juarez. Eu já vi coisa, meu filho! Fumo. Torrar farinha. Torrar 4 alqueires 

de farinha, nós duas torravá[mos], né. Mas tinha que dar a farinha peneirada e 

ainda subir um batente que tem lá pra guardar o saco de farinha. Levantar e 

torrar 4 alqueires de farinha, pra dar a peneirada e depois carregar e pôr lá 

dentro do quarto. Nós subía[mos] aquele batente, com 4 alqueires de farinha. 

Tinha que pôr naqueles quartos. Mas... Deus é bom. Arribar garapa. Pra fazer 

tijolo, né. Tirava três tachos de tijolo. A hora que o tacho estava dando ponto 

eles não puxava as brasa pra gente, não. Nós que tínha[mos] que ir puxar... as 

brasas, a hora que o tacho começava a dar ponto, puxar aquelas brasadas. 

Camilinho não deixava... eu não tiçava fogo ne tacha... hora que o tacho 

estava muito violento, ele tomava o tacho de mim... É cadas tora de pau de 

angico que põe no tacho. Panhar aqueles rodelão de tora de pau e jogar lá 

dentro do forno. Que é malcriado a hora que tá dando ponto, né. Tomar 

cuidado, que dá cadas pilotada na gente. A gente passava muita precisão, né. 

Qualquer tantinho tá valendo, né. Eu ganhava um tijolo, pra depois... Depois 

que eu acabei minha tarefa lá, fazia três tachos de rapadura, ganhar um tijolo, 

uma forma, pra palhar 40 formas. Eu já vi coisa, meu filho! Cê tá doido! Eu 

já sofri, moço. Mas agradeço a Deus... [a]guentei sofrer. Cê sabe de quantos 

anos eu comecei sofrer? Oito anos. Mas eu queria ter aquela vida que eu 

aguentava lutar, aí pra trás. Eu queria ter aquela vida aí pra trás. Eu já vi 

coisa, bichinho! Mas eu queria ter essa vida... Eu saía daqui pra cidade duas 

hora da madrugada, passava ali em Tião de Tino, sol entrando, eu vinha 

despreocupada. Hoje cadê que eu faço? Eu já vi coisa, meu filho! Eu já sofri! 

Eu já sofri! 

 

 A noite em que tomou um choque térmico tomando banho na água fria após um 

dia de trabalho no calor da tacha de rapadura: 

 
Esse braço meu não tem força, não. Puxava a brasa do forno, tomava aquele 

vapor e fui tomar banho... No tempo não tinha banheiro, né... Aquele baforão 

tomando nas perna, e depois puxava as brasa... Acabei de puxar a brasa... Ô, 

moço, mas isso deu uma dor de dente ne mim... Meu dente estralava igual 

essa fornalha. Estrepou. Tomando aquele baforão e tomei banho no tempo, na 

água fria. Ô, moço, não dormi, não, meu filho. Você sabe que eu peguei uma 

égua em pelo lá, e eu tenho medo de passar no cemitério e tanto desatinada 

que eu estava, eu peguei uma égua lá no terreiro e vim montada em pelo... de 

dor... Não passava no cemitério nem a pau... E tarde da noite eu peguei uma 

égua lá e vim montada em pelo e bater aqui em casa. [...] Cheguei aqui em 

casa, os ói [olhos] já estavam tampados. Eu não como requeijão até hoje. Lia 

tinha mandado um pedaço de requeijão, nós éra[mos] muita gente, cortei 

igual um quibebinho de abóbora pra repartir. Eu tinha neto demais, moço. 

Comi um pedacinho de requeijão... a mericilina [comprimido pra 

desinflamar] já estava aqui em riba do jirau. Mário era macaqueiro, Mário 

sofria também. Foi trabalhar pra baixo da barragem. Toda vida eu ponho 

minhas meninas pra trabalhar. Pra hora que eu tiver doente, elas não deixar... 

Elas lavavam vasilhas primeiro antes de ir pra escola. Entuxiquei [intoxiquei] 

foi tudo. A valência é que eu vomitei. Foi culpa desse serviço. Não puxava as 

brasas, e não podia dormir sem tomar banho. Agora, tomar aquele vapor das 

toras de pau o dia inteiro, e rapar aquelas brasas, e vortar e tomar banho no 

tempo...  
 

O peso do relato inicial vai aos poucos “saindo dos sentidos” e, nos dias 

seguintes, dando lugar ao que ela sabe fazer: 

 

Cona: Você sabe... eu tenho encomenda d’um sabão... Hoje em dia eu 

não ponho sabão no fogo, não. Eu bato no balde. Mas de primeiro fazia é na 
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panela. Fazia aqueles bolos... de mamona. Eu tenho encomenda d’um bolo de 

sabão lá de Novo Cruzeiro. Não sei como é que eu vou ajeitar pra fazer esse 

sabão. Tem que ser de mamona. E eu não tenho a mamona... Diz que é pra 

remédio, pra mexer com gad[o]. Essa premessa [promessa] aí eu não vou 

cumprir, não, porque... eu não tenho a mamona. E conzinhado na panela... 

pode ser na lata. Mas d’uns tempos pra cá eu não faço esse sabão mais... O 

sabão que eu faço nem água quente[e] leva... Eu bato é no bald[e]... Ha, ha, 

ha...  

Bernardo: Sabão com mamona... 

Cona: Mamona e sebo... posto no fogo pra frever [ferver]. As 

mamoneiras davam de lado assim dos tabuleiros... punha num saco... depois 

que elas estralavam, batia elas, soprava, lavava e socava no pilão... os bagos 

da mamona. Vou fazer um cigarrim. Pois é, Bernardo... Estou contando muita 

coisa antiga, não está?... Uma cocó véia... Eu aprendi muitas coisas... E estou 

aí, graças a Deus... Aprendi muitas coisas... Eu estou muito esquecida 

também... Desabafar sai dos sentidos... Meu cérebro não fica bem bão, não... 

Já passei frasco muito grande... frasco pesado. 

 

Santa e Ari, irmãos que hoje moram na mesma casa, são descritos por Nenga 

como “O sistema deles é assim... muito caladão. Ela é fina; se chatear ela, ela nem quer 

saber da pessoa mais, não”. Insubmissa, Santa sempre morou na comunidade, nunca se 

casou ou teve filhos e nunca trabalhou para os outros, sempre mexendo na própria roça 

e de seus pais. Não conhece São Paulo, nem Belo Horizonte: “Nunca fui em canto 

nenhum. Aonde eu já fui é Bom Jesus da Lapa”. Esteve uma vez em Teófilo Otoni, para 

aposentar. 

 Essas experiências local e quase imediatamente tangíveis, aparentemente 

descompromissadas e despolitizadas, não as vejo como auto-definições, em que grupos 

sociais seriam abstraídos e distinguidos de um ambiente circundante, um grupo em si, 

tão diferente que está nele mesmo, que não interage ou dialoga, um “ser-para-si”, 

enquanto “relação para consigo mesmo”, como “imediatez” (HEGEL, 1995: 193), sem 

mediação, um ser não-social. Essa abstração e circunscrição demarcatória são criticados 

por Brah (2006: 337) como etnicismo, em que se postula a “diferença étnica” “como 

modalidade principal em torno da qual a vida social é constituída e experimentada”, e 

por Hall (1980: 310) como sendo a abordagem segmentária do pluralismo étnico-racial. 

 Mas, constituídas essas experiências mais no contraste social (POUTIGNAT & 

STREIFF-FENART, 1998) do que no campo social (THOMPSON, 1998) com o outro, 

o desenrolar de atividades cotidianas em Córrego Narciso é marcado por um 

desligamento relativo desconcertante e desorganizador ou desestabilizador, que não 

entra no jogo, não se deixa embaraçar na engrenagem de classe. 

A irreverência da canção “Canto sem protesto”, cantada por Luiz Gonzaga, 

ilustra um pouco esse rompimento entre inteligibilidade distintas: “Pode dizer que eu 

não presto, que não presta o meu cantar, meu canto não tem protesto, meu canto é pra 
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alegrar”; além de remeter a um sentido de “canto” como lugar no espaço ou na casa, 

“um canto do mundo”, como na “poesia da casa” em Bachelard (1989: 216): “[...] em 

sua própria casa, na sala familiar, um sonhador dos refúgios sonha com a cabana, com o 

ninho, com os cantos em que gostaria de se encolher como um animal em seu buraco”, 

em uma “concentração da alegria de morar”. 

 Essa alegria desconcertante, alegria “no país da alegria perdida”, é a “boa 

estratégia” que Almeida (2017) encontra na noção de humor camp, enquanto uma 

estética da margem distinta de uma estética da guerra ou, no que interessa a Almeida, 

“um humor que inverte os papeis sexuais normativos” (Susan Sontag e James Green, 

apud ALMEIDA, 2017). 

 A espirituosidade de Nenga e Cona é ilustrativa nesse sentido. Esperando mais 

moradores/as chegarem para iniciar a reza do terço na igreja em Córrego Narciso, 

Nenga, catequista da comunidade, à entrada de mais uma moradora na igreja, a recebe 

com um não-irônico, mas espirituoso e sorridente: “Seja benvinda à paz do Senhor 

Jesus”. Cona gargalha ao me relatar a crueza e autonomia representadas em seu fazer 

sabão com as próprias mãos: “O sabão que eu faço nem água quente[e] leva... Eu bato é 

no bald[e]... Ha, ha, ha...”; e em sua lembrança do namoro antigo à luz de lampião: 

 
Na ocasião que nós não tínha[mos] lampião, eu já usei isso tudo. Descascar a 

mamona e descaroçar algodão e pôr no pilão... enrolar aquilo que nem um 

biscoito e pôr num prato... pra gente[e] lumiar. Isso tudo eu já vi... na minha 

vida. Eles falam isop de sebo, né. Fazia aquelas velinhas, ó, e punha num 

prato desse aqui, ó. Isso é pra tá na sala namorando, com um prato desse lá e 

com uma velinha... Uhm, uhm, uhm... Ha, ha, ha... Fazia o biscuitim 

[biscoitinho] e punha... a hora que esse daqui acabasse tornava a pôr outro. 

 

 A lembrança de um episódio lamentável é relatada por Cona, não com amargura, 

mas também com gargalhadas: 

 

Pagava macumbeiro, feiticeiro 180 reais, cinco frangos, espiga de mi[lho], 

roupa, rapou minhas galinhas, simpatia com 7 espigas de mi[lho] e 5 frangos, 

5 mil reais, pra raizeiro, pra curar simpatia de Iara [filha de Cona]. Curador 

envolveu a família toda pra desfazer simpatia. Pedia as roupa da famia tudo. 

Levou de Raíssa, levou de Ana... Depois ele foi pras precata [prisão]. “Ô, 

minha fia, se ocê num pagar... em janeiro sua mãe morre”... Essas menina 

montou chorar... E zap! Mil conto nele... Nós gastou muito mais de dez mil 

com esse homem e não curou foi nada. Aí foi pedindo frango preto, aqui não 

tinha... “Pode mandar do outro”... Levou cinco frango, né... C’um pouco 

mandou pedir 7 espiga de mi... era pra tratar dos frangos que ele levou... Ha, 

ha, ha... e pra engordar... 

 

Passo também a situar no âmbito desse desligamento relativo a imagem de uma 

corrente se rompendo em destaque no cartaz de divulgação de um seminário a que me 



249 

 

refiro no início da seção 1.1, intitulado “Migração e trabalho escravo X Protagonistas e 

Alternativas”. 

 A uma moradora que não estava se sentindo bem durante alguns dias, Nenga 

aconselha a “Pegar com Deus e conversar com nosso anjo da guarda”. Outro morador, 

tendo passado muitos anos “aprontando” e roubando em Córrego Narciso, foi visto por 

uma moradora vestindo a camisa de sua crisma, realizada há muitos anos, além de ele 

ter parado de beber e estar se envolvendo em trabalhos na roça, reintegrando-se na 

comunidade. O batismo, a crisma e a consagração em Córrego Narciso são rituais de 

pertencimento a uma comunidade, conforme palavras de um padre durante uma 

cerimônia: “Agora faz parte do povo de Deus...  Batizado na comunidade da Santíssima 

Trindade... Ungir este óleo em teu peito. Receba a unção. Agora faz parte da 

comunidade do povo de Deus. Eis a luz de Cristo... Vocês foram iluminados pela luz de 

Cristo... A igreja é comunidade... Neste dia que vocês entraram na igreja pelo batismo”. 

 O conselho de Nenga reflete as palavras do Bispo de Araçuaí em celebrações em 

igrejas de comunidades rurais: “O mercado desfigura a pessoa... e o Espírito Santo é 

nosso melhor amigo; ele nos configura e nos mostra como reencontrar o caminho”; “Há 

formas sutis de matar: a sociedade nos mata quando nos rouba a esperança, a dignidade, 

nos tira os sonhos. O Evangelho devolve a dignidade, os sonhos, nos ensina a poder 

sonhar; expulsa demônios”. 

 Esses exemplos ilustram como os sentidos transmitidos pela igreja católica são 

assimilados por moradores/as em Córrego Narciso. Com uma orientação próxima à 

Teologia da Libertação, outras falas de padres, que certamente são ouvidas por 

moradores/as de Córrego Narciso, consistem em: um padre da Diocese de Araçuaí, 

coordenador de pastoral: “As CEB [Comunidades Eclesiais de Base] são a mãe dos 

sindicatos... para libertá-los do PT [Partido dos Trabalhadores]” (para não ficarem 

dependentes ou reféns do partido); outro padre: “O profeta desinstala”. 

 

6.1) Estuciando os jeitos de falar e de fazer 

 

 Se o conceito de habitus em Bourdieu parte de uma teoria materialista, 

Thompson (1998) também, partindo das condições materiais de vida de indivíduos 

reais, “tal como atuam e produzem materialmente” (MARX & ENGELS, 2005: 50), 

entende os costumes e a cultura tradicional da plebe, e os conflitos entre patrícios e 

plebeus, não como situados no ambiente dos “significados, atitudes, valores”, mas, nos 
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indícios das rotinas e conflitos, como situados “firmemente dentro de contextos 

históricos específicos”, “no lugar material que lhe[s] corresponde” (p17). 

Sahlins (1997; 1997a) e Certeau (1998), de certa forma, também partem da terra 

ao céu, o primeiro ressaltando como a experiência etnográfica pode evidenciar como 

determinados grupos sociais buscam, não abrir mão, mas se apropriar do mundo 

moderno em seus próprios termos, para seus próprios fins, e “englobar a ordem global 

em suas próprias ordens cosmológicas” (SAHLINS, 1997a: 123, 132); e o segundo põe 

em evidência as práticas cotidianas dos consumidores ou os usos que são feitos de “bens 

culturais” enquanto um “repertório com o qual os usuários procedem a operações 

próprias”, perguntando-se “o que é que o consumidor fabrica com” esses bens, o que é 

que eles absorvem, recebem e “fazem com” isso (1998: 93). Ambos os autores dão 

atenção à apropriação e “transformação do refugo das sociedades industriais em 

matéria-prima das culturas materiais dos outros” (SAHLINS, 1997: 60, 68) e à 

bricolagem e “trabalho com sucata”, a uma “arte da sucata”, como “táticas 

desviacionistas” inscritas no sistema industrial como seu contraponto (CERTEAU, 

1998: 91-92). 

Essas ações e “inventividades próprias” que “organizam em surdina o trabalho 

de formigas do consumo” (CERTEAU, 1998: 93) são em Córrego Narciso expressas 

nos brinquedos de crianças - carrinhos “feitos com” embalagens de adoçante e com 

rodas de borracha de sandálias cortadas, brincadeira de escritório, feito com todo tipo de 

material descartado -, nas roupas feitas de saco antigamente, na bolsa bordada com 

cartões telefônicos e na saia rendada com lacres de latinhas de alumínio por Nenga, no 

lampião feito com uma lata de cerveja vazia, no uso de latas de tinta para transporte de 

água, no uso de pneus como degraus de escada, no cocho de curral feito de tanque de 

gasolina retirado de carro, na constante postergação do descarte definitivo de sandálias - 

em que correias arrebentadas são parafusadas -, de cuias (de cabaça), cadeiras de 

plástico e até para-choques de carro quebrados, que são costurados com linha.  

De acordo com Izaque, “Só mexo com os trem com gambiarra, improviso... Não 

tem nada que eu não sei fazer... Aqui em casa é tudo gambiarra”. Nascido na Mata, em 

Caraí, além de lá tomar café de semente de abacate torrada, relava mandioca em uma 

lata de óleo furada com pregos tocada por um pedal de bicicleta de cabeça para baixo. 

Com um fogão à gás velho, Izaque o adaptou de modo a funcionar à lenha, onde assa 

pamonha e bolo (FOTO 3). 
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FOTO 3: Fogão à gás adaptado por Izaque para funcionar à lenha. 

  

Uma peça de tanque de plástico de lavar roupas é adaptada em um jirau, 

armação de madeira onde se lavam roupas e vasilhas (FOTO 4). 

 

 
FOTO 4: Peça de tanque de plástico de lavar roupas adaptado em um jirau. 
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A essas formas de “consumo”, “inversões discretas”, “piratarias”, movimentos 

sub-reptícios, metaforizações da ordem dominante, subversões “a partir de dentro” de 

produtos que são impostos por uma produção racionalizada e manipulações da 

linguagem, conhecimentos e simbólicas difundidas por elites produtoras (CERTEAU, 

1998: 94-95), Certeau chama de astúcias e táticas. Segundo critérios próprios, essas 

táticas, de cuja autonomia “nenhuma delimitação de fora lhe fornece a condição”, 

“selecionam fragmentos tomados nos vastos conjuntos da produção para a partir deles 

compor histórias originais” (p98, 100). Às astúcias e táticas, Certeau relaciona a 

espirituosidade, a prestidigitação - que “se introduz por surpresa numa ordem” (p101) -, 

o chiste (conforme precisado por Freud) e a sofística - enquanto procedimentos que 

pervertem a ordem da verdade. 

 Se as micro-resistências estudadas por Scott (2002) são “armas dos fracos”, as 

táticas e astúcias para Certeau - embora não tratadas eminentemente como resistências, 

seja ou não em suas dimensões de classe - são “a arte do fraco” (1998: 101), não 

negligenciando, portanto, sua dimensão bélica e de combate ou os “jogos entre o forte e 

o fraco” e as “ações que o fraco pode empreender” (p97). Se as astúcias e táticas são 

gestos hábeis e bélicos “do ‘fraco’ na ordem estabelecida pelo ‘forte’”, são também 

“achados alegres, poéticos” (p104). 

“As contas do meu Rosário são balas de artilharia. Dá combate no inferno 

quando rezo Ave-Maria”, enunciam os versos do Bendito do Rosário de Maria. 

 Pontuo essas aproximações e contrapontos entre Bourdieu, Thompson, Scott, 

Sahlins e Certeau no sentido de que todos oferecem elementos que nos permitem 

compreender os relatos e ilustrações que apresento. As “maneiras de fazer com” em 

Certeau se assemelham aos saberes e fazeres, aparentemente despretensiosos, que mais 

permanentemente me parecem marcar o cotidiano de moradores/as em Córrego Narciso, 

além de permitirem um descentramento das dimensões de classe, resistência e conflito 

congruente com os percursos por que a pesquisa me foi conduzindo.  

Se para Certeau as astúcias compreendem também as práticas cotidianas de uso 

(ou consumo) da língua, passo a ver como astúcia as formas corriqueiras de falar e 

pronunciar palavras de moradores/as de Córrego Narciso101 102. Falar estuciar, e não 

                                                 
101 - Maria do Socorro Cipriano relata que no interior de estados do nordeste do Brasil, como na 

Paraíba, o termo “astucioso” é comumente empregado para designar, por exemplo, uma criança 

“que faz arte, que foge às regras”, como em “Esse menino é muito astucioso”. Ver Cipriano e 

Araújo (2017). 
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astuciar, miligito, e não meningite, pronunciar út, e não útero, batuc (com “c” mudo), e 

não batuque, sotac, e não sotaque103, comunidad (com “d” mudo), e não comunidade, 

fort (com “t” mudo), e não forte, manaíba, e não maniva (muda de mandioca), expressa 

uma não-cumplicidade com ou não-afirmação da língua enquanto estrutura objetiva, 

uma não-coerência com “os vocabulários das línguas recebidas” (CERTEAU, 1998: 

97), uma liberdade de movimento e de recriação, enquanto linhas de fuga e escape, 

“linhas de erre” ou deriva imprevisíveis e quase indeterminadas104 (CERTEAU, 1998: 

97), um descompromisso com e não-subscrição das normas cultas da língua105. 

Se “sintaxes prescritas” pela língua portuguesa podem mais ou menos estruturar 

a construção das frases, a sonoridade na pronunciação das palavras e o uso de um 

dialeto rural específico em Córrego Narciso (ver glossário ao final deste texto; cf. 

ANTUNES, 2013) representam essas “trilhas heterogêneas aos sistemas onde se 

infiltram”, “aparentemente desprovidas de sentido por que não são coerentes com o 

espaço construído, escrito e pré-fabricado onde se movimentam”, saindo da linha e 

derivando nesse “relevo imposto” (CERTEAU, 1998: 97), (dis)tensionando a estrutura 

da linguagem com seus códigos próprios. 

Contando-me como sua mãe amarrava esteira de nabo de bananeira, Nenga 

pronuncia rapidamente em sequência, tendo eu ter tido que pedir que repetisse 

pausadamente, que Marta “tirava imbira de Croá, Imburussu, Diritinha... Lobo-lobo e 

Barriguda”. Imbira (embira) é uma corda fina “tirada” da casca dessas árvores, usada 

                                                                                                                                               
102 - De acordo com Odilon dos Santos (2018), estuciar “é uma prática linguística recorrente nas 

comunidades rurais e pequenos centros urbanos, como em Lajedo, de 16 mil habitantes, no 

sertão da porção norte da Bahia”. Quando lhe perguntei sobre o termo, a autora não o estranhou, 

pois foi criada naquele meio e é neta e filha de mulheres rurais. É um “vocabulário tanto de 

pessoas mais velhas quanto de jovens, sendo um termo muito comum naquele meio”. Seus usos 

incluem, por exemplo, “Estuciei e vi que era quilombola aqui também”, “Eu vou ali na 

Associação estuciar o que está acontecendo” (sentido de compreensão, entendimento), “Fulano 

está estuciando” (fazendo alguma arte, algo errado, pensando). “A criatividade sertaneja varia 

bastante no emprego do termo com relação ao contexto de uso”. 
103 - Se para Duca estuciar “é um dos sotac que a gente tem, nosso jeito de falar...” e sotac é “dar 

indireta, falar mal de alguém sem ser na cara”, para Lopes (2012: 234), sotaque, “possivelmente 

relacionado ao quicongo suta, tripudiar”, indica “Indireta, debique, ironia velada”, “Cantigas de 

escárnio e zombaria que, nos candomblés de caboclo, as entidades dirigem àqueles com quem 

não simpatizam”. 
104 - Na seção 2.1, apontamos alguns sentidos e empregos que o termo suverter pode ter em 

Córrego Narciso. 
105 - Um descompromisso semelhante com relação a normatizações de comportamento parece se 

expressar nos sorrisos largos e banguelas, sem parte dos dentes, que, sem inibição, parecem por 

vezes se apresentar como charme, como reminiscente de crianças com dentes começando a 

nascer. 
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para se amarrarem esteiras, molhos de fumo, entre outros. Imburussú parece se referir a 

Embiruçu. 

Uma operação em que um termo, ao ser recebido em um novo meio, é refratado 

- o que Carneiro da Cunha (1983: 339) compreende por “refração específica” nos 

modos de enunciação - aparece na forma como Tia Inês, que não ouvia bem, provocava 

uma torção em palavras como marmita, de modo que pronunciava “marmina”, 

combinando marmita e alumínio. Do mesmo modo, em Córrego Narciso, em termos 

como luís-caixeiro (ouriço-caixeiro); inigurant[e] / gorant[e] (ignorante); e na forma 

como Alcidino chama Tonega de Sonega e Fabrício de Cabrito, termos mais próximos 

de seus referenciais, e como Vitalina chamava Djalma de Desarma. 

Em alguns casos, uma “gambiarra linguística” acompanha a forma como um 

objeto material é estuciado, como na esculateira ou chaculateira, uma lata de óleo de 

alumínio fino suspensa em um arame com gancho e posicionada diretamente no fogo 

dentro do suspiro da fornalha, para se esquentar água para café “mais ligeiro”, 

combinando chaleira, lata e escuro (pela cor de carvão) (FOTO 5). 

 

 

FOTO 5: Esculateira ou chaculateira, para esquentar água. 
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Essa espécie de antropofagia que analisa para re-sintetizar, que destrói para 

recriar, que digere para recombinar e rearranjar, que estucia aparece em trecho do 

poema “Da calma e do silêncio”, de Conceição Evaristo (2008): 

 

Quando eu morder 

a palavra, 

por favor, 

não me apressem, 

quero mascar, 

rasgar entre os dentes, 

a pele, os ossos, o tutano 

do verbo, 

para assim versejar 

o âmago das coisas. 

 

Essas subversões da língua, assim como as outras, - um pouco como pontos de 

contato entre temporalidades distintas, com cruzamentos, aproximações, mesclagens, 

empréstimos, interpenetrações e contaminações ocasionais (HALBWACHS, 2003: 139) 

-, corresponderiam em grande medida a uma não-afirmação, nos termos de Bourdieu, 

postos por Ortiz (1983: 23), dos princípios de divisão ou diferenciação do mundo ou dos 

princípios de poder que regem a estruturação de um campo. Em um campo, as 

estratégias de “subversão” dos que se encontram no polo dominado, em confronto com 

ou oposição à ortodoxia, se desenvolvem sem que se conteste fundamentalmente 

aqueles princípios, uma contestação, portanto, “puramente simbólica”. “A estratégia 

herética funciona, desta forma, como reforço [ou reafirmação] da ordem do campo em 

questão” (ORTIZ, 1983: 23). A “ortodoxia tem necessidade da heresia porque sua 

oposição implica o reconhecimento dos interesses que estão em jogo” (BOURDIEU, 

1977: 8, apud ORTIZ, 1983: 23). Dominantes e dominados, embora adversários, seriam, 

assim, “necessariamente coniventes, adversários cúmplices”, em um “consenso 

operacional” (ORTIZ, 1983: 23) ou um dissenso funcional. 

Poel (1981: 275) registra algumas palavras de origem africana nos cantos de 

tamborzeiros do Rosário de Araçuaí, algumas das quais os próprios tamborzeiros já não 

saberiam explicar, como em: 

 
Não me faça eu te cunhênhê 

Maranduba é a mãe de muleque 

Quando eu chego ao pé de engoma 

Nêgo da costa virou calundu 

Sai de gomer, sai 

Quero ver sua fama no jongo 

Sandá eu quero 

Licença de candomba 
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Em fevereiro de 2017, no 11º Festival de Verão da UFMG, intitulado “Universos 

(in)visíveis”, em Belo Horizonte, a Reinadeira Pedrina de Lourdes Santos proferiu a 

palestra “Religião de matriz africana”, quando pude registrar palavras usadas no 

cotidiano no Brasil e identificadas por Pedrina como de origem na língua Kimbundu, de 

povo Bantu, na região de Angola. Transcrevo as que já ouvi sendo ditas em Córrego 

Narciso: angu, batuque, cachaça, canjica, fofoca, forró, fuxico, mamona, marimbondo, 

mingau, moleque, muxiba, pamonha, pirão, samba, farofa, tutano, tutu, zunzum, zoeira, 

zangar, cachimbo, minhoca, quiabo, fubá, cuíca, moranga, moringa. Kilombo teria 

origem na palavra Lombo (aldeia) precedida do prefixo Ki (aumentativo), resultando em 

Kilombo (aldeia grande). 

 Esse espaço de liberdade no uso da língua - e as dimensões “inventadas” ou 

imaginadas da vida social de Córrego Narciso - deve ser situado firmemente em seus 

“contextos de uso” (CERTEAU, 1998: 96), que ao mesmo tempo habilitam o 

movimento, a recriação e os deslizamentos de sentido, a errância, e delimitam as suas 

margens. Hobsbawn (2015) faz a ressalva de que “tradições genuínas não devem ser 

confundidas com a ‘invenção de tradições’” (p15); estas “ocupam um lugar 

diametralmente oposto às convenções ou rotinas pragmáticas (p10) ou hábitos e normas 

com funções, necessidades e operações técnicas ou “práticas imediatamente definíveis”, 

de origem pragmática e não ideológica ou inventada. 

A maior parte das práticas que observei em Córrego Narciso parecem ter essa 

função prática imediata, não mediada por uma “tradição inventada”. Dida parece não 

ligar muito para a estética ou aparência de sua casa de adobe quando resolveu passar 

massa ou reboco de cimento sobre os adobes na parte externa e inferior das paredes, 

para evitar que as próximas chuvas desgastem os adobes, de barro. Zé Tutano também 

ergueu um muro de bloco (tijolo) ao longo de toda a fachada frontal de sua casa, antes 

marcada por uma varanda aberta, com a justificativa de aumentar a segurança de sua 

casa, tendo em vista o aumento dos roubos e arrombamentos de casas. 

Cona, quando eu disse a ela que havia ido no dia anterior conversar com outro 

morador, me disse “Aquele homem mente”. Camilo, de noventa anos, repreendeu 

enfaticamente a história contada por moradores/as mais novos de que a Lagoa do Boi 

Morto, um local central e de uso coletivo na comunidade onde se situa a escola e onde 

se plantava arroz e se produziam telhas de barro, tem esse nome porque muito tempo 

atrás morreu um boi atolado enquanto amassava barro para a produção de telhas. 

Camilo afirmou confiante: “Nunca ouvi falar que posse boi pra amassar barro. Cê sabe 
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contar mentira. Morreu um boi na lagoa, mas não amassando barro”. O barro é 

amassado com “a carcunda da foice”, tarefa mais pesada e masculina, enquanto 

mulheres enformavam as telhas.  

Por outro lado, a informação passada por Camilo de que Narciso, que dá nome à 

comunidade, é um parente distante seu é rechaçada por outros moradores, para quem 

ninguém saberia quem foi Narciso. Assim como algumas dessas ilustrações, o uso do 

verbo “resgatar” por Dona Nenga em “A gente resgatou a Dominga” parece provir de 

um vocabulário introduzido com as oficinas durante o processo de apresentação da 

questão quilombola à comunidade a partir de 2009; a objetivação da comunidade 

proporcionada por esse processo podendo levar a que moradores enfatizem certas 

“tradições” e costumes, como por exemplo no uso da saia chita em apresentações de 

“batuc”, não muito diferentes da “saia rodada”, que se estende até as canelas, ainda 

usadas por algumas moradoras.  
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7) A casa como origem e destino: “Meu pilarzinho” 

 
Minha mala é um sac[o], o cadeado é um nól [nó] 

O destino é a lua, e o endereço é o sol 

(Verso enunciado por moradores/as de Córrego Narciso, explicado como: “É aquela 

pessoa sem endereço. Pra onde que o sol ir ele vai também”) 

 

O nosso Deus corrige o mundo 

Pelo seu dominamento 

Sei o que a terra gira 

Com o seu grande poder 

Grande poder, com o seu grande poder 

 

A terra deu, a terra dá, a terra cria 

Homem a terra cria, a terra deu, a terra há 

A terra voga, a terra dá o que tirar 

A terra acaba com toda mal alegria 

A terra acaba com inseto que a terra cria 

Nascendo em cima da terra, nessa terra há de viver 

Vivendo na terra, que essa terra há de comer 

Tudo que vive nessa terra, pra essa terra é alimento 

 

O homem aplanta um rebolinho de maniva 

Aquela maniva com dez dias tá inchada 

Começa nascer aquela folha orvalhada 

Ali vai se criando aquela obra positiva 

Muito esverdeada muito linda e muito viva 

Embaixo cria uma batata que engorda e faz crescer 

Aquilo dá farinha pra todo mundo comer 

E para toda criatura vai servir de alimento 

(Grande Poder, de Mestre Verdelinho, encenada pela Companhia de Teatro Ícaros do 

Vale, de Araçuaí, na peça “Terra: A história de João Boa Morte, Cabra Marcado para 

Morrer”)106 

 

De início, antes de me envolver com as atividades em Córrego Narciso, 

conforme exposto anteriormente, eu me atentei aos regimes de socialização, desde a 

infância dos sujeitos, que produziriam um efeito subjetivo de naturalização da 

inevitabilidade da migração, como se o sujeito tivesse nascido para migrar, como se 

estivesse em sua natureza e essência ser migrante ou trabalhador, tendo nascido para 

outro “lugar” que não o seu de origem. Ouvia, por exemplo, questionamentos e 

inquietações como “Se a migração acabar, o que será do Vale?”, em que a pessoa, 

moradora de uma comunidade rural em outro município no Vale do Jequitinhonha, se 

referia à progressiva mecanização do corte de cana em estados como São Paulo; 

questionamento que sinaliza um certo sentimento de que a vida local dependesse ou 

fosse refém dessa migração. 

                                                 
106 - Com relação a “identidade e luta pela terra”, ver Borges (1997). 
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No verso da canção “Bendito do Rosário de Maria” que enuncia “Bendito 

Louvado seja o Rosário de Maria, se ela não viesse ao mundo, ai de nós, o que seria?”, 

a garantia de uma vida local própria é transfigurada da migração para o Rosário de 

Maria, para um “pegar com Deus”. 

Semelhante transfiguração é operada por Vilmar, que, em face de expressões que 

apresentei anteriormente com relação à migração - “É assim. Não tem outro jeito”; 

“Bom não é; mas fazer o quê?”; “Quem tem salário fica; quem não tem tem que viajar” 

-, utilizando termos muito semelhantes justifica a sua permanência em Córrego Narciso, 

sua terra de origem, e o seu plantio de mandioca, feijão e abóbora na roça, a migração já 

não se lhe apresentando como alternativa: 

 

Época de plantar é chuva no lombo... mas a gente é obrigado a mexer... não 

tem outro jeito... se parar é pior... Ao menos tem o que comer... se não, ia ter 

que comprar farinha... tem uma casca pra porco... Se tivesse um serviço de 

um salário, aí não compensava mexer com roça; mas não tem, então 

compensa mexer. 

 

Vilmar, hoje com cinquenta e um anos, anuncia antes o que pretende desenhar: 

“Eu vou fazer uma casa de pau-a-pique... e vou fazer uma tenda de farinha nela... antiga, 

com a roda”. Vilmar inicia seu desenho (DESENHO 9) com traços detalhados e 

cuidadosos, mas rústicos e uni-coloridos, que vão compondo uma casa de pau-a-pique, 

que preenche quase uma metade inteira da folha, mas que deixa a outra metade ainda 

em branco. A estrutura é de varas ou “paus picados” cruzados e trançados com gravetos 

flexíveis, entre cujos espaços o barro é acomodado. A firmeza com que a casa é erguida 

e amarrada, Vilmar faz questão de assegurá-la a Fia, sua esposa: “Isso aqui é cipó que 

eu tô amarrando aqui. De pau a pique é trançada. Aqui, Fia, tá amarrada de cipó... vara... 

mas só que fica parecendo uma gaiola... A casa de pau-a-pique é desse jeito”... 

repetindo outras vezes que a casa trançada é “toda amarrada de cipó”, “amarrou tudo de 

cipó”. 

Recorda-se de como antigamente “as casas eram de taboca [cobertas com capim 

de coqueiro)... rancho, ranchinho beira-chão”. 

À casa encaixada e travada são conferidos sustentação e enraizamento pelos 

esteios fincados na horizontal, nas vigas que compõem a estrutura do baldrame 

(alicerce), e na vertical: 

 

Isso tudo é esteio, baldram[e], embaixo deitado no chão, um pau no fundo pra 

fincar os esteio, encaixar, não deixar os esteios juntar... esteio fincado no 

chão, segurou l’encima, bateu lá em riba, fez a caída... outro pauzão, de 
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trevessa, que fica seguro... A madeira pra aparar onde põe pau encima. Tudo 

trançada de pau. Melhor que a outra [de adobe, não trançada]; não cai. Pode 

cobrir ela de água dez anos, que ela não cai. 

 

 

DESENHO 9, desenhado e descrito por Vilmar, em maio de 2017. 

 

Um esteio central vertical e os caibros sustentam o ribuço (telhado), que, junto a 

uma cumeeira107 horizontal, compõe a imagem de uma ponta de uma seta que aponta 

para cima. Essa ponta de seta positiva e triangular é o eitão, em referência, de acordo 

com Zé Grilo, à forma triangular dos trajetos percorridos por cortadores de cana em um 

canavial, “jogando o eito, jogando bandada no eito”, limpando e roçando, em que os 

eitos convergem em um ponto final onde todos se encontram. É o eitão que “segura a 

caída da casa”. 

Vilmar não detalha as telhas, se novas ou antigas. A casa é assim erigida. Ouvi 

certa vez um padre em Araçuaí falar em uma ereção da estrutura física de determinada 

igreja. “O homem é o esteio da família”, prescreve um ditado comum em áreas rurais, 

seja ou não no Vale do Jequitinhonha. Os esteios central e laterais se prolongam como 

                                                 
107 - Também pronunciada comunheira. A espinha ou coluna dorsal de um porco também é 

chamada de cumeeira ou espinhaço. 
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que se enraizando e buscando firmeza e apoio. “Finca os esteio, esse do meio...”, Vilmar 

volta a repetir. 

 

A casa é um corpo de imagens que dão ao homem razões ou ilusões de 

estabilidade. [...] A casa é imaginada como um ser vertical. Ela se eleva. Ela 

se diferencia no sentido de sua verticalidade. É um dos apelos à nossa 

consciência de verticalidade. [...] O telhado revela imediatamente sua razão 

de ser: cobre o homem que tem medo da chuva e do sol (BACHELARD, 

1989: 36). 

 

A casa ainda indefinida vai tomando forma e ao final é nomeada: “Pau a pique 

2013... A que eu fiz ali foi desse jeito, não foi Fia? Tudo de pau, trancei tudo de pau, eu 

e Fia foi trançar ela tudo de pau. Desmanchei ela [em 2017]”. 

A casa de Vilmar é grande e espaçosa, pois que Vilmar tem mais de um metro e 

oitenta e cinco centímetros de altura, com as pernas compridas, e a porta e as janelas são 

desenhadas desproporcionalmente pequenas ao tamanho da casa. 

A casa também “é imaginada como um ser concentrado. Ela nos convida a uma 

consciência de centralidade” (BACHELARD, 1989: 36). Vilmar divide essa 

centralidade da casa com a sua extensão, a tenda de farinha, que ocupa a outra metade 

da folha. Sua estrutura física também lhe é imponente; a Vilmar. Uma imponência que 

não se impõe sobre os personagens, mas que parece, assim como o espaço da casa, 

abarcá-los, abrigá-los, refugiá-los, habitá-los, en-cantá-los / encantilá-los, e que deixa 

espaço para que a manivela da roda seja tocada e para que a mandioca, também 

dominante sobre o personagem, seja relada no bolinete tocado pela roda. 

 Na tenda, Vilmar desenha a banca - onde se “assenta a caixa do bolinete” -, a 

roda, as “duas vige [vigas] de segurar a roda, fincadas no chão”, “o veio da gente tocar, 

coisa de ferro, pega nessa munhequinha pra rodar”, “os pau e ribuço da tenda, o lugar 

fechado da tenda”, “a corda, que roda o bolinete que vai relar a mandioca”: “Quem tá 

aqui chega a mandioca aqui dentro pra relar, na cevadeira”. 

 A roda e a raiz de mandioca são desenhadas desproporcionalmente grandes com 

relação aos sujeitos que Vilmar faz questão que sejam desenhados “bem pequenininho”, 

segurando a raiz a ser relada e rodando a roda. Como disse tremer a mão demais, Vilmar 

pede que Alvina, sua filha de 12 anos, desenhe “um mulequinho rodando isso aqui”: 

 

Desenha um hominho, um mulequinho, pondo a mão nessa munhequinha... 

só faz o jeitinho dele segurar, a munhequinha do veio, bem pequenininho 

indo pegar... faz ele assim retinho, a cabecinha dele beirando a roda... põe 

parecendo o bracinho dele, sentado aqui na cadeirinha chegando a mandioca, 

encostando a mão no bolinete. 
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A mandioca é também designada por goma, termo originário “possivelmente do 

luganda ngoma, realeza, poder, cargo, autoridade” ((LOPES, 2012: 126). Em ocasiões 

especiais, usava-se, há algum tempo, passar roupas à ferro de brasa com goma de 

mandioca (semelhante ao polvilho), para que a roupa ficasse com quinas e bem passada, 

devido à goma endurecê-la. Na Festa do Rosário em Araçuaí, a “realeza” da mandioca 

também aparece nos chamados para que as pessoas saiam e marchem junto ao Rosário 

de roupa engomada: 

 

Ê, sai. Sai de goma, e sai. De goma e sai; sai, sai de goma e sai 

 

Ê, marcha; marcha, minha gente. Ô, gente boa, vamos marchar no Rosário 

 

Ô, senhora juíza, sai de barra afora 

Vamos embora pro Rosário, ô, Kalunga [Rei], que já é meio dia 

 

Ô, Senhor Rei, ô, Senhora Rainha, no Rosário nós queremos ver 

 

O desenho de Vilmar não é da casa física de sua infância, mas, ainda assim, de 

uma “casa primeira”, de um recomeço. A casa em varas, “paus picados”, gravetos e 

barro e a roda tocada manualmente na tenda de farinha soam tão elementares como o 

retorno, até o momento definitivo, de Vilmar para morar em Córrego Narciso, mexendo 

na roça e tendo “ao menos o que comer... e uma casca pra porco”. 2013 foi o último ano 

de corte de cana de Vilmar em São Paulo, quando então construiu, com sua esposa, Fia, 

uma “primeira casa” onde se reestabelecer, posteriormente, em 2017, sendo 

desmanchada e tendo alguns de seus materiais / elementos - madeiras e telhas - 

aproveitados em novos cômodos na casa nova de adobe. 

 

A casa, na vida do homem, afasta contingências, multiplica seus conselhos de 

continuidade. Sem ela, o homem seria um ser disperso. Ela mantém o homem 

através das tempestades do céu e das tempestades da vida. Ela é corpo e 

alma. É o primeiro mundo do ser humano. Antes de ser “atirado ao mundo”, 

como o professam os metafísicos apressados, o homem é colocado no berço 

da casa. E sempre, em nossos devaneios, a casa é um grande berço. [...] A 

vida começa bem; começa fechada, protegida, agasalhada no seio da casa 

(BACHELARD, 1989: 26). 

 

As varas firmemente trançadas, amarradas e fincadas na terra da casa de Vilmar 

conferem segurança à sua pretensão de retorno “em terra firme” a Córrego Narciso. 

Diferentemente de muitos moradores de Córrego Narciso mais jovens, ainda dispostos a 

viajar para trabalhar, Vilmar, que viajou durante trinta anos, de 1983, aos dezessete 

anos, a 2013, não pretende “andar mais, não”:  

 

Não presta ficar andando pro mundo... ficar morando num lugar, noutro... É 

ruim... cê não adepita [adapta]. Andar pro mundo é bom. Fazendo seus 
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ajeito... trabaiando... Mas retornar em casa de novo. Cria uma galinha, cria 

um porco... uma farinha, trabalha um dia pros outro... 

 

 Tendo estudado até a terceira série, não conseguiu passar na prova para obter 

Carteira Nacional de Habilitação, que hoje é exigida para se conduzir trator: “Pra fora 

exige leitura, habilitação, não aceitam só serviço manual. Antes podia trabalhar com 

trator sem habilitação”. Cortava uma média de dezoito toneladas de cana (um 

caminhão) por dia... trinta caminhões no mês, “um dia pelo outro... não escolher dia, pra 

todo dia dar a média de dezoito”, em que em um dia que pudesse cortar mais 

compensava outro em que cortava menos. 

Com o dinheiro que pôde juntar, comprou em 1997 a terra em que hoje mora 

com sua família. Para além do charme de ser um instrumento antigo, desenhada também 

por outros/as moradores/as, a roda manual de relar mandioca guarda um forte senso de 

autonomia em Córrego Narciso: “Assentar uma roda faz farinha do mesmo jeito, é mais 

econômico que o motor, não gasta energia, a energia da gente mesmo. Nós relava quatro 

carga de mandioca na roda, corda de couro cru, roda por umas três horas”. Com motor a 

energia elétrica, leva-se por volta de vinte a trinta minutos. 

Bachelard (1989: 32) nos ajuda a interpretar o desenho em cor apenas preta: 

 

O pitoresco excessivo de uma moradia pode esconder sua intimidade. [...] As 

verdadeiras casas da vida, as casas aonde nossos sonhos nos levam, as casas 

ricas de um onirismo fiel, são avessas a qualquer descrição. [...] Do presente, 

pode-se talvez dizer tudo, mas do passado! A casa primeira e oniricamente 

definitiva deve guardar sua penumbra. Ela surge da literatura em 

profundidade, isto é, da poesia, e não da literatura eloquente que tem 

necessidade de romanceados outros para analisar a intimidade. Tudo o que 

devo dizer da casa da minha infância é justamente o que me é necessário para 

me colocar numa situação de onirismo, para me colocar no bojo de um 

devaneio em que vou repousar no meu passado. 

 

O ditado de que o homem é o esteio da casa é aparentemente instabilizado pelo 

desenho seguinte de Vilmar (DESENHO 10), em que inicia, do lado direito da folha, 

desenhando a cena de uma roça, em que representa a sim mesmo “roçando, com chapéu 

panamá de palha, mod’a chuva”, com uma foice cortando o mato, em preto, marrom e 

verde, que “quando seca empreta”. 

Em seguida, do lado esquerdo, “ia fazer uma muié lavando roupa, ia pôr bacia 

pra ela”, mas representa Fia, “com foice cortando lenha de pau”, “de saia, com cabelo, 

sem chapéu”. Os botões na roupa podem indicar rigidez e comprometimento, embora Di 

Leo (1991, apud MORAES SILVA et al, 2007: 125) sugira que botões na roupa 

“refletem o poder e a rigidez masculinos”. Em um movimento de ascendência, Vilmar 
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desenha “o degrau que ela tá subindo o morro, pra cortar lenha... Ia desenhar ela 

subindo esse morro aí pra lavar roupa na barragem, mas pus foice na mão dela”. Fia 

corta bastante lenha quando Vilmar não está, sendo que das quatro foices que têm, uma 

é de Fia. Enquanto, no desenho, a foice é segurada pela mão de Fia, a foice de Vilmar é 

representada solta, o que pode indicar como a atividade da mulher “libera” e alivia a do 

homem.  

Há uma miscelânea de posições entre os personagens que pode confundir as 

interpretações. Se, por um lado, a mulher é posicionada à frente e em tamanho maior do 

que o homem, por outro, o homem é representado em um nível acima na folha, em uma 

posição que lhe permite visualizar e controlar as atividades. 

 

 

DESENHO 10, desenhado e descrito por Vilmar, em maio de 2017. 

 

Enquanto Vilmar e Tomás, filho de cinco anos, desenhavam, Alvina desenha 

(DESENHO 11), com traços semelhantes aos de Vilmar, “a casinha ali de fora, de 

adrobe, as duas janelas”, de dois cômodos, onde ela e a família chegaram a morar, 

depois da de pau-a-pique. Além de um “vasilhão [de água] de 50 litros de Tio Dida”, 

carregado pelo jumento ou jega (jegue), duas mulheres são representadas panhando 
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água - função ressaltada aqui por Alvina como feminina -, podendo ser ou “Mãe 

buscando água, ou Catilene magra”: “Mãe chamando as outras muié... a muié 

carregando o balde... a muié buscando água, de saia, com as mãos na cabeça... a muié 

socando o balde dentro d’água pra buscar água”. No terreiro da casa, “o pé de Tamburi 

e os frutinhos que dá nela”. 

 

 

DESENHO 11, desenhado e descrito por Alvina, em maio de 2017. 

 

Fia pede que Alvina a desenhe “torrando massa na tenda de Compadre Dida, e 

nós torrando massa... o forno, as tachas... na beirada um homem e uma muié” 

(DESENHO 12). Ao comentário de Alvina de que “É mais bonito duas muié” torrando, 

Fia reage: “Teu pai torra também... Põe os bracinho no rumo da tacha”. Ao final, Alvina 

descreve o desenho: “O forno, o fogo saindo atrás, amarelo e vermelho, a muié 

torrando. A tacha, a pá dele mexer... preto é a lenha. Chovendo nela [encima da tenda]... 

terra, meu pai com a foice indo cortar lenha, o sol acabou de entrar, minha mãe e pai 

tirando lenha”. 
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DESENHO 12, desenhado e descrito por Alvina, em maio de 2017. 

 

Nascida, criada e tendo morado a maior parte de sua vida em Ibitiúva, no 

município de Pitangueiras, interior de São Paulo, Fia cortou cana pela primeira vez aos 

dez anos de idade. Em seu desenho (DESENHO 13), Fia representa “o ônibus que 

carrega gente” para o canavial, um “homem com facão na mão, o talhão de cana, a 

estrada, o motorista...  Chegou, apeou, pegou a mochila, o chapéu e indo cortar cana”. 

“O que eu fazia de lá do meu lugar é isso”, resume Fia. 

Uma certa aridez do trabalho no canavial, em cores marrom e preta, contrasta 

com a fertilidade e vida indicados na árvore, em verde, e na borboleta vermelha, 

desenhada desproporcionalmente grande, no extremo oposto ao canavial e ao sentido de 

condução do ônibus: “Árvore na beira da estrada, o sol, borboleta, nuvem no sol... que 

onde corta cana assim no tempo é poucas árvores que tem, cê só vê sol e nuvem... nos 

talhão de cana, não tem sombra”.  

2013 foi o último ano em que cortou cana, tendo então se mudado para Córrego 

Narciso com Vilmar e trocado o corte de cana pela produção de farinha: “No mesmo 

ano que eu cortei cana eu vim pra cá. Não cortei mais. Mas sinto saudade de cortar cana. 

E agora eu mexo com farinha. Agora é pender pro lado da farinha”. 
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DESENHO 13, desenhado e descrito por Fia, em maio de 2017. 

 

 

DESENHO 14, desenhado e descrito por Alvina, em maio de 2017. 
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Os sentidos emergindo coletivamente, à medida que Vilmar, Fia, Alvina e 

Tomás espalhavam as folhas e canetinhas no chão da sala, Alvina contrapõe a aridez do 

canavial no desenho de Fia ao jardim todo florido e colorido da casa da avó, em 

Ibitiúva, toda rodeada, de acordo com Fia, de canaviais (DESENHO 14). Tendo 

nascido em Pitangueiras e sido criada em Ibitiúva até os oito anos, quando se mudou 

para Córrego Narciso, Alvina une ambas as famílias escrevendo “Eu te amo, família”, 

“todas duas, a família daqui e a de lá”, recordando-se do terreiro da casa da avó, “todo 

florido, as orquídeas, galinha, porco, banana, mandioca, milho, cana caiana... tudo”. 

Vilmar, ao final, resume os desenhos: 

 

Eu desenhei o que foi marcado pra mim... bataiei bastante, o que eu aprendi 

fazer, morar numa casa de pau a pique, tenda de roda, eu na roça roçando 

mato com a foice, Fia desenhou ônibus levando pessoal na roça, no canavial, 

e Alvina desenhou a casa de adobe, que não ela conheceu pau a pique. Eu sou 

o mais velho. 

   

É em seu retorno a Córrego Narciso, a uma certa estabilidade do trabalho na 

roça, que Vilmar reencontrou, em um paradoxo aparente, liberdade de movimento e 

deslocamento, uma liberdade de errar, conferida por uma multiplicidade de fazeres 

multi-orientados. Rompendo com a linearidade da relação patrão-assalariado, Vilmar 

prefere fazer o próprio tempo com serviços diversos na comunidade a “ficar de castigo” 

sentado no mercado na cidade o dia todo vendendo farinha de mandioca no varejo. 

Prefere vender mais barato um saco de 50 pratos (1 alqueire = 100 litros) de farinha 

para revendedores no mercado. Vilmar também chama galinheiro onde se prendem 

galinhas de “castigo”, o que implicitamente transmite uma posição ou senso de 

liberdade por sua parte, ao situar o outro contrastivamente como estando em uma 

posição “de castigo”. Por outro lado, diante de ver a noite inteira ainda pela frente, com 

a caixa cheia de massa de mandioca a ser torrada, após um dia inteiro arrancando, 

descascando - com Mário, Cona e Noé - e prensando a mandioca, o tom de Vilmar é, 

não de lamento, mas de otimismo e sorridente: “Nós vai ficar de castigo um bocado 

aqui hoje... Não tem outro jeito...  O jeito que a gente tem pra sobreviver é esse”.108 

                                                 
108 - Dos vinte e sete desenhos de crianças na escola, apenas duas irmãs desenharam enquanto o 

pai esteve no corte de cana, tendo sido desenhadas a mãe e as outras irmãs, sem se mencionar o 

pai. A mãe e o pai das outras 25 crianças estão morando mais permanentemente na comunidade. 

Em grande parte desses desenhos, as casas aparecem como ocupando grande parte da folha, 

tendo em alguns casos a tenda de farinha sido desenhada ao lado e interligada por um carreiro à 

roça de mandioca ou feijão ou à escola ou local de coleta de água. Esses desenhos poderão ser 

apresentados em outro momento. 
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Elza e Milton, com cinquenta e poucos anos, tendo vivido, separadamente, 

durante mais de quinze anos em estados como Rio de Janeiro, São Paulo e Mato Grosso, 

também encontraram em Córrego Narciso um lugar de retorno estável e mesmo de 

liberdade. Seus relatos denotam uma certa autonomia proporcionada por mexer na 

própria roça ou horta, ter as próprias galinhas e porcos, sem ter de passar por 

“imposição de patrão”, podendo fazer o próprio tempo, ou seguir o tempo da roça. 

A sua reinserção na comunidade não ocorre, no entanto, sem tensões, como rixas 

com outros moradores, em função também de terem incorporado elementos de um ethos 

urbano que tencionam normas costumeiras de conduta. Para compreender esses 

tensionamentos, tenho evitado reificar uma “ordem moral” que excluiria “outsiders” de 

antemão, não me apoiando tanto no conceito de figuração de Elias (2000), na medida 

em que pode enrijecer ou engessar um pouco a análise. Há também muitas rixas entre 

moradores/as que nunca ou muito pouco moraram fora da comunidade, moradores/as 

que há anos não conversam entre si ou que não entram na casa de outros/as. Conforme 

certas contingências situacionais, uma certa figuração ou normas morais podem 

emergir, ser mobilizadas e adquirir forma, mas não sendo necessariamente mobilizadas 

em outras situações envolvendo as mesmas pessoas. 

Se, como em Marx, as pessoas agem e produzem sob condições determinadas, as 

dificuldades de re-adaptação de Milton na volta à comunidade, tenho as compreendido 

quando ele me relata que começou a criar porcos e que teve muito prejuízo com compra 

de ração de engorda, pois estava criando uma raça de porcos grandes (chamada pietã), 

diferente do porco caipira, que os moradores de Córrego Narciso não tinham costume de 

comprar. Esse “exagero” de Milton em criar porcos muito grandes em sua volta à 

comunidade, após décadas morando fora, pode ser compreendido como uma forma de 

“campesinidade agonística, uma situação de crise em que se tornam manifestas e mais 

conscientes as categorias que organizam a ética camponesa. [...] situações de 

agudização consciente de valores tradicionais”, em oposição às relações de produção da 

plantation (WOORTMANN, 1990: 14). 

Milton conseguiu vender a carne dos porcos por um preço menor para seus 

parentes mais próximos, para diminuir o seu prejuízo. Moradores que negociam e 

abatem vacas e porcos, vendendo pedaços de carne para moradores da própria 

comunidade, devem “investir” na sociabilidade e, nas semanas anteriores ao abate, 

passar pelas casas fazendo a oferta e marcando o dia e local do abate. Milton mora 

sozinho em uma casa em um ponto alto da comunidade, onde as casas ocupadas já não 
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são muitas. Parece faltar a Milton esse investimento na sociabilidade, ficando um pouco 

restrita a seus parentes próximos. 

 Eitão, cumeeira, ribuço, prumo, respaldo, esteio, caída, espigão, pilar... Tendo 

sua casa antiga pego fogo em 2016, a casa nova de Lúcia, agora de bloco (tijolo), vai 

aos poucos sendo significada no preparo do primeiro café, no primeiro terço (“pra 

abençoar”), no acendimento de fogueiras às noites, na decoração com vasos de plantas 

que quebram a aridez dos blocos, na limpeza e cultivo de canteiros de horta no novo 

terreiro: “Aqui tá cada vez mais animado... Tá mais sim do que não. Feijão aqui é 

farturoso... duro de sol”. 

 É assim que Arlim anuncia que Dan e Ronan vão se instalar na casa de sua mãe, 

Lia, falecida em 2017: “Domingo tem café novo na casa de Dan... Tem mais de um ano 

que não coa café lá”. 

 O terreiro da casa como um lugar vivo e encantado (e levantado) aparece quando 

João de Zé Maria o enfeita com frangos: “Eu tô querendo levantar terreiro... Comprei 

quinhentos real de frango... Ô, moço, enfeitou meu terreiro!”. Costuma-se também pedir 

que outra pessoa abata um porco que tenha sido criado no próprio terreiro, pois “se 

pegou amor” com ele. Alcidino pediu-me entusiasmado que tirasse uma foto de seu 

“Garrote com cupim aprumado... ia ficar bonito, mas caiu”. Os versos da cantiga da 

padroeira levantam a comunidade: “Levanta a bandeira hoje neste dia, Perpétuo Socorro 

com muita alegria”. Se a cumeeira e o ribuço de uma casa simbolizariam o cuidado com 

que se cobrem seus/suas moradores/as, o pilão, de pilar arroz, os/as sustenta, alimenta. 

Na cozinha de Duca, são os pilatos (ou pilares) feitos por ela que sustentam ou 

oferecem apoio para o pote de água, para as panelas com a comida pronta, para que as 

pessoas se assentem, para a sociabilidade. A fornalha também é tomada como um pilar, 

em que as pessoas se escoram - ato chamado de “quentar fogo”, aprendido por Duca 

com seu pai, Custódio - ou mesmo se assentam. Dida, irmão de Duca, se recorda: “Pai 

gostava de quentar fogo na fornalha. Mãe querendo coar o café, e ele lá: ‘Sai, Custódio, 

pr’eu coar o café’. Chegava a queimar a camisa assim atrás. Cristóvão [irmão] e ele 

ficava lá, tomando café, a noite inteira... era no buião... Não tinha essas garrafa aí, não”. 

Ao pilar, Duca chama de “Meu pilarzinho”. É o seu “ponto de apoio” 

(Arquimedes) a partir do qual move seu mundo. É a intimidade ou cumplicidade de 

estrutura entre a casa e a alma humana de que fala Bachelard (1989: 22), tomando a 

primeira como instrumento de análise para a segunda: 
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Ajudados por esse "instrumento", não reencontraremos em nós mesmos, 

sonhando em nossa simples casa, os confortos da caverna? [...] Não apenas as 

nossas lembranças, mas também os nossos esquecimentos estão aí 

“alojados”. Nosso inconsciente está “alojado”. Nossa alma é uma morada. E 

quando nos lembramos das "casas", dos "aposentos", aprendemos a "morar" 

em nós mesmos. Vemos logo que as imagens da casa seguem nos dois 

sentidos: estão em nós assim como nós estamos nelas. 

 

Em casas novas que tenham sido construídas de adobe ou de tijolo (“bloco”), 

com cômodos de dormir, mesas novas, fogão a gás e geladeiras e armários, a maior 

parte da sociabilidade continua ocorrendo na cozinha montada nos cômodos da casa de 

moradia antiga, com a fornalha à lenha e muitas de pau-a-pique, apegada ou ao lado da 

nova casa. A cozinha hoje de Duca aproveitou os dois cômodos de pau-a-pique que 

Diomar, seu marido, levantou em 1979, logo antes de se casarem. Terezinha, quando lhe 

pergunto, durante o abate de um leitão, sobre a cozinha mantida na casa antiga de dois 

cômodos pequenos de “enchumento”, me responde em um tom bem sentimental: “Eu 

amo essa casa mais que essa nova... meus filhos tudo criou nela...”. São muitos filhos 

que dividiam um mesmo cômodo, uma mesma intimidade: 

 

É preciso procurar na casa múltipla centros de simplicidade. Como diz 

Baudelaire: num palácio, “não há nenhum lugarzinho para a intimidade”. 

Mas a simplicidade [...] não é uma fonte de onirismo de grande força. É 

preciso tocarmos na primitividade do refúgio. [...] devemos reabrir o campo 

das imagens primitivas que foram talvez os centros de fixação das 

lembranças deixadas na memória. [...]  A cabana não pode receber nenhuma 

riqueza “desse mundo”. Ela tem uma feliz intensidade de pobreza. A cabana 

do eremita é uma glória da pobreza. De despojamento em despojamento, ela 

nos dá acesso ao absoluto do refúgio (BACHELARD, 1989: 47, 49). 

 

Esteiras de nabo de bananeira, bastante produzidas antigamente, também são 

mantidas entre colchões novos e o estrado de camas, além de em algumas casas se 

utilizarem ainda “camas de vara”, “no mesmo sistema” utilizado na construção de 

jiraus. Além de novas fechaduras instaladas nas portas das casas, são mantidas 

cordinhas antigas amarradas nas portas para encostá-las quando se pretende retornar 

logo à casa. 

 A casa é também mãe. É terra, família, trabalho, comida, água, liberdade. Em 

sociedades camponesas, essas “Categorias fortes de uma cultura” “falam de outras 

coisas que não seu referente imediato”: 

 

Nas culturas camponesas, não se pensa a terra sem pensar a família e o 

trabalho, assim como não se pensa o trabalho sem pensar a terra e a família. 

Por outro lado, essas categorias se vinculam estreitamente a valores e a 

princípios organizatórios centrais, como a honra e a hierarquia. [...] Essas 

categorias nucleantes agregam conjuntos de significações, os quais, em sua 



272 

 

comunicação dentro do universo de representações, se articulam e compõem 

uma totalidade (WOORTMANN, 1990: 23). 
 

O importante é que essas categorias “sejam nucleantes e, sobretudo, 

relacionadas, isto é, uma não existe sem a outra”. Esse modelo relacional, “onde 

diferentes núcleos de representações estão em comunicação uns com os outros, como 

que formando uma rede de significados” (WOORTMANN, 1990: 23), pode ser 

ilustrado com o episódio em que um gato (atravessador de migrantes) ofereceu a Mário 

um sítio no interior de São Paulo para que ele tomasse conta e se mudasse para lá de vez 

com sua família, podendo ter uma horta própria e uma carroça para vender produtos na 

cidade. Tendo sempre morado em Córrego Narciso, Cona justifica sua recusa: 

 

Mário veio pra me buscar, né... [E eu]: “Eu não largo minha mãe, não”. Meu 

pai tinha ido pra São Paulo, né. Eu torrava massa pros outros, nunca fui 

empregada... Deixo eu contar [v]ocê: Lia já ficou empregada pros outro... 

Noxa já ficou empregada pros outro... mas eu, não. Ficava em roda da minha 

mãe. [Eu] Trabalhava a semana, mas no sábado eu... todo dia eu vinha dormir 

em casa mais ela, né. Mário achou essa casa lá e veio me buscar, mas... “Eu 

não vou, não. Não largo minha mãe, não”. [O gato]: [Vo]Cê não paga 

aluguel, e eu pago [v]ocê o salário... aí [vo]cês vão mexer com horta e eu dou 

a carroça pra vocês venderem... as verduras na rua... você não paga conta 

d’água, você não paga conta de luz... você não paga aluguel...”. Diz que a 

casa era 6 cômodos. “Ê, Mário, não largo minha mãe, não. Se você querer ir 

você vai, mas... vou olhar minha mãe”. [...] Eu olhei minha mãe inté [até] na 

última hora. Se fosse pra mim [eu] dispensar meu marido, eu dispensava, mas 

não dispensava minha mãe. Num dispensava minha mãe, não. Quando Mário 

me achou, ela já tinha sofrido. Quando eu fui morar mais Mário, mãe já tinha 

sofrido muito comigo. Carregou eu na barriga, me criou... me deu peito... Eu 

vou dispensar minha mãe mod’home[m]...? Que eu já achei ele criado!? Esse 

jogo aí eu não faço, não. Ele já achou eu criado. Eu tenho que dar valor é 

quem me criou. Falei errado? Minha mãe que sofreu comigo. Por que que eu 

vou largar ela jogada e...? Uhm, uhm. Falei com ele “Eu desisto de você. Se 

você querer ir pra lá você vai, mas... eu não deixo mãe, não. Meu pai foi 

cruel, que meu pai nem importou com nós, ficou esse tanto de ano pra lá. 

Mas minha mãe, não. Meu pai foi cruel com nós; ficar 5 anos sem ver os 

fi[lhos]!? Foi cruel, né. Foi cruel. Não importava com nós, né. Mas minha 

mãe, não. Deus que põe ela num bom lugar, foi muito boa pra nós. Pai foi 

irresponsável. Deixou nós aí sofrendo... e eu ajudando criar os outros 

meninos pequenos... Lia, Juca... Uai! Por isso que eu não dispenso minha 

mãe... que eu lutei mais minha mãe. Meu pai foi cruel... demais. 

[A]Bandonou nós 5 anos!? Falar “Bença, pai”. Minha mãe todo dia de manhã 

cedo, “Bença, mãe”. De tarde, “Bença, mãe”. Hum! 

 

O trabalho migrante separa os membros da família. Aos poucos, vai ocorrendo o 

processo de centralização em torno da figura materna, em que as relações afetivas se 

concentram nela. O pai é visto como distante, alguém que abandonou a família, que 

deixou de cumprir com suas obrigações de chefe da família. De acordo com outra 

moradora, Dola, mãe de Cona, “era o home e a muié dente[ro] de casa. Fazia esteira... ia 
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pra cidade vender esteira... Era trabaiadeira, Dola. Ia pra chapada panhar pequi... até 

lenha ela vendia. Ver seção 3.2, relativa a relações matrifocais.  
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8) “O seguinte é esse: nós é tudo amigo. Você ajuda eu, que eu te ajudo” 

 

É costume moradores(as) de Córrego Narciso venderem produtos como roupas e 

cobertas por consignação, ganhando uma comissão. Comprei uma calça assim de uma 

moradora, em cuja etiqueta se escrevia: “Parabéns pela escolha! Você acaba de adquirir 

um produto de alta qualidade cuja produção foi orientada para lhe proporcionar o 

máximo em conforto. PRODUZIDO NO BRASIL”. 

Honneth (2003: 230-232) observa como Marx construiu  

 

o próprio ato de produzir como um processo de reconhecimento 

intersubjetivo: na efetuação do trabalho em sua totalidade, representado 

segundo o modelo das atividades artesanais ou artísticas, a experiência da 

objetivação das próprias capacidades se entrelaça de tal modo com a 

antecipação mental de um consumidor possível, que o indivíduo chega por 

meio dela a um sentimento do próprio valor intersubjetivamente mediado,  

 

falando da  

 

dupla afirmação que um sujeito experiência [experimenta] em relação a si 

mesmo e a um outro através do trabalho: no espelho do objeto produzido, ele 

pode não somente experimentar-se a si mesmo como um indivíduo a que 

pertence de maneira positiva determinadas capacidades, mas também se 

conceber como uma pessoa em condições de satisfazer as carências de um 

parceiro concreto da interação, 

 

de maneira que o capitalismo “destrói necessariamente as relações de 

reconhecimento entre os homens mediadas pelo trabalho”, “pois, com a separação dos 

meios de produção, é arrancada aos trabalhadores também a possibilidade do controle 

autônomo de sua atividade [...]”. 

A cisão operada pela migração definitiva de três irmãs de Roxa e Nenga para a 

cidade de São Paulo, já há muitos anos, não é suficiente, no entanto, para cindir a 

“antecipação mental de um consumidor possível” expressa no preparo cuidadoso de 

produtos a serem levados às três por Roxa em sua visita por uma semana a São Paulo. 

Na semana anterior à viajem, Roxa e Nenga assam um saco grande de biscoitos no 

forno de latão, o marido de Roxa, Zé Grilo, produz algumas barras de requeijão, e na 

manhã da viagem Nenga panha coentro fresco para que Roxa complete uma sacola 

grande já cheia. 

Cona também tem o costume de fazer sabão e assar biscoitos e separar em 

saquinhos para cada filha que mora em Araçuaí ou para quando um morador viaja para 

Ouro Verde levar para Tinha, uma de suas filhas, que lá mora: “Mãe é muito besta com 

filho... o que come tem que levar, né... andu, farinha, toucinho, biscoito, bolo...”. 



275 

 

Na noite anterior a uma de minhas idas a Belo Horizonte, Nenga preparou um 

saco de biscoitos para eu levar para a minha mãe, Fia me deu uma garrafa de um litro e 

meio de feijão catador seco, e Nair, meia medida de feijão catador verde / fresco, a qual 

minha mãe cozinhou no dia de minha chegada a Belo Horizonte. Por força do costume - 

semelhante à minha impressão de desfeita por parte de Nenga na situação do biscoito - 

minha mãe cozinhou também o feijão carioquinha, com o qual é acostumada, por 

precaução de não saber qual gosto seria o do feijão catador. 

 Alcidino organiza abates e distribuição de carne de vaca em Córrego Narciso. 

Nas semanas anteriores ao abate, Alcidino passa de casa em casa montado em um 

“animal” (cavalo ou égua) ofertando pedaços de carne, até somar uma quantidade 

suficiente para marcar o dia do abate. Guardando na cabeça, sem “assentar” no papel, 

todas as ofertas feitas - qual pedaço, a quantidade e para quem -, Alcidino me explica 

que, enquanto anda lentamente montado no animal pela comunidade, está “tirando 

conta”, “calculando” as ofertas, somando por vezes mais de trinta ofertas e nomes: 

“Deus me deu uma memória muito boa, moço”. Alcidino cria, assim, uma imagem da 

comunidade Córrego Narciso e de cada um de seus moradores em sua mente, uma 

“comunidade imaginada”, mas não por isso artificial ou inventada, e com eficácia 

prático-material. É a criatividade da consciência imaginante, da imaginação poética, e o 

“valor de intersubjetividade” de uma imagem poética de que fala Bachelard (1989: 

introdução). É também a “ordem social e moral sui generis” que é estabelecida ou 

criada por uma “solidariedade que não age apenas nos curtos instantes em que os 

serviços se intercambiam, mas que se estende bem além disso”, entre indivíduos que 

“concertam seus esforços” (DURKHEIM, 2010: 27). 

Essa solidariedade - e seus sentimentos subjacentes - “faz sentir sua ação em 

cada momento e em todos os detalhes da vida” (DURKHEIM, 2010: 27). Uma leitoa de 

Das Dores prenhe de poucos dias é levada para criar os filhotes no terreiro de Dida, o 

qual fica com a responsabilidade de tratar da leitoa por mais aproximadamente seis 

meses, sendo quatro de prenhe mais dois até os filhotes poderem largar da mãe. Os 

leitãozinhos seriam então divididos na meia entre Das Dores e Dida. A todo momento, 

várias vezes ao dia, em que Dida trata da leitoa e seus filhotes, é possível que a imagem 

de Das Dores lhe apareça na mente. Trocar “é mesclar almas, permitindo a comunicação 

entre os homens, a inter-subjetividade, a sociabilidade” (LANNA, 2000: 178). 

Quando ainda morava na roça, Cona criava galinhas na meia com Tinha, uma 

forma de materializar os vínculos e encurtar a distância: 
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Minha filha foi pra São Paulo [Ouro Verde] e deixou a galinha aí, mod’eu 

tomar conta pra ela. Tem dela também. Gislene. Os frango macho eu vendo e 

mando o dinheiro pra eles. Tem 80 conto pra eu dispositar na conta deles aí. 

Eu fiquei com as fêmea... Me dá na meia, sabe? Uma parte pra ela, e outra 

pra mim. Eu vendi os macho e fiquei com as fêmea. Ela também trabaia 

cortando cana [com Miguel]. Comprou casa lá... Tem 4 ano que mudou pra 

lá. 

 

 Para Durkheim (2010: 28), a troca 

 

nada mais é que a expressão superficial de um estado interno e mais 

profundo. Precisamente por ser constante, esse estado suscita todo um 

mecanismo de imagens que funciona com uma continuidade que a troca não 

possui. A imagem daquele que nos completa se torna, em nós mesmos, 

inseparável da nossa, não apenas porque é frequentemente associada a ela, 

mas sobretudo porque é seu complemento natural: ela se torna, pois, parte 

integrante e permanente de nossa consciência, [...] É por isso que apreciamos 

a companhia daquele que ela [a imagem] representa, porque a presença do 

objeto que ela exprime, fazendo-a passar ao estado de percepção atual, lhe dá 

maior relevo. 

 

De maneira semelhante, Mário concluir a frase “Eu capino e acabo de 

[a]montoar elas... Deixo [a]montoadinha[s]” com “A véia Inês”, referida na seção 3.1 

com relação às pedras de penitência, indica que toda vez em que Mário capine a roça ao 

redor das pedras uma imagem de Inês, falecida há muitos anos, no “espelho do objeto 

produzido”, (HONNETH, 2003: 231) lhe emerja, ainda que difusamente, na mente. 

Indica também uma certa personificação ou animização das pedras, uma “mistura de 

laços espirituais entre as coisas que pertencem, nalgum grau, à alma e os indivíduos e os 

grupos que se tratam, nalgum grau, como coisas” (MAUSS, 2001: 69). 

A distância ou a morte “podem ter por efeito impedir” o retorno ou diminuir a 

vivacidade dessa imagem (DURKHEIM, 2010: 28). Em Córrego Narciso, uma 

percepção viva e acurada do espaço é cultivada entre moradores/as. Em meio a uma 

conversa ou atividade, atenção é sempre voltada para o que acontece no ambiente ao 

redor. Uma “zoeira” de veículo motorizado na estrada é cuidadosamente ouvida para 

identificar se é um carro, uma moto, um ônibus ou um caminhão pipa. Pela forma de 

acelerar a moto, presume-se quem pode ser. Se alguém entrou na terra de outro morador 

para “panhar” lenha ou invadiu as extremas sem autorização... Se um morador inicia a 

construção de uma venda em local inapropriado, de uso coletivo, próximo à escola... Se 

uma pessoa desconhecida desponta no horizonte... Se fumaça ao longe indica que 

farinha ainda está sendo torrada na tenda de Griga... Essa atenção e vigilância mútuas a 

alterações e movimentos no espaço, marcada por um senso de simultaneidade, é 

acentuada no período de seca, quando as folhas da vegetação caem e a vizinhança se 

torna mais visível. 
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Certo dia, do nada, Nair comentou que Noé devia estar chegando por trás da 

casa. Quando lhe perguntei como sabia, disse-me que o cavalo havia levantado a orelha 

naquela direção. Tia Santa costuma se recordar da data exata em que moradores tenham 

viajado e retornado da migração. “Comadre Santa não é equecedeira das coisa”, diz Ari, 

seu irmão. Roxa, Gugu, Diná e Pretinha estão sempre enviando mensagens umas para as 

outras para que sejam lidas na programação de rádio “Auto Alegria”. 

Uma certa materialidade dessas relações intersubjetivas, como forças quase 

objetivas e reais, aparece na crença de que “Orelha queimando é os outro falando da 

gente. Aí tem que morder a camisa, que o outro morde a língua. Morde a língua é 

porque fala da vida dos outro”. 

De dentro da cozinha de Cona e Mário, a uns duzentos metros da casa de Vilmar 

e Fia, Mário nota: “Tem alguém chegando em Vilmar”. Eram os cachorros latindo, para 

mim imperceptíveis. “Das Dores e Natália estão em Laércio”; pelas suas vozes ouvidas 

ao longe. Sabem também que o som alto “está vindo de Batista”, a uns quatrocentos 

metros. Ainda que passe grande parte do dia dentro de casa, Ari afirma, com certa 

confiança, que não viu Braga passar pela estrada à frente de sua casa, a pé ou de moto: 

“Eu não vi jeito de Braga aí hoje, não”. Dida sabe onde estão todos os frangos e 

cachorros de seu terreiro. Uma galinha cantando e com pés coloridos de cinza, é porque 

botou ovo no forno da tenda de farinha. Aos seus quinze leitões, Zé Grilo não atribui 

nomes, mas sabe o parentesco e origem de cada um, nas trocas e vendas com outros 

moradores. Assim também com as trocas de galinhas e de seus ovos para serem 

chocados. 

A imagem do antigo dono que possa emergir da coisa trocada ou comprada, ou 

do dono atual de uma coisa produzida na meia, não parece provocar qualquer incômodo, 

pelo menos entre moradores entre os quais não há rixas. “As coisas vendidas possuem 

também uma alma, são além disso seguidas pelo seu velho proprietário e seguem-no” 

(MAUSS, 2001: 176). Em Córrego Narciso, não parece haver a necessidade assinalada 

por Mauss “de separar a coisa vendida do vendedor”, por exemplo chicoteando ou 

batendo na coisa vendida, “para que os animais comprados esquecessem o seu antigo 

dono e não se sentissem tentados a voltar para ‘casa’” (2001: 176). 

Moradores/as de Córrego Narciso sabem que determinada gamela foi feita por 

Antônio Bastião, que a coberta foi feita com algodão fiado por Tia Maria Rodrigues, 

que o esteio da casa é de madeira aproveitada da casa velha dos/as avós, que foi 

Nevinha, Duca ou Lúcia, parteiras tradicionais, que “panhou” aquele menino ou cortou 
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seu umbigo... como que em uma vontade firme dos produtores “de seguir a coisa que 

produzem” (MAUSS, 2001: 177). 

Fernanda, de 39 anos, moradora de Córrego Narciso, pediu que eu buscasse uma 

televisão que estava consertando na oficina do Sílvio em Araçuaí. Chegando na oficina, 

e observando centenas de aparelhos eletrônicos espalhados em aparente desordem pelo 

cômodo e pelo quintal da casa, perguntei a Sílvio pela televisão de Fernanda, o qual 

identificou imediatamente qual era o aparelho em meio a tantos outros. 

 Tendo participado da licitação de concessão de serviços na Prefeitura de 

Araçuaí, Chico faz a linha regular de Córrego Narciso a Araçuaí em seu ônibus - um 

ônibus vermelho velho ainda com o escrito da antiga linha para a qual fora utilizado, 

entre Belo Horizonte e o bairro de Águas Claras. Moradores costumam dizer “Vou com 

Chico”, ou “Vou com Fidélis” (outro motorista), e é comum se lhe pedir que espere “um 

minutinho” para partir até que a pessoa compre um último item no mercado de Araçuaí 

ou que pare fora dos pontos, por exemplo para dar recado a alguém etc; uma moral 

contrastante com os “rigores, as abstenções e as desumanidades de [...] grande parte do 

direito dos industriais e dos comerciantes” da França de Mauss (2001: 177). Chico 

também aceita que passageiros/as paguem a passagem no prazo. 

Chegando certa vez a Belo Horizonte de Araçuaí, percebi como a UBER, como 

que pretendendo “voltar atrás” aos “preconceitos econômicos do povo” (MAUSS, 2001: 

177), simula relações mais próximas, pessoais ou de confiança no transporte 

compartilhado urbano. Uma voz eletrônica entoava do celular do motorista: “O destino 

de Bernardo está a 200 metros à direita”. Embora no assunto do e-mail de recibo da 

viagem estivesse o dizer impessoal “Sua viagem de segunda de manhã com a UBER”, 

no corpo do e-mail se dizia: “Você viajou com Magno”, “Convide seus amigos e 

familiares para experimentarem a UBER”, além de os motoristas oferecerem balas e 

água ao passageiro e parecerem trabalhar mais satisfeitos e animados que taxistas, como 

que mais “empreendedores de si”. 

 A intensidade dessa intersubjetividade entre moradores de Córrego Narciso, 

dessa percepção permanente de que as pessoas estão presentes ali e se movimentando, 

se torna mais evidente em momentos de ausência, como quando jovens migram ou 

alguém falece. Passando Dé sempre pela casa de Cona, alguns dias após ele ter viajado 

para o corte de cana em Ouro Verde (SP) em abril 2017, Cona nota: “Ficou é ruim sem 

ele”. Em outro momento, Cona manifesta a importância desses “pontos de apoio” 
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intersubjetivos, referindo-se a sempre ter visitas em sua casa: “O povo gosta de mim... 

Se a gente se cumprimentar a gente não se perde”. 

Em 2013, estive pela primeira vez no Vale do Jequitinhonha em um mês de 

junho, quando participei de atividades em comunidades rurais de Berilo durante a 

Semana do Migrante, promovida pela Pastoral do Migrante. Sendo um mês em que 

migrantes estão fora a trabalho, o contraste com o mês de janeiro - quando os migrantes 

estão em suas comunidades de origem - foi explícito. Enquanto em janeiro as casas e as 

vendas nas comunidades estão cheias de jovens, com motos e carros estacionados, em 

junho se nota um vazio nas comunidades. Em uma das referidas atividades, na qual 

estavam presentes apenas mulheres e crianças, foi sugerido que as pessoas falassem 

livremente os nomes de familiares e/ou amigos que estivessem fora a trabalho. Foi-se 

então falando os nomes: Clemente... Robson... Geraldo.... Um tom fúnebre foi 

marcante, como se fosse a lembrança distante de parentes mortos em uma guerra. 

Em outro momento, em uma mística durante o seminário de fechamento de uma 

Missão do Migrante em Jenipapo de Minas, em janeiro de 2014, crianças e jovens 

expuseram cartazes com nomes de parentes em migração, como que os resgatando de 

uma situação de morte social ou vivificando a sua imagem por meio da objetivação de 

seus nomes (FOTO 6). 

 
FOTO 6: Mística em Jenipapo de Minas, 2014, com cartazes com nomes de migrantes. 
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DESENHO 15, por Tonega (Carlos Henrique), de 11 anos, em junho de 2017. 

  

Tonega (Carlos Henrique), de onze anos, descreve o seu desenho (DESENHO 

15) feito na escola como “uma casa”, sem especificar detalhes. Como conteúdo latente, 

Tonega costumava passar as noites na casa de sua avó Lia, para que ela não dormisse 

sozinha. Lia faleceu em abril de 2017. Desenhadas dois meses depois, o espaço interno 

desproporcionalmente grande com relação às portas e janelas das três casas representam 

o vazio de uma pessoa que não está mais fisicamente presente. 

 Um certo valor ou eficácia social da objetivação dos nomes de pessoas nas 

relações sociais se ilustra quando Emerson, filho de sete anos de Nair, retorna à casa de 

Nair após passar a noite na casa de sua tia Santa - onde dorme todo final de semana -, e 

ouve sua mãe o receber no lado de dentro do colchete: “Emerson”, como que o 

reinserindo na rede do ambiente familiar. Da mesma maneira, a importância conferida 

por Cona à presença afetiva de sua mãe, em que toda manhã e toda tarde podia pedir 

“Bença, mãe”, não tendo a presença constante de um pai para quem pudesse “Falar 

‘Bença, pai’”. Além de inserir ou objetivar os sujeitos nas relações, reafirmando seu 

pertencimento à comunidade, pedir benção aos mais velhos atualiza e reafirma, ou 

mesmo reifica, toda uma rede de hierarquias e posições, assim como chamar toda 

pessoa mais velha de Tio ou Tia, ainda que não diretamente aparentada, chamar mães de 

leite de por exemplo “Mãe’Nita” - forma como Dida trata Anita -, chamar avós de 
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“Dindinha” e mesmo chamar a própria mãe de “Mãe”, e não pelo seu nome, costume 

hoje estranhado por Duca. Como que em uma auto-objetivação nas relações, Alcidino 

costuma referir-se a si próprio em terceira pessoa, como em “Eles acham que Cidino é 

besta... Cidino não é besta, não. Cidino é trançado...”. 

 Além de outras descaracterizações e desvirtuamentos que moradores/as têm 

recentemente percebido na realização das festas e celebrações religiosas, Farliano, 

escolhido na festa da padroeira de 2016 como ajudante de mastro na festa do ano 

seguinte, se recusou a ajudar a preparar o mastro em 2017, por não se ter escrito o seu 

nome como ajudante de mastro no convite da festa, comumente distribuído a 

comunidades vizinhas e em Araçuaí, como sempre fora de costume. No convite, ficaram 

faltando muitas informações, inclusive os nomes dos festeiros. 

Na véspera do abate de vaca, Alcidino conversa com Zé Grilo e Arlim, que o 

ajudaram a tocá-la para o local de abate: “Vocês querem o couro dado ou vendido 

barato... e vocês esticam?... Então o seguinte é esse, nós é tudo amigo... eu dou o couro 

pra vocês”. Para Nico, que ajuda no abate e destrinchamento da carne, Alcidino mantém 

o mesmo tom: “Ô, menino, você ajuda eu, que eu te ajudo”. No dia do abate, tendo 

Alcidino gravado as ofertas na mente, os pedaços de carne vão sendo destrinchados por 

Nico e Dida e colocados em sacolas, onde se colam etiquetas com o nome do 

comprador, às vezes se levantando o pedaço na mão e se exclamando em tom forte, 

quase solene, o nome, como em “Chã de dentro, dois quilos, Terezinha” (FOTO 7). As 

carnes são nomeadas, personalizadas, em um “vaivém das almas e das coisas 

confundidas entre elas” (MAUSS, 2001: 145). Em um caderno, Thiago, de 16 anos, vai 

“assentando” em uma folha de papel os nomes dos compradores, seguidos pelo nome do 

pedaço (“de primeira”, “de segunda”, fígado, costela etc) e pela quantidade de quilos. O 

valor monetário do pedaço não é “assentado” nem exclamado, sendo deixado em 

suspenso. Os nomes do/a comprador/a e a qualidade e quantidade de carne aparecem em 

primeiro plano. Em um abate de leitão no terreiro de Vilmar, percebi um pudor 

semelhante na lida com o dinheiro, sendo este manipulado no espaço privado da casa, 

distanciado do local de abate e do olhar dos outros. Em um abate de vaca em uma 

comunidade vizinha, por outro lado, o organizador do abate e também destrinchador 

recebe o dinheiro com a mesma mão com que manipula a carne, chegando a exibir um 

pedaço de picanha exclamando: “25 reais!”, embora ainda não associado ao nome de 

um comprador e o valor não sendo “assentado” na folha de papel. Enquanto destrincha e 
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pesa a carne de uma vaca abatida, Juarez, por outro lado, diz para Roxo: “É ocê que 

pega [o dinheiro]”. 

Dida se recorda, em contraste, de que no corte de cana cada cortador era 

identificado pela usina por um número e não pelo nome.  

 

 

FOTO 7: Sacolas com carne etiquetadas com nome de comprador/a e quilos de carne e 

caderno onde se “assentam” os nomes e qualidade e quantidade de carne. 

 

No dia do abate, há um movimento grande de moradores/as que vêm buscar a 

carne encomendada, ajudar a limpar a barrigada ou mesmo apenas participar do 

movimento. A maior parte dos/as compradores/as paga seu pedaço no prazo, em média 

de trinta dias. Chega a gerar, não uma ofensa ou afronta, mas um certo incômodo ou 

hesitação, ao menos aparente, o comprador pretender “fechar a relação” pagando a 

carne imediatamente no momento em que a recebe. Juarez, que também abate e 

destrincha vacas, hesita por um instante a um comprador que lhe estendeu o dinheiro na 

hora de receber a carne: “Não, moço, tem o prazo...”. Uma “refeição em comum” não 

pode ser retribuída “imediatamente. O tempo é necessário para se executar qualquer 

contraprestação” (MAUSS, 2001: 108). O instante da troca, portanto, enquanto 

“expressão superficial de um estado interno e mais profundo” (DURKHEIM, 2010: 28), 



283 

 

se estende ao passado, nas ofertas a serem definidas previamente, e ao futuro, na dívida 

ou prazo no pagamento da carne. “Na ajuda mútua, o grupo existe antes e depois do 

desempenho partilhado de uma tarefa partilhada” (BOURDIEU, 1979: 14). 

Entre moradores mais próximos, por confiança não se combina previamente se e 

quanto se pagará por um dia de serviço; o “contratador”, também por confiança, 

pagando um valor que acha justo, chegando o recebedor a hesitar em receber o dinheiro 

por um instante. 

Há um elemento de comunhão no fato de a carne ser consumida sem antes ter 

sido paga, uma “identidade de sentimentos” em que 

 

se misturam os sentimentos e as pessoas. [...] No fundo são misturas. 

Misturam-se as almas nas coisas; misturam-se as coisas nas almas. Misturam-

se as vidas e eis como as pessoas e as coisas misturadas saem, cada uma, das 

suas esferas e se misturam: o que é precisamente o contrato e a troca 

(MAUSS, 2001: 82). 

 

O valor de uso da carne, alimento, precede o valor de troca, deixado em 

suspenso por um tempo suficiente para que seja consumida. Woortmann (1990: 37) 

examina “o significado simbólico da comida, com relação à família, à terra e ao 

trabalho”, enquanto “categorias centrais do discurso camponês” que “expressam uma 

relação moral entre os homens e deles com a natureza”. Para Sahlins (1978: 215, apud 

WOORTMANN, 1990: 37), 

 

A natureza dos bens trocados parece ter um efeito independente no caráter da 

troca. Alimentos não podem ser tratados como qualquer outra coisa... A 

comida é fonte de vida... simbólica do fogo do lar, quando não da mãe... 

Transações com comida são um delicado barômetro, uma afirmação ritual, 

por assim dizer, de relações sociais. 

 

A “troca é o denominador comum de um grande número de atividades sociais 

aparentemente heterogêneas entre si” (LÉVI-STRAUSS, 2001: 34). O ponto de 

encontro, identificação e comunhão representado pelo abate e distribuição de carne da 

vaca, um momento de intensificação das relações, é ricamente ilustrado no desenho de 

Fernanda, de 19 anos, que há alguns poucos anos mora em Araçuaí, onde estuda e 

trabalha. Fernanda iniciou seu desenho (DESENHO 16) com um lampião no centro do 

papel. A partir da alça do lampião, desenhou sua Tia Inês, do mesmo tamanho do 

lampião, segurando a alça. “Tia Inês não largava o lampiãozim da mão... uma sandália e 

um forro debaixo do braço [de forrar a mesa]”, indo de casa em casa pelos carreiros à 

noite, e era sempre a primeira a chegar quando se rezava o terço na casa de alguém, 
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como em dia de Santa Luzia, 13 de dezembro: “O seguinte dela era assim: quando ia 

rezar um terço ela era a primeira a chegar. Era às seis [horas], ela chegava às quatro”. 

Irmã mais velha da família de Maria Rodrigues e Zé de Rita, falecida há alguns 

poucos anos, Tia Inês era quase surda, escutava pouco e não teve filhos/as. Só depois de 

desenhar Tia Inês, com os botões na roupa e o babado do vestido, é que Fernanda 

desenha e descreve o fogo aceso no lampião; referência feminina. 

 

 

DESENHO 16, de Fernanda Rodrigues, em setembro de 2017. 

 

Ao redor do lampião, nos cantos da folha, Fernanda foi desenhando casas, 

nomeadas como casa de Tio Ari, Tia Inês, de Mãe e de Tia Santa. Primeiro, a casa de 

Tia Inês, com “quarto, porta, janela, cozinha... a janelinha na cozinha dela, a sala”. De 

lá, “vinha pra casa de mãe... casa de Tio Ari. Chegando na casa de Tia Santa”. Fernanda 

desenha, então, os carreirinhos ligando as casas à ponta do lampião e, na casa de Tia 

Santa, “a porta de chegada e de saída, cozinha... quarto e a sala”. “Sempre ela dormia lá 
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em casa, em Tio Ari, em Tia Santa”. Na “casa de mãe”, a cozinha, a sala e a 

varandinha”. Fernanda, por fim, sintetiza a cena: 

 

Tia Inês com o lampião... Ela saiu da casa dela... Lampião... Ela tava vindo 

aqui pra Tia Santa... Tá vendo? Saiu da casa dela com o lampiãozinho na 

mão, indo pra casa de Tia Santa. Tem uns pezim de árvore [cedro] perto de 

Tia Santa, não tem? E pra cima não era pra casa de mãe? E aqui o tanque. 

 

O tanque de água é o tanque de Maria Rodrigues, mãe de Inês, onde hoje Duca e 

Lúcia cultivam hortas e muitos/as moradores/as panham água. 

Voltando da casa de um morador aonde tinha ido negociar a compra de um 

leitãozinho de um irmão desse morador, e tendo fechado o negócio em 100 Reais, Dida, 

não querendo levar o leitãozinho numa sacola no sol quente, pois ainda é mole e fraco, 

se inquietou um pouco com a insistência desse morador para que ele levasse logo o 

leitãozinho: “Pode falar com ele? Você trouxe a vasilha... saco [para carregar]?... Se não 

tiver, é fácil achar uma... É 100 real”. Deixando a relação em aberto, buscar o 

leitãozinho outro dia poderia constituir uma oportunidade de uma nova visita, para além 

da compra do leitãozinho, quase um mero pretexto para a interação mútua. Os serviços 

econômicos que a divisão do trabalho pode prestar “são pouca coisa em comparação 

com o efeito moral que ela produz”, sua verdadeira função (da divisão do trabalho) 

sendo “criar entre duas ou várias pessoas um sentimento de solidariedade” 

(DURKHEIM, 2010: 21), “um sentimento amigável entre as duas pessoas em jogo, e se 

a operação não tivesse esse efeito, tudo teria falhado” (ISLANDERS, 1922, apud 

MAUSS, 2001: 80). 

 O elemento econômico também é descentrado quando Dida, tendo assumido 

uma empreita (tarefa) de roçar uma manga de João Mendes, pela qual receberia um 

valor fixo, pela empreita, decide empreitar Dudu e Nego, dividindo com eles o valor 

ganho, não apenas para ajudá-lo no serviço, mas principalmente porque “É ruim 

almoçar ou tomar café, fumar cigarro sozinho... Para para almoçar e não tem ninguém 

para conversar, distrair um pouco”. 

 Conforme relata um morador que não gosta de ver serem abatidos porcos criados 

em seu terreiro, chamando outra pessoa para a tarefa: “A gente já nasce pecando... pra 

comer. Eu não crio mais porco pra pegar amor com porco, não. Faço o nome do Pai e 

peço perdão, pois é pra comer. Às vezes mata o porco pra lá, mas mata do mesmo 

jeito”. Com o nome do pai, pretende-se suspender o pecado, de modo semelhante à 

suspensão do elemento econômico na compra à prazo de carne de vaca. 
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 Esses deslocamentos do econômico ou expiações do elemento pecaminoso 

denotam o que para Thompson (1998) seria uma economia moral da plebe, entendida 

como o conjunto de normas e obrigações sociais e funções econômicas tradicionais 

“peculiares a vários grupos na comunidade”, em que o “desrespeito a esses pressupostos 

morais, tanto quanto a privação real, era o motivo para a ação direta” (p152). Essas 

formas de regulação do mercado de alimentos, com base em elementos de um modelo 

paternalista com uma prática protetora e rotinas de emergência em tempos de escassez, 

Thompson as contrasta com as prescrições abstratas da, então nova, economia política e 

suas recomendações de livre mercado de grãos - associadas principalmente a A riqueza 

das nações de Adam Smith. 

 Essa emancipação ou autonomização do econômico com relação a regras morais, 

a valores de uma economia moral, é objeto também da análise de Durkheim (2010), 

referente ao que constituiria, para ele, uma preponderância progressiva de uma 

solidariedade orgânica (pela divisão do trabalho) sobre a solidariedade em sua forma 

mecânica (por similitudes). Nas sociedades marcadas por uma similitude de 

consciências, toda a sua vida psíquica assumiria um caráter religioso (p162), a esfera de 

ação da religião se estendendo “muito além do comércio do homem com o divino” 

(p150), abrangendo tudo, penetrando e regendo com frequência toda a sua vida jurídica, 

moral, econômica, política, social e científica, “até os detalhes da vida privada”, 

encerrando-as “num estado de mistura confusa” (p114). As regras morais que regulam 

essas sociedades, por seu caráter religioso, emanariam “igualmente da divindade; violá-

las é ofendê-la, e tais ofensas são faltas que devem ser expiadas” (p118). 

“Depois, pouco a pouco”, na referida progressão vislumbrada por Durkheim, 

essas funções - políticas, econômicas, científicas... - se emancipariam da função 

religiosa, constituindo-se à parte (p151-152). A relação econômica seria, assim, 

“desembaraçada de toda regulamentação e tal como resulta da iniciativa inteiramente 

livre das partes” (p108, 189), e a consciência pessoal se emanciparia do jugo da 

consciência comum (p149), deixando “o espaço livre para uma multidão crescente de 

dissidências individuais”, para o individualismo e o livre-pensamento (p155):  

 

Deus, [...] que antes estava presente em todas as relações humanas, retira-se 

progressivamente delas; ele abandona o mundo aos homens e a suas disputas. 

[...] a ação que [Deus] exerce, tornando-se mais geral e indeterminada, deixa 

um espaço cada vez maior ao livre jogo das forças humanas. Portanto, o 

indivíduo sente-se, e é realmente menos agido; torna-se muito mais uma 

fonte de atividade espontânea” (p151-152). 
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 Essa mistura e confusão entre dimensões é retomada por Mauss (2001), em sua 

noção de fato social total, em que se exprimem “ao mesmo tempo, e de uma só vez, 

todas as espécies de instituições” (p152) - religiosas, jurídicas, morais, políticas, 

familiares, econômicas, estéticas, de morfologia social, mitológicas, mágicas. Nesses 

“fenômenos sociais totais”, “tudo se mistura num inextricável entrelaçado de ritos, de 

prestações jurídicas e econômicas” (p57), pondo “em movimento, em certos casos, a 

totalidade da sociedade e das suas instituições” (p191), que “perdem toda a cor local” 

(MAUSS, 2001: 54), pois comparáveis, redutíveis, substituíveis, transferíveis entre si 

(LÉVI-STRAUSS, 2001: 30). 

Em Córrego Narciso, ouvi Batista dizer espontaneamente uma frase forte, em 

meio a outros assuntos: “Eu não devo nada a ninguém nesse Córrego, nem uma cinza 

queimada. Eu só devo obrigação”. “Dever obrigação”, expressão já mencionada neste 

texto, é usada correntemente por moradores/as, denotando uma “dívida” ou pendência 

implícita e tácita, mas permanente, que um deve ao outro por alguma coisa que este 

tenha feito de bom para aquele, não sendo cobrada nem imediata nem explicitamente, a 

pendência e a solidariedade a que ela corresponde se estendendo muito além do 

momento de troca imediata. Batista me explica: “Deus tá olhando o que ele fez por 

nós”. 

Se, por um lado, parece haver uma certa leveza e naturalidade nas obrigações 

mútuas assumidas informalmente, em que aparentemente não se é constrangido a dar 

um retorno, por outro lado, Mauss (2001: 56) sustenta que, nesse “sistema de prestações 

totais”, “estas prestações e contraprestações embrenham-se sob uma forma 

preferencialmente voluntária, através de presentes, de prendas, se bem que sejam, no 

fundo, rigorosamente obrigatórias sob pena de guerra privada ou pública”. 

Com relação ao regime da dádiva em povos melanésios e polinésios, Mauss 

(2001: 103) destaca que 

 

A vida material e moral, a troca, funciona aí sob uma forma desinteressada e 

obrigatória ao mesmo tempo. Além disso, esta obrigação exprime-se de 

maneira mítica, imaginária ou, se se quiser, simbólica e coletiva. [...] a 

comunhão e a aliança que elas [as coisas trocadas] estabelecem são 

relativamente indissolúveis. [...] esse símbolo da vida social - a permanência 

de influência das coisas trocadas - não faz senão traduzir bastante 

diretamente 

 

como subgrupos “estão constantemente imbricados uns nos outros, e sentem que 

se devem tudo” (p103), estando “implicados no processo” (p151) e enredados ou 

“apanhados num círculo” em torno do qual fazem, “no tempo e no espaço, um 
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movimento regular” (p83). O “indivíduo não se pertence”, é “uma coisa de que a 

sociedade dispõe” (DURKHEIM, 2010: 109). 

Expressões também bastante empregadas em Córrego Narciso consistem em “É 

um pelo outro” e “Dar um digitório”, o primeiro referindo-se a trocas em que o que um 

pode fazer bem compensa o que outro não faria tão bem, como na distribuição de tarefas 

na produção de farinha de mandioca ou na troca de feijão por abóboras; e o segundo, a 

uma ajuda mais rápida e sem compromisso do que o mutirão, conforme diálogo com 

Mário e Cona: 

 

Bernardo: E mutirão... 

Cona: Ela [Das Dores] falou “Eu vou ajudar vocês”... E dá cova, que nem 

homem. 

Mário: Das Dores é boa de enxada, meu fi[lho]. 

Cona: Ajudou eu plantar aquela mandioca ali, ó. Dá n’ocasião de festa aí eu 

ajudo limpar frango. Nós já limpamos inté [até] 13 frangos eu mar [mais] Das 

Dor[es]. Reparte um bocado lá ne Nenga... Eu sei assar um frango da hora, ó. 

Nem ela pagava pra mim... eu conzinhei mais ela lá o dia inteiro no dia do 

casamento, né... quando foi o dia d’eu plantar minha mandioca, ela veio me 

ajudar. Nem eu cobrei dela, nem ela cobrou de mim. 

Bernardo: É digitório... 

Cona: Não. Digitório já é diferent[e]. Digitório você vai lá e se você querer 

ficar 2 minutos é um digitório que você deu, né. Vam[os] supor, se tiver na 

tenda de farinha... Mutirão é assim: você vai na roça, ajuda ele plantar a roça 

dele... depois a hora que terminou a dele, aí ele vem ajudar a gent[e]. Aí é 

mutirão. Mas digitório é... se você ficar lá dois minutos... Mutirão, enquanto 

num compretar [completar] aquele serviço que você foi fazer... é mutirão. 

Mas digitório, a hora que você querer vim embora você vem, né. 

Bernardo: Mutirão é mais compromisso. 

Mário: Eles veio aqui uma vez ajudar eu plantar lá ne mãe... nós plantou 10 

medida de mi[lho]... Tinha muita gente... Os meninos de Pio, Cá d’Alberto, 

Miguel... 

Cona: Nós ajudamos Miguel, ajudou povo de Pio, e depois povo de Pio e 

Miguel veio ajudar nós. Depois nós plantamos meio alqueire de mi[lho], lá 

no deles. 

Mário: E deu mi[lho], meu fi[lho]. Deu um mizim [milhozinho] bom. 

Bernardo: E o almoço? 

Cona: Cada um vem almoçar na casa deles. 

Mário: É bom. Que dá uma força boa, viu. Querer plantar a roça tudo d’uma 

vez, você pranta. A lavoura. 

Cona: As plantas nascem iguais [do mesmo tamanho], né... 

 

A imbricação ou indistinção / indiferenciação entre normas morais e religiosas 

se mostra evidente em dias ou festas religiosas. Na festa da padroeira de Córrego 

Narciso em julho de 2017, moradores/as criticavam, principalmente com fofocas 

abertas, uma certa profanação da festa pelo fato de os festeiros pretenderem montar 

barraquinhas para vender comidas e bebidas para arrecadar dinheiro para si próprios, ao 

invés de oferecer gratuitamente aos presentes, como sempre fora de costume: “É 

dinheiro mal abençoado... estão querendo usar o santo pra ganhar encima... não vão se 
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dar bem...”; “A Santa não tem que agradecer, pois a festa deveria ser uma oferta para a 

Santa [e a comunidade]”; “Ninguém brinca com a Santa. Quem toma sopa com santo 

[usar o santo para brincadeira] só acaba no molambo”. Para Durkheim (2010), “tudo o 

que é social é religioso” (p151-152), “a religião é coisa essencialmente social”, “as 

ofensas contra os deuses são ofensas contra a sociedade” (p64), a violação das regras 

atinge a alma viva comum da sociedade, seus sentimentos coletivos (p104), “É o temor 

do castigo que” impede todas as criaturas “de se afastar de seus deveres” (p120). 

Por outro lado, na festa da padroeira em 2016, tratou-se com naturalidade o fato 

de, em ano de eleições municipais, os arremates no leilão se assemelharem a uma 

disputa ou emulação entre candidatos em campanha, com arremates acima de oitocentos 

reais, dinheiro a ser convertido à igreja. 

Promessa realizada deve ser cumprida. O mundo e tudo o que nele existe é 

realização e milagre divino. Antônio Bastião conta sua peregrinação a pé a Bom Jesus 

da Lapa, no sul da Bahia, para cumprir promessa que seu pai, tendo falecido, ficou 

devendo: 

 

Bom Jesus da Lapa. Gastou um bocado de dia... Pai [Sebastião] fez uma 

promessa e ele morreu... ficou devendo... Aí que eu fui lá... cumprir... Gastei 

uns 3 pares de precata [sandália], de couro de boi... É longe, viu, moço... É 

longe. Daqui lá eu fui. Bom Jesus da Lapa, o milagre é grande, mas... Nós 

não sabía[mos] nem onde que era... Foi devagar... Bom Jesus da Lapa levou e 

trouxe. Ah! Cheguei fort[e], moço! Tinha um Neném Coei[lho] [Arasmim] aí 

no Caiauzim [Calhauzinho]... quando foi cidim [cedinho], no outro dia, eu fui 

é cortar cana pra ele pra moer pra fazer rapadura... Ha, ha... Nada... cansei 

nada. Fui e voltei sem sentir nada... Nesse tempo eu estava numa base de 17 

pra 18 anos. Pai já tinha morrido. É por isso que eu fui, por ele, né. Ele 

morreu e não cumpriu, né. Não foi. Eu fiz tudo também com ele. Enterrei, foi 

ieu [eu] que enterrei. Da part[e] de Deus, é ieu [eu]. Cumpri tudo, tudo. 

Funeral, tudo. Trabalhei aqui na Barra do Córrego [amendoinzal]. Deu 

mindoins [amendoim] pra desgrama...  Arroz lá ne Uís de Demóstenes. [...] 

Colheu arroz demais. Vendi, Deus ajudou que... deu pra ir forgado 

[folgado]... com o dinheiro. Graças a Deus. Hoje capaz que... dos meu 

mesmo não faz isso pra mim, não. Faz, não. Mas pra papai eu fiz. 

 

 A honra como um elemento regulador das condutas (MAUSS, 2001; 

BOURDIEU, 1979) aparece em situações como o pagamento de compras no prazo e a 

realização de festas. Há moradores que são considerados “mal pagador”, que não pagam 

no prazo combinado. O pagamento no prazo cria uma pendência nas relações que parece 

alimentar a pessoalidade e intimidade das trocas, sendo por vezes motivo de irritação e 

cochicho ou fuxico por parte do morador credor. É muito comum moradores/as 

exporem publicamente que tal ou tal pessoa lhes deve tanto de dinheiro e não paga. 

Observei a conversa entre uma moradora considerada mal pagadora e um mascate, que 
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vende cobertas e roupas, circulando de moto por áreas rurais. Mesmo ele dando um 

prazo de trinta dias para a primeira parcela e de sessenta dias para a segunda de um total 

de setenta reais, ela lhe respondeu: “Aqui nós não compramos assim, não”, 

pechinchando um prazo maior. João, um mascate, vendia colchas, cachaça, fumo e 

trazia feiras sob encomenda de Araçuaí, mas parou de vender pois não lhe pagavam. 

Miúdos de porco abatido no terreiro de Diná e Braga são fervidos e servidos 

com sal enquanto a carne é destrinchada, “para cumprimentar o freguês”. A não-

mesquinhez nas relações, expressa também na prática de se medir com carculo, a que 

me referi na seção 2.2, aparece no relato de Cona, com relação a uma certa obrigação 

moral em servir bem os foliões de Santo Reis: 

 

Cona: E janta pra esses folião [foliões] tudo. Fiz janta, moço. Tratei no jeito. 

Fiz lata de doce... pra hora que eles acabarem de jantar... depois da refeição... 

Acho que eu dei de cumê [comer] mais de 50 pessoas. Santo Antônio 

abençoou minha panela, que ainda sobrou comida. A folia dá muito trabalho 

pra gente, né. Tem que prestar a semana inteira... A hora que você faz janta 

os folião [foliões] chegam e não queira [querem]... ou a hora que você não 

faz eles chegam querendo... Uh! Aquilo ali dá trabalho. Vamos supor, eles 

cantaram aqui cedo, né, eles vieram pra caçar o café e entregar a bandeira... 

pra de tarde eles tornar[em] chegar. Aí você tem que fazer janta... pra esperar 

eles cantarem a noite inteira, né. Tem hora que você faz janta: “Ieu [Eu] não 

quero, não”. Fica aquele panelão de cumê você conzinhando perdido. Isso é 

sete dias, né. Todo dia tem que ter. Tem hora que você num faz... Ainda bem 

que já ficava as carnes conzidas, quem chegasse querendo um de cumê, não 

queria jantar, mas a carne estava lá pra fazer um tira-gosto pra ele. Cê tá é 

doido... Um chega desigual... “Vai sair 5 hora”. Daí um pouco o outro chega 

7 hora... O maior trabalho, viu. Se chegasse tudo reunido, né. Não. Um 

chega... “Tá fartando [faltando] Fulano... Tá fartando Bertramo...”. E Deus é 

tanto bão... que quando folião vinha cantar aqui em casa... coava o café, uma 

baciona de farofa... Cheguei pegar o dia amanhecendo... Você pode perguntar 

eles pra você ver. Farofa de carne, farofa de entrecost[o] [costela de porco]... 

fazia a baciada de farofa pra eles. Farofa de feijão verde com torresmo, tripa 

de porco frita... Enchia uma baciona, eles pontavam, abria a porta, tomava 

café, e dava a esmola. Já dei muito frango... pra Santo Reis. Se eu não tivesse 

dinheiro, eu pegava o frango e dava. O café é sagrado e a farofa. Eu tenho 

uma dó de folião, moço. Folião pena demais. Pisa aqui, pisa acolá, de noite, é 

orvai [orvalho], é chuva... Eu tenho uma dó de folião. Folião é igual um 

noivado. 

 

Se os novos donos da bandeira e festeiros da padroeira de Córrego Narciso 

tiverem assumido essa responsabilidade tendo roubado a bandeira e não pela atribuição 

dos donos anteriores da bandeira, diz-se que a festa a ser feita então deve ser melhor 

ainda que anterior: “Tomou a bandeira, tem que dar conta”. Por outro lado, essa 

emulação de quem faz a melhor festa é relativizada pelo reconhecimento de um festeiro 

realizar a festa com as condições que tiver, ainda que ofertando café e bolachas, pois 

estaria “dando de bom coração”: “A obrigação é rezar o terço e levar a bandeira pra 
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igreja. Se não tem condição de dar nada, não tem obrigação de dar. Pode dá café com 

biscoito”. 

Uma delimitação dos momentos de exteriorização fica evidente na resistência de 

Nenga ao suspender a realização de uma celebração religiosa denominada “Dominga”, 

comumente realizada no último domingo de cada mês, envolvendo, assim como na festa 

da padroeira, o revezamento do responsável por sua preparação. Como a celebração 

estava sendo descaracterizada, com o uso de muitos fogos de artifício, tornando-a 

artificial e um “spetac” (ver capítulo 3), quando foi sua vez, Nenga “enterrou a 

Dominga”, impedindo que fosse celebrada desde então, há uns três anos. O “ponto de 

honra” aqui estaria, pois, em uma certa simplicidade do ritual religioso, e não na 

extravagância. 

 “Quem quiser mourão vai no mato tirar. Eu não sou mourão, pra ninguém 

escorar”. Essa é a letra de um batuque cantado por mulheres em Córrego Narciso (“O 

batuque aqui é de muié [mulher] só. Se home[m] entrar, cai no cipó”). Diferentemente 

de um indivíduo que não tem individualidade própria, que se confunde, “como seus 

semelhantes, no seio de um mesmo tipo coletivo” (DURKHEIM, 2010: 216), ou de 

indivíduos que não sabem “dissociar os seus atos uns dos outros” e que “não se sentem 

a agir senão de uma única maneira” (MAUSS, 2001: 102), um ponto de honra em 

Córrego Narciso consiste na manutenção de uma exterioridade nas atividades 

individuais e de trabalho de cada pessoa. Rosilene, mostrando-me sua horta que cultiva 

com seu marido, Griga, pontua que “Só não pode um encostar no outro”. A afirmação 

de Batista, apresentada acima, indica uma ambivalência de exterioridade radical (“Eu 

não devo nada a ninguém nesse Córrego”) com intimidade radical (“Eu só devo 

obrigação”). Em conversa em que Nenga dizia ter assumido muitas tarefas na 

Associação da comunidade, Nena expressa aquele ponto de honra: “Quem é da 

comunidade tem que mostrar o prestígio dele e unir e ajudar Nenga na Associação. Eu 

vou ajudar ela porque eu vou estar ajudando eu mesmo... é uma coisa que vai servir pra 

mim também. Não pode escorar... em uma pessoa... tem que ajudar”. Cona e Mário, 

novamente: 

 

Mário: Gilvana [filha mais velha de Cona e Mário]. 

Cona: Já sofreu também. 

Mário: Iiihh! Trabalhou demais aquela menina... Desde pequena 

ajudando Cona. 

Cona: Os fi[lhos] mais velhos da gente... 

Mário: É o que mais sofre. O que trabalhou mais pouco é Iara. Uma 

amarela. 
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Cona: Já achou as coisas muito mais fácil. [...] Aquela dali [Lia, irmã 

de Cona] montou na minha carcunda, viu. 

Mário: Qual é? 

Cona: Lia. Ô, Nossa Senhora. Ô, Nossa Senhora. Ela fez de mim a 

cangalha. Cê tá doido. Pai ficou em São Paulo cinco anos sem vim ver nós. 

Lia não ajudava a fazer feira, não, moço. 

Mário: Tinha uma gamela pra subir, na beira da fornalha, pra alcançar 

a panela... Essa véia Cona já lutou. Iiiih... Desde a idade de pequena. E Lia 

escorava é nela. 

 

 Além de uma roda manual de farinha (acima à esquerda), de um galinheiro com 

uma galinha (acima à direita) e de um “pilão de socar café e tirar canjiquinha pra pinto e 

socar sal de alho” (abaixo à direita), Rosilene desenha (DESENHO 17), abaixo à 

esquerda, uma cancela, “igual em Tio Ari”, indicando essa prescrição de respeito às 

exterioridades. Quando se chega do lado de fora de uma cancela ou colchete, espera-se 

que o/a morador/a chame, antes de adentrar: “Vamo chegar...”. 

  

 

DESENHO 17, de Rosilene. 

 

Há algum tempo, apenas uma cordinha amarrada na porta era suficiente para 

indicar privacidade: 
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João Mendes: Nas casas, era porta de pau, igual galinheiro. Pessoa 

podia chegar e ver porta fechada e ninguém mexia. Podia deixar o que for no 

terreiro... mendoins... O que fosse! Não sumia galinha, não sumia nada. 

Das Dores: Tinha a fechadura na porta, só que eu não trancava, não. 

Que ninguém mexia também... Se eu fosse levar comida na roça ou capinar e 

levasse os menino, tinha uma correia assim, só puxava a porta, amarrava a 

correia no prego, deixava marrada lá e ia... Nada mexia. 

João Mendes: De primeiro ninguém mexia em casa de ninguém, não. 

Enformava rapadura, a gente ia dormir... 

 

 Hoje, João Mendes e Das Dores parecem cultivar que uma galinha durma à noite 

em uma cavidade no barranco na beira da estrada à frente de sua casa, e não no terreiro 

da casa, como um indicador de regularidade e de que ninguém pretende perturbar. Se 

algum dia a galinha não aparecer mais, seria um sinal de perturbação. 
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9) Gênero nas relações de trabalho 

 

Não pude ainda identificar a origem da expressão, mas é comum que se 

denominem de “viúvas-de-marido-vivo” (ou “viúvas da seca”) as mulheres cujos 

maridos migram, geralmente de maneira temporária (uma “migração forçada 

permanentemente temporária”), para trabalhar em atividades como o corte de cana 

durante a maior parte do ano. Como expressão relacional e representação discursiva, 

essa denominação carrega consigo a atribuição de um lugar à mulher, como que ao lado 

do marido, como se sua existência devesse inevitavelmente passar pela mediação do 

marido que migra, como se fora dessa relação ela não tivesse vida e existência próprias, 

por si mesma. Parece ser nesse sentido que Moraes Silva (2015) argumenta que essa é 

uma denominação errônea e 

 

estereotipada que camufla a labuta diária pela sobrevivência, além da 

negação de suas identidades, definidas a partir de suas condições enquanto 

“viúvas”, sem os respectivos maridos, portanto, incapazes de serem elas 

mesmas, camponesas do Vale. 

 

Uma ilustração dos efeitos de verdade que a designação de nomes pode 

engendrar, envolvendo uma produção e administração de categorizações sobre o outro, 

se refere a uma senhora que conhecemos, chamada Dona Maria. Antes de o marido, 

Arnaldo, de personalidade forte, falecer trabalhando na roça, há aproximadamente vinte 

anos, Dona Maria era conhecida como Maria de João e Lena, nomes de seu pai e de sua 

mãe. A partir do falecimento do marido, os moradores em sua comunidade passaram a 

chamá-la de Maria de Arnaldo. Um morador relata: “Maria de Arnaldo. Morreu o 

homem, mas fica a fama. Aí nós apelidou [apelidamos] ela: Maria de Arnaldo”. 

Sem que o assunto fosse provocado por nós, Dona Maria, que já trabalhou com 

tear, fiação e já colheu muito arroz e milho, relatou, em um longo monólogo, que  

 
Não era esposa; era escrava. Não tinha marido; tinha carrasco. Dizia que eu 

tinha que ir pra roça: “Não; tem que ir...”. Disseram que minha vida ia 

melhorar [quando ele faleceu]; mas vou levando minha vida aos trancos e 

barrancos. Ele disse que se eu morresse ele não ia ficar sem mulher, não. 

Minha filha disse que se ele trouxesse mulher pra dentro de casa e 

maltratasse ela, que ela iria morar com tio. Eu disse que ele poderia ir lá e 

bater nela, pois era bravo. 

 

É como se a fama, o nome e a presença do marido, mesmo após vinte anos de 

sua “ausência”, pairasse sobre a vida de Dona Maria, marcando seu nome e sua vida, 

sendo desde então e para sempre viúva de Arnaldo, e não Maria por ela mesma. 
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Conforme observou outra moradora de Araçuaí, “muita mulher morre pela afetividade” 

e “Tem muita mulher que depois que fica viúva se liberta”: “Ó, pro cê ver: o marido 

morreu, olha como que ela tá. Renovou. Reformou a casa...”, contrariando o ditado 

usual de “Ruim com ele, pior sem ele”. Ainda que ela se sinta constrangida por uma 

designação que insistem em lhe impor, a fala de Dona Maria, como um desabafo, é uma 

forma de ela buscar se recriar e se reposicionar na história e escapar ao controle, de 

redefinir os termos da relação, de encontrar uma abertura ou espaço onde possa se 

mover, de alargar o campo de ação em que procuram confiná-la, desatribuindo e 

deslocando-se do lugar em que procuram alocá-la. 

Há, por outro lado, casos como o de Lurdinha, mãe de cinco filhos homens, com 

três pais diferentes, que afirma com todas as letras “Eu sou mãe solteira”. 

A cisão que o capitalismo opera entre esfera produtiva e esfera reprodutiva, 

como que em uma designação e redefinição forçada de identidades, lugares e papeis de 

gênero, se faz notar no nível das relações familiares. É como se a migração forçada, 

como mediação externa, atuasse como um pivô de separação ou distanciamento entre o 

migrante e sua família ou comunidade - como que numa atualização da proibição aos 

escravos de constituírem família. Pela distância e pelo tempo, é comum que filhos e 

filhas de migrantes não se reconheçam ou se identifiquem com o pai migrante; e durante 

o período de safra no corte de cana a vida sexual é geralmente afetada pela estafa física. 

Tainá Reis (2018) relata o caso de uma moça, Dona Salete, que passou a ter que dedicar 

grande parte de seu tempo a cuidar do marido, ex-cortador de cana tornado inválido 

para o trabalho, além de cuidar dos filhos. O casamento teria virado álbum de 

fotografias, distante da experiência vivida, e, numa redesignação de seus papeis, 

identidades e lugares de gênero, a moça se identifica como “o homem e a mulher da 

casa”. 

O que é interessante nessas passagens é expor como as denominações e 

designações apresentam efeitos de verdade práticos, uma eficácia material, inscrevendo-se 

em relações de força e poder concretas. É o que argumenta Said (2007) em sua elaboração 

do Oriente como uma criação do Ocidente e do Orientalismo como um sistema de 

conhecimento e discurso entrelaçado com as instituições do poder político e 

socioeconômico e envolvendo relações de dominação e poder entre o Ocidente e o 

Oriente. Said identifica o modelo influente da mulher oriental produzido pelo encontro de 

Flaubert com uma cortesã egípcia, e a situação de força envolvida nessa relação, não como 

um caso isolado, mas como representando “justamente o padrão de força relativa entre o 
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Leste e o Oeste, e o discurso sobre o Oriente que esse padrão tornou possível” (p33). No 

referido modelo, a mulher oriental 

 

nunca falava de si mesma, nunca representou suas emoções, presença ou 

história. Ele falava por ela e a representou. Ele era estrangeiro, relativamente 

rico, do sexo masculino, e esses eram fatos históricos de dominação que lhe 

permitiram não apenas possuir fisicamente Kuchuk Hanem, mas falar por ela 

e contar a seus leitores de que maneira ela era “tipicamente oriental (p33). 

 

Alguns capítulos em Hobsbawm (2015) discutem como “tradições” podem ser 

produzidas, mobilizadas e manipuladas contra certos grupos sociais ou pessoas, 

instaurando regimes de autoridade e inteligibilidades hierarquizadas (semelhantes à 

racialização). O caso de “Maria de Arnaldo”, acima, ilustra não só uma dessas formas 

de “tradições hierarquizadas” como também a forma como o “ambiente moral” de 

Durkheim não se apresenta como uma entidade abstrata, reificada e sui generis, mas 

enquanto normatizações ao mesmo tempo produzidas, mobilizadas e constantemente 

atualizadas por sujeitos que muitas vezes pretendem falar e agir em nome de uma 

coletividade com o efeito de constranger ou condicionar a conduta de certos indivíduos, 

no caso acima claramente com um efeito de “enquadrar” a mulher após o falecimento 

do marido. 

Em Córrego Narciso, essas normatizações e atributos sociais de gênero se 

refletem nas relações de trabalho, “impregnam o valor da força de trabalho”, pensado, 

“não como uma atividade isolada, mas no conjunto de uma totalidade”, permitindo 

desvendar as relações de dominação e assimetrias reais de gênero entre camponeses 

homens e mulheres por sob uma igualdade superficial aparente (MORAES SILVA, 

1998: 80, 86). “Os atributos de gênero estabelecem critérios rígidos no tocante à divisão 

sexual do trabalho” (p75). 

 Discutiu-se acima, em um item anterior, como homens como Vilmar e Dida 

desfrutam de uma certa liberdade de movimento ou deslocamento em suas atividades 

multi-orientadas na comunidade, ao invés de ficar sentado no mercado vendendo farinha 

no varejo. 

 Roxa, por outro lado, é muito firme em reafirmar constantemente que são as 

mulheres da comunidade que têm serviço de compromisso, e não os homens. Como 

merendeira na escola da comunidade no período da tarde, e tendo na parte da manhã 

feito almoço, passado barro na fornalha, lavado vasilhas, arrumado o filho para a escola, 

tem o compromisso de estar lá todo dia na hora certa, e ainda chegar em casa e varrer 
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terreiro, lavar roupa, pôr para secar, dobrar, varrer e limpar a casa e terreiro, tratar dos 

porcos:  

 

Aqui é as muié [mulheres] panhando lenha, e os homens dent[ro] de casa... é 

as muié trabalhando pra trazer feira pra dent[ro] de casa, e os homens 

dent[ro] de casa. Cadê os homens que têm serviço de compromisso igual 

muié aqui? Sábado o serviço droba [dobra] [acumulado dos dias de semana]. 

Termina o dia com braços e pernas doendo. Não compensa pagar alguém 

para cuidar da casa... Nós que ganhamos um salarinho... nós estamos 

trocando azeite por mamona... O salário vai todo embora. É serviço, serviço, 

serviço, serviço... e se eu morrer, ainda tem pensão pra criança... Na escola, 

eu passo o cartão sai lá o dinheiro. Aqui dent[ro] de casa, é serviço e eu não 

ganho nada, não... Não sei nem como que eu fico no meu corpo. Se não fosse 

quilombola, não [a]guentava essa vida de Minas, não. Aqui nós é [somos] 

mais sofredor[es], mais enfusado. Aqui as muié têm que pular... Eu vou falar 

na reunião lá [com os deputado]... as muié aqui continua[m] escravo... E é 

tudo! [todas] Muié não [a]guenta uma vida dessa, não... isso é vida de cão... 

do capeta. 

 

 Se foi dito por um homem da comunidade que “Tanquinho de lavar roupa é para 

mulher preguiçosa”, para Roxa o tanquinho alivia e a libera para outras atividades: 

“Tanquinho... cê tá limpando casa, fazendo comida...”. 

 Moraes Silva (1998), estudando a mesma região, argumenta que, 

sobrecarregadas as mulheres por tarefas tanto domésticas quanto de criação dos filhos e 

trabalho na roça, terreiro, horta e animais, nessa organização sexual do trabalho “não há 

uma dicotomização da jornada de trabalho” entre espaço produtivo e reprodutivo, uma 

“dupla jornada” - “expressão correspondente às relações de assalariamento, sob o 

capitalismo” -, mas “uma imbricação das diferentes atividades exercidas” (p82). Os 

“espaços do tempo das mulheres são quase todos preenchidos, ao passo que os dos 

homens não”, havendo, assim, “uma jornada justaposta para as mulheres, elas rodam 

sem parar, e uma jornada única para os homens” (p83). 

 Nessa complementaridade trabalho (produção) e vida-cuidado (reprodução), 

mulheres em Córrego Narciso relatam como, levando uma criança pequena escanchada 

para o trabalho na roça, levavam um paninho onde pudessem deixa-la à sombra de uma 

árvore enquanto trabalhavam. 

 Além disso, “a participação feminina em todas as fases do processo produtivo 

agrícola” “não lhes confere o mesmo estatuto que os homens. Ou seja, mesmo 

exercendo a mesma tarefa, elas não são consideradas iguais a eles. Trabalho idêntico 

não significa igualdade social [...] entre homens e mulheres” (MORAES SILVA, 1998: 

84). 
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 Nair e Rosilene costumam ir à fazenda dos Angicos, vizinha a Córrego Narciso, 

onde Rosilene nasceu e foi criada com sua família como agregados, buscar esterco no 

curral, trazido em um saco na cabeça com aproximadamente trinta quilos, pois 

misturado com terra, por um percurso de cerca de dois quilômetros. A “divisão entre 

trabalho leve e pesado “somente existe em nível das representações sociais” (MORAES 

SILVA, 1998: 82). Paulilo (2016: 105-115) aponta “O peso do trabalho leve” de 

mulheres rurais em diferentes regiões do país, argumentando pela “falácia da 

‘naturalidade’ da distinção entre trabalho ‘leve’ e ‘pesado’”, e concluindo: “o trabalho é 

‘leve’ (e a remuneração é baixa) não por suas próprias características, mas pela posição 

que seus realizadores ocupam na hierarquia familiar” (p115). Acompanhando Nair e 

Rosilene nesse percurso, Rosilene relata: 

 

Bernardo: Você gostava de morar aqui? [até 2010] 

Rosilene: Gostava. Vixe! Eu gosto daqui mais do que onde que eu moro. Lá é 

muito seco. Plantar nada... 

Bernardo: Os agregados recebiam um salário? 

Rosilene: Que, meu fi[lho]!? É dia de serviço, minha fia! E era mixaria, né, 

Russa.... 30 real, 25. 

Bernardo: Homem e mulher... 

Rosilene: Homem e mulher. Mulher era mais barato que homem. 

Bernardo: Quanto era o dia de serviço de mulher? 

Rosilene: Era 15... 20 real. 

Bernardo: E homem de 25 a 30... E era o mesmo serviço? 

Rosilene: Mulher trabalhava plantando capim, plantando cana... Era homem e 

mulher, tudo junto. Homem, que eles faziam só, era fazer cerca e roçar 

manga. 

Bernardo: Quando era plantar capim e cana, era homem e mulher junto, mas 

pagava diferente... 

Rosilene: É. 

Bernardo: Que homem rendia mais? 

Rosilene: Uai, deve ser que é, né. 

Bernardo: Ou não? Às vezes a mulher trabalhava mais? 

Rosilene: Eu acho que a mulher trabalhava mais, né, Russa... 

 

No trabalho das mulheres em arribar garapa, descascar e torrar massa de 

mandioca e destalar fumo, embora indispensável ao “despacho” da produção, há uma 

“sobrevalorização do trabalho masculino em relação ao feminino”, que desmascara as 

“pretensas relações de igualdade entre os dois sexos” (MORAES SILVA, 1998: 84). No 

caso de torração de massa de mandioca, o valor maior ganho pela mulher é devido a que 

corresponde a um dia e meio de serviço, totalizando por vezes até dezesseis horas de 

trabalho seguidas: 

 

Cona: Patrão só quer o sangue da gent[e]. Hoje em dia eles assinam a 

carteira da gent[e]... mas de primeiro!? Comia o sangue da gent[e]. Ninguém 

assinava carteira da gent[e] aqui na roça. Ninguém. Isnaldo, Leca de 

Camilim... Roquim... De primeiro... ô, gent[e]... tinha só carrasco... A gent[e] 
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era escravo deles. Eu nunca assinei minha carteira... eu tenho minha carteira 

aí, ela é branca. Minhas meninas hoje tudo trabalham com carteira assinada. 

Cona: Arrancava mandioca e punha aquele tanto de muié [mulher], 

né... pra descascar... pra torrar, né. Eu ganhava dinheiro de duas cargas e 

ainda ajudava a outra lá. No tempo era 5 reais por carga, né, eu ganhava 10... 

Mas daqui lá ne Camilim é longe, né. Todo dia eu ia... eu e Das Dores. De 

segunda a sexta. Nós [mulheres] íamos pra roça também encher o carro... os 

homem [ar]rancavam. 

Bernardo: E quanto que pagava pra homem? 

Cona: Homem ganhava dobrado, né... que das muié, né. As torradeiras 

lá ganhavam é 30 conto, nessa ocasião. A descascadeira, 15. Todo dia eu 

levantava cedim [cedinho]... Quando o sol saía já estava lá, 7 hora, ne 

Camilim.  

Bernardo: A torradeira ganhava mais. 

Cona: Torradeira ganhava 35, pra tirar 4 alqueires de farinha. 

Bernardo: Pagava por dia. 

Cona: O dia. Ficava sendo é dia e meio, que levantava de madrugada, 

né. 

Bernardo: E o arrancador... 

Cona: As torradeiras ganham o dobro do [ar]rancador. Se o 

[ar]rancador ganha 15, a torradeira ganha 30. Só que as torradeiras têm que 

levantar é uma hora da madrugada. Torrar 4 alqueires de farinha!? 4 

alqueires. É 4 vezes 50, que um alqueire é 50 pratos. 4 alqueires é 200 pratos 

[400 litros]. Enquanto ela não dá conta... aquele calorão na beira do fogo... 

fica em pé o dia inteiro, né... desde madrugada inté [até] [a]cabar... Torrar 4 

alqueires de farinha... cada uma torra 2. Quando eu descasquei, eu ganhava 5 

conto por carga. 4 cargas davam 20 conto. A torradeira ganha 50 conto. 

Começa uma hora da madrugada. Lá pras 3 horas [15hs] já acabou [26 horas 

de trabalho]. O [ar]rancador ganha 40. 

Bernardo: O arrancador ganha mais que a descascadeira... 

Cona: O rancador ganha mais. Que o [ar]rancador é um [pessoa]... 

descascadeira é 4 [pessoas]... e ele tem que munir a mandioca pra essas 4... O 

[ar]rancador é mais pesado, né. Encher aqueles balai[os] tudo, né. Entupir 

aqueles 4 cargueiros [animal] de balaio de jacá... As descascadeiras é só 

despejar lá e elas vai só puxando... pra descascar.  

 

 De maneira semelhante no caso do trabalho com fumo, conforme relato de Roxa: 

 

Bernardo: Era mais mulher que destalava e moiava fumo [em 2006]...? 

Roxa: Mais era muié [mulher]. Não tinha quase homem, não. Tinha 

mais era muié. Homem era dois ou três... ajudando. Homem cortava, pra 

pendurar na pindoba... mas nós carregava... os homens cortando e nós 

carregando... Às vezes nós ía[mos] cedo e panháva[mos] o fumal das folhas 

lá da pindoba, colocava nos balaios, cortava um pouco, já deixava lá pra 

secar, e nós vínhamos pra chegar e destalar. 

Bernardo: As mulheres carregavam também... 

Roxa: Ajudava. Carregava as folhas do pé cortado pra pôr na pindoba. 

Bernardo: As mulheres faziam o trabalho pesado também... 

Roxa: Fazia. Corta...  

Bernardo: Então às vezes a mulher trabalhava mais... 

Roxa: Uai, trabalhava! Porque nós chegávamos, nós destalávamos, 

nós íamos [a]marrar, nós fazíamos comida... Aí as muié que estavam 

trabalhando tinham que fazer comida... lavava vasilha... Cê entendeu? Então 

as muié trabalham mais! Porque o homem era, vamos supor, só cortar... é só 

cortar. E muié, não... Muié mexe lá, mexe cá, nós tínhamos que coar café, 

lavar vasilha de café... Nós chegávamos lá era seis hora... seis da manhã nós 

já estávamos lá. Nós chegávamos lá, passava lá, tomava café e subia pra roça. 

Depois nós acabávamos de destalar, nós íamos limpar a casa... barrer [varrer], 

panhar aqueles talo, carregar, jogar tudo no mato... então as muié trabalha 
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mais, só que eles é não sabem dar valor. Eles não sabem valorizar o trabalho 

da muié. 

Bernardo: O dia da mulher era o mesmo do dia do homem? 

Roxa: Não. É... muié eles pagam 10 reais o dia. 

Bernardo: E homem? 

Roxa: Parece que homem era 15. 

Bernardo: E hoje? 

Roxa: Hoje muié tá ganhando é 30. 

Bernardo: E homem? 

Roxa: 40. Tem muitos que é 40. Outros já é 45... mas não é todo 

mundo que queira pagar os 45, não. 

Bernardo: Então a diferença que tinha naquela época de 10 pra 15 

continua, né? 

Roxa: Continua. 

Bernardo: Isso pra qualquer serviço ou só no fumo? 

Roxa: Qualquer serviço. Nem é todo mundo que queira pagar muié 30 

reais o dia. 

Bernardo: Às vezes paga menos? Quanto? 

Roxa: Uns 25... 

Bernardo: E por que que tem essa diferença? 

Roxa: Não sei. Sendo que muié trabalham às vezes até mais que o 

homem... Muié trabalha mais do que homem. 

Bernardo: Mas pagava direitinho, né. 

Roxa: Pagava o que! Só que assim, um serviço que você via que valia 

50 eles te davam 20, sabe; eles falava com você “Eu pago 20”. Eles não dão 

valor nisso, não. 

Bernardo: É uma exploração que continua... 

Roxa: Do mesmo jeito. Qualquer uma coisa eles não sabem dar valor num dia 

de serviço, não. 

 

Se “As mulheres sentem as desigualdades”, “os homens referendam as relações 

discriminatórias” (MORAES SILVA, 1998: 84). Para o mesmo serviço de plantar capim 

e milho, Sebastiana, Nina e Fia ganharam trinta reais o dia, enquanto Vilmar e Guil 

ganharam quarenta reais, tendo levado o próprio almoço: 

 

Fia: Pras muié é menos. 

Vilmar: O pessoal aqui tem isso. 

Fia: A muié pode trabalhar o mesmo tanto, mas é mais pouco. 

Vilmar: Já em São Paulo não é assim. Uma diária é uma diária pra 

todo mundo. 

Fia: Lá essa época está 70 reais a diária. 

Vilmar: Aqui 35 é mió [melhor] do que 50 lá. O tanto que a gente 

gasta lá... aluguel... 

Vilmar: N’algumas coisa eu acho certo [homem ganhar mais que 

mulher]. Que o dono do serviço, ele ganha pelo tanto que faz. Que um home 

tem capacidade de trabalhar mais que uma muié. Não é tudo que ela 

[a]guenta fazer do mesmo jeito d’um homem, não. Ela não faz a mesma 

coisa, não. Em São Paulo paga igual porque lá eles olham a qualidade e não o 

tanto que ele fez... 

 

Moraes Silva (1998) analisa como esses caracteres diferenciadores refletem 

tanto na “troca de dias”, não capitalista, quanto na venda de força de trabalho, em que 

“o valor da força de trabalho das mulheres corresponde [...]  à metade do valor da força 

de trabalho dos homens” (p85). A autora argumenta que, embora não se configure uma 



301 

 

“apropriação do sobretrabalho de outrem para a obtenção de um mais-valor” em termos 

de relações capitalistas, essas formas de diferenciação consistem em relações de 

exploração, envolvendo uma apropriação do sobretrabalho da mulher pelo homem, dono 

dos meios de produção, na medida em que a mulher é obrigada a trabalhar em dobro na 

“troca de dias” (p85). Essa apropriação e a indispensabilidade do trabalho da mulher são 

evidentes no relato de Pedro: 

 

Pedro; Pra destalar, mulher dá mais despacho. Homem tem esse 

negócio de fazer um cigarro... Hoje em dia não, tá igual, mas de primeiro o 

preço da mulher era mais em conta... hoje o mesmo preço dos homem é das 

mulher. Mulher ganhou a causa da igualdade. Homem é 40 reais e mulher 

também é 40, o dia. Antes, tipo assim, o homem era 40 e a mulher era 30. E 

hoje não está tendo isso não. Eu e João já fiou fumo aqui até dez horas da 

noite. Tem hora que aperta mesmo... o bagaço arde. Fiava duas, três arrobas 

de fumo numa tarde. Eu já mexi com camarada aqui, era quase uma firma... 

10, 12 camaradas direto... todo dia. Cristóvão é um moço lá de Araçuaí, 

quando ele chegou aqui “Uai, aqui é uma firma!”. Tem hora que fazia 10, 12 

arrobas de fumo numa semana. Naquele tempo era mais barato... era o tempo 

das muié barato. Mulher era 10 [reais]. Homem era 15. Isso foi em 2006. Em 

2006 nós embaçou aí... fez bem fumo. 

Bernardo: Dos 12 camaradas, eram quantas mulheres? 

Pedro: Eu tinha mais mulher do que homem. Tinha hora que tinha 

oito, nove mulheres... uma mulherada, moço! Aquela Roxa... Roxa de Marta.. 

Zi filha de Chico, me [a]judava... Gi de Cona, me [a]judava... aquela é boa 

destaladeira de fumo, moço!... Ela destalava fumo com força. Preta de Zé 

Pretinho, Neidinha... me [a]judava. 

 

Exponho aqui o relato de Pedro, sem um tom acusatório. Com relação a outros 

homens pelos quais algumas mulheres podem ter dito ter sido exploradas, outras 

mulheres podem sentir que lhes devem obrigação. O próprio Pedro, participando de um 

encontro de formação em gênero organizado pelo MAB em Córrego Narciso, 

espontaneamente chamou a atenção para o tema relativo ao preço baixo da mulher no 

trabalho de destalar fumo. 

Para Moraes Silva (1998), o “trabalho não é causa dessa diferenciação. Ele 

apenas reflete. Trata-se de algo que preexiste, que impregna todo o tecido social e não 

apenas esta esfera particular”. As relações de gênero são “presentes em todas as esferas 

e são imbuídas de elementos pensados e reais, no sentido de que refletem o real e 

também o determinam” (p84). 
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10) Um fechamento que é também abertura: Para o ano eu voltarei, Tamburi... 

 

 Apontamos no capítulo 2 como Su, voltando a pé da igreja, pede que se fechasse 

“o colchete, senão Nossa Senhora não acompanha a gente”. Ciclos às vezes devem ser 

fechados... talvez mesmo para poderem ser recomeçados. A partir de outros pontos de 

partida, outros pontos de apoio, outros referenciais, outros limiares, outros gostos. “Mas 

cê vai sair com a boca que entrou!?”. Não. Em quase três anos, pude “comer muita bage 

de feijão”, beber muito café (“Meu café é dele”), beber muita água da chuva, mas 

também trazida no caminhão-pipa... E não cobraram nada. Talvez porque seja “dado, 

né... que é Deus que deu a gente... a gente trabalhou muito pouco pra adquirir elas”. 

Mas não. Sei o quanto o sol aí é forte... e não é porque sua pele é negra que o sol bate 

mais fraco: “o sol é forte na cabeça de todo o mundo”. E “Não vem pr’aqui pegar idade, 

não!”. Embora eu tenha muito amadurecido e “pego idade”, não fui ali pegar idade, 

não... pra me aposentar. Minha vida de trabalho está apenas a começar. Mas peguei dali 

muita coisa... E deixei muito pouco. Sim. Para ficar devendo obrigação... “nunca que 

paga...”. Nem serrote, nem “em jejum”, nem limpa-vizinho. Pois quando chego no 

colchete, e posso entrar na cozinha, a garrafa de cachaça está lá. “O cigarro é nosso”, “O 

que ela come, ela me dá”, “Se eu comer, ela come”. Minha presença não foi 

inconveniente. Mas também porque pisei em ovos... e assim foi desde janeiro 2013, 

quando pisei pela primeira vez em Araçuaí... e a mãe do menino acanhado e fugidio que 

nos olhava pela quina da porta não se contentava em nos enriquecer apenas com sua 

conversa. Tinha também que nos dar uma dúzia de ovos de seu terreiro... talvez já me 

alertando para “pisar de sutil”, para não matar formiga, para não ultrapassar a linha. E 

não apenas na Sexta-feira Santa. Sim. Depois de quase três anos, continuo esperando no 

colchete. “Vamo chegar...”. “Não, eu vou chegar”: é a forma também com que se pode 

despedir, sinalizando que se vai embora. “Você veio e ficou”: é a forma com que uma 

moradora local se aproximou de mim no encontro de mulheres do Arraial com Córrego 

Narciso. Em 2018. Como reparam como as pessoas vêm e vão, vêm e vão...! Pois o 

balançar das ondas não é tão imprevisível assim. Remando a gente acha o caminho. E 

como sabem navegar! Meu Deus! E encarar a morte. De frente. Não se acovardam como 

o escravo de Hegel diante do senhor. Pois não têm senhor! “Quem manda ne mim é 

Deus”. E não têm preguiça de raspar o maxixe. Talvez também por isso algumas já 

foram “cativeira desse povo”. 
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 “Eu não vou saudar, não”: assim, Adalson entrou, deixou uma garrafa de dois 

litros de feijão e saiu. Deixando esse presente, continuou presente ali naquele dia... e 

nos dias seguintes; pois não saudou. Deixou aberta. Era dia de natal na casa de Cona. 

Na cidade. 

 Mas às vezes se tem que fechar o colchete depois de passado. Não apenas para 

que Nossa Senhora nos possa seguir, mas também para que a possamos seguir. Isso eu 

levei também dali. Fiquei. Mas vou continuar ficando... e seguindo...? Se for ali que 

“Deus for servido”, é ali então que “A gente veve e morre”. Mas não há garantia de que 

eu não possa algum dia querer dali me desterrar. E ser enterrado com outra terra. Pois 

até ali se tem que pagar cinquenta reais para que se abra a porta do cemitério. É mod’o 

imposto da terra; que se impõe. E que é jogado na nossa cara. Sim: a terra me é 

imponente, mas é com terra que se é enterrado, é nela que se é acomodado, apegado. 

Um apego último. E não no vazio etéreo. No nada. Nem o céu é de graça. Mas “Deus 

pôs ela num bom lugar”. 

 De onde escrevo, é avistoso. Posso ver a serra do Canastro, por onde a chapada 

desce até Córrego Narciso. Sou imediatamente interpelado por Raquel, para que 

buscasse uma carne que Dida mandou. Não sei se infelizmente, não consigo escrever de 

outra forma; minha boca já não é a mesma. O objeto se passou, os sujeitos também... e 

com eles os objetivos. Foram dispersos. E rarefeitos. Desculpem-me, mas “Um livro 

não tem objeto nem sujeito” (DELEUZE & GUATTARI, 1995: 2). 

 Se não tiver saído do gosto, vai desculpando... Retiro as aspas, pois tomo para 

mim, com licença d’ocês, como Nenga se despediu, finalizada a folia em uma das casas: 

“Se não tiver saído do gosto, vai desculpando...”. 

 Bastiana vai fazer mestrado e doutorado. Posso continuar colocando e retirando 

aspas indefinidamente. Mas Bastiana pode falar; pois não é subalterna. 

Se não tiver saído do gosto, desculpem-me. Assim posso me referir também a 

Córrego Narciso. São mais de trezentas páginas de significação transcendente... e não 

sei se irão - sim, em terceira pessoa - gostar. Não pode virar spetac. Sem aspas. 

A desfeita é minha, ao inadvertidamente substituir pelo meu biscoito o de 

Nenga. Quando estou na cidade, de Córrego Narciso Nenga sabe que estou na cidade. É 

mais perto do que Belo Horizonte. Belo? Avistoso? É um reconhecimento 

intersubjetivo; embora eu não crie nada na meia com Nenga, como faz Cona e as 

galinhas com Tinha, em Ouro Verde, para encurtar a distância. 
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Essa noite é tão pequena e temos muito que andar 

Santo Reis já vai embora e folião le vai também 

 

Cantada a folia em uma casa, o batuc de terminal de folia: 

 

Ô, minha Sinhá, qu’cê tem pra me dá? 

Garrafa de vinho e docim de araçá109 

 

É hora, é hora, é hora da viagem 

Eu já vou-me embora, mas tô com saudade 

 

Eu vou ali e volto já 

Eu vou chupar maracujá 

 

 Já na missa de encerramento da Festa do Rosário, despede-se cantando assim, os 

braços com gestos ondulados de mar: 

 

Marinheiro, é hora, é hora de viajar 

É céu, é terra, é mar 

Ô, marinheiro, olha o balanço do mar 

 

 A festa no ano seguinte é certa. Como há cento e quarenta anos. A contingência 

da morte como única condicionalidade: 

 

Se a morte não me matar, Tamburi 

Se a terra não me comer, Tamburi 

Ai, ai, Tamburi 

Para o ano eu voltarei, Tamburi110 

 

10.1) Ponto de partida, ponto de chegada... Travessia... 

 

 Escrevo já de Belo Horizonte; dois meses após a escrita da seção 10, anterior. 

Difícil sair daquele estado de escrita... e lançar um olhar retrospectivo e objetivo e 

atribuir algum sentido estável a resultados de pesquisa. Belo Horizonte, também 

território negro. A comunheira lá é kumunheira aqui. 

 Se enfatizei significados e processos quase auto-referenciados que vivi em 

Córrego Narciso, experiências apenas tangencialmente atravessadas por uma mediação 

externa, pela “grande história”, eu mesmo me vejo posto como uma dessas mediações, 

agora não apenas externa, mas também um pouco interna. Numa escrita que busca 

mesclar temas consubstanciais e quase nada demarcados da experiência, de uma forma 

movediça, que vão e voltam, que puxam e empuxam, mas não por isso caótica, rompi 

                                                 
109 - Versos também cantados pelo Coral Nossa Senhora do Rosário, de Araçuaí, no CD 

Queremos navegar. 
110 - Cantiga cantada também na Festa de São Benedito, em Aparecida do Norte (SP) (DIAS, 

2004). 
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um certo silêncio e deixei falar a violência da palavra. Ordenei um discurso; mas de 

uma forma hipervigilante, pois sei que sou uma mediação externa. Contei a história e as 

histórias que ouvi e vi. Uma história, portanto, interna, mas mediada por uma 

exterioridade. 

 Que assumam a própria fala no espaço público! Quem convoca é Lélia 

Gonzalez. “Sem pedir licença e sem o ‘benefício’ da concessão”... nem tutela (Rosane 

BORGES, 2015). Disso, Nenga e Catilene já me dispensaram. Sabem que da 

comunidade eu não sei a terça metade. E não será o lixo que vai falar (Lélia 

GONZALEZ, 1984: 225). Pois ouvi e vivi coisas bonitas... e algumas durezas. Na 

estabilidade do espaço de memória de Duca e Ari (seção 3.1), têm dó de jogar fora... 

pois não é lixo. É monturo. Mon-tu-ro. Quer que desenhe? “Eles falam no lixo...”, diz 

Duca... “na lata de lixo da sociedade brasileira”, diz Lélia Gonzalez. É monturo. 

 “Aquilo é do tempo da gente, né...”, diz Ari. É. Do tempo de cargueiro. De 

vaqueiro. Caraí e voltar... Novo Cruzeiro e voltar... De perneira véia... um par de 

espora... uns terno de couro todo... gibão... que esses tempo Ari viu “uns pedaço dela lá 

no rumo daqueles adobe...”. Tá lá pendurada. A filha Ana, vindo de São Paulo, quer 

jogar fora. Ari já tá “acostumado com aquele trem antigo...”. É coisa de nós mais véi... 

acumplicia-se Duca. 

“Aquilo é do tempo da gente, né...”. É. Nenga também diz isso. Pois não joga 

fora a sua fala. Seu jeito de falar. Pode rir, mas eu falo. Que não me dobra. Não me 

engana. Não me pega. É veiaca. Esperta. Viva. Não droba. Dita. Não leva no embrui. 

Nem na treta. Não leva na conversa. Não logra. Não passa na agulha. Não fala ponta de 

língua. Quando no espaço público, mesmo assim esses tempo eu vi uns pedaço daquela 

fala lá no rumo daqueles adobe. É Véia veiaca. Papagai véi. Papagaio velho. Também 

de Cona. E de Roxa... Por isso que o sujeito não é novo. Vem de longe. E vai continuar 

falando... o monturo. Monturo, aquele monte bagunçado de memória, vai falar. Prolixo. 

E numa boa... 

Se quer que desenhe ou fale bonito e bem falado, a reidentificação quilombola 

não é uma subscrição incondicional, mas uma reivindicação estratégica de 

reconhecimento, desde que nos próprios termos, nas próprias formas de falar e de fazer. 

Um querer e poder-ser que não se deixa dobrar por uma racionalidade instrumental. 
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11) Glossário 

 

A 

 

- achar toada (alguma coisa): achar graça. 

- acochar: apertar (fumo), apertado de tarefas (“O trem aqui é acochado”), “Apertado 

igual massa na prensa”. 

- açoitar: crescer (“... até a mandioca açoitar”). 

- adular: favorecer, puxar saco. 

- agoristurinha: agora esta horinha. 

- água fraca: cachaça que sai por último na alambicagem, usada para curtir um vidro de 

pimenta, misturada com sal e alho. 

- aguada: cerca feita perpendicularmente no córrego para gado não passar, refeita de 

duas a três vezes no ano, pois água leva. 

- aguear / guiar: adiar. “Nós agueia a reunião”, “A gente aguia a reunião”, “Podia guiar 

pra amanha [a ida à cidade]”.  

- ajeito: mistura, arranjo, gambiarra, combinação. Ex, arranjo entre empreita de Dida e 

trabalho a dia de Zezinho para roçar para Pedro. 

- aleg[re]: faquinha torta pra terminar de esculpir uma gamela, após o uso de compasso, 

enxó e formão (para pilão). 

- alestrar: alertar. A polícia florestal fiscaliza fogo, passando “alestrando o povo” que 

não se pode queimar matas. 

- amado: útero / barrigada da vaca quando sai pela vagina após o parto, ou ainda 

novilha, sem parir. 

- amadroça: amadurece (ex.: quando a mandioca amadroça). 

- amanhã deve que nós vê: amanhã devemos nos ver. 

- amanhã deve que eu venho aqui: amanhã eu devo vir aqui. 

- amasiar / amasiado com: amigar / amigado, morar junto sem se casar. “De primeiro 

não separava igual hoje”, “Antigamente era muito feio amigar / juntar sem casar”. 

- amiga: doula, companheira que acompanha mãe nos dias seguintes ao parto. 

- amigo até dente[ro] d’água: amigo considerado, mesmo “afogando”. 

- amoar / amoada: “A vaca amoou”, deitou no chão e não sai / levanta de jeito nenhum, 

mesmo pondo fogo na pata, empacou. “Fulano tá amoado lá”. 

- amojar: prenhe, “vaca amojando”. 

- amorim: branco, claro. 

- um ango de: um pouco de, ex, “Aquela pessoa tem um ango de doido”. 

- anjinho: criança quando morre nova. 

- animar: ter coragem (“Ela animou dar a criança”). 

- animoso: animado (“Você está animoso”). 

- aragaz: cabelo vermelho (amarelado) e duro. Pessoa de pele clara e cabelo aragaz “fica 

sendo preto 3 vezes. Esse é o preto original. Nós [de pele escura] é moreno”. 

- arapuca: armadilha para pegar galinha, semelhante a um galinheirinho. 

- arco da véia: arco-íris. 

- areiar vasilha: passar palha de aço ou areia na panela, “areiar panela de carvão” com 

palha de aço. 

- pessoa arengando: pessoa falando demais. 

- fogo arengando: labareda fazendo barulho com o vento. 

- arfoj: bolsa de pele de gado (couro / sola) colocada atravessada encima do animal, 

duas bolsas, uma de um lado, e outra de outro, usada para carregar carne de vaca etc. 

“Na ocasião de pai, pai tinha é uns arfoj... que joga atravessado na sela de animal... 



307 

 

punha no pescoço do cara e ela ia apertado, ia sofrendo... carregado cheio de bebida... 

jogava aquilo no pescoço e sortava... De pele (couro curtido / sola) é arfoje, de couro 

cru é buraca”. 

- arranchar: faz buraco na cabaça ou na garrafa térmica e pendura para jataí arranchar. 

“Abelhas arrancham no pau”. 

- arranchar: fixar-se, agarrar-se, estabelecer-se, fazer um rancho no meio do caminho.  

- arriscoso: arriscado. 

- arroz de puta: mexido, com linguiça, bacon, frango, cebola, pimentão, salsa e arroz. 

- arruinou: piorou, ficou pior (“Pai arruinou e mandou que eu isse lá”). 

- arrumar uma diferença com alguém: implicar com, desavença, rixa, briga, não 

conversar mais. 

- um art[o] / fazer ou acontecer um art[o]: tragédia, acidente, “o mal”, coisa ruim, ex, 

assassinato, cair de moto. Variante de “arte”. 

- aruvai: orvalho. 

- asseado: limpo. 

- atac: epilepsia. 

- ataiar (atalhar): chegar antes, estancar. Ex, “O SAMU não vai ataiar [alguém que 

morreu de parada cardíaca]”. 

- atolerar: tolerar. 

- atraiar / atraiado: atrair, hipnotizar. Cobra atraia o sapo, e o sapo fica atraiado. “Esse 

bicho tá atraiado”. Jiboia ou gato atraia passarinho, mexendo o cabo, e passarinho fica 

desconjurado (desconfiado). 

- aturar: durar (ex.: “gente atura mais que animal”, vive mais de 100 anos; “Choveu 

bom. Aturada”; “A chuva foi aturada”). 

- avechar: ter vergonha, cerimônia, hesitação. “Hoje menino pequeno não avecha 

desmentir pessoa mais velha, não”; “Tinha que avechar de ficar na casa de Das Dores... 

o tanto que Das Dores xinga ela...”; “Ela não avecha de roubar”. 

- avistoso: “aqui é avistoso”, há uma vista bonita daqui. 

- avurtado / revurtado: bastante. “Põe / Faz comida mais avurtado”. Variação de 

avultado, vultoso. 

- azangou: estragou. 

 

B 

 

- bangu-ê: funil ou cesto de cipó preto trançado (semelhante a um ninho de galinha), 

para fazer sabão de decoada (sabão preto). 

- barabadá: barulho / movimento em uma festa. 

- barranco dos ói: sobrancelhas. “Em vez de acertar o redemoinho da testa, a machadada 

acertou o barranco dos ói da vaca”. 

- barrão: porco não castrado.  

- barriguda: paineira. 

- barroca: barranco. 

- base: medida (farinha era muita, então “não tinha base”; “Fazia base no sol”). 

- bater um rolo: trocar, fazer negócio (“Ô, Arlim, nós vamos bater um rolo nesses dois 

porquim”, trocar na cangalha). 

- bater a paiada: colher resto da roça que ainda não panhou. Comer resto de comida do 

dia anterior. Repetir / reaproveitar roça na mesma terra, sem roçar e queimar outra. 

- bater baião: cortar cana em dupla, em duas ruas, um eito pra duas pessoas, se um ficar 

para trás o outro volta para ajudar para igualar as ruas. Às vezes marido e mulher 

cortam cana assim, ex, Tinha e Miguel. Vencer a tarefa. 
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- “bater com o meu santo”: gostar de, identificar-se com. Ex, “Matemática não bate com 

o meu santo”, “Fulano não bate com o meu santo”. 

- batuc: trabalho, serviço (“O batuc é sarangado”). 

- bebido: comida sem farinha, ex, “Cê come bebido?”. 

- beiju pai de família: feito com massa de mandioca grossa, não peneirada. 

- bestagem: vergonha (“Ela tá com bestage”, com vergonha de aceitar...). 

- bilóia: venda, buteco. 

- biscoito escrevido: biscoito que “escreve na assadeira”, bate na mão e não na 

batedeira. Forma desenhada na forma / bandeja para assar. 

- bisservar: observar. 

- bitu: intestino ruim, dor de estômago, arrotando choco / azedo (remédio: cachaça com 

hortelã amargoso). Azango de estam [estômago], quando come muito e sente mal, 

indigestão. 

- bof (de vaca): pulmão. 

- uma braça: medida de 2 metros e 20 centímetros para medir terra para roçar, levanta o 

braço e marca onde a ponta do dedo alcança. Medida pra roçar por empreita. 

- breviar lá: não demorar lá. 

- bruzegar: esquentar (tempo / clima): “O sol hoje bruzegou de quente”, “Daqui a pouco 

bruzega de novo”. 

- bugre: caboclo, índio (“uma nação só”). 

- buião: vasilha de barro de pôr café. 

- buraca: bolsa de couro cru esquadrejada, carregada em cangalha, utilizada, 

principalmente antigamente, para transportar carga em animal. 

- burrai: cinza quente (diferente de brasa vermelha), onde assa batata doce, na fogueira 

ou atrás da fornaia. 

 

C 

 

- caçar: buscar, procurar (ex.: caçar maxixe nas manga pra vender; “Vou caçar minha 

tulipa”). 

- cachorro selegrestido: alegre perto de gente. 

- caã: acauã. 

- catre: poltrona de couro trançado em armação de madeira. 

- cassota: perereca. 

- cambuco: crânio. “Antonio Bastião disse que já bebeu cachaça no cambuco [crânio]... 

É mentira dele”. 

- caburé: ave parecida com coruja, com os olhos redondos e grandes e que come frango. 

- cabelo sapecado: cabelo enroladinho. 

- caboj: bolsa de couro / sola carregada em volta do pescoço. “Folia é pior do que uma 

festa... cê tem que tá dando a cachaça pra eles pôr no caboj pra levar, cê tem que pôr um 

queijo no caboj ou um pacote de biscoito ou uma lata de farofa...”. 

– caburé / coquinho: melancia pequena. 

- cabo-verde: caboc[lo]. A mãe de Vitalina era cabo-verde, “moreninha, escurinha, 

cabelo escorridinho, lisinho”. 

- cacai: bolsa usada por Antonio Bastião quando foi a pé a Bom Jesus da Lapa quando 

novo. “Uma bolsona. Mas é grand[e]. Ali tinha vasia de conzinhar, vasia de comer, tudo 

dent[ro] ali... cachaça... Cada um tinha um. Provar no caminho... pra despertar, né. 

Arroz, feijão, carne, vasia de coar café...”. 

- cachaça poca-oi: falsa, gosto ruim, misturada (fura olho). 
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- cachorro/a: pessoa infiel, cônjuge que trai ou o/a amante que se envolve com pessoa 

casada. 

- caiana: carrapato pequeno. 

- caiar a casa com tabatinga: calhar, passar cal. 

- caída da terra: inclinação, disposição, “a caixa de terreirão tem que obedecer”. 

- cai-duro: “O de cumê ruim”. 

- campear: procurar (franga brava, gado). 

- capitão: bolinho de comida (arroz, feijão, farinha, carne) enrolado com as mãos, 

quando se come direto no prato com as mãos, sem talheres, ex, “Ô, menino, quer um 

capitão?”, “Comer de mão”. Alvina, Dola, Duca comem capitão. 

- capituria: malinesa, misura, tentação. Variante de capeta. Atentado, “filhote de 

capeta”, ex. criança que já sabe o que faz, porco que come e vira o cocho, misturando 

milho com lama. 

- carote: garrafa de 5 litros (de vinho). 

- cascai [cascalho]: dinheiro. 

- caranguejo: aranha caranguejeira. 

- balaio carculado de mandioca: cheio, transbordando. 

- carne sestrosa: carne pesada, “malenta”, fazedeira de mal, ex, carne de porco. 

- carneira: lápide de túmulo de cimento. 

- casa d’oropa (europa): parte do bucho de boi com forma de hexágono, como colmeia 

de abelha europa. 

- castigo: galinheiro. 

- uma catrevage: um bocado de gente. 

- catrevage: cachorrada. “A pessoa é tão direita e fica andando com uma catrevage 

dessa”. 

- cavaco: lascas que sobram depois de feito o cabo de enxada, usada ex. para acender 

fogo. 

- cedeira: que chega cedo. 

- cercar (pessoa): buscar e encontrar pessoa (ex.: cerca ele lá na encruzilhada). 

Semelhante a ataiar (atalhar). 

- Chame-chuga: sangue-suga. Tinha na Lagoa do Boi Morto, quando cultivavam arroz. 

- champrão: pranchão da prensa de massa de mandioca. 

- chapa: dentadura. 

- chegante: moradores de Córrego Narciso que vieram de fora, não originários ou 

aparentados com a comunidade, ex, Izaque, Zé Grilo, Fernanda, Rosilene, Terezinha, 

Fia, Machado, Néia. 

- chegar o rei nela: bater nela. 

- “Chegar o rei” mais eles: mutirão, ajudar alguém na roça, com boa vontade. 

- chergão: colchão. 

- chorão: penas no rabo do galo, quando está fértil. Quando o galo “tá caindo o chorão” 

(penas do rabo), não pode pôr galinhas e ovos para chocar, “Gora tudo... não tira”. 

- choreto: sofrimento dos filhos quando mãe ou pai morre. Tem gente que não gosta de 

presenciar choreto. 

- choriço / chorim: ferventa sangue com açúcar (ou rapadura) e sal e frita a taiada 

(sangue talhado). 

- chulapa: tilápia. 

- churé: sem graça (“Ficou é churé [sem graça]... que eu não fiz biscoito ontem 

[sábado]”). 

- chuva de manga: “Tá só chovendo de manga. Dá uma mangada aqui, outra ali... 

espaiado” (espalhado). 
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- chuva pendurada: quando está perto de chover, em outubro. 

- cocá: galinha d’Angola. 

- côco: forte, duro. “Esse povo de antigamente era côco... Mas comia o que? Tutano!” 

- coió: inhame. 

- coité: semelhante a uma cabaça, mas de côco. Vasilha de beber água, café, cachaça, 

bater corante, tirar terra de buraco, põe uma varinha no furo dele para panhar água no 

pote. “Os povo mais velho andava com um dentro do caboj [embornal] e uma garrafinha 

de pinga... Levava é coité pra camarada tomar café na roça”. 

- coivara de fogo: fogueira. Após pôr fogo no roçado todo, pau / mato que não tenha 

queimado é juntado e separado para pôr fogo. 

- colchete: porção de cerca de arame que pode ser aberta e fechada para passagem de 

pessoas. 

- colosso (leite de esgoto): primeiro leite (colostro) (amarelo avermelhado), que não 

pode ser dado ao recém-nascido, mas tomado da Mãe de Leite. 

- comedor de feijão: ser humano (não-Deus). “O comedor de feijão não governa nada”. 

- a comida bole na fraqueza: quando se está fraco, comer comida forte / pesada faz 

relaxar. 

- comprar a retalho: comprar avulso (“Comprar prego a retalho, ex. 100g sai mais caro 

do que comprar 1 quilo”). 

- conchavo: gato, bico de luz. Trato / acordo com alguém, de vender e comprar, tem a 

confiança. “Pega um conchavo, uma amizade com a pessoa”. 

- confondó / confondó do Judas: “Nena mora lá naquele confondó do Coador”, mora 

bem retirado, no gerais, descampado, com pouco movimento, igual Alcidino. 

- congolô / gongolô: centopeia.  

- tá conversado: combinado, marcado. 

- controlado/a: pessoa com boas condições de vida. 

- corim: nata de leite. 

- corisco: pedra trazida pelo relâmpago, guarda como lima para faca. Raio é o fogo, 

corisco é a pedra, que desce e lasca tudo. Depois de 7 anos, tem que deixar do lado de 

fora da casa, pois relâmpago vem buscar e o corisco atrai. Kehl (2008: 333) indica 

corisco como relâmpago, na canção popular do nordeste. 

- corricho: ave que come arroz. “Mãe punha nós pra tocar os corricho no arroz”. 

- corrumaça: um lote, muitos (“Num instante tá aquela corrumaça de bode”). 

- cortar na taca: ser rígido com filhos, sentido figurado de chicotear, bater (sentido 

figurado e literal), xingar criança. 

- cota: botijão de gás. 

- criamento: criação. “No criamento de pai...”. 

- cru: pessoa durona, ex. ir pra roçar e não para a escola. Burro cru: selvagem, não  

amansado. 

- currupião: escorpião. 

- cuiudo/a: leitoa estéril, castrada só com injeção. Fumo cuiudo: “fumo que não presta, a 

gente chega fogo nele, e ele num pega fogo, não”. 

- curalidade: crueldade. 

- curiango: corujinha. 

- cutilada: facada. “Dar uma cutilada no coração do porco” (de cutelo). 
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D 

 

- Damasco: céu colorido a oeste, é sinal de tempestade. 

- danado: seguro, pão-duro. “Ele coía café. Só que ele era tão danado que nem vender 

ele vendia... tava mais fácil perder do que ele dar ocê ou vender”. 

- dar a fala: avisar. 

- dar conselho: aconselhar (“Eu não dou conselho, não... subir a chapada a pé”). 

- dar um muqueado no bife de fígado: passar na gordura quente só pra assustar. A 

gordura escorre no arroz com a samorinha (sangue) e “a cebola fica vermeinha...”. 

- dar destravio: acontecer algo errado, ex, com galinhas, sumir, ser comida, comer ovo. 

Diferente de dar tudo certo. De extraviar. 

- dar a trempe (na ferramenta, picareta, lebanca): temperar, colocar na água fria encima 

de uma pedra “pra trempe da pedra passar pra ela... que a pedra é dura”, para esfriar e 

endurecer depois de esquentada e amolecida no fogo e batida com martelo. 

- “dar o ponto”: ganhar neném antes do dia. 

- dar o beiço: dar o suor, esforçar-se. 

- dar um lombo: parar e descansar (gente ou animal, quando retira cangalha e sela). 

- dar estrada: fugir, não encarar, ex, “Pai era violento em casa, mas mãe não dava 

estrada, não. Encarava... e ele não batia nela”. 

- pessoa defeituosa: pessoa que passa dos limites, ex. falar demais ou falar alto demais. 

Semelhante a “pra frente” e “spetac”. 

- cachorro defeituoso: bravo, que morde gente. 

- galinha defeituosa: gosta de comer cobra. 

- novilha defeituosa: “batedeira”, que panha a gente no chifre, esperando a gente virar as 

costas. Tem que bater com pau. 

- deixar palavreado / conversado: marcado o trato. 

- delatar: demorar, atrasar (“Ela delatou pouco aqui”. “A chuva está delatando”. 

Diferente de “Chuva parece que tá encostando”, chegando, próxima). “Chuva 

pendurada”, quase chegando. 

- democracia: burocracia, ex, pedir muito papel para sair projeto do Minha Casa, Minha 

Vida. 

- dente de comer costela: dente definitivo (diferente do dente de leite). 

- dente quêro: dente do siso. 

- derenga: humedece (ex.: folha de fumo no terreiro coberta com lona). 

- derroba: derruba (“derroba a gente). 

- desamimoso: desanimado (“Eles é desanimoso de comer costela”). 

- desampariado: desamparado. 

- descarculizado: perdido, sem saber o que fazer, o próximo passo. 

- desavestar: andar para trás, desandar, dar errado. “O trem desavestou é tudo”, ex, a 

festa sem doações para leilão. 

- desavexar /desavexado: relaxar, ex, “Aos pouco a gente desavexa mais...”. 

- desconjurar de: desconfiar (Noite de lua cheia galinha “fica desconjurando da gente”). 

Assustar, surpreender com o tamanho do machucado, ver uma coisa que não esperava, 

ex, “Eu desconjurei daquilo”. 

- desenhar: pensar, planejar, ex. “... desenhando como fazer essa janela”. Sinal, ex. “Ali 

onde tem o desenho duma casa”. 

- desincerto: não certo, errado. 

- desinflamadeira: planta fervida e passada em machucado para desinflamar e sarar. 

- desmanchar o cálculo de: desistir. 

- despacho: macumba, vela preta, galinha, cerveja. Despachar ou outro, pra sair dali. 
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- destinhorar: estragar por falta de cuidado. De deteriorar. 

- “Deu certo que ele morreu”: aconteceu (sem maldade). 

- deve que ela viu: ela deve ter visto. 

- o dever das vista é olhar: é difícil não ver. 

- dia branco: dia de trabalhar (ex, segunda-feira), ex, “Amanhã é dia branco”. 

- diferençar / deferençar: mudar de ideia ou plano (“Ela lá ia, mas diferençou”), mudar. 

(ex. “Hoje tudo deferençou”). “O tempo tá querendo diferençar...” (pôr fogo na roça 

antes que chova). 

- dificulidade: dificuldade. 

- dilino: derretendo, desmanchando (carne ou mocotó fervendo na panela), “A carne fica 

dilino se cozinhar muito tempo”. “O feijão tá dilino”, “A roupa ficou tanto tempo na 

chuva, que diliu”. De diluir. 

- direita razão: justiça. “Na direita razão, tem que ceder o benefício para quem não tem 

condição”. 

- disconcordo: discordo. 

- disfarçar: distrair (“A família disfarça bem a pessoa”). 

- distraimento: distração. 

- disurir / desurir: desistir (“Disiriu de ir”). 

- Do saco, a embira: “Não se conseguiu tudo que pretendia, mas salvou ao menos um 

pouco, a embira. Alguém te deve, se não recebe o valor total de uma dívida, ao menos 

uma parte. Se quiser me pagar, eu aceito, tá bem recebido”. “Antes pouco do que nada. 

Ao invés de cobrar 100 real pelo fogão, prefere dar e outra pessoa fica devendo 

obrigação”. 

- drobar (dobrar): levar na conversa, enganar, “levar no embrui”, levar na treta: enrolar e 

não pagar. 

 

E 

 

- encarcar: encher apertando, ex, o saco com semente de capim. De “encalcar”. 

- encarnada: com muita carne, gorda (“porca encarnada”). 

- encomendar: mulher se tornar noiva (“Tá encomendando ela...”). 

- encourar: bater em criança (de couro ou taca). 

- engana-bode, passa-um ou boquête: passagem em cerca para uma pessoa. 

- engasga-gato: conhaque, uma bóia, um grude, comida. 

- enjeitar: rejeitar. “Fulana enjeitou 22 mil reais naquela terra”. 

- enlatrar carne de porco: enlatar na gordura, para conservar. 

- entregar a mamona sem medir / soprar: desistir, não conseguir atingir o objetivo, 

entregar os pontos, terminar o trabalho antes de concluir, morrer. 

- enxume: cardume de peixes (= enxame de abelhas). 

- emanar: juntar, de manada, ex, “A bezerra emanou mais essa vaca / atrás dos animal”. 

- embaraçado: envolvido, apertado de tarefas. 

- embira: corda feita da lasca da casca de alguns tipos de árvores, por exemplo, de 

Embiruçu. Usada para piar (amarrar as pernas) galinha, porco ou animal (cavalo, burro). 

- embornal: bolsa de pano. 

- empatar: “Os menino empata muito a gente”. De empacar, obstaculizar. 

- emperrear: “galinha emperreando”: falando choco, indica que tá querendo chocar ovos 

pra tirar pintinhos, tem que colocar os ovos debaixo dela. 

- erado: do verbo erar (porco / escorpião erado, maduro). 

- escandiloso: escandaloso. 

- escravejar: explorar os outro, vender carne mais cara do que vale. 
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- escuma: espuma. 

- espigão: peça de ribuço tipo grupiara, sem cumeeira em uma parte do ribuço. 

- esporão: furúnculo (ácido úrico) no calcanhar. 

- estaca de gente: espantalho. “Mãe inventava fazer umas estaca de gente... pegava umas 

cruz e vestia”. 

- estalar: fiação e encanamento (variante oral, não escrita, de instalar). 

- estandaço: armação de madeira onde pé de maracujá pode crescer ou onde se pode 

amarrar uma lona como coberta. 

- estar de cálculo de / fazer o cálculo de: pretender (“Pergunta se ela tá de carc [cálculo] 

de querer pôr crédito no celular”), decidir. “Eu vim pra cá [morar na cidade] não foi de 

cálc[ulo] de... foi mod’os ói”. 

- estar numa altura: estar bem (“Eu tô numa altura...”). 

- estar fiado em: ter um trato ou promessa, ter confiança, ex, Dida para Tula: “Eu tô 

fiado no senhor amanhã... pra nós ir roçar a manga”. 

- estumar cachorro: mandar cachorro pegar alguém. 

- esvaezar: esvaziar. 

 

F 

 

- fachear / fachinar: lumiar poço com facho e bater com facão na cabeça da traíra. 

Pegava traíra de facão e facho de jurema, de mulato. “Fachear na beira d’água”. 

- farelo de fogo: faísca. 

- farinha enriquecida: 1) trigo torrado, folha de mandioca mansa e casca de osso para 

fraqueza nos ossos (soca para desnutrição e peso baixo). 2) berduega, língua de vaca, 

cariru de porco, folha de mandioca, seca e faz o pó. Para pessoa desnutrida. 

- faxinado: quando manga tem bastante mato / faxina / bassoeiro (de bassoura) seco para 

queimar. 

- faz perigo: é perigoso.  

- fazer uma aposta em algum lugar: fazer casa, estabelecer-se, construir uma casa, um 

rancho. “Tio Marcelino fez a apostinha dele ali, igual eu fiz aqui”. 

- fazer companheiro: fazer companhia. 

- fazer plano: imaginar. 

- fazer um prego: misturar pinga com outra bebida, ex. conhaque. Misturar cerveja, 

vinho, jurubeba, cachaça. 

- fazer verão: fazer fartura. “A mostarda fez verão”. 

- feijão da ranca ou bico de ouro: feijão carioquinha. 

- fiança: confiança, segurança. “Essa cacimba não é de fiança, não”. 

- fiche: forte (“veizim fiche”; madeira fiche; “Tudo fiche?”; “De amanhã a oito nós 

tamo com o trato fiche?”). 

- filho particular: com amante, e não com esposa. 

- forja: fole, instrumento que sopra e mantém brasa aceso para bater ferramentas de 

ferro, ex, lebanca. 

- fornaia laborando: fogo aceso, labareda. 

- fracassar: ficar cansado, ficar mais fraco. 

- frechar de: cheio de, ex. “Tá frechado de vaca na sua roça”, “Os guili tá frechado no 

meu mi[lho]”, “Se frechasse de gente, terminava o serviço rápido” (mutirão). 

- “freve de gente”: cheio de gente. 

- um frévo: um favor. “Abre aí a porta, fazendo um frévo” (Gugu). 
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G 

 

- gabiarra: gambiarra. 

- galho: bifurcação, encruzilhada no caminho ou estrada. 

- galinhota ou carriola: carrinho-de-mão. 

- galope: prato de galo com pé de porco. 

- galo piado: pernas emboladas. 

- galume: galo na cabeça. 

- gambó / gombó: jequi. Jequi é de arame, gombó e manzuá são de vara / pau), para 

pegar tatu. 

- gamela: feita de madeira de murungu, tambori, imburana. 

- ganhar: parir neném, ex, “Lídia ganhou?”. 

- gavar: admirar, elogiar, achar alguém uma boa pessoa. Cona: “Gavei Nino” (bom pai). 

“A festa foi gavada”. 

- gento: gente. 

- gerais: lugar longe, sem ninguém, descampado. Ex, casa de Alcidino. 

- na grima do sol: quando sol tá muito quente. 

- groja: comida, almoço. 

- guardanapo: pano de prato, de algodão, para cobrir panelas com comida para evitar 

cair poeira. 

- guili[g]: periquito, maritaca. 

- gunum: muito amargando. 

 

I 

 

- imbira: embira de embiruçu, de marva. 

- imitância: “Dá imitância”, parece com a irmã. “A cor [de Tucha] dá imitância [com 

cor do irmão]”. 

- invernar: chuva e nublado durante vários dias seguidos. Beber muitos dias sem parar. 

- ir pros quiabo / sair dos maxixe e ir pros quiabo: morrer. 

- isop de sebo: semelhante a um pavio na candeia, em que se soca junto mamona e sebo 

e molha no algodão para acender em um prato: “Descasca a mamona, descaroça o 

algodão e põe no pilão... enrola aquilo que nem um biscoito e põe num prato... pra 

gente[e] lumiar. Fazia o biscuitim e punha...”. 

- isse: fosse (“Ele falou que eu isse logo”). 

- istruir ou instruir: jogar fora, desperdiçar (ex.: folha de fumo seca, água). Pessoa 

istruída: “não pensa na família, não valoriza o que tem, joga fora, não sabe aproveitar, 

desperdiça, faz farra demais, gasta dinheiro à toa com bebida e jogo, recebe salário e vai 

pra porta de venda...”. 

 

J 

 

- Já comeu bage de feijão mais que eu: já viveu mais, é mais velho. 

- Já tem feijão na porta: feijão já tem no terreiro. 

- jaleco: camisa fiada com linha fina fiada de algodão, utilizada antigamente. 

- jaratataca: cachorro do mato ou gambá. 

- jaroba: comida. 

- jequi de Canabrava (taquara trançada): para pegar lambari. 

- jequi: armadilha de ferro em forma de funil para pegar tatu, enchendo o buraco de 

terra, onde o tatu fica preso. 
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- jirau: armação de madeira para lavar vasilhas e roupas, construída em beiras de 

tanques ou no terreiro das casas. 

- jererê: micose na pele, ex. no canto da boca. 

- jerico: trator. 

- “jogar sotac”: dar indireta, falar mal de alguém sem ser na cara. 

 

L 

 

- labutar com: ter relações sexuais. 

- lambu: ave roxinha, semelhante a uma codorna. 

- larota: lorota. 

- lavoura branca: milho (diferente de café). 

- levantar a jurema: cabelo espetado, topete de cabelo branco. 

- levar descaminho: se dar mal. “[Pintinho] Levou descaminho... e não deu comido” 

(porco pisou na perna). “As aroeira que eu tinha de estimação levou descaminho” 

(foram cortadas). 

- levar no embrui: levar na tret, enrolar e não pagar. 

- levar lá embaixo: intimar alguém a comparece perante o juiz, ex, mulher intimar 

judicialmente o pai de seu filho para pagar pensão. 

 - limpa-oco: mamão verde refogado. 

- uma liva: medida de um quilo de linha de algodão fiado. 

- lizar um porco: engordar e matar um porco antes da hora. 

- lograr: enganar. 

- lordaçada: linguagem, dialeto, jeito próprio de falar. Empregada em verso de cantiga 

do Tambor do Rosário de Araçuaí, nos improvisos para dar descanso para tamborzeiros, 

“um fala uma coisa, e o outro entendia outra e ia distorcendo” e refratando 

indefinidamente. Os próprios tamborzeiros não sabem o que significa.  

- um lote de: muito, bastante (ex.: comida; “Ainda tem um lote [de café na garrafa]”; 

“Quando é um lote [de milho], eu bato no saco... com um porretim”, ao invés de 

debulhar na mão). 

 

M 

 

- macetar: bater com um pau na cabeça de uma ferramenta. 

- machucar / machucador: bater carne ou tempero. 

- madeira fiche: cerne, “cupim chega [no cerne], mas não come”. 

- Mãe da Lua: ave com cauda longa, parecida com Anu Branco. 

- mais avurtado: mais (comer mais avurtado, colocar mais avurtado, dormir mais 

avurtado). 

- malícia: planta arbustiva com espinhos. 

- malinar: fazer malinesa, fazer arte, levadeza. Criança malina, criança levada. 

- mal-querência: querer mal aos outros. 

- maltristo: gado comer folha no sol quente e passar mal, empazina. Doença em galinha 

- mal-vizinho ou bosta-de-baiano: tipo de planta com espinho. 

- mangada de chuva: chuva esparsada. 

- manina: mulher que não teve filhos. 

- mantência: reprodução, animal reprodutor, não castrado, mantido para reprodução, 

sem ser posto para trabalhar muito. “O jegue é pra / de mantência... A mantência tem 

que ser do jegue”; “O galo de mantência é que comanda o terreiro”. Cruza força do 
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jegue com velocidade e agilidade da égua / cavalo para dar o hibrido burro. Égua é 

fraca, cansa rápido, e burro e jegue são forte e resistem bem na seca. 

- manzuá / mazuá: armadilha semelhante a um jequi, mas de cipó / taquara trançada. 

- máquina de pôr café: garrafa térmica (novidade com relação ao buião). 

- marimba: cabaça doce. 

- marmurar: pensar, matutar. 

- matutage: lanche, como cachaça, queijo, biscoito e farofa dada a foliões quando 

passam nas casas. 

- melet[e]: Tamanduá Mirim. 

- menterial: material. 

- miada: linha de algodão fiado em novelo. 

- milindro: planta de resguardo. 

- misura: azar, fatalidade, ex, acidente de carro ou cair feio de bicicleta. Provavelmente 

variante de miséria. “Pessoa atentada, fazendo misura” (malinesa). “Fazer misura”: 

gracinha, palhaçada, “spetac”, tentação. 

- miunço: qualquer matinho quando começa a brotar e crescer. 

- um móca: café. 

- mocotó: pernas (“Descansar os mocotó”). 

- modernage: jovens (“Prender os ladrão tudo ia esvaezar o mundo... essa 

modernage...”). 

- moinha: sucata, resto de folhas de fumo muito quebradas e amarelas (queimadas), 

ferve para tirar o mel. 

- moinho: farelo (catador batido no saco, e não debulhado à mão, “vira moinho”). 

- molestrar: arruinar, amolecer, ficar prostrado. Das Dores deu demais (doce de jalapa 

para verme) para Arlim quando pequeno, e era para dar apenas uma colher de chá, e 

“Arlim molestrou”. 

- moringa: árvore da qual se usa a semente socada como cloro para limpar água das 

caixas de captação de água da chuva. 

- mostrar as canjica: sorrir, mostrando os dentes (“Lá vai mostrar as canjica”). 

- mozela: sangue temperado com alho, sal, coentro e redenho (gorduras) dentro da tripa 

e frita depois de ferventar. 

- mufinar / mofinar: enfraquecer, tirar a força (“O mato mufina a planta”, “O mandiocal 

mufinou, pois não capinou o mato”). De acordo com Lopes (2012: 182), mufinar: “Do 

quicongo fina, prender, enfeitiçar o inimigo durante o sono”. 

- mundé: armadilha armada com varão. 

- mundum: caroço na superfície da pele. Provavelmente variação de “mondongo: 

Saliência causada por pancada [...], caroço” (ANTUNES, 2013: 171). 

- munheca: manivela (do pau de revirador de fumo). 

- munizar ou imunizar: bate tabatinga e fica igual cal: “Suja o feijão tudo dela”, para 

conservar [i]munizar o feijão. 

- muqueca de matruz: soca folha na água quente, põe sal e amarra por exemplo no 

calcanhar torcido. Põe folha de matruz no nariz, que a pessoa volta do desmaio. 

- muquirana: “sujeira, porqueira, pessoa que não toma banho”. “Fulano é muquirana”, 

enrolado com pagamento, não cumpre trato, qualquer coisa que a pessoa for desincerto, 

ex, tratou e não cumpriu, marca e deixa os outros esperando e empata o outro. 

- murungu: madeira macia, assim como tamburi e imburana, utilizada para esculpir 

gamelas. 

 

 

 



317 

 

N 

 

- nação: raça. 

- não dá mostração: não aparenta, não parece (ex. ter a idade que tem). 

- não dar ligança: não ligar (“Não dei ligança pra ele me xingando”). 

- navaia-de-macaco: capim encontrado na chapada. 

- nistora: nesta hora. 

- misturinha: nesta horinha, agora mesmo. 

- nól nas perna: câimbra. 

 

O 

 

- orrudo: quem não tem leitura. 

 

P 

 

- pai-de-cobra: louva-a-Deus 

- palanc / palanque: armação de madeira para pôr milho, com as varas, só de madeira, 

faz uma cama de pau nas forquilhas, parecendo chiqueiro. 

- paliar: amenizar (paliativo) (ex. dor, “não melhora, nem piora). 

- paletó de madeira: caixão. 

- muié parideira: mulher parteira tradicional. 

- parpar: apalpar. “Vai parpando aí pra ver se tá boa” (se a água está morna, para tomar 

banho). 

- passar alguém na agulha: enganar, passar pra trás. 

- passar por uma miora: dormir só um pouco, ex quando prensa tá cheia, e acordar para 

torrar a massa de mandioca. 

- patranha: benzeção para tirar mau-olhado. 

- patrona: urutu (cobra). 

- patuá: amuleto com oração. 

- pé de porco: malandro, pessoa sem honradez. 

- pedir meximento: pedir para pagar o dia de serviço ao camarada outro dia, adiar o 

pagamento. 

- pegar na chave: ficar com raiva, “aceitar aquela palavra” ou aquela provocação. 

- pegar uma maderninha / maderna / madorna: cochilo, soneca, sonolência quando se 

está quase dormindo. 

- pegar pareia mais eu (pegar beira / carona): “Ele tem que ganhar pelo menos o tanto de 

dinheiro que eu. Não pode mulher trabalhando e homem não”. 

- peia: amarração das duas pernas de uma galinha, porco ou animal com uma corda ou 

embira. Instrumentos de tortura e prisão de escravizados também eram chamados de 

peia, como as algemas que prendiam as pernas e braços. 

- peiar ou piar: amarrar as duas pernas de uma galinha, porco ou animal. Dida piou o 

champrão da prensa. 

- pele sapecada: pele nem negra, nem muito clara. 

- perna broca: perna fraca de bezerro recém-nascido. 

- pernis: pernil. 

- perrengado: doente, gripado. 

- peru: abóbora grande. 

- pessoa descarnada: magra. 

- pilasta: banco para sentar. 
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- pilera: casos, ex, contar pilera. 

- pinhem: gavião pequeno (faz o som “pinhem”). 

- pinica-pau: pica-pau. 

- pirão: caldo de costela de boi com farinha, pimenta do reino, cebola, coentro. 

- pirraça: instrumento de folia de Reis feito de mola. Semelhante ao reco-reco africano. 

- pissipissi: dar uma de bobo, “a pessoa sabe uma coisa e faz que não sabe”. 

- caçar pisse-pisse pra pôr nas costas: a pessoa tá quieta e inventa moda, ex, casar, 

amigar. 

- pocar: partir (“poca pro mato”), romper, estourar ou furar (“O pinto poca a casca do 

ovo”). Cachaça poca-oi: falsa, gosto ruim, misturada (fura-olho). “Depois de um tempo 

[de enterrado], o caixão poca”. 

- poço anestesiano: poço artesiano. 

- polícia embaçada: polícia que suspeita. 

- pomborró: abelha preta pequena, que gruda no cabelo. 

- por gosto: por querer, intencionalmente. Ex, “A pessoa pode não ter a mão boa pra 

castrar porco, mas não é por gosto, não”. 

- pôsse: pusesse (“Se pôsse ele lá”). 

- potó: besouro colorido com cheiro ruim. 

- premessa / premete: promessa (de eleição). 

- preposta: confiança, reputação boa, fama. 

- presto: valor, “Mostrando o presto que a gente tem. Homenagem, né?”. 

- provocar: vomitar. 

 

Q 

 

- quarar as roupas: estender roupa no sol nas beira de rio, nas areia, para lavar e clarear 

lavando com bucha de sacaetano. 

- quebrar mamona / milho: panhar (“quebrar um milho nesse eito”). 

- queimada (de cachaça): alfavaca, pó de café e rapadura e sal e põe fogo, toma depois 

que esfria, povo antigo gostava, para gripe. 

- queira: quer (“quando o feijão queira meio perder”, guardado seco no litro. “Será que 

ela não queira agora?”, jegue beber água). 

- quem-quem: ave que bebe ovo de galinha. 

- quentar burrai: quentar fogo. 

- quento: quente. 

- quibebo: abóbora picada e refogada. 

- quintal: horta cercada. 

 

R 

 

- rabo-quente: ebulidor de ferro para ferver água. 

- raçoar: dar comida para animais (galinhas, cavalo, cachorro, bode) acostumarem com 

e gostarem do terreiro e não sumirem pro mato. Ex, “Galinha raçoada no terreiro” 

(acostumada). Raçoar galinha no terreiro, com ração, pra ficar mansa, pegando amor no 

terreiro, acostumar. Cevar ou “labutar mais eles”, ficar sempre junto deles, adomar, 

amansar animal xuco. De ração. 

- o rato roeu [começou a roer]: deu fome. 

- remedar: imitar (“Quem-quem remeda tudo quanto é bicho”... outras aves). 

“Encont[ro] remeda gavião, remeda Maria-Preta...”. 

- remorso: medo, ex, andar à noite, remorso de quem morre. 
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- repóia: apoiar, ex, “repoiar a carcunda na cadeira”. 

- representar: parecer (a roça queimada de Catô “representa muito grande... É pequena, 

mas parece um alqueire”). 

- rescender: “O cheiro rescendia” (de carne de porco antigamente, criado apenas com 

roça, sem ração). 

- resmativo: reumatismo. 

- revurtado: muito. Ver avurtado. 

- ribuçar: colocar coberta por cima, telhado. 

- ribuleira: pedaço de terra com plantas e uma rocinha. 

- riosca: malandragem (sexo). 

- rompe-jibão: cipó / pau duro encontrado na chapada. 

- romper: partir, ir embora (“Eu vou rompendo”), “fazer rastro”), “dar um galope” (de 

moto). 

- roncôi: homem que não teve filhos (“Tem um bago só”). 

- ruiva: céu amarelo-avermelhado no pôr do sol, que indica que vai fazer frio à noite. 

Adivinha viúva/o nos três dias seguintes. 

 

S 

 

- sabão de bolo: feito com pinhão e potássio, socava no pilão e cozinhava o pinhão no 

tacho. 

- sacaetano: planta da qual a bucha era utilizada como “escova, que escuma também, 

soltando um sumo verde na roupa, tipo um sabão escorregando, roupa ficava clarinha”. 

- sacatrapo: serviço, trabalho. 

- sair pro trecho: migrar. 

- sala aberta: casa que só tinha o telhado, sem paredes. 

- samora: sangue que escorre da carne mal passada. 

- sarapaté: choriço doce, de sangue de porco com fígado e rapadura, cravo. Sarapaté, 

friquissé, choriço, mozela: pratos feitos de miúdos e sangue de porco. Choriço é sangue 

com cravo e açúcar. 

- saroba: remédio natural, ex. “Eu tomo é essa saroba”, ex. “seca a pelinha que fica no 

meio da moela de galinha, torra e bate e põe no café, para febre”. “Toma 3 ou 4 

sementes de girassol seca na fornaia para febre, ou semente de laranja ou algodão para 

tosse”. 

- saruê: mamífero de pequeno porte que come ovo. “bicho bebedor de ovo, cabeça 

comprida”, semelhante a um quati. 

- sastifeito: satisfeito. 

- saudio: sadio. 

- seguint[e]: jeito, forma. “O seguinte dela era assim: quando ia rezar um terço ela era a 

primeira a chegar”. 

- segundar: dar segunda capina na roça. 

- segurar o fumo: lidar com uma situação difícil (“É você que vai ter que segurar o 

fumo”). 

- semeança / simiant[e]: semelhança (soca / broto de fumo “é a mesma semeança da 

bananeira”). “Roupa de algodão simiante esse suador de cangaia”. 

- sem sentido: sem atenção, “Você tá muito sem sentido pra conversar... deixando o 

copo cair...”. 

- serrar: filar cachaça. “[Fulano] Serrando pinga da gente...”. 

- serventura: serventia (“Não tem serventura”). 

- shujo: sujo. 
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- sintanizar: atormentar, atentar. “Ela só fica sintanizando a vida da gente”. 

- sistemado: sistemático (pessoa sistemática). 

- soca ou sorga: broto de fumo que rebrota (semelhante bananeira). 

- soim: sauí, mico. 

- sola: couro curtido, usado para fazer bolsas etc. 

- spetac: espetáculo, pessoa que quer aparecer. Galinha spetaquenta: oferece uma coisa 

boa, ex. acerola, e a galinha não quer. 

- suciar: dividir, ex., “Suciou o dinheiro da feira”, “Suciou com ele, e dividiram o 

dinheiro para pagar a feira”. Variação de “associar”. 

- sungar: esfregar na mão, ex, hortelã amargoso, para faz chá ou misturar na cachaça. 

- sutil: discreto, ex, “Caminhando (de) sutil...” (para não ser percebido). 

 

T 

 

- taba: dor na boca do estômago de carregar peso acima do normal (reza-se na espinhela 

caída, com peso na mão, ex. fechadura). 

- taboca: capim de coqueiro usado antigamente como ribuço de casas.  

- taca: chicote de couro trançado para bater em animal. 

- taca “cabo de sussú”: “ninguém guenta duas dela”. 

- talabardão: suador de cangalha e sela, feito de couro ou com pano fiado de algodão, 

que não esquenta muito e enchido com paina de marva ou semente de paina. 

- tá langado / longado: perdido nas ruas, ficar esperando (ex. ônibus), encrencada (muita 

louça pra lavar), tá ruim, mexendo muito e rendendo pouco (fumo). 

- talarica: tagarela, que fala demais. 

- tambor: balde. 

- (se) tasse: se estivesse. 

- tatear um pouco: fazer uma horinha, esperar um pouco. “Tateia um pouco”. “Ô, 

Fulano, tateia um pouquim pra mim”, “Vai tateando aí”, dar mais uns minutos, esperar 

um pouco, fazer uma horinha até eu chegar, dar um tempinho. “Eu fui tateando os porco 

com um milhozinho que deu ali na baixada”. “Tateou?” (segurar, ex, pregou apagador 

de luz na parede e ver se firma por um tempo sem cair). 

- teal: tear. 

- tempo da dentadura: tempo da ditadura. 

- a terça metade: expressão para designar pouca quantidade. 

- termo: educação, respeito. “Fulano tem termo de tratar a gente sério”. “A gente foi 

criado com termo”. “Conversa com a gente com termo”. 

- ter o dia e a noite: beber e não dormir (“Ele tem o dia e a noite”). 

- têsse: tivesse ou tomado (“Falou que nós têsse cuidado”). 

- tia que segura: variedade de mandioca muito brava. 

- tilango: roupa velha rasgada, farrapos. “A gente vai comendo aqueles tilanguim... Vai 

passando aqui no burrai” (retalhos de carne). 

- tira-jejum: café da manhã, lanche (dado no trabalho com fumo). 

- tirar a noite numa fornada / tirar uma fornada: dormir a noite toda, quase sem se 

mexer, de um mesmo lado ou de bruços. 

- tirar o cisco dos ói: limpar as vista, quando vê uma pessoa bonita ou encantadora. 

- tomar / levar fumo: perder, fracassar, se danar, se dar mal. 

- torrisco: mato muito seco (de torrado), ex, “Eu não vou ficar aqui nesse torrisco, não... 

Vou procurar um lugar [para morar] pra perto da barragem”. 

- tralhar (rede de pesca): costurar. 

- tremela: trinco de madeira preso por um prego usado para fechar janela ou porta. 
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- tremelar ou destremelar: abrir ou fechar o trinco. 

- troça: torce (“troça o pavio” de algodão). 

– trocar na oreia: um pelo outro, sem volta ou troco. 

- truche: trouxe. 

- truguelo: se não tiver tempo de tirar o azeite de mamona, faz-se uma bucha, enrolada 

com a mão, de mamona socada junto com algodão socado, punha num prato lumiando. 

Semelhante ao isop de sebo. 

- tubim de saco: roupa de saco, às vezes tingido de preto com lama misturada com anil 

ou nóida / broto de aroeira socado no pilão ou com tintol e umbigo de banana. Punha a 

roupa pra cozinhar no fogo com lama podre de beira de rio, folha de sacaetano 

(cipozinho fino) e casca de aroeira. 

- tumarim: tamarindo. Utilizado para temperar carne. 

- o tumba: briga. 

- tumbar: xingar, discutir, brigar, “Fala encima da hora que vem camarada, nós dois 

tumba” (sem tempo para se programar e fazer almoço). “Um tumba”. 

- tulipa: gamela, vertedor de excesso de água na barragem. 

- tutano de boi: Fritava o tutano do osso ou gordura de redenho (gordura entre as tripas) 

de porco macho, utilizado como creme para pele e cabelo: “Sabão de pinhão, borra de 

mamona, de osso (mas não sobrava), potássio, palha, folha de mamão... pra lavar roupa, 

cabeça, vasilha. Não sabia o que era sabonete, nem creme. O creme da gente era tutano 

de boi. De cabelo e de pele”. 

 

U 

 

- usura: inveja de ver a gente trabalhando. 

 

V 

 

- vaca enterrando o cabo: vaca muito gorda, em que rabo não mais aparece. 

- vaca encarnada: vaca gorda. 

- valência: sorte (“A valência é que a água tá fria”). 

- varal: baixada / assento de terra (semelhante a tabuleiro), mais úmida, onde se planta 

por exemplo arroz. 

- veiaco: esperto (“Eu tô veiaco com ele”). 

- vender no ôi: vender gado sem pesar, um pelo outro, na média. 

- vender /  comprar no escuro: sem ver. 

- vendido: perdido, inseguro, à mercê, entregue, errante (“Na primeira vez no corte de 

cana a gente fica muito vendido”). 

- vento virado, vento caído: principalmente pai ou a mãe colocar criança acima do nível 

da cabeça, ou pendurar num pau de cabeça pra baixo, cai o vento, a perna encurta, fica 

mancando, a barriga incha, pode matar. Reza-se para revirar o vento virado. 

- verdadeira: ave parecendo uma pomba grande. Pessoas comem. 

- vespar: véspera de. “A gente abria a cacimba, dava cacimba a seca toda. Quando 

faltava [água], já era vespano a chuva”. 

- veve: vive (ex.: “Ele veve dos braço”). 

- vinagre de cana: garapa com milho para fermentar durante três dias, e ferro quente na 

fornalha é enfiado na garapa para não perder. 

- vivente: animais que sentem dor. Seres vivos, com exceção de plantas. 

- Você amanheceu aqui: dormiu, passou a noite e acordou aqui. 
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X 

 

- xiba: “muxiba”, boca sem dentes ou dentadura, pessoa conversando muito. 

- xuc[o]: ignorante, brava, não obedece, não amansa, bruto, bronco, que briga sem 

razão. Variação de xucro. 

 

Z 

 

- (a)zangar: estragar, ex, “motor (a)zangado”. “Do quicongo zanga, estragar” (LOPES, 

2012: 262). 

– zipela: erisipela. Quanto mais molha um machucado, forma uma roda escura envolta, 

descascando, doendo, ressecando e rachando a pele, esquentando. “Mancha 

envermelhada em machucado que não sara”. Curador reza e o broto vai sarando. 

 

Animizações, personificações, prosopopeias, zoomorfizações 

 

- “Terra é alta e escorrida, então chuva pouca e descompassada bate e vai embora, e 

quando dá no outro dia vem o sol quente e a terra desagradece... não tá agradecida. A 

chuva não fica”. 

- “As covas de milho não agradece”. 

- “Dia de sol quente, a gente rega, mas as planta não agradece”. 

- “A terra tá cansada”. 

- “Eu bato a massa de biscoito, mas a goma não agradece...”. 

- ofensa de cobra. 

- feijão perdedor. 

- “Dezembro é muito chovedor [pra plantar milho]”. 

- “Com esse tempo nublado e frio, a gente vê que as planta tão sentindo mais alegre. A 

terra agradece”. 

- Dida: “[A]Gasalhando ela [manaíba] na cova”, com a ponta do lado certo na 

horizontal que enraíza. 

- “Janeiro entregou fevereiro os mi[lho] deitado”. Muito sol, mesmo com chuva em 

fevereiro. 

- “Janeiro entregou fevereiro com chuva”. 

- “Tava trovejando, querendo amanhecer”. 

- “Cachaça é gostosa, mas ela mata a pessoa se confiar nela”. 

- cabeceira (forte) e rabo (fraco) do café. 

- a cara da moto: parte da frente da moto. 

- “O estômago não pede [comida de geladeira]”. 

- Alcidino para Dida sobre palha de fumo: “Essa aí tá caçando gosto”. 

- Alcidino: “Eu não vou apear, não... Cê sabe que não tá com vergonha de ser quase dez 

hora”. 

- Ela plantou um mandiocalinho, mas “o sol montou encima... O sol judia”. “O sol 

castigou”. 

- “Deu uma estiada. Mas ela [a chuva] vem... com fé em Deus”. 

- “Óia! [trovão]. Vem ela mais tarde!” (chuva). 

- “Deixou a cachaça dominar”. 

- carcunda e boca (corte) da foice. Na feitura de telhas, amassava-se o barro com a 

carcunda da foice, “bem amassado, grudado, pirracento, que nem chiclete”. 

- “O céu tá carrancudo”: vai chover, fechado, azul não marinho. Semelhante a uma 

pessoa carrancuda: com a cara fechada. 
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- tacho são: não estragado / destinhorado. 

- “Gasaiar [agasalhar] o milho na palha”. 

- “Feijão tá embageado, mas meio baqueado” (com pouca chuva). 

- “Janeiro é carrasco”: pouca chuva. 

- Pedro: “Se Deus dá de chover de pelo menos correr água no córrego, ainda vai sair é 

muita soca [rebrota]... que as soca tá de boa vontade, viu. A soca tá bonita”. 

- “É nojento, que custa a dar ponto”: cozinhar geleia de mocotó com batata doce ou 

batatinha. 

- “Quando ela [mandioca] tá enraizando mesmo, ela quer saber de terra molhada... pra 

ela pocar chão, tempo bom, pra engrossar”. 

- “Esse relógio não trabaia mais, não”: não funciona mais. 

- “É simiante uma roça: não pode plantar só uma planta, não recompensa, tem que 

diversificar pra pagar o trabalho, a terra aceita tudo, maxixe, quiabo, milho, andu, 

mandioca, abóbora, feijão. Fumal pode ser sozinho, cana, banana, pois dá muito, um 

lot[e]”. 

-“O fogo hoje tava muito pirracento para acender”. “A fornaia tá cochilando” (fogo não 

pega). 

- boneca de milho, com cabelos. Pés de milho embonecando. 

- banco ou cabo (cauda) da fornalha, boca (onde põe lenha) e suspiro (onde põe panelas 

na chama do fogo). 

- “Essa época não pode envolver [com bebida], não... que o mato não espera” (tem que 

capinar logo). 

- “O tempo tá querendo diferençar...” (pôr fogo na roça antes que chova). 

- “As hora não espera”. 

- mandioca brava / mansa. 

- “Quando a gripe tá querendo pegar eu... aí eu sinto dor de cabeça”. 

- Duca: “Ainda dá pra acudir [saco de cimento molhado]... tem pouco tempo que 

molhou”. 

- “Mi[lho], feijão não sai não se tiver sombra. Eles gosta de chuva, mas não de sombra, 

sabe... eles gosta de sombra é de nuv[em], mas sombra de outra madeira, planta não 

gosta, não. Nem mi[lho], nem feijão, nem manaíba”. 

- Para arribar garapa, ela “só mexia quando tava manso”. 

  

- tacha de arribar garapa: Cona: “Que é malcriado a hora que tá dando ponto, né. Tomar 

cuidado, que dá cadas pilotada na gente. Depois dos tijolo formado, pra passar paia de 

banana, que agora vende é nas saquinha, né. Depois que eu arribava três tacho de garapa 

Cona: É. E é bravo, meu filho! Aquilo piporota demais. Joga bocada de melado longe.  

Tá arribando, ó... Tá arribando... Tá arribando... [faz movimento na água]. Aí vai 

abaixando... vai abaixando... quando dá no melado, aí que é hora de dar ponto, né. Essa 

hora é malcriado. Só vê “pó pó pó pó pó pó pó pó pó pó”... Aí vai rodando com a pá. 

Vai rodando com a pá. 

 

Cona: “No tempo que nós foi criado, nós comia porco matado com mi[lho]... plantado 

da terra. E hoje em dia também a terra tá sem vergonha... não é aquela terra original... 

pra trás, não. A terra hoje tá Paraguai. Não sei o que que fez na terra. Terra original era 

no tempo que nós plantava. No tempo que eu fui criada. No tempo que eu fui criada... cê 

plantava um feijão catador, cê punha um feijão catador pra conzinhar... 

Mário: Sentia o cheiro dele de longo. 

Cona: De longe... bater aquele cheiro. Hoje em dia cê panha feijão catador... não vê 

cheiro de nada...”. 



324 

 

Expressões: 

 

- Marisa: “Vem cá”. Duca: “Vem cá é boi de car[ro]”. 

- “Quem gosta da gente é a gente” (Antonio Bastião), sobre tomar remédio direito sem 

beber. 

- Marta dizia que muié que esfrega roupa fazendo chiado e esguicho “tem sorte de casar 

com home cachaceiro”. 

- simpatias de fornalha: quando sopra e fogo não acende, é que madrinha é feia; se 

acende, é bonita. Quando levanta chaleira e embaixo tem brasas vermelhas grudadas, é 

sinal de dinheiro. 

- “Rapadura é doce, mas não é mole” (derrete). 

- “Deu água pra barba pra tirar os marimbondo”: foi difícil. 

- “Onde tem jacu não tem / vai lambu” (pessoas que não se misturam). 

- “Tem que acordar no estralo da Maria Preta pra descascar um jerico de mandioca”: 

acordar cedo. 

- “Diabos compra, diabos vende”: se te vender uma coisa boa / ruim, depois você vai 

vender coisa boa / ruim para ele. 

- “Deus é pai, cachaça vai”, dito antes de beber copo de pinga na venda. 

- o melado da cana açucara. 

- fortidão da pimenta. 

- “Sol e chuva, casamento de viúva”. 

- “Prende suas égua, que meus cavalo estão soltos. 

- “Se Deus excluir nós da lista dele...”. 

- “Deus, quando tira os dente, delangueja a guela”: Deus compensa uma fraqueza com 

uma força. 

- “Quando você chega com seu fubá, minha farinha já tá pronta”. 

- Eu tô na taca: enrascado. 

- “Da idade d’uma serra”. 

- “Ainda tem muita lenha pra queimar” de São Pedro para a chapada. 

- “apertado igual massa na prensa”. 

- “Tarda, mas não falta”. 

- Trocar “na oreia” (um pelo outro): “Saiu um pelo outro”, na média: vendeu onze 

porcos por 50,00 cada, em que tamanho de um compensa o do outro. 
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ZHOURI, Andréa; LASCHFSKI, Klemens; PEREIRA, Doralice Barros (Org.). A 

Insustentável Leveza da Política Ambiental: desenvolvimento e conflitos 

socioambientais. Belo Horizonte: Autêntica, 2005. 

 

CARNEIRO DA CUNHA, Manuela. Escatologia entre os Krahó: reflexão, fabulação. 

In: MARTINS, José de Souza (org.). A morte e os mortos na sociedade brasileira. São 

Paulo: Editora Hucitec, 1983, p.323-339. 

 

CASTRO, Mary Garcia. Alquimia de categorias sociais na produção dos sujeitos 

políticos gênero, raça e geração entre líderes do Sindicato de Trabalhadores Domésticos 

em Salvador. Revista de Estudos Feministas, vol. 0, núm. 0, 1992, pp. 57-73. 

https://www.um.es/campusdigital/Libros/textoCompleto/condicioninmigrante.htm


328 

 

CERTEAU, Michel de. A invenção do cotidiano: arte de fazer. 3ª ed. Petrópolis, RJ: 

Editora Vozes, 1998. 

 

CIPRIANO, Maria do Socorro; ARAÚJO, Olindina Ticiane Sousa de. Astúcias e 

empoderamento: A casa grande e as outras mulheres de menino de engenho. 

Comunicação oral, no Simpósio Temático 03: A mulher do campo em diálogos 

interdisciplinares, no 3º Seminário Internacional Desfazendo Gênero, NINETS - 

Universidade Estadual da Paraíba (UEPB) - Campina Grande, 10 a 13 de outubro 2017. 

 

CONCEIÇÃO, Silvano da. Estratégias de permanência e desenvolvimento social na 

Comunidade Rural Quilombola de Velame, Bahia. Tese de Doutorado em Sociologia 

(Universidade Federal de São Carlos). São Carlos: UFSCar, 2016. 

 

CONSORTE, Josildeth. A morte na prática médica. In: MARTINS, José de Souza 

(org.). A morte e os mortos na sociedade brasileira. São Paulo: Editora Hucitec, 1983, 

p.38-57. 

 

CORDEIRO, Maryelle Joelma & SEABRA, Maria Cândida Trindade Costa de. Dialeto 

rural no Vale do Jequitinhonha: glossário do léxico rural na região das Minas Novas. 

Anais do XIV Congresso Nacional de Linguística e Filologia - UERJ. Cadernos do 

CNLF, Vol. XIV, Nº 2, t. 2, p1962-1971, 2010. 

 

COSTA, João Batista de Almeida. A invenção de sujeitos de direito e processos sociais: 

povos e comunidades tradicionais no Brasil e no norte de Minas Gerais. Coleção Direito 

e Diversidade - Vol. 5. Belo Horizonte: Initia Via, 2015. 

 

COSTA FILHO, Aderval. Desafios à implementação dos Direitos Quilombolas: uma 

avaliação crítica pós Constituição Federal de 1988. Trabalho apresentado na 29ª 

Reunião Brasileira de Antropologia, realizada entre os dias 03 e 06 de agosto de 2014, 

Natal/RN. 

 

COSTA FILHO, Aderval. Quilombos e Povos Tradicionais. Texto analítico do Mapa 

dos Conflitos Ambientais no Estado de Minas Gerais. GESTA / UFMG, 2010. 

Disponível em: 

< http://conflitosambientaismg.lcc.ufmg.br/producao-academica/categoria/textos-

analiticos-do-mapa-de-conflitos-ambientais/ > (acesso: dez 2015) 

 

DABIRIMEHR, Amir & FATMI, Malihe Tabatabai. Laclau and Mouffe’s Theory of 

Discourse. Journal of Novel Applied Sciences, 3(11): 1283-1287, 2014. 

 

DA MATTA, Roberto. O ofício de etnólogo, ou como ter “Anthropological Blues”. 

Publicações do Programa de Pós-Graduação em Antropologia Social do Museu 

Nacional, 1974. 

 

DAPÍA, Silvia G. Logics of Antagonism, of Difference, and of the Limit: Questions of 

Cultural Identity in Latin American Cultural Studies. Diálogos Latinoamericanos, núm. 

1, 2000, pp. 9-32. 

 

DELEUZE, Gilles & GUATTARI, Félix. Introdução: Rizoma. Texto extraído de Mil 

Platôs (Capitalismo e Esquizofrenia), Vol. 1. Editora 34, 1ª Ed., 1995. 

http://conflitosambientaismg.lcc.ufmg.br/producao-academica/categoria/textos-analiticos-do-mapa-de-conflitos-ambientais/
http://conflitosambientaismg.lcc.ufmg.br/producao-academica/categoria/textos-analiticos-do-mapa-de-conflitos-ambientais/


329 

 

DIAS, Paulo. Negros de coroa. Projeto História, São Paulo (28), p123-130, jun. 2004. 

 

DI CIOMMO, Regina Celia. Ecofeminismo e Educação Ambiental. São Paulo: 

UNIUBE, 1999. 

 

DICIONÁRIO ILUSTRADO TUPI GUARANI. Disponível em: 

<https://www.dicionariotupiguarani.com.br > (acesso: jan. 2019) 

 

DIEGUES, Antonio Carlos. Água e Cultura nas Populações Tradicionais Brasileiras. I 

Encontro Internacional: Governança da Água, São Paulo, novembro. 2007. 

 

DIMAS, ANTONIO. Antonil, a cana e o negro. Revista USP, v. 15, 1992, p. 132-144. 

Disponível em < http://www.revistas.usp.br/revusp/article/view/25676/27413 > (acesso: 

jan. 2016) 

 

DIOCESES (orgs.). Abra a porta: cartilha do povo de Deus. 2ª edição renovada. São 

Paulo: Paulus, 1986. 

 

DURKHEIM, Émile. Da divisão do trabalho social. 4ª ed. São Paulo: Martins Fontes, 

2010. 

 

DUSSEL, Enrique. 1492 - El encubrimiento del Outro: Hacia el origem del “mito de la 

Modernidad”. La Paz: Plural editores – Facultad de Humanidades y Ciencias de la 

Educación – UMSA, 1994. 

 

ECHEVERRIA, Bolivar. El Ethos Barroco y la estetización de la vida cotidiana. In: 

_______. La Modernidad de lo Barroco. Ediciones Era, 1998, p185-198. 

 

ELIAS, Norbert. Os estabelecidos e os outsiders: sociologia das relações de poder a 

partir de uma pequena comunidade. Rio de Janeiro: Jorge Zahar Editor, 2000. 

 

EVARISTO, Conceição. Poemas da recordação e outros movimentos. Belo Horizonte: 

Nandyala, 2008. 

 

FANON, Frantz. Pele negra, máscaras brancas. Salvador: EDUFBA, 2008. 

 

FANON, Frantz. Os condenados da terra. Juiz de Fora: Ed. UFJF, 2005. 

 

FERREIRA, Fabio Alves. Para entender a Teoria do Discurso de Ernesto Laclau. 

Revista Espaço. Acadêmico, v. 11, n. 127, p. 12-18, 2011. 

 

FOUCAULT, Michel. The Birth of Biopolitics: lectures at the Collège de France, 1978-

1979. New York: Palgrave Macmillan, 2008. 

 

FOUCAULT, Michel. Vigiar e punir: nascimento da prisão. 34ª ed. Petrópolis, RJ: 

Vozes, 2007. 

 

FOUCAULT, Michel. Em defesa da Sociedade: curso no Collège de France (1975-

1976). Martins Fontes: São Paulo, 1999. 

 

http://www.revistas.usp.br/revusp/article/view/25676/27413


330 

 

FOUCAULT, Michel. A ordem do discurso: aula inaugural do Collège de France, 

pronunciada em 2 de dezembro de 1970. São Paulo: Edições Loyola, 1996. 

 

FOUCAULT, Michel. O sujeito e o poder. In: DREYFUS, Hubert; RABINOW, 

Paul. Michel Foucault: uma trajetória filosófica - para além do estruturalismo e da 

hermenêutica. Tradução de Vera Porto Carrero. Rio de Janeiro: Forense Universitária, 

1995. Disponível em: 

< http://www.uesb.br/eventos/pensarcomfoucault/leituras/o-sujeito-e-o-poder.pdf > 

(acesso: julho 2017) 

 

FUKUI, Lia Garcia. O culto aos mortos entre sitiantes tradicionais do sertão de 

Itapecerica. In: MARTINS, José de Souza (org.). A morte e os mortos na sociedade 

brasileira. São Paulo: Editora Hucitec, 1983, p.252-257. 

 

FURTADO, Marivania Leonor Souza. Aquilombamento no Maranhão: um Rio Grande 

de (im)possibilidades. Tese (doutorado) em Geografia - Universidade Estadual Paulista, 

Faculdade de Ciências e Tecnologia. Presidente Prudente, 2012. 

 

FURTADO, Lourdes de Fátima Gonçalves. Pescadores do rio Amazonas: um estudo 

antropológico da pesca ribeirinha numa área Amazônica. Belém: Museu Paraense 

Emílio Goeldi, 1993. 

 

GALDINO, Maria do Carmo. Mãe Dinha. Belo Horizonte: Mazza Edições, 2007. 

 

GALIZONI, Flávia Maria; RIBEIRO, Eduardo Magalhães. Bem comum e normas 

costumeiras: a ética das águas em comunidades rurais de Minas Gerais. Ambiente & 

Sociedade, vol.14, n.1, jan/jun 2011, pp.77-94. 

 

GELEDÉS. “Ser mulher negra é a minha essência, não a minha sentença”. Portal 

Geledés - Instituto da Mulher Negra. 03/05/2016. Seção “África e sua Diáspora”. Por 

Ana Yekenha Ernesto. Disponível em: 

< https://www.geledes.org.br/ser-mulher-negra-e-minha-essencia-nao-minha-

sentenca/#gs.GW3urpQ > (acesso: julho 2017) 

 

GELEDÉS. 10 referências sobre o matriarcado africano e o papel da mulher em África. 

Portal Geledés - Instituto da Mulher Negra. 27/08/2016. Seção “Mulher Negra”. Do 

Pensamentos Mulheristas. Disponível em: <https://www.geledes.org.br/10-referencias-

sobre-o-matriarcado-africano-e-o-papel-da-mulher-em-africa/ > (acesso: dezembro 

2018) 

 

GELEDÉS. O que é Gèlède. Portal Geledés - Instituto da Mulher Negra. 14/05/2009. 

Seção “Gelede na tradição yorubá. Disponível em: <https://www.geledes.org.br/o-que-

e-gelede/ > (acesso: dezembro 2018) 

 

GIDDENS, Anthony. A constituição da sociedade. São Paulo: Martins Fontes, 2003. 

 

GIDDENS, Anthony. Para além da esquerda e da direita: o futuro da política radical. 

São Paulo: Ed. UNESP, 1995. 

 

http://www.uesb.br/eventos/pensarcomfoucault/leituras/o-sujeito-e-o-poder.pdf
http://www.uesb.br/eventos/pensarcomfoucault/leituras/o-sujeito-e-o-poder.pdf
http://www.uesb.br/eventos/pensarcomfoucault/leituras/o-sujeito-e-o-poder.pdf
http://www.uesb.br/eventos/pensarcomfoucault/leituras/o-sujeito-e-o-poder.pdf
https://www.geledes.org.br/10-referencias-sobre-o-matriarcado-africano-e-o-papel-da-mulher-em-africa/
https://www.geledes.org.br/10-referencias-sobre-o-matriarcado-africano-e-o-papel-da-mulher-em-africa/
https://www.geledes.org.br/10-referencias-sobre-o-matriarcado-africano-e-o-papel-da-mulher-em-africa/
https://www.geledes.org.br/o-que-e-gelede/
https://www.geledes.org.br/o-que-e-gelede/


331 

 

GONÇALVES, Ana Maria. Um defeito de cor. 5ª ed. Rio de Janeiro, São Paulo: Editora 

Record, 2009. 

 

GONZALEZ, Lélia. Racismo e sexismo na cultura brasileira. Revista Ciências Sociais 

Hoje, Anpocs, 1984, p.223-244. 

 

GRAMSCI, Antonio. Caderno 25 (1934): Às margens da história (História dos grupos 

sociais subalternos). In: ______. Cadernos do cárcere, vol. 5. Rio de Janeiro: 

Civilização Brasileira, 2002, p.129-145. 

 

GROSSBERG, Lawrence. Stuart Hall sobre raza y racismo: estudios culturales y la 

práctica del contextualismo. Tabula Rasa, núm. 5, julio-diciembre, 2006, pp. 45-65. 

 

GUSMÃO, Neusa Maria Mendes de. Terra de pretos, terra de mulheres: terra, mulher e 

raça num bairro rural negro. Brasília: MINC / Fundação Cultural Palmares, 1995. 

 

GUSMÃO, Neusa Maria Mendes de. A questão política das chamadas “terras de preto”. 

In: LEITE, Ilka Boaventura (org.). Terras e territórios de negros no Brasil. Textos e 

Debates. Publicação do Núcleo de Estudos sobre Identidade e Relações Interétnicas - 

UFSC, ano I, n.2, 1990. 

 

HOBSBAWM, Eric John Ernest. Introdução: A invenção das tradições. In: 

HOBSBAWM, Eric John Ernest & RANGER, Terence (Orgs.). A invenção das 

tradições. 10ª ed.. São Paulo: Paz e Terra, 2015, p.7-24. 

 

HOBSBAWM, Eric John Ernest. A produção em massa de tradições: Europa, 1870 a 

1914. In: HOBSBAWM, Eric John Ernest & RANGER, Terence (Orgs.). A invenção 

das tradições. 10ª ed.. São Paulo: Paz e Terra, 2015a, p.333-390. 

 

HALBWACHS, Maurice. A memória coletiva. São Paulo: Centauro, 2003. 

 

HALL, Stuart. Quem precisa de identidade?. In: SILVA, Tomaz Tadeu da (Org.); 

HALL, Stuart & WOODWARD Kathryn. Identidade e diferença: a perspectiva dos 

estudos culturais. 8ª ed., Petrópolis, RJ: vozes, 2008, p103-133. 

 

HALL, Stuart. A identidade cultural na pós-modernidade. Rio de Janeiro: DP&A, 2006. 

 

HALL, Stuart. New ethnicities. In: MORLEY, David & HSING-KUANG, Chen (Eds.), 

Stuart Hall: Critical Dialogues in Cultural Studies. NY and London: Routledge, 1996. 

 

HALL, Stuart. Race, articulation and societies structured in dominance. In: UNESCO. 

Sociological theories: race and colonialism. Paris: Unesco, 1980. 

 

HEGEL, Georg Wilhelm Friedrich. Enciclopédia das ciências filosóficas em compêndio 

(1830) – Volume I: A ciência da lógica. São Paulo: Loyola, 1995. 

 

HONNETH, Axel. Luta por reconhecimento: a gramática moral dos conflitos sociais. 

São Paulo: ed. 34, 2003. 

 



332 

 

KEHL, Maria Rita. Espanto, calamidade e milagre: o imaginário da chuva na canção 

popular do nordeste. In: STARLING, Heloísa Maria Murgel; RODRIGUES, Henrique 

Estrada; TELLES, Marcela. Utopias agrárias. Belo Horizonte: Editora UFMG, 2008. 

p.320-338. 

 

LACLAU, Ernesto & MOUFFE, Chantal. Hegemony and Socialist Strategy: Towards a 

Radical Democratic Politics. Second Edition. London, New York: Verso, 2001. 

 

LAHIRE, Bernard. Retratos sociológicos: disposições e variações individuais. Porto 

Alegre: Artmed, 2004. 

 

LAHIRE, Bernard. Homem plural: os determinantes da ação. Petrópolis: Vozes, 2002. 

 

LANNA, Marcos. Notas sobre Marcel Mauss e o Ensaio sobre a Dádiva. Revista 

Sociologia Política, Curitiba, 14: p. 173-194, jun. 2000. 

 

LEFEBVRE, Henri. Critique of everyday life, volume II: Foundations for a sociology of 

the everyday. London, New York: Verso, 2002. 

 

LEITE, Ana Carolina Gonçalves. O campesinato no Vale do Jequitinhonha: da sua 

formação no processo de imposição do trabalho à crise da (sua) reprodução 

capitalista. Tese de Doutorado - Programa de Pós-graduação em Geografia Humana da 

Faculdade de Filosofia, Letras e Ciências Humanas da Universidade de São Paulo. São 

Paulo: USP, 2015. 

 

LEITE, Ana Carolina Gonçalves. A modernização do Vale do Jequitinhonha Mineiro e 

o processo de formação do trabalhador “bóia-fria” em suas condições regionais de 

mobilização do trabalho. Dissertação de Mestrado - Programa de Pós-graduação em 

Geografia Humana da Faculdade de Filosofia, Letras e Ciências Humanas da 

Universidade de São Paulo. São Paulo, 2010. 

 

LEITE, Ilka Boaventura. Território Negro em área rural e urbana - algumas questões. 

In: LEITE, Ilka Boaventura (org.). Terras e territórios de negros no Brasil. Textos e 

Debates. Publicação do Núcleo de Estudos sobre Identidade e Relações Interétnicas - 

UFSC, ano I, n.2, 1990. 

 

LEURS, Rob. The “Chain of Equivalence”: Cultural Studies and Laclau and Mouffe’s 

Discourse Theory. Politics and Culture, issue 4, 2009. 

 

LÉVI-STRAUSS, Claude. Introdução à obra de Marcel Mauss. In: MAUSS, Marcel. 

Ensaio sobre a dádiva. Lisboa: edições 70, 2001, p.9-46. 

 

LIMA, Jefferson Cavalcanti. Vivências e olhares: o colonialismo e as lutas de 

libertação da Argélia na construção de Frantz Fanon e Pierre Bourdieu. Dissertação 

(Mestrado) -  Programa de Pós-Graduação em Antropologia Social / Universidade 

Federal do Paraná. Curitiba, 2015. 

 

LITTIG, Beate. Feminist perspectives on environment and society. Harlow: Pearson 

Education Limited, 2001. 

 

http://www.politicsandculture.org/2009/11/09/the-chain-of-equivalence-cultural-studies-and-laclau-mouffes-discourse-theory/


333 

 

LOPES, Nei. Novo Dicionário Banto do Brasil. Rio de Janeiro: Pallas, 2012. 

 

LOPES, Edivaldo Ferreira; FABRY, Cléia de Fátima Silva; AMARAL, Paulo André 

Alves de. Caracterização da comunidade Córrego do Narciso do Meio – Lagoa do Boi 

Morto. Documento compilado por membros da Pastoral do Migrante e da Comissão 

Pastoral da Terra (CPT), Araçuaí, 2010. 

 

MARQUES, Carlos Eduardo & GOMES, Lilian. A Constituição de 1988 e a 

ressignificação dos quilombos contemporâneos: Limites e potencialidades. Revista 

Brasileira de Ciências Sociais, Vol. 28 N° 81, fevereiro / 2013.  

 

MARTINS, Rodrigo Constante. De bem comum a ouro azul: a crença na gestão racional 

da água. Sociologia, Problemas e Práticas, n.º 73, 2013, pp. 111-130. 

 

MARTINS, Rodrigo Constante. A construção social da economia política da água. 

Contemporânea, v. 2, n. 2 p. 465-488, Jul.–Dez. 2012. 

 

MARTINS, José de Souza. A morte e o morto: tempo e espaço nos ritos fúnebres da 

roça. In: MARTINS, José de Souza (org.). A morte e os mortos na sociedade brasileira. 

São Paulo: Editora Hucitec, 1983, p.258-269. 

 

MARX, Karl & ENGELS, Friedeich. A ideologia alemã: Feuerbach – a contraposição 

entre as concepções materialista e idealista. Martin Claret, 2005. 

 

MAUSS, Marcel. Ensaio sobre a dádiva. Lisboa: edições 70, 2001. 

 

MELO NETO, João Cabral de. Morte e vida Severina e outros poemas em voz alta. 18ª 

edição. Rio de Janeiro: José Olympio Editora, 1983. 

 

MENEZES, Marilda Aparecida de. O cotidiano camponês e a sua importância enquanto 

resistência à dominação: a contribuição de James C. Scott. Raízes, Campina Grande, 

vol. 21, nº 01, p. 32-44, jan./jun. 2002. 

 

MEYER, Marlyse. Morte na poesia: mortes severinas. In: MARTINS, José de Souza 

(org.). A morte e os mortos na sociedade brasileira. São Paulo: Editora Hucitec, 1983, 

p.113-141. 

 

MICELI, Sergio. Introdução: a força do sentido. In: BOURDIEU, Pierre. A economia das trocas 

simbólicas. São Paulo: Perspectiva, 2015, p. VII-LXI. 

 

MITIDIERI, Leandro. Mora na questão quilombola: mais do mesmo. In: OLIVEIRA, 

Osvaldo Martins de (Org.). Direitos quilombolas & dever de Estado em 25 anos da 

Constituição Federal de 1988. Rio de Janeiro: Associação Brasileira de Antropologia, 

2016, p305-314. 

 

MORAES SILVA, Maria Aparecida de. Matutando.... Sítio internet do Grupo TRAMA -  

"Terra, Trabalho, Memória e Migração" - UFSCar, 2015. Disponível em: 

< http://www.trama.ufscar.br/matutando/ > (acesso: julho 2017) 

 

http://www.ufcg.edu.br/~raizes/volumes.php?Rg=7
http://www.trama.ufscar.br/matutando/


334 

 

MORAES SILVA, Maria Aparecida de. Melancolia e trabalho. In: NOGUEIRA, Maria 

das Dores Pimentel; BRAGA, Maria Alice; MATOS, Marlise (coords.). IV Fórum da 

Mulher do Jequitinhonha. Belo Horizonte: UFMG - Pró-Reitoria de Extensão, 2015a, 

p21-41. 

 

MORAES SILVA, Maria Aparecida de. Das mãos à memória. In: MARTINS, José de 

Souza; ECKERT, Cornélia; NOVAES, Sylvia Caiuby (orgs.). O imaginário e o poético 

nas ciências sociais. Bauru, SP: Edusc, 2005, p295-315. 

 

MORAES SILVA, Maria Aparecida de. Trabalho e trabalhadores na região do “mar de 

cana e do rio de álcool”. Agrária, São Paulo, Nº 2, pp. 2-39, 2005a. 

 

MORAES SILVA, Maria Aparecida de Moraes. Errantes do fim do século. São Paulo: 

Fundação Editora da UNESP, 1999. 

 

MORAES SILVA, Maria Aparecida de Moraes. Fiandeiras, tecelãs, oleiras... 

redesenhando as grotas e veredas. Projeto História, São Paulo, (16), fev. 1998. 

  

MORAES SILVA, Maria Aparecida; MELO, Beatriz Medeiros de. Desenhos e mapas: 

uma contribuição aos estudos migratórios. In: Revista Espaço Plural, vol 10, n. 20, 

2009, p. 41-51. 

 

MORAES SILVA, Maria Aparecida; MELO, Beatriz Medeiros de; APPOLINÁRIO, 

ANDRÉIA PERES. A família tal como ela é nos desenhos de crianças. Ruris, volume 1, 

número 1, março 2007. 

 

MORAES SILVA, Maria Aparecida de; MARTINS, Rodrigo Constante; OCADA, 

Fábio Kazuo; GODOI, Stela; MELO, Beatriz Medeiros de; VETTORASSI, Andréa; 

BUENO, Juliana Dourado; RIBEIRO, Jadir Damião. Do karoshi no Japão à birôla no 

Brasil: as faces do trabalho no capitalismo mundializado. Revista Nera, ano 9, n.8 – 

janeiro / junho de 2006. 

 

MOURA, Iago Henrique Fernandes de Sousa. O Programa Bolsa Família e o papel das 

mulheres: responsabilização ou ampliação da cidadania?. VII Jornada Internacional de 

Políticas Públicas – Universidade Federal do Maranhão (UFMA), São Luís, 2015. 

 

MOURA, Clóvis. Quilombos: Resistência ao escravismo. São Paulo: Ática, 1993. 

 

MOURA, Margarida Maria. Os deserdados da terra: a lógica costumeira e judicial dos 

processos de expulsão e invasão de terra camponesa no sertão de Minas Gerais. Rio de 

Janeiro: Bertrand Brasil, 1988. 

 

MOURA, Margarida Maria. A morte de um Rei do Rosário. In: MARTINS, José de 

Souza (org.). A morte e os mortos na sociedade brasileira. São Paulo: Editora Hucitec, 

1983, p.228-246. 

 

MUNANGA, Kabengele. Origem e histórico do quilombo na África. Revista USP, São 

Paulo (28 ): 56 -63, Dezembro / Fevereiro 95/96. 

 



335 

 

MUNANGA, Kabengele. Crenças, ritos e práticas relativos à morte entre os Basanga de 

Shaba (Zaire). In: MARTINS, José de Souza (org.). A morte e os mortos na sociedade 

brasileira. São Paulo: Editora Hucitec, 1983, p.211-220. 

 

NASCIMENTO, Elisa Larkin. Sankofa: significado e intenções. In: _______ (org). 

Sankofa 1: matrizes africanas da cultura brasileira - A matriz africana no mundo. São 

Paulo: Selo Negro, 2008. 

 

NASCIMENTO, Beatriz. Documentário “O negro da senzala ao soul”, realizado pelo 

Departamento de Jornalismo da TV Cultura de São Paulo, em 1977. Disponível em 

<https://www.youtube.com/watch?v=5AVPrXwxh1A e 

https://www.youtube.com/watch?v=-LhM1MaPE9c > (acesso: julho 2018) 

 

NOGUEIRA, Cláudio Marques Martins. A abordagem de Bernard Lahire e suas 

contribuições para a sociologia da educação. 36ª Reunião Nacional da ANPEd, Goiânia, 

29 de setembro a 2 de outubro de 2013. 

 

NORA, Pierre. Entre memória e história: a problemática dos lugares. Projeto História. 

São Paulo: PUC-SP. N° 10, p. 12. 1993. 

 

ODILON DOS SANTOS, Paula. “Estuciando” o barulho do quilombo e o processo de 

construção identitária nas comunidades quilombolas de Cariacá e Lajedo. Anais 

eletrônicos do X COPENE - Congresso Brasileiro de Pesquisadores/as Negros/as, 

2018. 

 

OLIVEIRA, Osvaldo Martins de (Org.). Direitos quilombolas & dever de Estado em 25 

anos da Constituição Federal de 1988. Rio de Janeiro: Associação Brasileira de 

Antropologia, 2016. 

 

ORTIZ, Renato. Introdução: a procura por uma sociologia da prática. In: ORTIZ, 

Renato (Org.). Pierre Bourdieu: sociologia. São Paulo: Ática, 1983. 

 

PAULILO, Maria Ignez. Mulheres rurais: quatro décadas de diálogo. Florianópolis: 

Editora UFSC, 2016. 

 

PAULILO, Maria Ignez. Que feminismo é esse que nasce na horta? Política & 

Sociedade, Vol. 15, Edição Especial, 2016a, p.296-316. 

 

PERES, Alice Miguel de Paula. (Re)descobrindo outros mundos rurais por detrás dos 

canaviais: um estudo do município de Piracicaba, SP e do bairro de Anhumas. Tese 

(Doutorado em Sociologia) – São Carlos: UFSCar, 2015. 

 

PETERS, Gabriel. De volta à Argélia. A encruzilhada etnossociológica de Bourdieu. 

Tempo social [online]. 2017, vol.29, n.1, pp.275-303. 

 

PIMENTEL, Ana Cristina. Medicalização e mercantilização do corpo e da vida das 

mulheres: uma perspectiva feminista. Sempreviva Organização Feminista (SOF). 

Debates feministas, 2016. 

 

https://www.youtube.com/watch?v=5AVPrXwxh1A
https://www.youtube.com/watch?v=-LhM1MaPE9c
http://www.scielo.br/cgi-bin/wxis.exe/iah/?IsisScript=iah/iah.xis&base=article%5Edlibrary&format=iso.pft&lang=i&nextAction=lnk&indexSearch=AU&exprSearch=PETERS,+GABRIEL


336 

 

PINTO, Céli Regina Jardim. Notas a propósito de Ernesto Laclau. Revista de Ciencias 

Sociales [en linea]. 1999, v.12, n.15, pp. 36-58. 

 

POEL, Francisco Van Der. O Rosário dos Homens Pretos: edição comemorativa do 

centenário da Irmandade de Nossa Senhora do Rosário dos Homens Pretos de Araçuaí, 

MG. Belo Horizonte: Imprensa Oficial, 1981. 

 

POLLAK, Michel. Memória, esquecimento, silêncio. Revista Estudos Históricos, Rio 

de Janeiro, vol. 2, n. 3, 1989. 

 

POLLAK, Michel. Memória e identidade social. Revista Estudos Históricos, Rio de 

Janeiro, vol. 5, n. 10, 1992. 

 

PORTO, Liliana de Mendonça. Relações entre período escravista e as relações raciais 

hodiernas em Chapada do Norte - Vale do Jequitinhonha (MG). Unimontes Científica, 

Montes Claros, v.8, n.2 – jul./dez. 2006, p.61-75. 

 

PORTO, Liliana de Mendonça. “Ser negro” em Chapada do Norte: a memória da 
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