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- O que houve com o antigo banco? Era lindo. 

- Vivia sendo roubado. 

- É um preço pequeno a ser pago pela beleza. 

 

(Diálogo entre Butch Cassidy (Paul Newman) e um guarda de banco, no filme Butch Cassidy 

and Sundence Kid, 1969) 
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Resumo 

 

Sob o signo da heterogeneidade das periferias, tratadas enquanto territórios de uma cidade e 

todas as suas complexidades, esta dissertação busca, em um primeiro momento, descrever a 

própria feitura do trabalho e suas metodologias, marcadamente a minha entrada em campo 

mediante uma metodologia etnográfica, iniciando uma pesquisa em um salão masculino 

localizado na periferia leste de São Paulo. É a partir deste salão, bem como de meus 

deslocamentos pela cidade, fortemente marcados pela utilização dos trens e metrô, que se dão 

os meus pontos centrais de observação. Neste sentido, discorro sobre as normalidades e 

cotidiano do salão, tomando os quatro cabeleireiros como indivíduos centrais da pesquisa. Desse 

modo, além de remontar suas trajetórias de vida, tentei apreender os conhecimentos a partir das 

histórias que ouvia, remontando e analisando, assim, os motivos e motivações pelos quais os 

indivíduos circulam na cidade, a relatividade do dinheiro, valores e valorações, bem como 

elucidar uma cidade dos homens. 

 

Palavras-chave: São Paulo, Etnografia, Periferia, Valores, Circulação, Trajetórias 
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Abstract 

 

 

Under the sign of the heterogeneity of the peripheries, treated as territories of a city and all its 

complexities this dissertation seeks, at first, to describe the work itself and its methodologies 

markedly by my entry into the field through an ethnographic methodology, starting a research in 

a men's parlor located on the eastern outskirts of São Paulo. It is from this parlor, as well as my 

travels around the city, strongly marked by the use of trains and subways, that my central points 

of observation occur. In this sense, I discuss the normalities and daily life at the parlor, taking the 

four hairdressers as central individuals of the research. Thus, in addition to tracing their life 

trajectories, I tried to apprehend the knowledge from the stories I heard, tracing and analyzing, 

thus, the reasons and motivations for which individuals circulate in the city, the relativity of 

money, values and valuations, as well how to clarify a city of men. 

 

Keywords: São Paulo, Ethnography, Periphery, Values, Circulation, Trajectories
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Preâmbulo (ou breve revelação romântica não sociológica) 

 

 
 

“São Paulo é o câncer do país. São Paulo é uma desgraça” 

Juca, sobre São Paulo 

 

 
 

Sempre tive uma ligação com São Paulo. Isso tem a ver com certo deslumbre que sempre 

tive, desde criança, com a cidade. Este deslumbramento perdurou durante anos a fio, visto que 

não falo, aqui, mais como um fedelho. Foram anos e anos atentando São Paulo como modelo 

de cidade grande, de verticalização, de desenvolvimento. 

Tudo isso começou a desmoronar quando eu comecei a entender um pouco mais sobre 

as cidades, sobre o desenvolvimento, sobre a verticalização, sobre o transporte. Claro que, como 

um rapaz radicado no interior do Rio de Janeiro, estado que tem quase como antônimo a palavra 

organização, ainda parecia certo que a capital paulista fosse um lugar amplamente referencial. 

No entanto, o conhecimento nos torna pessoas um pouco mais críticas. E o 

conhecimento teórico sobre a vida, atrelado ao conhecimento prático da cidade, me mostrou 

que São Paulo é uma cidade inquietante, para dizer o mínimo. Se deixei de lado o entusiasmo 

de colocar São Paulo em um pedestal e fazer dela meu estandarte, me vi na missão de dissertar 

sobre ela nas suas mais distantes entranhas. 

Porque São Paulo, como sempre digo, assim como digo das grandes cidades brasileiras, 

é uma cidade com muita cidade dentro. E se a São Paulo da Copa do Mundo de futebol é 

conhecida pelo seu cosmopolitismo, pelos seus prédios altos e/ou antigos, pela sua manobra 

urbanizadora que é símbolo grandioso dos processos ordenadamente classistas, da acumulação 

de gente em um lugar que seria, se fosse um estado, o segundo maior da federação, eu sempre 

procurei conhece-la por aquilo que não me tocava na vida prática, mas no coração. E foi nas 

periferias da cidade que fiz o trabalho de campo, mas também fiz amizades verdadeiras, conheci 

um monte de coisa e virei padrinho do filho recém-nascido de uma amizade que promete durar 

muito tempo. E nesta empreitada, desvendei que as margens de São Paulo, suas periferias, são 

a regra, não a exceção. Se a cidade é muita cidade dentro, ela o é de várias formas: urbanística, 

prática, representativa, política. E assim sendo, nunca podemos nos furtar de relevar estas 

situações: as generalizações só podem ser casuísticas, pois a cidade não comporta, na minha 

interpretação, generalizações a priori. 

E assim, neste meio de campo deveras intrigante, onde me via paulista-caipira, radicado 
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na serra fluminense, estupefato pelo centro magnífico da maior cidade do hemisfério sul, mas 

também encantado com a horizontalidade quase infinita de suas margens, foi que fiz minha 

pesquisa de mestrado, que deu pano para a dissertação que aqui apresento. 

Dei-me conta, nos processos de feitura deste texto que, conforme meu campo foi se 

desenvolvendo, também se desenvolveu, paulatinamente, meu processo de pensamento para a 

escrita. Neste sentido, mesmo que de maneira apenas indutiva, me flagrei, diversas vezes, 

escrevendo de maneira mais ou menos cronológica em relação às próprias idas a campo. 

Concluo, contudo, que este processo acabou se metamorfoseando em uma espécie de pilar que, 

juntamente com as leituras dos cadernos de campo, me faziam relevar as cenas etnográficas e 

extrair, muitas vezes, conteúdos específicos para análise. 

Ainda me flagro pensando em como um devaneio de criança, pautado na vivência de 

um garoto que gostava de andar de ônibus e conhecer todos os rincões de sua cidadela, acabou 

se tornando uma motivação grandiosa para tentar comrpeender as relações, práticas e trajetórias 

de moradores da periferia de São Paulo. De fato, se a algum tempo me perguntassem sobre isso, 

jamais conseguiria dar nota de como esta pesquisa prosseguiria. 

Prosseguindo, vou pular os passos que sucederam a minha mudança para São Paulo. É 

necessário ponderação neste momento. Fui criado em uma cidade que hoje tem menos de 20 

mil habitantes, na serra fluminense. Fiz o colegial em Itaipava, distrito muito famoso, 

pertencente à cidade de Petrópolis. Foi aí que tive meu primeiro contato com uma cidade maior. 

No entanto, vale ressaltar que as cidades do Rio de Janeiro, principalmente as serranas, tem 

uma lógica muito peculiar, principalmente devido às suas poligonais extremamente compridas, 

que acompanham os vales, fazendo destas cidades polos pouco adensados. 

E em uma ida à Brasília quase aventuresca, fiz minha graduação na capital federal, local 

de moradia de mais de 2,5 milhões de pessoas. Posso dizer que lá tentei viver a cidade nas suas 

mais diversas formas, mas tendo consciência que este objetivo foi largamente frustrado. Brasília 

é uma cidade polinucleada, extremamente discrepante em seus territórios. No entanto, foi daí 

que meu pensamento teórico surgiu, dando início ao que chamo há algum tempo de cidade 

dentro da cidade. Em Brasília que nasceu o germe desta ideia, que pontua minha trajetória 

intelectual e que deu cabo ao meu projeto de mestrado, que aqui aparece findado em forma de 

texto. 

Foi, no entanto, em São Carlos, que comecei a desenvolver esta pesquisa. Mas São 

Carlos não se evidenciou como cidade a ser estudada, mas como polo intelectual que gostaria 

de compartilhar. Neste sentido, afirmo que não foi por acaso que migrei tantos quilômetros na 

perspectiva de estudar as cidades. A sociologia urbana em São Paulo - e também no Rio - se 
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despontam, há algum tempo, como marcos importantes na bibliografia, sendo São Carlos 

importante reduto dos estudos etnográficos urbanos. 

Assim sendo, pra continuação deste trabalho, peço licença para uma linguagem 

amplamente descontraída, com muitas cenas etnográficas e uma perspectiva de cidade 

largamente pautada nos meus interlocutores, mas, sem dúvida, também marcada neste fascínio 

quase infantil que tive – ou ainda tenho – por São Paulo. Esta cidade, por ser o que representava 

para mim - desenvolvimento, modernidade, verticalização, infraestrutura - me pareceu o ponto 

certo para o desenvolvimento de uma pesquisa que, de início, tinha apenas um questionamento 

central: para longe do senso comum, o que é periferia para moradores de periferia. 
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I. INTRODUÇÃO 

 
Em Abril de 2015 me mudei para São Paulo para fazer a pesquisa de mestrado na 

periferia leste da cidade. Foi aí que me mudei de fato, pois ainda morava em São 

Carlos. Digo periferia leste porque São Paulo tem periferia pra todo lado da cidade. 

Digo por todo lado, mas não por toda parte. Não, São Paulo não é como o Rio de 

Janeiro ou Recife, como Salvador ou Maceió. Na maior cidade do Brasil, a ideia de 

periferia nunca pareceu tão correta: o contorno, o de fora, o do lado de lá, a 

extremidade. Em São Paulo a pobreza tende a respeitar os contornos da cidade. Mas 

a cidade é grande, vasta. E sendo assim, ela acaba exacerbando, no dia a dia, o que se 

quer abafar. São Paulo é mais periferia do que qualquer outra coisa. Por que a lógica 

da capital paulista é a da horizontalidade, por mais que, assistindo de fora, tenhamos 

a noção justamente oposta. A regra, se é que posso usar esse termo, é o sobrado, a 

família perto, as relações de vizinhança, o transporte público no dia a dia. A São Paulo 

que vemos na televisão é a São Paulo de quem? Quem, no final das contas, usufrui de 

seus museus, suas noites, seus bares e restaurantes e seus cinemas? Dos seus   quase 

12 milhões de habitantes, quem aproveita essa cidade? (Extraído das primeiras 

impressões dos cadernos de campo) 

 
 

Há algum tempo as ciências sociais vem problematizando as cidades fugindo dos 

dualismos, do bom e ruim, do certo e do errado. A ideia da cidade polarizada, do centro e da 

periferia antagônicos, vem perdendo espaço nos estudos urbanos, sendo as dinâmicas dos 

territórios (BURGOS, 2005) estudadas e analisadas quantitativa e qualitativamente. No entanto, 

ainda é marcante, no senso comum, uma dualidade centro-periferia, principalmente no que diz 

respeito à violência. Em São Paulo, por exemplo, a ideia de periferia ainda é marcadamente 

estereotipada sob a luz do tráfico de drogas e da pobreza. O pensamento inicial deste trabalho 

surge justamente na problematização da periferia enquanto lugar. A ideia de que “a cidade é 

muita cidade dentro”
1 - ou a ideia associada do plural de cidade ser os seus territórios internos2– 

é norteadora e central para o estudo que se sucedeu. 

Neste sentido, a perspectiva do trabalho foi de, inicialmente, buscar compreender como 

moradores de periferia se entendem enquanto moradores de periferia. O que seria, para um 

morador do extremo leste da capital paulista, morar ali? Quais as relações destes sujeitos com 

toda a diversidade da cidade? Este ponto inicial me interpelou de maneiras diversas quando 

pensava em como seria o procedimento metodológico para conseguir encaminhar a pesquisa. 

Entender as periferias e, de um modo geral, as cidades, é entender seus processos3, desde 

como  se formaram até  as  agências  e  estruturas  de  sua dimensão  social. A meu ver, entender 

os modos de pensar, relativizar, circular, e entender suas próprias condições é algo demasiado 

                                                      
1 Em referência ao meu trabalho de conclusão de curso “A Cidade é Muita Cidade Dentro: Brasília, Ceilândia e a 

territorialização do Distrito Federal (2013). 
2 Thais Rosa citando Fortuna e Leite (2014) 
3 A perspectiva de processo aqui é encarada a partir da ideia eliasiana (1994; 2000). Obviamente, Elias estava 

pensando, para análise, em processos de longuíssima duração. De toda forma, a ideia de que a história é um 

instrumento do sociólogo para entender a sociedade dos indivíduos, pois é um processo, me parece valiosa. 
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importante dentro dos estudos que se pretendem sociológicos. Neste sentido, dialogando com 

a ideia de Veena Das (2011), compreender os modos como os indivíduos transitam pelas 

estruturas condicionantes e produzem suas vidas é uma tarefa cara a esta pesquisa. 

Neste sentido, como explicarei no decorrer do texto, fiz uma pesquisa etnográfica em 

Guaianases, um distrito localizado na periferia leste da cidade de São Paulo. Durante mais de 

três meses (o tempo contido para a redação deste texto) fiz “observação participante” em um 

salão masculino no centro de Guaianases. Foi ali que ouvi e contei histórias, aprendendo muita 

coisa do que dizem “ser de periferia”. 

No primeiro projeto de pesquisa havia um ponto central para o trabalho: os modos de 

percepção entre moradores de periferia a partir do local de moradia. A hipótese era que os 

estigmas sofridos pela “periferia” se mantinham internamente, formando uma lógica “centro- 

perferia” interna. A alegação da pertinência desta hipótese vinha desde os meus trabalhos, ainda 

sobre a periferia de Brasília, assim como em alguns outros textos, tanto do ponto de vista 

quantitativo e heterogêneo das periferias (Torres, 2003), como de trabalhos etnográficos, tal 

qual os de D'Andrea (2008; 2013) 

Desde o começo, a ideia era fazer uma pesquisa etnográfica que evidenciasse essas 

diferenças de percepção internas às periferias e favelas, numa análise comparativa que 

privilegiasse também a ideia de lugar, tomando como base de estudo uma “periferia 

consolidada” e uma “franja urbana”. Estes processos de conceituação das periferias, na tentativa 

de explicar e entender sua urbanização, vem sendo estudados por autores como Torres (2004; 

2005) e, mais recentemente, Saraiva (2008). 

Como um fio condutor deste trabalho, a construção da masculinidade permeia todo o 

texto, pois, em última instância, estou falando da “cidade dos homens”. Por ser uma etnografia 

feita, fundamentalmente, em uma barbearia, o universo que contempla as histórias é 

essencialmente masculino. Neste sentido, os entendimentos que apreendi do morar na periferia 

são a partir de um mundo de homens, jovens e velhos, brancos e negros, mas quase nunca de 

mulheres. Os códigos, fluxos, representações e práticas que pude acessar são quase que na sua 

totalidade masculinos. 

Neste trabalho, sendo a cidade meu plano de referência (TELLES, 2006), é com ela que 

pretendo dialogar nas generalizações. Dessa forma, os contextos que reproduzo no texto serão 

inseridos em uma dimensão mais ampla, abstraindo as relações menores e elevando-as a um 

patamar de entendimento que as enquadre dentro de uma ordem maior, macrossocial, 

dialogando com a bibliografia. 

Assim sendo, o que este trabalho busca é pensar religião, circulação, fluxos, rotina, 
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gênero, trabalho e violência, que aparecem nas trajetórias dos indivíduos e nas observação 

participante em si, ainda que o aprofundamento de todas estas questões seja muito difícil. A 

perspectiva deste trabalho é, portanto, situacional e relacional. Ele partiu de uma sociologia do 

cotidiano, das relações sociais que se estabelecem no dia a dia e de tudo que se pode apreender 

nas ações. Neste sentido, como dito, perpassa uma microssociologia, assimilada na ideia de que 

os contextos são importantes e os agenciamentos diários nos revelam muitos saberes. Como 

avalia Rizek (2013, p. 15), “dessa perspectiva, é possível pensar a pesquisa etnográfica como 

um caminho fértil para compreender a produção – o fazer, relações, práticas, horizontes e 

modos de recepção – das dimensões urbanas e de seus sentidos”. 

Outro ponto importante em relação à etnografia é a sua relação intrínseca com o tempo 

(RIZEK, 2013). Neste trabalho, como será mostrado, o tempo é um importante marcador, e 

também perpassa toda a pesquisa, em dois sentidos. Por um lado, o trabalho de campo 

etnográfico tem de ser pensando como um trabalho no tempo. Indo nesta direção, Das (1999) 

diz que o 

tempo não é algo meramente representado, mas um agente que “trabalha” nas 

relações, permitindo que sejam reinterpretadas, reescritas, modificadas, no embate 

entre vários autores pela autoria  das histórias nas quais coletividades são criadas ou 

recriadas (1999, p. 37) 

 

Por outro lado, o tempo do dia a dia, das rotinas, dos marcadores para cada ação, serão também 

desvelados. 

Geertz (1989) avalia o fazer etnográfico a partir da ideia de descrição densa. Isso quer 

dizer que devemos levar em conta todos os fatos e ações, dos maiores, mas à vista, até os menos 

evidentes, buscando interpretá-los e articulá-los. A etnografia pressupõe a interpretação como 

recurso. Neste sentido, é preciso sempre dimensionar o máximo de informações possíveis, no 

campo, com as anotações, para depois “compreender, interpretar e traduzir”. Para Rizek (2013, 

p. 23), “o diário de campo funciona como um anúncio de um texto futuro, ao qual só se chega, 

quando se chega, por esse retorno ao trabalho de campo. O etnógrafo está sempre trabalhando 

com a memória. 

Wacquant (2002) nos dá um bom panorama sobre o fazer etnográfico, trazendo à baila 

questionamentos sobre o papel o pesquisador-observador no campo de pesquisa. Neste sentido, 

mostra, como muitos autores, a necessidade de ir a campo e “viver” o campo, 

[...] parece que, para se ter alguma chance de escapar ao objeto pré-construído da 

mitologia coletiva, uma sociologia do boxe deve evitar o recurso fácil ao exotismo 

pré-fabricado da vertente pública e publicada da instituição[...]. Ela [a sociologia] 

deve apreender o boxe pelo seu lado menos conhecido e espetacular: a cinzenta e 

lancinante rotina dos treinamentos na academia, da longa e ingrata preparação, 

inseparavelmente física e moral, que preludia as breves aparições sob as luzes da 
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rampa, os ritos ínfimos e íntimos da vida do gym, que produzem e reproduzem a 

crença que alimenta essa economia corporal, material e simbólica muito particular 

que é o mundo do pugilismo. Para evitar, portanto, o excesso da sociologia 

espontânea, que a evocação das lutas não deixa de suscitar, é preciso não subir ao 

ringue pensando na figura extraordinária do campeão, mas socar os aparelhos, ao lado 

de boxistas anônimos, no contexto habitual do gym (WACQUANT, 2002, p. 22) 

 

 

 

I.1 – Vinheta: Guaianases à primeira vista 

 

 

Uma vez, ainda em Brasília, conheci JJ por alguns amigos em comum. Em algum 

momento das conversas, ele disse que era de Guaianases, suscitando uma prosa interminável, 

pois sempre me indentifiquei com São Paulo e seu tamanho44. Ali ficou a promessa de que, 

quando eu fosse desenvolver o mestrado, ele me auxiliaria nos primeiros momentos. 

Começamos a conversar com mais frequência quando me mudei para São Carlos. Marcamos, 

então, uma ida à Guaianases. 

Esperei JJ na estação da Luz. Era domingo. Tínhamos marcado por volta da 10 horas da 

manhã. Estava incrivelmente ansioso para esta visita. Havia chegado muito cedo de viagem e a 

espera parecia nunca ter fim. JJ ainda atrasou um bocado, chegando quase às 11 da manhã. 

Estávamos nos falando via mensagens de texto no celular. Eu havia chegado na luz por volta 

das 8 e 30. Sentei em um dos bancos da plataforma de embarque e já havia contabilizado os 

intervalos entre os trens naquele domingo quente. Eu tinha uma mochila um tanto pesada,  pois 

havia chegado de Petrópolis e ia, ainda naquele domingo, para São Carlos. Quando ele 

chegou, um aperto de mão e um abraço. Tomamos o trem rumo à estação Guaianases. A linha 

de trem que vai até lá, também conhecida como Expresso Leste, é possivelmente a mais 

moderna das linhas da CPTM. Conforme o trem vai se adiantando rumo à Zona Leste, os 

prédios vão diminuindo de tamanho até que, passando a Vila Matilde, não se vai mais 

verticalização. Fui dividindo a atenção entre o que JJ me falava e a paisagem que eu via da 

janela do trem. Chegando em Guaianases, tomamos a lotação até a casa de sua avó, que nos 

esperava. Boa parte da família de JJ estava presente. Domingo é um dia tradicional de reunir os 

familiares e almoçar junto, me dizia. Depois de comermos, saímos para uma caminhada pelo 

                                                      
4 São Paulo é a maior cidade do Brasil e uma das maiores do mundo. A cidade, hoje, tem cerca de 12 milhões de 

habitantes, o que a tornaria, caso fosse uma unidade da federação, o quinto mais populoso, perdendo apenas para 

o próprio estado de São Paulo, Minas Gerais, Rio de Janeiro e Bahia. Essa comparação é importante de início 

para termos noção do tamanho da cidade em perspectiva: a cidade de São Paulo tem mais habitantes que a 

Bélgica. A cidade é um importante polo latino de negócios, o que representa mais da metade de seus mais de 15 

milhões de visitantes anuais. Ademais, ainda para conseguir nortear o leitor sobre o tamanho de são Paulo, a 

cidade tem mais de 20 mil bares, mais de 3 mil padarias – que produzem cerca de 10,4 milhões de pães ao dia – 

além de cerca de 4 mil e 500 pizzarias. São dados muito expressivos, que revelam não apenas o tamanho da 

cidade, mas também um pouco de sua cultura. 
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bairro. JJ foi me mostrar o lugar onde morou toda a sua vida. 

Andamos por boa parte do bairro, subindo e descendo morros e pequenas estradas. A 

sensação da grandeza de São Paulo ganha novos contornos quando se substitui a imagem da 

verticalização do centro pela horizontalidade quase interminável de sua periferia. Do alto de 

um morro era possível ver grande parte da periferia leste de São Paulo, até, no horizonte, os 

altos prédios edificados. 

Enquanto andávamos, JJ ia me mostrando os lugares e os caracterizando. Passamos  por 

inúmeras biqueiras, os “bar zica”, as escolas onde estudou, a “tríplice fronteira” entre os 

municípios de São Paulo, Poá e Ferraz de Vasconcelos, a casa de alguns de seus parentes, as 

praças, os campos de várzea, etc. Nesses caminhos, encontramos conhecidos de JJ e nos 

deparamos com outras cenas não esperadas, que suscitaram algumas reflexões. 

Continuando a andar pelo bairro, fomos passando por vielas e ruas estreitas. Nas ruas, 

muitas motos com moleques sem capacete guiando. Encontramos dois homens mais velhos, 

aparentando mais de 50 anos de idade. Um deles mexeu com JJ, que rapidamente os reconheceu 

e firmou o diálogo. Os dois homens moram em Guaianases há muitos anos, e são amigos do 

pai de JJ desde os tempos de criança. 

Depois da breve conversa, já perto de casa, voltamos. Algumas outras pessoas que eu 

ainda não tinha conhecido haviam chegado. Alguns outros primos, sobrinhos, tios. Boa parte 

da família estava na casa naquele momento. Era dia de futebol na televisão. A família de 

corintianos esperava começar o clássico contra o Palmeiras. 

 

I.2 A cidade como signo não compartilhado 

 

De antemão, tomo como necessário explanar um argumento que é recorrente e 

imprescindível neste trabalho: a cidade não é um signo compartilhado pelos moradores de São 

Paulo. Possivelmente, pelo menos nas grandes cidades, esta pode ser uma afirmação 

generalizável, mas tomarei cuidado com estas afirmações universalizantes. No entanto, cabe 

destacar que, sendo ou não um signo compartilhado, a cidade é lugar importante de observação 

da desigualdade. 

Essa perspectiva está amplamente atrelada, também, ao mote inicial desta pesquisa de 

mestrado, que tinha como pano de fundo a ideia de construir as diferenças de representação das 

ideias de periferia e favela para moradores do extremo leste da capital paulista. A própria 

pesquisa empírica mostrou as visões totalmente díspares sobre a cidade de indivíduos muito 

próximos, moradores de vilas nas redondezas. 

O que posso afirmar é que os indivíduos tem uma ligação grande com o bairro em 
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questão, fortemente enraizada com suas “vilas”, amplamente tratadas como “o meu lugar”, mas 

tem profundo desconhecimento da maior parte da cidade, de seus espaços, públicos ou não, da 

vida em outras regiões, mais ricas ou mais pobres. 

Isso tem menos a ver com o dinheiro e mais a ver com a circulação e o fluxo pela cidade. 

Tem maior ligação com a espacialização e territorialização do que com riqueza ou pobreza. A 

defesa desta prerrogativa reside na imagem de cidade que não se complementa pra nenhum 

lado. A periferia não é uma coisa só, assim como as classes médias e ricas também não (mesmo 

que seja mais fácil, pelo menos para mim, ver uma coesão maior nestas camadas). As 

perspectivas de cidade dentro da cidade são diversas, e seus processos históricos importantes. 

Tomando como um plano mais geral, via de regra, moradores de áreas mais centrais de 

São Paulo tendem a não se deslocarem para as regiões mais periféricas da cidade. Por outro 

lado, o fluxo da periferia para o centro é vasto, mas em sua forma mais institucionalizada, ou 

seja, pelo trabalho. Desse modo, dentro de uma visão binária de cidade, de centro e periferia, 

um não compartilha a cidade do outro, a não ser pelo trabalho. 

Isto vai no sentido dos estudos mais recentes sobre a cidade. Telles ressalta que 

 
a cidade é muito mais heterogênea do que se supunha, que seus espaços são 

atravessados por enormes diferenciações internas, que pobreza e riqueza se distribuem 

de formas descontínuas, que os novos empreendimentos imobiliários e equipamentos 

de consumo alteram as escalas de proximidade e distância entre pobres e ricos, que os 

investimentos públicos realizados nos últimos anos desenham um espaço que já não 

corresponde ao continuum centro-periferia enfatizado pelos estudos urbanos dos anos 

80 e que, enfim, somando tudo, se as desigualdades e diferenças existem e 

aumentaram nos últimos anos, elas se cristalizam em  um espaço fragmentado que 

não cabe nas dualidades supostas nos estudos anteriores (Telles, 2006, p.60-61) 

 

Como já argumentei, quanto mais conhecemos a periferia de São Paulo, mais 

constatamos que este termo da cada vez menos conta de toda a sua complexidade. Portanto, não 

é porque se tem uma parte da cidade que unifica as diferenças, tratando tudo como periferia, 

que essa periferia compartilha os mesmos símbolos, signos e práticas. Sendo assim, defendo 

que a cidade não é um signo compartilhado entre seus moradores, pois é ela mesmo um 

significada por símbolos diversos e territorializados. 

 
I.3 A periferia como cultura emergente 

 

 
Um ponto importante de ser ponderado é sobre as articulações feitas em relação às 

periferias por grupos sociais, sejam diretórios, coletivos culturais, associações, etc. Não é 

porque nas periferias existem grupos com domínio de certas práticas atribuídas às camadas mais 



19  

ricas da população, principalmente no que tange a arte em suas mais diversas facetas, que esta 

é uma generalização plausível. 

Em parte, penso que o compartilhamento das produções de coletivos culturais estão 

muito restritas a estes grupos mesmo, além de uma população “de fora”. Apesar de emergir da 

periferia, não é, necessariamente, assistida, conhecida e, no limite, compartilhada pelos 

moradores. Isso também diz respeito a grupos e coletivos políticos. É notável que estes eventos 

atingem, pelo menos de maneira indireta, a todos os moradores. Os ganhos de um coletivo 

negro pode gerar políticas que atingem a todos, por exemplo. No entanto, pelo menos a priori, 

não atingem “o grosso” da população. 

Neste sentido, é logicamente importante emergir de dentro das periferias de São Paulo 

estes movimentos, mas eles não podem ser tratados como uma prática que totaliza os territórios, 

que une as pessoas ou, no limite, que representa a visão da maioria. Tem de ser tratados com 

relevância, com destaque, mas como um estudo em si, como alguns trabalhos vem fazendo. 

D’Andrea, em sua tese de doutorado (2013), fala do movimento cultural de Guaianases, 

importante conjunto de coletivos de São Paulo. Apesar disso, mesmo tendo passado longo 

tempo pela região, jamais ouvi falar deste movimento. Nota-se também, pelas suas descrições, 

o caráter altamente politizado destes grupos, que ao mesmo tempo que recorrem 

organizadamente ao poder público em relação à região, não necessariamente reflete as noções 

daquelas localidades. 

A partir deste ponto, o texto passará a discorrer sobre experiências culturais que 

ocorrem na periferia de São Paulo e que buscam superar o fenômeno de tentativa de 

governamentalização da população pobre por meio da ação cultural e para além da 

ação cultural e foram escolhidas para serem passíveis de análise por esta tese 

justamente por este caráter. Ou seja, são experiências que, tensionadas sobre o alcance 

político da obra artística, resolveram se organizar politicamente para além  da obra 

artística, por mais crítico que seja o caráter no qual esta se apresente para o mundo. 

Também são experiências que foram influenciadas pela tese do é nóis por nóis, mas 

não a defendem enquanto postulado político. Também são experiências que não 

buscam fazer assistencialismo por meio da atividade cultural. De todo  modo, estas 

experiências estão constantemente posicionadas entre a ruptura e o aprisionamento, 

às vezes pelo mercado, às vezes pela política hegemônica de conciliação das classes, 

outras vezes pelo Estado e muitas outras pelo Establishment. (DÁNDREA, 2013, P. 

197) 

 

 

 A ressalva que Tiaraju faz esta relacionada com as práticas culturais como modo de 

gestão da pobreza, explicitada por Rizek (2011 suponho). No entanto, fica claro    o caráter 

amplamente politizado dos indivíduos e dos movimentos de um modo geral. É neste sentido 

que gostaria apenas de pontuar o fato da existência destes grupos não poderem referenciar toda 

uma população, assim como não acontece nos territórios mais centrais e ricos. 

Desse modo, da mesma forma que mostro nesta dissertação que são os sujeitos da minha 
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pesquisa e tento não generalizar minhas interpretações, ao se nortear a periferia através de 

coletivos culturais e/ou políticos, acaba-se por ter um quadro analítico específico. 

 

I.4 Entrada em Campo Pelo Cotidiano 

 

 

Não posso dizer que tinha em mente as formas como a pesquisa aconteceria. De fato, 

não sabia, de início, nem ao menos qual seria o campo de observação central da etnografia que 

buscava desenvolver. Quando pensei em levar adiante o projeto, ainda me enrolava em como 

conseguir apreender as representações de vida de indivíduos que eu mesmo ainda não havia 

entendido quais seriam. Não foram muitas as reviravoltas, mas apenas um momento, uma chave 

que foi girada, e fez deste trabalho mais do que eu imaginei que ele seria. 

O momento central da pesquisa foi, portanto, a entrada em campo pela barbearia, pelo 

salão do “tio Candinho”. É de uma vez só que encontro “meu lugar”, mas também defino meus 

sujeitos. De abril, mês em que fui a primeira vez no salão, até novembro, mês onde fui pela 

última vez como “pesquisador” que aprendi um pouco mais sobre como é ser jovem, 

trabalhador, negro e de periferia. Entendi um pouco mais como é casar-se cedo, ser pai jovem, 

como é ser migrante na década de 1970. De fato, nos meses que passei sentado naquele salão, 

andando pelo centro de Guaianases, tomando café no mercadão ou nas padarias das redondezas, 

indo para academia de boxe, pude apreender muito sobre o cotidiano de Guaianases, da cidade 

como um todo e dos sujeitos que convivi de maneira mais próxima. 

Mas essa aproximação se dá através de um ambiente estritamente masculino. A presença 

de mulheres é quase nenhuma no dia a dia do salão. De fato, isso foi uma coisa notada 

diariamente e descrita exaustivamente nos meus diários de campo. As mulheres aparecem no 

salão muito mais nas falas dos garotos do que “de corpo e alma” presente. E mesmo nas falas, 

aparecem quando são o motivo das falas, quase nunca em alguma história cotidiana. Mais à 

frente falarei desse “apagamento”, inclusive nas trajetórias de vida. 

Oliveira (2011), em algum momento do seu texto autoetnográfico, retoma sua  trajetória  

de  vida,  mostrando  como,  hoje,  depois  de  se  formar  antropólogo,  ao      tentar recapitular 

as suas trajetórias, se pergunta onde estavam as mulheres nas suas histórias, onde estavam as 

pessoas negras, etc. Neste sentido, posso dizer que “as mulheres que Oliveira não via” também 

não são vistas por muitos destes sujeitos. Isto tem a ver com o que chamo de cidade dos homens, 

uma relação entre práticas e lugares que parecem ter um recorte de gênero muito claro. 

No entanto, comprovar a falta de presença de mulheres no cotidiano da barbearia não é 

uma tarefa tão complicada. O olhar do etnógrafo, do cientista social, constata com alguma 
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facilidade um recorte tão exacerbado como este. O motivo do questionamento deve ser, 

portanto, tentar elevar esta constatação a um plano referencial mais amplo, que possibilite 

incursões mais eficazes pelas discussões bibliográficas. Essa parece ser uma discussão do plano 

da ordem, das estruturas vigentes em determinado contexto. Esta discussão também  será 

movimentada adiante. Aqui cabe, de início, compreender a facilidade de inserção no campo de 

pesquisa, onde, me parece, a questão do gênero soa fundamental. 

 

I.5.1 Vinheta: Em Guaianases pela segunda vez 

 

 
Por mais que JJ tivesse me ajudado muito nessa primeira inserção no campo, nosso 

contato passou a ser mais ocasional. São diversos fatores que influíram aí, mas o fato é que eu 

não podia mais depender das inserções esporádicas, que ao mesmo tempo que me revelavam 

muito sobre Guaianases, eram restritas. Decidi voltar à Guaianases sozinho, em um dia de 

semana, para ver a movimentação do centro, as pessoas, etc., mas também observar o trem e 

suas dinâmicas. 

Depois do trajeto feito nos trens da CPTM e de todas as novidades que vi pelo caminho, 

desci na Estação Guaianases. Um tumulto se iniciou, pois as plataformas  não suprem o tanto 

de gente pra descer e pra subir no trem concomitantemente. Eu já estava achando tudo muito 

diferente em relação à primeira vez que tinha ido lá. Uma rampa comprida descia em dois lances 

até a saída. Eu nem me lembrava de ter passado por lá. 

Ao sair da estação, caminho pela rua principal, paralela à linha férrea. É uma rua com 

muito comércio, que me lembrou, pelo seu estilo e o posicionamento das lojas, o centro das 

cidades do nordeste que conheço. Aliás, não é difícil ouvir um sotaque que puxa para os 

sotaques do nordeste do país. Rodei as principais ruas comerciais, indo dos dois lados da linha 

férrea. As primeiras “segundas” impressões de Guaianases eram totalmente diversas. Quando 

fui a primeira vez, por ser domingo, não tinha podido ver toda aquela movimentação de gente. 

Nos caminhos (e descaminhos), vi alguns bares em uma das ruas. Voltei e entrei em  um 

deles, naquele que me pareceu menor e, portanto, com menos gente. Logo na entrada uma mesa 

de sinuca. Poucas mesas no ambiente interno e nenhuma na calçada irregular. No fundo, um 

balcão. O dono estava sentado em um banco de concreto, logo na entrada. Entrei, puxei 

conversa e pedi uma cerveja. Era por volta das 13 horas e a TV passava o Globo Esporte. O 

homem era corpulento e branco. Me trouxe a cerveja, que como já alertava o Grupo Fundo de 
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Quintal sobre as cervejas de botequim, “nem gelada, nem quente”57. Pude observar alguns 

brinquedos de criança, que me fizeram crer que o homem tinha algum filho recém-nascido. 

Fiquei sentado lá por cerca de uma hora. O cartaz do Corinthians campeão mundial de 

2012 me fez puxar conversa de futebol. Na televisão, as notícias eram exclusivas das prisões 

do alto escalão da FIFA e da CBF. O rapaz não deu muita conversa, falava pouco. Conversamos 

brevemente sobre futebol. Ele pendia o assunto para os “pilantras que dominam o Brasil”. 

Chega um rapaz e para conversar com o dono, ali mesmo, na porta do botequim. Pelo 

que pude escutar, era um office-boy, que contava que vinha de não sei onde e tinha que ir até 

Santo Amaro na sexta-feira fazer algum serviço. Ficaram um tempo conversando, até que o 

dono do bar levantou, como quem dá a “deixa” pro rapaz ir embora. O outro foi um cliente, 

mais velho e muito educado, que entrou no bar, conversou rapidamente, tomou um rabo de galo 

e saiu. 

Já beirava as duas horas da tarde, pedi um pastel de queijo (o de carne tinha acabado), 

comi, terminei a cerveja, que a essa altura já estava bastante quente, e fui embora. O rapaz ia 

fechar o bar, mesmo que rapidamente, para ir ao banco. 

Eu já tinha ido até Guaianases com a ideia de cortar o cabelo e, quando rodei o centro, 

por volta das 11 horas, já havia localizado duas barbearias, uma bem perto da outra, do outro 

lado da linha do trem. Olhando para as duas, uma me chamou a atenção por ser mais clara, 

ficando mais iluminada à luz do dia. Entrei na barbearia, dois homens sentados: um rapaz 

branco e jovem, com uma barba cheia e comprida, cabelo raspado dos lados e um grande topete 

espetado pra frente, provavelmente preso com gel; o outro, um homem já mais velho, negro, 

que aparentava ser o dono dali. O mais novo me recebeu. Perguntei o preço: 15 reais. Achei o 

preço justo e me sentei para começar o corte. 

Sentado ali, começamos a conversar. O rapaz que cortava meu cabelo era o Gabriel6 e, 

sentado à beira do salão, Candinho. Perguntei quanto custava uma tesoura de cortar cabelo e aí 

se desenrolou toda a conversa. Quando perguntei há quanto tempo existia aquela barbearia, 

Gabriel me respondeu que há muito tempo. Candinho abriu a barbearia há 35 anos atrás. Contou 

que veio migrante do Paraná, sem saber ler e “escrevia o nome mais ou menos”. Quando 

perguntei de que cidade viera, percebemos que era próximo de onde meu pai, até os quase 30 

anos, morou. Então ficamos falando um bocado do norte do Paraná. 

Tudo isso desencadeou perguntas sobre a minha vida. Expliquei que pesquisava sobre 

                                                      
5 Trecho da música Nem lá, nem cá, de 98. 
6 Os nomes citados são fictícios. 
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Guaianases, que estudava sociologia. Me perguntou de onde eu vinha, se morava em São Paulo 

e onde eu estava morando. Falei que morava na Zona Sul, na Vila Mariana, e aproveitei a deixa 

para perguntar se sabiam de algum lugar simples pra morar, algo como um cômodo ou um 

espaço em casa de família. Gabriel disse que isso era mais fácil perto de universidade e, sem 

saber bem o que estava falando, disse que tinha cara de república. Perguntou se conhecia gente 

onde eu morava e eu respondi que o pessoal não era tão aberto, não falavam muito e tal. 

Rapidamente Gabriel deu uma risada e disse que, “na periferia, o cara que não faz amigo tem 

algum problema”. Comecei a pensar que aquele seria o lugar que minha pesquisa se 

desenvolveria. Em pouco mais de 20 minutos, já conversávamos como se eu frequentasse o 

salão há muito tempo. 

A falta de água parecia, também, ter sido um problema. Perguntei se vinha faltando água 

e a resposta foi afirmativa por parte de Candinho. Disse que no salão vinha faltando água por 

falta de pressão. “Em casa tem duas caixas d'água. Comprei mais uma”. Depois que já estava 

fazendo a pesquisa lá, presenciaria uma ou duas vezes a falta de água pela redução de pressão 

da SABESP. 

A conversa seguia. Perguntei ao Candinho como era Guaianases antigamente, uma vez 

que ele estava lá havia tanto tempo. “Aqui não tinha o Mercado Municipal. Tudo aqui era uma 

favela. As estradas eram ruins. O trem já existia e já carregava passageiro”. Ele falou do viaduto, 

de como ninguém acreditava que algum dia Guaianases teria viaduto. Os carros e os pedestres 

paravam em uma cancela para o trem passar, como ainda hoje existe em alguns pontos das 

linhas da CPTM. 

Acabou o corte, paguei e continuei conversando mais um pouco com eles, sentado nos 

bancos de espera da barbearia. Perguntei pro Candinho se poderia voltar no outro dia pra gente 

continuar conversando. Candinho e Gabriel falaram pra eu voltar mesmo e então eu parti rumo 

à estação novamente. Saí de Guaianases por volta das três e meia da tarde, no contra fluxo rumo 

à Estação da Luz. 

 
1.5.2 Vinheta: O salão do Candinho como ponto de observação 

 

Cheguei em Guaianases por volta de duas e quinze da tarde. Saí da estação pela parte 

do Lajeado e fui andando pela rua das lotações, que esperam sua vez de sair. Por ali, dois 

moleques soltavam pipa. Desacelerei o passo para observar um deles. Olhando para os morros, 

se vê muita pipa no céu. Fui caminhando e observando. Um dos moleques, ao ver que eu lhe 

dispensava atenção, desbicou a pipa com uma precisão que, juro, nunca tive nos meus tempos 
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de moleque. A pipa veio descendo com força até quase tocar os fios do poste e os telhados das 

casas. Nesse momento, o moleque voltou a pipa o mais alto que conseguiu. Olhei pra trás e dei 

uma risada. Os olhos do moleque já esperavam a minha aprovação. Ele também deu uma risada 

e continuei a caminhada. 

Cheguei na barbearia do Candinho era duas e meia da tarde. A despeito das previsões 

de chuva que havia visto mais cedo na TV, o tempo estava firme. Tive uma primeira surpresa 

ao chegar e ver que havia um outro rapaz cortando cabelo no salão. Da última vez eram apenas 

o Gabriel e o próprio Candinho. Fiquei um pouco nervoso com a situação. Mesmo assim entrei 

e cumprimentei a todos. Candinho me apresentou o Caio, que cortava um cabelo e o Juca, 

sentado, cara fechada, também cabeleireiro ali. Não tinha visto o Gabriel, mas ele me vira 

através do espelho. Estava no fundo do ambiente, atrás do tapume de madeira, 

almoçando uma marmita comprada na rua. 

Sentei por ali e, passados alguns minutos, resolvi puxar assunto de futebol, que sempre 

achei ser universal. Não surtiu qualquer efeito. Descobri que Candinho, em outros tempos, era 

santista, mas que hoje em dia não acompanhava mais. Todo mundo meio em silêncio. O Caio 

conversava com seu cliente e o Juca, sentado ao meu lado, não dava nenhuma brecha para um 

comentário. 

Eu queria puxar assunto logo, numa pressa desajuizada para as coisas darem certo logo, 

então fui até o Gabriel, que já tinha conhecido da última vez. Cheguei até ele, que cortava 

sacolas plásticas com uma tesoura. Perguntei se ia fazer rabiola pra pipa. Na verdade ele estava 

cortando as sacolas para fazer de enchimento para uma caixa que despacharia com um aparelho 

celular dentro. A coincidência foi muito grande. Ele falou que mandaria a encomenda pro Rio 

de Janeiro. Perguntei pra onde exatamente e ele me respondeu que era pra região serrana, mas 

não lembrava o nome da cidade. Insisti que visse o endereço, já explicando que, mesmo sendo 

paulista, havia sido radicado por aquelas cercanias. Ele ia mandar a encomenda para 

Teresópolis. Expliquei pra ele que a distância entre Teresópolis para cidade onde fui criado era 

menor do que a distância de Guaianases pra Luz. 

O assunto, então, vira. “O Rio é perigoso, né?”, me pergunta em tom retórico. Faço que 

vou dizer alguma coisa, falando mais com a fisionomia de quem quer dizer “não é bem assim”. 

Ele já emenda um “lá eles devem pensar a mesma coisa daqui, né?”. Mais uma vez tento não 

falar nada e deixar com que termine o raciocínio sem eu ter que participar com a fala. Mesmo 

assim, já pensei que Gabriel tinha uma boa percepção de realidades. Candinho ouve a conversa 

e antecipa que lá é perigoso, mas que no nordeste também é. E termina com um “todo lugar é 

perigoso”. Era o segundo dia que ia pra lá e já tinha muita coisa acontecendo. 
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Eu e o Juca começamos uma conversa. Foi uma coisa mais espontânea. Já tinha 

observado a sua excelente oratória. Puxei assunto com ele falando que deveria escrever, porque 

falava muito bem. Ele me disse que escrevia. Fazia letra de rap em louvor a Jesus. Nesses 

assuntos que começam e a gente não sabe bem como, Juca, quando me dei conta, estava me    

contando da vez que foi na Zona Norte pra gravar em um estúdio numa quebrada. 

 Descreveu o lugar, uma favela, com suas escadarias, num lugar muito pobre mesmo. 

Ele contava isso como algo totalmente alheio da sua realidade, como se nunca tivesse ido a um 

lugar semelhante àquele antes. Falou das pessoas, que não tentavam passar a perna igual em 

Guaianases. Falou disso usando o exemplo do preço que o homem do estúdio cobrou em cada 

lugar. Descrevia aquele lugar na Zona Norte como um lugar de gente muito boa, apesar das 

dificuldades extremas pelas quais passavam. 

Nas conversas com Juca, falei que tinha ido lá no dia anterior e não o tinha visto. Ele 

ficou curioso, porque estava sempre lá. Eu disse que, quando fui, estavam só o Candinho e o 

Gabriel e que, inclusive, eu havia cortado meu cabelo. Ele pensou um pouco, insistindo que 

sempre estava lá. Em determinado momento lembrou que realmente não estava. “Ah, eu fui 

com o Caio à São Paulo ver uma camiseta na quarta”. Sair de Guaianases e ir ver algumas 

camisas na galeira do rock, no centro, é ir para São Paulo, para a cidade. A construção da ideia 

de cidade parece não envolver Guaianases. A representação da cidade é o centro, é a avenida 

Paulista, não a periferia. 

O dia foi passando. De repente me peguei sentado ao lado do Candinho, que não tinha 

nenhum cliente para ser atendido. Como tinha falado da primeira vez que fui no salão, que 

queria saber de Guaianases, sempre quando ficávamos perto, ele puxava algum assunto de 

Guaianases, não necessariamente diferente daquilo que já havia me contado. Começou a falar 

de como era Guaianases e de como o lugar mudou ao longo dos anos. Perguntei se tinha algum 

momento que deu pra sentir alguma mudança maior. Ele falou que vinha mudando faz tempo, 

mas elogiou os períodos de governo da Marta Suplicy, que trouxe a radialzinha, e do Lula. Falou 

que foi no governo deles que as coisas mudaram bastante por ali7. 

A minha presença lá gerou, naturalmente, uma curiosidade. Sempre queriam saber da 

minha vida, de como fui parar lá, de quanto pago no aluguel. No segundo dia de pesquisa já me 

sentia muito à vontade no salão. 

Fui embora por volta das seis da tarde. O trem quase que absolutamente vazio. A 

                                                      
7 As referências positivas em relação ao PT, das pessoas que conversei em Guaianases, quase sempre vem de 

indivíduos mais velhos, que presenciaram estas mudanças “ao vivo”. Sem dúvida, o governo do PT entre 2000 e 

2004 trouxe melhorias inegáveis à região, que são confrontadas, vez ou outra, com o cenário atual 
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estação, no entanto, estava inundada de gente. Os ônibus que saem do terminal estão   sempre 

muito cheios, muitos ônibus mesmo. Muita gente na estação esperando o trem com terminal em 

Mogi, na Estação Estudantes, mas muita gente também saindo da estação. De dentro do trem 

andando e vazio, tive a certeza que a pesquisa ia se desenvolver ali. Já havia combinado que 

começaria a ir com mais frequência, e todos falaram que não haveria problemas. Comecei a 

fazer as anotações no caderno de campo, mas a curiosidade de olhar a cidade ainda era grande. 

 
I.6 Problematizando o Campo 

 

Posso dizer que os dois trabalhos que fiz indo a campo nas periferias de grandes cidades, 

a saber, Brasília e São Paulo, foram experiências bastante positivas. Nos dois momentos tive 

relativo sucesso naquilo que buscava. Digo isso porque o fato de ter tido alguma facilidade nas 

inserções etnográficas que tive, me fazem vislumbrar um universo de possibilidades maior do 

que pesquisadores que tiveram experiências nem tão fortuitas. Mas, além disso, podem moldar, 

de alguma forma e involuntariamente, alguns modos de pensar e de entender a pesquisa 

etnográfica. Por outro lado, me reporta a uma situação de refletir mais profundamente sobre o 

meu papel de pesquisador e etnógrafo e, também, questionar o porque destas inserções terem 

sido tão proveitosas. 

Deixando, agora, o caso de Brasília esquecido, tomando a periferia leste de São Paulo 

como ponto primordial de mensuração dos fatos, é importante ressaltar, primeiramente, a 

influência do gênero (lembrar que gênero é uma construção tanto para os informantes quanto 

para o sujeito de pesquisa) nas relações e práticas sociais no meu campo de estudo. De fato, 

seria realmente difícil para uma mulher conseguir fazer uma etnografia em uma barbearia. É 

fato que a recíproca é verdadeira, mas acredito que não se dê de maneira tão determinante. 

Logicamente, não é só a questão do gênero que determina o fracasso ou a efetividade 

da pesquisa. Em um primeiro momento, inúmeros códigos, condutas e práticas que a mim 

aparentavam serem universais se mostraram apenas cristalizações destas ações. Aos poucos fui 

entendendo que aquela realidade que eu participava era compartilhada apenas entre homens, 

onde muitas coisas não faziam qualquer sentido para as mulheres. Portanto, neste mundo que 

acabei conhecendo mais a fundo, não posso me permitir omitir este fato, o encarando como  

parte  importante  do  processo  de  interpretação  e  tradução  das minhas descrições (GEERTZ, 

1989). Essa fundamentação é cara a este trabalho. 

Uma das cenas da vinheta anterior mostra um garoto empinando um pipa8 na calçada. 

                                                      
8 Pipa, na capital, é chamada no masculino. 



27  

Esta passagem elucida de forma contundente as interpretações de mundo e o que faz ou não 

sentido para os indivíduos. Empinar pipa é uma prática essencialmente masculina, apesar de 

também se verem algumas meninas participando da brincadeira. O jogo da pipa tem seus 

códigos internos, que tem como ápice o “cortar” o pipa do outro. Com mais alguma perícia, 

pode-se “aparar” a pipa cortada, e trazê-la para um local seguro. Para poder cortar a pipa de 

outrem, é necessário, primeiro, ter uma linha com cerol ou uma linha chilena9 e, segundo, saber 

desbicar a pipa com perfeição, pois é este movimento que propicia o “corte”. Dentro dessa 

atividade, para um garoto muito jovem, me mostrar que sabe desbicar a pipa com perfeição é 

também mostrar como, no mundo masculino, ele se sobressai. São essas pequenas 

naturalizações do dia a dia que pretendo desvelar ao longo do texto. 

Retomando a entrada em campo, fica uma dúvida importante, que talvez eu mesmo não 

tenha a resposta: como explicar uma pesquisa onde a “saída” do campo foi muito mais 

complicada que a “entrada”? Como explicar o fato das relações terem se desenvolvido de 

maneira tão natural que, quando avisei que teria que parar de visitar o salão, ter criado o 

momento de maior decepção para todos? É possível o pesquisador conseguir ser tão apto que 

consiga compreender essas construções que acontecem consigo mesmo? 

A dificuldade de muitos entenderem a facilidade da minha inserção neste campo é tão 

verdadeira quanto a minha dificuldade de conseguir explica-la. Aí estão incluídos inúmeros 

debates, mas o saber transitar na cidade me parece ser o importante. É fato que as formas de se 

proceder são inúmeras e variam em cada canto de São Paulo, mas parece que uma característica 

fundamental, necessária em todas as pessoas, é a humildade. “Tem que agir com humildade”. 

Daniel Hirata (2006), ao discorrer sobre o futebol de várzea e o “proceder” na cidade, já 

afirmava a importância da humildade nas relações sociais. Ter humildade é saber que, como 

diria Mano Brown, “ninguém é melhor que ninguém, veja bem10”. 

Além da influência do gênero, da humildade e das disposições pessoais, outro ponto 

importante é o contexto. O salão é um espaço que possibilita a conversa sem compromisso e as 

relações efêmeras. Conversa-se com muitas pessoas durante o dia. Muitas delas são clientes de 

longa data, muitas se conhecem de fora, mas inúmeras vem e demoram ou nunca mais voltam. 

O cabeleireiro está disposto, pela própria profissão, a conversar com quem senta em sua cadeira. 

Esta característica parece simplória, mas é definitivamente importante 

Por fim, acredito que o “novo”, o ouvir coisas que não se ouve sempre, saber de coisas 

                                                      
9 É uma cola com caco de vidro moído, também chamado de cortante. A chilena é uma linha que já vem com 

cortante de fábrica. 
10 Trecho da música Capítulo 4, Versículo 3, dos Racionais MCs 
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que acontecem em outros lugares, também contribuiu de maneira determinante para uma 

inserção de sucesso no campo. Dessa forma, ser homem, agir com humildade e conhecer 

minimamente os códigos, falar sobre coisas que os indivíduos julgavam ser interessantes dentro 

de um ambiente que te propicia a conversa, são os fatores que poderia elencar de maneira 

objetiva a subjetividade de uma entrada em campo. 

A entrada em campo suportou uma aproximação bastante verdadeira com os indivíduos 

que fizeram parte da pesquisa. Neste sentido, durante todo o processo da pesquisa, me senti 

muito à vontade no salão. E o caminho até essa familiaridade é o cotidiano, o tempo, assim 

como em grande parte das relações estabelecidas no dia a dia de nossas vidas. Com o passar do 

tempo a proximidade aumenta, assim como a liberdade para fazer certas perguntas que até então 

não tinha coragem de fazer. E são as figurações (ELIAS, 1994) uma importante parte da 

pesquisa etnográfica. E sendo figuração, é uma via de mão dupla. Ao mesmo tempo em que eu 

descubro um pouco dos indivíduos, estes também vão descobrindo um pouco de mim. E estar 

à vontade em campo passa necessariamente por estar à vontade nas figurações cotidianas. 

 

I.6.1 Pesquisa, Medo e Perigo 

 

 

Uma inserção em campo, principalmente a partir de uma metodologia etnográfica, que 

pressupõe um contato mais próximo e mais dilatado no tempo, muitas vezes é tratada como um 

serviço árduo para o pesquisador, sendo necessários diálogos preestabelecidos com indivíduos 

oriundos e inseridos dentro de uma realidade que se pretende estudar. Esta afirmação é 

verdadeira, imagino, em muitos aspectos e dialoga com situações e enfoques dos mais variados, 

todavia não é uma regra. 

Quando fiz meu trabalho de conclusão de curso, no início de 2012, me deparei com a 

necessidade de fazer a pesquisa na periferia sul de Brasília sem, no entanto, conhecer pessoas 

que morassem naquela localidade. A primeira coisa que fiz foi conseguir contatos de indivíduos 

que morassem nas mais diversas áreas da Ceilândia, o lugar em questão. Esse primeiro 

momento se construiu pouco fértil. Consegui uma conversa formal com apenas uma pessoa, 

que não me rendeu a inserção desejada. 

Minha inserção naquele campo, no Sol Nascente, foi direta e sem intermediários. Tomei 

um ônibus, desci na beirada daquelas ruazinhas estreitas e sem pavimentação e comecei ali 

minha pesquisa, algo não muito diferente de como foi feita esta dissertação de mestrado. É neste 

sentido que gostaria de fazer alguns apontamentos sobre inserção em campo, principalmente 

no contexto etnográfico e periférico. 
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Primeiramente, é certo que não são todas as situações que nos permitem uma inserção 

direta e não mediada. Digo isso em vários sentidos, seja para quem vai fazer pesquisa em 

periferia, seja em fábricas, lojas, torcidas organizadas, etc. Existem diversos fatores limitadores 

das situações, como hierarquias, resoluções e burocracias que impedem uma aproximação mais 

informal. 

No que diz respeito às periferias, da mesma maneira, os territórios das cidades não são 

transitáveis dos mesmos modos. Uma série de fatores, como tamanho, história, crime, coesão, 

etc, fazem com que a experiência na cidade seja demasiadamente distinta entre suas diversas 

áreas. Não obstante, esses fatores se aplicam, também, às áreas mais ricas da cidade. 

No entanto, me parece que não se leva em conta um fator determinante na hora de medir 

a influência de uma inserção não mediada, a saber, o medo. O pesquisador social está inserido 

dentro de um contexto social que, penso eu, não lhe permite se desvencilhar de todas as 

disposições construídas socialmente. Portanto, ao partir para uma pesquisa na periferia, o 

cientista social está trabalhando na tentativa de contornar o medo que existe com base em uma 

construção social e que insiste em perturbá-lo, mesmo sendo a desconstrução desse medo um 

de seus atributos. 

Por outro lado, o medo e a inserção no campo são parceiros. Mas este medo tem a ver 

com a prática, pois está ancorado no princípio da descoberta. Nas primeiras vezes que fui a 

campo, tanto em Brasília como em São Paulo, o sentimento de medo que me assombrava estava 

ligado muito mais ao desconhecido do que aos constructos sociais de violência. O medo que 

senti foi o coração batendo acelerado depois da chegada, a noite mal dormida, etc. Foram todos 

“sintomas” semelhantes a novas facetas. Dito de outra forma, meu nervosismo em ir até a favela 

na primeira vez me causavam, biologicamente, os mesmos sentimentos e sintomas de quando 

frequentei a primeira aula na universidade, de quando trabalhei a primeira vez de garçom ou a 

primeira vez que encontrei os pais de minha namorada. 

Ainda neste sentido, o que defendo é que este medo, esta insegurança, é parte importante 

da carreira de um pesquisador, pelo menos o que usa a etnografia como metodologia. Estes 

sentimentos, portanto não voluntários, são parte integrante da pesquisa e vão se aplacando à 

medida que nos tornamos mais íntimos da localidade estudada. 

 

I.7 Base Epistemológica: a sociologia de Norbert Elias 

 

 

É importante ressaltar o direcionamento teórico-epistemológico que o embasa e figura 

em suas entrelinhas. É um plano mais ou menos coeso de ideias que ajudam a mergulhar com 
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mais profundidade naquilo que é empírico. Sendo assim, de um modo geral, essas bases 

elucidam uma visão de sociedade específica, entoando um caráter auxiliar do trabalho de 

campo, altamente empírico. 

Assim sendo, e não obstante, o pano de fundo desta dissertação está ancorado numa 

ideia eliasiana de sociedade, amplamente difundida, com o auxílio de Pierre Bourdieu, já nos 

anos de 1960. Alguns conceitos importantes serão remontados aqui, para dar à escrita uma 

medida maior de compreensão e densidade. No entanto, uma obra tão vasta e instigante quanto 

a de Elias não será remontada aqui. Existem teses a respeito de sua obra, bem como autores que 

estudam as ideias eliasianas e as utilizam como base epistemológica1115
 

Podemos dizer que a sociologia dos processos de Norbert Elias trata-se de um esforço 

em buscar, pela via da longa duração, condições sócio-históricas de formações estruturais. Essa 

tentativa metodológica está atrás do desenvolvimento a longo prazo de certas instituições que 

se cristalizam e de atitudes humanas padronizadas. Ela pode ser encarada como processual, 

dando especial atenção para os movimentos ao longo do tempo, utilizando a história como um 

instrumento imprescindível para o fazer sociológico. Busca no passado descortinar a 

experiência humana como forma de entender a experiência de si. Elias trabalha com  a  noção   

e  cadeias  de  interdependência,   emaranhados   de  inter-relações  entre     os 

indivíduos, sendo elas mesmo componente importante dos processos de mudança das estruturas 

sociais. A sociedade, em Elias é justamente esse emaranhado, sendo ela pensada a partir e 

inseparavelmente do indivíduo.  

Ela só existe porque existe um grande número de pessoas, só continua a funcionar 

porque muitas pessoas, isoladamente, querem e fazem certas coisas, e no entanto sua 

estrutura e suas grandes transformações históricas independem, claramente, das 

intenções de qualquer pessoa em particular. (ELIAS, 1994, p. 13) 

 

Fica claro que Elias não se preocupa estritamente com a agência individual, mas também 

com os processos que culminam em mudanças estruturais. A partir de um microcosmo, em 

relações de menor magnitude, as relações tomam amplitude maior, impossíveis, para Elias, de 

serem analisadas de maneira independente em seu interior. Ou seja, é na interdependência e nas 

figurações que as estruturas se organizam no processo histórico. As relações sociais deixam de 

ser apenas relações entre dois indivíduos, pois envolvem sempre a teia de interdependências 

que constituem a “sociedade dos indivíduos”. 

Esta ideia é imprescindível. Para Elias, todas as pessoas estão ligadas, umas as outras, 

                                                      
11 A tese de Ribeiro (2010) e trabalhos como os de Farias (2009, 2012) e Mallart (2014) são bons exemplos. 
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através de redes de interdependência, seja por laços de afeto, de trabalho, de propriedade, etc. 

A isso Elias chama de figuração, que é a base de toda a sua sociologia, e importante na 

perspectiva deste trabalho. Essa rede de interdependência é impossível de ser modificada por 

um indivíduo para além das garras invisíveis dessa própria estrutura, que é mutável e 

demasiadamente específica em cada associação de indivíduos, que desempenham funções 

diferentes. 

Numa palavra, cada pessoa que passa por outra, como estranhos aparentemente 

desvinculados nas ruas, está ligada a outras por laços invisíveis, seja estes laços de 

trabalho e propriedade, sejam de instintos e afetos. Os tipos mais díspares  de funções 

tornam-na dependente de outrem e outros dependentes dela. Ela vive, e viveu desde 

pequena, numa rede de dependências que não lhe é possível modificar ou romper pelo 

simples giro de um anel mágico, mas somente aonde a própria estrutura dessas 

dependências o permita. Vive num tecido de relações móveis que, a essa altura, já se 

precipitaram nela como seu caráter pessoal. E aí reside o verdadeiro problema: em 

cada associação de seres humanos esse contexto funcional tem uma estrutura muito 

específica. (ELIAS, 1994, página 22) 

 

 Se em cada contexto há uma especificidade, Elias nos ajuda a entender, analiticamente, 

os diferentes modos de agir das pessoas a depender de fatores como pertencimento e localidade. 

Isso tem a ver, também, com as ideias de autocontrole e interdependência funcional, que serão 

apresentadas mais a frente. 

Mas como definir o processo civilizador? Qual é a sua base? De maneira sumária, pode-se dizer 

que o processo civilizador está circunscrito essencialmente a outros dois conceitos: a 

psicogênese e a sociogênese. A primeira tem a ver com o indivíduo em si, suas mudanças 

comportamentais e das estruturas de personalidade individuais. A segunda é a teoria do 

desenvolvimento social. Quando Elias fala de sociedade dos indivíduos, ele está falando, no 

limite, do entrelaçamento entre a psicogênese e a sociogênese. 

A teoria dos processos de civilização proposta por Elias, baseia-se na defesa de que, 

toda e qualquer transformação ocorrida na estrutura da personalidade do ser individual 

(psicogênese), produz uma série de transformações na estrutura social em que o 

indivíduo está inserido. Da mesma maneira, as diversas transformações que ocorrem 

constantemente nas estruturas das sociedades (sociogênese), especialmente nas 

relações sociais, produzem alterações nas estruturas de personalidades dos seres 

individuais que a compõem. (BRANDÃO, 2000, pp.10-11) 

 

Isso quer dizer que, para Elias, indivíduo não está acima da sociedade, mas numa relação 

específica que é a única forma de fazer com que ambos existam. No entanto, as estruturas são 

mutáveis, tanto as individuais quanto as sociais. Elas estão em um processo interminável de 

mudança. Cabe ressaltar que os processos de integração social diminuem o poder individual de 

tomar decisões que mudem a estrutura social. 

Para Elias, a mente, a consciência e o ego são formas particulares de autorregulação das 
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pessoas em relação às outras, tendo em vista que essas são funções que buscariam, por assim 

dizer, um interlocutor. E essa adaptabilidade, esse poder de autorregular-se é a pré- condição 

para a estrutura da relação entre as pessoas. 

o processo civilizador é possibilitado pelo fato de a auto-regulação da pessoa em 

relação a outros seres e coisas, sua "psique", não ser restringida por reflexos e 

automatismos inatos na mesma medida, por exemplo, da digestão. O que possibilita o 

processo civilizador é a singular adaptabilidade e transformabilidade dessas funções 

auto-reguladoras. Ele é acionado e mantido em movimento por mudanças específicas 

no convívio humano, por uma transformação das relações humanas que atua num 

sentido muito definido, por um movimento autônomo da rede de indivíduos humanos 

interdependentes. (ELIAS, 1994, p.61) 

 

Da interdependência entre as pessoas surge uma ordem suis generis, isto é, do 

entrelaçamento das vontades, ações, pulsões e planos que as dinâmicas sociais estabelecem uma 

ordem na mudança histórica. As mudanças estruturais, portanto, independem e subjetivismos 

específicos. 

As ditas regularidades que seriam imanentes às configurações sociais e estabeleceriam 

ligações funcionais entre si só fazem sentido se contextualizadas com as especificidades das 

mudanças e demonstrações empíricas. Essa dependência mutua entre as pessoas gera uma rede 

de relacionamentos onde as tramas sociais sintonizam-se através das condutas e adquirem 

funções específicas interdependentes. 

A relação entre autocontrole e interdependência funcional é refinada e perturbações num 

só ponto das cadeias de dependência poderiam ameaçar todo tecido social. As autolimitações 

interpessoais podem ser pensadas em termo de “economia da conduta e das paixões”. Haveria 

uma permanente fonte de tensão interior decorrente desse processo. Pensar no autocontrole 

acentuado pelo processo civilizador envolve ter em vista os efeitos de longo prazo do 

comportamento. É necessário perceber que a percepção da interdependência funcional por parte 

dos indivíduos, a consciência de se estar em rede, o fato de terem funções diferentes, aumenta 

a ênfase do autocontrole tendo em vista, predominantemente, é possível pensar, uma 

necessidade de segurança e estabilidade por parte dos seres humanos. 

Dentro da perspectiva eliasiana, podedemos dizer que cada “eu” está inserido dentro de 

um “nós”. A proposta de Elias é que cada indivíduo possui uma autoimagem ou autoconsciência 

de si. Estas variam dentre imagens-eu e imagens-nós, que de acordo com os processos 

históricos, pendem para um lado ou para o outro. É isso que chama de balança nós- eu, a 

individualização ou o pertencimento ao grupo em um determinado momento histórico. Se no 

passado, a identidade-nós predominava, com uma sociedade mais homogênea, com o advento 

dos Estados-nação, por exemplo, Elias afirma ter havido uma guinada para a identidad-eu, para 
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uma individualização. Dito de outra forma, “justamente o que caracteriza o lugar do indivíduo 

em sua sociedade é que a natureza e a extensão da margem de decisão que lhe é acessível 

dependem da estrutura e da construção histórica da sociedade em que ele vive e age” (ELIAS, 

1994, página 49). 

A sociologia de Elias se complexifica ainda mais com a ideia de habitus . Este pode ser 

descrito como a incorporação das ações e percepções com base nas inter-relações da vida 

cotidiana, isto é, nas figurações. Essa incorporação não se daria mediante uma livre escolha, 

daí o papel fundamental da estrutura na determinação da agência. Os processos de incorporação 

se dão de maneiras demasiado inconscientes ao longo da vida, de tal modo que o habitus tange 

os comportamentos de grupo, mas também os individualizados, agindo como uma espécie de 

identidade social. A individualidade de uma pessoa é, antes de tudo, o que suas funções 

psíquicas carregam de mais específico em relação ao outros. 

Este habitus, a composição social dos indivíduos, como que constitui o solo de que 

brotam as características pessoais mediante as quais um indivíduo difere dos outros 

membros de sua sociedade. Dessa maneira, alguma coisa brota da linguagem  comum 

que o indivíduo compartilha com outros e que é, certamente, um componente do 

habitus social - um estilo mais ou menos individual, algo  que poderia ser chamado 

de grafia individual inconfundível que brota da escrita social [...]. A ideia de que um 

indivíduo porte em si o habitus de um grupo e de que seja esse habitus o que ele 

individualiza em maior ou menor grau pode ser definida com um pouco mais de 

precisão. Em sociedades menos diferenciadas, como os grupos de caçadores-coletores 

da Idade da Pedra, talvez o habitus social tivesse uma camada única. Nas sociedades 

mais complexas, tem muitas. Algumas podem, por exemplo, ter as peculiaridades de 

um inglês de Liverpool ou de um europeu alemão da Floresta Negra. É do número de 

planos interligados de sua sociedade que depende o número de camadas entrelaçadas 

no habitus social de um pessoa. Entre elas, uma certa camada costuma ter especial 

proeminência. Trata-se da camada característica da filiação a determinado grupo 

social de sobrevivência, como por exemplo uma tribo ou uma nação. Nos membros 

das sociedades no estágio desenvolutivo dos Estados modernos, isto é designado pela 

expressão `caráter nacional'. (ELIAS, 1994, p. 151) 

 

 

Portanto, são nas figurações que o habitus se desenvolve. O habitus é introjetado no 

indivíduo a partir das figurações que participa. O habitus é possuidor de inúmeras camadas, a 

depedender do grau de complexificação de uma sociedade, isto é, da evolução do processo 

civilizador. 
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1 – Sobre Trajetórias e Lugares 

 

 

Neste Capítulo, trago as trajetórias de vida dos indivíduos, bem como uma descrição do 

bairro e do salão em si. É neste momento, portanto, que pinto o cenário e descrevo os sujeitos 

da pesquisa. Esse capítulo é importante na medida em que é a base essencial de referência para 

todo o texto. 

 

1.1 Trajetórias 

 

 

O intuito de desvendar as trajetórias dos indivíduos foi o de entrelaçar, nos termos de 

Cabanes (2011), a vida pública, que a mim se salientou na perspectiva do trabalho no salão, 

com as pessoalidades da vida privada e em família. Neste sentido, a partir de entrevistas, tentei 

compreender a trajetória de vida dos meninos em dois campos: o primeiro, em relação à família 

e o período de infância e adolescência; o segundo, quais foram as etapas que culminaram no 

ofício de cabeleireiro no salão do Candinho. 

Vale ressaltar que, apesar do relativo longo tempo que passei no salão, só consegui fazer 

entrevistas com Caio e Juca. Muitos fatores envolvem a não conclusão das entrevistas com 

todos o sujeitos desta pesquisa. As longas jornadas de trabalho, os excessivos desencontros 

nestas situações e o fato de Candinho e Gabriel terem afazeres a mais por serem pais de família, 

aliado a certas impossibilidades de minha parte, são as principais razões para isto. 

Apesar de tudo, devido a algumas conversas que tive com Candinho, uma trajetória 

rápida ainda pode ser elucidada. Atrelado a isso, Candinho aparece em vários momentos das 

trajetória de seus sobrinhos, descritas com mais detalhes. Do Gabriel, em si, foi o cabeleireiro 

que tive menos oportunidades de dialogar sobre assuntos específicos. Foram diversas vezes em 

que imprevistos nos impediram de consolidar as entrevistas. 

As entrevistas serviram, para além de entender as trajetórias de vida, dar luz à questões 

que ainda estavam embaraçadas, servindo de suporte para todo o trabalho. Aqui trarei apenas 

as trajetórias de vida dos sujeitos, que surgiram como análise mais sistemática no decorre dos 

outros capítulos. 

 

1.1.1 Candinho 
 

Candinho é o dono do salão. Imagino que todo mundo conheça o salão por “Salão do 

Candinho”, pois ele não tem um nome na porta. A história de Candinho reverbera o momento 

do Brasil na década de 1970. Migrante, negro e de família pobre, saiu do interior do Paraná, da 
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roça de uma cidade não muito grande, quase na divisa com o estado de Mato Grosso do Sul. 

Veio junto com seu irmão mais velho tentar a vida em São Paulo, a terra da oportunidade. 

Sem estudo - “eu 'malemá' sabia escrever meu nome” - chega na cidade grande sem 

lugar pra morar, sem nenhum conhecido e sem saber qualquer ofício, a não ser o roçado de 

anteriormente. Consegue um emprego de frentista em um posto de gasolina e um banco pra 

dormir em uma igreja católica no Jabaquara. “Naquela época eu acho que não tinha nem o trem 

até lá ainda”. O seu irmão consegue um emprego provisório em uma barbearia, e assim 

começam a ganhar algum dinheiro. 

Passados alguns dias, Candinho afirma que 
 

o dono do posto ficou com dó de mim e me perguntou aonde eu tava morando. Aí eu 

falei que tava morando na igreja e então ele deixou eu morar em cima do posto, em 

um quartinho que tinha ali. Mas eu pedi pra deixar meu irmão morar comigo lá 

também, porque a gente dormia junto na igreja e o dono do posto deixou. E ainda 

levou umas cobertas velhas pra gente lá. Aí a gente ficou bonito. (Cadernos de campo, 

citação aproximada) 

 
 

No mesmo momento que Candinho contava que tinha se ajeitado, a história da uma 

reviravolta. Insatisfeito com a vida que levava ali, resolveu, depois de dois meses em São Paulo, 

largar tudo novamente e voltar para a sua cidade natal. Deixou o irmão na capital paulista e 

voltou para o Paraná. Isso era o ano de 1976. 

Em 1978, volta a São Paulo, direto para Guaianases, onde seu irmão já estava arranjado 

e empregado como cabeleireiro. Chegando novamente na cidade, aprende, com seu irmão, o 

ofício de cabeleireiro e começam a trabalhar juntos. O pulo exato entre o momento que 

Candinho chegou em São Paulo pela segunda vez e o momento em que se tornou proprietário 

do salão eu não sei exatamente, mas julgo não ter demorado. Candinho já afirmou algumas 

vezes que, só naquele ponto ali, ele já tem o ponto há mais de 35 anos. 

Justamente por estar ali há tanto tempo, Candinho viu Guaianases mudar muito. Gosta 

de contar como os trens eram antigamente, por onde passavam, como demorava pra chegar no 

centro. “Aqui, olhando daqui pra lá, ó, era tudo favela. Favela e barranco. Mudou muito isso 

aqui. Esse rio aí não era encanado...”. Guaianases, analisando as palavras de Candinho e, até 

mesmo, etnografias feitas há não tanto tempo atrás (TELLES, CABANES, 2006), vemos que o 

distrito passou por processo de consolidação, com muitas melhoras. 

Como é comum nas periferias de São Paulo, Candinho foi trazendo a família inteira para 

São Paulo. Hoje seus filhos moram no interior de São Paulo. Candinho tá sempre falando de ir 

pro interior ver os filhos. Gosta muito de contar, também, das viagens que faz com seu carro 

nas estradas, quando vai visitar alguma parte de sua família que mora no inteiro da Bahia. 



36  

Como possui irmãos, com o tempo, Candinho passou a ter sobrinhos também. A nova 

composição do seu salão que, pelo que me conta, já mudou bastante, é formada por dois de seus 

sobrinhos e um outro rapaz, também próximo da família. É aqui que entra, então, os novos 

personagens desta pesquisa, a saber: Caio e Juca, seus sobrinhos, e Gabriel. 

 

1.1.2 Caio 

 

 

O pai nasceu no paraná, em Santa Isabel do Parnaíba, e foi pra São Paulo com cerca de 

11 anos. Morou no Jabaquara, que estava em processo de urbanização e aumento de preço, 

sendo forçado a se mudar para a periferia. Foi para Guaianases com certa de 14 anos, de onde 

não mais saiu. Seus pais se conheceram em um baile. A mãe de Caio nasceu em São Paulo, mas 

seus pais são oriundos da Bahia. O pai de Caio é irmão do Candinho, que veio para São Paulo 

primeiro. Os dois moraram juntos até o pai de Caio se casar. Seu pai é cabeleireiro, assim como 

Candinho. Sua mãe já foi GCM, mas agora trabalha como costureira12. 

Caio nasceu em Guaianases, no Hospital Geral, e viveu por lá quase toda a vida. Quando 

ele tinha 7 anos de idade, seus pais se separaram, e é este o único momento em que Caio sai de 

São Paulo. Depois da separação, a mãe de Caio se mudou para Sorocaba, onde moraram por 

cerca de um ano. As lembranças de Caio sobre Sorocaba são as melhores: educação de 

qualidade e o que ele chamou de “um outro nível de vida, totalmente diferente daqui”. Para 

Caio, lá o dinheiro rendia mais e a educação era melhor. 

 

 “Logo após o fato do meu pai ter se separado da minha mãe – ele se separou da minha 

mãe em decorrente da minha madrasta, que era na época amante do meu pai – […] e 

minha mãe gostava do meu pai, né? Embora os dois brigassem muito… A briga dos 

dois era recorrente, eles brigavam direto, não dava certo os dois, mas minha mãe 

amava o meu pai. Aí ela decidiu ir embora, né?” 

 
 

Suas principais lembranças da infância giram em torno de faltar às aulas para empinar 

pipa e as discussões de seu pai com sua mãe. No meio dessa trajetória, acabou contraindo 

meningite e hepatite, depois de tomar água que tava escorrendo pelo asfalto. Ele marca essa 

história pra mostrar que foi este o momento de maior cuidado dos familiares com ele. Ao que 

tudo indica, a relação de seus pais e a posterior separação, foram marcantes na vida de Caio. 

Como muito comum na periferia, quem tomava conta de Caio quando criança era sua 

irmã mais velha. “Minha irmã me restringia. […]. Minha mãe ficava em casa, mas quem 

                                                      
12 Importante ressaltar que sua mãe só deixou de ser Guarda Civil metropolitana por imposição de seu pai que, 

depois de casados, não quis que ela mantivesse a profissão. 
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cuidava mais da gente era minha irmã, como era mais velha, ajudava mais a minha mãe. Mas 

ficava a cabo da minha irmã cuidar de mim. Oh, tudo que for do Caio pra resolver é você.” 

Caio não teve muitos amigos na infância, nem da “rua”, nem da escola. Segundo ele, 

por ser mais tímido, sofreu muito “bullying” na sua época de colégio. Essa passagem é 

confirmada na fala de Juca, que já apontava que seu primo, quando criança, era mais sozinho. 

Independentemente de ser ou não evangélico, Caio cresceu frequentando a igreja. Sua 

mãe sempre o levou, desde muito cedo, à Congregação Cristã. Essa formação evangélica se 

complementa em uma fé inabalável de Caio, que afirma ter sentido a presença de Deus em 

muitas ocasiões difíceis. Apesar dessa criação, seu pai não frequentava a igreja, mas Caio frisa 

que ele sempre acreditou em Deus também. 

 
“Eu cresci no corredor da CCB e a minha fé no senhor Jesus Cristo ela prevalece até 

hoje. Inabalável. Eu amo ele. Porque muitos momentos ele teve presente na minha 

vida, eu senti a presença dele, é evidente na minha vida. Então, pra mim, é um fato 

inegável a existência de Deus como criador da humanidade e criador de todas as 

coisas.” 

 
 

Caio diz que sentava na laje em Sorocaba e ficava vendo a cidade e pensando que aquilo 

era o mundo. Mas o interessante é que não tinha essa mesma percepção em São Paulo. Segundo 

ele, não saá muito de Guaianases e, como ali não tinha prédio, ele não tinha o sentimento de 

cidade que Sorocaba lhe proporcionava. Sua infância foi marcada pelo pouco contato com o 

centro de São Paulo e um desconhecimento em relação a cidade. Como seu contato era restrito, 

imaginava um mundo diferente. 

 
 

“Guaianases antigamente não tinha essa distribuição de vias. Antigamente tinha muita 

estradas, que é sem pavimentação. Não tinha vias como hoje. E também sinalização 

quanto a internet, telefonia, essas cosias, melhorou muito com o passar do tempo. 

Guaianases antigamente era mais chácara, casas com lotes e arvores pra todo lado. 

Não era muito urbano como é hoje. Hoje você vê Guaianases você ve bastante predio, 

essas coisas.” 

 

Quando voltou de Sorocaba, com cerca de 11 anos, foram morar no mesmo lugar de 

antes, na casa que seu pai havia construído e que, com o divórcio, ficou com sua mãe. Como 

tradicionalmente acontece na periferia de São Paulo, grande parte da família morava na mesma 

rua. Com a separação, no entanto, seu pai foi morar em um lugar mais distante dos seus irmãos. 

Já no ginasial, e mais uma vez, Caio sente dificuldade para falar da escola. O período 

que o marcou já foi na oitava série, onde começou a “paquerar” as garotas ou, como ele diz, 

“passar da fase de criança para adulto”. Também é o momento onde arruma seu primeiro 

emprego, de servente de pedreiro, em uma obra no ABC paulista. No entanto, quando passa 
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para o ensino médio, é o momento em que julga ter sido determinante. 

 
foi aí que eu aprendi as coisas que era necessário saber aqui na periferia, é? Que é 

você ter a malandragem da vida pra ninguém te fazer de trouxa. Aqui na periferia você 

tem que saber essas cosias. Eu era muito inocente. Foi uma época que eu não era uma 

pessoa muito amigável, não conversava com quase ninguém, não gostava de ser tirado 

por ninguém. Porque o crime pairava aqui, logo eu tinha que ser igual o crime 

também, senão ia acabar morrendo ou alguém ia acabar me tirando e alguma forma e 

eu não era o tipo de pessoa que gostava de ser tirado. E aí comecei a pegar as 

malandragens, colar nas festas, achar que era malandrão e tudo mais. Quando chegou 

mais ou menos no terceiro colegial me lembrei de Deus de novo. Vi que eu tava errado 

em muitas coisas na minha vida, que a vida não era assim e que Guaianases não era o 

centro do universo. Que existia Paris, Londres e outros vários lugares que ainda quero 

conhecer. E cresci espiritualmente, cresci como um homem.” [...]“Esse fato do crime 

pairar é assim, quando eu era mais novo, nessa fase da oitava série, quem fumava 

maconha era mais descolado, quem não fumava maconha era mais idiota. Esse que 

era o pensamento. Nunca fumei maconha, nunca fui o tipo de pessoa de ir pra esses 

lados. Mas eu era bastante tirado pelos moleques e eu nunca gostei disso, né, meu? 

Ninguém gosta, né? Então eu percebi que eu tinha que ser mais malandrão. Eu era 

muito bonzinho. Minha fala é como minha fala é hoje, mas na época não era correto. 

Não que eu utilizasse a mesma linguagem, que hoje eu aprendi na universidade, mas 

a minha fala era mais certa, entendeu? Eu não falava do jeito que eu falava antes. […]. 

Tem uma galera mais velha que prega que tem que ser malandrão pra ser descolado. 

Logo, as garotas gostam disso, então quem não é malandrão, uma conversa boa e cara 

feia é tirado pelos outros moleques. É assim que funcionava. Você era o trouxa da 

escola. Daí eu comecei a querer ser igual a eles, né? Pensei, meu, não posso ficar pra 

trás se não vou ser só mais um panaca na vida. E eu não gostava de ser tirado por 

ninguém, porque eu já tinha sido muito tirado, comecei a cortar o cabelo na gilete do 

lado, comecei a vender lança em festa, lança-perfume. Nunca roubei ninguém, mas 

comecei a fazer um monte de merda. Merda que eu falo é você brigar com os outro 

por aí, por besteira. Querer discutir com todo mundo. Cabeça dura, caralho. Quando 

você é novo, crescendo ainda na periferia, você discute por besteira com os outros 

moleques, o cara tá olhando pra você você fala, que que você tá olhando pra minha 

cara? Perdeu alguma coisa, pa, daí já começa uma discussão gigantesca por um motivo 

fútil, né? E aí tinha as festas, né. Começou os fluxos de rua. Foi o começo dos fluxos 

de rua. E aí eu comecei a colar nos fluxo de rua. Os caras chegavam com os carros lá, 

né? Botavam o som e começavam a fazer a festa. Aí a gente colava lá, tinha bebida, 

era na rua. A polícia no começo não embaçava, né? Tocava um funk, tinha umas 

menina, a gente gostava de colar. 

 
 

Cortar o cabelo na gilete, segundo Caio, representava o cara que era malandro. Hoje em 

dia todo mundo corta, é uma coisa normal. Na verdade, Caio entende que não era 

necessariamente coisa de malandro, mas no imaginário das pessoas de sua idade na época, era. 

Então, é no ensino médio que Caio descobre o que chama de “malandragem” e muda 

um pouco seu perfil. Como disse, é marcante em seu discurso certo ressentimento com a época 

de escola, o que parece ter influenciado sobremaneira a sua mudança de estilo. Logicamente, 

essa é uma perspectiva construída pelo próprio indivíduo sobre sua vida, mas objetivamente, 

há uma mudança de comportamento, que pode ser explicada de muitas formas. Assim, sua vida 

foi marcada por uma infância mais solitária e ligada a família, mas uma adolescência 

construída, marcadamente, “na rua”. 



39  

Caio não tinha problemas com a mãe, com quem morava, de sair e ir para os fluxos de 

rua. Segundo ele, sua mãe sempre soube que ele era “ligeiro, trabalhador e que corria atrás do 

dele”. Mas foi também no fluxos que Caio começou a passar lança-perfume. Comprava de um 

homem uma garrafa de um litro e distribuía em frascos menores. Em outras palavras, compra 

no atacado e vendia no varejo para os outros meninos nos fluxos. Sua propaganda era no boca 

a boca, onde a informação é propagada naturalmente. 

Mas o ponto de inflexão no discurso de Caio foi uma briga. Segundo ele, foi no dia em 

que ele revidou uma provação que sofria sempre do mesmo menino, em um momento em que 

estava conversando com uma menina, que as coisas começaram a mudar. “Mano o cara falou 

que ia arrancar minha cabeça. Eu tinha 14 anos e ele falou que ia arrancar minha cabeça. Aí eu 

falei, demorou então”. Na saída do dia de aula, ele foi cercado. 

Quando eu tava saindo pra fora os cara fizeram um círculo na saída da escola 

e não tinha tia nenhuma la pra ver. A tia tava fechando o portão de baixo. E esse 

círculo era pra pegar eu, mano. Aí na hora que eu saí, a gangue dele tava lá e falou ‘e 

aí neguinho, vai apanhar’ e não sei o que, vai morrer. Aí eu olhei pra ele e falei tudo 

bem, mano. Você quer brigar a gente briga, mas vai ser eu e você. Ai ele falou 

‘demorou, neguinho, vai ser eu e você’, e eu falei demorou então.[…]. Aí eu levantei 

(depois de ter apanhado) e fui pra casa. Foi o ápice de humilhação que eu já passei na 

minha vida, né? Aí eu decidi treinar. Eu faltei na escola umas três semanas. 

 
 

Parece ser aí uma virada, não somente para uma atitude mais hostil em relação Aos 

outros meninos, mas também uma passagem importante para explicar sua disposição em 

frequentar a academia, característica marcante em Caio nos dias de hoje. A sua mudança 

corporal é um fenômeno visível, marcado em uma disciplina alimentar e de treinos quase diários 

na academia. 

O ensino médio foi um divisor de águas. Se é nesse novo colégio que Caio “aprende as 

malandragens”, começa a perder a timidez e os medos, a frequentar os fluxos e passar lança- 

perfume, é também o momento em que assume responsabilidades e trabalho. Primeiro, como 

ajudante geral no Brás, emprego que durou pouco. Depois, como cabeleireiro no salão do seu 

tio, já no segundo colegial. É Candinho que, na perspectiva de ajudar seu sobrinho, o convida 

para trabalhar, uma vez que ele já tinha feito, em outra feita, o curso de cabeleireiro. “Eu vi que 

trabalhar pros outros assim era pesado demais. Lá no Brás eu não podia ir no banheiro que já 

tinha alguém la em cima de mim. Aí eu falei não, não quero isso pra mim não. Comecei a 

trabalhar no salão, deus me ajudou e de boa.” 

É nesse momento, também, que Caio desvenda o centro de São Paulo. Já mais velho e 

trabalhando no Brás, foi a oportunidade para circular por espaços da cidade que, até então, eram 

alheios à sua realidade. “Como eu comecei a trabalhar no Brás eu comecei a andar no centro. 
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Eu sempre andei bastante a pé lá no centro. Tanto que hoje eu conheço São Paulo de boa. Na 

palma da minha mão. Centro de São Paulo ali eu sei qualquer lugar e a pé, de boa, tranquilo. 

Eu andava muito lá, né?” 

Quando Caio chegou ao salão, não tinha equipamentos, tampouco sabia realmente cortar 

cabelo, mesmo tendo feito o curso. É na prática que aprende os segredos dos cortes. Conforme 

o tempo foi passando, foi comprando seus equipamentos, conseguiu sua própria cadeira e foi 

angariando clientes e melhorando seu trato com eles. 

 
O salão, antigamente, era todo de madeira. Era bem barbearia. Eu achava mais da hora 

o salão antigamente, porque era todo de madeira e tal. E trabalhava o  Candinho ve 

mais a galera dele […]. Aí eu peguei a cadeira do Luís, trabalhava com as coisas do 

Luis. Aí quando eu comecei a ter um clientezinho, minha mão tirou uma máquina pra 

mim no cartão. Aí eu fui evoluindo, né? […] Hoje em dia a gente tem bastante cliente, 

o salão mudou bastante. 

 
 

“Vagabundo é o cara que rouba os outros, não trabalha, atrasa o lado de todo mundo. Esse é o 

vagabundo.” Assim, a trajetória de Caio chega ao salão do Candinho, onde trabalha até os dias 

de hoje, mas também no seu curso de nível superior, em uma universidade da Barra Funda. 

Caio está terminando engenharia civil, mas também arrumou um emprego dentro da prefeitura 

de São Paulo, por vias de um vereador da região. Todos os seus gastos são arcados com seu 

salário, e no seu projeto de vida está a vontade de ser político. 

 
Seu eu me empenhar, da pra tirar uns 1500 conto em um mês fraco. Uns 2000 num 

mês bom. Da pra ganhar bem nesse salão. Pago faculdade, ajudo em casa, pago 

passagem. Pago tudo minhas coisas, mano. Não tenho ajuda de ninguém. Meu pai já 

me ajudou em algum apertozinho assim, 100 reais aqui. Na verdade meu me ajudou 

uma vez. Desde pequeno foi assim. Eu pago tudo os bagulho. 
 

No entanto, em meados do ano de 2016, Caio, Gabriel e Juca se juntaram em sociedade 

e deixar o salão do Candinho para abrirem seu próprio negócio. Dessa forma, a expectativa é 

que, mantida a clientela, tenham um ganho maior por não ter mais a necessidade de pagar 

comissão. 

 

1.1.3 Juca 

 

 

Quando conheci o Juca, ele tinha 21 anos. Hoje ele já tem 22. Rapaz negro, estatura 

mediana, as vezes usa cabelo raspado na zero, as vezes não. Filho de pai e mãe baianos que se 

conheceram em São Paulo. A mãe engravidou aos 17 anos e teve que sair de casa. Moraram em 

Ferraz até Juca completar 3 anos de idade, quando se mudaram para Guaianases, mas sempre 

de aluguel. Quando Juca tinha 7 anos de idade, seus pais se divorciaram. “Meu pai seguiu o 
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rumo dele e minha mãe criou eu e minha irmã, que assim que eles se divorciaram, minha irmã 

veio a nascer” 

Apesar de saber que os pais forma nascidos na Bahia, Juca não tem conhecimento da 

cidade ou mesmo da região específica em que nasceram. Sabe apenas que o pai nasceu na beira 

do Rio São Francisco. Ademais, apesar das coincidências de estado, o parentesco de Juca com 

Candinho não é de sangue, por assim dizer. Na verdade, o pai de Juca é irmão da esposa do 

Candinho. 

O pai de Juca chegou a São Paulo com apenas 13 anos de idade, “fugido, devido a brigas 

familiares, se não me engano. E minha mãe veio procurando uma vida melhor e acabou não 

encontrando, né?” A diferença marcante entre a vinda do seu pai e de sua mãe para São Paulo 

reside no fato de que sua mãe tinha família estabelecida na região metropolitana, ao passo que 

seu pai veio sozinho. 

 
“Meu pai se lascou, né, mano? Teve que pagar aluguel, várias fita. Meu pai deve ter 

vindo pra cá na década de 80, por aí. Agora minha mãe eu já não sei, mano. Não sei 

muito sobre minha mãe, que a gente não é de conversar muito. A gente é distante, né, 

um do outro. Que ela mais trabalhava. Quem cuidava de mim mais era minha avó e 

minha avó não falava essas coisas, tá ligado? Tanto é que minha avó também nem 

tinha assim muita intimidade com a minha mãe, né? Vida meio sofrida, vamos dizer 

assim.” 

 
 

Juca nasceu em 1994, morou em Ferraz, depois foi para Guaianases, morar na casa do 

Candinho. Foi criado mais de perto pela sua tia, testemunha de Jeová. Juca faz questão de 

lembrar deste detalhe e mostrar que cresceu no que chamou de “meio de fé”. Quando os pais 

se separaram, se mudaram para outro bairro de Guaianases, o Jardim São Paulo. Este parece ser 

um ponto decisivo na vida de Juca. 

 
“Aí eu parei de frequentar a religião e continuei, cara, continuei vivendo a vida. 

Conheci mais o mundo, comecei a sair mais pra rua, brincar com a molecada na rua, 

causar, aprontar, essas cosias. (O que é causar e aprontar?) Causar e aprontar, mano. 

Invadir terreno dos outro, pegar fruta, pegar as coisa dos outro.” 

 
 

Juca não manteve boa relação com o pai. Por ver sua mãe sempre sofrendo, ele criou 

certa raiva em relação a figura paterna, com quem teve pouco contato ao longo da infância e 

adolescência. A mãe, segundo Juca, por trabalhar demais, ele não via quando ia dormir, 

tampouco quando acordava. Atrelado ao fim do casamento, a ter que cuidar dos filhos e do 

trabalho exaustivo, a mãe de Juca ainda descobriu ter câncer, o que foi difícil para ela e para 

ele também. As dificuldades e até mesmo o câncer da mãe Juca atribui ao descompromisso do 

pai, que mesmo morando perto, não deu qualquer ajuda. 
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Assim, devido as dificuldades da mãe para conseguir conciliar o trabalho e o cuidado 

dos filhos, Juca, depois da separação dos pais, passou a frequentar mais a casa da avó em 

Suzano, sendo sua infância marcada por idas e vindas entre as duas cidades. Chegou a fixar 

residênca em Suzano, se mudando, enfim, para Mogi das Cruzes. 

 
“Acabei indo morar em Mogi, Mogi das cruzes, porque na época eu estava com 

algumas más influências na mente e no coração e acabei furtando algo lá e minha mãe 

achou melhor eu sair fora da cidade e fui morar em Mogi. (Com quem?). Então, na 

época ela tava namorando com um bombeiro, um cara muito gente fina, e ele tinha 

uma casa la de aluguel e ele me convidou pra passar uns meses lá.” 

 
 

Mais para frente, esta história se desvendou do seguinte modo: Juca entrou na casa de 

um conhecido e roubou um celular, que era uma “fita” mais ou menos encomendada. Depois 

de passar o celular, logo veio à tona o roubo, com outra pessoa sendo acusada na informalidade. 

Juca, então, admitiu o roubo, mas as pessoas da região não ficaram contentes. “Mano, os cara 

também roubavam comigo em outras fita, mas ninguém sabia”. Assim, Juca e sua mãe acharam 

melhor que ele saísse da cidade. 

Este é outro salto na vida de Juca. Neste momento ele já tinha 13 anos, tinha mudado 

diversas vezes de bairro e cidade e, agora, segundo ele, estava numa fase difícil que envolvia o 

uso de drogas. Depois de alguns meses em Mogi, se reconciliou com “quem tinha errado” e 

voltou para Suzano. Pouco tempo depois, seus tios o convidaram para morar em Franco da 

Rocha, na Zona Norte. Morou la por 6 meses, em uma chácara, local que ele avalia como muito 

diferente do que tinha vivido até então. 

 
“Daí eu voltei pra Mogi (já com 15 pra 16 nos), onde minha mãe tava morando com 

o namorado dela. Mas eu ainda era usuário, né? Eu era usuário de Canabis. E nisso eu 

voltei a morar com a minha mãe, mas como o namorado dela era bombeiro polícia, 

ele não me aceitava de jeito nenhum, pelo fato de eu ser usuário, porque eu era usuário 

asumido, né? Tinha falado pra minha família inteira que eu usava e tal. Então ele 

acabou me expulsando de casa e foi onde que eu acabei morando sozinho.” 

 
 

Juca encara essa época como uma época difícil. Ainda muito jovem, foi morar sozinho 

em Suzano, em um cômodo. Trabalhava de jardineiro e ganhava um salário mínimo da época. 

Segundo Juca, assim “não dava pra sobreviver legal, ainda mais sendo viciado nos bagulho”. 

A ideia do uso de maconha e a relação com a ideia de usuário e dependente é marcante em todas 

as suas falas. Depois, junto com amigos que também precisavam, alugaram juntos uma casa e 

acabaram fazendo um espécie de república, que duraria mais de dois anos. 

O seu pai é mecânico e hoje tem uma oficina dele, na cidade de Arujá, na Grande São 

Paulo. Sua mãe era secretária, manicure e pedicure. Hoje, segundo Juca, sua mãe fez os cursos 
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necessários e se tornou manicure profissional. 

“No final de semana ela ia na casa das madames em ferraz e eu ia com ela, 

acompanhava ela nessa jornada aí, enquanto minha irmã não tinha nascido. Depois 

que minha irmã nasceu, eu comecei a ficar com a minha irmã e nisso eu tive um atraso 

de escola. Eu ia pra escola e só aprontava, arruma muita briga. E como eu não 

conhecia ninguém, porque eu mudava muito de cidade, eu era mais sozinho, né? Aí 

minha irmã ficava mais comigo. E eu também dava essa desculpa pra ficar mais em 

casa.” 
 

Fazendo uma análise do passado, Juca se considera como produto e causa de grande parte dos 

problemas da mãe. Ao mesmo tempo que, por conta das dificuldades, foi criado muito solto, 

também entende não ter gerido bem as companhias e acabou fazendo coisas que se arrepende. 

No entanto, tem a consciência, hoje, que as cosias aconteceram par fortificar as relações e a 

vida em geral. “Ainda bem que eu tinha cabeça”, resume, sabendo que o futuro poderia ter sido 

bem diferente. 

Quando eu comecei a me envolver com droga e roubo, muitas pessoas se afastaram 

de mim, os meus amigos, inclusive os pais da molecada queriam que eles ficassem 

longe de mim, tanto é que isso foi um dos motivos de eu ter ido pra Mogi, morar com 

o bombeiro lá. Pessoal não queria mais minha presença em lugar nenhum e eu me 

senti muito sozinho, mano. Então eu mudei de vida. Fui pra Mogi, mudei a conduta, 

mudei o jeito de pensar. Fui amadurecendo, porque conheci pessoas novas, pessoas 

de boa índole e de má índole, mas sempre ligeiro, porque aprendia quando era 

pequeno. Mas é isso. Graças a deus nunca fui pra FEBEM, nunca fui preso, sempre 

fui um menino que ia na mente dos outros as vezes, mas nunca ficava por último nas 

ideias. Sempre saía me esquivando bem. 

 

 

Na infância de Juca, as coisas não são lineares. Não existe um momento em que tudo 

desanda ou tudo engrena de vez. O processo de abandono da escola, por exemplo, é comprido. 

Começa nas faltas para cuidar da irmã e ficar na rua e vai até as três reprovações na sexta série 

e as várias expulsões posteriores, já com 17 anos. A escola caminha concomitante com as outras 

partes  de  sua  vida,  mas  sempre  em  segundo  plano.  Ela não  aparece  de  maneira espontânea 

em suas falas, no entanto, ao pergunta-lo, noto que, entre idas e vindas, Juca passou grande 

parte do tempo ao menos matriculado em algum colégio. 

Então, neste contexto de pouca aplicação escolar, do pai ausente, da mãe impossibilitada 

de acompanhar de perto seus filhos pela alta carga de trabalho e de uma rua atrativa, Juca 

começou a “encostar” nas biqueiras com os amigos, para bater papo e trocar ideia. Assim, com 

13 anos, com uma sexta série já reprovada, começa a se envolver com a cocaína. 

 
Eu comecei a me envolver com as paradas erradas com 13 anos de idade, mano. E 

nisso minha mãe saía pra trampar ainda, eu nem via ela acordar nem dormir, e eu, 

porra, eu ficava na rua. Minha avó não consegui me controlar mais, eu ficava na rua 

aprontando. Ficava até tarde com a molecada na rua em Suzano, ai quando dava umas 

9, 10 horas da noite, os moleques pequenininhos entrvam, eu ficava na biqueira com 

os caras mais velhos, mano. Trocando ideia, pa, querendo saber o que era e o que não 

era. E aí eu comecei a usar cocaína, né, mano? Com 13 anos de idade. Loucão. Via 
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várias coisas, mas nunca fui induzido por eles a roubar, fazer algo que eles faziam na 

época, porque, até então, eu não tinha idade pra isso, nem disposição, nem cabeça, 

né? Foi aí que eu comecei a usar droga. Usei 8 meses, né? Só que eu vi que não era 

pra mim porque eu passava muito mal, e outra, não gostava da reação que gerava no 

corpo. […]. Eu era tipo o mascote da banca dos cara. Os cara pagava, punha ali e eu 

cheirava, mas só pra ficar ali naquele meio, a noite com os cara, ouvindo um RAP e 

tal, tomando o vinho e esse bagulho. Mas depois eu abandonei esse lado e comecei a 

trampar de jardinagem.” 

 
 

Juca atribui à Guaianases uma parcela importante de culpa por ter se metido com a 

malandragem. Segundo ele, Guaianases era um local com muito mais “crime” do que Suzano. 

Assim sendo, ele, por ser de lá, tinha um conhecimento do mundo maior do que os meninos de 

sua idade e, também despertava o interesse do pessoal mais velho. Para ele, o fato de morar “na 

periferia de Guaianases”, ou seja, de morar na quebrada, fazia dele um menino com um 

conhecimento maior sobre “as coisas erradas”. 

Todo dia Juca ficava na biqueira com os outros homens, mas nunca fez qualquer tipo de 

serviço para eles. Só ficava por ali, mas não trabalhava. O fato de ser uma vizinhança de 

conhecidos, onde todo mundo sabia da vida de todo mundo, quem era ou não traficante, quem 

trabalhava ou não nas biqueiras, contribuiu, segundo Juca, para três coisas complementares: 

primeiro, para criar uma ideia de segurança na família, que não via problema de Juca dormir 

fora, por exemplo; segundo, para que ele não trabalhasse na biqueira; terceiro, para sua família 

descobrir que ele estava bebendo e cheirando cocaína. 

 Dentre os diversos empregos que teve, o mais curioso e, para mim, absolutamente 

desconhecido, foi o de “apontador”, emprego esse que, segundo ele, também serviu como o 

impulso necessário para fugir das drogas e más influências. Esse emprego foi conseguido pelo 

namorado bombeiro/polícia da mãe, já depois de sua expulsão de casa. 

 
Apontador é aquele trampo que você fica sentado e os caminhão de terra vem pra 

despejar a terra em um grande território, fundo e de grande diâmetro e comprimento, 

e cada caminhão deixa de 100 a 200 reais na mão do apontador, ou um tiquete que 

vale o valor e eu trampei disso. 

 
 

Nesse emprego, Juca ganhava 1000 reais por semana. No entanto, o fato é que, na 

verdade, os caminhões despejavam lixo na região, não terra, sendo o seu padrasto envolvido 

diretamente no esquema. E, certo dia, a casa caiu. A polícia tomou o lugar e prendeu inúmeras 

pessoas. Esse choque de realidade, segundo Juca, o fez abrir os olhos. Com o dinheiro que 

ganhou no pouco tempo que trabalhou como apontador, Juca deu entrada no curso de 

cabeleireiro. Foi quando começou com a profissão, aos 17 anos. 

Em relação ao trabalho de cabeleireiro, profissão que exerce nos dias de hoje. Juca 
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revela que, apesar de uma relação difícil com seu tio, foi ele quem lhe ensinou tudo. Apesar de 

ter morado na casa dos fundos do Candinho, casa esta que ainda existe, não tiveram um 

relacionamento muito próximo. Candinho trabalhava muito no salão, mas também bebia muito. 

“Tio Candinho, quando bebia, sumia. Ficava 3 dias, uma semana sem aparecer”. Mas, apesar 

disso, é no momento em que Juca reúne o dinheiro que ganhou como apontador e da início no 

curso de cabeleireiro, que Candinho o chama para trabalhar no seu salão, onde Caio já 

trabalhava. O ano de 2012 é o primeiro de Juca no salão em Guaianases. 

Antes de entrar no salão, Juca trabalhou em outra barbearia, mas foi mandado embora. 

“No curso eu não aprendi porra nenhuma. Quem me ensinou a cortar foi o tio Candinho e o 

Caio”. Juca ficou com o Candinho até 2013, quando resolveu ir para Suzano e abrir seu próprio 

salão. No entanto, em 2015 voltou a trabalhar com o Candinho. Ficou lá até a metade de 2016, 

quando abriu, na companhia de Gabriel e Caio, um outro salão. 

 

1.1.4 Gabriel 

 
Como disse anteriormente, com Gabriel tive menos contato. Isso tem a ver com o fato 

de ele ter horários mais específicos no salão por conta de compromisso externos, que vão desde 

afazeres domésticos, até pegar a filha na creche. Ao que parece – ele já me contou essa história, 

mas eu nunca entendi muito bem – ele é casado com a irmã da ex-mulher do Caio, daí a 

proximidade dos dois e da onde surgiu a oferta de emprego. Portanto Gabriel é casado e tem 

uma filha de 4 anos. 

Gabriel tem 26 anos e é branco. Depois de Candinho, é o mais velho no salão. Foi 

nascido e criado em Guaianases, onde também estudou e completou o ensino médio. Pelo que 

me conta, ele começou a namorar sua atual esposa, Dora, há muito tempo, quando tinha 19 anos 

e ela 15. Se casaram e depois ela engravidou. Ele fala com bastante orgulho da casa que mora, 

bem perto da estação do trem. “Apesar de ser aluguel, a casa é grande e o preço tá  muito bom. 

Olha só: pertinho de tudo, não preciso andar pra nada” 

Ao contrário de Caio e Juca, ele não aprendeu a profissão com Candinho. Ele fez um 

curso profissionalizante de cabeleireiro. Ostenta uma barba bem comprida e um cabelo raspado 

dos lados e com um grande topete em cima. Ele diz que sua esposa não deixa mais ele mudar, 

porque ele, enquanto cabeleireiro, tem que ter estilo. 

Nessa história, há pouco tempo, sua esposa abriu um salão na sua própria casa, na  parte 

de cima. Não é bem na lage da casa, mas numa parte mais em cima. Muitas vezes Gabriel chega 

mais tarde ou sai entre um cliente e outro pra ir ajudar no novo salão de Dora. Como é o único 
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deles com filha pequena, também tem que, eventualmente pega-la no colégio ou leva-la a algum 

lugar. 

 

1.2 Descrição do Lugar 
 

 Guaianases é um distrito de São Paulo, localizado no extremo leste da capital, já na 

região fronteiriça da poligonal do município. O distrito tem mais de 200 mil habitantes, 

divididos em dois subdistritos: Guaianases e Lajeado. Vale dizer que, para a dissertação, será 

feita uma contextualização histórica de Guaianases, buscando trazer à baila a história do lugar 

até os dias de hoje. 

Da Estação da Luz, no centro de São Paulo, sai o trem da linha 11-Coral com sentido à 

Guaianases. Essa é a primeira de duas etapas da linha, conhecida como Expresso Leste, que 

liga a capital às cidades de Poá, Ferraz de Vasconcelos, Suzano e Mogi das Cruzes. A estação 

de Guaianases é uma estação de baldeação, onde se pega a continuação da linha 11. Muito mais 

rápidos que a maioria das outras linhas de trem, o Expresso Leste faz um caminho com poucas 

paradas, com duração média de viagem de 30 minutos. Da Luz até Guaianases, o trem para nas 

Estações do Brás, Tatuapé e Corinthians-Itaquera, margeando a linha vermelha do Metrô de 

São Paulo. Depois alguns trechos subterrâneos e mais duas estações, Dom Bosco e José 

Bonifácio, até chegar no destino final. 

Pode-se dizer que, via de regra, os trens do Expresso Leste são novos, modernos e 

espaçosos. Os mais novos não possuem divisão entre os vagões e, pelo menos internamente, 

não perdem em nada para os trens mais modernos do metrô. A maioria possui ar-condicionado 

e “headway”13 relativamente pequeno, mas ainda assim não atenua o sufoco que é tomar os 

trens da linha 11 nos horários de pico. É impressionante o número de gente que desembarca em 

Guaianases às 19 horas, por exemplo. Tanto gente que sai e vai a pé para casa, como gente que 

ainda continua a viagem pela linha 11, ou pega as antigas peruas, os agora micro-ônibus. 

Em se falando da continuação da linha 11, ela sai de Guaianases e vai até a estação 

Estudantes, em Mogi das Cruzes. São mais 9 estações, cobrindo mais 4 cidades, em um total 

populacional que chega perto de um milhão de pessoas. No caminho, algumas estações 

provisórias de madeira são utilizadas enquanto as estações mais modernas são construídas. Essa 

linha ainda tem integração com a “linha de cima” da Zona Leste, a linha 12-Safira, que sai do 

Brás e vai até Calmon Viana, já em Poá, onde se integra com a linha11. 

Os trens da “extensão” são muito antigos e não aparentam terem passado por algum 

                                                      
13 Internacionalmente conhecido como o intervalo médio entre trens. 



47  

processo de modernização. A despeito da idade e do barulho, são trens bastante velozes, mas 

sem o conforto – se é que se pode usar essa palavra quando o assunto é transporte público – dos 

trens mais novos da CPTM. Vale ressaltar que estes trens saem quase que invariavelmente 

lotados, muito devido ao fato de sua frequência ser menor do que a dos trens que chegam da 

Luz. 

A estação de Guaianases14 é bastante grande e tem um fluxo de pessoas extremamente 

alto, mas não parece ter sido planejada de maneira adequada. Não existem elevadores ou 

escadas rolantes. Agrava ainda mais o sentimento de tumulto o fato de que, tanto as plataformas 

de embarque e desembarque, quanto os seus acessos, são os mesmos. Se embarca por onde se 

desembarca. Em trens que desembarcam mais de mil pessoas e outras tantas esperam para 

embarcar, é inevitável a superlotação. 

A Estação fica em nível, o que divide o bairro, mas sua entrada é subterrânea. No horário 

de pico da manhã, o tempo para embarcar é longo, exigindo paciência de quem se arrisca a 

tomar os trens. Ao norte e ao sul da Estação, e colados a ela, existem dois terminais de ônibus, 

das peruas, que saem para os bairros do Lajeado (norte), e de Guaianases (Sul). Estes terminais 

ficam tomados de pessoas nos horários de pico. A maioria dos moradores, depois de chegar de 

trem, ainda tem de tomar as lotações para chegar em casa. 

Depois que o trem sai da última parte subterrânea, quando vindo da Luz, aí já estamos 

no distrito. Do próprio trem já se pode ver a imensidão daquele lugar. Do lado esquerdo, o CEU 

Jambeiro e a “Radialzinha”, obras do Governo Marta Suplicy na época de sua administração 

pelo Partido dos Trabalhadores. Pra cima, morro e casinhas sem fim. Do lado direito, um 

supermercado Extra bem grande, e muitas casas também morro acima. O lado sul de 

Guaianases, já me falaram, é mais caro que o Lajeado. Vê-se mesmo que as casas tem suas 

diferenças. 

A estação já fica no “centro”, local de muito comércio. Tem comércio pros dois lados 

da linha. Do lado sul, os meninos também já me falaram que o aluguel é bem mais caro. É o 

lado onde fica a maior parte das lojas de sapato, que são bem grandes. É pra onde ficam, 

também, lojas como Casas Bahia e Ponto Frio. 

A principal rua de comércio de Guaianases15 é paralela à linha do trem. Ali fica a igreja 

católica e todos os bancos que consigo me lembrar. Ali também se encontram um posto de 

gasolina, além de padarias, lojas que vendem churrasquinho, sapatarias que vendem sorvete, 

                                                      
14 Para entender a estação, ver anexo 1. 
15 A partir de agora, quando me referir a Guaianses, estarei falando do subdistrito de nome homônimo.  



48  

etc. Atrás dela, também há um rua com bastante movimento de lojas. 

Seguindo reto, chega-se à estação velha, lugar onde era a antiga estação de trem e agora 

deu lugar à uma passarela bastante grande, que é ocupada por um órgão de oferta de empregos. 

Ali também fica o viaduto de Guaianases. Candinho sempre fala desse viaduto: “quando 

falaram que iam construir esse viaduto aí, a gente não acreditou. Quando que a gente imaginou 

que Guaianases ia ter um viaduto?”. Esse viaduto liga a Estrada do Lajeado Velho à Guaianases, 

passando por cima dos trilhos do trem. 

A parte do centro que fica no Lajeado é diferente. Primeiro que ela não margeia a linha 

do trem, ficando um pouco mais escondida. Ela margeia, isso sim, o rio que, canalizado e 

fedorento, corre por ali. Caio jura que ali o aluguel é mais barato por causa do rio. Ele tem a 

sua razão em pensar isso. 

Saindo pela estação do trem, o jeito mais fácil de chegar ao comércio é pegando uma 

rua quase diagonal ao terminal de ônibus. É nessa rua que as lotações fazem fila, esperando sua 

vez de entrar no terminal. Tem dias que rua está tomada daqueles pequenos ônibus. Passando 

por ali já se vê, à margem do rio, muitas casas construídas quase que dentro dele. Também dali 

ve-se muitas casinhas em ruas quase inexistentes, de chão. Contudo, essa não é  a regra por ali. 

Continuando a caminhada, chegamos numa ponte. Ali, para esquerda, já era o comércio 

do Lajeado. A rua principal era virando à direita. Todo o comércio para os outros lados eram 

de açougues, mercadinhos, restaurantes, pequenas lojas de variedades, coisas para casa e bares. 

Virando à direita, na rua principal, que continua margeando o rio, é aonde está a maior parte 

das lojas, além de uma escola municipal. É por ali, também, que passam todas as linhas de 

ônibus. 

Seguindo a pé essa rua principal16, chega-se à antiga estação de trem. No entanto, deste 

lado fica o Mercado Municipal de Guaianases, onde se vende desde produtos de limpeza, até 

cervejas importadas e iguarias. Nas redondezas, autoescolas, padarias menores, uma farmácia 

e alguns bares que vendem churrasquinho. 

Subindo, dali, pela Estrada do Lajeado Velho, como quem vai para o Jardim Romano e 

a “parte de cima” da Zona Leste, além do trânsito pesado e muitas vezes incompreensível, 

existem postos de gasolina, hipermercados, academias, muitos bares, outros tantos bancos e 

muitas igrejas evangélicas enormes. Uma delas é possível ver da Estação de trem, destoando, 

no alto do morro, das outras edificações. 

O centro de Guaianases, assim como o centro da maior parte das cidades, muda muito 

                                                      
16 Para veículos, vai no sentido oposto de minha descrição. 
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ao anoitecer. É certo que existem lugares que ainda mantém um forte fluxo de veículos depois 

das dez da noite. Já vi, por exemplo, a estrada do lajeado velho totalmente parada às dez e meia 

da noite. Chama atenção o grande número de ônibus cheios ainda nesse horário. 

Só que a maior parte do centro de Guaianases fica às moscas depois das oito horas. Caio 

me contava, certa feita, que antes o centro fechava à nove, mas agora fecha às 7. Fora da estrada 

do lajeado não fica praticamente nada aberto depois das 9. As ruas ficam bastante desertas e a 

iluminação não é tão clara. Nesse horário, apenas os bares e as academias de artes marciais e 

ginástica ainda estão abertos. 

Toda essa parte comercial da parte do Lajeado, além de parecer possuir um comércio 

mais local, de coisas mais específicas, é também onde ficam quase todos os salões de beleza e 

barbearias em geral que tive oportunidade de ver. E são muitas. Foi em um desses “salões 

masculinos” que fiz a minha pesquisa. 

O salão17 do Candinho fica em uma dessas ruas do Lajeado. Fica ao lado de uma 

sapataria, quase de esquina com uma rua transversal. Por ali, no começo da rua, uma escadaria 

serve de loja de doces e toda a sorte de guloseimas. Pro lado de fora da “loja”, caixas de som 

tocando música o dia todo, até a hora de fechar. Sempre tem umas crianças de bicicleta ali, 

comprando balas. 

Ainda por ali, um consultório dentário, onde sempre um senhor entrega santinhos com 

promoções do local. No começo, pegava, por dia, uns 5 panfletos daquele. Um dia, acho que 

me reconhecendo, ele parou de me entregar. Quase em cima do consultório, numa escada em 

caracol quase no meio da rua, uma espécie de prostíbulo diurno. Só funciona em horário 

comercial. A luz em neon escrito “bem vindo” deixa de piscar quando a noite cai. 

Nos arredores, uma vasta loja que vende artigos de religiões de matriz africana, como 

exus forjados em ferro, atabaques, etc. Mais adiante, de esquina, uma loja de venda de 

passagens de ônibus. A maior parte das empresas que vendem suas passagens ali são aquelas 

que tradicionalmente mantêm a maior parte das linhas pro nordeste. Ao lado, uma  casa noturna 

que abre diariamente e toca uma música bem alta já antes das 22 horas. 

Ainda nessa rua, além do salão do Candinho, outro salão divide os clientes. É um salão-

escola. Os cortes dos alunos custa 5 reais e, mais de uma vez, vi também mulheres cortando o 

cabelo lá. Antigamente, no salão do Candinho, também trabalhava uma mulher, que fazia os 

                                                      
17O termo salão é aqui utilizado por ser esse o nome como usualmente é tratado o estabelecimento. A ideia de 

barbearia, que em algum momento foi tida como o lugar onde o homem corta o cabelo, quase não aparece nos 

discursos de que m trabalha e frequenta o salão do Candinho. Posteriormente, no texto, a própria ideia  de salão 

será discutida. Em suma, mesmo que eventualmente o local seja chamado de barbearia, o termo preconizado 

pelos meninos é salão, sendo eles cabeleireiros. 
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cortes femininos. Infelizmente, essa senhora ficou doente e faleceu. Desde então, o salão é só 

de cortes masculinos. 

O salão é claro, com boa iluminação. Uma loja de presentes ao lado mudou sua 

iluminação para uma mais potente, que realmente se destaca na rua. Os meninos, vendo aquilo, 

sugeriram ao Candinho uma melhora na iluminação do salão também. As luzes em cima dos 

espelhos estão com mal contato há anos. De todo modo, o salão ainda é bem iluminado em 

relação às outras lojas. 

Um vidro separa o salão da rua, mas apenas de uma das duas portas de metal rolantes. 

Para entrar, não há necessidade de se abrir qualquer porta. Nas paredes laterais da esquerda, 4 

espelhos para os 4 cabeleireiros. Como disse, as luzes em cima dos espelhos não funcionam. 

Por incrível que pareça, isso é um problema maior em dias escuros do que a noite, propriamente. 

Em baixo de cada um dos espelhos, uma mesinha com uma pequena gaveta pregada na parede 

amarela. Ali ficam todos os apetrechos que a profissão exige. 

Tudo que é do salão é igual pra todo mundo. O que varia são as tesouras de cada um, os 

pentes, as navalhas. Até as máquinas são as mesmas. O gel também é comprado em conjunto, 

assim como as lâminas e o creme para barbear. Na quina superior, a esquerda de quem entra, 

fica uma pequena TV pendurada, quase sempre desligada, que não pega muito bem. Depois da 

última cadeira lateral, uma porta “sanfona” é a entrada para o pequeno banheiro do lugar. 

Na outra parede, do lado direito de quem entra no recinto, um jogo de cadeiras coladas 

umas às outras, depois uma mesa com revistas “Quem” e “Caras”, que a tia de um dos meninos, 

que também tem um salão, dá para eles. Depois outras quatro cadeiras coladas umas às outras. 

É ali que os clientes esperam sua vez de cortar. 

No final das cadeiras, e quase de frente do banheiro, um lavatório e, depois, uma espécie 

de tapume pintado de branco serve de divisória entre o salão e a parte onde a “folga” durante o 

dia é tirada. Ali de dentro fica mais uma daquelas cadeiras enfileiradas, colada na parede de 

madeira. Na parede, já o fundo do salão, algumas prateleiras guardam desde vestimentas até 

acessórios outros, alheios ao ambiente. Ali também fica uma pequena caixa de som, onde 

muitas vezes uma música é colocada em boa altura, pra todo mundo escutar. É ali também que 

o pessoal senta pra mexer no celular quando estão sem clientes, sentam pra almoçar, etc. 

 

1.3 O Dia-a-dia no Salão 

 

 
 

Depois de um bom tempo frequentando o salão do seu Candinho, posso dizer que os 
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dias passam de maneira bem semelhante, como imagino ser os dias da maior parte dos 

trabalhadores. No entanto, ao mesmo tempo que as coisas são parecidas, o são na forma como 

acontecem, não no seu conteúdo. O processo de lhe dar com pessoas insere, no contexto, 

aprendizados variados, que vão desde saber “o que tá pegando”, histórias de outros lugares, 

conversas sobre animes, etc. Trabalha-se, essencialmente, conversando todo o tempo, o que 

deixa o clima do salão deveras descontraído. 

Começando pelas resoluções internas, a primeira é o valor do corte: 15 reais. Esse preço 

é fixo. Não importa o corte que se quer fazer na cabeça: se for apenas cortar, é 15 reais. Como 

falarei mais detalhadamente adiante, muitas pessoas vão ao salão com bastante frequência 

apenas para “fazer o pezinho”18. Para esses casos é cobrado o valor de 5 reais. O valor da barba 

é 10 reais; sobrancelha, 5. 

De todo o dinheiro arrecadado, Candinho, o dono, tem uma parte que, no corte, é a de 

um terço do valor, isto é, 5 reais. De um modo geral, a ideia de um terço é aplicada para todo o 

tipo de corte. Desse modo, esse pagamento que todos dão ao Candinho pelos cortes que fazem 

é uma espécie de aluguel do espaço por cada um deles, uma vez que não pagam as contas de 

água, luz e do ponto, além de já terem uma boa infraestrutura de trabalho. 

Esse é um ponto que gera “brigas” todos os dias. São inúmeras as discussões entre um 

dos meninos e o seu Candinho quanto ao pagamento ou não do corte para ele. As vezes são por 

valores de um ou dois reais. Eventualmente essas brigas ficam maiores, mas não 

necessariamente pelo dinheiro, mas por envolver outras provocações nem sempre bem aceitas. 

Candinho é um senhor atento, mas dizem que muito “esquecido”. Ele fala que tem que olhar de 

perto as coisas pra tocar bem o salão. 

Uma vez entrou uma mulher aqui pedindo um real pra comprar comida, daí o tio 

Candinho falou: 'minha filha, se eu tivesse um real eu tava na praia uma hora dessa'. 

(eu e Caio começamos a dar risada). Ve se pode um negócio desse. Tio Candinho é 

muito mão de vaca. Não pode ser assim não. 

 
Das cadeiras que cada um tem direito, elas são marcadas. Isso quer dizer que cada um 

só corta o cabelo de um cliente na sua própria cadeira. Da mais próxima da rua até a mais 

próxima do banheiro ficam, respectivamente, Caio, Candinho, Gabriel e Juca. Não sei quais 

foram os critérios que utilizaram para essa definição, mas ela é respeitada. 

O salão é um ambiente estritamente masculino. Das poucas mulheres que vi lá até hoje, 

uma foi a esposa do Gabriel e sua filha, que aparecem lá com alguma frequência, mas sempre 

muito rápido. Lembro também de uma outra moça, que foi levar o filho pra cortar o cabelo. 

                                                      
18 Significa fazer apenas o contorno do cabelo, acertando as beiradas com uma tesoura e/ou uma navalha. 
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Fora esta, todas as outras vezes que foram crianças cortar o cabelo, era sempre um homem 

acompanhando. Isso, a meu ver, é um forte indicativo de salão enquanto um ambiente 

masculino, pois rompe, em alguma medida, com a relação de cuidado que caberia à mãe. Dito 

de outra forma, em quais outras circunstâncias da vida de uma criança de 5 anos, como comer, 

ir ao médico, ir à escola, etc, seria conduzida pelo pai? 

De todas as crianças que vão cortar o cabelo, e aqui me refiro àquelas que precisam de 

cadeira especial, por serem ainda muito pequenas, o corte ou é do jeito que o pai manda, ou é 

“estilo Neymar”. A quantidade de molequinhos que vi pedir para cortar o cabelo como o do 

jogador de futebol foi considerável. 

Em relação aos cortes, o uso da máquina é obrigatório. Não é que todo mundo corte o 

cabelo esteticamente igual, mas o uso da máquina é um traço marcante: não existe corte sem 

passar a máquina em alguma parte do cabelo. Observando que nunca vi ninguém entrar no salão 

e pedir um corte inteiro na tesoura, perguntei pro Caio se isso acontece. A resposta foi curta: 

“se alguém pedir isso eu mando embora”. Muitos cortes são apenas na máquina mas, mesmo 

estes, variam os pentes, de tal modo que o cabelo quase nunca fica uniforme. 

Esse jeito de cortar o cabelo é bastante difundido. Ao sair nas ruas de Guaianases, 

dificilmente se vê alguém com um corte que fuja muito do corte mais baixo do lado e mais alto 

em cima. Obviamente, devido as proporções do lugar, se vê de tudo, mas de maneira muito 

mais limitada. Assim como o corte, o uso de bonés é bastante recorrente. Isso é perceptível, 

inclusive, no transporte. O contraste entre o número de pessoas usando boné no trem da linha 

11 e, depois, no metrô, é muito grande. Já houve oportunidade, com o trem mais vazio, de eu 

conseguir contar mais gente com boné do que sem. 

O número de cortes que cada um faz varia muito do dia. Os dias mais movimentados 

são os de começo de mês e os finais de semana e feriados. Já teve dias de nenhum dos quatro 

terem descanso por um longo período, de tão grande a fila de espera. Mas essa não é a regra do 

salão. Na maior parte dos dias do mês o movimento é mais fraco. Candinho com frequência 

reclama da falta de movimento. Atribui, principalmente, ao grande número de salões que 

existem pela região. De fato, faz sentido. Eu mesmo vi um salão abrir lá perto da estação do 

trem. Dois rapazes cortam o cabelo ao preço promocional de 10 reais. 

Cada um tem sua clientela fiel. O Caio é, de longe, o que possui maior número de 

clientes. Talvez isso se deva, em grande medida, por ser, depois do Candinho, o mais antigo 

ali. Tem dias que, enquanto Caio tem 3 pessoas na fila de espera, os outros 3 estão sentados 

esperando chegar clientes. Candinho tem muitos clientes também, mas, por serem mais velhos, 

chegam em horários específicos. Ousaria dizer que 9 em cada 10 pessoas com mais de 40 anos 
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que vão cortar o cabelo, cortam com Candinho. Muitos deles, como já ouvi histórias, cortam 

com ele desde que eram criancinhas. Ao mesmo tempo, é improvável ver Candinho cortando o 

cabelo de algum jovem ou adolescente. 

Enquanto o Juca batalha para estabelecer uma clientela mais fiel, os clientes do Gabriel 

são mais específicos. Geralmente são jovens que vão fazer cortes, digamos, mais “modernos”, 

ou algo para além do corte, como um alisamento ou pintura. Também por isso os cortes do 

Gabriel duram um pouco mais do que o dos outros. 

A ideia de que ali é um salão e não uma barbearia encontra força na analogia com a 

ideia de um “salão de beleza feminino”. Foge da regra da barbearia antiga, de cortes rápidos, 

baratos e sem muito cuidado, e entra na lógica do que se chamaria “vaidade”19. Neste sentido, 

muita gente vai até o salão para alisar o cabelo ou até fazer a sobrancelha. Alguns passam 

algumas horas para completar todos os procedimentos no cabelo. 

A maior parte das conversas depende de quem está no salão. Isso é importante também 

para conseguir enxergar o meu papel ali dentro e como, mesmo sem querer, posso direcionar 

as conversas. Muitas vezes os diálogos ficam restritos ao cabeleireiro e o cliente, mas em outros 

tantos momentos, a conversa no salão é uma só. Daí depender também do perfil de quem está 

cortando, do assunto, etc. 

O assunto que mais mexe com o pessoal são os que envolvem mulher. Quando chega 

alguma coisa no whatsapp, o celular já roda o salão inteiro. Também é comum o assunto 

enveredar para as mulheres do bairro quando, eventualmente, uma delas passa em frente à loja. 

Falar de mulher é uma parte do cotidiano do salão que quase nunca falta. 

Nos dias de menor movimento, a gente fica conversando sentados ali dentro do salão. 

Sempre tem alguém mexendo no celular, acessando a internet, as redes sociais, ou vendo animes 

online. O salão não tem internet, mas eles pediram a senha pra filha do morador de cima do 

salão. Assim, as histórias virais de grupos de internet correm mais facilmente pelo salão. 

O telefone é instrumento bastante presente na vida da maior parte das pessoas de hoje. 

Com os meninos do salão não é diferente. Aliás, generalizando, com os meninos de periferia 

não é diferente. Todos querem ter um celular legal, de preferência um iphone. Gabriel e Caio 

possuem um. Só que os modos para conseguir um telefone desses pode não passar pelos 

métodos tradicionais de compra. É comum ver o Gabriel, por exemplo, navegando nas 

                                                      
19 Não estou dizendo, aqui, que a lógica da vaidade é exclusiva das mulheres. O que estou tentando mostrar, a partir 

da minha realidade, desde os tempos de criança, é que, agora, algumas amarras tem se afrouxado. Ninguém tem 

vergona de chegar e pedir um alisamento ou uma tintura pro cabelo, coisas que, até pouco tempo atrás era (e para 

inúmeras pessoas ainda é) “coisa de mulher”. 
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“fronteiras do legal e do ilegal”, fazendo alguns “rolos” com alguns pertences para conseguir 

outros. Da mesma forma que, para conseguir um tênis de marca, não se vai, de primeira, nas 

lojas do shopping, mas nas lojas do Brás. Saber navegar nessas opções da cidade é uma 

característica muito forte dos meninos. 

De manhã, geralmente é o Candinho quem abre o salão. Abre por volta das 8 horas, mas 

não é um horário que atraia muita gente. Os meninos costumam chegar por volta das 10 horas, 

um pouco mais cedo ou mais tarde. O movimento maior só se concentra na parte da manhã nos 

domingos e feriados. Quem mais corta cabelos nesse horário é o próprio Candinho. Sempre tem 

algum cliente que chega antes das nove horas. 

No dia a dia comum, Candinho é o último a sair para almoçar. Também é o único que 

volta pra casa para a refeição. O horário de almoço padrão é por volta de meio dia e meia. 

Sempre quando estou lá, almoço com eles. Compramos a marmita na “Tia da marmita”, numa 

outra parte do centro de Guaianases, e depois voltamos para almoçar no salão. Ali, atrás do 

tapume de madeira, já tem alguns talheres limpos que usamos para comer. Não existe um 

horário de almoço fixo, portanto ele é mutável. Mas depois de comer, acaso chegue um cliente, 

eles avisam pra esperar que ainda estão em horário de almoço. 

Conforme o dia passa, aumenta o número de clientes para todo mundo. A maior parte 

chega no final da tarde. Como eu disse, existem dias melhores que outros. Os dias de meio de 

semana, ou seja, terça, quarta e quintas-feiras, são os piores. Sexta-feira costuma ir mais gente, 

principalmente jovens que vão para alguma balada no centro da cidade ou para algum fluxo de 

rua. 

Por volta das seis horas é a hora do café. O Gabriel sai menos pro café porque fica mais 

tempo fora do salão em outras horas. Geralmente Juca e Caio saem juntos e, quando eu também 

estou lá, vou com eles. Como a hora do café não é definida, muitas vezes o Caio, por ter mais 

clientes, não consegue sair. Com isso, a maior parte das vezes que fui tomar café foi com o Juca. 

Costumamos ir no Bobô, um sujeito interessante que trabalha em uma padaria das redondezas. 

Bobô usa o boné de aba reta enfiado até quase tampar os olhos. Dizem, não sei, que não existe 

ninguém que tenha visto ele sem o boné. Entrando na brincadeira, ele sempre fala que “tem que 

ser muito zica pra eu tirar o boné pra alguém”. 

Na padaria, com o Bobô, comemos e ficamos quase sempre conversando mais um tempo 

antes de ir embora. Na volta, passamos em frente o estabelecimento de um dos caras que sempre 

vai cortar o cabelo no salão. Ficamos ali mais alguns minutos conversando e depois voltamos 

para o salão. Nesse horário, o movimento já é intenso nas ruas. Muitos veículos e muita gente 

andando nas calçadas no retorno pra casa. 
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Lá pras seis e meia, a tia do suco costuma passar vendendo suco natural, café e uma 

torta de frango. Ela chega, senta um pouco ali, conversa com alguém, conta algum causo e vai 

embora. Geralmente compramos alguma coisa dela. Das vezes que não compramos, ainda assim 

ela deixa um cafezinho pra quem quiser. Um pouco antes das sete da noite, Juca sai para ir ao 

colégio. O Gabriel também sai mais ou menos nesse horário. Candinho e Caio são os que ficam 

pra fechar o salão. A depender do movimento, sete e meia da noite o salão já está fechado. Se 

ainda tiver cliente, pode até passar um pouco das oita da noite. Quando fico até essa hora, me 

despeço deles e tomo o rumo da estação do trem, para voltar para casa. 

Eu procurei variar os dias e horários que ia ao salão, de tal modo que pudesse preencher 

todas as lacunas temporais. Desse modo, durante muito tempo, ia até Guaianases dia sim, dia 

não, de manhã e de tarde, cobrindo todos os dias. O acompanhamento da realidade de trabalho 

dessas pessoas é, em grande medida, o acompanhamento de suas vidas inteiras.  Eles passam 

mais tempo no salão do que em qualquer outro lugar. O trabalho consome a maior parte dos 

seus dias, sem nem levar em conta os deslocamentos para chegar até lá. 

A minha maneira de proceder não pode ser tratada de modo objetivo, porque as relações 

não são objetivas. De modo geral, toda a etnografia se desenvolveu na barbearia e nas saídas 

para o café nas redondezas. Eu, sentado no banco conversando ou apenas escutando as 

conversas, também era parte daquilo tudo. Com o tempo, vários clientes já me reconheciam 

quando chegavam. Do mesmo modo, nas padarias e bares para o café, também já era 

reconhecido, assim como a recíproca era verdadeira. 

Todo esse processo de descrição etnográfica é importante para o texto na medida em 

que o cenário aonde a pesquisa se passou já está pintado. Neste sentido, as narrativas 

etnográficas que darão sequência ao trabalho serão melhor compreendidas, uma vez que se sabe 

um pouco mais sobre o local, as pessoas e o cotidiano da pesquisa. É a partir do que eu assimilo 

e interpreto daquilo que via no salão que as cenas a seguir são construídas. 

 

1.4 Salão Vs Barbearia 

 
 

Desde pequeno, sempre que meu pai me levava para cortar o cabelo, o termo a ser 

utilizado era ‘barbearia”. Eu ia no barbeiro e cortava meu cabelo. Depois de crescido, além do 

cabelo, eventualmente fazia a barba, mas nada além disso. Até hoje o termo barbearia é 

amplamente difundido em todas as localidades. Na verdade, posso dizer que poucas vezes tinha 

ouvido o termo salão para se referir ao lugar em que homens cortam o cabelo. 

No entanto, essa perspectiva se tornou mais regular quando comecei a frequentar o salão 
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do Candinho, em Guaianases. Por ser homem e ter vivido em uma cidade pequena, onde toda 

a cidade estudava no mesmo colégio, posso dizer que jamais presenciei homens fazendo a 

sobrancelha, tampouco alisando e pintando os cabelos. A frequência com que isso acontece 

hoje me permite, acredito, entender essas ações não mais como coisas particulares, mas como 

uma nova característica, que vem se difundindo. 

Não é meu intuito deixar muito tempo nesta discussão, mas algumas abordagens são 

necessárias, pois revelam, ao meu ver, uma mudança importante no “ser homem” ou nas 

masculinidade. Encontrei, por exemplo, o mesmo rapaz que foi preso trocando tiro com a 

polícia depois de assaltar um indivíduo, cortando o cabelo com “risquinho” e fazendo a 

sobrancelha tempos depois. Certos tipos de vaidade não são mais vistos como atreladas a 

homossexuais ou à mulheres. 

É necessário ressaltar que são “certos tipos de vaidade”, não todas. Ademais, me parece 

ser algo aceito, mas não posso dizer que por todos os homens e mulheres. É latente que as 

discrepâncias geracionais tendem a fazer com que os abismos entre códigos e condutas sejam 

ampliados de acordo com a idade dos indivíduos. Mas, de um modo geral, não se deixa de ser 

homem por alisar o cabelo, ou por arrepiá-lo, tampouco por fazer a sobrancelha. Mas, como eu 

disse, não são todas as ações estéticas que são aceitas. Não se faz as unhas, não se depila, a 

sobrancelha é feita com navalha, não com pinça. 

No final das contas, talvez a terminologia que se refira ao lugar onde homens cortam o 

cabelo não tenha um relevância em si, mas é importante dimensionar como, nos dias de hoje, 

certas formas estéticas tem se tornado, também, masculinas. 
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2 Fluxo, Circulação e Mobilidade 

 

Não apenas o município de São Paulo, mas como toda sua região metropolitana, tiveram 

crescimento vertiginoso durante o século XX. Para se ter uma ideia deste crescimento, a 

população da cidade de São Paulo saltou de 2,7 milhões de habitantes no início da década de 

1960, para algo em torno de 8,5 milhões de habitantes no final dos anos de 1970. Hoje o 

município de São Paulo conta com cerca de 11,5 milhões de habitantes, que conjuntamente com 

sua região metropolitana, chegam a expressivos 20,5 milhões de habitantes. Pensando na 

imensidão que é esta localidade, com mais gente que inúmeros países mundo afora, são mais 

habitantes que os estados de Minas Gerais ou do Rio de Janeiro. 

Para entender a ideia de fluxo, principalmente com o ponto de observação inicial na 

periferia da cidade, explicarei alguns pontos importantes, que serão desenvolvidos ao longo 

deste capítulo. Em primeiro lugar, a própria migração para a capital paulista é também um 

fluxo, que chamarei aqui de fluxo para a cidade20. Na música, Gilberto Gil, em 1968 cantava 

Lá no sertão quem tem/Coragem pra suportar/Tem que viver pra ter/Coragem 

pra/suportar/E somente plantar/Coragem pra suportar/E somente colher/Coragem 

pra/suportar/E mesmo quem não tem/Coragem pra suportar/Tem que 

arranjar/também/Coragem pra suportar/Ou então/Vai embora/Vai pra longe/E 

deixa/tudo/Tudo que é nada/Nada pra viver/Nada pra dar/Coragem pra suportar 

(Coragem pra Suportar, Gilberto Gil, 1968) 

 

Nos fluxos pela cidade, ou a circulação, delimito inicialmente três categorias para 

entendê-los, a saber: os motivos e motivações, os locais de circulação e o transporte. Dito de 

outra forma, como os indivíduos fazem para chegar em algum lugar aonde é necessário estar 

em algum momento? Aonde Candinho vai quando precisa comprar uma calça? E quando 

precisa comprar um carro? Entender a circulação das pessoas pela cidade é um passo 

determinante para entendermos sua própria territorialidade. Neste sentido, o transporte e, 

portanto, a mobilidade, são importantes. Sendo assim, farei algumas considerações sobre o 

transporte público, sobre trilhos e pneus, e seu papel na circulação das pessoas pela cidade. 

 
2.1 Vinheta: O Ventríloquo e o Cego 

 

 Voltava de Guaianases. Era um sábado. Retornaria à Guaianases no domingo também. 

Os finais de semana são geralmente mais movimentados no salão. O relógio marcava quatro da 

tarde, estação Corinthians-Itaquera da CPTM. Eu ia em pé, colado junto à porta direita do trem. 

As portas a minha frente abriram para entrada e saída das pessoas. No meio destas pessoas entra 

um senhor com uma mala preta. Trajava uma camisa surrada, uma calça jeans dobrada até a 

                                                      
20 A migração do nordeste para o sul, como trabalhos de Baeninger (2005), Fontes (2008) ou Cunha (2005). 
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canela e um sapato. A barba estava por fazer e os cabelos brancos já me davam uma noção de 

sua idade. Resmungava alguma coisa. O fitei. As portas fecharam e o trem seguiu viagem. 

O senhor passou pela minha frente falando, em tom de resmungo: “vamos ver se consigo 

pelo menos um café”. Continuei observando. Ele andou até o meio do vagão e, subitamente, 

jogou a mala no chão. Todos olharam. Neste momento, começou a contar uma história. Contou 

que, há muito tempo, veio do nordeste pra São Paulo e trouxe consigo um amigo. Todos ainda 

olhavam com ar desconfiado. Enquanto falava, começou a abrir a mala. Ele tirou um boneco 

de ventríloquo dali e o apresentou para todos nós. 

O trem demorava, via de regra, exatos 10 minutos da estação de Itaquera até a estação 

do Tatuapé, sua próxima parada. Tempo suficiente para um artista de rua conseguir trabalhar. 

Este parecia o trunfo daquele senhor. O boneco chamava a atenção de um grande número de 

crianças que ali estavam. Foram quase 10 minutos de uma apresentação inesperada, que 

mesclava a história de um migrante que sofreu em São Paulo com críticas aos momentos atuais. 

Já perto do Tatuapé, ele terminou sua apresentação, arrancando sorrisos de todos  dentro 

do vagão. Pelo que consegui contar, conseguiu dinheiro mais que suficiente para tomar um café. 

Antes do trem parar, ainda foi levando o boneco para perto das crianças que, surpreendidas, o 

tocavam e conversavam com ele. O trem parou, a porta abriu, o senhor guardou a mala e saiu 

pela estação. 

Eu estava em um dos últimos vagões. Era um trem dos mais novos, com passagem 

interna livre entre eles. Comecei a escutar uma música alta vindo do último vagão. Ali, na 

estação Tatuapé, entrou um homem cego. Era dele que vinha a canção altíssima. Observei o seu 

caminhar. Ele vinha andando e cantando em cima da base musical que saía de uma caixa de 

som amarrada ao seu peito. De boina e com a bengala longa, passeava em direção ao 

outroextremo do trem cantando músicas de louvor a deus enquanto segurava e batia, com a mão 

esquerda, uma lata com moedas. Enquanto isso, inúmeros marreteiros, que também tinham 

entrado na mesma estação, se desvencilhavam dele para vender suas mercadorias. O homem 

fez este ritual até a estação da luz, indo e voltando dentro trem do tem por cerca de 15 minutos. 

Cheguei na luz e pensei que era apenas mais um dia no trem. 

 

2.2 O Transporte 

 

 

O metro de São Paulo transporta, nos seus 78 quilômetros de extensão, cerca de 4 

milhões de passageiros por dia. Já a Companhia Paulista de Trens Metropolitanos – CPTM, nos 

seus 258 quilômetros de linhas, transporta algo em torno de 2,8 milhões de passageiros por dia. 
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São quase 7 milhões de passageiros (não unitários) transportados por dia no transporte sobre 

trilhos da grande São Paulo. 

São cerca de 2,5 bilhões de pessoas anuais que viajam nos transportes sobre trilhos da 

grande São Paulo. Número expressivo, mas ainda longe de ser o ideal. Existe a ideia, muito 

propagada, de que São Paulo é a cidade do metrô. Este é um engano que deve ser mensurado e 

entendido: mesmo somados os números do transporte de passageiros entre o metrô e a CPTM, 

este ainda tem cerca de 500 milhões de passageiros transportados a menos do que os ônibus, 

isto sem contar, ainda, com os ônibus metropolitanos da EMTU21. 

Portanto, um primeiro ponto que chamo atenção é que o meio de transporte mais 

utilizado na capital paulista são os ônibus municipais. Isto tem a ver com alguns fatores. É 

possível imaginar que em uma cidade tão grande, um transporte mais capilar seja mais bem 

sucedido. No entanto, áreas extremamente povoadas, com alta densidade, não são servidas 

pelos trens ou metrô. 

Tomando Guaianases como ponto de partida, o distrito é, como já foi mostrado, um dos 

mais populosos do município, com uma densidade de 15 mil hab/km². Em horários de pico, é 

muito difícil tomar os trens no sentido do fluxo, ou seja, Guaianases/centro de manhã e o inverso 

no final da tarde. Apesar de tudo, existe apenas uma estação de trem em todo o distrito, que fica 

absolutamente abarrotada de gente. 

Candinho me contava que a promessa sempre foi a de levar o metrô até Guaianases, não 

o trem. No entanto, conformado, Candinho tem a certeza de que é melhor ter o trem ali do que 

não ter. Essa a visão da maior parte da população. Justamente por ser pouco, o metrô (e 

em algumas situações, também o trem) é um atrativo importante no que diz respeito à 

localização das moradias. Morar perto do metrô é ver a vida em São Paulo facilitada. Mas por 

que é assim? 

A partir da estação Belém do metrô, já na zona leste de São Paulo, todas as outras 

estações – exceto Guilhermina-Esperança – tem uma estação de ônibus anexa. Isso não é um 

acaso. A capilaridade do metrô nas regiões mais centrais dá lugar a escassas estações nas 

periferias. A ideia é adensar as linhas nas regiões mais centrais, e portanto mais ricas, para 

poder dar vasão às populações que moram mais longe. Por inexistirem linhas que não passem 

nos centros, a pessoas são obrigadas descer na estação mais próxima de casa, mesmo que ainda 

seja distante. É aí que entra o transporte local, que sozinho transporta 1,3 bilhão de pessoas ano. 

Como já alertava Villaça (1997), entre outros autores de tradição marxista, um dos 

                                                      
21 Todos ests dados podem ser encontrados nos sites do metro, da CPTM e da prefeitura da cidade São Paulo 
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ganhos teóricos da nova geografia é mostrar como o espaço urbano opera também como um 

espaço de dominação. O metrô é um exemplo característico dessa dominação. Em São Paulo, 

as únicas pessoas que podem pegar apenas o metrô para providenciarem seus afazeres, são as 

classes média e alta. A maior parte das pessoas está, necessariamente, amarrada a um transporte 

que não lhe permite, ao menos, apenas um sistema de transporte. Estas afirmações tem como 

alicerce os números fornecidos pelo Metrô, pela CPTM e pela SPtrans, além de análise dos 

mapas do transporte público de São Paulo, bem como as próprias observações por mim feitas 

ao longo do ano de 2015. 

Na prática, isso quer dizer que, além do tempo no transporte sobre trilhos, ainda é 

necessário chegar ao destino e tomar um ônibus que passe perto de casa. Na estação de 

Guaianases, nas plataformas de ônibus em anexo, algumas vezes fiquei observando, nos 

horários de pico, a movimentação das pessoas ao saírem dos trens. A maior parte delas não vai 

a pé para casa. Ainda tem um bom caminho nos micro-ônibus, que entram nas ruelas das vilas. 

Todos muito cheios. O trânsito pouco veloz atrapalha ainda mais a volta para casa e, caso esteja 

chovendo, é necessário que não alague a avenida principal. 

Mas, ao mesmo tempo que o metrô segrega, ele une. Esse paradoxo é representativo, 

pois, apesar de tudo, o metrô se encontra em uma região de circulação de grande parte dos 

moradores da cidade, a saber, o centro. Se dificilmente encontraríamos uma pessoa que more 

na Vila Mariana dentro do trem na estação Guaianases, o inverso é a regra, isto é, um morador 

de Guaianases pode ser visto com frequência no metrô na Vila Mariana, principalmente em 

dias de semana, a trabalho. 

Essa ideia é importante porque a relação movimento/fixidez, ou seja, a circulação e sua 

relação com mo que é estável, transforma o próprio movimento, mas também o que é fixo. Dito 

de outra forma, ao meu ver, as conformações articuladas entre o movimento e a fixidez são 

próprias da construção da cidade em suas mais diversas facetas: um ciclo que transforma um 

pelo outro. 

Voltando às constatações referentes aos micro-ônibus, estes ainda são difundidamente 

chamados de vans, de peruas ou de lotação. O processo de institucionalização destas peruas é 

muito bem analisado por Daniel Hirata (2010, 2012). As peruas eram um transporte ilegal, que 

cobriam vastas regiões com carência de ônibus nas periferias de São Paulo. Segundo Hirata 

(2012, p.22), a explosão do transporte clandestino em São Paulo acontece por inúmeros 

motivos, como falta de ônibus regulares nas localidades, as linhas dos perueiros serem mais 

capilares, e portanto mais cômodas, além de custarem a metade do preço dos veículos 

tradicionais e oferecerem itinerários alternativos de acordo com o trânsito. 
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De modo bastante resumido, podemos dizer que o processo de legalização das peruas 

ocorreu no governo Marta Suplicy (PT), com o advento do bilhete único na cidade. Como alerta 

Hirata, as ligações entre as cooperativas dos micro-ônibus, agora legalizadas, o que chama de 

“nova esquerda” e o PCC são importantes, tendo as licitações sido “estranhas” e políticas. 

Também por Guaianases já ouvi algumas vezes as pessoas afirmarem sobre a relação entre o 

PCC e as peruas22.  

Até hoje as características das vans são diferentes dos ônibus de linhas maiores. Nos 

micro-ônibus, os motoristas não tem um uniforme padrão, ainda tem uma liberdade maior dos 

locais de parada e o ambiente ainda parece muito mais informal do que tomar uma condução 

nas regiões mais centrais de São Paulo. 

O mais relevante a ser dito é que a relação entre o transporte sobre trilhos nas periferias 

e as antigas peruas se da de maneira determinante. Essa situação se diferencia em valores 

quando se sai do município de São Paulo. Ao invés do bilhete único, o usuário usa o BOM, que 

é válido para todas as cidades da RMSP em seus ônibus municipais, com desconto de R$1,68 

no valor final da tarifa. 

 
2.3 Quem é e Para Onde Vai o Trem? 

 

2.3.1 Vinheta: Lá Longe! 

 

Voltando de Guaianases, já no metrô bastante cheio. Linha 1-Azul sentido Jabaquara, 

tomada de gente. Na Sé, que ultimamente anda mais vazia do que há alguns anos atrás, entra 

um grupo de 4 meninas, brancas, animadas, com uns vinte e poucos anos cada uma delas. Duas 

estavam com mala, uma sem mala e uma sem mala e aparentando morar em São Paulo há muito 

tempo. Eu, recostado na porta do trem, não consigo parar de observar. Conversam muito alto. 

Estão todas muito animadas. Parece que uma delas nunca tinha pisado em terras paulistanas 

antes. Olho tudo com bastante atenção. 

O tempo vai passando. Aposto que elas vão descer no paraíso, pensei comigo mesmo, 

remetendo a ideia de que iriam tomar a linha verde sentido Vila Madalena. A conversa delas 

não era necessariamente alta, mas o entusiasmo, atrelado ao fato de, no metrô, a maior parte 

das pessoas estarem com fones de ouvido ou mexendo no celular, fazia com que eu ouvisse 

toda a conversa. Começa a falar de viagens para fora do país. Uma delas parece ter morado na 

Alemanha durante algum perído da vida. Uma outra fica mais afastadas, quase não abre a boca. 

                                                      
22 Para uma discussão mais aprofundada sobre a formação do transporte sobre pneus em São Paulo, ver a 

dissertação de Campos (2016). Especificamente sobre transporte clandestino, ver Hirata (2011) 
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A moradora de São Paulo começa a falar do tempo em Nova Iorque. O pessoal tem viajado 

bem, parece. 

Vamos nos aproximando do metrô paraíso. Estaria minha previsão correta? A conversa 

vai seguindo, da viagem, do avião, do que vão fazer a noite, que o tempo de estadia tinha que 

ser menor. Uma das meninas, a mais animada ali, começa a olhar o mapa do transporte 

metropolitano sobre trilhos, que fica pregado nos trens da CPTM e nos trens do Metrô. Vai 

acompanhando com o dedo, entretida, enquanto a “moradora” continua a falar sem parar. As 

conversas foram, basicamente, entre as duas. 

“Itaquera! Quero ir lá. É lá que fica o estádio do Corinthians, não é?” - fala a menina depois de 

encontrar no mapa a Estação. Uma outra fala que também queria ir conhecer. 

“Pelo amor de Deus”, responde prontamente a moradora da cidade. “Itaquera é na puta que o 

pariu. Não vou lá de jeito nenhum. Tem um monte de coisa pra gente fazer”, conclui, 

fulminante, não deixando brecha para chiadeiras. 

O trem segue seu rumo. Estação Paraíso. “Vamos, é aqui que a gente desce”.  Desceram 

todas elas, rumo a avenida paulista, pois se dirigiram à plataforma sentido Vila Madalena. 

Peguei meu caderno e anotei “meninas no trem”. Cheguei em casa e escrevi essa breve história 

pra nunca esquecer que, primeiro, a puta que o pariu é a regra, não a exceção; segundo, pelo 

menos agora tem muita gente que sabe onde fica Itaquera, mas ainda não fazem ideia que, 

depois de lá, o trem ainda corre muitos quilômetros. 

 

2.3.2 Sobre a Viagem 

 

 

Da Estação da Luz, no centro de São Paulo, sai o trem da linha 11-Coral com sentido à 

Guaianases. Essa é a primeira de duas etapas da linha, conhecida como Expresso Leste, que 

liga a capital às cidades de Poá, Ferraz de Vasconcelos, Suzano e Mogi das Cruzes. A estação 

de Guaianases é uma estação de baldeação, onde se pega a continuação da linha 11. 

Muito mais rápidos que a maioria das outras linhas de trem, o Expresso Leste faz um 

caminho com poucas paradas, com duração média de viagem de 30 minutos. Da Luz até 

Guaianases, o trem para nas Estações do Brás, Tatuapé e Corinthians-Itaquera, margeando a 

linha vermelha do Metrô de São Paulo. Depois, alguns trechos subterrâneos e mais duas 

estações, Dom Bosco e José Bonifácio, até chegar ao destino final. 

Pode-se dizer que, via de regra, os trens do Expresso Leste são novos, modernos e 

espaçosos. Os mais novos não possuem divisão entre os vagões e, pelo menos internamente, 

não perdem em nada para os trens mais modernos do metrô. A maioria possui ar-condicionado 
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e “headway” relativamente pequeno, mas ainda assim não atenua o sufoco que é tomar os trens 

da linha 11 nos horários de pico. É grande o número de gente que desembarca em Guaianases 

às 19 horas, por exemplo. Tanto gente que sai e vai a pé para casa, como gente que ainda 

continuará a viagem pela linha 11 ou pegar as antigas micro-ônibus. 

Em se falando da continuação da linha 11, ela sai de Guaianases e vai até a estação 

Estudantes, em Mogi das Cruzes. São mais 9 estações, cobrindo mais 4 cidades, em um total 

populacional que chega perto de um milhão de pessoas. No caminho, algumas estações 

provisórias de madeira são utilizadas enquanto as estações mais modernas são construídas. Essa 

linha ainda tem integração com a “linha de cima” da Zona Leste, a linha 12-Safira, que sai do 

Brás e vai até Calmon Viana, já em Poá, local do cruzamento. 

Os trens da “extensão” são muito antigos e não aparentam terem passado por algum 

processo de modernização. A despeito da idade e do barulho, são trens bastante velozes, mas 

sem o conforto – se é que se pode usar essa palavra quando o assunto é transporte público – dos 

trens mais novos da CPTM. Vale ressaltar que estes trens saem quase que invariavelmente 

lotados, muito devido ao fato de sua frequência ser menor do que a dos trens que chegam da 

Luz. 

A estação de Guaianases, como já falado, é grande e tem um fluxo de pessoas alto, mas 

não parece ter sido planejada de maneira adequada. Não possui elevadores, tampouco escadas 

rolantes. Embarca-se por onde se desembarca, tumultuando tanto o embarque, quanto o 

desembarque, superlotando estes momentos. 

Mas esses são contornos que não mostram a verdadeira face dos trens. São traços sem 

vida. O que dá sentido aos trens são as pessoas que andam neles todos os dias. A cara do trem, 

com certeza, não é branca. É uma população majoritariamente não-branca que se espreme nos 

corredores e passagens para conseguir circular pela cidade. O sotaque do trem não é paulistano, 

é uma mistura de sotaque que vem do norte, que vem do nordeste, imigrantes falando outros 

idiomas que eu muitas vezes não consigo identificar. O trem acorda muito cedo. 4 horas da 

manhã já está funcionando e enchendo. Não é o acaso que faz com que a CPTM abra às 4 horas 

e o metrô às 4 horas e 40. 

Andar de trem não é mais fácil para quem já tem um conhecimento acumulado. É 

necessário experiência e paciência para conseguir completar a viagem nos horários de pico.  As 

filas são quilométricas e não há infraestrutura. Demora-se para passar a catraca, demora-se para 

chegar à plataforma, demora-se para embarcar. O fato é que se perde mais tempo nessa etapa 

da viagem do que dentro do trem. 

O passageiro diário mantém os cartões carregados, a fim de não enfrentar a fila de 
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compra dos bilhetes. Essa é a premissa básica para quem toma os trens no auge do fluxo. É 

necessário enfrentar a fila com tranquilidade. Mesmo com aquela quantidade de pessoas, não 

se vê tumulto. Suponho que todos saibam que são parceiros de rotina. Trens chegam e logo 

saem abarrotados de gente. 

Nos horários em que os trens esvaziam um pouco, é a vez dos marreteiros23 tomarem 

conta do recinto. São vendidos salgadinhos, biscoitos, balas, toda sorte de chocolates, celulares, 

fones de ouvido, carteiras, água, pendrives, bolachas, confeitos em geral, tudo por um preço 

muito abaixo do mercado. 

No Expresso Leste, em geral, os marreteiros são sujeitos quem andam em duplas, usam 

roupas da moda e tênis de marca. Na estação da Luz, ficam sempre juntos, mais ou menos no 

mesmo lugar. Alguns marreteiros fogem do estereótipo, mas estes geralmente estão trabalhando 

sozinhos, por conta própria. Andando pela cidade, no entanto, nota-se que as características dos 

marreteiros e suas mercadorias variam de acordo com os trens. Dito de outra forma, a depender 

da região, os marreteiros se diferem no fenótipo e estereótipo. 

 
Sem ainda as tecnologias de vigilância e a massa de seguranças atuais, os marreteiros 

proporcionavam uma verdadeira cantoria nos vagões dos trens: olha o DUP é dez, 

delicioso chocolate ao leite. DUP é dez! DUP é 10!. Outros destacava de sua sacola o 

mais novo lançamento, o descascador de legumes […]. No caminho vendia-se de tudo 

e sempre com o texo na ponta da língua para atrais os clientes (SANTOS, 2014, p.24) 

 

Santos é certeiro em seu enunciado, mas já alerta, em seu texto, para as mudanças que 

vem acontecendo nos trens. Se hoje ainda se encontra com muitos marreteiros, antigamente 

eram em número muito maior. Com as propostas de modernização dos trens, a CPTM passou a 

incorporar forte esquema de segurança para o combate ao comércio ambulante. Além de 

câmeras dentro dos trens, um forte aparato de seguranças terceirizados, muitas vezes armados, 

fazem ronda nas estações e, em menor grau, nos trens. 

O forte esquema de fiscalização inibe de alguma maneira os marreteiros. Assisti-los nos 

trens é interessante pelo constante perigo que julgam estar sofrendo. Prestam atenção em tudo. 

As negociações e tratos, que se encontram nas zonas cinzentas entre o legal e o ilegal24, são 

características, de tal forma que o comércio existe, mas o rapa também pega. 

 
Segunda-feira, amanhece frio em São Paulo. Havia combinado com um amigo que 

iria com ele até a estação Engenheiro Manoel Feio, em Poá, onde ele trabalha. Fomos 

de carro. Acordei por volta das 6 da manhã, mas saímos já passava das 7 horas. O 

itinerário: avenida do Estado, Radial, Salim, Marginal Tietê, Ayrton Sena, 

Itaquaquecetuba. São Paulo é tudo uma coisa só; é imenso. Taqua, como é chamada, 

                                                      
23 No geral, vendedores ambulantes, principalmente os dos transportes públicos. 
24 Penso legal/ilegal como tipos ideais que ajustam uma análise sociológica sobre o comércio. 
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parece mais um pedaço da Zona Leste. O urbanismo da cidade parece inteiramente o 

de periferia.Chegando na estação, que nada lembra as modernas estações do metrô, 

passei pela  catraca  quando  a  porta  do  trem  estavase  fechando.  Saí  correndo e 

consegui entrar, com certo estardalhaço, no trem. Todo o vagão, de gente não branca, 

me olhando com estranhamento. Não sei se foi apenas pela maneira como entrei, mas 

parecia ser também pela pessoa totalmente desenquadrada do perfil que estava ali, em 

pé, em um vagão onde todos estavam sentados. Os marreteiros começam o seu 

trabalho normalmente. Mal vestidos, com roupas já mais surradas do que aquelas que 

frequentemente vejo os marreteiros do trem da linha 11.  Vendem principalmente 

balas.Percebo que tomei o trem pro sentido errado quando chego no Jardim Romano. 

Desço e troco de trem. (História do rapaz que ia pra LUZ). Paro em Calmon Viana, 

em Poá, onde integro com a linha Coral e vou sentido Guaianases. São Paulo é uma 

grande quebrada. É a típica morfologia de periferia que impera em todo o trajeto do 

trem. São quilômetros e quilômetros de ruazinhas e casas empilhadas, com ou sem 

reboco, à beira da linha férrea. A exceção, definitivamente, é a cidade do metrô, não o 

contrário. (Cadernos de campo, adaptado) 

 

Todas essas informações foram obtidas etnograficamente nas minhas andanças por São 

Paulo. Como era necessário um longo tempo de viagem entre minha casa e o meu local de 

pesquisa, trocando de linhas várias vezes, desde o primeiro dia, sempre me ative ao trem como 

um campo de observação, fazendo parte dos meus diários de campo. Assim, desde as 

aglomerações nos trens nos horários de pico até os modos como se vestem os marreteiros são 

dados empíricos, gerados a partir da pesquisa etnográfica. 

 

2.4 Motivos e Destinos: a circulação 

 

Em praticamente todas as vezes que fui à Guaianases, sempre tomei os trens vazios, 

tanto na ida, quanto na volta. Isso indica que a maior parte das pessoas tomam os trens mais ou 

menos nos mesmos horários. Isso quer dizer que inúmeras pessoas saem de casa para trabalhar 

e estudar e, para isso, precisam tomar o trem rumo ao centro da cidade. A principal forma de 

circulação de pessoas é, portanto, para cumprir obrigações, isto é, para trabalhar. 

Mas este não é o caso dos meninos do salão. Eles já trabalham em Guaianases, portanto 

sua circulação pela cidade tem outras motivações. Como venho dizendo, este  trabalho é sobre 

homens, portanto a cidade que enfoco é a cidade dos homens. Os modos e motivos para circular 

na cidade tem a ver, muitas vezes, com cristalizações diferentes entre os gêneros. 

Sair de Guaianases e ir para uma balada em pinheiros. Sair de Guaianases e ir para um 

baile de favela na zona sul. Ir para Mogi visitar a avó. Ir ao Brás comprar calça. Ir ao shopping 

comer no McDonald's. A lógica da circulação, para os meninos do salão, está amarrada junto 

com a ideia de evento: é o momento de quebra da rotina. E por quebrar a rotina, também 

rompe com o automático. Nesta perspectiva, ao andar pela cidade, tem de se ficar ligado e 

manter a humildade. 

João Antonio, escritor brasileiro, sempre trabalhou com a cidade como plano de 
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referência. Em seus textos, livros e contos, sejam falando de São Paulo ou do Rio de Janeiro, 

seus personagens e suas descrições sempre pareceram quadros reais da vida cotidiana. Na 

década de 1960, já descrevia a cidade de São Paulo com bastante nitidez. Um dos seus 

personagens mais marcantes, Perus, nome do bairro onde residia, é retratado tomando os trens 

urbanos para chegar ao centro de São Paulo e ganhar algum dinheiro, por exemplo. Depois que 

se mudou para o Rio de Janeiro, João Antonio ficou quase uma década para publicar o seu 

próximo livro25, intitulado Leão de Chácara. Para ele, a explicação era simples: como escrever 

sobre algo que não se conhece? 

Essa perspectiva é endossada, mesmo que de maneira involuntária, pelos indivíduos que 

conheci em Guaianases: saber agir em Guaianases não te dá o arcabouço necessário para agir 

em qualquer lugar. Ao circular pela cidade, tem-se que tem sempre na cabeça a ideia de que as 

coisas não são iguais em todos os lugares. 

Quando Candinho chegou em São Paulo, a cidade era outra. O metrô ainda estava sendo 

construído, apesar de São Paulo já ser, à época, a maior cidade da América. Junto com a cidade, 

Candinho se mudou, os trens mudaram, as ruas mudaram. Estabelecido em Guaianases há 

muitos anos, Candinho não vê necessidade de sair da região para praticamente nada. Tudo que 

vai fazer é na Zona Leste ou nas cidades próximas a Guaianases. 

Neste sentido, vale dizer que a centralidade de Guaianases no chamado “fundão” da 

Zona Leste é importante. O distrito tem boa oferta de escolas e lojas. Comparativamente à 

Cidade Tiradentes, por exemplo, possui infraestrutura e aparelhos urbanos de grande porte, 

como CEUs26, um grande hospital, uma ETEC, além de boa aparelhagem de ruas e avenidas na 

sua região mais central. Ali também se concentra grande número de empregos, muito pela 

grande quantidade de comércio, que atrai habitantes de outras localidades para trabalhar e 

passear. Não obstante, o fato da estação de trem ser um ponto de baldeação também abre uma 

brecha para uma maior concentração de pessoas. 

De todas as conversas que tive com Candinho, em nenhuma ele se mostrou animado 

com a ideia de ir a “São Paulo”. A própria forma de tratar o centro, chamando-o pelo nome da 

própria cidade, já é um modo de nos mostrar como a realidade de cada território27 são  distantes 

umas das outras. Ir até São Paulo, longe, praticamente outra localidade, é uma tarefa que não 

apetece Candinho em praticamente nenhuma situação. Geralmente suas necessidades são 

                                                      
25O primeiro livro é “Malagueta, Perus e Bacanaço”, de 1963. Este livro tem uma adaptação para o cinema 

chamado “O Jogo da Vida”, de 1977, com Lima Duarte, Gianfrancesco Guarnieri e Mauricio do Valle. 
26 Cidade Tiradentes também possui um CEU, chama “Água Azul”. Guaianases possui dois, o CEU Jambeiro e o 

CEU Lajeado. 
27 Território entendido como Burgos (2005) 
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supridas ali mesmo ou nas redondezas, em cidade como Ferraz de Vasconcelos ou Poá. 

 

2.4.1 Vinheta 3: Comprando Roupa 

 

 

Já se aproximava das 5 da tarde quando Candinho resolveu me chamar para ir até uma 

loja para ajudá-lo a comprar calça jeans. Caio e Juca geralmente não o ajudavam a resolver 

estas pequenas situações. Aparentemente, Candinho queria comprar as calças, mas gostaria do 

aval de alguém em quem confiasse. Eu, que àquela altura já estava pensando em ir embora, 

aceitei o convite. 

Saímos do salão, atravessamos a linha do trem pela antiga estação e caminhamos 

seguindo a avenida principal, até chegar a uma rua mais estreita, mas com bom número de lojas. 

Uma delas já chamou atenção pelo tamanho. Era uma típica loja popular, com gôndolas lotadas 

de roupas empilhadas a preços módicos, além de uma vasta parede, onde toda a sorte de calças 

ficavam penduradas. 

“É aqui”, disse Candinho, entrando timidamente na loja. Apontou a parede de calças, 

todas custando 30 reais, e me pediu que lhe ajudasse a escolher umas três. As calças iam do 

jeans mais claro ao mais escuro, passando por calças com riscos ou “manchas”, além das com 

mais ou menos bolsos. 

Nesse momento, ao notar preço tão atraente, eu mesmo comecei a ver com bons olhos 

a ideia de comprar uma calça jeans para mim. Mais para o lado esquerdo, uma fileira de calças 

se destacava pelo seu corte diferenciado. Cheguei perto e vi que eram calças da marca Hering, 

Estas custavam 40 reais. Candinho também notou a diferença e qualidade, mas logo  se 

desapontou, pois estas só tinham tamanho 40. Acabei provando a calça, mas não levei, mesmo 

com a forte campanha a favor de Candinho. 

Depois de pelo menos meia hora escolhendo e provando calças, Candinho se decidiu 

por levar três delas, além de mais um par de camisas polo, de boa qualidade. Na hora de pagar, 

uma tentativa frustrada de conseguir desconto, o que fez Candinho quase desistir da compra. 

Fui eu quem o convenceu a confirmar o pedido, já ponderando que o tempo gasto  ali 

tinha sido muito grande para ter sido em vão. Candinho comprou, mas deixou pra trás uma 

camisa e uma calça como represália. 

Saímos da loja e voltamos ao salão. No caminho, perguntei a Candinho se não era 

melhor ir até o Brás comprar as calças, as vezes mais baratas e de melhor qualidade. Para 

Candinho, de comprar as coisas por ali tinham um custo-benefício melhor do que o 

deslocamento até o centro. 
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2.4.2 Síntese 1 

 

Como venho argumentando, o motivo principal que faz com que as pessoas circulem 

em direção ao centro é o trabalho. É certo que em Guaianases existe certa oferta de emprego, 

mas esta não dá conta do grande número de pessoas que moram na região. Ademais, os 

trabalhos disponíveis no distrito tem um recorte marcado: comércio. Profissões como 

cabeleireiro/a, salões dentro de casa, cursos profissionalizantes e empregos de vendedor em 

toda sorte de lojas é o que mais se vê. 

A fixidez se concentra na residência. Não é certo dizer que as pessoas moram na 

periferia apenas por uma questão econômica. A cidade foi estruturada, nas periferias, mediante 

relações marcadamente estreitas, em grande parte das vezes, relações familiares. Ali está a vida 

das pessoas. Ali se encontra a cidade que é a cidade que se conhece. 

Caio roda a cidade quase todos os dias. Como um expoente do novo momento que o 

Brasil veio vivendo, desde o segundo mandato do presidente Lula, Caio faz faculdade em uma 

faculdade particular no bairro da Barra Funda, a oeste do centro de São Paulo. Como trabalha 

durante o dia, seu curso é noturno. 

Mesmo enquadrando-se em um momento em que se tornou comum jovens de periferia 

cursarem faculdades – inclusive há uma explosão de faculdades particulares com o público alvo 

em pessoas de renda mais baixa, com mensalidade bem mais acessíveis –, Caio não tem 

qualquer tipo de ajuda de programas do governo, seja ProUni, FIES ou outro. 

Neste sentido, ir ao centro de São Paulo, para Caio, é uma rotina. No entanto, sua 

circulação se limita ao trem e ao prédio onde estuda, muito perto da estação Palmeiras-Barra- 

Funda do metrô e CPTM. Para chegar ao seu destino, na ida, Caio vai até a luz pela linha 11, 

aonde troca para a linha 7, na plataforma vizinha, até chegar ao destino. Na volta, os 35 

quilômetros da Barra Funda até Guaianases são feitos de metrô e ônibus. Caio anda toda a linha 

vermelha do metrô e, em Itaquera, pega o ônibus que passa perto de sua casa. 

Caio é um caso à parte no salão. O fluxo dele pelas regiões mais centrais da cidade é 

mais comum do que o dos outros rapazes, mesmo que não seja regular. Dessa forma Caio não 

somente vai ao centro para estudar, mas vai ao Brás comprar roupa, vai à subprefeitura 

trabalhar, vai a uma balda em Pinheiros, vai ao clube no Itaim Paulista. 

Mas ao mesmo tempo em que Caio foge da normalidade do salão nestes aspectos, ele 

parece ser um tipo consolidado em Guaianases, que tem a ver com o aumento de pessoas 

fazendo faculdade. Mesmo que não tenha tido acesso aos programas do governo, como dito, a 

popularização do ensino superior particular pode ser encarado como um fator importante na sua 
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decisão pelo terceiro grau. 

 

2.4.3 Vinheta: Contando a Balada 

 

 

Era meio de novembro e eu, passando por São Paulo, resolvi ir visitar os meninos no 

salão, principalmente o Candinho, que sempre me cobra visitas em menores intervalos. Cheguei 

no salão, apenas Candinho e Caio. Cumprimentei os dois com alegria e me sentei. 

Caio, com uma voz alegre e cheio de entusiasmo, desfere repentinamente um “Greg!!! 

Você não sabe onde eu fui sábado!! Numa balada em Pinheiros!!”. Antes que eu pudesse falar 

qualquer coisa, ele começa a contar detalhadamente como foi aquele dia, que parecia ter sido 

único. Para todos os indivíduos mais conhecidos que entraram ali, o Caio repetiu a história. 

“Greg, 250 conto, mas vale muito a pena!”. Foi assim que Caio começou a falar da boate 

que tinha ido. Com uma riqueza de detalhes impressionante, contava como eram os ambientes 

do lugar, o tamanho da casa, o tipo das pessoas, os carros que paravam na entrada, as bebidas 

que eles vendiam. 

Rapidamente pegou o celular e começou a me mostrar alguns vídeos que houvera feito 

na festa. Vídeos dele e dos amigos curtindo no lugar. 

 
“Greg. Só mina gata. Não tinha mina feia lá, mano. E os carro? Só carrão parando na 

porta. E na hora que você entra, você acha que não ta tendo nada, porque o primeiro 

ambiente só tem uns sofás, mas depois você entra e olha só esse vídeo aqui. É muita 

gente. Eu era o único preto la.” 

 

O Gabriel chega e Caio perde mais um bom tempo falando da festa, dos caras e das 

mulheres enquanto corta o cabelo de alguém. Sem dúvida, aquilo não acontecia sempre, pensei 

comigo mesmo. 

 

2.4.4 Síntese 2 

 

 

Se hoje Caio circula pela cidade com destreza, não foi sempre assim que as coisas 

aconteceram. No passado, ele me contava, desde sua infância mais remota até o final da sua 

adolescência, ele diz contar nos dedos às vezes que foi ao centro de São Paulo. “Eu não ia 

muito, não tinha o que fazer lá. Eu era um cara que ficava mais em casa.” 

Ao mesmo tempo em que o centro e as outras regiões da cidade sempre foram locais de 

pouco contato, a sua vizinhança passou a ser muito conhecida por ele. Dessa forma, desde cedo 

Caio saía para os fluxos de ruas, para encontrar os amigos pela região, para ir estudar. Como 
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morou praticamente toda a vida na região, Caio conhece boa parte dos modos de agir, das 

pessoas e dos lugares de Guaianases. Por outro lado, também conhece “quebradas” da Zona 

norte, pelo seu irmão, que mora lá, em Perus. 

A mesma lógica não se aplica a Juca. Aliás, olhando sob certo ângulo, é uma lógica 

inversa. Quando moleque, Juca frequentava o centro de São Paulo. De alguma maneira, pode- 

se dizer que era um lazer. Ia para o centro junto com seus amigos para pedir dinheiro na rua, 

guardar carros e depois gastar no fliperama. A própria ação de pedir dinheiro era tida por Juca 

como uma diversão, pois estava com seus amigos e o seu fim era o fliper. 

Se no passado, essa era uma prática tangível e oportuna, com o passar do tempo, sua 

vida passou a se voltar para o fundão da Zona Leste e as cidades da RMSP por onde passa o 

trem da linha 11. Por muitos motivos, assentou por Suzano e Mogi das Cruzes uma série de 

relações, familiares ou não, que não lhe permitiram, na vida prática, se desassociar destes 

lugares. 

Assim, depois de morar, numa rotina quase pendular, entre Guaianases, Mogi e Suzano, 

seja sozinho, com a mãe, com a avó e, agora, na casa do sogro, a vida de Juca mantém uma 

transversalidade, marcada em tomar os trens da linha 11 no “sentido bairro”. 

Por mais que, em outros tempos, Juca afirme ter andando – e até morado – em lugares 

como Francisco Morato, Franco da Rocha e a periferia da Zona Norte, hoje sua movimentação 

pela cidade se resume à parte leste, a não ser nas situações ocasionais – nos eventos – de ir ao 

centro ver roupa e materiais para o salão. 

Em todo o tempo que passei no salão com os meninos, eu nunca os ouvi dizendo algo 

sobre ir até a Avenida Paulista ou o Ibirapuera nos finais de semana, ir até o Parque do Carmo 

ou ao SESC, ir a um show ou ver algum filme no cinema. Provavelmente, se perguntar ao 

Candinho, ele não vai se lembrar da última vez que foi a um cinema assistir a um filme. No 

entanto, nas horas vagas, os agenciamentos tinham a ver com visitar os parentes, comer um 

lanche e empinar pipa, que se configuram como práticas de lazer importante da vida dos 

meninos. 

 
Não lembro exatamente como o Juca começou a trocar ideia comigo. Foi uma coisa 

mais natural. Já tinha observado a sua excelente oratória. Acho que foi o que disse pra 

ele, que ele tinha que escrever e tal e ele me falou que já escrevia. Fazia letra de rap 

em louvor a Jesus. Nesses assuntos que começam e a gente não sabe bem como, Juca, 

quando me dei conta, estava me contando da vez que foi na Zona norte pra gravar em 

um estúdio numa quebrada. Descreveu o lugar, uma favela, com suas escadarias e tal, 

num lugar muito pobre mesmo. Ele contava isso como algo totalmente alheio da sua 

realidade, como se nunca tivesse ido a um lugar semelhante àquele antes. Falou das 

pessoas, que não tentavam passar a perna igual me Guaianases. Falou disso usando o 

exemplo do preço que o cara do estúdio cobrou em cada lugar. Descrevia aquele lugar 
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na Zona Norte como um lugar de gente muito boa, apesar das dificuldades extremas 

pelas quais passam. Na hora pensei que não deveria ser difícil encontrar um cenário 

parecido com esse que acabara de me descrever ao andar pelas ruas de Guaianases. 

Ele passou muito tempo falando disso, mas não lembro detalhadamente. (Cadernos de 

Campo) 

 
 

Posso dizer que o ponto de referência que se instala nos discursos dos meninos do salão 

em relação a uma área de gente mais rica e frequentada por eles é o Tatuapé. Parece que esta 

região é um polo mais ou menos inteligível e reproduzido por todos em se tratando de “centro”. 

A Zona Sul, o vetor sudoeste, Vila Olímpia, Santo Amaro, Moema, etc, nunca apareceram em 

suas falas, mesmo sendo os lugares mais ricos da cidade. A lógica do centro tem a ver com o 

tangível e com o vivido, com o palpável e com o utilizável. 

Não obstante, a territorialização da cidade e as suas diversas facetas, a depender do 

lugar, não dialogam em seus mais diversos códigos. Portanto, via de regra, é quem vem da 

periferia que está circulando em um lugar aprioristicamente estranho. E se o lugar é estranho, 

o sujeito, de outra parte da cidade, com outro plano de referências e outro arcabouço de 

inteligibilidade simbólica é que, sumariamente, é desgarrado do bando como estrangeiro. Dito 

de outra forma, ao circular por lugares outros, principalmente em certos horários e 

estabelecimentos, um sujeito da periferia pode ser reconhecido por quem não é da periferia. 

 
 

2.4.5 Vinheta: Quem é quem? 

 

 

Tinha ido a um bar, na esquina da Consolação com a Santos a fim de encontrar um 

amigo com o qual morei em São Carlos no ano de 2014. Ficamos por lá até mais tarde, tomando 

cerveja e jogando conversa fora. Lá pelas tantas, um rapaz e uma moça se juntam a nós, que 

estávamos em pé perto da rua, e começam a conversar. A moça chegou pedindo um isqueiro 

emprestado e acabou ficando por ali. 

A moça era negra e o rapaz branco. Ambos eram cabeleireiros de um salão em Pinheiros. 

Ficaram por ali durante mais de uma hora, conversando e tomando cerveja, em pé, conosco. Eu 

estava de boné, o que não lhes permitiu antever meu corte de cabelo. No momento em que 

retirei o boné, o rapaz logo elogiou o meu corte. Eu havia acabado de fazer um corte degradê 

no salão do Candinho. “Nossa, ficou muito bom seu corte. Olha, lá no salão que eu corto é 100 

reais esse corte, mas conheço um lugar super legal aqui na Paulista, baratinho. Você vai gastar 

uns 60 reais. Nossa! Tá muito bom.” Enquanto ele falava isso, eu imaginava a cara do Caio – 

que foi quem cortara meu cabelo naquela feita, e sobre o que ele  ia achar desse comentário. 

Passado o tempo, meu amigo perguntou onde Graça e Rodrigo moravam. Graça falou 
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que morava em Santo Amaro. Eu, que até então havia me mantido calado, enfatizei se ela 

morava mesmo em Santo Amaro. “Ué, por que!”, me respondeu com um olhar de quem gostaria 

de saber como eu sabia que ela não era de lá. 

Já muito mais tarde, em algum momento que eu e a Graça ficamos a sós, ela me voltou 

a palavra, que eu mesmo nem me lembrava, e me perguntou como eu sabia que ela não era de 

Santo Amaro. Respondi que não sabia, que fora apenas um palpite. 

Ela me olhou agora com um olhar mais enigmático e explicou que era do Capão 

Redondo, tinha um filho com um cara filho da puta e que não pegava bem falar que era de lá 

no salão que ela trabalhava, pras pessoas que frequentavam aquele salão. No final, terminamos 

a noite com Racionais MCs: “moro no Vaz de Lima (onde ela mora). Conhece Maracá, então, 

ali pra cima”28
  

 

** 
 

Esta passagem é interessante, por alguns motivos. Se naquele momento o julgamento 

por mim feito era de Graça não era de Santo Amaro, numa combinação e processamento de 

informações por ela me passadas, mas também por experiência e conhecimento localizado da 

cidade, o oposto também era construído, fazendo da figuração uma via de mão dupla. 

Ao mesmo tempo que o território marcava não somente nas nossas ideias e, pelo menos 

de maneira geral, os tipos que por ali circulavam, é também o horário e o dia são marcadores 

importantes. Não fosse sexta-feira e o adiantado da hora, por ali estariam circulando outras 

pessoas, fazendo outras coisas. 

Dessa forma, se eu estava certo na minha suposição de que Graça não era de Santo 

Amaro, seja pela cor, pelo jeito de falar, pelas roupas ou pelas descontinuidades de sua narrativa, 

o contrário não foi verdadeiro. Estando eu, naquele local, fui tomado como um rapaz da região, 

que pagaria 60 reais para cortar o cabelo. O ápice da surpresa foi quando eu saquei o telefone 

do bolso para ver as horas. Era um aparelho muito antigo e com tecnologia notadamente 

superada, que foi automaticamente desmerecido por Graça e Rodrigo. 

Posso dizer que ali, Graça e eu éramos estrangeiros, que é 
 

antes, a pessoa chegada hoje e que ficará amanhã, o viajante potencial, de alguma 

forma: embora não tenha prosseguido o seu caminho, não abandonou completamente 

a liberdade de ir e vir. Está ligado a um grupo espacialmente determinado, ou a um 

grupo cujos limites evocam limites espaciais, mas a sua posição no grupo é 

essencialmente determinada pelo facto de ele não fazer parte desse grupo desde o 

início, de ele lhe ter introduzido características que não lhe são próprias e que não 

podem sê-lo. (SIMMEL, 1983, p. 182) 

                                                      
28 Trecho da música “Estilho Cachorro”, dos Racionais MCs, do álbum “Nada como um Dia Após o Outro” 
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3 Dinheiro, Valor e Ontologia 

 
 

3.1 Quanto vale um aluguel? 

 

 

 
Depois de lavarmos todo o salão, me despedi um tanto emocionado do 

Candinho e do Gabriel e segui. Com Juca, rumo a sua casa, na rua da biquinha, la do 

outro lado. 15Quinze minutos de caminhada que, no sol à pino daquele domingo de 

partidas, tornaram a caminhada bastante desconfortável. Enquanto caminhava, por 

volta das 14h30, e suava em bicas, pensava apenas que tomaria o ônibus para Três 

Rios sem nem ao menos passar em casa. Chegamos em frente a um portão de ferro, 

vazado. No interior da propriedade, uma escadaria bastante estreita e uma laje com 

um Escort velho estacionado. Juca avisa que é ali que mora. Descemos as escadas e, 

lá embaixo, um cortiço com cerca de cinco casinhas coladas umas nas outras, com 

telhado de Eternit e sem laje do lado esquerdo. Do lado direito, uma grande parede 

que também servia de varal. As casas bastante irregulares. No interior da casa do Juca, 

dois cômodos, com não mais que 30 m²: quarto e cozinha, além do banheiro. Não 

faltava nada. Tinha máquina de lavar, TV de LCD, fogão e geladeira. Conheci sua 

mulher, que o esperava para irem para Mogi das Cruzes. Ele já havia me falado quanto 

pagava ali: 500 reais. (Trecho dos cadernos de campo com modificações) 

 
O que são 500 reais? Quanto vale 500 reais? O que compramos com esse dinheiro? 

Aonde, em São Paulo, podemos morar com esta quantia? Estas são perguntas que, a uma 

primeira vista, parecem ter um caráter objetivista, ao menos para um grande número de 

indivíduos. No entanto, a sociologia nos mostra, já há muito tempo, as relacionalidades e 

subjetividades de coisas que parecem, ao senso comum, universais29. 

Ao tomar como referência pontos específicos da cidade de São Paulo, aventa-se que os 

lugares mais pobres e mais periféricos são também mais baratos. De fato, ao analisarmos as 

medições dos valores por m² da cidade, constatamos, por exemplo, que o distrito de Guaianases 

tem um custo relativamente baixo para se morar. No entanto, é necessário ressaltar justamente 

essa relatividade. 

Em primeiro lugar, esse custo é baixo em relação ao lugar que lhe configura um 

território. Isto quer dizer que o custo de vida é baixo em relação à cidade de São Paulo e sua 

complexa trama citadina. Em relação a outros estados, outras cidades, o custo de vida de 

Guaianases é alto, até mesmo para outros estados do sul e sudeste. Isso é importante de ser 

desvelado, uma vez que tive parâmetros totalmente diversos por morar em capitais e cidades 

                                                      
29 Essa ideia me parece central na sociologia e vai desde Marx (1982) e Simmel (1973), com a noção de 

ideologia e uma universalização do ideário burguês, passando por Marcuse () e o pensamento unidimensional, 

até chegar em autores contemporâneos, como Bourdieu (2009) e Elias(1994). Ademais, em se tratando de 

estudos urbanos, podemos encontrar referências em relação à objetivação das periferias (ou uma perspectiva de 

não as objetiva-las) em autores como: Postigo, Santos, Feltran, Hirata, Rizek, Kowarick, Marques, Telles, Rosa, 

Vianna, Farias, Mendonça e muitos outros 
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do interior. Em uma cidade do interior do Rio de Janeiro, por exemplo, podemos comprar uma 

casa de 10 cômodos, no centro da cidade, com um vasto terreno por cerca de 150 mil reais. Este 

pressuposto está alicerçado em minha trajetória de vida, que foi forjada no Rio e em Brasília. 

Esta façanha – de valores entre casas em diferentes cidades – não admite trânsitos, uma 

vez que as teias de relação em suas várias facetas – relações de mercado, de trabalho e de 

localização – não são transponíveis de uma cidade para outra. Desse modo, mesmo que Juca, 

que ganha 1500 reais como cabeleireiro em São Paulo e mora em Guaianases, tivesse condição 

de, em São Carlos, morar em regiões mais centrais, o próprio ofício não lhe garantiria 

rendimentos tão elevados. 

Obviamente, trato esta relação de maneira mais ou menos simplista, sem me aprofundar 

nas análises, porque o que nos interessa, a priori, neste capítulo, é apenas notabilizar a própria 

relatividade dos locais. Neste sentido, em primeiro lugar, é justamente por Guaianases compor 

um território numa metrópole que suas relações se diferenciam tanto das de uma cidade media 

do interior, como São Carlos, com mais ou menos a mesma população do distrito. 

Em segundo lugar, vejo uma relação desproporcional entre os valores de aluguel 

praticados nas periferias das cidades em relação aos locais cujos metros quadrados são mais 

caros, notadamente o quadrante sul/sudoeste da capital paulista. Esta constatação também se 

referencia mais empiricamente do que propriamente em estudos objetivos e bibliografia 

especializada, apesar destes darem sinais de concordância com as ideias que esboço aqui 

(ABRAMO, 2008, 2012) 

A questão central, nesta perspectiva, é que ao analisar o preço do metro quadrado nas 

regiões de São Paulo, não se atribui a perspectiva subjetiva do padrão de moradia. Isto quer 

dizer que o preço tem a ver com a região, mas não com a qualidade da moradia. Neste sentido, 

cria-se uma forma defasada de aventarem-se valores entre uma região e outra e, no limite, entre 

um bairro e outro, uma vez que paga-se mais barato na periferia, mas mora-se em residências 

com qualidade muito piores. 

A ideia do padrão merece destaque, justamente porque seu impacto na periferia é menos 

relevante que nas áreas mais ricas. Isto quer dizer que os valores da Vila Mariana, por exemplo, 

sofrem variações importantes de acordo com a qualidade dos prédios e residências, bem como 

sua localização no bairro, vagas na garagem, etc. Nos lugares mais ricos e centrais, as variantes 

que motivam os valores dos imóveis são mais numerosas. 

Além disso, mesmo que as variações de acordo com o padrão se dessem de maneira 

percentualmente igual entre as regiões, o fato de certas localidades terem valores mais elevados 

que outros já provocaria discrepâncias cada vez maiores em termos absolutos entre as regiões. 
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No entanto, vale a pena tomar a passagem citada no começo deste capítulo. Se Juca 

mora em um cortiço de 30 metros quadrados, a 20 minutos da estação de trem, e paga 500 reais 

por mês, a ideia de que, em relação, este valor é baixo não se configura, na minha leitura, 

verdadeira, pois se relativiza apenas o preço, não a própria moradia, como os valores médios 

de metragem quadrada fazem. Para analisar o preço dos aluguéis, da moradia, da reprodução 

da vida nas periferias, não devemos objetivar os valores. Em perspectiva, Juca paga caro para 

viver e institui a precariedade como norma de vida das periferias, atualizando também a 

fronteira que separa simbolicamente esses territórios daqueles mais centrais. 

Desse modo, um apartamento de padrão elevado, como o que morei algum tempo, a 

cinco minutos do metrô Vila Mariana, um dos bairros de metragem mais cara da cidade, com 

portaria 24h, piscina, churrasqueira, vaga na garagem, de quase 90m², custava 2300 reais, 

incluso o condomínio. É fácil aí, ver um abismo de valor objetivo entre as localidades, mas não 

é tão simples subjetivar estes valores. 

O ponto central é que, no final das contas, se tomarmos os valores em ralação aos 

ganhos, moradores da periferia praticam valores de aluguel maiores do que o de regiões mais 

ricas da cidade 

Ainda que não relativizemos valor de aluguel e ganho, o preço dos imóveis nas 

periferias não condizem com sua qualidade em relação às outras partes da cidade. Um prédio 

de frente para o outro na Vila Mariana, podem ter variações grandes de preço. O que me parece 

é que isto não se aplica, via de regra, em Guaianases. E isso tem a ver com mercado, mas 

também com a história do bairro, das suas construções e localização e, em última instância, 

com o valor da terra. Nesta perspectiva, a lógica centro periferia enquanto marcador importante 

de preço em relação à imóveis também se acaba no distrito. Morar mais perto da estação de 

trem, morar mais perto do centro de Guaianases, morar mais perto da radialzinha, influi 

positivamente no preço, independentemente do padrão do domicílio. 

 

 
3.2 Quanto vale um carro? 

 
O progresso da cultura é o aprofundamento do conhecimento dos fins e de suas causas, 

numa construção que Simmel chama teleológica. Nessa perspectiva de causa e efeito, o 

progresso pode ser entendido como processo, que está atrelado consistentemente na 

consciência. Desse modo, dito de outra forma, o progresso cultural ganharia forma quanto mais 

o indivíduo tomasse consciência dos fins que quer atingir e dos meios pelos quais busca atingi-
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los. Assim sendo, quanto mais adiante no processo cultural, mais os indivíduos conseguem 

obter suas finalidades através de meios indiretos, onde as finalidades que não podem ser 

conquistadas imediatamente ganha novos meios na cadeia teleológica. Assim sendo, a cultura 

seria o número de ferramentas que um indivíduo dispões para conquistar seus fins, tendo 

consciência de toda a cadeia. Tudo isso só é possível, para Simmel, em sociedade, onde a marca 

da diferenciação é a base do que chama indivíduo cultivado. 

Ora, qual seria, na sociedade moderna, o principal meio para atingir os fins de que se 

necessita? É exatamente o dinheiro que entra na cadeia teleológica montada por Simmel como 

o intermediário de um fim determinado. O dinheiro é um “processo de mediação que perpassa 

o agir humano e é condição para este agir” (WAIZBORT, 2013, p.137). Para Simmel, esta é a 

autonomização dos meios em relação aos fins que lhe davam sentido. Passando, eles mesmos 

– neste caso, marcadamente o dinheiro – a serem os objetivos visados. 

Se no tocante à cidade – ou pelo menos à ideia de cidade – não temos uma 

correspondência específica entre diferentes territórios, alguns signos, como os carros, ou 

símbolos, como marcas de tênis, roupas e acessórios, tem correspondência direta entre diversos 

territórios urbanos, enquadrado numa ideia simeliana de cadeia teleológica. Neste sentido, no 

limite, se “as quebradas não são iguais”, se existe também uma diferença de práticas e 

representações importante entre locais mais centrais e mais periféricos, a inteligibilidade do 

valor e representação dos carros e roupas tem uma coerência maior. 

Ora, podemos tomar como base a ideia da moradia. A distância entre uma casa de 

periferia em São Paulo de casas no centro expandido, por exemplo, mostra um distanciamento 

importante na arquitetura, procedimentos de construção, acabamento, etc. No entanto, na 

garagem, existe uma possibilidade importante das duas residências terem o mesmo carro. A 

cadeia de inteligibilidade do carro, de suas marcas e variações, de suas hierarquias e qualidade, 

é compartilhada pela maioria das pessoas. O carro é, portanto, um signo compartilhado, sendo, 

também, projeto de vida. O que varia são as representações que os territórios dão para cada tipo 

ou marca de carro. 

Toda essa estrutura tem a ver com a padronização dos bens pela moeda. Em outras 

palavras, é o que Simmel chamaria de reduzir a quanto vale, onde um meio para se conseguir 

um fim vira, ele próprio, um fim em si mesmo. Como os carros são fabricados e distribuídos de 

maneira uniforme, com preços mais ou menos iguais e de conhecimento público, e como o 

dinheiro, na teoria (e nunca socialmente), tem o mesmo valor imanente para todos, o 

compartilhamento é mais fácil. Dessa forma, o carro como signo compartilhado tem a ver com 

o fato dele ser, no Brasil, projeto de vida, mas também por poder ser reduzido a quanto vale, ou 
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seja, monetarizado, padronizado indiferentemente. Em última instância, o carro tem a ver com 

ascensão. 

O carro é um signo compartilhado, mas também é projeto de vida. Essa perspectiva pode 

ser contatada empiricamente em meus cadernos de campo, mas também em produz culturais 

êmicas e de grande sucesso entre os jovens, como o funk ostentação. Ali, as figuras mais 

importantes são as mulheres e os carros e motos, que são prova de sucesso daqueles que saíram 

das periferias para conquistar bens materiais antes somente compartilhados pelas classes 

médias e ricas. 

Ainda neste sentido, além dos esforços empreendidos para adquirir algum veículo, é 

importante, também, que ele fique a gosto, sendo necessário, ainda, modificar partes do carro 

para que fique mais atrativo para si e para quem vê de fora. Carros rebaixados, com rodas 

especiais e sons potentes são parte importante destas modificações. 

Quando fui a primeira vez ao salão do Candinho, não pude ver se ele tinha ou não um 

veículo, mas o certo é que pessoas que vem de outros lugares não imaginam que trabalhadores 

da periferia, com profissões como empregada doméstica, cabeleireiros, pedreiros, etc, possam 

ter carros de categorias mais elevadas. Na verdade, Candinho tinha uma Ford Ecosport modelo 

2011 prateada, que ficava parada na frente do salão. 

Não obstante, ainda sem ter tirado carta de motorista, Caio tinha um Gol vinho de 

meados dos anos 1990, facilmente reconhecido pelas grandes rodas que colocou no lugar das 

originais. Muito tempo depois, já com a pesquisa encerrada, Gabriel comprou um carro e me 

contou alegre em uma das vezes que fui lá cortar o cabelo. Um Uno azul metálico do início dos 

anos 90, também facilmente reconhecido pelas rodas e por ser rebaixado. 

Se ter um carro é indício de estar caminhando na vida e ter conseguido juntar algum 

trocado para investir, trocar o carro por um melhor é também melhorar de vida. Neste sentido, 

primeiro compra-se um carro e, quando puder, vai melhorando sua categoria. 

Uma primeira diferença importante entre os pontos de vista se dá no caráter geracional 

destes modos de entender o carro. De um modo geral – e como venho defendendo – carro é 

projeto de vida, para Calinhos ou para o Gabriel. No entanto a relação que cada um tem com o 

carro varia de geração para geração. O que motiva Candinho a optar por um carro e não outro 

não é o que motiva Gabriel, Caio ou Juca na escolha de seus veículos. Marcas, estilos, cores e 

valores influenciam de modos diferentes cada um, mas algumas características geracionais 

marcam certa semelhança. 

Sentado nos bancos de espera do salão, Caio pega uma revista e começa a folhear. De 

repente, com um grito entusiasmado, mostra a Candinho a foto de uma BMW branca, 

de algum modelo que desconheço, talvez pela minha inabilidade com carros, que 
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sempre chama atenção. “Aqui, Candinho! Essa que você devia ter comprado”. Eu não 

entendi muito bem, mas com a resposta de Candinho pude notar que ele havia trocada 

de carro. [...]. Todos ali concordaram que Candinho devia ter comprado a BMW, não 

o Corolla, mesmo que um tenha sido zero quilômetro e, por preço equivalente, o outro 

teria que ser 2013. Fiquei do lado do Candinho e pedi para ver o carro[...]. (Cadernos 

de campo, 2015) 

 

 
 

O carro que Candinho comprou foi um Toyota Corolla 2015 branco, completo. Apesar 

de ser um carro caro, o Corolla não representa a mesma coisa que uma BMW.  Para os 

meninos do salão, não há um olhar para gastos com manutenção, seguro, IPVA, etc. A BMW 

representa uma conquista sem tamanho, e era ela que Candinho deveria ter comprado. 

A própria compra do carro segue uma lógica própria, que tem a ver com a melhoria de 

vida refletida na melhoria do carro. Candinho, quando comprou a Ecosport, parcelou seu valor, 

aparentemente, 48 vezes. Isso quer dizer que ele comprou o carro em 2011, zero quilômetro, e 

acabou de pagar apenas em 2015. Depois de quitado, Candinho deu o carro como entrada em 

uma concessionária, parcelando o restante e, assim, ficando com o Corolla novo e completo. 

Neste sentido, é importante reparar que o carro passa a ser uma dívida fixa, uma conta a ser 

paga todo mês, como se fosse um aluguel. Quando essa dívida é quitada, o carro é trocado e se 

assume nova dívida. 

No entanto, quem tem potencial de compra para adquirir carros desta estirpe, dentro 

deste círculo que acabei criando laços, é apenas Candinho. Juca, apesar de gostar de carro, nem 

mesmo a carta tirou. Caio e Gabriel, como mencionei, são donos de possantes mais ou menos 

antigos, mas impreterivelmente bem cuidados. A vontade de ter um automóvel perpassa 

diálogos correntes, no dia a dia, sobre bólidos caros e baratos, tunados ou não, frequentemente 

incrementados com acessórios que não são de série, como bancos de couro ou câmbio 

automático. 

Mas é importante vislumbrar certa dimensão que influencia profundamente as formas 

de utilização do carro. A própria mobilidade urbana complicada na cidade sucumbe à 

necessidade do carro para movimentações locais, mas não quando há rompimento da região. 

Isso quer dizer que o carro é vastamente utilizado localmente, de casa para o trabalho. No 

entanto, se há necessidade de ir ao centro de São Paulo ou à localizações mais distantes, o 

transporte coletivo sobre trilhos é uma regra. 

O carro, para Candinho, é um meio de transporte que permite rapidez e custo 

relativamente baixo quando utilizado para curtas distâncias. Para Gabriel e Caio, também. 

Mesmo assim, se a ideia for a de sair para alguma festa, balada ou diversão em geral, o carro é 

a opção flagrante, quando é o caso. 
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3.3 Quanto vale um Tênis? 

 
Os modos de se vestir tem uma certa regularidade por geração, mas amplamente 

diversificado conforme o abismo entre uma geração e outra aumenta. Dessa forma, os 40 anos 

que separam Candinho de seus sobrinhos o mantém distante de certos signos e símbolos que 

margeiam toda a vida destes indivíduos. As roupas e acessórios marcam de maneira flagrante 

este abismo. Neste sentido, o que certas marcas e tipos de roupa, tênis, e bonés representam 

para Gabriel, Juca e Caio, tem outro sentido para Candinho. De um modo geral, isso é 

representativo também em relação àqueles que frequentam o salão. Via de regra, os jovens tem 

uma vestimenta mais ou menos parecida, enquanto os mais velhos também. 

Vale destacar que, possivelmente, certas diferenças de se vestir, que a mim passam 

despercebida, podem revelar muita coisa entre os indivíduos. Um segundo ponto a ser destacado 

também tem a ver com o fato de os mais jovens cortarem cabelo com os mais jovens, e os mais 

velhos cortarem o cabelo apenas com Candinho. 

Mas existe, no mundo das vestimentas, um acessório que parece sofrer poucas 

alterações, sendo mais universalizados, a saber, o tênis. O boot ou pisante tem uma regularidade 

mais abrangente, principalmente em relação às marcas e estilos. Por ser o acessório mais caro, 

parece que o tênis tem um poder de representação maior do que as outras parte que compõem 

as vestimentas. Neste sentido, os marreteiros dos trens, os meninos do salão, os moleques do 

prédio onde eu morava, grande parte das pessoas que circulam na Paulista numa sexta-feira à 

noite, a torcida do Corinthians no estádio, enfim, grande parte da juventude compartilha mais 

ou menos as mesmas marcas e estilos de tênis. 

Neste caso, o tênis é um signo compartilhado, que também serve como um marcador 

social. Algumas vezes os meninos do salão, em conversas descontraídas, acabavam por desferir 

galhofas em relação ao meu tênis. Note-se, no entanto, que apesar da marca do tênis ser a mesma 

em relação aos deles, o tipo ou o estilo era destoante. Portanto, o simbolismo da marca tem uma 

influência importante, mas limitada. 

Claramente, também, se ouve, aqui ou ali, algo como “isso é tênis de playboy”. 

Obviamente, todas estas variáveis devem ser levadas em consideração em um estudo sobre 

consumo, por exemplo. Aqui, atento, apenas, para o fato de que as marcas tradicionais de tênis 

encontraram um mercado consumidor atrativo também nas periferias. Dito de outra forma, 

moradores de regiões territorializadas também querem ter “tênis nike no pé”30. E assim sendo, 

compartilha-se, entre toda a sociedade, certos símbolos. 

                                                      
30 Referência à música Negro Drama, dos Racionais MCs. 



80  

O que pude perceber é um vasto conhecimento do mercado popular por parte destes 

indivíduos, o que, possivelmente, marca uma diferença e tanto em relação a, pelos menos, as 

classes medias. Neste sentido, um indivíduo como eu, por exemplo, opta por comprar um tênis 

“de marca”, possivelmente minha primeira opção será ir a uma loja especializada. No caso dos 

meninos do salão, o domínio que tem de certos lugares evidenciam uma melhor sorte em 

comprar relativamente parecidas. Tênis muito parecidos saem com diferenças altas de preço, a 

depender do lugar que se compra. Então, mesmo que as roupas, tênis e acessórios em geral, 

sejam compartilhados por grande parte da sociedade, os locais de compra de cada um deles se 

diferencia de maneira importante. Dessa forma, os próprios lugares de compra de tênis, bem 

como o conhecimento específico destes lugares está ligado a um recorte que é, no limite, de 

classe. 

 
3.4 Quanto vale um Boné 

 
 

Como a cena descrita assinala, e essa conformação é simples de ser feita a priori, o boné 

é um marcador masculino. Homens usam boné, mulheres, quase nunca. Uma rápida passada de 

olhos nas principais lojas do shopping de Itaquera evidencia que o público alvo para a venda 

de bonés é o masculino, sendo aqueles voltados para o público feminino, muito eventuais. Aqui 

fica nítida, também, as diferenças de bonés que seriam para homens e para mulheres, tanto no 

que diz respeito às cores, como a dizeres ou formas. 

Mas não é exatamente aqui que gostaria de me ater. O ponto principal, e este não pode 

ser evidenciado numa correlação clara, reside no fato do boné ser, também, um marcador do 

trabalho. Desde o campo, com os chapéus ou até mesmo os bonés dos lavradores, até as áreas 

urbanas, metropolitanas ou não, o boné, seja ele qual for, é marcador específico do trabalhador, 

marcadamente o trabalhador braçal. Aqui reside uma pista importante da propagação dos bonés 

e seus diversos usos na periferia de São Paulo: lá os bonés são utilizados nas situações 

cotidianas, não somente nas especiais, sendo este o diferencial mais claro em relação às classes 

médias, que também assumiram os “bonés aba reta” como um signo. 

Ao fim e ao cabo, o que antes dizia sobre uma cultura mais popular, já presente na 

conduta e dia-a-dia do trabalhador, mas insuflado como uma marca também da juventude sob 

o signo dos bonés aba reta propagados na cultura Hip-Hop, se transformou em um acessório 

pretendido pelas classes médias e, por isso, com preços inflamados. Mas se as classes médias 

usam os bonés na figura da juventude e em ocasiões calculadas, na periferia seu uso é cotidiano 

e masculino. 
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3.5 Os Tipos do Salão 

 
 

São muitas as pessoas que frequentam o salão do Candinho, desde aqueles que vão lá 

há 30 anos até clientes esporádicos, que vão vez ou outra. Durante todo o tempo que passei com 

frequência por ali, foram muitos os tipos que vi e revi. No entanto, não me cabe aqui fazer 

generalizações ou padronizações de estilos, mas apenas ressaltar certos marcadores de 

Candinho, Caio Juca e Gabriel, que me parecem pertinentes para esta empreitada. 

Dentre os quatro cabeleireiros, Candinho destoa, como disse, no estilo. Opta sempre por 

tênis mais discretos, mas também utiliza os chamados sapatênis, difundidos Brasil afora em 

algum momento da década de 2000. Candinho vai trabalhar quase sempre de camisa de botão 

e invariavelmente de calça jeans, provocando no resto dos meninos a ideia de “estilo tiozão”, o 

que demonstra um recorte geracional determinado. 

Gabriele utiliza uma gama de tênis de marca, principalmente nike e adidas, com calças 

jeans ou moletons com cortes diferenciados. Vai de camisas de botão ou camisetas, que podem 

ser de times de beisebol da liga estadunidense, ou camisetas estampadas tradicionais. Agasalhos 

de moletom também são comuns, bem como o uso de bonés e cintos. As calças de Gabriel são 

também mais apertadas, demarcando um pouco mais sua silhueta. 

Este estilo mais justo de Gabriel destoa do jeito de Juca se vestir. Suas camisetas, que 

também podem ser de beisebol, são maiores e mais largas. Costuma usar uma camisa com a 

face do Che Guevara estampada na lateral.  Suas calças de moletom ou jeans também 

conformam seus estilo, sendo grandes, assim como suas bermudas. Juca também costuma usar 

tênis de cano alto ou botas. 

Caio pode estar de tênis, como de chinelo. Pode estar de calça jeans, de moletom ou 

saruel”31, mas também de bermuda. Suas camisetas eram estampadas, de times de basquete ou 

de marca, e sempre com o boné na cabeça. Depois que conseguiu um emprego na prefeitura de 

São Paulo, deixou de utilizar o boné e passou a vestir calça jeans, sapato e camisas de botão de 

manga comprida. Desse modo, fica claro os dias em que vai trabalhar fora do salão, pois as 

roupas mudam radicalmente. 

Desse modo, posso dizer que Candinho e Juca tem estilos que privilegiam menos as 

marcas. Por outro lado, dificilmente se vê Gabriel e Caio com roupas que não tenham alguma 

marca conhecida. 

 
                                                      
31 Saruel é a marca de uma calça que popularizou nas periferia de São Paulo por ter um coz quase na linha do 

joelho e ter sua marca escrita, via de regra, na parte de trás 
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3.6 A Periferia não Vê Miséria? 

 

 
 

Eu peço a eles, me dê uma trégua Pra vivermos felizes em nossas favelas Porque aqui no morro 

também tem jogador Artistas famosos, empresário e doutor Gente inteligente e mulheres belas 

Você também encontra aqui na favela (Favela, MC Marcinho) 

 

 
Cê disse que era bom E as favela ouviu, lá 

Também tem Whisky, Red Bull 

Tênis Nike e fuzil (Negro Drama, Racionais MCs) 

 

 
 

Ao enxergar o quadro que venho pintando, a ideia de periferia miserável, tão presente 

no senso comum, acaba se perdendo. No entanto, ao navegarmos pela cidade, a “arquitetura de 

periferia” se faz presente em sua maioria. Pesquisas dão conta que em São Paulo, por 

exemplo, grande parte da população, ao ser perguntada se mora na periferia, tem resposta 

positiva32. 

Esse “estilo periferia”, incorporado à ideia de um Brasil amplamente subdesenvolvido, 

onde pessoas morriam de fome até pouco tempo atrás, da margem para uma ideia de periferia 

ancorada na pobreza. Isto é uma meia verdade. A realidade é diferente, visto que, em grande 

parte das vezes, o que se ve por fora das casas contradiz o que se vê no seu interior33. 

Tradicionalmente, os lugares mais afastados da cidade tem os serviços públicos 

essenciais, como iluminação pública, transporte, asfalto, esgoto, sinalização, etc, mais 

tardiamente que locais mais ricos e centrais, muitas vezes conseguidos à base de lutas da 

sociedade civil organizada. Ao fim e ao cabo, o que quero dizer é que a representação que se 

tem das periferias urbanas é enganosa, marcada na construção social dessa representação a 

partir de uma história de inadimplência do Estado e da sociedade como um todo que datam 

desde o período colonial. 

São inúmeros fatores que viabilizam a negligência da realidade em detrimento da 

exaltação de uma representação que, se já foi verdadeira, não é mais. As periferias são lugares 

pobres, mas que compartilham signos e símbolos e tem possibilidades de obtenção destes bens 

em alguma medida. Em uma analogia simples, se em 1980 um indivíduo pobre não tinha acesso 

à uma TV de última geração, hoje tem. A questão perpassa o fato de que as classes médias e 

                                                      
32 https://www1.folha.uol.com.br/cotidiano/2016/06/1782867-mais-da-metade-dos-paulistanos-dizem-morar-na-

periferia-segundo-datafolha.shtml 
33 Isso está ligado, sob a ótica simmeliana, ao consumo, dinheiro e estilo de vida. 
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ricas, tendo uma TV por cômodo ou não, vão compartilhar de equipamentos muito semelhantes 

ao restante da população. Isso tem a ver, também, com roupas, carros, máquinas de lavar, 

celulares, etc. 

Neste sentido, nos governos do presidente Lula (PT) é que o aumento do consumo pelas 

populações menos abastadas financeiramente aumenta. Isso tem a ver com uma série de 

políticas adotadas pelo então presidente, que vão desde o Bolsa Família até a facilitação e 

aumento do crédito, bem como ganhos reais do salário mínimo e isenções de impostos. Esse 

aumento no consumo e suas transformações foram analisados e debatidos, entre outros autores, 

por Marcelo Neri (2008), Jesse Souza (2013) ou Marcio Pochmann (2012). 

Há, no entanto, um descompasso nas formas de adquirir e de usar, em suma, de valorar 

certos bens. Como falei em outro momento, os meninos do salão conseguem transitar em certas 

fissuras do legal-ilegal para obtenção de muitos bens. Na procura do melhor preço, ou de um 

preço acessível para bens aparentemente inacessíveis, circula-se por regiões de comércio 

popular, pratica-se trocas, bens de segunda mão, vendas de acessórios anteriormente comprados 

e, no limite, objetos e acessórios falsificados. 

No segundo dia em que fui ao salão, ainda me enturmando com os meninos e todos 

aqueles que estavam por lá naquele dia, Gabriel estava empacotando um telefone que enviaria 

à Teresópolis – RJ, cujo destinatário era o comprador do aparelho. Nestas pequenas aventuras, 

angaria-se fundos para compras de outros objetos, que posteriormente podem ou não serem 

trocados. 

Se a ideia é comprar um tênis ou roupas, vai-se ao Brás ou compra-se de terceiros, 

telefones e aparelhos tecnológicos, a mesma coisa. A cada dia que vou ao salão descubro um 

novo lugar em São Paulo onde posso obter bonés, celulares, roupas e tênis em ponta de estoque, 

com preços abaixo dos praticados em lojas de shopping, por exemplo. 

A periferia já viu muita miséria – concebida como falta do básico de subsistência, 

ausência de capacidade de consumo - e isto está presente no discurso dos indivíduos, que 

mesmo sendo jovens, têm lembranças de uma infância muita mais complicada do que a infância 

de hoje. Postigo vem trabalhando a ideia das periferias e favelas estarem sendo tomadas, hoje, 

sob o signo do consumo, marcadamente pelo chamado crescimento da classe 

C. Sem qualquer juízo de valor sobre este fato, o ponto central é que se antes se morava em 

casas com esgoto a céu aberto e estrada de terra, como relatou Juca, hoje certos signos que antes 

eram compartilhados, mas inatingíveis, hoje podem ser adquiridos. 
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3.7 O Que é Periferia? 
 

Mas, ao fim e ao cabo, qual é a ideia de periferia que se difunde? O que pode ser 

chamado de periferia? O que os meninos entendem como periferia? Adianto que esse tema é 

embaraçoso e amplamente situacional, sendo ancoradouro de diversas discussões 

contemporâneas. O ponto central, aqui, é o que se entende por periferia a partir da visão dos 

meninos do salão. 

Como ponto de partida, eu traria as conclusões analíticas um trabalho específico, ao 

qual acabei dedicando certo tempo, ainda em época de graduação na faculdade (ZAMBON, 

2013). Ao ponderar, inicialmente, sobre a relacionalidade do termo periferia, principalmente 

em Brasília, me deparei, no trabalho de campo, com recortes específicos que marcavam boa 

parte das visões que se disseminavam. Neste sentido e de um modo geral, a ideia de periferia 

está atrelada, na Ceilândia, à pobreza ou à lugares mais pobres. A ideia de favela, por outro 

lado, carrega alguns outros adjetivos importantes de serem mensurados. Para grande parte das 

pessoas à época, fossem elas moradoras de favela ou não, a violência seria quem lhe marcaria 

o nome, não outra coisa. Isto quer dizer que, se um território favelizado não fosse violente, ele 

não era considerado, por grande parte dos moradores, favelas. 

No entanto, e isso fica claro, a própria noção de violência é demasiada situacional 

marcadamente nas ideias de sociabilidade violenta (MACHADO DA SILVA, 2008b) e sujeição 

criminal (MISSE, 2010), o que, no limite, revela que a representação daquilo que chamamos 

favela se modifica, assim como as noções de violência, presentes em diversos espaços de modos 

também diversos. A depender do lugar, ele pode ser considerado uma favela por quem está de 

fora, mas não por quem lá reside, bem como ele pode ser considerado uma favela por ser 

violento pra quem ve de fora, mas não para quem vive no cotidiano. 

 

O assunto, então, vira. “O Rio é perigoso, né?”, me pergunta em tom retórico. Faço 

que vou dizer alguma coisa, falando mais com a fisionomia de quem quer dizer “não 

é bem assim”. Ele já emenda um “lá eles devem pensar a mesma coisa daqui, né?”. 

Mais uma vez tento não falar nada e deixar com que termine o raciocínio sem eu ter 

que participar com a fala. Mesmo assim, já pensei que Gabriel tinha uma boa 

percepção de realidade. Candinho ouve a conversa e antecipa que lá é perigoso, mas 

no nordeste também é. E termina com um “todo lugar é perigoso”. 

 

Nesses assuntos que começam e a gente não sabe bem como, Juca, quando me dei 

conta, estava me contando da vez que foi na Zona norte pra gravar em um estúdio 

numa quebrada. Descreveu o lugar, uma favela, com suas escadarias e tal, num lugar 

muito pobre mesmo. Ele contava isso como algo totalmente alheio da sua realidade, 

como se nunca tivesse ido a um lugar semelhante àquele antes. 

 
 

Os dois trechos acima são partes dos cadernos de campo, retiradas de anotações feitas 

no mesmo dia. Estas cenas se passaram logo no começo da pesquisa e por esse simbolismo as 
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trago de início. A ideia do perigo e a ideia da pobreza como alheias às suas realidades são 

marcantes nesta trajetória que tive em São Paulo. As descrições sobre estes dois marcadores 

importantes são geralmente contadas como não ordinárias, excepcionais, pelo menos nos dias 

de hoje. 

 
3.8 Aonde entra a religião? 34 

 

Em várias ocasiões, observei a ideia do trabalhador vencedor presente nos discursos dos 

rapazes do salão. Não obstante, essa ideia ecoa, de um modo ou de outro, por inúmeros clientes 

que frequentam o salão do Candinho. A ideia de vencer pelo trabalho, amplamente difundida, 

principalmente pelos defensores da meritocracia, encontra espaço decisivo nos projetos de vida 

dos sujeitos que conheci em meados de 2015. 

Essa concordância com a premissa de que quem se dedica triunfa ou, no limite, uma 

perspectiva de “quem acredita sempre alcança”, se ancora, em grande parte das vezes, na 

percepção da regra pela exceção, em que aqueles que angariaram melhor sorte durante a vida 

se transformam em modelo a ser seguido e exemplo de possibilidades daqueles que tentam 

triunfar no dia a dia. 

A própria ideia de triunfo é relativa, onde, para muitos, salários ou ganhos que 

ressoariam baixos podem ser consideram altos, e ideais como carteira assinada ou direitos 

trabalhistas garantidos podem perder vez para o dinheiro obtido a priori e passível de ser 

consumido também rapidamente, sem uma preocupação inicial com elementos como 

aposentadoria, INSS ou FGTS. 

De todo modo, e importante de ser marcado, é justamente a ideia de vencer pelo trabalho 

calcada em exemplos aleatórios, de pessoas conhecidas que, ainda assim, estão longe de ser 

representativas em um campo amostral amplo. No entanto, estes exemplos bastam para que esta 

perspectiva seja difundida. 

Ora, é evidente que o meu lugar de fala, dentro do campo de pesquisa, presume que 

estes indivíduos tenham seguido uma carreira de trabalhador. Não pude conferir 

especificamente o passo a passo que os levou a estarem onde estão, apesar de, em algumas 

trajetórias de vida, ficar evidente a ideia de já ser um vencedor apenas por não estar no crime. 

No entanto, essa não é uma característica ou categoria generalizável a priori. A ideia de 

trabalhador é um conceito êmico, que ainda merece estudos específicos. O importante de   ser 

                                                      
34Estudos como de Ronaldo Almeida (2002, 2003, 2004) ajudam a compreender os trânsitos e os papéis de 

religião na periferia de São Paulo, por exemplo 
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ressaltado é que, se um sujeito é um trabalhador, ele quer ser reconhecido como tal, pois dentro 

de uma cadeia de inteligibilidade específica, que circunda um sem número de possibilidades, 

ser trabalhador é sim uma atitude importante de ser compreendida e, principalmente, de ser 

tomada. 

 
3.9 A Religião como força motora da ideia de trabalhador 

 
 

A ideia de uma força transcendental, criacionista e que merece devoção, é matriz 

ontológica da maior parte da população brasileira. O catolicismo, apesar de perder seguidores 

nas últimas décadas, ainda é a religião com maior percentual de seguidores no país. No entanto, 

as religiões evangélicas avançam fortemente, principalmente nas periferias das grandes cidades. 

Na periferia de São Paulo, por exemplo, já se desenha um universo onde os evangélicos serão, 

a longo prazo, maioria. 

De todos os indivíduos que conheci, posso dizer que a maioria reproduz um discurso de 

matriz evangélica, mesmo que não seja frequentador da igreja. Vejo isso como um importante 

avanço das igrejas petencostais e neo petencostais, pois se anteriormente, a matriz discursiva 

era católica, mesmo que não houvesse uma dimensão exata do que é realmente a igreja, hoje 

essa matriz tem um viés evangélico. Isso quer dizer que a ideia do “crente” apenas como uma 

pessoa que frequenta assiduamente a sua respectiva igreja se modificou, a ponto de sua matriz 

discursiva ser amplamente difundida até para aqueles que não vão aos cultos, criando uma 

estrutura ontológica importante na periferia de São Paulo. Assim, mesmo à revelia de frequentar 

a igreja, o discurso destas é propagado. 

Isso tem a ver com um proselitismo evangélico. Como Almeida avalia, 

 
Em resumo, pode-se afirmar que, ao contrário dos evangélicos, as ações de católicos 

e kardecistas são mais universalistas, na medida em que o pertencimento a uma ou a 

outra religião não é um filtro de seleção na distribuição de benefícios. A atividade 

católica é menos proselitista e mais voltada para uma ação social que procura atingir 

as causas sociais da pobreza; a filantropia kardecista tem um perfil mais 

assistencialista sem enfatizar as transformações sociais; e, por fim, os evangélicos 

compreendem as dificuldades materiais como decorrência das ordens moral e 

espiritual, mas cujos efeitos indiretos do regramento do comportamento e da 

solidariedade interna entre os “irmãos de fé” atenuam a vulnerabilidade social. 

(ALMEIDA, 2004, P. 21) 

 
Estar a margem da lei não é um discurso que contempla as religiões. Via de regra, estar 

em sintonia com a igreja é ser cumpridor de suas funções sociais, como trabalhador e chefe de 

família, cujas ações presumem retidão perante a sociedade e às leis de deus. Mas a força 

discursiva e ontológica das igrejas, evangélicas ou não, reside justamente na medida em que 
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indivíduos fora de suas “leis” e dogmas não as repudiam. Dito de outra forma, a igreja pode 

condenar o “bandido”, mas este ainda mantém sua fé. A mesma coisa para os homossexuais, 

divorciados e pecadores de um modo geral. Os discursos religiosos são predominantes. 

E se a religião se coloca como importante matriz discursiva, ela, automaticamente, se 

vê numa situação favorável de enfraquecer a ideia de ser um fora da lei, um bandido, um 

mercador do mundo do crime. Isso vai desde não comercializar drogas e não roubar, até mesmo 

não ser usuário de drogas e entorpecentes, em sua maioria, ilegais. 

Nesse elã, e que figura totalmente destoante do que assistimos no meio acadêmico e nos 

meios progressistas, a ação de fumar maconha, por exemplo, amplamente aceita e difundida, é 

altamente repreendida pessoalmente pelos indivíduos que pude travar conversas. A ideia de 

usuário, tão habitualmente estampada para pessoas que usam cocaína e crack - que antigamente 

já foi de domínio da maconha – também é colada em indivíduos que fazem uso de maconha, 

haxixe e seus derivados. 

Ainda nesta perspectiva, importa ressaltar que o uso da maconha é, como na maior parte 

das vezes, entendido ou diagnosticado como comum pelos indivíduos, sejam eles pessoas que 

condenam seu uso ou não. 

 

Eu estava entrevistando o Juca no parquinho do escadão. O dia estava muito bonito. 

Fazia sol e nós tínhamos comprado um sorvete. Estávamos sentados na mureta e eu 

gravava sua entrevista com um gravador a partir de um aparelho celular. No meio de 

uma de suas respostas aparece um rapaz com um baseado na mão. “Vocês tem 

isqueiro”, perguntou. Eu tirei o meu isqueiro de dentro do maço de cigarros e dei para 

ele. Juca ficou observando. O rapaz não conseguia ascender o baseado. Juca, de 

repente, interferiu: “tem que passar a goma aí se não não ascende”. O rapaz fez o que 

Juca pediu, me devolveu o isqueiro, agradeceu, deu dois tragos ainda por ali e, 

enquanto saía, falou: “tem que da uns dois pra segurar o resto do dia”. O cara foi 

embora, Juca olhou pra mim balançando a cabeça negativamente, mas rindo, e 

continuamos a entrevista. (Trecho dos cadernos de campo, adaptado) 

 

Nenhum dos indivíduos da minha pesquisa frequentam a igreja, mas os discursos que 

propagavam ao longo do tempo em que frequentei com assiduidade o salão eram, a primeira 

vista, discursos de indivíduos frequentadores de igreja. Somente o tempo me fez constatar que 

esses discursos são difundidos e difusores de ideias. E essa constatação da base para esta 

hipótese, já lançada anteriormente: a matriz discursiva da religião é base ontológica do 

pensamento. Assim sendo, não há necessidade imediata de se frequentar a igreja para se tratar 

como verdade que “deus é fiel”, que “deus está por nós”, que “jesus vai nos salvar dos pecados”, 

que “a vida tem de ser guiada pelo salvador”. 

Tudo isso abre um precedente importante, que é sustentado por todas estas ideias, a 
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saber: a perspectiva de que o trabalho dignifica o homem e, neste sentido, se estiver no caminho 

certo, do trabalho, deus vai ajudar. É neste sentido que a religião é força motriz da exceção 

como regra no mundo daqueles que tomam a exceção do triunfo como exemplo de vida e 

espelho para continuar seguindo os passos que vêm trilhando há algum tempo. 
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4 Construindo a Cidade dos Homens 

 

 

4.1 Trabalhador X Bandido 

 

 Não somente nas periferias, mas, de um modo geral, em toda a sociedade, o mundo é 

frequentemente dividido, cindido, entre trabalhadores e não trabalhadores. Gabriel Feltran já 

alertara, em outra feita, para esta assertiva, marcando contundentemente a ideia de, na verdade, 

uma cisão entre trabalhadores e bandidos. 

De fato, a inspiração para esta assertiva é evidente, no entanto, sou um pouco mais 

precavido, acreditando que, na verdade, há uma tendência a entender o mundo como dividido 

entre trabalhador e uma categoria um pouco mais geral, enquadrada na figura do vagabundo. O 

vagabundo pode ser desde um gatuno até um trabalhador do mundo do crime. Tendo a 

compreender o trabalhador do mundo do crime ou, comumente reconhecido como bandido, 

como a saída masculina da miséria por vias outras que não trabalhos e profissões 

compreendidas pelo senso comum como aceitáveis. Do lado feminino, acredito que esta saída 

seja a prostituição e similares35. 

Neste sentido, no mundo cindido em que vivemos, ou se vive como trabalhador, ou se 

vive como bandido/vagabundo. Essa confecção estruturante indica as formas de um ser humano 

homem sobreviver, visto que a percepção social, seja de regiões territorializadas ou não, 

presume aceitável a mulher dona de casa, mas não o oposto. Sendo assim, para que sua vida 

tenha valor, mesmo que localmente, mesmo que somente em determinados territórios, ele tem 

de ser trabalhador, do contrário, é um ser humano “matável”36. 

Esta explanações encontram base empírica, mas não são verdades absolutas. A ideia 

geral desta cisão do mundo é obviamente analítica. A expressão matável, alerto, soa aqui como 

uma perspectiva de entendimento do porquê uma determinada pessoa morreu, mesmo que não 

se concorde com a determinada morte. Se um individuou é morto em uma biqueira pela polícia, 

assimilamos a morte, concordando ou não com a ação policial, por exemplo. 

Toda essa rápida discussão inicial é apenas pano de fundo para que o leitor tenha em 

mente que os sujeitos da minha pesquisa são indivíduos que se enquadram como trabalhadores. 

Todos são cabeleireiros do mesmo salão no fundão da zona leste de São Paulo. Todos conhecem 

bandidos, todos conversam com bandidos, podem ter, inclusive, parentes no mundo do crime, 

mas isto não os faz deixar a categoria trabalhador. As suas perspectivas, vivência e opiniões 

                                                      
35 Uma bela descrição desta discussão pode ser encontrada no trabalho de Tassia Mendonça (2014) 
36 Pensando a ideia de indivíduo matável junto com Agambem (2002). 
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são potencialmente destoantes umas das outras, mas a ideia de trabalhar e vencer pelo trabalho 

em contraponto à vida no crime são correlatas. 

 

4.2 A Normalidade do Crime 

 

 

4.2.1 Trocando Tiro 

 

 Segunda-feira, amanhece frio em São Paulo. Havia combinado com um amigo que iria 

com ele até a estação Engenheiro Manoel Feio, em Itaquaquecetuba, onde ele trabalha. Fomos 

de carro. Acordei por volta das 6 da manhã, mas saímos já passava das 7 horas. O itinerário: 

avenida do Estado, Radial, Salim, Marginal Tietê, Ayrton Sena, Itaquaquecetuba. São Paulo é 

tudo uma coisa só. E é imenso. Taqua, como é chamada, parece mais um pedaço da Zona Leste. 

A cidade inteira parece uma grande periferia. 

Chegando na estação, que nada lembra as modernas estações do metrô, passei na catraca 

quando a porta do trem estava se fechando. Saí correndo e consegui entrar, com certo 

estardalhaço. Todo o vagão, de gente não branca, me olhava com estranhamento. Não sei se  foi 

apenas pela maneira como entrei, mas parecia ser também pela pessoa totalmente 

desenquadrada do perfil que estava ali, em pé, em um vagão onde todos estavam sentados. Os 

marreteiros começaram o seu trabalho normalmente. Mal vestidos, com roupas já mais surradas 

do que aquelas que frequentemente vejo os marreteiros do trem da linha 11. Vendiam 

principalmente balas. 

Percebo que tomei o trem pro sentido errado quando chego no Jardim Romano. Desço 

e troco de trem. Paro em Calmon Viana, em Poá, onde integro com a linha Coral e vou sentido 

Guaianases. São Paulo é uma grande quebrada. É a típica morfologia de periferia que impera 

em todo o trajeto do trem. São quilômetros e quilômetros de ruazinhas e casas empilhadas, com 

ou sem reboco, à beira da linha férrea. Do ponto de vista urbanístico, a periferia não é a exceção 

da cidade, é a regra. 

Chego em Guaianases por volta das nove horas. Nove e quinze estava no salão. Lá 

encontro apenas o Candinho, cortando o cabelo de um cliente já mais velho. Nenhum dos 

meninos havia chegado ainda. Sento ali e fiquei observando o movimento. O sol começou a 

bater mais forte e a temperatura a aumentar. O céu estava azul, sem nenhuma nuvem. Amplitude 

térmica enorme. Quando saí de casa tava frio ainda. 

Chegou o Caio, me cumprimentou e já começou a cortar o cabelo de alguém. Candinho 

sentou ao meu lado e começamos a conversar sobre o movimento. Nessa hora chegou um rapaz. 

Tinha uma fala esquisita, um pouco arrastada. Cumprimentou o Caio e também chamou o 
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Candinho de tio. Veio e me cumprimentou também. Saiu do salão, acendeu um cigarro e em 

nenhum momento a partir daquele instante, parou de falar. 

Do lado de fora, puxava assunto com o pessoal dentro do salão ao mesmo tempo que 

gritava com quem passava na rua. Parecia conhecer muita gente por ali. Quem seria este rapaz? 

Chinelo no pé, algumas tatuagens, camisa e bermuda. Enquanto esperava o corte, andava de 

um lado para o outro. Não conseguia ficar muito tempo parado em um lugar. Falava de como 

a sua ex-namorada era chave, dos problemas com a família dela, dos problemas com a família 

da atual namorada, de como seu sogro não prestava. 

E nessa de nunca parar de falar, ao mesmo tempo falava que tinha mudado e quem não 

prestava mesmo era seu sogro. Contou que tinha sido preso e tava na condicional. Começou a 

falar um pouco da prisão e eu comecei a olha-lo mais atentamente. Ele, ainda em pé do lado de 

fora, começava a se entusiasmar com a história. Foram muitos minutos que passou narrando a 

sua trajetória, do roubo à cadeia. Longos momentos de reflexão fizeram parte de todo o seu 

percurso narrativo: a mudança, virar trabalhador, o nascimento dos filhos, as ofertas pra voltar 

pro crime, o medo de morrer. 

A desventura deste rapaz, Mateus, se passou na Zona Leste da capital, mas não em 

Guaianases. Segundo ele, um “irmão”37 conhecido o chamou e “deu a letra” de um  movimento 

que tava acontecendo. Passou pra ele que em uma determinada agência bancária, um senhor 

mais velho saía sempre com um pequeno malote contendo nove mil reais. Ele contava a história 

e, a essa altura, já estava sentando para Caio cortar o seu cabelo. Mateus contava sua história 

para quem quisesse ouvir, mas toda aquela cena causava pouco estranhamento por parte 

daqueles que ali estavam. 

Segundo Mateus, fizeram tudo certo. Ele mais dois amigos alugaram uma casa nas 

redondezas de onde aconteceria o crime para acompanhar o senhor do malote durante alguns 

dias. Fizeram amizade com a senhora dona do lugar, que ficava de frente pra rua e de constas 

para um descampado. Analisaram a situação com cuidado e, ao terem certeza que seria 

tranquilo, resolveram praticar o assalto. 

 Combinaram de um esperar no carro para a “fuga”, um chegar “dando a voz” e o outro 

chegar mostrando a “peça”. Eu já o olhava fixamente, pelo espelho, e, a essa altura, parecia 

que ele já contava a história diretamente pra mim. Caio continuava cortando o cabelo dele, 

mas também prestava atenção. Quem daria a voz era um de seus companheiros e ele chegaria 

com a peça. 

                                                      
37 Como são chamados os membros do PCC. 
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O plano desanda quando avistam uma viatura da polícia fazendo ronda pela rua. Ele e 

seu companheiro já estavam cercando o senhor quando avistaram a viatura, passando bem 

devagar. Quem era pra dar a voz de assalto não deu, pelo susto de ver a polícia, “aí eu mesmo 

dei a voz, porque era melhor o senhor ficar quieto ali. Ele passou o malote e não falou nada. 

Falei pra ele nem olhar pros polícias. Só que nessa, os polícias ganharam a situação, daí a gente 

saiu correndo”. 

Todo o planejamento foi por água abaixo. Mateus agora fugia da polícia a pé, com nove 

mil reais dentro de um malote, um revólver e prestes a assinar um 157. Vale salientar que o 

amigo que ficara no carro também correu com eles, portanto os três estavam em fuga. Correram 

pra casa que tinham alugado, na perspectiva de conseguirem escapar pulando o muro e fugindo 

pelo mato por trás da residência. 

Chegando perto da casa, a troca de tiros começou. Eles conseguiram chegar até em casa, 

mas Mateus foi atingido no tornozelo por um tiro. Conseguiu chegar até um lugar protegido. 

Essa parte da história ele contou com grande comoção. Seus parceiros queriam ficar ali com 

ele, para todo mundo ser preso junto. Mateus os obrigou a fugir, levando o dinheiro e sua arma 

que, ao que tudo indicava, também havia acertado um policial. O orgulho de Mateus por segurar 

o B.O. sozinho e, ao mesmo tempo, de ter sido protegido pelos seus parceiros, ficou 

escancarado enquanto narrava essa história. Repetiu isso várias vezes. 

Os outros conseguiram fugir. Mateus ficou no chão, sangrando, esperando a polícia 

chegar. “Quando eles chegaram, um já meteu aquele fuzil quente no meu peito. Tava muito 

quente. Eles iam me matar ali mesmo. Aí a senhora que a gente alugou a casa, vendo aquilo do 

outro lado, saiu de lá e veio me salvar. Ela chegou gritando e não deixou que eles me matassem”. 

Também disse que, dentro do camburão, foi um pesadelo. Perguntei a ele do medo que sentiu. 

A combinação da falta de palavras e as suas expressões corporais deram conta do momento 

desesperador. 

Mateus era menor, mas a pouco tempo de concluir 18 anos. Ele disse que foi julgado 

como maior de idade. Disse que o defensor público parecia estar contra ele. Em sua cabeça, 

quem o ajudou foi ele mesmo. Ele foi o seu próprio advogado. No tribunal, estava sendo 

acusado de roubo, mas também de tentativa de homicídio e porte ilegal de armas. “A sorte foi 

que o juiz, já no final, me perguntou se eu queria falar alguma coisa, e eu disse que queria”. 

Quando o juiz perguntou, Mateus se levantou e, prontamente, confessou que roubou o 

senhor (o senhor, além da senhora, também estavam no tribunal). Mas pediu pro juiz reavaliar 

as outras acusações. Perspicaz, Mateus questionou ao juiz o fato de não terem encontrado 

nenhuma arma com ele, tampouco terem feito qualquer tipo de exame que comprovasse que 
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havia pólvora em sua mão. Segundo Mateus, nessa hora o juiz começou a folear as páginas do 

processo e realmente não encontrar nada. Foi esse o momento determinante. Foi condenado 

apenas pelo roubo. 

Depois de ficar preso durante mais de um ano, foi solto em condicional. Contou com 

emoção do reencontro com a família, mas também do reencontro com seus parceiros da função. 

“Eu amo aqueles caras. Quando eu voltei, os caras trouxeram o dinheiro todo. Não gastaram 

um centavo. Daí falaram que era pra eu ficar com a maior parte, mas eu não aceitei. Não é o 

certo. O certo é dividir igual pra todo mundo”. O andar pelo certo, fazer o que é certo, 

tangenciou boa parte do seu discurso. 

Acabou de contar a história no exato momento em que acabou o seu corte. Caio afirmava 

que isso, o crime, era passado, ao mesmo tempo que cobrava, pela entonação da voz, uma 

confirmação de Mateus sobre os seus novos rumos. E Mateus dizia ter saído dessa vida. Revelou 

as propostas pra gerenciar biqueira, pra voltar pra ativa, mas sempre negou. Agora estava 

trabalhando, tinha uma filha pra criar e não podia vacilar com a condicional. Sua namorada 

chega com sua filha e els partem. Foi a única vez que encontrei Mateus. 

De toda a história, tem muita coisa que desperta interesse. Mas daquela hora inteira em 

que Mateus falou um pouco da sua trajetória no crime, o que chamou muita atenção na cena 

como um todo foi a normalidade como situações como essa são encaradas no salão. Isso parece 

ser corriqueiro. A exstência do crime e as negociações com ele fazem parte da vida dos jovens 

da periferia (FELTRAN, 2010; HIRATA, 2006; SANTOS, 2014). Uma história de um 

conhecido preso é apenas mais uma história de um conhecido preso. Não há alarde. O que Caio 

e Candinho, por exemplo, querem saber, é se mudou de vida, se saiu do crime. No limite, o que 

importa é ter virado “trabalhador”. 

Esta passagem é imperativa. Primeiro, porque a ouvi em um salão, sentado no banco de 

espera, sem conhecer o Mateus. Ele apenas sentou para cortar o cabelo, depois de esperar sua 

vez em frente o salão fumando um cigarro, e contou para todos uma passagem que 

marcou sua vida. Essa parente falta de propósito, para mim, aparentou um tentativa de repercutir 

positivamente sua carreira, que foi do crime à vida de trabalhador e pai de família. 

A ideia de crime, que para tantos é tratada como algo distante, ao ser encarada com 

normalidade, quer dizer que faz parte de um cotidiano de vida. Em outros termos, se para um 

grupo de pessoas, conhecer alguém que foi preso é a exceção, para outros é a regra. A maior 

parte dos indivíduos que conheci em São Paulo conhece alguém que já foi preso. Mas isso não 

tem a ver, exatamente, com aceitação. Se, por um lado, os indivíduos conhecem muitas pessoas 

que praticaram atos passíveis de prisão e, por ventura, indivíduos que foram presos, por outro 
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lado estes também sabem elencar os atos e dissuadir qualquer forma de corroboração com os 

mesmos, quando é o caso. 

Dessa forma, e é algo que soa um paradoxo a priori, um indivíduo é contra o “mundo 

do crime”, contra o roubo de carro, contra o tráfico de drogas, contra o sequestro de pessoas, 

pode acionar estes mesmos indivíduos para raver um bem roubado ou para denunciar algo que 

está fugindo do controle nestes territórios. É neste intervalo que conseguimos entender uma 

outra dimensão do que chamo de normalidade do crime, a saber: para além do normal, ele 

também é normativo. 

 

4.3 Sendo Assaltado 

 

A normalidade do crime que falava anteriormente tem a ver com muitas esferas da vida 

cotidiana e perpassa, também, a normatividade do crime, isto é, o crime enquanto instância 

normativa de poder. Portanto a normalidade vai desde ser conhecido de indivíduos do “mundo 

do crime”, mas também mobilizar recursos neste mesmo espaço. Ademais, ser assaltado, 

roubado ou furtado também faz parte da vida. Assim sendo, quando Candinho teve seu carro 

roubado, procedeu de uma forma específica, que poderia ter sido diferente a depender de 

inúmeros fatores, que narro na sequência. 

Vale, de início, algumas informações importantes sobre o roubo e furto de carro no Brasil. No 

ano de 2014, foram roubados ou furtados, de acordo com o Fórum Brasileiro de Segurança 

Pública (FBSP)38, 213.472 carros no país. A cidade de São Paulo, com quase 100 mil  carros 

roubados ou furtados, tem a maior incidência do país em números absolutos. Isso quer dizer 

que um carro desaparece a cada 5 minutos somente no município. 

O Primeiro Comando da Capital (PCC) estabeleceu na periferia de São Paulo uma série 

de normas a serem seguidas e, em tese, invioláveis, chamadas de “proceder”. Dito de outra 

forma, o proceder seria o comportamento esperado de alguém no mundo do crime. Essa ideia 

será retomada mais adiante. Muitos autores trabalham com a ideia de proceder como um 

conceito êmico e importante para o entendimento do mundo do crime, notadamente Adalton 

Marques (2006, 2007, 2009), Karina Biondi (2008) e Vagner Marques (2011). 

 
Pelo que pude constatar, não é usual entre os presos tomar a palavra proceder para 

indicar uma ação. Utilizam-na, antes, como um atributo do sujeito, ou ainda, como 

um substantivo. No primeiro caso se diz que um sujeito tem proceder ou que não tem 

proceder. No segundo caso se diz o proceder. Ao atribuírem ou não o proceder a um 

sujeito, as considerações dos prisioneiros referem-se à sua disposição quanto a um 

respeito específico [...], quanto a uma conduta específica [...] e, enfim, quanto a uma 

                                                      
38 noticias.uol.com.br/ultimas-noticias/agencia-estado/2015/10/02/a-cada-2-minutos-e-meio-1-carro-e- roubado-

nas-27-capitais-do-pais.htm 
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atitude específica [...]. Já o proceder enquantoatributo, de modo diverso, se refere a 

essa consonância de um sujeito com o proceder substantivo (MARQUES, Adalton, 

2009, p. 26-27) 

 
 

Normativamente, a ideia de que não se pode roubar dentro das favelas e quebradas em 

São Paulo, estritamente atrelada ao proceder do mundo do crime, nos últmos tempos, vem 

perdendo efetividade. As explicações para isso ainda estão no âmbito da teoria, mas as 

constatações desta realidade são empíricas, presentes nas minhas pesquisas, mas também na 

bibliografia39. A ideia de quebrada largada ou quebrada bagunçada é relativamente recorrente 

no dia a dia dos territórios62. 

Lá pras seis da tarde a tia do suco chegou. Ela sempre passa por lá nesse 

horário. Como ninguém quis comprar nada, ela ficou por ali e puxou conversa com 

um dos homens à beira da porta. “E tão roubando de novo, né? Entraram na casa de 

um vizinho lá na vila. Tão entrando tudo de novo. Ta ficando bagunçado 63” (Trecho 

de um diário de campo) 
 
 

“Greg, eu só mudaria de Guaianases porque eu queria ter uma moto. Eu adoro moto, 

mas não da pra ter moto em Guaianases. Não dá! Não ura dois meses os caras já 

roubam.” (Trecho de uma entrevista com Caio, morador do distrito) 

 

 

Mas se a disciplina que regia o seguimento das regras não é mais a mesma, roubar nas 

periferias de São Paulo continua sendo um ato ilegal. Destaco aqui que a palavra ilegal surge 

como redundância à primeira vista. Seria ilegal roubar em qualquer lugar. No entanto, o caráter 

ilegal do roubo preenche qualquer instância normativa que rege as cidades dentro das cidades 

(ZAMBON, 2013). Dito de outra forma, roubar não é aceito pelo Estado, pelo mundo do crime 

e, tampouco, pela via religiosa, o que faz do “roubo na quebrada” um ilegalismo normativo em 

si. Roubar na quebrada não pode, pra ninguém. 

Isso tem a ver com as instâncias normativas de manutenção da ordem que se instalaram 

nos territórios. São essas estruturas que admitem ou não legalidade nas ações, a depender dos 

contextos, mas também das ações. Feltran  indica os discursos normativos que disputam espaço 

na periferia de São Paulo como modelo de ação em si. Desta forma, se existe o Estado, também 

existe a igreja e o “mundo do crime”, que complexificam as relações sociais, pois enquanto 

discurso normativo, se propõem estrutura. 

Ora, mas é evidente que o crime existe em todo canto que se possa dar uma olhadela. 

Não é diferente na periferia. Carolina Grillo (2013) mostra em sua tese, uma etnografia com 

ladrões na cidade do Rio de Janeiro, como todos os protagonistas de sua pesquisa ou estão 

presos ou morreram. Ladrão que rouba nas favelas e quebradas não tem vez. A sua sorte 

                                                      
39 Também com Biondi, Marques, mas também Silva (2013) 
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geralmente não é boa. Para o ladrão, não se pode nem ao menos preferir viver pouco como um 

rei40, pois sua passagem pela vida – ou pela vida livre – é extremamente fugaz. 

É neste contexto que trarei uma cena etnográfica principal para entendermos os 

procedimentos de um cidadão comum, morador da periferia, ao ter seu carro roubado. Neste 

sentido, o texto traz os repertórios mobilizados por este cidadão na tentativa de reaver seu carro. 

Ao falar em cidadão comum, estou tentando combater justamente a ideia de que um 

morador de periferia é alguém diferente, maltratado, infeliz, desacreditado. A princípio, o maior 

problema reside no estigma criado, que gera uma representação pública da periferia que não 

reflete a realidade destes lugares41. No entanto, os moradores das regiões territorializadas 

conseguem acessar um grande número de repertórios para a convivência nas cidades, estando 

eles, também, atrelados às instâncias normativas que condicionam, em grande medida, suas 

ações. Assim, tento compreender os modos como os indivíduos transitam pelas estruturas 

condicionantes e produzem suas vidas, o seu cotidiano (DAS, 2011). 

Desse modo, cabe ressaltar de maneira contundente, que estes saberes não são 

universalmente compartilhados nos territórios, o que provocaria um erro grave na concepção 

prematura sobre o que são as periferias. Saber agir no Jardim São Carlos não lhe dá, 

necessariamente, fundamentação para agir em Heliópolis, por exemplo. Em estabelecidos e 

Outsiders (ELIAS, 1994), para lembrar de um livro mais antigo, Elias já nos mostrava as 

complexidades e heterogeneidades dentro de um bairro operário de uma cidade inglesa, 

revelando como o saber agir na comunidade era importante para a coesão e para o 

estabelecimento de relações de vizinhança. 

Neste sentido, quando nós temos um bem material roubado, agimos de formas diversas, 

mobilizando repertórios vastos, que variam por muitos fatores. Obviamente, isso também varia 

de acordo com o valor do objeto, seja ele simbólico ou pecuniário. Quando temos um carro 

roubado, por exemplo, a prática limita grande parte da população a operar na lógica estatal, de 

controle policial e suas burocracias. Mas não é em todo lugar que isto acontece e esta maneira 

cristalizada de proceder não é universal. Feltran (2010) indica os discursos normativos que 

disputam espaço na periferia de São Paulo como modelo de ação em si. Desta forma, se existe 

o Estado, também existe a igreja e o “mundo do crime”, que complexificam as relações sociais, 

pois enquanto discurso normativo, se propõem estrutura. 

Dessa forma, se um indivíduo tem um carro roubado em uma periferia de São Paulo, ele 

                                                      
40 Referência à passagem “Tempo pra pensar, quer parar. Que cê quer: viver pouco como um rei ou muito, como 

um Zé?”, da música Vida Loka parte 2, dos Racionais MCs 
41 Postigo (2013) trata das representações de favela e periferia. 
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tem outras formas além do arcabouço do Estado para atingir o seu objetivo final: se há 

necessidade de que encontrem o seu carro, o indivíduo pode lançar mão das estruturas que 

balizam a vida e que lhe permitam ter a melhor sorte possível na consolidação da sua 

empreitada. Dito de outra forma, na periferia a polícia pode achar o seu carro, mas o “mundo 

do crime” também. 

Vale ressaltar, no entanto, que tudo isso são possibilidades que não necessariamente 

serão ou poderão ser acessadas por todos os moradores de determinado lugar. De um outro 

pirsma, outras localidades e outras pessoas podem ter acessos bastante diferentes, como 

contatos no meio estatal – seja na polícia ou em círculos de influência política -, acesso à 

informações em círculos comunitários, etc. 

 

4.3.1 O Assalto a Mão Armada 
 
 

Tomei o trem rumo à Zona Leste, depois de ter recebido a mensagem de um Juca. Ele 

tinha sido assaltado, juntamente com o Candinho e Gabriel. Levaram o carro. Como eu já ia a 

campo com menos frequência e estava comprometido com certas burocracias, fiquei sabendo 

do ocorrido relativamente tarde, alguns dias depois. No entanto, a notícia me fez ir até lá e 

verificar o que tinha acontecido com mais detalhes 

Fiz o mesmo caminho de sempre, da saída de casa até o extremo leste da capital. Um 

bom trajeto a pé, metrô, troca de linha, troca de linha de novo, toma o trem na luz e depois uma 

pequena caminhada. Mais ou menos uma hora e meia o tempo entre a minha casa e o destino 

final. 

Cheguei ao salão com um sorriso no rosto, afinal, fazia algum tempo que não via os 

meninos. Cumprimentei todo mundo e me sentei em uma das cadeiras de espera. O clima estava 

alegre. Começamos conversando amenidades cotidianas como “como você tá? E a família? Ta 

em São Paulo ainda? Ta sumido, mano!”. Juca estava sem cliente, sentado ao me lado. Foi aí 

que começamos a dialogar sobre o ocorrido. 

A história se passou em um dia na saída do salão. Geralmente, como já expliquei em 

outro momento, o salão é fechado por volta das 8 da noite, com Candinho. Com ele, pelo menos 

mais um ficava incumbido de trancar a grade da porta de ferro ao anoitecer. Neste dia, porém, 

calhou, por motivos que não me souberam explicar, de estarem Juca e Gabriel junto com ele. 

Ao que parece, Candinho daria carona para casa aos dois. 

Quando comecei a fazer pesquisa no salão do Tio Candinho42, o seu carro era um 

                                                      
42 O salão, como a maioria dos salões do bairro, não tem nome. 
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Ecosport prateado modelo 2011, que ficava sempre estacionado o mais próximo possível do 

salão. Antes do final do ano de 2015, ao quitar os parcelamentos referentes a este carro, 

Candinho decidiu trocá-lo, dando-o como entrada e tomando novo parcelamento para o carro 

novo. Aliás, a compra do novo carro, um Toyota Corolla branco, 0 km, foi motivo de intensos 

debates entre os garotos do salão, que tentavam estabelecer qual seria a melhor compra43. Estes 

empreendimentos são cercados de simbologias e signos que afetam muito mais os indivíduos 

mais jovens. Se dependesse de Caio, sobrinho de Candinho e também cabeleireiro no salão, o 

carro a ser comprado, pelo mesmo valor, deveria ter sido uma BMW modelo 2012. 

Um leitor desavisado pode achar surpreendente um morador da periferia de São Paulo 

ter um carro de alto valor. No entanto, é importante informar que, apesar de não ser a regra, 

também não é a exceção. O carro, além de importante marcador social, é um signo 

compartilhado pela maioria das pessoas, independentemente de local de moradia ou salário. O 

lugar do carro na vida do brasileiro é de destaque, sendo ele parte importante do projeto de vida 

das famílias e imprescindível na sua relação com o modelo de desenvolvimento econômico 

brasileiro44. Sendo assim, não é difícil pensar que as pessoas empenham esforço para terem 

carros confortáveis. 

Saindo do salão, os três foram em direção ao carro, que não distava mais que 20 metros. 

Ao entrarem no automóvel, Candinho no volante, Jarbas na frente e Gabriel atrás, foram 

interpelados por três elementos descapuzados e armados, que lhes renderam e levaram o carro 

em disparada. 

Enquanto Jarbas ia me contando esta história, os outros envolvidos, mas também 

Fernando, que já sabia do ocorrido e participou dos procedimentos pós-roubo, também 

encaixavam algumas falas. De início, a primeira coisa que me chamou atenção foi a hora do 

roubo. Já transitei pelas ruas do bairro até mais tarde que 20 horas, e os espaços públicos ainda 

tem movimento considerável. No entanto, isto não foi empecilho para a “fita” ter sido feita. 

O relato é simples. Enquanto entravam no carro, dois homens e uma mulher, dois deles 

armados, esperaram Candinho entrar. Nesse momento, colocaram a “peça” na sua cabeça e 

mandaram-no descer. Os outros dois foram pelo lado direito do carro, rendendo Jarbas e 

Gabriel. Candinho me contava, também, como era desesperadora a sensação de ter uma arma 

                                                      
43 Estas duas situações, a do endividamento constante pelo carro e a simbologia da escolha deste, principalmente 

pelos indivíduos homens mais jovens, é interessante e certamente estará presente em trabalhos vindouros 
44 A indústria automobilística é importante para o modelo de desenvolvimento brasileiro por ter uma cadeia 

produtiva bastante ampla, e impulsiona grandes ganhos também para terceiros, sejam seguradoras, seja todo o 

mercado ilegal que envolve os carros, como roubos, furtos, desmanches, autopeças, golpes, etc, movimentando 

bilhões de reais todos os anos. 
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apontada para sua face. Com todos rendidos e fora do carro, os assaltantes fugiram pelas ruas 

de São Paulo. 

Enquanto a história se desenrolava, surgiu uma discussão, que me pareceu já ter sido 

debatida muitas vezes antes, sobre o caráter do roubo. Alguns defendiam que era algo que vinha 

sendo estudado, outros estabeleciam que foi no calor do momento que tomaram a decisão. Ao 

que tudo indica, e parece que esta foi uma conclusão mais ou menos aceita, os assaltantes 

passaram pelo menos alguns dias entendendo o movimento, para então concluírem o roubo. 

Desde as primeiras vezes que fui à campo neste bairro de São Paulo, sempre ouvi que 

não se podia ter moto, pois elas eram inevitavelmente roubadas. O tom destes discursos era 

exatamente o de um destino traçado, que não poderia ser mudado por ninguém: ter moto na 

quebrada não dá. Até o carro do Candinho ser roubado, eu não tinha tido nenhuma notícia de 

roubo de carro pelas redondezas. 

 

4.3.2 A Reação 

 

A ideia de reação assumida por mim não tem a ver com o assalto em si, mas com a 

tentativa de reaver o carro. Neste sentido, qual seria o procedimento a ser seguido? Na verdade, 

como disse, são vários, agravados ou atenuados por diversos fatores. A ideia de um modo de 

proceder geral, normativo, neste caso não se aplica. 

Então, neste caso, fujo da ideia de proceder, mesmo que, de alguma maneira, ela esteja 

intrincada dentro da ação dos meus interlocutores, pois se relaciona intimamente com uma das 

instâncias normativas de poder que estas populações estão inseridas. Neste sentido, prefiro ficar 

com a palavra genérica agenciar para estabelecer os procedimentos de Candinho, mas tendo a 

noção exata de que este agir está intimamente influenciado pela disseminação discursiva do 

crime e, portanto, do proceder45. 

De fato, eu estava muito interessado em saber como haviam agido os rapazes depois do 

assalto. Quais teriam sido as atitudes a serem tomadas para tentar recuperar o carro? E essa 

curiosidade está marcada justamente no conhecimento teórico sobre os modos de agir nas 

periferias. A interpelação sobre o pós-roubo só me foi referenciada pelo conhecimento prévio 

do que poderia ter acontecido, ou seja, por eu saber que certas ações são possíveis e até mesmo 

prováveis. 

Eu estava de pé enquanto ouvia todos falando do acontecido. Primeiro ouvi a versão 

geral no meio do burburinho que havia se instaurado com a narrativa. Depois do assalto, parece, 

                                                      
45 A ideia de agência está intimamente ligada com uma ação reflexiva influenciada, mas não determinada pela 

estrutura 
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Gabriel foi para sua casa, onde morava com sua esposa e sua filha, e Candinho e Jarbas, tio e 

sobrinho, foram para a casa de Candinho. Lá chegando, Fernando já tinha tomado 

conhecimento do fato e também tinha ido para lá. Candinho subiu com um dos seus irmãos até 

a delegacia mais próxima para dar queixa, enquanto o resto da família ficou em sua casa. 

A primeira versão do acontecimento que assimilei foi esta, absolutamente resumida e 

cheia de omissões. No entanto, com o passar do tempo, ao fazer algumas perguntas e, depois, 

ao conseguir conversar com cada um individualmente, pude tomar ciência com uma riqueza 

maior de detalhes sobre todo o processo de tentativa de recuperação do carro. 

Avisar a polícia que o carro foi roubado, isto é, fazer um boletim de ocorrência, foi a 

primeira atitude de Candinho. Talvez ele não saiba, mas a taxa de recuperação pela polícia de 

veículos roubados em São Paulo é de quase 50%, portanto parece uma boa ideia contatá-los46. 

No entanto, essa taxa representa o número de carros encontrados, estejam abandonados ou não, 

mas não representa o número dos roubos, assaltos ou furtos resolvidos. 

Contatar a polícia caso o carro seja roubado aumenta o leque de chances para atingir o 

objetivo final. E isto foi feito. Candinho tinha um carro 0 km, em dia e segurado, portanto não 

havia qualquer empecilho prático/burocrático para não lançar mão do Estado, ou seja, da norma 

institucional, como um dos braços do movimento de recuperação do bem. 

Perguntei a Candinho sobre a família, como foi dar a notícia, mas as suas preocupações 

e reações foram muito evasivas, assim como as de todos os outros. De fato, sua esposa quis ir 

com ele tentar resolver este problema, mas foi prontamente impedida de prosseguir. Segundo 

Candinho e os meninos, não é para mulher resolver este tipo de problema. Aí reside uma 

representação bastante difundida de masculinidade, que tem a ver com regulação das emoções 

e uma cisão do mundo entre “coisa de homem” e “coisas de mulher”. No limite, se a esposa de 

Candinho tivesse sido assaltada, o agenciamento das práticas para a recuperação do veículo 

teriam sido feitos por Candinho. 

Já chegava perto das 22 horas quando Candinho, sem a companhia de nenhuma mulher, 

conseguiu sair da delegacia. Era este o momento de continuar pondo em prática os 

procedimentos para tentar recuperar o carro. Uma vez acionado o Estado, ele e seu irmão 

buscariam auxílio em outra instância. Fernando, do outro lado, falou que eles tinham ido ao 

escadão. Entendi a situação e pedi detalhes ao Candinho. 

Geralmente, quando o assunto é o escadão, as conversas são um pouco evasivas. 

                                                      
46 https://epocanegocios.globo.com/Informacao/Resultados/noticia/2013/08/os-estados-com-maiores-taxas-de-

roubo-e-recuperacao-de-veiculos.html 

 

https://epocanegocios.globo.com/Informacao/Resultados/noticia/2013/08/os-estados-com-maiores-taxas-de-roubo-e-recuperacao-de-veiculos.html
https://epocanegocios.globo.com/Informacao/Resultados/noticia/2013/08/os-estados-com-maiores-taxas-de-roubo-e-recuperacao-de-veiculos.html
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Fernando disse que “no escadão tem um pessoal que fica parado lá e que conhece os irmãos”. 

Uma conversa que lembra muito o ditado “eu conheço alguém que conhece alguém”. E assim, 

não se sabe ao certo quem é ou não irmão, mas ali é um ponto de interlocução e acesso ao 

“mundo do crime” 

Toda essa conversas se passava em um dia de bom movimento no salão. E eu estava 

conversando com o Candinho na beira da entrada, de pé, encostado na vidraça, ao lado do 

Fernando, que terminava um corte. Boné vermelho dos Canadiens, tim de hóquei no gelo, 

chinelo e calça Saruel, que virou moda de uns tempos pra cá. 

“É, Greg, eu fui lá no escadão falar com os caras, passar a caminhada73”. Candinho e 

seu irmão seguiram até o escadão para informar ao “movimento” o que havia ocorrido. Estes 

indivíduos tomaram o telefone e ligaram para a sua rede, passando a caminhada. Depois de 

informarem as características do carro e todos os detalhes que Candinho lhes havia passado, 

um dos indivíduos frisou: “vamos ficar atentos que é o carro de um dinossauro aqui”. Desta 

forma, Candinho, ao ir até o escadão, mobilizou uma rede de pessoas que agora ficariam de 

olho pelas ruas, becos e vielas das quebradas, na expectativa de encontrar o carro roubado. 

É importante salientar que Candinho mudou-se para o bairro há muitos anos. Apesar de 

ter família baiana, veio migrante do Paraná. Chegou a São Paulo em meados dos anos 70 e 

voltou para terra natal. Tornou a vir para São Paulo, ainda na década de 1970 e está instalado 

no bairro há pelo menos 35 anos. Candinho não tem ligação com o mundo do crime, mas é 

conhecido pelas redondezas. Ele é, portanto, um “dinossauro” na região, e tem o respeito de 

muita gente. Dessa forma, não é necessário ser “do crime” pra ter respeito, tampouco se deixa 

de mobilizar certas instâncias por ser ou não da igreja. Todas estas afirmações são mutáveis e 

situacionais, e isso parece estar claro. No entanto, a ideia de instância normativa se aplica de 

modo contumaz no universo empírico, estando relacionadas, também, à normalidade com que 

essas ações são assimiladas por todas as pessoas. 

 
Fernando, ao meu lado, já da risada e fala que Candinho é um dinossauro mesmo. 

Todo mundo sorri, inclusive os clientes. Fernando finaliza o corte de cabelo do 

cliente, recebe o dinheiro, ainda com um sorriso no rosto. 

 

Fernando, você tem carro. Não tá em dia, não tem seguro. Se te roubam, o que você 

faz?, perguntei a ele. 

Vou na polícia, respondeu sem pestanejar. (Trecho dos diários de campo, adaptado) 

 

Esta passagem explica bem a ideia dos vários modos de agir dentro de determinada 
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situação47. Fernando falou que preferiria não envolver o “mundo do crime” nesta situação, que 

sempre procura não depender disso. Com certeza, falar sem que a situação se dê de maneira 

concreta é mais simples. Talvez se o seu carro fosse realmente roubado, Fernando acabaria se 

valendo dos recursos que tem ao seu alcance. Mas, a priori, esta prerrogativa não seria utilizada. 

Esta passagem também exemplifica a normalidade e a normatividade destas situações, como 

dito anteriormente. 

Mas cadê o carro, Candinho, perguntei sorrindo. Não estou vendo ele daqui. 

Candinho, meio cabreiro, disse que agora deixa o carro em um estacionamento ali 

perto, que é gratuito e tem muita gente olhando. E como foi que encontraram, 

perguntei curioso, atentando para compreensão de quem teria localizado. (Trecho dos 

cadernos de campo) 
 

Essa parte da história é mais obscura, porque, por certo, não há como termos 

confirmação factual de quais foram as forças que levaram o carro a ser encontrado. Pode ter 

sido qualquer uma das instâncias mobilizadas. No entanto, quem ligou para Candinho foi a 

polícia, que contabilizara mais uma recuperação de carro sem resolução do crime. O carro foi 

encontrado em uma ruela pros lados do Itaim, por volta de uma hora da manhã, intacto, sem 

nenhum arranhão e nada roubado. 

 

- É, tio Candinho. Graças a deus achou sem maiores problemas 

- É, Greg. Mas eu to com medo de eles voltarem, porque tão com a chave. 

 

O medo de Candinho se concretizou. Algum tempo depois, seu carro foi furtado e, 

quando recuperado, não tinha nenhuma marca de arrombamento. Tudo indica que foram os 

mesmo ladrões que roubaram seu carro pela segunda vez. Depois de tê-lo achado novamente, 

Candinho passou a ir trabalhar a pé até trocar a fechadura do automóvel. 

Ao acessar o mundo do crime para tentar desvelar um crime, algo que soa como um 

paradoxo à primeira vista, Candinho está pactuando com a ideia do proceder, já descrita muito 

bem por Marques. Um ladrão que rouba na quebrada está faltando com o proceder. Desta forma, 

a atitude de Candinho pode ser lida como uma busca de ajuda nos “bandidos com proceder” 

para solucionar seu problema.  Essa atitude não é necessariamente compartilhada por todos os 

moradores, tampouco aprovada, mas parece ter um caráter de normalidade, justamente pela 

normatividade das práticas. 

 

4.4 O Fluxo no Helipa 

 

 Sexta-feira, por volta das sete da noite. Estava na barbearia fazia algum tempo e já me 

                                                      
47 Hirata (2006) também mostra as diferenças de modos de agir em diferente locais 



103  

preparava pra ir embora. Mais cedo tinha conversado com Caio e Juca sobre como é morar na 

periferia e como as relações mudam de periferia pra periferia. Caio sempre frisa isso: andar na 

quebrada não é tudo igual. De repente chegou um rapaz, aparentando uns 20 anos, pra cortar 

com o Caio, que já fala: “Aí, Greg, esse aqui vai lá no fluxo”. 

No salão, apenas Gabriel não estava. Juca estava de férias do colégio, por isso conseguir 

ficar até o final do expediente. Em pé, do lado da cadeira do menino, começamos a conversar 

enquanto Caio cortava seu cabelo. Perguntei pra qual fluxo que ele ia e ele respondeu 

Heliópolis. Depois que ele me contou, busquei saber um pouco mais sobre os fluxos de rua na 

“Cidade Nova Heliópolis”, ou apenas Helipa, favela localizada já na divisa entre São Paulo e 

São Caetano do Sul. São inúmeras páginas e vídeos na internet que dão conta de que esse é o 

maior fluxo de São Paulo, contando, geralmente, com milhares de pessoas. 

O rapaz, que chamarei de Leto, cortava o cabelo justamente porque ia ao fluxo mais a 

noite. Perguntei como eles faziam pra chegar. Heliópolis não fica muito distante do metrô 

Sacomã, o que torna o deslocamento até lá, por alguém que mora em Guaianases, facilitado. 

Como vão sempre em muita gente, só pagam a passagem de volta, quando já estão mais 

“chapados” e dispersos entre si. Na ida, pulam a catraca na estação. Ele me diz que todo mundo 

deixa os três reais e cinquenta separados, para não ter problema na hora de voltar. 

Mas o “ir em bando” não é simplesmente uma tática para não pagar passagem, e sim 

uma estratégia de circulação pela cidade. Heliópolis, segundo Leto e Caio, não é como 

Guaianases. Isso quer dizer que não entra quem quer. “Você, alemão desse jeito, chega lá, os 

cara já vão tirar satisfação”. Mas não é apenas isso. Também está atrelado ao que Leto chamou 

de “não se sentir seguro fora da própria quebrada”. O que ele quer dizer é que o “proceder” é 

diferente. Como não se conhecem as pessoas para, em gíria carioca, desenrolar, não se tem 

dmínio das práticas do local e, principalmente, não se é conhecido, a ideia de ir em bando para 

afastar possíveis problemas pareceu, aos meninos, a melhor saída. 

Isso fica evidente também em suas falas. O “saber conversar”, o desenrolo, é 

importantíssimo em qualquer lugar. “Tem lugar que se não souber conversar não sai”, diz Leto. 

Mas isso vale também para que ganha com o fluxo. Leto conta incrédulo que dificilmente vê 

qualquer viatura de polícia por la. Ao mesmo tempo, Caio conta que os fluxos em Guaianases 

acabaram há algum tempo justamente pela ação policial, que, como diz Caio, “chegava, 

quebrava tudo, batia em todo e mandava embora”. Conseguir negociar, “nas tramas da cidade”, 

nas “dobras entre o legal e o ilegal”, de tal modo que seja permitido o funcionamento de um 

evento que, sem dúvida, movimenta muito o mercado ilícito, é uma tarefa árdua, que exige 

muita articulação, conversa e conhecimento de diversas “áreas”, dos dois lados da “fronteira”. 
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Mas o que é um fluxo de rua? Segundo Leto e Caio contam, na falta de lugares para se 

frequentar nas periferias, os jovens se reúnem nas ruas, de carro, com um som alto, e ficam 

tomando bebida alcoólica. No caso de Heliópolis, são várias as ruas onde o fluxo acontece. A 

ideia é tomar vodca e uísque com energético. Segundo Leto, nas ruas os ambulantes vendem 

até gelo de água de coco. 

É de se reparar que Leto não parou de falar um segundo do fluxo. Estava extremamente 

animado com o que aconteceria à noite. Caio perguntou o que ele estava fazendo e ele 

respondeu que estava trabalhando. Leto ficou pensativo, abaixou a cabeça e disse: “o que eu 

sinto falta mesmo é da escola, do clima da escola, do pessoal. Vou entrar na faculdade. Quero 

ser alguém na vida”. Caio concordou e eu também. A ideia de estudar e ser alguém na vida está 

muito enraizada na mente das pessoas que conversei. Não somente isso, a ideia do esforço, de 

conquistar os sonhos dedicação, de que tudo é possível, parece ser um norte na vida de muitos 

meninos ali. 

Acabou o corte, Leto cumprimentou todo mundo e foi embora. Já era quase oito horas 

da noite, também me despedi de todos, peguei minhas coisas e subi pra aula de boxe. 

 

4.5 Uma Ideia de Cidade dos Homens: gênero, masculinidade e visão de mundo 

 

 

 Partindo de tudo que foi colocado neste e em outros capítulos, a primeira coisa que 

ressalto é a conformação de que a cidade que eu interpreto é uma das muitas cidades dos homens 

possíveis. Esta cidade é situacional, podendo ter aproximações e distanciamentos em relação a 

outros homens, outros lugares, outras pessoas. E nessa cidade eu também estou posicionado, 

tenho um lugar, também tenho cor e moro em um lugar. Eu também tomava os trens e também 

tinha minhas motivações. 

A ideia de gênero é compreendia por mim como as relações de gênero e as 

subjetividades masculinas e femininas como resultantes de construções sociais, forjadas tanto 

a partir de interações – de homens/mulheres, homens/homens e mulheres/mulheres – quanto 

por dispositivos institucionais – discursos, leis, enunciados científicos, proposições filosóficas 

e morais –, que interferem nas subjetividades e nos atos cotidianos, corporais, sexuais e 

reprodutivos dos sujeitos (MEDRADO & LYRA, 2008). 

 
Nessa perspectiva, a masculinidade não pode ser vista como formulação cultural de 

um dado natural, mas como fruto de interações e de dispositivos institucionais para a 

conduta humana que, ao longo da história, nomearam diferenças corpóreas e forjaram 

assimetrias e hierarquias. A masculinidade é um conjunto de atributos que significam 

o masculino e, ao mesmo tempo, serve para marcar oposição e diferença ao feminino. 
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Trata-se de uma posição nas relações de gênero que influencia as práticas e a forma 

como o sujeito se relaciona com experiências físicas, pessoais e culturais. Entretanto, 

é preciso cuidado para pensar sobre a diferença sem cair imediatamente em dualismos 

feminino/masculino. (SOUZA, 2010, p. 113)48
  

 
 

Portanto, neste trabalho não vou me aprofundar na discussão das masculinidades, 

tampouco no que seriam as feminilidades, mas notabilizar a base epistemológica que endossa 

este trabalho. Neste sentido, e fazendo um esforço para não reificar práticas e ações divididas 

por gêneros, é na construção dos sujeitos que veiculo a ideia fundamental de que a 

masculinidade é uma construção social, que reflete, configura e reconfigura as práticas e 

estruturas sociais. 

Ainda neste sentido, 

 
O conceito permite uma concepção mais dinâmica de masculinidade, entendida como 

estrutura de relações sociais, em que várias masculinidades não-hegemônicas 

subsistem, ainda que reprimidas por um consenso sustentado pelos significados 

simbólicos incorporados. Assim, hegemônico e subalterno se conformam em uma 

ordem social e econômica desigual e dividida em gêneros. Aos homens, cuja ordem 

de gênero é mais privilegiada, as relações de poder que permeiam a construção da 

masculinidade podem parecer pouco visíveis, mas isso é diferente para aqueles que 

estão em situação de menor vantagem. No contexto brasileiro, por exemplo, podemos 

aventar sobre as implicações decorrentes dos intercruzamentos entre gênero, raça e 

classe social para  entendermos  as  relações  que  permeiam  a  constituição  de 

masculinidades. Essa perspectiva, todavia, não implica numa “super simplificação” 

na qual os estudos sobre masculinidade acabariam por tipificar uma masculinidade 

negra e uma branca ou a existência de uma masculinidade trabalhadora e outra do 

empregador.  (SOUZA, 2010, p. 115) 
 

Nesta perspectiva, ressalto novamente que não pretendo aqui desvelar um tipo de 

masculinidade que seria desta ou daquela cor, deste ou daquele lugar, mas compreender a 

masculinidade como algo múltiplo e que, aqui, irradiaria através da conformação de cada sujeito 

de minha pesquisa, não o contrário. 

Sendo assim, os lugares por onde circulam, as práticas e os modos de agir, as 

perspectivas situacionais, se não revelam o que é a masculinidade, não pode ser negada como 

uma perspectiva de mundo masculina, que se diferem, mas que muitas vezes se agrupam, que 

são estruturas que agem no indivíduo, mas que também são modificadas por ele. Dessa forma, 

por eu ser homem, são muitas as coisas que a mim tinham sentido semelhante ao dos meus 

interlocutores a priori, mas existem mais inúmeras outras que são diferentes. Neste trabalho, 

tentei desvelar as duas. 

                                                      
48 Para um aprofundamento da questão, olhar Connell (1995, 1997) e Almeida (2000). 
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Considerações Finais 

 
Dando cabo a esta dissertação, trago aqui algumas considerações finais, à guisa de 

conclusão do trabalho. Este é um movimento importante, em que tento, de alguma forma, 

resumir as principais assertivas e os principais imperativos deste trabalho, mas também 

precipitar uma discussão para estudos vindouros. 

Dessa forma, amarrei este último tópico do trabalho como uma espécie de resumo dos 

capítulos que foram aqui apresentados. É neste momento que tento mostrar todo o 

entrelaçamento das argumentações e trazer à tona a “cidade dos homens”, pois é no trabalho, 

na sua circulação, nas suas valorações e no agir que essa cidade se desvenda como produção de 

práticas, representações e espaços, e que tem na sua importância não a representatividade de 

estudos estatísticos, mas a profundidade de um estudo marcado na longa duração, na 

sistematização, na interpretação e, por fim, no próprio texto. Desse modo, ressalto de antemão 

o valor da etnografia enquanto metodologia de pesquisa, pois ela não é outra coisa senão rigor 

metodológico e honestidade intelectual. 

As linhas de conclusão deste trabalho margeiam, justamente, os pontos ressaltados 

essencialmente nos três últimos capítulos, que são também os eixos argumentativos deste 

trabalho. Nesse sentido, finalizo a dissertação com breves análises sobre a circulação, sobre o 

dinheiro e valores e, por fim, sobre as possibilidades de construção de um universo masculino 

de cidade montado acerca do cotidiano e agência dos indivíduos nas mais diversas situações. 

Por fim, cabe ressaltar que sempre que me refiro aos indivíduos, ou aos sujeitos da 

pesquisa, estou falando de um universo masculino, de práticas e representações, de ações e 

agências masculinas. Por isso o termo cidade dos homens, que reflete a incapacidade de 

generalização desta pesquisa. 

 

Sobre Fluxo e Circulação 

 

 

Não é distante de nós imaginarmos um mundo onde pudéssemos conhecer os lugares 

que queremos. Tampouco nos é perto conhecê-los. Essas distâncias são sempre relativas, 

condicionadas por uma série de fatores, sendo o primeiro deles, o querer ir a algum lugar. Essa 

conformação hipotética de se querer ir para algum lugar está amplamente entrelaçada com os 

processos de construção de nós mesmos, seja pela estrutura da sociedade dos indivíduos, seja 

pelo curso da vida e o cotidiano reflexivo, que nos permitem, somados, a 
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experiência das coisas. Desse modo, vamos para algum lugar trabalhar, mas também vamos 

para algum lugar comprar roupa; vamos visitar parentes, mas vamos visitar clientes. Ademais, 

a relatividade da circulação tem a ver com dinheiro, com cor, com gênero, com oferta de 

transporte, etc. Dessa forma, nos seus áureos tempos, Eike Batista poderia sair do Rio de Janeiro 

e chegar na avenida paulista em tempo similar a alguém que saísse de Guaianases no mesmo 

horário para chegar ao mesmo destino. 

O imperativo que ascende e insta é a necessidade de circular das populações periféricas. 

A narrativa da periferia conhecer o centro, mas o centro não conhecer a periferia, contempla 

boa parte destas questões. E a circulação produz, também, o espaço urbano, tornando o centro 

comercial de São Paulo um lugar mais plural do que outras regiões. Como já disse em outro 

momento, dinheiro não é determinante de onde se pode morar, mas de onde não se pode. E se 

o dinheiro limita a moradia nas regiões centrais, ele promove, de alguma maneira, a própria 

circulação de pessoas pela cidade. 

Não é a maioria dos moradores de Guaianases que pode trabalhar em Guaianases. Sendo 

assim, o principal motivo de circulação é o trabalho. E isso é importante, além de tudo, porque 

tem a ver com a concentração de indivíduos nos transportes coletivos em determinados 

horários, originando o que chamamos de “fluxo” ou “horário de pico”. Estes horários são de 

pico pela concentração de pessoas indo trabalhar, não indo ao parque ou ao cinema. Devido a 

distância, os horários de concentração de pessoas nos transportes coletivos podem começar 

mais cedo ou mais tarde. E é por isso também que os trens abrem antes do metrô. 

Como ficou claro na pesquisa etnográfica, a maior parte das pessoas que precisam sair 

de Guaianases e ir para regiões mais distantes que o Tatuapé, fazem isso pelo transporte 

público. O carro acaba sendo um utensílio – quando pensado na perspectiva do transporte – de 

deslocamento regional, utilizado, no dia a dia, para movimentos de menor duração e distância. 

Desse modo, o papel do transporte público coletivo, para além da sustentabilidade49, 

pode ser entendido como uma importante engrenagem da cidade, que faz com que as pessoas 

consigam alcançar seus destinos com maio facilidade e praticidade. No entanto, esta 

engrenagem valiosa não funciona como deveria, tornando a vida das pessoas um pouco   mais 

complicada. A sua importância não é acompanhada eficientemente, a despeito dos 

investimentos feitos. 

O transporte público de São Paulo, divido entre trens do METRÔ, trens da CPTM, 

                                                      
49 Digo para além da sustentabilidade pelo fato, creio eu, das pessoas andarem de trem por ser mais barato e 

grande parte das vezes mais rápido que o carro, não sendo este agenciamento proveniente de uma pretensa 

valorização do planeta e perspectiva de redução de poluição 
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ônibus da SPTRANS normais e suplementares e ônibus da EMTU, funciona de maneira a 

camuflar a deficiência do metrô. É sabido que o metrô de São Paulo, apesar de manter um 

padrão referencial, tem poucos quilômetros. E os ônibus contribuem para aumentar o número 

de passageiros, pois distribuem boa parte deles para o sistema ferroviário. Como disse 

anteriormente, o metrô foi pensado para desanuviar o centro da cidade, não para atender e 

facilitar a vida de toda a cidade. Dessa forma, cabe ao morador da periferia pegar um ônibus 

suplementar, o trem, o metrô e, muitas vezes, mais um ônibus. E é justamente a necessidade do 

ônibus – e a consequente sujeição ao trânsito – que torna as viagens ainda mais demoradas. 

Mas é de no transporte coletivo que as pessoas que as pessoas se movimentam, seja para 

ir trabalhar no centro, mas também para circular nas cidades a leste na RMSP. É de trem que 

Juca vai visitar os parentes em Suzano e Mogi das Cruzes, é de Trem que Candinho vai resolver 

algo em Poá e Gabriel vai até Ferraz. Se nos governos do presidente Lula (PT), o carro se tornou 

um bem mais acessível se se consumir, a sua utilização ainda é restrita devido ao seu alto gasto 

e, eventualmente, a pendências documentais. 

Os indivíduos de minha pesquisa, tanto os cabeleireiros, quanto os clientes, circulam, 

para além do trabalho e coisas relativas a ele, pelas suas respectivas localidades. O lazer é 

sempre muito restrito e sua circulação aparenta tocar apenas as próprias regiões de moradia. 

Nunca ouvi uma história de alguém indo até o parque do Ibirapuera para um momento de 

diversão, ou indo até o Teatro Municipal. Muito provavelmente, o circuito turístico de São 

Paulo é pouco conhecido por estes indivíduos50. 

A circulação está atrelada com o tipo de necessidade, e isso parece claro. Desse modo, 

se Caio estuda na Barra Funda e, eventualmente, vai a festas em Pinheiros, ele, dentro do salão, 

é um ponto fora da curva. Ao seguir um projeto de vida amplamente difundido pelas classes 

médias e Estado, isto também aumenta suas chances em fugir das premissas em diversas 

matérias. E este é um dos momentos em que se materializa a importância das trajetórias de vida. 

 
 

Sobre Dinheiro e Valores51
 

 

 

A minha argumentação perpassa a ideia de que mesmo o dinheiro reduzindo tudo a 

                                                      
50 Não estou falando que isso é um determinante espacial ou econômico, apenas constatando. A explicação para 

isso é variada. Lembro que depois de 7 anos morando em Brasília, fui conhecer o Congresso Nacional quando 

fazia uma pesquisia com deputados federais. O que estou querendo dizer, portanto, é que o fato de serem de 

Guaianases contribui, mas não determina um conhecimento das localidades centrais no que tange o lazer 
51 O termo valores é utilizado em referências aos seus vários significados, como o valor pecuniário, os valores 

morais, e as próprias valorações sobre o mundo. 
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“quanto”, esta monetarização é relativa e tem a ver, também, com estética. Se os valores dos 

alugueis em Guaianases são mais baratos que na Vila Mariana, por exemplo, essa relação custo 

versus moradia não pode, pois, ser tomada a priori. E isso está relacionado com a ideia de 

padrão –ou, no limite, estética –, que nos territórios ganha uma amplitude menor do que em 

áreas mais ricas da cidade. 

Este ponto argumentativo é importante, pois acaba desconstruindo uma possível ideia 

de cidade mais cara para os ricos e mais barata para os pobres. Na verdade, os números 

absolutos dizem menos do que a relação qualitativa que vislumbra a qualidade das moradias, 

seus modos de construção, seus materiais, qualidade de vida, custos de deslocamento, etc52. 

Dentro da ideia de projeto de vida53, o que o configura e lhe dá sentido é a aquisição, 

pelo trabalho, de uma casa e de um carro. No entanto, enquanto as moradias não são 

compartilhadas esteticamente, ou seja, apesar de ser um signo compartilhado pelos citadinos, 

as formas de simbolizar estes signos são diferentes. Só que as casas não tem “marca”, não tem 

um símbolo exato que a represente. E essa diferença é crucial em relação ao carro, que consegue 

reunir uma coesão maior justamente por ser um signo compartilhado, mas também girar em 

torno dos seus símbolos, dos seus significados, uma pretensa valoração mais horizontal na 

sociedade. 

Isso quer dizer que, no projeto de vida, além de se querer um carro, as pessoas querem 

um carro bom, de certa marca. As simbologias das marcas também podem ser significadas de 

formas diferentes, em lugares diferentes, mas, como já ouvi, “uma BMW é uma BMW”. Isto 

quer dizer que o símbolo da hélice no céu azul, presente nos carros, que são signos 

compartilhados, podem ter diferenças enormes de significado, de entendimento sobre o carro, 

mas o fato de ser um carro caro, luxuoso, vai ser compartilhado. Em outras palavras, é no fato 

de ser entendido sob a égide pecuniária que lhe garante uma coesão simbólica. No caso das 

moradias, sua simbologia está ligada mais à localidade, como “casa de periferia”, sem ter, 

necessariamente, uma coesão. 

Relacionado ao projeto de vida e dos indivíduos, me pareceu, desde os primeiros dias 

de pesquisa, que este está intimamente ligado com as bases religiosas. Dito de outra forma, a 

ideia de trabalhar e conquistar seus bens por esforço, superando as adversidades que vida lhes 

confere – e que todos estão cientes disso, justamente por saber que ser negro e da periferia 

                                                      
52 A ideia não é homogeneizar as periferias ou os territórios como um local de moradia dos pobres, esquecendo 

de sua heterogeneidade. Na verdade, o caráter comparativo, que constrói dois polos diferentes, aqui, é apenas 

elucidativo de uma cidade muito mais complexa 
53 Sempre lembrando que estas são afirmações referentes a trajetórias e planejamentos masculinos 
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coloca vários obstáculos – tem a ver com um projeto evangélico que vem se tornando, nos 

territórios das grandes cidades, a base ontológica de constituição do pensamento. 

Desse modo, surge uma questão que julgo ser imprescindível para a discussão: se antes 

o Brasil se constituía como um país de maioria católica, abrindo as portas do mundo através de 

uma lente cristã específica, agora, parece, que a lente do catolicismo vem sendo trocada pelas 

lentes pentecostais e neopentecostais, que tendem a ser mais conservadoras. 

Assim sendo, uma pessoa não precisa ir na igreja para ser evangélica. Assim como o 

Brasil criou uma legião de “católicos não praticantes”, me parece haver uma pista para que esta 

lógica se estenda às religiões evangélicas, que expandem suas lógicas pelo meio social, pelas 

figurações, na interdependência. 

Há algo de importância neste trabalho, que julgo fundamental, que são as valorações, 

ou as representações de periferia. A ideia de periferia, que como argumentei no trabalho, do 

ponto de vista analítico e conceitual, mais nos atrapalha que nos ajuda a entender estes 

territórios. Mas ela também paira pelo imaginário de suas populações. 

 
Pra mim, Guaianases é um distrito periférico da cidade de São Paulo. A visão de 

periferia pra mim hoje é essa. Antigamente, quando eu era mais criança, periferia pra 

mim era mais favela, era tudo essas cosias. Hoje em dia eu vejo que periferia é um 

bairro periférico. É algo que pertence à periferia, ao limite de um determinado local. 

Então minha visão hoje é diferente da visão de quando eu era mais novo. Então 

quando eu era mais novo falava a periferia do estado de São paulo, eu falava favela, 

esgoto, rua sem pavimentação, mas a minha visão hoje de periferia é essa: periférico. 

(Caio, em trecho da entrevista) 
 

Favela pra mim é um lugar onde tem uma sociedade, um grupo de pessoas, e que não 

tem uma estrutura boa de casa, de alimento, de educação, de tudo isso. Todas essas 

coisas. (E o que é periferia?). Periferia? É como se fosse a mesma coisa, só que com 

uma estrutura um pouco melhor. Como se fosse a própria favela, mas com uma 

estruturinha melhor. Por exemplo, a favela la (Jardim Vista Alegre) não tinha asfalto, 

não tinha rua, era só escada, Tá ligado? As casas eram de madeira, o telhado era uma 

lona, o esgoto assava na cozinha da mulher […]. Periferia pra mim, pelo menos, era 

um lugar de pobre, mas que tinha asfalto, que tinha um mercadinho ali na esquina, as 

pessoas se vestiam com roupa limpa, pelo menos. Guaianases é periferia. Tem suas 

invasões, seus lugares piores de se viver, mas eu não convivo lá, não sei. 

(Juca, em trecho de entrevista) 

 
 

Destaco estes trechos das falas de Juca e Caio em suas entrevistas para evidenciar um 

fator importante: independentemente da proximidade de avaliação do que seria periferia, do 

que seria favela ou de como, antigamente, as coisas eram muito piores, a ideia própria ideia de 

periferia e favela foge do escopo da ação, da agência e da prática. Dito de outra forma, periferia 

e favela seriam conceituações espaciais e materiais, mas não morais a princípio. 

Independentemente disto, nas minhas idas para a Zona Leste, na vida cotidiana do bairro 

em geral, mas do salão mais especificamente, essa concepção moral de ser da periferia é 
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constantemente acionada. Isso tem a ver com coisas que só aconteceriam nestes territórios, mas 

também nas formas de agir dos indivíduos destes lugares. 

 

Sobre Agir na Cidade dos Homens 

 

 

O agir em determinadas situações tem a ver com as próprias situações. O fato de ser 

situacional em muitos casos acaba quebrando o paradigma estruturalista: há sim uma 

reflexividade dos indivíduos para agenciar uma determinada situação. Saber proceder em 

diversas localidades é uma destas formas de saber agir, vinculada amplamente na própria ideia 

de circulação pela cidade. Se existe circulação, se nós circulamos, aprendemos novas práticas. 

Neste caso, os meninos que reúnem para um fluxo na favela de Heliópolis, apesar de 

não saberem as práticas locais, as formas exatas de agir nas situações, sabem que o valor da 

humildade é imprescindível. Neste caso, s você não conhece uma determinada localidade, o 

mínimo que se espera de você é a humildade na chegada e na partida. Para além da humildade, 

é necessária a atenção, para que as coisas não percam seus rumos. 

Neste sentido, é imprescindível evidenciar o caráter relacional e situacional das relações 

nesta teia de indivíduos que chamamos sociedade. As práticas e representações sociais não são 

as mesmas nos territórios. Isso seria mais simples de ser constatado caso não tivéssemos, em 

algum momento, colocado tudo na batuta da periferia, dos pobres, dos que muitos ainda 

chamam de “excluídos”. 

Caio, que há pouco tempo começou a trabalhar na prefeitura de São Paulo, se veste com 

camisa de botão calça jeans e sapato. Ao chegar no salão, coloca o boné, camisa, bermuda e um 

chinelo ou tênis nike. Quando vai, eventualmente, em uma balada, a roupa muda novamente, 

bem como as formas de agir. O jeito como fala de igual pra igual com todosse encerra na hora 

em que a situação requer outra postura. E isso, os próprios meninos do salão encaram como um 

conhecimento de periferia: “Se alguém vier e meter o louco54 comigo, eu vou meter o louco 

também. Tem que saber agir” 

E é claro que esse saber agir que estou discutindo é, na essência, masculino. Meter o 

louco tem a ver com prática masculina, bem como não aceitar que façam isso consigo. Em 

diversas vezes pude acompanhar, em jogos do Corinthians no estádio, princípios de discussão, 

que eram apartadas, mediadas por indivíduos para ver se havia a necessidade do enfrentamento 

e, caso houvesse, este mesmo enfrentamento antes mediado, acabava por ser impulsionado 

                                                      
54 Termo utilizado pra quem chega em uma determinada situação sem o diálogo, na cobrança, na predisposição 

de brigar 
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pelos presentes. 

Ademais, saliento que se a normalidade do crime é para todos, os “criminosos” são via 

de regra, homens. Neste sentido, o conhecimento de certas práticas de homens do mundo do 

crime por aqueles que não são, está ancorado na própria rotina cotidiana de se encontrar com 

colegas, amigos e clientes que são ou já foram do crime. O julgamento de valor que divide o 

certo e o errado, me parece assumir um papel na conduta, não nas relações em si. E esta 

constatação ainda encontra nuances, como os tipos de crime. Gerente de biqueira é uma coisa, 

ladrão que rouba mulher é outra. 

 

Concluindo a Conclusão 

 

 

A pesquisa etnográfica deste trabalho transcorreu essencialmente no ano de 2015. De lá 

pra cá, algumas coisas mudaram. Os meninos saíram do salão do Candinho, o Juca virou pai de 

um menino e eu virei padrinho do filho dele, o Gabriel se mudou de casa, o Brasil sofreu um 

golpe jurídico-parlamentar, etc. A vida continuou. 

Para concluir esta dissertação, gostaria que ficassem marcados alguns pontos. O 

primeiro deles é a entrada em campo, amplamente descrita. Gosto de frisar que é possível entrar 

em campo pelo cotidiano, pela vida do dia a dia, pelas figurações. Claro que essa premissa não 

se encaixa em todos os casos, mas considero importante maturar sempre a ideia de proceder na 

pesquisa desta forma. 

A segunda coisa tem a ver com as trajetórias dos indivíduos, marcada pela ascendência 

nordestina, de uma periferia criada por populações migrantes. A trajetória de vida de cada um 

deles nos ajuda a entender suas perspectivas sobre o passado, o presente e o futuro, suas bases 

ontológicas e os processos que os levaram a chegar aonde estão. 

Por fim, salientar a complexidade de uma cidade como São Paulo, complexidade essa 

traduzida em suas ruas e vielas, nos seus sistemas de transportes, nas suas favelas e mansões, 

mas também nas suas figurações e teias de interdependência. Com este trabalho, espero ter 

contribuído um pouco nesta direção, a saber: complexificar as relações das pessoas nas relações, 

nas práticas, nas suas relações com a cidade, com aquilo que é material, mas também com o 

que não é. 
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Anexo 1 
 

 

Foto: Eduardo Anizelli, Folha de São Paulo/Uol. 

 

 

Nesta imagem é possível observar o grande número de pessoas esperando o trem para o centro. 

O maio problema, no entanto, é que a plataforma de desembarque do trem que chegará é a mesma 

que está tomada pelas pessoas para o embarque, tornando a operação ainda mais difícil. Ao 

fundo, um trem antigo com destinho à estação Estudantes, em Mogi das Cruzes. 


