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La lengua es una forma iluminada. 

 

I tu, Cecilia Vicuña 

 

 
Los orígenes de mi escritura están en la escritura de mis orígenes. Palabras 

nacidas de palabras. Como si yo mismo hubiera nacido de palabras, como 

si yo fuera una escritura. Escribir es nacer y volver a nacer de la lengua 

materna. Se pretende así, imagino, hacer absolutamente voluntario el 

nacimiento, el acto más ajeno a la voluntad, la iniciación menos inicial en 

uno. La escritura es una práctica de nacimiento: nos separa para nacer. 

Como cuando en la escuela practicábamos las conjugaciones: yo soy, tú 

eres, él es, nosotros somos, vosotros sois, ellos son. Asomaba ahí el milagro 

de la palabra como preparación, acto de acto. Qué placer cuando la maestra 

nos señalaba y pedía una recitación completa de jugar, o correr, en el 

presente del indicativo. Se conjugaba, entonces, como si se jugara en un 

patio enorme, en la lejanía de un traspatio, en un zaguán que refrescaba la 

sangre, penumbroso, como un abanico; la memoria se precipitaba gozosa, 

y uno apenas separaba pronombre de verbo de pronombre de verbo: 

yojuegotújuegaséljueganosotrosjugamosvosotrosjugáisellosjuegan. 

 

La partida de nacimiento como ficción, Octavio Armand 

 

 
quebrada, canal para que baje el aire, el viento, el vendaval a veces leve 

brisa, por donde dice chiiiit, y escribe deslenguada, osada gorgorea, 

lenguajea su oído refractante callejeo nocturno, su voz es un susurro y se 

ríe, siempre se ríe de su voz. 

 

Donde comienza el aire, Soledad Fariña 

   

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

RESUMEN 

 

Héctor Hernández Montecinos (1979), autor perteneciente a la llamada generación de Novísimos 

poetas chilenos, de manera recurrente practica la apropiación como técnica, especialmente en su 

obra Debajo de la Lengua (2009), la cual contiene más de 250 reescrituras de autores 

latinoamericanos. Esta disertación pretende hacer revisión de la obra poética de Hernández 

Montecinos a partir del análisis de la apropiación en tanto reescritura y traducción. Para ello, en un 

primer capítulo indagamos el concepto de apropiación como una categoría que atañe a 

multifacéticos procesos llevados a cabo en la poesía del siglo XXI mediante un espacio propuesto 

desde el siglo XX, estudiando la poética de Hernández Montecinos en Debajo de la Lengua (2009) 

como un tejido de relaciones que esta ejecuta con quienes apropia, viendo su función a través de 

una selección contextual en la que son creadas reescrituras y procedimientos coautoreales para la 

construcción de un archivo de fuentes de la poesía latinoamericana. En un segundo capítulo, 

examinamos las reescrituras que Héctor Hernández Montecinos realiza por medio de la apropiación 

del libro-objeto La poesía chilena (1978), de Juan Luis Martínez, que se encuentran en la sección 

“] lapoesíachilenasoyyo [”, de [coma] en La Divina Revelación (2011), específicamente las 

elaboradas a los libros Poema de Chile (1967), de Gabriela Mistral, y U (1926), de Pablo de Rokha. 

En este sentido, analizamos el objeto de Juan Luis Martínez como potencial embrión a la poética 

de apropiación de Héctor Hernández Montecinos y su interferencia como un diálogo en réplica de 

selección para la formación de utopías modificadas en las reescrituras de Gabriela Mistral y Pablo 

de Rokha. Finalmente, en un tercer y último capítulo, estudiamos la traducción que Héctor 

Hernández Montecinos hace de los manifiestos chamánicos del poeta brasileño Roberto Piva: 

“Manifesto utópico-ecológico em defesa da poesia e do delírio” (1983); “Manifesto da selva mais 

próxima” (1984), y “O século XXI me dará razão (se tudo não explodir antes)” (1984), en una de 

las secciones de Debajo de la Lengua (2009), donde ficcionaliza una lengua denominada como 

“portuñol mutante”, para lo cual indagamos en el manifiesto en cuanto género discursivo 

prolongado desde la vanguardia y su exploración como una lengua híbrida y utópica en el siglo 

XXI. 

 

Palabras clave: apropiación; reescritura; traducción; utopía; Héctor Hernández Montecinos. 

  



 

 

 

 

 

ABSTRACT 

 

Héctor Hernández Montecinos (1979), is an author belonging to the generation called Novísimos 

poetas chilenos, who has reiteratedly practiced appropriation as a technique, especially in his book 

Debajo de la Lengua (2009), which contains more than 250 rewrites of Latin American authors. 

This dissertation aims to review the poetic work of Hernández Montecinos from the analysis of 

appropriation as rewriting and translation. For this purpose, in the first chapter, we investigate the 

concept of appropriation as a category that concerns multifaceted processes carried out in the poetry 

of the 21st century through a space proposed since the 20th century. We determined it when 

studying the poetics of Hernández Montecinos in Debajo de la Lengua (2009) as a set of relations 

that this poetics executes with those who appropriates, noticing its function through a contextual 

selection in which rewrites and co-autoreal procedures are created for the elaboration of an archive 

of Latin American poetry sources. In the second chapter, we examine the rewrites that Héctor 

Hernández Montecinos made through the appropriation of the book-object La poesía chilena 

(1978) by Juan Luis Martínez, which are found in the section "] lapoesíachilenasoyyo [" of 

[comma] in La Divina Revelación (2011), specifically those elaborated to the books Poema de 

Chile (1967), by Gabriela Mistral, and U (1926), by Pablo de Rokha. In this sense, we analyze the 

book-object of study of Juan Luis Martínez as a potential embryo for the appropriation poetics of 

Héctor Hernández Montecinos and its interference as a dialogue in a selection replica for the 

creation of modified utopias in the rewrites of Gabriela Mistral and Pablo de Rokha. Finally, in the 

third and final chapter, we study the translation made by Héctor Hernández Montecinos of the 

shamanic manifests of the Brazilian poet Roberto Piva: “Manifesto utópico-ecológico em defesa 

da poesia e do delírio” (1983), “Manifesto da selva mais próxima”(1984),“O século XXI me dará 

razão (se tudo não explodir antes)”(1984), in one of the sections of Debajo de la Lengua (2009), 

where it fictionalizes a language called “mutant portuñol ”, to which we investigated in the 

manifesto as a prolonged discursive genre from the avant-garde and its exploration as a hybrid and 

utopian language in the 21st century. 

 

Keywords: appropriation; rewriting; translation; utopia; Héctor Hernández Montecinos. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

 

RESUMO 

 

Héctor Hernández Montecinos (1979), autor pertencente à chamada geração de Novíssimos poetas 

chilenos, de maneira recorrente pratica a apropriação como técnica, especialmente em sua obra 

Debajo de la Lengua (2009), a qual contém mais de 250 reescrituras de autores latino-americanos. 

Esta dissertação pretende fazer uma revisão da obra poética de Hernández Montecinos a partir da 

análise da apropriação enquanto reescritura e tradução. Para isso, em um primeiro capítulo, 

indagamos o conceito de apropriação como uma categoria que diz respeito a processos 

multifacetados realizados na poesia do século XXI, mediante um espaço proposto desde o século 

XX, estudando a poética de Hernández Montecinos em Debajo de la Lengua (2009) como um 

tecido de relações que esta executa com aqueles de quem se apropria; vendo sua função através de 

uma seleção contextual em que se criam reescrituras e procedimentos coautorais para a construção 

de um arquivo de fontes da poesia latino-americana. Em um segundo capítulo, examinamos as 

reescrituras que Héctor Hernández Montecinos realiza por meio da apropriação do livro-objeto La 

poesía chilena (1978) de Juan Luis Martínez, que se encontram na seção “] lapoesíachilenasoyyo 

[” de [coma] em La Divina Revelación (2011), especificamente as elaboradas aos livros Poema de 

Chile (1967), de Gabriela Mistral, e U (1926), de Pablo de Rokha. Neste sentido, analisamos o 

objeto de Juan Luis Martínez como potencial embrião da poética de apropriação de Héctor 

Hernández Montecinos, como também sua interferência como um diálogo em réplica de seleção 

para a formação de utopias modificadas nas reescrituras de Gabriela Mistral e Pablo de Rokha. 

Finalmente, no terceiro e último capítulo, estudamos a tradução que Héctor Hernández Montecinos 

faz dos manifestos xamânicos do poeta brasileiro Roberto Piva: “Manifesto utópico-ecológico em 

defesa da poesia e do delírio” (1983), “Manifesto da selva mais próxima” (1984), “O século XXI 

me dará razão (se tudo não explodir antes)” (1984), em uma das seções de Debajo de la Lengua 

(2009), onde ficcionaliza uma língua denominada como “portunhol mutante”, para o qual 

indagamos no manifesto enquanto gênero discursivo prolongado desde a vanguarda e sua 

exploração como uma língua híbrida e utópica no século XXI. 

 

Palavras-chave: apropriação; reescritura; tradução; utopia; Héctor Hernández Montecinos. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 

 

 



 

 

 

LISTA DE IMÁGENES 

 

Figura 1 - Grupo Anti Faz, performance «Lloran mis muñecas» (2003)........................................63 

Figura 2 - Fotografías internas: La Manicomia..............................................................................64 

Figura 3 - Fotografías internas: La Manicomia..............................................................................65 

Figura 4 - Fotografías internas: La Manicomia…………………………………………..............65 

Figura 5 - Collages…………….....................................................................................................66 

Figura 6 - Collages…………….....................................................................................................66 

Figura 7 - Portada. Fotografías de La poesía chilena (1978)…………………………………….82 

Figura 8 - Interior: bolsa de tierra de “El Valle Central de Chile” y cuadernillo de fichas y banderas. 

Fotografías de La poesía chilena (1978)…………………………………………………………83 

Figura 9 - ABIMO PECTORE. Fotografías de La poesía chilena (1978)……………………….83 

Figura 10 - Acta de defunción de Gabriela Mistral y ficha de la Biblioteca Nacional de Chile. 

Fotografías de La poesía chilena (1978)………………….….…………………………………..84 

Figura 11 - Bandera nacional de Chile. Fotografías de La poesía chilena (1978)……………….84 

Figura 12 - Ficha de la Biblioteca Nacional de Chile al padre biológico de Martínez. Fotografías 

de La poesía chilena (1978) …………………………………………….………………………..85 

Figura 13 - Contraportada: fotografía intervenida por el autor. Fotografías de La poesía chilena 

(1978)..............................................................................................................................................85 

Figura 14 - Portada. Chiclete com Banana n° 15..........................................................................123 

Figura15 - Editorial: Manifesto “O século XXI me dará a razão (se tudo não explodirantes)”; Os 

skrotinhos – uma duplatotalmente hardcore................................................................................124 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

 

 

SUMARIO 

INTRODUCCIÓN ....................................................................................................................... 14 

CAPÍTULO I................................................................................................................................ 17 

1.1 La apropiación: laboratorio y categoría expansiva ................................................... 17 

1.2 Ensamblajes no-creativos: archivos y materiales de escritura ................................. 24 

1.3 Comunalidades residuales y escrituras impropias..................................................... 31 

1.4 Legalidades al filo y desapropiación ........................................................................... 34 

1.5 No-original ..................................................................................................................... 41 

1.6 Marcos neoconceptuales ............................................................................................... 45 

1.7      Poética de aprop(r)iciones............................................................................................ 50 

1.8 Reescribir como performancia .................................................................................... 62 

CAPÍTULO II .............................................................................................................................. 68 

2.1 Reescribir La poesía chilena ......................................................................................... 68 

2.2 Juan Luis Martínez embrionario ................................................................................ 73 

2.3 Desvíos al objeto: el autor R ......................................................................................... 86 

2.4 Paccha Mamma aprop(r)iada ...................................................................................... 92 

2.5 Chile: el luto replicado.................................................................................................. 99 

CAPÍTULO III .......................................................................................................................... 111 

3.1 Roberto Piva transcreado: un caso de (re)traducción al portuñol mutante.......... 111 

3.2 Ecología y chamanismo del lenguaje ......................................................................... 112 

3.3 Manifestarse en (re)traducción .................................................................................. 116 

3.4 Portunholes .................................................................................................................. 129 

3.5 Transficcionalización mutante ................................................................................... 140 

CONSIDERACIONES FINALES............................................................................................ 148 

REFERENCIAS BIBLIOGRÁFICAS .................................................................................... 151 

APÉNDICE ................................................................................................................................ 166 

Mesa de operaciones: Los poetas del futuro serán anónimos. .................................................. 166 

Una entrevista a Héctor Hernández Montecinos .................................................................... 166 

ANEXOS..................................................................................................................................... 173 

ANEXO 1 .................................................................................................................................... 174 

ANEXO 2 .................................................................................................................................... 175 

ANEXO 3 .................................................................................................................................... 176 

ANEXO 4 .................................................................................................................................... 177 



14 

 

 

 

INTRODUCCIÓN 

 

El contenido de esta disertación titulada “Poéticas aprop(r)iadas: formas de reescritura y traducción 

en la obra de Héctor Hernández Montecinos”, está dividido en tres capítulos. En el primero son 

desarrolladas ocho partes: “La apropiación: laboratorio y categoría expansiva”; “Ensamblajes no-

creativos: archivos y materiales de escritura”; “Comunalidades residuales y escrituras impropias”; 

“Legalidades al filo y desapropiación”; “No-original”; “Marcos neoconceptuales”; “Poética de 

aprop(r)iciones” y “Reescribir como performancia”, en las cuales es puesto en discusión el 

concepto de apropiación a través de los siguientes planteamientos: la propuesta de escritura no-

creativa de Kenneth Goldsmith en su libro Escritura no-creativa: gestionando el lenguaje en la 

era digital (2015), de la cual se desprenden las ideas de un nuevo autor que contextualiza, acapara 

lenguaje y crea con materiales siempre provenientes de otro lugar. Pasamos, a su vez, por las 

nociones de genio no-original que presenta la investigadora Marjorie Perloff en su obra O gênio 

não original: poesia por outros meios no novo século (2013), quien dialoga bastante con la teoría 

de Goldsmith. Asimismo, hacemos un rastreo y estudio de las categorías sobre reciclaje, residuos 

y apropiación de los objetos culturales que el escritor español Agustín Fernández Mallo despliega 

en Teoría general de la basura (2018), como también de las exploraciones llevadas a cabo por la 

escritora mexicana Cristina Rivera Garza de las denominadas escrituras impropias en Los muertos 

indóciles: Necroescrituras y desapropiación (2013), y, por último, de las propuestas elaboradas en 

el libro Neoconceptualismo. Ensayos (2014), compilado por los poetas chilenos Carlos Almonte, 

Alan Meller y Felipe Cussen.  

Cada uno de estos acercamientos a la apropiación como laboratorio expansivo de creación 

en las obras literarias permite observar desde distintos ángulos un concepto multifacético, plural y 

ambiguo que intenta abordar el estudio del presente trabajo, cuyo caso concreto radica en el análisis 

del proceso de apropiación en la obra del poeta chileno Héctor Hernández Montecinos (1979). La 

figura de Héctor Hernández Montecinos como su obra poética se van desglosando a medida que 

son revisados los bordes de la apropiación, los cuales conjeturan la propiedad, la legalidad y la 

función de la reescritura –en tanto práctica de la apropiación– dentro de Debajo de la Lengua 

(2009), como también la performancia que la apropiación permea en los elementos que componen 

su segunda trilogía, titulada La Divina Revelación (2011). Por ello, en cuanto se van exponiendo 

los libros mencionados anteriormente y sus categorías de análisis como marco teórico, siempre el 
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eje central busca situar el proceso de Héctor Hernández Montecinos, incluso contextualizándolo 

con otros procedimientos de apropiación gestados en la más reciente poesía de América Latina, 

como los casos de México, Chile y Brasil. En este sentido, se intentan abarcar lo más posible las 

fuentes y sus residuos complejos como protagonistas de un archivo alojado en una suerte de 

comunalidad poética en la primera trilogía –Debajo de la Lengua–, similar a un laboratorio abierto.  

En lo que respecta al segundo capítulo, dilucidamos, en las dos primeras secciones, 

“Reescribir La poesía chilena” y “Juan Luis Martínez embrionario”, una genealogía de la 

reescritura en la poesía de Hernández Montecinos a través de la tradición chilena, como también 

el proceso de apropiación que este ejecuta a través del libro-objeto de Juan Luis Martínez La poesía 

chilena (1978), incluido en La Divina Revelación, específicamente en el apartado “] 

lapoesíachilenasoyyo [”. Examinamos, en este sentido, el objeto de Martínez como un gesto de 

apropiación que abarca una réplica de su corpus: es a partir de la selección de Juan Luis Martínez 

de albergar en su obra las actas de defunción de Gabriela Mistral, Pablo Neruda, Pablo de Rokha 

y Vicente Huidobro, de donde parte Hernández Montecinos para crear las reescrituras hechas a los 

quizá más sobresalientes poetas chilenos de la primera mitad del siglo XX. La apropiación en este 

caso complejiza su procedimiento, puesto que Juan Luis Martínez en tanto poeta alegórico de la 

anonimia autoral en sus obras no debe verse solo como mera fuente sino como técnica del proceso. 

Por tal razón, cuestionamos lo que ocurre con el autor presentado en “] lapoesíachilenasoyyo [” –

con algunas referencias a Debajo de la Lengua– en la sección: “Desvíos al objeto: el autor R”. 

Posteriormente, en las otras dos secciones que integran este capítulo: “Paccha Mamma 

aprop(r)iada” y “Chile: el luto replicado”, son indagadas las reescrituras hechas a Gabriela Mistral 

y a Pablo de Rokha, observando el objeto de Martínez en tanto centro de las mismas, partiendo de 

su estructura como también de las distintas utopías que son insertadas en los productos de 

Hernández Montecinos, las cuales vienen de la vanguardia. A su vez, durante este segundo capítulo, 

intentamos comparar estos dos casos con los de trabajos anteriores, donde fueron estudiadas las 

reescrituras elaboradas a partir de Pablo Neruda y de Vicente Huidobro.  

Por último, en el tercer capítulo, estudiamos la traducción como forma de apropiación que 

Héctor Hernández Montecinos realiza de los manifiestos: “Manifesto utópico-ecológico em defesa 

da poesia e do delírio” (1983); “Manifesto da selva mais próxima” (1984) y “O século XXI me 

dará razão (se tudo não explodir antes)” (1984), del poeta brasileño Roberto Piva, en una de las 

secciones de Debajo de la Lengua (2009) titulada: “(EL) SÉC(U)LO XXI ME DARÁ LA RAZÃO 
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(o el portuñol mutante) / Retraducción de O século XXI me dará razão de Roberto Piva”, donde es 

ficcionalizada una lengua denominada como “portuñol mutante”. El texto está dividido en las 

secciones: “Roberto Piva transcreado: un caso de (re)traducción al portuñol mutante”; “Ecología y 

chamanismo del lenguaje”; “Portunholes” y “Transficcionalización mutante”. Este capítulo intenta 

hacer una revisión de la poética chamánica de Roberto Piva a través de sus manifiestos, como 

también exponer las divergencias y singularidades que estos guardan respecto al manifiesto como 

género discursivo. Por otro lado, realizamos un acercamiento al portuñol desde un planteamiento 

referido a una lengua que ficcionaliza su construcción, comparando el proceso de Hernández 

Montecinos con otros textos que trabajan a partir del portuñol –como son los procedimientos de 

los poetas Néstor Perlongher, Douglas Diegues, Haroldo de Campos–; a la vez, son rastreados 

casos de lenguas inventadas que vienen desde la vanguardia en América Latina y que podrían, en 

un sentido utópico, generar cierta semejanza con el “portuñol mutante” de Hernández Montecinos. 

Para finalizar, luego de observar de cerca la poética de traducción de este último, establecemos un 

puente de análisis con la teoría de la transcreación de Haroldo de Campos, específicamente la 

categoría que concierne a la “transficcionalización”, cotejándola con los manifiestos en tanto 

practican la ficcionalización de una lengua expresada como “portuñol mutante”. El objetivo de esta 

disertación es desentrañar, describir e indagar en las formas de apropiación que Héctor Hernández 

Montecinos hace a otras poéticas para gestar la suya, creando, desde estas, utopías que se mueven 

como espectros de la vanguardia y la neovanguardia, a la vez que propone, en su mismo proceso, 

maneras de apropiar, las cuales buscamos clasificar y examinar: como la reescritura, de la que se 

deriva, por ejemplo, la interescritura o retraducción, a través de un corpus ya expuesto y 

seleccionado de su obra poética en este plan de trabajo. 
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CAPÍTULO I 

 

 

1.1 La apropiación: laboratorio y categoría expansiva 

 

La poesía de Héctor Hernández Montecinos1 ha sido reunida hasta ahora en dos extensas 

trilogías: la primera es Debajo de la Lengua (2009), constituida por: La Vida Muerta, Traga y 

Rrizomas; la segunda es La Divina Revelación (2011), compuesta por: [guión], [coma] y [punto], 

faltando, según el poeta, una trilogía aún por ser publicada, cuyo título es: OIIII, que concretaría 

su proyecto poético mayor titulado Arquitectura de la Mentalidad como una trilogía final (Debajo 

de la Lengua, La Divina Revelación, OIIII). Asimismo, Hernández Montecinos ha publicado: 

Buenas noches luciérnagas (2017) y Los nombres propios (2018), libros que vendrían a ser una 

suerte de ensayos-novela-biografía, y que, componen, a su vez, la aparición de dos piezas que 

forman otra trilogía: Materiales para un ensayo de vida, de la cual el tercer libro aún no ha sido 

publicado. Existe con predominancia en los libros de Héctor Hernández Montecinos una 

                                                 
1 Héctor Hernández Montecinos, perteneciente a la llamada generación de la Novísima poesía chilena, es uno de los 

poetas más representativos de la poesía latinoamericana actual. Los integrantes de esta generación, nacidos entre los 

años 1970 y 1980, fueron herederos de un país en posdictadura –dada la caída del régimen militar de Augusto Pinochet, 

cuya periodicidad fue entre los años 1973 y 1990–. Los Novísimos comenzaron a escribir y a ejecutar acciones 

performáticas en espacios públicos a finales de los años de 1990 y principios del 2000: su estética proponía un exceso 

que desembarcaba en una gran fiesta de liberaciones corporales, sexuales, delirantes, donde lenguaje es experiencia 

subjetiva, política y espacio. La celebración es un puente hacia la indignación, la desorientación y la rabia de sus 

poéticas, en las que no solo quedará el retrato de esos años de posdictadura como transición, sino el de entrada a un 

nuevo milenio. La metáfora de la discoteca, la calle, el poema homoerótico, la nocturnidad y las minorías conectadas 

provocarán que sus escrituras estén afines con la generación del 80: autores como Pedro Lemebel, Francisco Casas y 

Carmen Berenguer, e incluso con una de las figuras más importantes para esta generación de Novísimos, el poeta Sergio 

Parra, tallerista inicial de algunos de sus integrantes. A estos podemos añadir la poesía interdisciplinaria de Juan Luis 

Martínez y las obras y acciones de calle de Raúl Zurita, quien puede considerarse, en buena medida, padre de esta 

generación. Sus integrantes son: Paula Ilabaca, Felipe Ruiz, Pablo Paredes, Gladys González, Diego Ramírez y, por 

último, centro y cabecilla de este grupo, nuestro autor a estudiar, Héctor Hernández Montecinos. Es preciso remarcar 

de entrada cierto vacío al estudio de esta generación de poetas chilenos desde los espacios académicos. Aunque hoy 

en día la figura de Héctor Hernández Montecinos haya tomado espacio dentro del circuito cultural chileno, no siempre 

fue así. Probablemente uno de los incentivos haya sido el haber ganado a los 29 años, en el año 2009, el Premio Pablo 

Neruda de Poesía Joven, que se concede anualmente a un escritor chileno menor de cuarenta años. Carmen Berenguer 

(2010) lo ha llamado: “un hinchapelotas de la escenita cultural”, apuntando a su figura como un “autor de la 

construcción del exceso”, el cual “se fuga en el chorreo, su omnipresente figura poética”. Por otra parte, Héctor 

Hernández Montecinos ha sido organizador y prologuista de las antologías: 4M3R1C4: Novísima poesía 

latinoamericana (2010); 4M3R1C4 2.0: Novísima poesía latinoamericana [1980-1990] (2017) y Halo: 19 poetas 

nacidos en los 90 (2014). Asimismo, compiló parte de la obra de Raúl Zurita en: Verás. Muestra de poesía, prosa y 

material inédito de Raúl Zurita (2017) y Raúl Zurita: Un mar de piedras (2018), como también la del tempranamente 

fallecido poeta chileno Antonio Silva: El imperio de los sentimientos. Obra reunida (2015). Asimismo, desempeñó 

una labor importante como organizador del Festival de poesía latinoamericana en Chile “Poquita Fe”, cuya idea central 

era llevar poetas de distintas partes de América Latina para Chile, creando marcos de enlaces poéticos entre lo que 

actualmente se estaba haciendo en cada país. 
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desterritorialización de los géneros como totalidad: ellos se refunden y se interpelan unos con otros 

en una diseminación fragmentaria. El propio Hernández Montecinos ha llegado a afirmarlo en 

entrevistas: “Para mí los libros de poesía son novelas. Hay una historia, progresión, personajes… 

En mi mente estos libros son historias”2.  

En este sentido, el lector es expuesto a una especie de historia progresiva dentro de sus dos 

trilogías poéticas, las cuales, viéndolas divididas como ensamblajes de otras trilogías, proporcionan 

diferentes niveles narrativos. La obra poética de Héctor Hernández Montecinos posee, de alguna 

manera, una proposición conceptual en tanto conjunto, término, cierre, y esto constituye, 

seguidamente, por medio de la proliferación y el exceso de su escritura, un acto performático donde 

colisionan distintos tipos de registros y formas de exploración del poema. De modo que el poema 

no pretende fundamentar una forma como linealidad: tanto en Debajo de la Lengua como en La 

Divina Revelación el lector asiste a una diversidad de construcción del poema escrito.  

Por consiguiente, el organismo del poema es siempre el ser un recinto de posibilidades, 

nunca un cierre de las mismas. Lo que puede alejar a un lector del despilfarro verbal de estas dos 

obras3 (la primera trilogía poética –Debajo de la Lengua– consta de 569 páginas, en tanto que la 

segunda –La Divina Revelación– de 700), a otro puede serle enteramente llamativo. El proyecto 

poético de Héctor Hernández Montecinos es comparable con el del ecuatoriano Ernesto Carrión 

(1977) y su denominado tratado lírico: Ø –el cual comprende tres tomos: el primero es La muerte 

de Caín; el segundo Los duelos de una cabeza sin mundo y el tercero 18 Scorpii–; con la tetralogía 

                                                 
2 Entrevista de Javier García a Héctor Hernández Montecinos. Disponible en: 

http://culto.latercera.com/2017/09/05/hector-hernandez-montecinos-poeta-chileno-mi-los-libros-poesia-novelas/  
3 En este sentido es posible pensar la idea de proliferación y exceso como estrategia lúdica y verbal en tanto 

antecedentes en América Latina, nos referimos a los movimientos que postulan el barroco como su origen estético: 

neobarroco y neobarroso, a partir de autores como José Lezama Lima, Severo Sarduy, Néstor Perlongher, y la 

publicación de antologías que construyen cierto canon reciente (AYALA, 2012): Caribe transplatino (1991), 

Transplatinos (1991), Medusario (1996) y Jardim de Camaleões: a poesia neobarroca na América Latina (2004), de 

las cuales se desprenden diversas figuras entre compiladores y poetas incluidos, tal es el caso de Roberto Echavarren, 

José Kozer, Coral Bracho, Marosa di Giorgio, Eduardo Milán, Josely Vianna Baptista, Haroldo de Campos, Raúl 

Zurita, entre otros. Vale la pena mencionar también la antología País imaginario: escrituras y transtextos: poesía en 

América Latina 1960-1979 (2014), con selección y notas de Mario Arteca, Benito del Pliego y Maurizio Medo –edición 

a cargo de este último–, en la que fue incluido Héctor Hernández Montecinos, y que recientemente tuvo una reedición 

con otros autores, abarcando un período de tiempo más reciente: País imaginario. Escrituras y transtextos. Poesía 

latinoamericana 1980-1992 (2018), y en cuya selección y notas permanecen Maurizio Medo y Mario Arteca, anexando 

al equipo de trabajo al poeta y traductor Reynaldo Jiménez. Este último texto pretende dar muestra de las últimas 

poéticas latinoamericanas, observadas desde la heterogeneidad, el nomadismo, fuera de cualquier intento de 

territorialización. En el prólogo a la primera antología apuntan los compiladores: “La obra de Hernández Montecinos 

confronta las nociones de paradigma-epígono. No hay en él la menor búsqueda de novedad, novedad no es lo mismo 

que originalidad. Su apuesta va hacia una descomunal reescritura de la tradición” (2014, p. 95), apreciación que acaba 

por incluirlo como antecedente en el marco de estudio de nuestra investigación, teniendo en cuenta la reescritura –y 

añadiríamos la apropiación– como una de las técnicas del desarrollo de su obra.  



19 

 

 

Ética –que es conformada por Monte de goce (o del pecado); Taki Onqoy (o de la redención); 

Angelus Novus (o de la virtud); Albus (o de la gnosis)–, del recientemente fallecido poeta peruano 

Enrique Verástegui (1950 - 2018), la cual fue reunida en un solo tomo titulado: 

Splendor: epistemología y épica de la complejidad en el año 2013 –esta edición nació de un 

proyecto de editoriales independientes y cartoneras como 2.0.13 Editorial, Kodama Cartonera, La 

Ratona Cartonera, Logógrafo Ediciones, esfuerzo que es resaltante, debido a la cantidad de páginas 

finales del tomo, que fueron cerca de mil–, elaborado en compañía y supervisión del propio 

Verástegui por otro de los autores equiparables al proyecto de Hernández Montecinos: el poeta 

mexicano Yaxkin Melchy (1985), autor de El Nuevo Mundo (2008) –nombre de su proyecto inicial, 

que posteriormente contendrá una serie de obras como El Sol Verde, Los Planetas y El Cinturón 

de Kuiper–.  

Con Yaxkin Melchy, Hernández Montecinos formó la llamada Red de los poetas salvajes, 

grupo de poesía latinoamericana asentado en México que se convirtió en una editorial 

independiente encargada de publicar libros tanto en físico como en formato digital –además de 

organizar eventos, recitales, encuentros–, y del que surgieron otros poetas cercanos a la propuesta 

de Héctor Hernández Montecinos, como el también mexicano David Meza (1990), quien publicó 

El sueño de Visnu (2015), un poemario de casi 600 páginas, libro primero de su planeada trilogía 

titulada Trimurti, que también, similar a parte de los procesos de Debajo de la Lengua, contiene 

algunas reescrituras. Otro poeta próximo a la propuesta de Hernández Montecinos es el uruguayo 

José Manuel Barrios: de hecho, en el año 2015 apareció un libro colectivo llamado Atlántida, 

publicado por la editorial Rastro de la Iguana, que reunía textos del mismo José Manuel Barrios, 

de Yaxkin Melchy, de Ernesto Carrión y de Héctor Hernández Montecinos. Además, estos tres 

autores acompañan al chileno en una de las secciones finales de Debajo de la Lengua titulada “El 

secreto de mi mano” –sobre la que hablaremos más adelante– en la que junto a cada uno el autor 

pone en marcha una “Interescritura (o escritura a dos manos)”, donde las poéticas acaban por 

enlazarse. La proposición de un libro colectivo, teniendo como referencia lo que estudiaremos por 

medio de las reescrituras de Debajo de la Lengua, además de su voluminosidad, congrega un 

espacio en el que estos poetas pasan a formar una especie de constelación.  
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La vasta obra de Hernández Montecinos como acto performativo aspira apartarse de los 

estereotipos genéricos –inclusive desde su presencia en la web4–, de la concisión textual, de lo que 

se pide ser vendido como poesía por parte del mercantilismo cultural. En un artículo publicado en 

la web de la revista venezolana Poesía, titulado “Contra las grandes obras en tiempos de miseria”5 

(2016), Hernández Montecinos expresa: “estos esfuerzos desmedidos, monumentales, abruptos, y 

torrenciales representan el triunfo de la poesía ante la ley del capitalismo” –poniendo como 

ejemplos las obras de Ernesto Carrión, Manuel Barrios, Yaxkin Melchy y la suya propia–; agrega 

que estas obras tratan de ser “nuevas epopeyas de la vida común”, en las que se supera “todo 

designio del género lírico, montándose en seiscientas, ochocientas o casi mil páginas de una 

escritura que no logra como otras hacerle el contrapeso a un minuto de vida”, en ellas, más que la 

carencia de capacidad autocrítica, predomina una pulsión, una complejidad y una disrupción, 

alejada de poemas que se presentan como “correctitos, higiénicos y con el afán de su excelencia, 

su aura, su éxito”. A esto añade que su obra Arquitectura de la Mentalidad no trata solo de “libros 

reunidos, es una obra que siempre se pensó como una sola, de los primeros poemas hasta estos 

últimos que estoy escribiendo, es un presente grande”, con lo que se pretende ir más allá de una 

joya literaria:  

Escribí una obra que para muchos es muy amplia, para mí es pequeña pues allí me escondo 

entre esas miles de páginas y ni los críticos, ni la academia, ni la prensa cultural me pueden 

encontrar; en cambio esos que publican sus libritos sudados con sus mejores poemas en 

diez años lo único que quieren es mostrar el rigor, el oficio, una joya literaria, pero lo que 

no saben es que la única joya literaria es la vida misma, su fascinación y su resurrección. 

(HERNÁNDEZ MONTECINOS, 2016) 

 

                                                 
4 Y al pensar en estos estereotipos de obras, como cuestiones serializadas y precisas, el propio Hernández Montecinos 

habla de la relación promiscua que tienen los géneros literarios en referencia a la tecnología de nuestra época: “Las 

novelas que parecen poemas, los poemas que parecen obras de teatro, las obras de teatro que parecen relatos, los relatos 

que parecen guiones, los guiones que parecen… y así sucesivamente. La mezcla promiscua de los géneros literarios 

interfiere el tecnolecto de la virtualidad, en el que todo está codificado, hipercodificado, funcionalizado, entonces, 

estos deslices, estos arranques, problematizan el estatuto de soporte de lo virtual, de la red de significaciones y 

traducciones que se hacen de la realidad” (HERNÁNDEZ MONTECINOS, 2017, p. 272). También podemos observar 

que esta promiscuidad es mutua en cuanto a interferencia, es decir, híbrida en retroalimentación, incluso en sentidos 

de producción. La exploración que hace Hernández Montecinos de los espacios digitales es muy activa, esto lo ha 

llevado a ser un personaje polémico en plataformas como Facebook. En sus propios posts ha redactado gran parte de 

su obra, en algunos casos destacando que cierto post formará parte de un libro por aparecer, así que surge una especie 

de adelanto, manteniendo al lector con expectativa. Allí, el desprendimiento de su figura autoral en el medio digital no 

se separa del espacio del libro impreso: la performancia que lleva en la web es, muchas veces, la reiteración de su 

mismo proyecto escritural. 
5 Contra las grandes obras en tiempos de miseria (2016). Héctor Hernández Montecinos. Disponible en: 

http://poesia.uc.edu.ve/contra-las-grandes-obras-en-tiempos-de-miseria/  

http://poesia.uc.edu.ve/contra-las-grandes-obras-en-tiempos-de-miseria/
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 En este sentido, es posible observar estos proyectos fundamentados como totalidades, 

poemas que abarcan una excesividad desde la liberación del arquetipo de libro de poesía que se 

presenta pulido, limpio. De esta manera, las obras buscan un ensayo al error en tanto componente 

predominante que se explícita en la vida misma, la pasión que las circunda sobrepasa el 

señalamiento de una precocidad que se denuncia desde afuera como cuestionamiento a estos 

esfuerzos poéticos, la cual cuando ocurre en el lado de la narrativa parece celebrarse desde una 

posición contraria:  

Lo primero que uno se pregunta ante estas es cuándo una obra es grande. Si son quinientas 

páginas y es el producto de una vida es mérito, pero si son quinientas páginas escritas en 

tres años es un fiasco. ¿De dónde viene esa idea tan absurda? Es igual de ridículo que el 

caso de una novela de esa cantidad de páginas, pues se celebra dicha empresa narrativa 

como un gran mérito, pero si ese libro es de poesía se vuelve a dudar de su calidad y su 

arrojo e incluso se ridiculiza desde las sombras de quienes jamás podrán lograr algo así. 

(HERNÁNDEZ MONTECINOS, 2016) 

 

 La extensión y exploración del poema en la mayoría de estos autores cumple una 

experimentación como un progreso continuo, el devenir del texto de forma rizomática abarca las 

ciencias, las matemáticas, el misticismo, el planteamiento de un género sin género, donde la 

desfiguración del texto poético en su ampliación lo libera de una ontología cerrada. Esa liberación 

cumple la proposición de un espacio de tribu al agruparse en una colectividad expresiva donde, 

inclusive, estos proyectos diseminados pueden leerse como una nueva proposición dentro de la 

poesía latinoamericana contemporánea: cada uno a partir de su desarrollo individual busca ir en 

contra del poema que es exhibido en los espacios académicos, ir más allá de su estructuración y 

mesura, a la vez que gran parte de los soportes impresos de estas obras vienen mezclados con 

publicaciones independientes, cartoneras, comunidades que escapan de lo que se vende como 

poesía por editoriales más grandes. En consecuencia, estas obras a través de su superabundancia 

de lenguaje pasarían a preguntarse, en el fondo, por un funcionamiento del poema que sea diferente 

al plantearlo en sus mismos procesos.  

 Una de las cosas que más le interesa a Héctor Hernández Montecinos es proponer 

escrituras al lector, maneras de hacer del poema un artefacto con distintas máscaras. Es por ello 

que cuando pensamos en un análisis de Debajo de la Lengua como potencial significante de la 

apropiación, tomamos en cuenta que su técnica es la reescritura, y que la reescritura como proceso 

genera una máquina de escrituras en la obra mientras las apropia. La reescritura simboliza una 

pluralidad de estéticas interconectadas en un mapa entre distintos ejes temporales. Aunque haya 

quienes aleguen la desaparición de las tradiciones poéticas nacionales o la propia latinoamericana 
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desdibujadas por concepciones más cosmopolitas o globales, el proyecto de Hernández Montecinos 

en Debajo de Lengua fundamenta la reescritura de más de 250 autores provenientes de 

Latinoamérica, a la vez que crea las llamadas interescrituras6 –ya mencionadas anteriormente–, 

que  son escrituras a varias manos, y un texto final: “El Cadáver Exquisito de la Lengua (o No 

deseo yo ese don) Interescritura Colectiva Iberoamericana”, donde es conformado un extenso 

poema con varios autores.  

Es, como vemos, una escritura que procura generar una comunalidad latinoamericana. 

Antes de aparecer en editoriales más grandes como las chilenas LOM o Cuarto Propio, muchos de 

los libros de Hernández Montecinos fueron publicados por las llamadas “editoriales cartoneras” 

alrededor de América Latina, cuyo trabajo es la creación de libros con materiales reciclables, 

ejemplo de ello son las publicaciones: La poesía chilena soy yo (Mandrágora cartonera, 

Cochabamba, 2007); La escalera (Yerba Mala cartonera, La Paz, 2008); El secreto de esta estrella 

(Felicita cartonera, Asunción, 2008); 7 poemas (Sarita Cartonera, Lima, 2010), lo cual que le 

permitió ganar recepción en circuitos de ferias de libro independiente, espacios que no estaban del 

todo jerarquizados dentro del campo cultural. El propio Hernández Montecinos, inclusive, trabajó 

en proyectos editoriales cartoneros como Santa Muerte Cartonera, que llevó a cabo con el ya 

mencionado poeta mexicano Yaxkin Melchy. La genealogía de Santa Muerte Cartonera es narrada 

por Hernández Montecinos en el texto de presentación al libro Estado de incertidumbre: antología 

de poesía latinoamericana cartonera7 (Cartonera Tica, 2018), compilada por el poeta costarricense 

Diego Mora:  

En poco con Yaxkin comenzamos a recolectar cartones, papeles, pinturas: los materiales. 

Él había estudiado diseño industrial y era prácticamente un genio en construir cosas. En 

otra de esas noches volvíamos a casa y vi a un tipo con una figura de una virgen calavérica. 

De ahí salió el nombre: Santa Muerte cartonera. En esa imagen vimos “a un ángel 

representando el triunfo y la utopía del mañana”. Escribimos algo así como nuestro 

manifiesto que expresa, entre otras cosas, ser parte de: una comunidad informal de 

editoriales que insisten en la vida nómade del libro, en la lectura como intervención social 

y en la circulación de los materiales literarios como un desvío a los abrumadores 

consorcios transnacionales de literatura y publicidad o a los intereses capciosos o 

herméticos del mercado editorial actual. (HERNÁNDEZ MONTECINOS, 2018) 

 

                                                 
6 Tituladas “El Secreto de mi Mano”: son una serie de poemas escritos a varias manos entre Hernández Montecinos y 

poetas como el ecuatoriano Ernesto Carrión “GOLEM (o el Nombre que es la Clave)”; el uruguayo Manuel Barrios 

“AHORA (o la Numerología Secreta)”; el guatemalteco Allan Mills “EL TEMPLO TRONADO (o el Borde del 

Ángel)”; la chilena Paula Ilabaca “UNIVERSAL VÁSTAGO (o el Heredero de la Incógnita)”, y el mexicano Yaxkin 

Melchy “PEQUEÑAS LIBRETAS DE LA PRIMAVERA (o el Espejismo del Sol)”. 
7 LA CASA DE CARTÓN. Presentación de Estado de incertidumbre: antología de poesía latinoamericana cartonera 

(Cartonera Tica, 2018) de Diego Mora (Costa Rica, 1983). Héctor Hernández Montecinos. Disponible en: 

http://letras.mysite.com/hher291018.html 

http://letras.mysite.com/hher291018.html
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El proyecto estético de Hernández Montecinos debe pensarse alrededor de esa denominada 

“comunidad informal de editoriales que insisten en la vida nómade del libro” como marco de 

producción y de ética en la elaboración de sus escrituras a partir de otras, una comunidad que no 

solo puede ser explorada como creadora de estos proyectos, sino que forma parte de las escrituras 

dibujadas semejantes a mapas en él: es tal hecho lo que busca Debajo de la Lengua a través de la 

apropiación y su ensamblaje de escrituras gestadas en América Latina. 

Ahora bien, la apropiación como categoría de análisis en la literatura implica un abordaje 

problemático, puesto que se halla sujeta a cada caso en cuestión en tanto forma particular. Su modo 

de plantearse dentro del marco contemporáneo corresponde a una exploración, muchas veces, de 

sí misma en las obras. Esta autorreferencialidad, en la mayoría de sus casos, es trabajada a partir 

del concepto de su elaboración, pretendiendo generar teoría de su proceso, cuestionamientos y 

aberturas a la propiedad, a la materialidad de las obras, a la historia, a las tradiciones que bordean 

sus espacios como residuos.  

La apropiación, fundamentalmente, entrama una idea de reciclaje derruido a la genialidad. 

Ella se muestra como un laboratorio de posibilidades donde las fórmulas, recetas y operaciones 

están abiertas al lector, espectador o internauta. Sus relaciones con la tecnología no son discretas: 

gran parte de sus técnicas colisionan de frente con las máquinas como generadoras potenciales de 

sentido. Así, la tecnología en tanto vehículo informativo y promocional cohesiona la figura autoral, 

no solo desde la creación de identidades, sino desde la problematización de su propio rol como ente 

globalizado que se desplaza a nueva significación.  

En consecuencia, corroboramos la existencia de un gran collage de apropiaciones en los 

medios y sus plataformas actuales cada día en Internet, el mayor espacio para el robo, el plagio y 

el compartimiento de información. Gran parte de quienes escriben en el siglo XXI llevan a cabo 

procesos que reflejan la falta de propiedad, la libre cultura y la parodia mercantil al conocimiento 

privatizado. La apropiación literaria, es cierto, no es ninguna novedad, y aunque, como revisaremos 

en algunas obras a exponer en este trabajo, existan procedimientos que acarreen escándalos hoy en 

día con los plagios, el patchwriting y las diferentes formas de reescritura, es inevitable percibir que 

la apropiación es aceptada como técnica actualmente por una comunidad de autores como algo 

articulado al desarrollo de sus proyectos estéticos.  

¿Quién es este tipo de autor de aspecto apropiacionista que intenta cobrar espacio en el 

siglo XXI?, ¿adónde se dirigen los procedimientos de la literatura al irse reencontrando más con la 
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noción de apropiación ya aceptada en las artes plásticas?, ¿cómo puede tomar el sistema literario 

una obra elaborada a partir de otras obras, cuya performancia de ser el tejido del otro es la de causa 

de su progreso?, ¿existe una obra que no haya sido creada por medio de otras? Responder estas 

interrogantes, ya no se trata de buscar solo fuentes intertextuales y dialógicas, requiere observar las 

obras como catalizadoras de gestos que contienen sustancialmente sus fuentes, sus propios 

residuos, torceduras, canibalismos y apropiaciones que en el siglo XXI mutan singularmente, al 

punto de llegar a la llamada escritura no-creativa, planteada por el poeta y artista conceptual 

estadounidense Kenneth Goldsmith en su libro Escritura no-creativa: gestionando el lenguaje en 

la era digital (2015); a las nociones de genio no-original propuestas por la investigadora Marjorie 

Perloff en su obra O gênio não original: poesia por outros meios no novo século (2013), quien 

dialoga bastante con la teoría de Goldsmith; a las ideas sobre reciclaje, residuos y apropiación de 

los objetos culturales que el escritor español Agustín Fernández Mallo despliega en Teoría general 

de la basura (2018), como también a las exploraciones llevadas a cabo por la escritora mexicana 

Cristina Rivera Garza de las denominadas escrituras impropias en Los muertos indóciles: 

Necroescrituras y desapropiación (2013), y, por último, a las propuestas elaboradas en el libro 

Neoconceptualismo. Ensayos (2014), compilado por los poetas chilenos Carlos Almonte, Alan 

Meller y Felipe Cussen. Cada uno de estos acercamientos a la apropiación como laboratorio 

expansivo de creación en las obras literarias permite observar desde distintos ángulos un concepto 

multifacético, plural y ambiguo que intenta abordar el estudio del presente trabajo, cuyo caso 

concreto radica en el análisis del proceso de apropiación en la obra del poeta chileno Héctor 

Hernández Montecinos. 

 

1.2 Ensamblajes no-creativos: archivos y materiales de escritura 

 

Es posible observar la constitución del concepto de apropiación en estos últimos teóricos 

mencionados, empezando por el caso de Kenneth Goldsmith, quien refiriéndose a la propuesta de 

genio no-original de Marjorie Perloff expresa: “Su idea es que, a causa de los cambios generados 

por la tecnología y por Internet, nuestro concepto de genio –la figura romántica, aislada– se ha 

vuelto obsoleto” (GOLDSMITH, 2015, p. 22), anexando que el planteamiento de Perloff reside en 

que “el escritor de hoy, más que un genio torturado, se asemeja a un programador que 

conceptualiza, construye, ejecuta y mantiene de modo brillante una máquina de escritura” 
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(GOLDSMITH, 2015, p. 22). Esta máquina de escritura no solo se refiere al escritor como figura, 

sino a la producción de significados mediante la compilación documental, archivística y material.  

A su vez, Goldsmith continúa explicando la teoría de Perloff como un fenómeno que no 

atañe de manera cerrada a las obras actuales, sino que viene siendo gestado desde el siglo XX en 

textos como El Libro de los Pasajes de Walter Benjamin o los procedimientos del grupo Oulipo –

fundado en Francia durante los años sesenta–, seguidamente escribe: “los escritores ahora exploran 

maneras de escribir que tradicionalmente se consideraban fuera del campo de la práctica literaria: 

el procesamiento de palabras, la construcción de base de datos, el reciclaje, la apropiación, el plagio 

intencional, la encriptación de la identidad y la programación intensiva, por mencionar solo 

algunas” (GOLDSMITH, 2015, p. 22). Estas nuevas maneras de escribir o nuevas técnicas de 

exploración en las obras literarias tienen la apropiación como un eje central que las rodea, lo que 

no debería ser un escándalo –explica Goldsmith– si se compara con la evolución de estos 

procedimientos en el mundo del arte, creando una diatriba y una posibilidad de instrucción en 

referencia a lo que el campo de la escritura debe “aprender” de las artes plásticas. Goldsmith expone 

que “hace casi un siglo, el mundo del arte dejó a un lado las nociones convencionales de 

originalidad y reproducción con los readymades de Marcel Duchamp, los dibujos mecánicos de 

Francis Picabia y el citado ensayo de Walter Benjamin La obra de arte en la época de su 

reproductibilidad técnica” (GOLDSMITH, 2015, p. 29).  

Los movimientos objetuales creados por Marcel Duchamp para proporcionar otras 

significaciones circundan la propuesta escrito-conceptual de Goldsmith que aboga, a su vez, por la 

conformación de obras no-creativas, realizadas por medio de otras que tengan por centro el collage 

y el pastiche. Lo que lo ha llevado en la Universidad de Pensilvania a dictar un curso denominado 

“Escritura no-creativa”, el cual propone una manera de enseñanza como praxis de estos procesos. 

Allí Goldsmith “penaliza a los estudiantes si presentan cualquier muestra de originalidad y 

creatividad. En cambio, se les premia por plagiar, robar identidades, reciclar ensayos, practicar el 

patchwriting, samplear, saquear y robar” (GOLDSMITH, 2015, p. 32), dando espacio, enseguida, 

a que todo lo que permanece velado en los laboratorios de producción escrita sea aprendido por sus 

estudiantes: “De pronto, aquello en lo que se han vuelto expertos a escondidas sale a la luz y se 

explora en un ambiente seguro, replanteado en términos de responsabilidad en vez de insensatez” 

(GOLDSMITH, 2015, p. 32).  



26 

 

 

En las clases los alumnos copian documentos, realizan transcripciones de textos y de audios, 

estas “se llevan a cabo en chats, y semestres enteros transcurren dentro del videojuego Second Life. 

Cada semestre, para su entrega final, les encargo que compren un ensayo en línea y lo entreguen 

como si fuera propio” (GOLDSMITH, 2015, p. 32). Existe, en este método, una paradójica 

creatividad a partir de la copia: crear siendo no-creativo. De esta manera, se replantea no solo la 

actividad del escritor-autor-creador en el siglo XXI, sino que se expropia de cualquier espacio las 

nociones de taller, por medio de un laboratorio que rivaliza con la “genialidad”, y el cual, como 

praxis, el sistema literario podría repudiar. No obstante, estas nuevas escrituras que 

recontextualizan y resemantizan apropiando y reconstruyendo, eligiendo, editando, curando, 

conducen a una preocupación para el mismo Kenneth Goldsmith en cuanto a su valoración: 

“Concuerdo con aquello de que en el momento en que echamos por la borda el juicio y la calidad 

estamos en problemas. La democracia está muy bien para YouTube, pero cuando se trata de arte, 

es un desastre” (GOLDSMITH, 2015, p. 35). En este sentido, quien “recontextualice” mejor es 

quien consigue un ensamblaje de mayor “calidad”: “El éxito se encuentra en saber qué incluir y, 

más importante todavía, qué excluir” (GOLDSMITH, 2015, p. 35).  

Estos planteamientos anteriores fundamentan un modo de elección: exclusión e inclusión 

de materiales que pueden ser o no apropiados. Asimismo, la escritura no-creativa propone una 

dinámica de proceder que está en contra de cómo se basa la antigua enseñanza de la creatividad 

literaria. Es, hasta cierto punto, una clase borgeana en grandes términos. Sin embargo, la valoración 

no queda exonerada de estas elecciones y recopilaciones sometidas a cambios y desvíos, o incluso, 

a recontextualizaciones de copias exactas. La escritura no-creativa comporta un método en el que, 

por paradoja, la creatividad es quien se enriquece: el contrario nominal de su exploración es mostrar 

aquello que permanece como laboratorio oculto de la escritura para muchos, y que, en sus 

composiciones, es revelado: la continua retroalimentación y dialogismo que ejercen obras, textos 

y objetos culturales a través del tiempo como una cadena infinita.  

La propuesta de Goldsmith articula las técnicas de una actividad que en el caso de la 

literatura pretende aún permanecer solemne: la “genuina” intimidad de la construcción de los 

textos, su transfiguración, su unión al espacio digital como herramienta de creación y difusión. Al 

final, lo que presenciamos hoy en día es un tráfico de literatura en bits, imágenes y códigos por 

medio de las pantallas. La dialéctica del libro impreso y del libro digital está llegando a desdibujarse 

en tanto la presencia del libro impreso y su comercio colisiona en los espacios digitales con la 
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imagen de su autor, vivo o muerto. Así, la cultura digital modifica la potencia autoral en cuanto a 

promoción, pero también en cuanto a la desfiguración misma de lo propio.  

Por ello, Goldsmith se pregunta si la literatura del futuro no será escrita por máquinas, o si 

acaso serán obras que no posean ningún tipo de firma. Es lógico pensar que todo este giro no 

solamente es un juego autoral, o de proliferación por la destrucción del “autor”, puesto que 

cohesiona en él también una lucha política por la libre circulación del arte y el conocimiento y 

formula, a su vez, preguntas sobre las mismas legitimaciones del arte. Por otro lado, Goldsmith 

menciona el ensayo Jonathan Lethem “El éxtasis de la influencia: un plagio” (2007), publicado en 

la revista Harper’s, como un auténtico ejemplo de patchwritng: “esa práctica de reunir los 

fragmentos de las palabras de otros para generar una obra con un tono cohesionado” 

(GOLDSMITH, 2015, p. 23), el proceso de Lethem consistió en la construcción de un texto a partir 

de otras referencias provenientes de distintos campos que hablan de “cómo las ideas en la literatura 

han sido compartidas, reinterpretadas, retomadas, reutilizadas, recicladas, recolectadas, robadas, 

citadas, duplicadas, obsequiadas, apropiadas, imitadas y pirateadas desde los orígenes de la 

literatura” (GOLDSMITH, 2015, p. 23). El patchwritng de Lethem fue literalmente un ensayo 

creado por medio de otras palabras, algunas veces reescritas o no, para Goldsmith su genialidad 

reside en cómo se gesticula el contexto de las citas sin citar por medio del sentido autorreflexivo 

que otorga el texto en su nuevo ensamblaje.  

Goldsmith denomina estos nuevos escritores como “acaparadores de lenguaje; sus 

proyectos son épicos y reflejan la escala pantagruélica, colosal, de la textualidad en Internet” 

(GOLDSMITH, 2015, p. 25), no obstante, en retrospectiva observa cómo “aunque esta nueva 

escritura tiene, es cierto, un brillo electrónico en sus ojos, se inspira en las ideas radicales del 

modernismo, solo que licuadas con la tecnología del siglo XXI; sus resultados son, claramente, 

analógicos” (GOLDSMITH, 2015, p. 25). Sin embargo, la evolución tecnológica genera que estas 

nuevas obras como marco de producción ejecuten a partir de una máquina la condición que esta 

propone en cuanto archivadora y recicladora. Así, los materiales del poeta del siglo actual discurren 

en operaciones que yacen tanto dentro como fuera de la pantalla. El poeta programa, maqueta, 

diseña por medio de su máquina; organiza, distribuye y trabaja con material sonoro, video y texto: 

abre y cierra ventanas como libros. Observa en la máquina la propia dimensión de una obra como 

un cuerpo textual diseccionado.  
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Por su parte, Héctor Hernández Montecinos hace del proceso de confección de la obra un 

ensamble de selección, aquello a lo que se refiere Kenneth Goldsmith8 cuando habla de qué incluir 

o qué excluir con una potencialidad contextual. Lo que contextualiza, pues, Hernández Montecinos, 

son escrituras latinoamericanas disímiles en forma, periodicidad y recepción crítica por parte del 

canon, de esta manera el libro y sus fuentes como máquinas de significación proponen la disparidad 

y multiplicidad de quien selecciona como autor las escrituras de las cuales se apropia para construir 

su obra. A la par, en este ensamblaje de selección es posible encarar la apropiación como proceso 

de la reescritura y generador de fragmentos de obras totales: lo que es reescrito muchas veces se 

reduce, otras, se amplía: libros de poemas reescritos se transforman en un solo poema, o un poema 

reescrito se alarga en varios tramos. No obstante, la referencia de donde fue apropiado como fuente 

queda disponible para el lector, desarrollando una especie de archivo.  

Cuando se leen las “Notas” finales de Debajo de la Lengua da la sensación de estar frente 

a un proyecto monumental, de revisión y acaso de genialidad no-original, de creación por medio 

de otras creaciones, la formación de una escritura no-creativa desde su gestualidad. Sin embargo, 

la prefiguración de estos textos produce como marco una tradición subjetiva, pues quien selecciona 

–Héctor Hernández Montecinos– da cabida a una mirada en forma de bitácora poética9, a través de 

viajes y de referencias autobiográficas a distintos lugares de América Latina, donde los espacios 

                                                 
8 Es preciso apuntar que hoy en día persiste cierta crisis dentro del conceptualismo norteamericano como desarrollo 

de un proyecto que ya no se percibe como novedoso, sin embargo, la apropiación o reelaboración de estas ideas en la 

poesía latinoamericana tienden a ser un desvío, ocasionando fluctuaciones en sus procesos actuales –como veremos 

más adelante–, los cuales desde su contexto y circunstancia particular –aunque no siempre quieran reconocerse como 

conceptuales– son destacables, ejemplo de ello son los casos de Sara Uribe, Cristina Rivera Garza o la misma Marília 

Garcia en Brasil. 
9 Esta bitácora apunta a la experiencia del viaje que se desprende en el libro desde lo personal y desde las de las 

reescrituras a otros –se viaja y se reescribe los poetas de cada uno de los países–, esto puede leerse, de alguna manera, 

como marca autobiográfica. Tal cuestión es perceptible en el poema-prefacio a Debajo de la Lengua titulado 

“Terminal”, dividido en tres partes –las cuales bien podrían referirse a cada etapa del libro–, la primera “MUERTE Y 

(MALA) FAMA”, lleva un título intervenido del texto de Allen Ginsberg (“Muerte y fama”) –única referencia 

extranjera fuera de los autores latinoamericanos reescritos y citados que contiene el volumen–, que a su vez lee el 

sujeto en el transcurrir del poema, dejando claro el intersticio en el que se encuentra: “entre una vida imaginaria, y una 

obra imaginaria” (HERNÁNDEZ MONTECINOS, 2009, p. 11), suerte de entre-lugar desde el que se despide de Chile 

para iniciar una obra en el exilio, en Perú –donde se gesta la escritura del primer libro de la trilogía: La Vida Muerta–

. La segunda parte se titula “EN LA CARRETERA (Y PERDIDA)”, carretera por la que el sujeto huye “tras ciudades, 

pueblos y terminales, / aeropuertos y hoyos negros” de la “Latinoamérica del surrealismo trágico” (HERNÁNDEZ 

MONTECINOS, 2009, p. 12). Allí, en ese peregrinar tropieza con una cita de Kerouac en México, donde emprende la 

escritura de Traga –segundo libro de la trilogía–. Finalmente, en la tercera y última parte “(SUPER) NOVA 

EXPRESS”, apunta que en un viaje desde Xela a Guatemala, el sujeto piensa en Rrizomas, libro que cierra la trilogía. 

“Escribí como si fuera yo mismo y como si fuera otro” (HERNÁNDEZ MONTECINOS, 2009, p. 15), esa alteridad 

abarca la apropiación y la reescritura, en ella la metáfora del viaje y del tránsito se convierten en materia fecunda de 

la realidad del poema.    
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locales pasan a convertirse ontológicamente en las escrituras que se van archivando en el acto de 

apropiación de los autores que las componen. 

Por otro lado, la constitución de la obra como acto dialógico con estas escrituras debe 

observarse en su reescritura, en la añadidura y reconstrucción de las partituras10 que contiene para 

el desarrollo de una superficie de colectividades poéticas. En una entrevista que elaboramos a partir 

de una investigación anterior11, titulada: ¿Por qué no reescribir? –la cual iremos desglosando a lo 

largo de este capítulo–, Héctor Hernández Montecinos comenta que su relación con el proceso de 

reescritura funciona de manera horizontal:   

Debajo de la Lengua es un libro de viajes, una bitácora poética por diferentes países de 

Latinoamérica. En ese sentido, el ingreso a cada país fue mediante su poesía, sus poetas, 

muchos de ellos amigos queridos. Y más aún, esa aproximación no solo fue como lector 

sino como uno que además de leer, puede escribir. No es el crítico que escribe sobre una 

obra, sino una reescritura que escribe con esa obra. Se trata entonces de un diálogo 

horizontal, activo que se produce entre dos escrituras, una matriz y la otra potencial. 

(HERNÁNDEZ MONTECINOS, 2018) 

 

Este conjunto de diálogos comportaría la partitura reescrita como matriz y su 

reconstrucción posterior en tanto potencia del proceso. Así, las poéticas reescritas generan 

experimentos, laboratorios en que la apropiación a través de la reescritura integra composiciones 

diferentes. Esta red dialógica opera como un “crisol de lenguajes, de fracturas, de intermitencias 

en esta habla mutante que doblega a la lengua madre, a la idea del idioma como institución” 

                                                 
10 Nos referiremos en este trabajo a la partitura, tomándola como sinónimo de intertexto. Aquel que la reinterpreta, 

vendría a ser el que la apropia como eco, residuo sonoro. Abarcando, así, lo que podríamos denominar ciertas 

“partituras originales” –de origen, no de genialidad– de las cuales se parte para llegar a otra, en la que ambas se 

sumergen, bien sea de manera estructural y rítmica, como también por medio del contenido apropiado en la reescritura. 

De esta manera, buscamos alejarnos de conceptos más cerrados que quieran encasillar el texto en A y B como puntos 

de partida y puntos de llegada, puesto que la transfiguración, relación, exploración, cambio y desvío de una partitura 

con otra, no rinden siempre cuenta a una manera de traslado específica, incluso pensando esto respecto a los soportes 

entre un objeto apropiado y la productividad de una escritura como reescritura de este último. De hecho, la partitura 

propone esa fragmentación de la cual la misma reescritura es parte en su producción final, como veremos en los casos 

a estudiar más adelante, y a la cual Felipe Cussen –desde la teoría de Mark Katz (2010)– en su texto “Samplings 

musicales versus samplings literarios” (2015), dilucida como citas notacionales, categoría que abordaremos a la hora 

de observar los procesos del capítulo dos. 
11 Este trabajo fue titulado “La R incógnita: la reescritura en la obra de Héctor Hernández Montecinos” (2017), 

presentado la Universidad de Los Andes (Venezuela) como memoria de grado. Luego fue publicado en tres entradas 

en la revista POESÍA de la Universidad de Carabobo junto con una entrevista realizada al propio Héctor Hernández 

Montecinos, que, posteriormente, fue publicada por la Editora Medusa en Brasil bajo el mismo título: ¿Por qué no 

reescribir? en forma de ensayo. 

 

La R incógnita (2017). Disponible en: http://poesia.uc.edu.ve/la-r-incognita/ 

La R progresiva (2018). Disponible en: http://poesia.uc.edu.ve/la-r-progresiva/ 

Las reescrituras (2018). Disponible en: http://poesia.uc.edu.ve/las-reescrituras/ 

¿Por qué no reescribir? (2018). Entrevista a Héctor Hernández Montecinos. Disponible en: 

http://poesia.uc.edu.ve/por-que-no-reescribir_entrevista_a_h_h_m/ 

http://poesia.uc.edu.ve/las-reescrituras/
http://poesia.uc.edu.ve/por-que-no-reescribir_entrevista_a_h_h_m/
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(HERNÁNDEZ MONTECINOS, 2018). En consecuencia, aquello que se difumina en las 

reescrituras desde su pluralidad en mutación establece el asentamiento de los tres capítulos por los 

que el lector se pasea en Debajo de la Lengua (La Vida Muerta, Traga, Rrizomas): Perú, México, 

Guatemala, Colombia, Bolivia, Argentina y el resto de países. De esta manera, la cartografía emite 

un espacio para el desarrollo de las escrituras apropiadas. Ahora bien, la potencia de ese diálogo 

activo radica, además de la enunciación de los países, o del archivo de las fuentes de las escrituras, 

en la proposición de una poética que cuestiona los espacios de lo propio: “No es solo un diálogo 

sino un modo de creación que hace una pregunta incómoda a los conceptos de obra propia, autoría, 

literatura” (HERNÁNDEZ MONTECINOS, 2018). En virtud de ello, la voluminosidad de 

apropiaciones por medio de reescrituras que propone el ejercicio de Hernández Montecinos 

comporta una particularidad a ser revisada desde el punto de vista jurídico como cuestionamiento.       

Héctor Hernández Montecinos como acaparador de lenguajes genera una forma singular 

de apropiación al elaborar su obra por medio de estas reescrituras a autores latinoamericanos. Las 

modalidades de reescritura son variantes: poemas en prosa, versos largos y cortos, aforismos, 

juegos barrocos, números, aberturas, diversidades textuales que, no obstante, poseen ciertas 

semejanzas lógicas en forma a lo largo de la obra. Algunas fuentes de estas reescrituras son 

relevadas al lector antes de llegar a las “Notas” finales, por ejemplo, las producidas a partir de 

César Vallejo, Manuel Capetillo, José Kozer, Marosa di Giorgio, Alfonso Kijadurías, Raúl Gómez 

Jattin, Leónidas Lamborghini, Roy Sigüenza, Jaime Saenz, Ángeles Ruano, Roberto Piva –todas 

estas últimas a excepción de la reescritura a Vallejo y a Manuel Capetillo están en una sección 

llamada “Mis tristes Tópicos” en Rrizomas–. Las “Notas” finales a la vez se conjugan con 

dedicatorias y están divididas entre cada uno de los libros que componen Debajo de la Lengua.  

Por otra parte, el orden de poetas que participaron en “El Cadáver Exquisito de la Lengua 

(o No deseo yo ese don) Interescritura Colectiva Iberoamericana” es el mismo orden en que 

aparecen sus versos en esa sección del libro. Cuando se observan estas fuentes como escrituras 

apropiadas, más que una expansión del yo autoral, se quieren recoger escrituras en comunalidad. 

Los nombres de las obras y de los poetas, como los países a los que pertenecen, tejen una 

interrelación. Este proceso genera un marco de la apropiación de la poesía latinoamericana del siglo 

XXI como mecanismo de exploración a partir de la reescritura, develando en sus fuentes un 

laboratorio de materiales archivados que invitan al lector a hacer revisión de los mismos. 
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1.3 Comunalidades residuales y escrituras impropias 

 

La reescritura como tópico en la obra de Héctor Hernández Montecinos puede ser vista a 

través de la teoría expuesta por Cristina Rivera Garza en su libro Los muertos indóciles: 

Necroescrituras y desapropiación (2013), puesto que sus procedimientos articulan un 

cuestionamiento por lo propio, contrariando, así, la privación desde su ejercicio político al poner 

en escena una comunalidad de autores latinoamericanos como archivo de fuente y de lectura. Para 

Cristina Rivera Garza, las escrituras actuales nacen como necroescrituras: son desarrolladas “entre 

máquinas de guerra y máquinas digitales” (RIVERA GARZA, 2013, p. 33), estas buscan dislocar 

el dominio de lo propio, representando la muerte a partir de los cientos de cuerpos que transbordan 

desde el pasado histórico. Son, para Rivera Garza, escrituras “desapropiadas, pues. Sin dueño en 

el sentido estricto del término. Aunque, con mayor precisión tal vez, impropias” (RIVERA 

GARZA, 2013, p. 25). Su dinámica consiste en la construcción de un ejercicio inacabado: 

“ejercicio de la inacabación que, produciendo el estar-en-común de la comunalidad, produce 

también y, luego entonces, el sentido crítico –al que a veces llamamos imaginación– para recrearla 

de maneras inéditas” (RIVERA GARZA, 2013, p. 274). Reescribir como proceso de estas 

escrituras impropias o desapropiadas consiste en una “práctica a través de la cual se vuelve a hacer 

algo que ya había sido hecho con anterioridad” (RIVERA GARZA, 2013, p. 267), es decir, la 

añadidura o cambio sobre la partitura anterior constituye una modificación de la misma para el 

presente. 

Por ello, Cristina Rivera Garza propone el ejercicio de la reescritura como un trabajo a partir 

del tiempo y de la colectividad: “Reescribir, en este sentido, es el tiempo del hacer sobre todo con 

y en el trabajo colectivo, digamos, comunitario e históricamente determinado, que implica volver 

atrás y volver adelante al mismo tiempo: actualizar: producir presente” (RIVERA GARZA, 2013, 

p. 267). Esa producción de presente se ampara, también, en que la lectura en muchos de estos 

procesos funciona como la elaboración del texto mismo. Y esta elaboración es, por sus hilos 

dialógicos, comunitaria, o de una experiencia en comunalidad: concepto que construye Rivera 

Garza para referirse a una producción que es fruto del trabajo colectivo, la cual deriva de la 

experiencia de lo que se conoce como tequio en los pueblos mesoamericanos: “una actividad que 

une a la naturaleza con el ser humano a través de lazos que van de la creación a la recreación en 

contextos de mutua posesión que, de manera radical, se contraponen a la propiedad y a lo propio 

del capitalismo globalizado de hoy” (RIVERA GARZA, 2013, p. 273).  
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Partiendo de este concepto de comunalidad Rivera Garza expresa que varias de las 

escrituras contemporáneas están empeñadas, a partir de esta práctica de estar-en-común –siguiendo 

a Jean-Luc Nancy– en crear estrategias de desapropiación que buscan otras circulaciones del texto 

fuera del ciclo de economía producido por el capitalismo de hoy. Estas estrategias no solo tienen 

que ver con las operaciones textuales llevadas a cabo por los autores, sino también por los editores 

como comunalidad productora de textos. Por consiguiente, la escritura pasa a transformarse en el 

ya mencionado ejercicio de inacabación que da terreno y materia para que se generen a partir de 

ellas como comunalidad otras escrituras.  

 En Debajo de la Lengua las escrituras se difuminan desde el presente, un presente que 

deviene, además, como un espacio colectivo en tanto elaboración, puesto que no solo debe pensarse 

en las reescrituras que son confeccionadas por medio de otras, sino también aquellas que son 

presentadas como interescrituras –las cuales ya mencionamos–, cuya elaboración propone una 

escritura a cuatro manos, donde se despoja un dominio por lo propio dentro del libro mismo. Como 

producto de la reescritura, a su vez, se forja una narrativa del proceso en capas: en primer lugar, se 

presentan las reescrituras a autores canónicos como César Vallejo, Leónidas Lamborghini o 

Marosa di Giorgio, a la vez que se gesta en medio de las reescrituras una poética de la misma como 

ejercicio de apropiación, sobre la que hablaremos más adelante; en segundo lugar, aunque estén o 

no enunciadas las fuentes de los textos reescritos hasta las “Notas” finales de la obra, la mayor 

parte pertenecen a autores latinoamericanos vivos, lo cual crea una idea de constelación o mapa de 

una generación nacida entre los años 70 y 80.  

La interescritura pasaría a ser la tercera capa del proceso: el intercambio textual entre dos 

poetas –Héctor Hernández Montecinos y cada uno de los cinco autores que componen la sección 

de “El Secreto de mi mano”: Ernesto Carrión, Manuel Barrios, Allan Mills, Paula Ilabaca, Yaxkin 

Melchy– para el desarrollo de una poética colectiva. Esta poética dispone el espacio de entrada 

para la cuarta y última capa: “El Cadáver Exquisito de la Lengua (o No deseo yo ese don) 

Interescritura Colectiva Iberoamericana”, un poema dividido en tres partes, el cual contiene un 

verso de distintos autores de Iberoamérica –vivos para el momento–, a petición de Héctor 

Hernández por la plataforma de Facebook. En este sentido, a partir de estas escrituras elaboradas 

por medio de otras, se está creando en las obras aquello que Agustín Fernández Mallo en Teoría 

general de la basura (2018) denomina como un tiempo inverso que reconstruye la sociedad 

contemporánea: 
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El tiempo pasado no es algo que viene a decirme cómo eran las cosas antes, sino que, 

como si un “tiempo inverso” se tratara, son huellas que vienen a decirnos cómo es nuestro 

presente, a construir una identidad contemporánea. Somos tan contemporáneos a un 

neandertal que de un cosmonauta de la Estación Espacial. (FERNÁNDEZ MALLO, 2018, 

p. 12) 

 

Por ello, Fernández Mallo utiliza el nombre de objetos culturales complejos para referirse 

a varias obras que sucumben este presente que atraviesa la “Línea Año Cero” como un espacio 

indefinido para la recolección de residuos, que antes era mostrado de manera más jerárquica y que 

hoy yace para los creadores de manera más horizontal –tal y como apunta Hernández Montecinos 

sobre sus procedimientos de reescritura–. En efecto, para Fernández Mallo estos objetos son “como 

una ‘nube de sentido’ que da lugar a una complejidad” (FERNÁNDEZ MALLO, 2018, p. 13). Se 

trata de un sistema complejo que recubre las nuevas reelaboraciones, apropiaciones y 

modificaciones que sufren la recolección de los residuos como reciclaje en los objetos culturales 

complejos:  

…ese vaivén de cosas inservibles o basura, puede llevarse a cabo también en los ámbitos 

artísticos mediante las técnicas del apropiacionismo e importación de unos ámbitos a 

otros. Hablamos de un viaje al “lado blando” de los residuos, de complejos movimientos 

de ida a lugares culturalmente poco valorizados para regresar con algo que interprete 

nuestro presente. (FERNÁNDEZ MALLO, 2018, p. 20) 

 

Esa movilidad concretada a un viaje blando tiene una relación directa entre la llamada baja 

y alta cultura que está siendo desdibujada en nuestro tiempo, y que viene, a su vez, marcada desde 

el pop art. En consecuencia, los materiales de creación de estas obras de corte apropiacionista 

poseen una técnica de reciclaje donde los residuos pueden ser tanto físicos como simbólicos: 

“cuanto de creativo se lleva a cabo hoy, se hace a través del aprovechamiento de residuos para dar 

lugar a una suerte de residuos complejos” (FERNÁNDEZ MALLO, 2018, p. 31). El cruce por la 

Línea Año Cero que ejercen los creadores en tanto recolectores es efectuado como un nomadismo 

estético a través de la apropiación de una red infinita: 

Las redes crean nodos bien diferenciados cuyos enlaces de unión pueden dejar de existir 

en cualquier momento para aparecer otros; esta complejidad resulta inseparable del 

nomadismo estético también en el sujeto. Un nómada que a medida que avanza estudia y 

mapea su entorno, un nómada un tanto extraño pues al mismo tiempo que construye un 

territorio –está dentro de esa ruta, pertenece a ella– se convierte en antropólogo del 

territorio –está fuera del mapa, se distancia a fin de poder explicarlo. (FERNÁNDEZ 

MALLO, 2018, p. 222) 

 

Estos nómadas como potenciales apropiacionistas poseen “trayectorias no lineales, que no 

por ello erráticas” (FERNÁNDEZ MALLO, 2018, p. 220), su desplazamiento entre épocas, 

corrientes, movimientos artísticos, preguntas, disoluciones, experimentaciones, cruce de residuos 
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como laboratorio solo expanden una técnica que prolifera. Es así como de alguna u otra manera la 

tradición literaria latinoamericana se contextualiza y transforma en la obra de Héctor Hernández 

Montecinos en material de soporte como residuo físico en el proceso de edición –si pensamos en 

la producción de los libros de Hernández Montecinos por medio de las editoriales cartoneras antes 

de ser publicados como obras reunidas por casas editoriales más grandes– y las escrituras en 

residuos simbólicos como exploración en tanto la obra las contiene para generar obra u objeto 

cultual complejo como Debajo de la Lengua, de residuos, también, complejos.  

Los residuos –siguiendo a Fernández Mallo–, acaso los bordes que quedarían en la 

constitución de los paratextos, en las pistas que se alojan dentro del libro como archivo, 

condicionan al objeto en la transformación de un nomadismo, hasta cierto punto aleatorio, en la 

materia embrionaria de las escrituras que resguarda apropiadas, o que le son, en términos de Rivera 

Garza, impropias. Sin embargo, la consecuencia de ese paso aleatorio por épocas, por corrientes, 

por espacios de la tradición para presentar un corpus debajo de la lengua: elidida a su vez en 

distintos países de América Latina, corresponde al ambiguo trazo de la Línea Año Cero en una 

poética de rasgo no-original en tanto se fundamenta. 

El nomadismo estético de Debajo de la Lengua es un peregrinar por las distintas escrituras 

latinoamericanas escogidas para ser apropiadas a través de la reescritura –donde Héctor Hernández 

Montecinos mapea su entorno–: no se trata ciertamente de un marco que funcione cerrado como 

espacio descriptivo, sino de una escritura que por enunciarse desde allí lo contiene: así, la sensación 

de estar recorriendo un libro-lengua-língua-vulgar es fundamentada por los residuos complejos que 

son expuestos como collages y sus fuentes. Por consiguiente, el residuo complejo generado como 

escritura apropiada al mostrar su fuente despoja el dominio de lo propio, configurando una 

comunalidad residual de escrituras impropias obtenidas en una Línea de Año Cero que plantea un 

marco de lectura, pero también de procedencia al crear apropiación.  

 

1.4 Legalidades al filo y desapropiación  

 

Existen casos en la escritura en lengua española como los acontecidos con el escritor 

argentino Pablo Katchadjian y el escritor español Agustín Fernández Mallo –ya mencionado en 

este trabajo–, que penosamente sufrieron las demandas de la viuda del célebre escritor argentino 



35 

 

 

Jorge Luis Borges por llevar a cabo procesos de reescritura; sobre ambos apunta el poeta y ensayista 

chileno Felipe Cussen en su texto “Para una poética de la repetición” (2015):  

El año 2007, el escritor argentino Pablo Katchadjian publicó El Martín Fierro ordenado 

alfabéticamente, que, como su nombre lo dice, consiste en el Martín Fierro ordenado 

alfabéticamente a partir de las letras iniciales de cada uno de sus versos. En ese momento 

no pasó nada, porque, hasta donde tengo noticia, la viuda de José Hernández murió hace 

mucho tiempo. Dos años después, Katchadjian publicó El aleph engordado, que, como su 

nombre lo dice, consiste en “El aleph” engordado a más del doble de su peso inicial con 

palabras y frases intercaladas. Por si acaso, el autor se había cuidado de especificar en una 

nota que él se había limitado a intervenir un cuento escrito originalmente por Borges. 

Durante algún tiempo tampoco pasó nada hasta que María Kodama, la viuda de Borges, 

que está viva y bien viva, lo demandó judicialmente por haber tomado el cuento sin 

autorización. Personalidades como Beatriz Sarlo y César Aira se ofrecieron como testigos 

a favor del acusado, y al menos hasta ahora había sido sobreseído en las dos primeras 

instancias, aunque el 18 de junio de 2015 ha vuelto a ser procesado. Kodama, sin embargo, 

tuvo éxito con una acusación similar al conseguir que El hacedor (de Borges), Remake, 

un ejercicio igualmente apropiativo del español Agustín Fernández Mallo, fuera retirado 

de circulación por la editorial Alfaguara. Esta protección corporativa resulta 

evidentemente absurda tratándose de un escritor que siempre se lució por todo tipo de 

préstamos, robos y engaños, y que incluso escribió el mejor cuento sobre un copión, 

“Pierre Menard, autor del Quijote” (CUSSEN, 2015, p. 44) 

 

Se expresa, como vemos, una literalidad nominal en los títulos de las propuestas de ambos 

autores como procedimientos de apropiación: añadir palabras a “El aleph”, y crear un remake, una 

versión diferente de “El hacedor”, ambas piezas narrativas de Borges. No hay un deseo, de entrada, 

de esconder de forma intertextual lo que se gesta; en cambio, es propicio comunicar de antemano 

la fuente, hacer de ella una exploración de posibilidades por medio de la intervención y la 

reescritura, así como Héctor Hernández Montecinos cuando enuncia su proyecto entre las páginas 

de Debajo de la Lengua. En verdad, reescribir a Borges es absolutamente borgeano. Si pensamos, 

por ejemplo, en “Pierre Menard, autor del Quijote”, la reproducción fidedigna del texto de 

Cervantes por parte del personaje de Menard conjetura una negación por lo propio del espacio 

autoral, pero abre otros caminos a la representación de una escritura plural. El texto problematiza 

un vórtice de épocas como paradojas de la copia a nivel receptivo en la obra. En suma, opera en la 

empresa de Menard un anhelo que va más allá de una reproducción mecánica, de una transcripción 

exacta: este anhelo encara una actividad performática y mnemotécnica que confecciona la llegada 

próxima de una escritura diferente. ¿Cuál es el verdadero acto de escribir para Pierre Menard? Su 

indagación es la producción de páginas que coincidan con las del Quijote “original”. La sinonimia 

de los términos utilizados alrededor de la narración como argumentos contrarios es perenne en el 

relato; ¿es la escritura para Pierre Menard una búsqueda exacta por medio de la memoria? Existe, 

en fin, una inflexión que nos lleva a cientos de interrogantes, un dislocamiento provocado en la 
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presentación de los referentes históricos y culturales de la realidad de Menard como una causalidad 

de interpretación distinta de su Quijote, puesto que este se modifica con la óptica de su época: la 

obra se sitúa desde la contemporaneidad de Menard, y esto ya altera por completo la escritura 

abriéndola a un nuevo eje plural. En síntesis: lo que es contemporáneo para Cervantes, para Menard 

es arcaico. No obstante, podemos observar lo contemporáneo que es Borges hoy en día para este 

tipo de procedimientos como herramienta, casi una justificación metatextual de su proceso. Hay, 

en cada uno de estos actos escriturales una performancia por parte de los autores que incursiona, 

como hemos dicho, en su proceso como expansión de un laboratorio que despoja el dominio de lo 

propio. 

Lo acontecido en las demandas a Pablo Katchadjian y a Agustín Fernández Mallo ha 

llegado, hasta cierto punto, a crear un espacio de lectura alrededor de sus dos procedimientos, pues 

ambos no consiguen leerse fuera del marco legal que la apropiación expande como proceso de 

reescritura: los textos crean la sensación simultánea a un cuestionamiento recubierto por una 

subversión a la propiedad intelectual. Las demandas no regulan o acallan lo que ocurre, podríamos 

decir que lo intensifica, tanto a nivel receptivo de la crítica como a nivel creativo para otros 

creadores. Así, visto de manera autorreferencial, Fernández Mallo es un nómada estético: “El 

nomadismo estético en el que se encuentran sumidas las artes y la literatura del siglo XXI constituye 

la culminación del apropiacionismo iniciado a principio del XX y consolidado en su segunda 

mitad” (FERNÁNDEZ MALLO, 2018, p. 220). Toda la injuria intertextual borgeana volcada como 

proceso en su remake constituye apenas un guiño con los planteamientos de Teoría general de la 

basura (2018): 

No se trata ya de traer materiales de diferentes ámbitos de la Historia del Arte para crear 

un nuevo sentido, una nueva obra, sino que la poética y la biografía del artista ya es eso, 

una apropiación y rearmado de referencias fruto de los tránsitos privados, estéticos y 

éticos, que ha realizado a través de un planeta globalizado (FERNÁNDEZ MALLO, 2018, 

p. 220) 

 

La biografía, inclusive, ya es fruto de una apropiación, una construcción a la vista de todos 

dentro del espacio de las redes sociales que moldean las lógicas de muchos autores sobre su imagen, 

sus intereses, ideas políticas y percepciones estéticas. Esta construcción interna no puede seguir 

dejándose de lado: el cuerpo residual de la exposición biográfica de los autores como juego se 

propaga a los espacios de la obra. Una plataforma como Facebook, por ejemplo, podría ser el 

folletín de nuestra contemporaneidad, un diario de intimidad pública, si cabe tal paradoja; una 

biografía más o menos lineal e inmaterial. Pero, de hecho, está presentado como biografía. Internet, 
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entre otras cosas, permea la formación de esa nueva biografía ya apropiada en fragmentos diluidos 

como citas, pensamientos, videos, frases. El nómada estético no ignora este discurrir como recurso 

a ser explorado en las obras a través de la red.  

De hecho, él mismo llega a sobrepasar las técnicas de quien apropia: “Ese nomadismo 

estético, vía apropiacionismo, se ve ejemplificado hoy en obras colectivas que han modificado no 

sólo las técnicas sino los propios objetivos del apropiacionismo” (FERNÁNDEZ MALLO, 2018, 

p. 240). El tiempo del nómada estético es quien transfigura los residuos complejos para con ellos 

practicar adherencias, puesto las que raíces de su tiempo ya no están mediadas por “las clásicas 

tipologías de la Historia del Arte” (FERNÁNDEZ MALLO, 2018, p. 221), sino que estas 

corresponden ahora a un tiempo topológico: “no es el levantamiento de un mundo fragmentado y 

rearmado con trozos de lo antiguo, sino su transformación en algo que tiene apariencia de nuevo y 

por lo tanto es netamente nuevo” (FERNÁNDEZ MALLO, 2018, p. 221). Este cambio otorgado 

por la apropiación en la combinación de distintos residuos complejos compone una novedad en su 

simbiosis que no es meramente escritural o textual, sino que alberga obras que mixturan distintos 

métodos o técnicas, de allí deviene la nominación de objetos culturales complejos. Sin embargo, 

la línea jurídica que roza estos procedimientos aún permanece: 

Dicho en terminología jurídica: en las obras artísticas o tecnológicas se tipifica el término 

obra derivada, que básicamente penaliza toda obra que abiertamente y sin ocultación por 

parte del autor es transformación de otra que le precede como modelo. Sin embargo, en 

las ciencias tal figura jurídica, por innecesaria, no existe; se acepta abiertamente que toda 

obra científica es obra derivada de otra. (FERNÁNDEZ MALLO, 2018, p. 233) 

 

En este sentido, Fernández Mallo analiza cómo el concepto de apropiación opera dentro de 

las ciencias de manera distinta en las artes, proponiendo que esta división es también evidente 

cuando se habla en literatura de obras de creación y de ensayo o teoría literaria y, finalmente, 

cómo a partir de estas patentes se generan contrariedades que rozan con lo legal, dando fruto a un 

creador que fija un intersticio entre lo legal y lo ilegal: 

De todo ello se derivan, cómo no, los problemas acerca de la pertinencia y legitimidad de 

las diferentes técnicas apropiacionistas que las artes y la literatura vienen practicando de 

manera explícita al menos desde los años sesenta del siglo XX. Todo autor hoy, realmente 

de vanguardia, trabaja en ese filo de lo legal/ilegal o no trabaja. Hacemos notar que el 

apropiacionismo es un hecho connatural a toda cultura y a la evolución del conocimiento 

–La Eneida se lee en clave de remake de la Ilíada. (FERNÁNDEZ MALLO, 2018, p. 234) 

 

 De este modo, aquello que es tomado como patente se desvía para ser parte de un proceso 

que es develado: lo que en las ciencias ya es aceptado, pues, como obra derivada está siendo 

mostrado como un potencial laboratorio expansivo en obras que reciclan y espejean su proceso por 
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medio de los residuos que otros han creado –sean pertenecientes al mundo artístico o no–. En 

efecto, la obra como máquina de significaciones que resemantiza el nomadismo estético que la 

congrega atraviesa su espacio para el público, para los estudiosos, para los creadores: “Hoy, en 

general, se admite que la ciencia, del mismo modo que las artes, ya no tienen inconvenientes en 

mostrar su rastro, en propagar sus fuentes de inspiración por humildes que estas sean” 

(FERNÁNDEZ MALLO, 2018, p. 234). En consecuencia, Fernández Mallo acaba por señalar que 

el científico es también un nómada estético. Ahora bien, si bien el llamado espacio de admisión se 

ha hecho mayor, sigue existiendo recelo y ataque contra quienes ejecutan obras apropiacionistas 

en el ámbito literario; inclusive, teniendo en cuenta los procedimientos que otros autores a 

principios del siglo XX ejecutaron demostrando prácticas contrarias a la originalidad, por ejemplo, 

el caso de los cut-ups desarrollados por William Burroughs y Brion Gysin, técnica que venía 

amparada en las prácticas del collage y del cadáver exquisito dentro del dadaísmo, por parte de 

Tristan Tzara, o dentro del surrealismo como escritura automática por André Bretón; las 

proposiciones de Oswald de Andrade dentro de su afamado Manifesto antropófago (1928) y sus 

poemas de Pau Brasil (1925); los cuentos del mismo Borges, además de las concepciones sobre el 

plagio que vienen desde el siglo XIX del Conde de Lautréamont como progreso para la realización 

de una obra y a las cuales se refiere Kristeva en Semiótica I desde una participación agresiva, o 

activa apropiación del otro (1969, p. 236), entre otros casos. 

 Lo que nos presenta una discusión que no es del todo novedosa sobre los procesos de 

apropiación como técnica, o de su ejecución en la realización de obras colectivas, pero que sin 

embargo reproducen confrontaciones alrededor del mito de “genialidad” hoy en día, creado por el 

mercado para las autorías individuales. Así, para muchos autores actuales es importante ir en contra 

de esta “genialidad” a la hora de generar nuevos procesos, incluso aquellos que son manifestados 

en técnica como transcripción, copia directa o plagio. La lectura es una proposición central de 

muchos de estos métodos, asimilada como productora del proceso de reescritura, el cual, tal y como 

apunta Cristina Rivera Garza (2013), no descubre ni inventa nada, sino que procura que sus 

mecanismos “queden al descubierto, a la vista de todos, abiertos también a las habilidades y los 

fines de esos todos otros” (p. 268). De esta manera, la jerarquización que formula el sistema 

literario queda cuestionada por la misma exposición de los materiales del laboratorio como fuente 

que los autores apropian: 

Un sistema como el literario, que tanto se ha beneficiado de las jerarquías que genera el 

prestigio o el mercado, en cuya base misma yace la noción de una autoría genial, solo 
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puede reaccionar ante tal exhibición, intrínsecamente crítica, con ansiedad generalizada y, 

en casos extremos, con demandas legales para proteger la propiedad –entendida esta en su 

sentido más amplio, como una propiedad económica y como una propiedad moral–. Las 

buenas maneras y el buen gusto, dos nociones francamente clasistas, pertenecen, sin duda, 

al reino de lo propio: eso que se comporta con propiedad; eso que resulta siempre lo 

apropiado. (RIVERA GARZA, 2013, p. 268) 

 

En este sentido, el filo de lo legal/ilegal del que habla Fernández Mallo se transfigura en 

una construcción técnica para los autores actuales. No obstante, la idea de intentar vulnerar este 

sistema literario como parte de estos procedimientos acaba, muchas veces, por no vulnerarla sino 

confirmarla: “que las estrategias de apropiación, muchas de ellas diseñadas y utilizadas para minar 

el monumento de la autoría romántica, han resultado en una confirmación, y no una subversión, de 

la misma” (RIVERA GARZA, 2013, p. 269). Esto ocurre porque la posesión de aquello que es de 

autoría ajena en la obra sin una remisión a su fuente acaba por dejar el sistema autoral intacto, a 

este tipo de apropiacionista Rivera Garza se refiere como plagiario. Así pues, visto en aras de una 

autoría genial el mismo autor como DJ o sampler, del que muchos hablan, apenas crea una 

subversión dentro del reino de lo propio: 

Tal como ha quedado claro en acusaciones de plagio que han ocasionado ya tantos 

escándalos en España o en México, así como en Colombia, el apropiacionista, es decir, el 

que vuelve propio lo ajeno, todavía no escapa, acaso en muchos casos todavía ni se plantea 

escapar, de los procesos de circulación del capital que facilita y es facilitado a su vez por 

la misma noción de una autoría genial y solitaria, es decir, desconectada del quehacer de 

la comunidad. (RIVERA GARZA, 2013, p. 269) 

 

 En consecuencia, el apropiacionista debe buscar desposeerse del dominio de lo propio, así 

daría paso realmente a una muestra en comunalidad por medio de los procesos llevados a cabo 

como una poética de la desapropiación, la cual necesariamente debe ir más allá, buscando que 

estos procedimientos no solo aparezcan asentados en una autoría individual, sino en un trabajo que 

es elaborado de manera comunal. Ese ir más allá implica estrategias que también se apegan a la 

idea apropiacionista, pero que como centro buscan “problematizar puntualmente procesos 

coautorales, vengan estos acompañados de los grandes nombres canónicos o de las autorías no 

prestigiosas para el sistema literario” (RIVERA GARZA, 2013, p. 270), así como dar nuevas 

formas de circulación que escapen de los “circuitos del capital fincados en la autoría individual” 

(RIVERA GARZA, 2013, p. 270). Sin embargo, el debate de esta poética de la desapropiación no 

termina allí: su eje principal convive con la idea de genealogía de una comunalidad que se muestre 

en la obra, dejando claro que toda obra por sí misma proviene de esa práctica y de ese diálogo 

comunal. En este sentido, la comunalidad como horizonte crítico al mercado y a la figura de una 
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autoría genial, procura ser contraria con aquellas obras que haciendo parte de su proceso de 

apropiación no se despojen de ella, siendo absorbidas estas obras, igualmente, por el mercado que 

procuran criticar.   

Así, lo que para Fernández Mallo yace como residuo y se torna reciclaje, para Cristina 

Rivera Garza es la composición de los cadáveres textuales que abordan cada escritura representada 

como comunalidad. En este sentido –añade Rivera Garza– muchos de los escritores en la actualidad 

trabajan por medio de la interrogación forense con estas escrituras: “los escritores, comportándose 

como forenses, los leen con cuidado, los interrogan, los excavan o los exhuman a través del 

reciclaje o la copia, los preparan y los recontextualizan, los detectan si han sido dados de alta como 

desaparecidos” (RIVERA GARZA, 2013, p. 39). La desapropiación funciona como una crítica, 

construye no solo la posibilidad de un esquema de interrogación a la privación del capitalismo del 

arte en tanto propiedad mercantil, sino que también cuestiona los acontecimientos violentos como 

necroescrituras en que estas obras son gestadas. Frente a este debate y volviendo al principio de 

este apartado, donde expusimos lo acontecido con el escritor argentino Pablo Katchadjian, Héctor 

Hernández Montecinos en la entrevista ya mencionada, expresa: 

Para muchos la reescritura es una operación digna de quienes no tienen qué decir, de 

quienes se les acabó la “inspiración” o autores que están directamente plagiando. En un 

momento en que el autor literario, en el seno del capitalismo, se engrandece mientras más 

concentra poder la institución que lo valida, la propiedad privada vuelve a convertirse en 

un tema prioritario o, en el caso de Katchadjian, legal. Lo que pasó con él es paradigmático 

en muchos aspectos, pero el más desolador es que contraviene todos los postulados del 

propio Borges. En vez de ser un gran gesto autoral que hasta le devolvería la vista para 

leer esta versión engordada terminó siendo una polémica sensacionalista e injusta. Hace 

un par de semanas el caso fue sobreseído y la demanda ya no existe. Todo esto fue tan 

ridículo como si alguien hubiese demandando a Duchamp por sus ready made, concepto 

que de alguna manera es hermano de la reescritura. A lo que voy es que la reescritura no 

es solo una forma literaria sino que implica y complica un marco legal, jurídico, pone en 

discusión muchas aristas de la creación, la libertad y el modo en que diferentes escrituras 

conviven, es decir, su política. (HERNÁNDEZ MONTECINOS, 2018) 

 

En este sentido, las operaciones ejecutadas como apropiación por medio de la reescritura 

en Debajo de la Lengua o en la sección “] lapoesíachilenasoyyo [” de La Divina Revelación –que 

también forman parte del corpus de este trabajo y sobre las que volveremos más adelante en el 

segundo capítulo–, deben observarse también en el filo de lo legal/ilegal, teniendo en cuenta el 

sistema literario como una institución que puede llevar a estas instancias a los autores, siendo 

demandados por sus técnicas a la hora de proceder a construir un objeto cultural complejo. Estas 

obras u objetos culturales complejos pretenden ser una suerte de pregunta sobre aquello que puede 

ser o no tomado para su misma realización, más aún tratándose de la literatura como fuente, 
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ocasionando que exista toda una reflexión a la hora de generarse una poética de la apropiación a 

través de la reescritura: superponiendo los tiempos, desarrollando un presente que trae a colisión 

la tradición como una jurisdicción desde la cual puede diluirse: Katchadjian-Borges, Borges-

Fernández Mallo, Hernández Montecinos-Neruda-Mistral-Huidobro-De Rokha-Martínez, donde 

los hilos dialógicos, muchas veces, traen a colisión no solo su fundamento como operaciones ya 

desenvueltas por estos autores canónicos en el pasado, sino que, desde los registros literarios 

actuales, proponen cómo apropiar.  

A su vez, y cómo es posible apreciar en la obra de Héctor Hernández Montecinos, aquella 

autoría de genialidad individual que puede muchas veces quebrarse en el apropiacionista –como 

expresa Cristina Rivera Garza– es expandible, incluso si se piensa en las escrituras elaboradas en 

procesos coautorales dentro de la obra como interescrituras, lo que equivaldría, en cierto sentido, 

a mostrar los rasgos de una poética de la desapropiación, puesto que esta busca despojar el dominio 

de lo propio, a la vez que intenta crear una comunalidad de autores latinoamericanos. No obstante, 

fijarla solo en esa categoría es complicado, ya que, pese a que en el libro cada reescritura posee su 

fuente, son solo cuatro de ellas las que se expresan desde esa forma coautoral, así como también 

es un solo largo poema final: “El Cadáver Exquisito de la Lengua (o No deseo yo ese don) 

Interescritura Colectiva Iberoamericana”, el que contiene versos de diferentes autores 

latinoamericanos que luego aparecen ordenados en las “Notas” finales.  

Por consiguiente, podríamos decir que en Debajo de la Lengua existe un acercamiento 

mayor a una poética de la apropiación con matices que simbolizan una de la desapropiación. Todo 

ello, mixturado, genera que lo apropiado como material residual, reciclado, transfigure la 

comunalidad de autores que contiene en una posibilidad de cómo proceder a la hora de apropiar 

para organizar un archivo de escrituras, cuya lógica es la de producir obras colectivas, separadas 

de la genialidad individual, las cuales tipifican una complejidad intertextual que cuestionan lo 

legal/ilegal desde lo colectivo.     

 

1.5 No-original 

 

Como Kenneth Goldsmith, Fernández Mallo explica que todo aquello que antes estaba 

destinado a ser visto como “original” en aras de proporcionar la fuerza de un mito romántico de 

genialidad, hoy permanece desvinculado de esa idea, aunque –aclara– esto es dado mayormente en 

el mundo del arte que en la literatura: “…antes se trataba casi exclusivamente de piezas destinadas 



42 

 

 

a cuestionar nociones como Historia del Arte, originalidad, genio o museo. Hoy, superada esa fase 

–al menos en las artes, no así tanto en la literatura–, se trataría más bien de traducciones a un 

espacio común y socialmente aceptado” (FERNÁNDEZ MALLO, 2018, p. 241). Cuando 

Goldsmith construye su análisis sobre las bases de la apropiación en las obras de Picasso o 

Duchamp como reaccionarios “ante los cambios en la producción industrial del siglo que les 

precedía y sus tecnologías correspondientes, en particular, la cámara fotográfica” (GOLDSMITH, 

2015, p. 164), su metáfora es la de hablar de Picasso como una vela –en tanto analiza la obra 

Naturaleza muerta con silla de rejilla (1911-1912)– y de Duchamp como un espejo: de este último 

analiza La fuente (1917).  

La metáfora de Goldsmith busca descubrir la vela (Picasso) como un resplandor cálido y 

el espejo (Duchamp) como un reflejo que nos devuelve a nosotros mismos: así, pasando a describir 

los materiales de ambas obras, concluye que la de Picasso vendría a hacer la apropiación de varios 

elementos para la formación de una obra, y la de Duchamp la apropiación del objeto mismo. En 

este sentido, compara el “ensamblaje y la calidad de collage” (GOLDSMITH, 2015, p. 166) de los 

Cantos de Ezra Pound como un caos divagante que proviene de varias fuentes, un método intuitivo 

e improvisado que acaba por cohesionarse, allí “todo parece provenir de otro lugar” 

(GOLDSMITH, 2015, p. 166), en tanto observa El Libro de los Pasajes de Walter Benjamin desde 

una yuxtaposición disyuntiva, partiendo de su cantidad de fuentes que funcionan como una 

máquina de significación de la París del siglo XIX; de hecho, Goldsmith llega a otorgarle una 

cualidad protohipertextual que podría verse asemejada a Internet. Ambos métodos, tanto en las 

artes plásticas como en la escritura, crean la composición de estar frente algo que está hecho con 

otros elementos de distintas partes: “los métodos de escritura de Pound tanto como los de Benjamin 

se basan principalmente en la apropiación de fragmentos de lenguaje que no fueron generados por 

ellos” (GOLDSMITH, 2015, p. 167). De esta manera, la gestación apropiacionista de la que habla 

Fernández Mallo en el siglo XX incurre en estas obras mencionadas como laboratorios. 

Cuando Héctor Hernández Montecinos acerca el proceso de la reescritura con el de los 

ready mades de Duchamp viene a otorgarle a la propia elaboración de sus libros una característica 

que los avecina a la apropiación, al ensamblaje y a la confección con otros materiales de los que 

parte para su configuración. Así, no es de extrañar que no solo este tipo de operaciones acontezcan 

en su obra poética, sino también en libros como Buenas noches luciérnagas, suerte de novela-

ensayo-biografía del propio Héctor Hernández Montecinos como recuento de la poesía chilena de 
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su generación, ramificaciones a otros soportes como artículos de la prensa impresa o digital, 

fotografías, conversaciones de Facebook, correos electrónicos: termina por conjugarse su escritura 

con la de los otros, dejando que lo digital permee el espacio literario de lo impreso y no a la inversa. 

En consecuencia, la escritura se está elaborando como una reconstrucción y reordenamiento de 

elementos pertenecientes a otros, cuya aparición en este tipo de trabajos, aunque no es parte de 

nuestro corpus de análisis, es importante mencionar. Como también lo es el hecho de que Héctor 

Hernández Montecinos es un autor que ha aprovechado este tipo de soportes dentro de las redes 

sociales para la creación de lazos con su escritura: ya lo observamos cuando mencionamos que los 

poemas solicitados para la elaboración del “El Cadáver Exquisito de la Lengua (o No deseo yo ese 

don) Interescritura Colectiva Iberoamericana” en Debajo de la Lengua fueron pedidos por 

Facebook. Cuando revisamos los procesos de Hernández Montecinos, estos remiten como técnica 

a parte de las operaciones que menciona Goldsmith en el siglo XX desde la pintura y la escritura: 

es probable que en libros como Buenas noches luciérnagas exista un mayor arraigo a tomar el 

objeto mismo, aquellos textos que le pertenecen a otros aparecen allí intactos, como un ensamblaje, 

en tanto que en Debajo de la Lengua la operación se hace más desde la misma reconstrucción de 

esos elementos como reescrituras, por medio de unas fuentes que también pasan a constituir una 

significación en tanto comunalidad archivada en el libro. Estos gestos, sin embargo, siempre están 

formulando una no-originalidad. 

Marjorie Perloff menciona los procedimientos que acontecen en los Cantos de Pound y en 

The Waste Land de Eliot –haciendo préstamo de la categoría de réécriture / reescritura de Antoine 

Compagnon– en su obra O gênio não original: poesia por outros meios no novo século (2013), en 

la que apunta a Walter Benjamin como “um grande autor citacional” (PERLOFF, 2013, p. 27). En 

efecto, Perloff expone en su texto el concepto de “linguagem de citação”, tratándose de un lenguaje 

elaborado por medio de las citas a otros textos en las obras literarias, y el cual es modificado en 

nuestra época con los nuevos medios, dando fruto a otras, en este sentido, nuevas obras. Existe, 

para Perloff, una nueva comunidad que está alojada “em sites particulares ou na blogosfera” 

(PERLOFF, 2013, p. 28), ella observa cómo los poetas conceptuales se reúnen y crean desde estos 

espacios: “de Kenneth Goldsmith a Leevi Letho, de Craig Dworking a Caroline Bergvall (…) é 

possível escrever ‘poesia’ inteiramente desprovida de ‘originalidade’ e ainda assim conte como 

poesia” (PERLOFF, 2013, p. 27). 
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No obstante, Marjorie Perloff busca antecedentes de su planteamiento de genio no-original: 

en primer lugar, apunta los cambios paradigmáticos hacia la proyección y presentación de los textos 

que ejerce el concretismo brasileño como tradición, en segundo lugar –como Goldsmith– expone 

al grupo Oulipo como precursor de estas poéticas, y en tercer lugar, señala la “poética tradutória” 

como potencial precursora de su abordaje: “uma poética para o século 21 depois que tem dois 

polos: o multilinguismo, de um lado, e a escrita exofônica, de outro” (PERLOFF, 2013, p. 46). 

Para la primera categoría apunta a lo acontecido con las distintas construcciones idiomáticas de 

Pound y, para la segunda, expone lo que ocurre en los poemas escritos en francés por Celan o los 

escritos por Fernando Pessoa en inglés, como un sonido que en la actualidad se hace presente 

debido a las migraciones; añade Perloff: 

Consideremos a obra de Yoko Tawada, que compõe no alemão de sua nação adotada – 

um alemão que ganha um estranhamento tanto fonético quanto sintático por parte do uso 

escancarado do mise en question ao que ele se sujeita nas mãos de esse falante nativo 

japonês. A tradução homofônica, agora praticada por muitos poetas –por exemplo, Charles 

Bernstein em “Laure’s Eyes”, com base no poema de Lorelei de Heine–, é uma forma de 

poesia exofônica, enquanto os poemas em dialeto e linguagem do hip-hop de Tracie 

Morris exemplificam o multilinguismo (PERLOFF, 2013, pp. 46-47) 

 

Sobre estos casos interesantes de la traducción como apropiación y genio no-original son 

bastantes las referencias que Perloff señala, como, por ejemplo, la “transcriação” de Haroldo de 

Campos, a través de la cual remite a uno de los procedimientos que lleva a cabo el poeta y traductor 

finlandés Leevi Letho al percibir como intraducible un poema de Charles Bernstein, procediendo, 

en este sentido, a recrearlo, o más precisamente: transcrearlo. Para Perloff, el recorrido de 

apropiaciones posee distintas variables que se comunican con el proceso de traducción: de allí que 

exista este intersticio de apropiación como cita en The Waste Land de T.S. Eliot y en Los Cantos 

de Ezra Pound.  

Por otro lado, Perloff fundamenta que lo que conocido como la muerte del autor en el 

postestructuralismo también manifiesta una muerte del genio: “a ‘morte do autor’ nos anos do pós-

estruturalismo significou também, é claro, a morte da teoria do gênio” (PERLOFF, 2013, p. 27), 

proponiendo, a su vez, el análisis de obras que están hechas como copias, citas, reproducción y 

apropiación y que ocurren ya desde el siglo pasado. Si, como expone Marjorie Perloff, existe una 

muerte de la teoría del genio: ella condicionaría más que una desaparición de la figura del autor, 

un nuevo autor de aberturas, de colectividades, de complejidades no-originales, no-creativas, que 

pone en práctica desde sus Líneas de Año Cero obras de tiempo topológico con gestos 

apropiacionistas, nómadas, para los cuales la literatura está mutando una mirada a una 
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yuxtaposición genérica, donde los libros de poesía pueden ser instalaciones artísticas y viceversa, 

donde los libros de poesía pueden ser novelas, objetos, fotografías mixturadas con citas que como 

conjunto interpelan otros espacios devenidos de las artes plásticas, yaciendo fuera o dentro de las 

obras literarias, de los objetos culturales complejos, de las bibliotecas, de los museos. 

Ahora bien, Marjorie Perloff menciona la transcreación de Haroldo de Campos como un 

proceso potencial a través del cual se puede ejercer la apropiación. En este sentido, hemos percibido 

que la única traducción contenida en el volumen Debajo de la Lengua de Héctor Hernández 

Montecinos, acarrea un multilinguismo –siguiendo a Perloff– como realce de una poética de la 

traducción que puede inscribirse como transcreadora, pensando en lo que ocurre en el texto “(EL) 

SÉC(U)LO XXI ME DARÁ LA RAZÃO (o el portuñol mutante) / Retraducción de O século XXI 

me dará razão de Roberto Piva”, el cual está en la sección Rrizomas de Debajo de la Lengua, cuyo 

caso será analizado en el tercer capítulo de nuestro trabajo. 

 

1.6 Marcos neoconceptuales 

 

Pensar los proyectos de apropiación de la escritura poética en los últimos años en 

Latinoamérica puede remitir a una revisión de estudio de lo conceptual en tanto propagador de 

estos como antecedentes. No obstante, como mencionan los investigadores Alejandro Palma Castro 

y Jocelyn Martínez Elizalde en su texto: “La escritura conceptual en la joven poesía mexicana del 

siglo XXI: entre la experimentación y la experiencia” (2018), gran parte de la poesía mexicana 

creada entre fines del siglo pasado y el presente “realiza la experimentación de la experiencia 

experimentada ya sea en las vanguardias o neovanguardias donde se nota la ‘copia’, fundamento 

del uncreative writing, a través de un gesto como la parodia o el pastiche” (p. 136). Esta llamada 

experimentación de la experiencia descompone en distintos niveles el poema y lo deja 

incursionando, como vemos, en ejercicios de escrituras impropias. Inclusive, cuentan como 

ejemplos de estas poéticas el primer poemario de la propia Cristina Rivera Garza, titulado La más 

mía (1998) –al cual Palma Castro y Martínez Elizalde se refieren como anterior a los postulados 

conceptuales de Kenneth Goldsmith, Christian Bök y Darren Wershler, que fueron apareciendo a 

principios del año 2003, por medio de una antología que fue publicada en línea en UbuWeb, 

proyecto del cual está encargado Kenneth Goldsmith– y los poemarios Antígona González (2012) 

y Abroche su cinturón mientras esté sentado (2017) de Sara Uribe, entre otros, dentro de la poesía 
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mexicana actual. Para Palma Castro y Martínez Elizalde la poesía mexicana se encuentra en una 

fase de exploración y ensayo, advierten que existen poetas que son escépticos con respecto a 

algunos de estos nuevos procedimientos, pues esta exploración y ensayo pretende generar un 

“repertorio para la transformación del discurso poético” (2018, p. 141), más que la creación de 

obras que sean originales.  

Muy cerca de estas concepciones se muestra el poeta y ensayista chileno Felipe Cussen 

cuando hace mención de varias obras en “Para una poética de la repetición” (2015) –texto ya citado 

en este trabajo– dentro y fuera de la poesía chilena actual, cuyas prácticas se centran en la 

experimentación con una semántica conceptual y de caracterización sonora por medio de los 

términos del sampling y el looping, categorías tomadas de la música electrónica. En este sentido, 

la poética de la repetición12 interpreta en los artefactos mecánicos la producción de un efecto 

poético, el cual apropiándose de distintos materiales reitera múltiples significaciones: “la 

apropiación de material lingüístico extraído de otras fuentes o la reiteración de uno o varios de sus 

elementos a nivel gráfico o sonoro” (CUSSEN, 2015, p. 44), buscando, en este sentido, repetir y 

reiterar lo ajeno.  

Estas obras –explica Cussen– no solo propagan discusiones académicas, sino que también 

crean conflictos culturales por dejar en un lado a quienes son detractores y en otro a quienes apoyan 

y ejecutan estos procedimientos. Felipe Cussen apunta como algunos poetas sonoros en Chile han 

sido marginalizados de ciertos espacios, llegando a exponer que hay una resistencia por las 

operaciones de apropiación en la literatura, cuya anulación ha sido evidente en otras artes en la 

contemporaneidad. Esta afirmación coincide con la de Kenneth Goldsmith y Agustín Fernández 

Mallo, al insistir en que la literatura sigue imbuida en una intolerancia a estas prácticas. Ahora bien, 

nos llama la atención que exista un espacio de confrontación en el texto de Felipe Cussen –quien, 

es importante mencionar, ha ejecutado también parte de estos procedimientos en sus propios 

trabajos poéticos: escritura conceptual y producciones sonoras– donde esta poética de la repetición 

se opone a otras poéticas: 

                                                 
12

 Es importante señalar que Felipe Cussen se muestra lejos de crear un fetiche con las tecnologías digitales para el 

desarrollo de estas prácticas, puesto que su interés radica en la indagación de los mismos para preguntarse por una 

ontología de la poesía en la actualidad, de lo experimental, de la escritura como espacio conceptual: “Debo enfatizar, 

por cierto, que no pretendo celebrar ni fetichizar las tecnologías digitales como la única posibilidad para escribir poesía 

hoy, pero sí me interesa que seamos capaces de analizar su emergencia con una perspectiva más informada y abierta, 

y que nos obligue a preguntarnos nuevamente qué es, o no es, o qué quisiéramos que fuera la poesía” (CUSSEN, 2015, 

p. 55) 
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Es por eso que también me interesa establecer una confrontación abierta entre ésta y otras 

poéticas que hoy tienen una mayor visibilidad en Chile. Los autores que me interesan en 

esta investigación se encuentran muy distantes de aquellas escrituras “alucinadas y 

utópicas [...] catárticas, postchamánicas” que Héctor Hernández Montecinos ha propuesto 

insistentemente como paradigma de la expresión de una subjetividad personal y una épica 

colectiva mediante un torrente de palabras (CUSSEN, 2015, p. 55) 

 

Son varios los poetas que trabajan por medio de estas técnicas apropiacionistas y 

neoconceptuales hoy en Chile y que, pese a la proporción de objetividad, experimentación, copia 

y uso de artefactos mecánicos, se alejen de la propuesta de Héctor Hernández Montecinos –la cual 

puede imbuirse dentro de una exploración más de la subjetividad y, como comenta Cussen, una 

épica colectiva– existe cierta relación apegada a la apropiación que los hermana. Los 

acercamientos a la noción de neoconceptualismo elaborada en el libro Neoconceptualismo. 

Ensayos (2014), parten del análisis de un movimiento literario fundado y denominado como tal –

neoconceptualismo– en el año 1996 en Chile y los procesos llevados a cabo por sus fundadores: 

Carlos Almonte y Alan Meller, en el libro Neoconceptualismo, el secuestro del origen publicado 

en el año 2001. Esto es aclarado en la entrada del libro, cuyos editores son los mismos poetas Carlos 

Almonte, Alan Meller y a los cuales se suma Felipe Cussen; la técnica –exponen– de dicho libro 

trató de crear textos por medio de textos ajenos: “No escribimos con nuestras palabras. Tomamos 

prestadas otras ya escritas. Recombinamos la escritura del pasado para crear obras nuevas” (2014, 

p. 7). Yendo al propio libro de Almonte y Meller, el poeta Carlos Soto Román en su texto “El 

plagio del plagio” –incluido en el libro Neoconceptualismo. Ensayos (2014)– explica que el 

neoconceptualismo parte como técnica y como movimiento y se “se caracteriza por la generación 

de textos a partir de otros pre-existentes” (2014, p. 48), mencionando el collage, el pastiche, el 

sampling, el copy and paste. Sobre la estructura del texto de Almonte y Meller expone Soto Román: 

El libro incluye un prólogo, titulado “El jardín del plagio”, el que narra los inicios de los 

autores en la búsqueda y perfeccionamiento de la técnica neoconceptual, para después 

pasar a secciones bien definidas, denominadas “Narrativa Neoconceptual”, “Poesía 

Neoconceptual” y “Teatro Neoconceptual”, en las cuales se deja testimonio de los 

variados experimentos que los autores han realizado en dichos géneros. Cierran el libro 

dos secciones particularmente interesantes las cuales son “Manifiestos”, que como su 

nombre indica, incluye una serie de manifiestos sobre neoconceptualismo, los cuales han 

sido “confeccionados” utilizando precisamente la técnica Neoconceptual y finalmente la 

genial “Iluminaciones”, que no es ni más ni menos que una recopilación de citas proferidas 

por distintos personajes ilustres del oficio, las cuales versan sobre temas afines a los 

propósitos del movimiento: la disolución de la autoría, el robo, la cita, el plagio, la 

intertextualidad, el pastiche, el plagio, la copia, la reescritura, el plagio, la originalidad, 

plagio, plagio, y plagio. (SOTO ROMÁN, 2014, pp. 48-49) 
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Como es posible observar, el libro está elaborado por medio de nociones que quieren poner 

en entredicho la propiedad. El libro como artefacto busca la exploración de su espacio por medio 

de otros textos, a partir de juegos intertextuales y reescrituras –cosa que también ocurre en Debajo 

de la Lengua de Héctor Hernández Montecinos13–. Soto Román apunta en su texto dos vertientes: 

la poética conceptual estadounidense y la neoconceptual chilena. Esta dicotomía puede llegar a ser 

problemática en el sentido de verse una como dependiente de la otra, sin embargo, tal y como 

ocurre en el caso de la poesía mexicana actual, no es así: cada poética asienta sus bases en procesos 

que han sido gestados cerca del comienzo del siglo XXI y durante el siglo XX, lo interesante son 

las “proposiciones que desafían las nociones actuales de originalidad y autoría” (SOTO ROMÁN, 

2014, p. 46), tal y como acontece en Debajo de la Lengua de Héctor Hernández Montecinos. De 

hecho, el ya citado texto de Palma Castro y Martínez Elizalde demuestra cómo al igual que estas 

poéticas chilenas las mexicanas también adquieren su propio espacio14. Soto Román expone 

antecedentes que son sumamente importantes y que manifiestan la genealogía de una exploración 

y experimentación en la poesía chilena:  

Desde Vicente Huidobro y sus vínculos con las vanguardias europeas, la 

recontextualización de objetos que hace Nicanor Parra así como sus collages iniciales, el 

conceptualismo de Juan Luis Martínez, la utilización del lenguaje matemático por parte 

de Raúl Zurita, las acciones del CADA que conjugaron arte y protesta, las obras pioneras 

de Guillermo Deisler, la inclinación de Enrique Lihn por los aspectos más teatrales y 

performáticos de la palabra, la fascinación por la dimensión visual en los trabajos ocultos 

de Gonzalo Millán, etc., etc., etc. (SOTO ROMÁN, 2014, p. 52) 

 

En este sentido, Soto Román explica que el hecho de que algunas poéticas locales 

compartan rasgos con otras extranjeras no las anula a una mera comparación: “lejos de las 

comparaciones odiosas y las sospechas, existe en nuestra escena actual una motivación, existe una 

                                                 
13 Aunque no es nuestro interés principal elaborar en este trabajo una comparación exhaustiva entre obras poéticas 

definidas como neoconceptuales en Chile y la poética de Héctor Hernández Montecinos, es ineludible apuntar cómo 

los estudios al propio libro de Almonte y Meller, Neoconceptualismo, el secuestro del origen (2001) funcionan para 

analizar el proceso de Hernández Montecinos y, a su vez, otros procesos actuales donde la apropiación parte como 

centro.  
14 Es importante acotar lo que apunta Leonardo Villa-Forte en su libro Escrever sem escrever: literatura e apropriação 

no século XXI (2019), en el cual expone procesos de apropiación en la poesía brasileña contemporánea, devenidos de 

diferentes técnicas, entre los cuales destacan autoras como Angélica Freitas por sus procedimientos llevados a cabo 

dentro del libro Um útero é do tamanho de um punho (2012), donde hay una experimentación de collages realizados 

con lo que arrojan diferentes búsquedas de Google sobre la mujer, ejercicio denominado “3 poemas com o auxílio do 

Google”; a la vez que analiza el texto Trânsito (2016), traducción reconstruida de Traffic (2007) como ejercicio de 

escritura no-creativa, de Leonardo Gandolfi y Marília Garcia, el cual es compuesto por textos que fueron transcritos 

durante el tráfico São Paulo, simulando la técnica del original –y reduciendo el tamaño– del libro de Kenneth 

Goldsmith, cuyo espacio de desarrollo era en Nueva York. A estos textos, Villa-Forte añade procesos llevados a cabo 

por el también poeta Carlito Azevedo en el Livro das postagens (2016), o el texto Sujeito oculto (2014) de Cristiane 

Costa, entre otros.  
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curiosidad por salir de ciertas zonas de comodidad” (SOTO ROMÁN, 2014, pp. 53-54), en las que 

hay una voluntad de riesgo y un ansia de renovación. Así, Soto Román finaliza su texto 

proponiendo tres cosas: la primera es que por medio de estos procedimientos se contribuya a la 

“explotación de un nuevo tipo de creatividad” (SOTO ROMÁN, 2014, p. 54), la segunda es la 

aceptación de estas nuevas propuestas con el fin de “compartirlas con otros practicantes dentro y 

fuera del territorio, para generar nuevos canales de comunicación e intercambio” (SOTO ROMÁN, 

2014, p. 54), y la tercera: “salir de las sombras y explorar y experimentar verdaderamente las eternas 

posibilidades de las distintas dimensiones del lenguaje” (SOTO ROMÁN, 2014, p. 54). 

 Como en el caso de Felipe Cussen, de Cristina Rivera Garza y de Sara Uribe, Carlos Soto 

Román también crea por medio de la apropiación: su libro 11 (2017) fue elaborado como un 

artefacto político a través del archivo y la apropiación de documentos pertenecientes al período de 

la dictadura de Augusto Pinochet –este libro, incluso, podría verse en comparación con los procesos 

de Sara Uribe en Antígona González en tanto necroescritura y pieza conceptual–. Soto Román 

como Uribe apenas firma su obra, se convierte en un seleccionador: escoge y ensambla, el autor 

articula las piezas y arma un artefacto. Quizá es allí, donde, sin embargo, estos procesos se acercan 

y se distancian: en su peculiaridad de construcción como laboratorio. De esta manera, hemos 

percibido hasta ahora una línea de convergencia entre distintas maneras de fabricar una escritura 

por medio de otras, donde: apropiación, plagio, reescritura y pastiche son implementadas en tanto 

técnica. 

En el texto final del libro Neoconceptualismo. Ensayos (2014), titulado “Una los puntos”, 

Felipe Cussen nombra obras en las que han sido puestas en práctica gestos que podrían verse como 

neoconceptuales o que parten de la noción de apropiación, propiciando de alguna manera un mapa 

que no solo está cerrado a la tradición chilena pero que comparte varios nombres de ella: Juan Luis 

Martínez, Soledad Fariña, Nicanor Parra, Gonzalo Rojas, Braulio Arenas, Julieta Marchant, Pablo 

Neruda, Cecilia Vicuña, Carlos Almonte, Alan Meller, Claudio Bertoni, entre otros. Lo que nos 

sorprende, no obstante, es que en esta lista aparezca el nombre de Héctor Hernández Montecinos, 

teniendo en cuenta el mencionado espacio de confrontación –ya mencionado anteriormente– 

establecido por Cussen en “Para una poética de la repetición” (2015); de la obra Debajo de la 

Lengua apunta Cussen citando a Héctor Hernández Montecinos: 

En este libro de más de cuatrocientas páginas están presentes “más de doscientos cincuenta 

poetas de Latinoamérica tanto en las reescrituras que hice de sus libros, como en el 

experimento de las interescrituras o poemas a dos manos, y en los versos que me enviaron 
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por correo electrónico y Facebook para armar “El Cadáver Exquisito de la Lengua” que 

cierra esta obra”. (CUSSEN, 2014, p. 137) 

 

Si bien parte de las formas y modos en cómo se elaboran algunas de estas obras difieren, 

así como el espacio de recepción de las mismas, la apropiación en tanto técnica y laboratorio 

expansivo hermana estas poéticas gestadas en el principio del siglo XXI en Latinoamérica, y en 

este caso específico, en Chile. El proyecto de Héctor Hernández Montecinos no está presentado a 

partir de estos marcos neoconceptuales, ni mucho menos él se considera un autor de este tipo de 

textos. Sin embargo, la exploración y proposición de una poética que desafía las nociones actuales 

de originalidad y autoría –tal y como expresa Soto Román– lo hacen de alguna manera unirse a 

esta suerte de constelación planteada por Felipe Cussen al final del libro Neoconceptualismo. 

Ensayos (2014).  

La mención de este texto se nos hace imprescindible para nuestra investigación, en tanto 

propone teoría en el Chile actual sobre nociones que tienen que ver con la creación de obras por 

medio de otras, plagio, autorías plurales, así como también por su vinculación con una línea del 

tiempo en el siglo XXI que se construye de forma paralela, aunque como comentamos, existan 

muchas veces exploraciones diferentes en la realización de sus obras: unas que pueden verse en un 

marco más objetivo y afecto con la poética de la repetición de Felipe Cussen –que denotaría 

procesos más conceptuales, despersonalizados, inclusive más cerca de la experimentación sonora, 

del libro como objeto–, y otras más con la propuesta de obras como épicas colectivas, poemas 

torrenciales y subjetivos de Héctor Hernández Montecinos y la generación de los Novísimos. 

 

1.7 Poética de aprop(r)iciones 
 

En cuanto se avanza en la lectura de Debajo de la Lengua, va gestándose una poética de la 

reescritura, que hemos denominado en trabajos anteriores como la R progresiva15 (MONTOYA, 

                                                 
15 La r, decimonovena letra del alfabeto español, como grafía de la obra en mayúscula (R), toma un valor muy 

importante. En la segunda parte de Traga –en Debajo de la Lengua–, llamada “La R de la escitura”, la R adquiere 

como letra una independencia sobre la palabra escritura, se separa de ella, pero también es de ella. La R de esa 

nominada escitura, neologismo del texto por su desplazamiento, es la reescritura misma. De allí que en el texto “El 

bosque de muros”, reescritura elaborada a partir de El cielo (1998) de Ernesto Lumbreras, la R crezca del suelo como 

una semilla: “Camino por en medio del bosque, los signos animales se pasean comiendo tréboles y letras que brotan 

del suelo. Allí están, como una R” (HERNÁNDEZ MONTECINOS, 2009, p. 230), todo brota de otro lugar. La R es 

la raíz de la reescritura germinando un texto nuevo. La R son esas palabras que nadie ve, pero que están allí haciendo 

eco, pululando bajo el paladar, enraizadas a la página como fuentes. En el poema “Solo y loco, el agua”, reescritura 

realizada a partir de Piedrapizarnik (2004), de Sergio Ernesto Ríos, la R es cómplice de un proceso en el cual el sujeto 

poético se define como Escritura invertida, como Lectura enferma, la simbiosis de lectura-escritura queda enmarcada 
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2018). Esto ocurre, sobre todo, en los textos que componen la sección “La R de la escitura” de 

Traga. La R en movilidad, suprimida en la palabra escritura –escitura–, genera una especie de 

fórmula despejada sobre la apropiación y la reescritura, proponiendo pistas como un laboratorio de 

fuentes al mismo tiempo que es desarrollada. Todo lo simbólico es recogido por la R: el sujeto 

toma, observa y degusta de los cuerpos textuales, integrando diferentes residuos que en ella 

germinan nuevas partituras: “Una R es una incógnita, una X, una máquina de suspensión”16 

(HERNÁNDEZ MONTECINOS, 2009, p. 216). La R es, ante todo, una máquina de encrucijadas 

y escrituras impropias. Cuando leemos el poema “Complejo del exceso”, reescritura elaborada a 

partir de La resistencia (2003) de Julián Herbert, podemos observar la R como un espacio cercano 

al parricidio, a la profanación de aquellos cuerpos textuales o residuos simbólicos que resultan 

ajenos:  

Amanecerá y estaré muerto  

por el festín o la circunstancia  

confundiendo palabras y volando en círculos  

alrededor de la R, una patria distinta,  

después de matar a mis padres.  

Escribir es profanar. El cuerpo  

y todo lo que aquí puedo tocar  

resulta ajeno,  

pues lo propio y la palabra propio  

se han extraviado  

en el bosque de la representación. (HERNÁNDEZ MONTECINOS, 2009, p. 206)  

 Aquello que suspende la R en su máquina no es más que la definición de su mismo proceso 

como apropiación por medio de la reescritura. En consecuencia, la R disemina lo que está siendo 

reescrito, nadie observa la partitura original, su transformación es el brote final del procedimiento. 

Por ello, hay una simbología botánica como engendramiento de la R: de ella nacen semillas-

árboles-hojas-libros-lápices, materiales que fundamentan una escitura que se complementa siendo 

                                                 
nuevamente: “Yo, Escritura Invertida, advierto el filo de toda caligrafía cuando el blanco del papel es una hoguera 

arrasada por los círculos de vientos que las migraciones traen como la lengua llena de musgo y racimos” 

(HERNÁNDEZ MONTECINOS, 2009, p. 209). La R es una fórmula que está despejándose para dar cuenta de la 

apropiación por medio de la reescritura. Las fuentes que permanecen al final del libro sumergen sus escrituras, develan 

los espacios de un experimento que está siendo alimentado por una comunalidad poética. Denominamos R progresiva 

al acto en despeje de una fórmula incógnita, el funcionamiento y la ejecución de la reescritura a partir de su 

autorreflexión. 
16 Este fragmento pertenece al poema “Engendro”, reescritura realizada a partir de Proble-mas (cosas) (2004) de 

Jessica Díaz, en él la R – X, imagina, delira los poetas muertos desde la oscuridad, plantea una secuencia de 

definiciones a la vez que es confeccionada: “esta noche creo que la R / es acostarse con un cadáver pícaro / y engendrar 

un monstruo / pasar de la lengua materna a la lengua mutante / ni muy vivo / ni muy muerto”. La R radica esa 

incautación, copulación a un cuerpo textual que reposa como un cadáver, necrofilia en la que procrea y da a luz a un 

monstruo en un desplazamiento lengua materna-lengua mutante, la R es un parto en frialdad: “Da un poco de escalofrío 

la reproducción” (HERNÁNDEZ MONTECINOS, 2009, p. 217), una escritura en perenne mutación.  
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otras esc(r)ituras, pues allí todo es R al coexistir como una gama de escrituras impropias que 

entrañan otros cuerpos textuales, residuos de un gran collage seleccionado que muestra una 

creatividad no-original. Sin embargo, estas escrituras alojadas no son mostradas de manera directa 

como fuente al lector, sino hasta que este último transcurre a las “Notas” finales, tal y como ya 

mencionamos que acontece en la sección de “Mis tristes Tópicos” en Rrizomas. La R como 

máquina y fórmula evoluciona en ese sentido, por lo que procedemos, en este tramo de la 

investigación, a ir a un fragmento de esas fuentes en el libro Traga: 

El poema “El fin de los elementos” es una reescritura a partir de Cuaderno de agua de 

Jorge Solís Arenazas (1981). El poema “Mis muñecas aún lloran” es una reescritura a 

partir de mamá es una nave de Karen Plata (1986). El poema “Solo y loco, el agua” es una 

reescritura a partir de Piedrapizarnik de Sergio Ernesto Ríos (1981). El poema “Alteración 

y alteridad” es una reescritura a partir de Emötoma de Minerva Reynosa (1979). El poema 

“Acordarse de las venganzas” es una reescritura a partir de Estimado cliente de Rodrigo 

Flores (1977). El poema “El canto de las calaveras” es una reescritura a partir de Cabaret 

Provenza de Luis Felipe Fabre (1974). El poema “Engendro” es una reescritura a partir de 

Proble-mas (cosas) de Jessica Díaz (1974). El poema “Una semilla en el cielo” es una 

reescritura a partir de Apuntes para sobrevivir al aire de Rocío Cerón (1972). El poema 

“Fin sin muerte” es una reescritura a partir de Muerte sin fin de José Gorostiza (1901-

1973). El poema “Primera noche” es una reescritura a partir de El reposo del fuego de José 

Emilio Pacheco (1939). El poema “Autorizado a la invisibilidad” es una reescritura a partir 

de La apuesta de Dora Moro (1969). El poema “El bosque de muros” es una reescritura a 

partir de El cielo de Ernesto Lumbreras (1966). El poema “Errata plumífera” es una 

reescritura a partir de Principio de incertidumbre de Jorge Fernández Granados (1965). El 

poema “Lenguas de cristal” es una reescritura a partir de Gangbang de Óscar David López 

(1982). El poema “La mente es sueño (el tiempo no existe)” es una reescritura a partir de 

La invención del mundo de Martín Camps (1974). El poema “Complejo del exceso” es 

una reescritura a partir de La resistencia de Julián Herbert (1971). El poema “La casa 

muerta de la muerte” es una reescritura a partir de Todas estas puertas de Amaranta 

Caballero (1973). El poema “Sol de piedra” es una reescritura a partir de Piedra de sol de 

Octavio Paz (1914-1998). El poema “Regreso del Ángel” es una reescritura a partir de Sus 

brazos labios en mi boca rodando de Sergio Loo (1982). El poema “Los tres estados del 

odio” es una reescritura a partir de Bestiario de Perro de René Morales (1973). El poema 

“Yo lo viví” es una reescritura a partir de cuando era hombre de Ámbar Past (1949). El 

poema “El robo de la noche” es una reescritura a partir de Vuelo México-Los Ángeles. 

Puerta 23 de Estrella del Valle (1971). El poema “Nieto de Dios” es una reescritura a 

partir de Los Alumbrados de Manuel Becerra (1983). El poema “Meteorito sagrado en la 

sangre” es una reescritura a partir de La droga de Aurelio Meza (1985). El poema “Perdido 

juicio” es una reescritura a partir de Los autos perdidos de Manuel de J. Jiménez (1986). 

El poema “Palitos de venganza” es una reescritura a partir de Physical graffiti de José 

Eugenio Sánchez (1965). El poema “Consejos de 1 discípulo de la poesía a 1 fanático del 

poder” es una reescritura a partir de Consejos de 1 discípulo de Marx a 1 fanático de 

Heidegger de Mario Santiago Papasquiaro (1953-1998). El poema “La noche de las luces 

en el cielo” es para Marvin García. 

                                             

(HERNÁNDEZ MONTECINOS, 2009, p. 274) 

 

 En verdad, el gran collage de quien selecciona ocurre en la fuente, en el trazo de nombres 

y años como una tradición que se revela. Lógicamente, es una tradición permeada por una mirada, 

una selección de quien organiza estos residuos complejos y los apropia reciclándolos para constituir 
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escrituras, formas, estilos, intervenciones. No tiene mucho sentido observar qué tan vinculado o 

desvinculado permanece cada texto como producto de su fuente: eso sería angustiarnos por las 

influencias –en el sentido de crear jerarquías entre el original y el producto reescrito–, nos interesa 

más la organización de la Línea de Año Cero y del nomadismo estético que como laboratorio se 

muestra para revisión del lector.  

Es decir, aquello que viaja del pasado al presente por un sistema complejo desde el cual, 

inclusive, el autor atraviesa una red social como Facebook, o el espacio de Internet, en fin, como 

mensajería para generar interescrituras o escrituras coautorales: ¿este prefijo funciona como Inter-

nacional? ¿O como Inter-nauta17? Lo que parece revelarse meramente textual, analógico, convive 

en la evolución de los medios tradicionales para crear escrituras en tiempo instantáneo que luego 

pasarán a un formato de libro impreso. Sin embargo, la tradición se hace maleable, aquellos 

muertos que contienen las reescrituras son tan solo unos pocos, puesto muchas de las fuentes 

organizadas pertenecen a autores vivos. Estos autores, la mayoría, son nacidos entre los años 70 y 

80, de esta manera, la reescritura potencia la formación de un presente.  

                                                 
17

 Nos detenemos en este punto para citar una entrevista que otorgó Héctor Hernández Montecinos en el programa 

OjoXojo (2020), la cual está para su libre consulta en el Canal de YouTube de la Universidad Academia de Humanismo 

Cristiano. En ella Hernández Montecinos habla de sus orígenes como poeta en Chile y de su propuesta en la relación 

a la construcción del tópico de lo latinoamericano, enmarcando Internet como un espacio de lazos para la formulación 

de este concepto: “Yo dije ya, afuera todos conocen a Neruda, a Mistral, a Rojas, Parra, Zurita, etc. Pero, ¿qué 

conocemos nosotros de poetas ecuatorianos, de poetas bolivianos, de poetas paraguayos, de poetas nicaragüenses? 

Entonces yo ahí empecé a investigar, ¿qué hay acá?, ¿quiénes son los Gonzalo Rojas de El Salvador? Así como 

buscando un parangón, entonces el tercer punto que yo aprendí y lo menciono porque siguen siendo fundamentales 

para mí, es que somos poetas latinoamericanos. Cuando se es poeta latinoamericano, lo colectivo te importa. Te importa 

tanto lo que pase en México como lo que pase en El Salvador, en Nicaragua, en Bolivia. Ser poeta chileno me parecía 

fantástico en ese momento […] Pero después como que dije, no, no es esto, ser poeta latinoamericano es que me 

importe Cardenal, es que me importe Marosa di Giorgio, es que me importe Roberto Piva, es que me importe todo lo 

que se está haciendo, tanto los mayores como los más jóvenes. Y también en esa época comienza a hacerse más masivo 

el Internet, que fue otro gran elemento que hace que podamos googlear en esa época […], escribir correos electrónicos 

[…], entonces empezamos a armar una red de estos poetas por Internet, y a partir de eso ya salen encuentros, editoriales, 

festivales, Poquita Fe, que fue ese festival que hicimos acá en Santiago, trajimos a poetas de Argentina, México, Brasil, 

Uruguay, Perú […] Todo eso tiene que ver: estos nuevos festivales; editoriales que empiezan a aparecer: las cartoneras 

que aparecen en Argentina por la crisis; nuevas antologías; nuevas discusiones; los blogs que no existían antes. Todo 

este fenómeno de lo latinoamericano empieza a masificarse por Internet, y eso es un punto súper importante”. 

Siguiendo lo expuesto por Hernández Montecinos su obra busca una apertura a lo colectivo desde un archivo de lectura, 

reconociendo los poetas de los otros países de América Latina. Sin embargo, es resaltante la mención de los 

mecanismos de Internet para crear vínculos –y, como vemos a través de nuestros análisis, la posibilidad de realizar 

poemas coautorales y cadáveres exquisitos–, aquellos que pueden compararse con ese nuevo autor mencionado, por 

ejemplo, por Goldsmith o Perloff, pensando, inclusive, en las plataformas de blogs o en la construcción de una poética 

que se masifica por medio de la web. No es de extrañar, pues, que hayan sido construidos estos procesos posteriormente 

en su obra –Debajo de la Lengua–, teniendo como antecedentes no solo una cuestión utópico-escritural de la poesía 

de América Latina como un todo plural, sino también la ayuda de las nuevas tecnologías, tanto para mostrarla como 

enlace, como para producir escrituras. Ahora bien, y sobre esto volveremos más adelante, el espacio de lo nacional 

siendo reescrito es esencial para llegar a este punto. Disponible en: https://www.youtube.com/watch?v=tqQ6GgqtyAc 
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Asimismo, todo el puente con estas escrituras convive en la progresión que se presenta en 

la poética de la grafía R, aunque lo sumergido en ellas se propague en la muestra del ensamblaje 

de fuentes al final. La fuente, como explica Rivera Garza, es quien violenta realmente el sistema 

autoral, si ella estuviese de lleno difuminada, no tendría mucho sentido el proceso, tampoco se 

crearía un archivo o constelación con los nombres de los autores latinoamericanos. La R progresiva 

siempre está intercambiando un diálogo en el cual el nómada estético recrea al reciclar los residuos 

complejos de los autores reescritos. El resultado de ese reciclaje puede leerse en los saltos 

estilísticos de los textos, en los cuales su fisionomía muda: en verdad, lo que los conecta y los hace 

uno precisamente es su desemejanza producto de la apropiación que los compone, es decir, la 

reiteración continua hacia la R, cuyo génesis también radica en una caracterización geográfica 

definida por el sujeto o nómada estético. En el caso de Traga, específicamente en esta sección de 

“La R de la escitura”, se trata de una reescritura a partir de una tradición reciente y no tan reciente 

de la poesía mexicana: por ello se leen nombres como Minerva Reynosa, Julián Herbert, Ámbar 

Past, Sergio Ernesto Ríos, José Gorostiza y Octavio Paz18.  

El desplazamiento de la apropiación entre el caudal del tiempo es topológico, de una 

linealidad descarriada, no enteramente exacta, pero que propone un todo por medio de un diálogo 

horizontal. La complejidad, pensada hacia una pluralidad de la escritura, va transfigurándose en 

esa serie de desfiguraciones, desvíos y acercamientos. En consecuencia, cuando leemos, por 

ejemplo, el poema “Acordarse de las venganzas”, una reescritura realizada a partir de Estimado 

cliente (2007), de Rodrigo Flores Sánchez –cuyo libro está firmado como “Rodrigo Flores Sánchez 

y sus compinches”, sugiriendo una escritura colectiva–, observamos que el tramo del libro de Flores 

Sánchez llamado, casualmente, residuos, pasa a transformarse en los propios residuos complejos 

del sujeto en “La R de la escitura”, en ellos, es inclusive modulado el lenguaje del texto de Flores 

Sánchez:  

No dormir soñar 

casi treinta años no 

diez escribiendo y vuelvo 

a leer no ser devengo 

                                                 
18 Pensar geográficamente la fuente, no solo como proposición escritural –por medio de otras–, sino también contextual 

en cuanto a espacio de desarrollo para la creación de un archivo de la poesía latinoamericana es uno de los puntos más 

resaltantes de Debajo de la Lengua. Traga se presenta, en este sentido, como México. No obstante, La Vida Muerta, 

el primer libro de la trilogía, yace desde su escritura en Perú: por ejemplo, los textos elaborados a partir de las 

reescrituras a poetas como Roger Santiváñez, Roxana Crisólogo, Maurizio Medo, entre otros. Por su parte, la 

elaboración de los textos en Rrizomas, último libro de la trilogía, destaca unas coordenadas geográficas más abiertas 

al resto de América Latina: Argentina, Ecuador, Bolivia, Guatemala y los demás países, incluyendo aquí las 

interescrituras.  
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minoría de edad y sexo 

puto porque escribo 

puto porque leo 

a veces puta a veces madre 

mi R 

 

.devora sentidos y no se indigesta. .escupir. .caga cuando duerme. .no sabe si vive o llora. 

.si es un documento de época. .o demencia separatista. .me gusta la gente peligrosa. .todos 

se olvidan de todo. .las neuronas son neuróticas. .no traje tijeras. .no veo televisión. . 

revistas. .si te comes una te las comes todas. .déjame uno. .deseo. .cuidado. .¿por qué 

te vas a México?. .soy sagitario. .me gusta decir. .órale chido no mames chingatumadre. 

.compra ahora y paga para siempre. .la plata no importa. .sí el oro. .¿existen más 

enfermedades?. .¿cuántos años tengo?. .¿se acuerdan de mí?  

(HERNÁNDEZ MONTECINOS, 2009, p. 213) 

 El texto reproduce la oralidad planteada por Rodrigo Flores Sánchez, además deja en él la 

evidencia de su conexión con la manera en que esta es presentada19 a través de sus formas y de sus 

ritmos rápidos. Con esta comparación no buscamos ejercer una dependencia del texto de Hernández 

Montecinos con el de Rodrigo Flores Sánchez, puesto que el de Héctor Hernández Montecinos 

apropiado y reescrito adquiere cierta autonomía que, si bien establece unas redes de diálogo, no 

puede verse como su par, porque no es idéntico. La reescritura produce esa transformación y 

metamorfosis de residuos complejos, ellos pasan a estar dentro de la obra reciclados y a actuar en 

cada caso de apropiación de manera distinta, a veces transportando sus formas, otras veces 

proponiendo formas distintas, siendo, en fin, disímiles. La reproducción de una manera específica 

de apropiar a través de la reescritura varía, es mutable, no hay una especificad en su ejecución en 

Debajo de la Lengua. Como comentamos al principio del texto, un libro puede convertirse en un 

poema –tal cual ocurre con el libro de Rodrigo Flores Sánchez–, y aunque posea un tono parecido, 

o una forma equivalente como simulación, ya de entrada puede existir un desvío, como leemos en 

los primeros versos del poema “Fin sin muerte (†)”, reescritura de Muerte sin fin de José Gorostiza 

(1901-1973):  

Vacío de mí, rodeado de células 

de un demonio que me arrebata, 

mintiendo también 

en su multiplicación de luces, 

mis huesos hechos añicos, 

mis manos torpes al aire; 

vacío de mí –triste– me veo 

                                                 
19 El texto de Rodrigo Flores Sánchez posee el mismo estilo, frases puntuadas en poemas en prosa sin mayúscula: 

“.información turística y energía espiritual. .tenemos un buen regalo en indio pendejo. .pregunta si hay límites en el 

lenguaje. .la vivencia es intransferible. .pero puedes cambiar tu vida con este taller que te hará vivir una verdadera 

experiencia. .fuma porque es causa de cáncer antes de que las epidemias mortíferas se extiendan por todo el planeta” 

(p. 29, 2007).  
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en esta imagen de la muerte 

desplomándose con su máscara 

de sonrisa de nube de sal. 

(HERNÁNDEZ MONTECINOS, 2009, p. 220) 

 Nuevamente, el lenguaje y la distribución gráfica del texto son desarrolladas con cierta 

similitud, pero el sentido cambia20, incluso podría decirse que las versiones se contraponen21, 

aunque a veces –en ciertos tramos– parecen un espejismo extraño22, tanto estructural como 

temático en desvío. Los poemas van alimentándose inagotablemente de las poéticas apropiadas, a 

la vez que existe en ellos una autorreflexión23 de lo que está ocurriendo en tanto técnica. En 

consecuencia, es evidenciada siempre la presencia de ese otro –más allá de la fuente, nos referimos 

al universo propio del poema– que está allí detrás en la R, por ejemplo: “Construyo a mi prójimo 

en la raíz de su desastre: es la unión entre lectura y escritura. Describo en este acto una intuición 

de violencia” (HERNÁNDEZ MONTECINOS, 2009, p. 218); “La R es un espejo que se mira ¿un 

signo desconocido? ¿Dos manos?” (HERNÁNDEZ MONTECINOS, 2009, p. 219); “Lectura de 

dos ojos / de dos manos, como la R” (HERNÁNDEZ MONTECINOS, 2009, p. 227)”; “quién es 

quién / escritura voz y lectura / se convierten en agua / agua que sale del cuerpo” (HERNÁNDEZ 

MONTECINOS, 2009, p. 231); “la R olvida / esa desaforada forma de decir yo” (HERNÁNDEZ 

MONTECINOS, 2009, p. 232). Esta última cita nos muestra como el yo se deshace a partir de la 

                                                 
20 Es posible evidenciarlo leyendo detenidamente los primeros versos del texto de José Gorostiza: “Lleno de mí, sitiado 

en mi epidermis / por un dios inasible que me ahoga, / mentido acaso por su radiante atmósfera de luces / que oculta 

mi conciencia derramada, / mis alas rotas en esquirlas de aire, / mi torpe andar a tientas por el lodo; / lleno de mí –

ahíto– me descubro / en la imagen atónita del agua, / que tan sólo es un tumbo inmarcesible…” (2008, p. 5). 
21 Ya en casos anteriormente analizados hemos visto cómo se desvían, por ejemplo, en el revés de las páginas, las 

reescrituras que parten de Pablo Neruda, mientras que las de Vallejo pretenden ejercer un punto de encuentro, incluso 

en la estructura de los poemas y en la proposición de una poesía del futuro. Sobre esto volveremos en el segundo 

capítulo al analizar lo que ocurre con las reescrituras de La Divina Revelación. 
22 Puede verse claro en los versos: “Mas la forma en sí misma no se cumple” (GOROZTIZA, 2008, p. 15); “La forma 

en sí misma no se colma” (HERNÁNDEZ MONTECINOS, 2009, p. 224). Inclusive en el tratamiento de los ejes 

temáticos y reiterados: como el caso del vaso, el agua, el mundo imbuido en lo mínimo como residencia de un todo, 

cuyos residuos al final acaban plagándose: “Ay, un vaso de agua es Dios” (HERNÁNDEZ MONTECINOS, 2009, p. 

223). 
23 Esto puede observarse intensamente marcado en el texto Notas para Kors (reescrituras de textos de Manuel 

Capetillo), también perteneciente a la parte final de Traga, que se titula El machote de mi vida. Allí Hernández 

Montecinos expresa: “Lo que encuentro son retazos de lecturas en retazos de libros escritos en retazos con retazos de 

palabras acumuladas en retazos de mi vida” (2009, p. 263). El retazo de lectura acumula la asociación lectura-escritura, 

repite, reitera la actividad de la R desde su centro, pequeños aforismos metatextuales, en los que la destrucción y el 

génesis de la escritura lo avasallan todo, al punto de llegar a apuntar: “Pienso y leo lo que voy escribiendo, anotaciones 

que podrían leerse u olvidarse en cualquier orden; textos que conforman este poema que a la vez conforma 'El machote 

de mi vida' que a la vez conforma Traga que a la vez conforma Debajo de la Lengua que a la vez conforma La 

Arquitectura de la Mentalidad que a la vez conforma estalactitas de mí” (HERNÁNDEZ MONTECINOS, 2009, p. 

285). 
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propia comunalidad poética que está presentada en el texto. Sin embargo, como expresamos al 

principio de este capítulo, la muestra de ese presente24 en reciclaje de la poesía latinoamericana no 

solo se ejecuta por medio de las apropiaciones, sino también de los procesos coautorales, que 

podrían definirse como desapropiaciones –en el sentido de Cristina Rivera Garza– puesto que a 

través de ese ejercicio coautoral existe una mayor representación en comunalidad: es esto lo que 

Hernández Montecinos define como interescritura. Su organización –tal y como ya fue expuesto– 

se encuentra en la sección de “El Secreto de mi mano” de Debajo de la Lengua, en cada poema 

existe, a partir de la escritura a varias manos, una propuesta diferente –esa diferenciación desde la 

apropiación, como comentamos, es visible a lo largo de todo el libro–, solo basta con observar lo 

que ocurre en la disposición del texto “GOLEM (o el Nombre que es la Clave), Interescritura con 

Ernesto Carrión (Ecuador, 1977)” y compararla, por ejemplo, con las de José Manuel Barrios o 

Paula Ilabaca. La presentación de los ejes temáticos comprende, a su vez, una variable: 

[cara a] 

me hubiera gustado tanto escucharte llorando gimiendo en una noche cualquiera de tu 

paisito de mierda en el que nadie quiere vivir   tus manos perfectamente escondidas en 

tus axilas curtidas como quien fuera a volar      una equis verde de carne sobre tu pecho 

hemipléjico      naciste sin molestias y sin embargo demostraste la vergüenza desde niño 

en tu rostro donde se fundía la herencia de este sol ancestral (dios iguanodonte de lava 

seca) y la diáspora judía pseudo-española negro como las calderas de tus abuelos rojo 

como las vasijas de tus ancestros      

[…] 

 

[cara b] 

quiero mantener los ojos abiertos este mundo de sobredosis de primeras personas         de 

rostros que no recuerdan cómo mirar los pájaros cuando reflejan sobre el papel         debo 

haber visto tantas cosas que no me pertenecieron             fronteras tinieblas ciudades aguas 

negras dientes bajando montañas manos impregnadas de cicatrices quiero mantener los 

ojos abiertos este mundo           ver todas las pesadillas inventadas de cara al papel 

 

  (HERNÁNDEZ MONTECINOS; CARRIÓN, 2009, p. 431) 

 

Porque este es el misterio del número cinco: su ausencia de final. Y cuando soy todo 

soy Tres, ya que con mis tres ojos devoré al mundo. Así mismo, son cinco las letras que 

adornan este nombre: 

 

A=3 

B=18 

                                                 
24 Pensamos que ese presente no solo debe ser visto como el cúmulo de autores más jóvenes que están archivados en 

las reescrituras y fuentes de la obra –cuya mayoría es desconocida debido a la baja distribución de sus libros dentro de 

los circuitos literarios de los distintos países de América Latina–, sino también en la reactualización de miradas a 

autores que pertenecen ya a una tradición definida. Es decir, el presente como una observación a ese múltiple espacio 

devenido ahora como apropiación y reescritura, que busca, sin embargo, generar una muestra de la tradición poética 

de América Latina. 
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H=51 

Y=66 

Z=105 

10+5= 15 (B-3) 

15+6=21 (A+B) 

21+5=26 (H-B+X) 

26+7= 33 (Y/2) 

3=3 

 

-Este libro está hecho en el tres. 

-Ya que soy tres y uno. 

 

(HERNÁNDEZ MONTECINOS; BARRIOS, 2009, p. 346) 

VI 

 

Estoy escribiendo, no puedo seguir soñando. 

Escribo, ya no sueño, se castiga la imprudencia. 

Estoy encerrado. Estoy encerrado en un hueco de la voz, en una mente que recrea el 

sonido y no es. 

(En el sueño pasa una cuchilla abriendo el cielo. Ha pasado casi sobre mi cabeza. 

Aquí está. 

En el sueño mi lenguaje son todas las lenguas y brillan, sí, me hacen saltar de 

alegría). 

(HERNÁNDEZ MONTECINOS; ILABACA, 2009, p. 449) 

  

 Esa diferenciación formal plantea un espacio de confrontación con lo que se denominó en 

la primera parte la joya literaria. La linealidad, o más concretamente, la uniformidad de los textos 

es su condición de ser distintos, múltiples. En la interescritura con Ernesto Carrión se abre una 

“cara a” y una “cara b”, como reverso del texto en una misma página, estableciendo un diálogo 

mixturado a través de poemas en prosa elididos por pequeños espacios en blanco, donde es 

demostrada la posibilidad de la reescritura como red y exploración en un diálogo continuo en tanto 

paragrama (KRISTEVA, 1978), pero también la vía en respuesta de una coautoría en línea: así, la 

red no solamente actuaría en el espacio de marco intertextual, sino en el espacio de producción 

mediante Internet –cosa que igualmente ocurre con las demás interescrituras–. Por otro lado, 

pensar en la construcción de ambas caras podría remitir a la fisionomía de un vinilo como lado A 

y lado B, lo cual haría funcionar la escritura como grabación-canción objetual de un artefacto 

sonoro de otro tiempo que se repliega en su reverso, intentando, al exponer la “cara a” y “cara b” 

sobre la página, que no haya un sonido que sea secundario, sino que todo forme una partitura 

horizontal frente al lector.   
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En el caso de la interescritura con José Manuel Barrios “AHORA (o la Numerología 

Secreta)”, se presenta una poética más afianzada en el número, el misticismo y lo oculto. Viendo 

esta numerología en comparación con el desarrollo del proyecto de Hernández Montecinos, el 3 

posee una gran significación –solo basta pensar en la proposición de su obra poética completa 

Arquitectura de la Mentalidad: Debajo de la Lengua, La Divina Revelación, OIIII25–. En verdad, 

la genealogía de este número es lo que yace como raíz alquímica, colectiva, la voz del sujeto –

pluralizada por la interescritura– expresa la fuerza arcana del número. Se insiste, a través del texto, 

en varios arquetipos y figuras herméticas como revelación, cada número posee un nombre y una 

fórmula que produce una ontología del universo. Las ocho partes que dividen el poema proponen 

una escritura construida como fragmento en la cual es evidente que no se trata de un solo texto, 

sino de una yuxtaposición de varios como nudos. 

Por su parte, en el tramo elaborado con Paula Ilabaca: “UNIVERSAL VÁSTAGO (o el 

Heredero de la Incógnita)”, la interescritura consta de dos poemas titulados “Neones” y “Ritmos”, 

los cuales están elaborados en prosa, en ellos se planta la pulsión de la escritura como acto, podría 

incluso pensarse que Hernández Montecinos habla desde “Neones” y que “Ritmos” es la respuesta 

de Paula Ilabaca. Allí es notable, de nuevo, una pulsión dialógica26, poético-teatral como expresión 

en respuesta, la cual, reiteramos, es dada por medio de la web como soporte de exploración y 

producción estética. No se trata de poemas meramente extensos, su misma fisionomía perfila al 

recorte, fragmento o collage, esto es perceptible en cada una de las interescrituras. De hecho, la 

noción recorte ya es sugerente a los textos cuando al principio de la sección “El Secreto de mi 

mano” se hace alusión a William Burroughs con una cita a su novela El almuerzo desnudo: 

La Palabra está dividida en unidades que juntas formarán una pieza y así deben de ser 

tomadas, pero las piezas pueden ser consideradas en cualquier orden ya que están unidas 

en sentidos contrarios, dentro y fuera, arriba y abajo, como en una combinación amorosa 

interesante. Este libro expulsa las páginas en todas direcciones, caleidoscopio de 

panoramas, popurrí de melodías y ruidos callejeros, pedos y protestas y las cortinas 

metálicas del comercio que se bajan, aullidos de dolor y angustia y aullidos de simple 

lamentación, gatos copulando y rechinantes berridos de la cabeza de toro cortada, 

murmullos de brujo en trance de nuez moscada, cuellos rotos y mandrágoras que aúllan, 

                                                 
25Ahora bien, dilucidar sobre esa secuencia del tres como fundamento de un proyecto poético que continuamente es 

reiterado por Hernández Montecinos, y que en este caso se presenta desde la misma obra, nos parece necesario. El 

autor ha insistido en varias entrevistas el abandono de su escritura poética como una cuestión casi performática. Para 

este año 2020 se tiene prevista la publicación del tomo que cerraría su trilogía: OIIII. Es, hasta cierto punto, la 

insistencia de un proyecto que prevé su ejecución final, buscando ser una especie de bartleby –siguiendo a Vila-Matas 

en Bartleby y compañía (2000)– de la poesía chilena contemporánea. 
26Sobre esta tentativa en diálogo volveremos en el segundo capítulo cuando analicemos las reescrituras elaboradas a 

partir de las obras de Pablo de Rokha y de Gabriela Mistral. 
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sollozos del orgasmo, heroína silenciosa como el amanecer en células sedientas. 

(BURROUGHS apud HERNÁNDEZ MONTECINOS, 2009, p. 423) 

 

 En virtud de ello, el cut-up de Burroughs da pistas de lo que se ordena dentro de los textos 

de Hernández Montecinos, en sus funcionamientos –como explicamos a lo largo del capítulo– no 

existe ninguna unidad mayor ni específica. La disposición de poemas reescritos en los cuales su 

construcción y forma se modifica de acuerdo al palimpsesto, a la escritura intervenida, a las 

palabras del otro actuando como un reciclaje del nómada estético, es lo que hace de estos textos 

uno. Las páginas de Debajo de la Lengua van hacia todas las direcciones, pero su multiplicidad 

en la interescritura fundamenta otra manera de despojar el dominio de lo propio. La construcción 

vista como reunión y encuentro de estas escrituras latinoamericanas propone, como hemos 

comentado, un mapa, aunque en este caso se procede a construir a varias manos, y no desde el otro 

inactivo en su texto como residuo. Es la comunalidad quien radica una postura frente a la propiedad 

de los textos. Quizá en este caso el residuo mismo es lo que resulta de esa interacción escrita a 

varias manos, la proliferación de una escritura mutante, de cadáveres textuales que actúan: “todo 

libro es un libro de los muertos: todo ahí es golem / pedazos untados de pedazos fragmentos 

torcidos” (HERNÁNDEZ MONTECINOS; CARRIÓN, 2009, p. 428).  

La interescritura abre el espacio al “El Cadáver Exquisito de la Lengua (o No deseo yo ese 

don) Interescritura Colectiva Iberoamericana”, texto que ya mencionamos y en el cual aparecen los 

versos de distintos autores de Iberoamérica, a partir de una solicitud que hizo Héctor Hernández 

Montecinos por la plataforma de Facebook. El orden en que son presentados los versos es dado 

solo hasta “Notas” finales de Debajo de la Lengua, donde leemos: 

El poema “El Cadáver Exquisito de la Lengua” fue escrito 

por las siguientes personas, en el mismo orden sus versos: 

 

I 

Paolo de Lima (PER), Yaxkin Melchy (MEX), Óscar David López (MEX), Gabriel 

Vallecillo (HON), Alan Mills (GUA), Aldo Alcota (CHI), Alejandra del Río (CHI), 

Josefina Jiménez (PER), Sergio Ríos (MEX), Cristino Bogado (PAR), Santiago Márquez 

(URU), Carlos Cociña (CHI), Gustavo Reátegui (PER), Waldo Leyva (CUB), Javier Díaz 

Gil (ESP), Roger Santiváñez (PER), Yanko González (CHI), María Inés Zaldívar (CHI), 

Otoniel Guevara (SAL), Nicolás Said (CHI), Miguel Ángel Zapata (PER), Pamela 

Romano (BOL), Tamym Maulén (CHI), Felipe García Quintero (COL), David Aniñir 

(CHI), Rafael García-Godos (PER), Omar Pimienta (MEX).   

[…] 

(HERNÁNDEZ MONTECINOS, 2009, p. 475) 

 Así, el lector desconoce completamente en una primera lectura bien de qué se trata, puesto 

que los nombres están difuminados frente a cada verso. El texto como residuo, collage y 



61 

 

 

elaboración plural de laboratorio escritural es confeccionado por medio de una red social en 

Internet –tal y como las interescrituras–, fruto de la tecnología actual, para ser llevado luego a la 

página impresa. Esta capa final es de las más resaltantes, el organismo textual radica una ontología 

en comunalidad, donde la escritura es la colectividad misma. La dirección del texto es aleatoria, 

nómada, polifónica: 

Giramos alrededor de la noche y somos consumidos por el fuego 

como por un desfiladero de nieve, abrazados al rápido vaivén que nos destila 

el primer Arco Iris es de un tenue color morado 

y vino porque Dionisio era un queso perforado como mi amor. 

 

En los ojos de Dios millones de diamantes, 

el aire está sucio y nuestra saliva no lo conmueve 

frente a la Coatlicue las bocas travestidas han devorado látigos. 

 

Caminamos bailando sobre el deseo sin culpas, 

no hay por qué llorar sobre el semen derramado 

yo conozco a la casualidad 

la dura ley en globos aerostáticos, la vasta ley de ráfagas y éxodos; me 

[hice oculto en esos trechos, 

todas las espías yankees están envirusadas por el lesbianismo pentagonal. 

 

Los gestos cálidos del profeta Púrpura que reclama y fuerte su #12365: (Paidós)_greavot, 

la movilidad reducida en las neuronas desencadena cascadas de luz que 

[alteran el sistema y el individuo no percibe, imagina en el cuerpo ajeno, 

corpus, puerco, virus 

humano: ser luminoso… su propia luz lo ciega! 

[…] 

(HERNÁNDEZ MONTECINOS, 2009, p. 459) 

 Se va de un lado a otro, el lector-autor –o a la inversa– pasa a ser un contextualizador y 

seleccionador de fragmentos a través de Internet para generar un cadáver exquisito, cuyos autores 

serán develados hasta el final de la obra. Es a partir de los nuevos medios donde se construye el 

cadáver exquisito, proponiendo unos rasgos distintivos con el siglo XXI y una forma de 

apropiación, pero también, de nuevo, un mapa, una abertura específica en espacio-tiempo de 

residuos complejos que el nómada estético otorga al lector. En síntesis, lo que ocurre en un libro 

como Debajo de la Lengua por medio de la apropiación es la voluminosidad de mostrarse 

elaborado por medio de otros, no ya un ocultamiento de las formas tratadas para emerger en otras 

formas, como si la genialidad actuase a manera de secreto: cada poema es un laboratorio abierto. 

Aunque Héctor Hernández Montecinos no se muestre como un autor conceptual o neoconceptual, 

en tanto seguir las líneas de los espacios que proponen este tipo de obras, la organización de este 

libro abre una brecha para ser pensado dentro y fuera de ese marco. Como explicaba Carlos Soto 

Román en su texto El plagio del plagio, lo interesante de estas escrituras generadas en el siglo XXI 
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es ver su forma de actuar en contra de la autoría y de la propiedad. Es por ello que nos interesa 

tanto en este trabajo el ensamblaje como “totalidad” a través de la apropiación, cuyo gesto 

sobrepasa Debajo de la Lengua para llegar a La Divina Revelación.  

 

1.8 Reescribir como performancia 

 

Si la poética de la R compone la apropiación por medio de la reescritura de diferentes poetas 

latinoamericanos –ninguno de ellos chileno– y la interescritura como procedimiento coautoral, 

¿qué ocurre cuando pensamos en el procedimiento de apropiación del libro-objeto de Juan Luis 

Martínez La poesía chilena (1978) que acontece en La Divina Revelación?, es a partir de la 

selección de Juan Luis Martínez de albergar en su obra las actas de defunción de Gabriela Mistral, 

Pablo Neruda, Pablo de Rokha y Vicente Huidobro, de donde parte Hernández Montecinos para 

crear las reescrituras hechas a los quizá más sobresalientes poetas chilenos de la primera mitad del 

siglo XX, en un tramo llamado: “] lapoesíachilenasoyyo [”, cuyo proceso es publicado por primera 

vez en el libro [coma] (2006). La apropiación en este caso se complejiza, puesto que Juan Luis 

Martínez en tanto poeta alegórico de la anonimia autoral en sus obras no debe verse solo como 

mera fuente sino como técnica del proceso. En este sentido, el objeto de Martínez como un gesto 

de apropiación abarca una réplica de su corpus en Hernández Montecinos, sobre esto 

comentaremos en nuestro segundo capítulo.  

La plasticidad de La Divina Revelación como trilogía propone escrituras más 

experimentales, es un libro, si se quiere, más hermético que Debajo de la Lengua. Ya desde su 

entrada, el lector es interpelado por la fotografía de un performance de Hernández Montecinos, esta 

remite a las puestas en escena que el autor ha llevado a cabo en años anteriores: en el libro Buenas 

noches luciérnagas, este último se refiere a los “performances, intervenciones, videos 

experimentales” (2017, p. 74) que realizó con Paula Ilabaca –autora que también es parte de la 

generación de los Novísimos poetas en Chile y que mencionamos anteriormente en el tramo de las 

reescrituras y al principio del texto–, formando con ella un grupo llamado Anti Faz, durante el año 

1999 y el año 2002: 
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Figura 1. Grupo Anti Faz, performance “Lloran mis muñecas” (2003). 

Buenas noches luciérnagas (2017), Héctor Hernández Montecinos.  

 

 Esta última imagen como collage de las presentaciones aparece también en Buenas noches 

luciérnagas, de la última fotografía contenida en ella, tomada en el año 2003, explica Hernández 

Montecinos: “salgo vestido de novia cortándome las manos con la canción ‘Lloran mis muñecas’ 

de Gloria Trevi. Fue mi última performance” (2017, p. 74). La radicalidad de estos proyectos puede 

verse como antecedentes en las acciones llevadas a cabo por colectivos como Las Yeguas del 

Apocalipsis, fundado por el cronista Pedro Lemebel y el artista visual y escritor Francisco Casas, 

o el Colectivo Acciones de Arte (CADA), de los cuales formaron parte la narradora Diamela Eltit, 

el sociólogo Fernando Balcells, el poeta Raúl Zurita y los artistas visuales Lotty Rosenfeld y Juan 

Castillo. La integración de estas exploraciones por parte de Hernández Montecinos a La Divina 

Revelación proporcionan otras semantizaciones diferentes a las producidas en Debajo de la 

Lengua: la obra actúa como un collage visual y no solo verbal de fuentes que remiten a procesos 

compartidos. Tanto La Divina Revelación como Debajo de la Lengua –siendo parte de 

Arquitectura de la Mentalidad– incorporan estos bordes como significaciones de un nudo o rizoma, 

una de alguna manera es el soporte de la otra.  

Volviendo a la fotografía inicial, esta aparece partida en la entrada de las tres secciones de 

La Divina Revelación: [guión], [coma] y [punto] como obras reunidas, va mostrando parte de un 

cuerpo de manera fragmentada: unos pies con medias negras en lo que parece ser un espacio real 

y textual en tanto categoría desglosada en personajes (María Paulina Rubio, La Divina…) por 

medio de La Manicomia dentro de la obra, un suelo de cuadros blancos y negros como el filtro de 

la foto. Esta imagen se extiende a la segunda fotografía: dejando ver el rostro y el cuerpo completo 

sobre una camilla –es el propio Héctor Hernández Montecinos–, en tanto que en la tercera se oculta 
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de nuevo, mostrando uno de sus hombros entre un haz de luz. La plasticidad es un vínculo directo 

con la poesía que remite a aquel libro de poesía-novela, de género plural, de género sin género, de 

travestismos. Para Hernández Montecinos no existe una separación total entre lo que puede 

entenderse como performance, ready made y reescritura –anexaríamos apropiación en tanto técnica 

de estas–. Esto es comentado a Fabrizzio Spada en una entrevista titulada “Performance y oficio”27: 

Creo que la performance tanto como el ready made y, por cierto, la reescritura, podrían 

entenderse como agenciamientos claves en la historia del arte. De algún modo, son la 

deriva de la producción estético-política del cuerpo, el territorio y el discurso, 

respectivamente. Tres materialidades de la subjetividad que me han interesado mucho 

pensar y que efectivamente se rebelan contra la interpretación, pues se presentan como 

operaciones abiertas, desnudas, que el lector/espectador continúa como un nódulo más de 

un sistema, de un diagrama mayor que sobrepasa el propio arte, la propia literatura. Por 

eso mismo, esa lectura que haces es completamente válida. El vino, la sangre, el color 

blanco tienen ese contexto que dices. De hecho, se inserta en ese espacio posible entre la 

puta y la madre, esto es, la novia como un equilibrio exacto entre la que será madre 

mediante una prostitución formal. La virgen como la propiedad privada que el padre 

entrega a otro hombre, el cuerpo femenino como fetiche económico, la novia que debe 

comprobar su virginidad mediante la sangre. Las relaciones que uno podría hacer son 

muchísimas, incluso con los propios poemas en donde aparecen María Paulina Rubio, La 

Divina, que no son otra cosa que travestis con Síndrome de Dawn, no de Down, la 

enfermedad del amanecer que es cuando las estrellas desaparecen. (HERNÁNDEZ 

MONTECINOS, 2017) 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 

 

 

 

Figura 2. Fotografías internas: La Manicomia.  

La Divina Revelación (2011), Héctor Hernández Montecinos.  

 

 

 

 

 

 

 
 

                                                 
27Performance y oficio. Entrevista a Héctor Hernández Montecinos por Fabrizzio Spada. Disponible en: 

http://acheache.blogspot.com/2017/06/performance-y-oficio.html 

http://acheache.blogspot.com/2017/06/performance-y-oficio.html
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Figura 3. Fotografías internas: La Manicomia. 

La Divina Revelación (2011), Héctor Hernández Montecinos. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 

Figura 4. Fotografías internas: La Manicomia. 

La Divina Revelación (2011), Héctor Hernández Montecinos. 

 

Así, la condición discursiva de la obra como objeto cultural complejo tantea otras zonas del 

arte en cuanto va mostrándose: compone una operación abierta de la subjetividad que, de manera 

fragmentaria, busca una unidad. Esta unidad, al final, es lo que pretenden expresar estas imágenes 

separadas en cada una de las tres secciones de La Divina Revelación: todas potencialmente revelan 

un solo acto, una obra que busca ser orgánica, como los libros que separados contienen y forman 

un solo sentido y una sola obra. A este procedimiento se suman también los collages que están en 

el cierre de La Divina Revelación, en la sección titulada “+ION [o Interminable Obra Negra]”, cada 

uno es alegórico a los puntos que Héctor Hernández Montecinos señala en esta entrevista: muestran 

cómo la misma escritura es construida en cuanto selección, reescritura, collage, apropiación de 

materiales, residuos. Algunos de ellos, pasaron a convertirse en las portadas de los libros futuros 

de Hernández Montecinos: Buenas noches luciérnagas (2017) y Los nombres propios (2019). 

Observándolos bien, representan una máquina aún indefinible como productora de escrituras, 

procedimientos y significados, un laboratorio en expansión: 
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Figura 5. Collages.  

La Divina Revelación (2011), Héctor Hernández Montecinos.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Figura 6. Collages.  

La Divina Revelación (2011), Héctor Hernández Montecinos.  

 

Por ello, las imágenes que componen estos collages evidencian los rastros de un proceso 

que se gesta por medio de la reescritura. El nudo que los enlaza es alegórico con sus propias 

técnicas, allí la creación se hace imagen en el recorte, un espacio donde, de nuevo, todo parece 

provenir de otro lugar. En conclusión, es posible observar que tanto en Debajo de la Lengua –más 

desglosada en este capítulo– como en La Divina Revelación hay procesos que las acercan y que 

atañen el objetivo principal de este trabajo para la revisión de la apropiación por medio de la 

reescritura y de la traducción. Sin embargo, es preciso establecer algunas diferencias: en Debajo 

de la Lengua todos los autores reescritos son de otras partes de América Latina, menos de Chile, 
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puesto que una de las intenciones de Hernández Montecinos era presentar parte de ese corpus de 

autores a su país –también la cantidad es mucho mayor–. Tal cosa no ocurre en la sección “] 

lapoesíachilenasoyyo [” –donde, como comentamos, se desprenden cuatro autores de la tradición 

chilena por medio del libro-objeto de Juan Luis Martínez: Pablo Neruda, Gabriela Mistral, Vicente 

Huidobro y Pablo de Rokha–, sin embargo, el principio de esta práctica viene de allí. La poética de 

aprop(r)iaciones, que hemos revisado con detalle en este primer capítulo, producto de la reescritura, 

plantea una forma de cómo apropiar a través de los residuos complejos de unas fuentes que están 

abiertas al lector, un archivo que desvía el derecho a la propiedad y que expone una comunalidad 

de autores de América Latina, presentando cierta singularidad entre gestos que parecen 

conceptuales, cuya contención particular en contra del genio –desde la voluminosidad de la 

reescritura, recordando los 250 autores reescritos en Debajo de la Lengua– propone un espacio 

abierto para generar una constelación poética latinoamericana.  

A lo largo de estos primeros acercamientos, realizamos un recorrido por algunas teorías 

contemporáneas donde la apropiación es central a la hora de pensar en las obras literarias actuales, 

las cuales se conectan con procedimientos que vienen gestados desde las vanguardias históricas y 

las llamadas neovanguardias, dentro y fuera de América Latina, intentando desentrañar cómo 

funciona la apropiación por medio de la reescritura en Héctor Hernández Montecinos, haciendo 

especial énfasis en Debajo de la Lengua, como también dando una vista panorámica a otras de sus 

obras. En el capítulo siguiente, estudiáremos más de cerca lo que acontece con la apropiación al 

libro-objeto de Juan Luis Martínez La poesía chilena (1978), analizando las reescrituras que 

Hernández Montecinos realiza a partir de la obra de Martínez, concretamente las elaboradas a los 

textos de Gabriela Mistral y de Pablo de Rokha. 
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CAPÍTULO II 

 

 

2.1 Reescribir La poesía chilena 

 

 

La asimilación del residuo dentro del espacio de la página como un cuerpo replegado a otros, o en 

su defecto, como organismo vivo, devenido de prácticas que violentan su estado natural, que lo 

profanan, es apenas una pista entre los nudos tejidos en la hebra de los procesos apropiacionistas 

de Héctor Hernández Montecinos, para los cuales la reescritura es un eje central. “La reescritura es 

la violación de los violados” (2009, p. 46), apunta este último en su poema “Resurrección en vida” 

en Debajo de la Lengua, allí queda clara la intervención de estos cuerpos textuales manipulados, 

una cierta radicalidad que explica, acto seguido, su falta de novedad como exploración estética: “la 

reescritura no es novedad” (2009, p. 47).  

Nos proponemos, en este segundo apartado, a analizar las reescrituras elaboradas a Poema 

de Chile (1967) de Gabriela Mistral y a U (1926) de Pablo de Rokha, derivadas del libro-objeto de 

Juan Luis Martínez La poesía chilena (1978), al cual en un gesto de apropiación y de réplica, 

Hernández Montecinos toma la selección de su corpus interno, creando un procedimiento donde 

Juan Luis Martínez funge de técnica; a la vez, buscaremos dar una genealogía de los procesos de 

apropiación de Hernández Montecinos en el marco de la poesía chilena, como también estudiar las 

utopías que se trasladan a través de la reescritura al presente, donde se actualizan en un contexto 

distinto. 

El mosaico autoral de referencias en tanto archivo –todo esto también debe verse como una 

arqueología de la fuente–, puede tener distintos significados según el proyecto en desarrollo. En 

este sentido, ha sido posible observar que la apropiación en Debajo de la Lengua compone una 

multifacética manera de ser ejecutada, y que, a diferencia de La Divina Relevación, esta contiene 

la R progresiva: metatextualmente el proceso articula lo mismo que propone, en ella teoría y 

práctica se unen –como también ocurre con el proceso que analizaremos en el capítulo tres, cuyo 

caso radica en las traducciones de los manifiestos de Roberto Piva–, y es que en La Divina 

Revelación solo hay cinco reescrituras juntadas bajo el título de “] lapoesíachilenasoyyo [”, en una 

sección que corresponde al libro [coma] (2006).  
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La R, aún oculta en su obra para entonces como proyecto, es iniciada en este libro, el cual 

por haber sido publicado como obra reunida –dentro de su segunda trilogía La Divina Revelación 

(2011)– puede verse posterior a Debajo de la Lengua (2009). Por lo tanto, las reescrituras como 

mecanismo en desarrollo en aras de la apropiación –o a la inversa–, devienen de la primera década 

del siglo XXI en la obra de Hernández Montecinos, a la par que con algunos textos de la poesía 

chilena contemporánea que también ejecutan operaciones apropiativas. Por ello, los paralelismos 

que hemos trazado en el capítulo anterior se amplían cuando encontramos una posible genealogía 

de estas reescrituras, tanto en su trayecto como proyección estética individual u autoral, como 

también en la poesía chilena actual. Con esto queremos decir que no es un proceso del todo aislado, 

aunque sí uno de los más arriesgados entre los pares, debido a la voluminosidad y cantidad de 

poetas reescritos.  

Los juegos intertextuales como conexiones dialógicas, la exploración de un autor que 

muestra su laboratorio de fuentes y la apropiación que conecta todo el proceso de collage, 

modificación, añadidura, y, en el caso de Hernández Montecinos, compresión de obras canónicas 

en poemas, denota la gestación de una poesía plural –en comunalidad latinoamericana– que no está 

apartada como propuesta y que está siendo agrupada. En este sentido, nos hemos remitido en el 

capítulo anterior al caso del libro Neoconceptualismo. Ensayos (2014), compilado por los poetas 

chilenos Carlos Almonte, Alan Meller y Felipe Cussen, en el cual ya se asoman algunas posiciones 

desde un estudio teórico –hacia el libro Neoconceptualismo, el secuestro del origen (2001), de los 

propios Carlos Almonte, Alan Meller– de la apropiación como exploración neoconceptual, que 

integraría técnicas como el collage, el pastiche, el sampling y el copy and paste. No obstante, la 

publicación de una antología como Desencanto personal: reescritura del Canto General de Pablo 

Neruda (2004), editada por una casa editorial grande como Cuarto Propio, en esta entrada de siglo, 

da un espacio para que poetas más jóvenes para el momento se internen en este tipo de procesos.  

La antología, realizada para conmemorar el natalicio del poeta chileno, contiene un prólogo 

de Soledad Fariña y de Raúl Zurita, y fue compilada por Javier Bello como producto de un taller 

que él mismo dictó en la Corporación Cultural Balmaceda 1215 –lugar emblemático donde fueron 

dictados también los talleres literarios de Sergio Parra y desde los cuales surgieron figuras como la 

poeta Paula Ilabaca y el propio Héctor Hernández Montecinos–, en el libro aparecen las reescrituras 

de diez jóvenes poetas chilenos: Víctor López, Simón Villalobos Parada, Rodrigo Olavarría, 

Marcela Saldaño, Manuel Llancao, Héctor Hernández Montecinos, Felipe Ruiz Valencia, Fanny 
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Campos, Eduardo Barahona y Diego Ramírez Gajardo. Entre ellos están los nombres de tres autores 

pertenecientes a la generación de los Novísimos: Felipe Ruiz, Diego Ramírez Gajardo y Héctor 

Hernández Montecinos28. Aunque no es nuestra intención intentar trazar un recuento de los casos 

de apropiación en la poesía chilena de inicios del siglo XXI, el rastreo en la obra de Héctor 

Hernández Montecinos nos ha llevado a observar que ciertamente a la par de la gestación de su 

proyecto han existido otros que concatenan la abertura de una obra colectiva, cuestionamiento a la 

propiedad autoral, recortes, reescrituras, maneras de reconstruir un texto, un objeto u obra y 

llevarlo a la escritura como traslado.  

En virtud de esto, en el artículo “Notas para una poética de apropiación: Donde comienza 

el aire de Soledad Fariña” (2018), la investigadora chilena Biviana Hernández explora la 

reescritura como un recurso para ejercer apropiación en el libro del año 2006 de la poeta chilena, 

quien ya en otros trabajos se ha caracterizado por explorar la reescritura –y quien, como vemos, no 

es casual que sea prologuista del proceso llevado a cabo con Pablo Neruda en la antología–. Biviana 

Hernández hace mención de otras ejecuciones que tienen como centro la apropiación en la poesía 

chilena, donde menciona casos como los Artefactos de Nicanor Parra y los poemas-collage del 

Quebrantahuesos, como también La Nueva Novela de Juan Luis Martínez, a la vez que amplía el 

panorama con los siguientes nombres y antologías: 

Entre las promociones más recientes, es posible reconocer una estética de apropiación que 

atraviesa la producción de varios poetas chilenos del 90 y 2000, como Verónica Jiménez, 

Jaime Huenún, Leonardo Sanhueza, Jaime Pinos, César Cabello, Carlos Soto Román, 

Diego Ramírez, Pablo Paredes, Felipe Ruiz o Héctor Hernández. Algunas expresiones 

                                                 
28 Ya en trabajos anteriores (MONTOYA, 2018) hemos apuntado sobre la publicación de este libro, desentrañando el 

prólogo, así como su función en referencia a la reescritura realizada por Héctor Hernández Montecinos a Pablo Neruda, 

puesto que es la misma que se encuentra, posteriormente, en [coma], y que pasaría a formar parte, en el año 2011, de 

La Divina Revelación. También, en estas revisiones anteriores, fueron analizadas las reescrituras elaboradas a partir 

de las obras César Vallejo y de Vicente Huidobro, componiendo un espacio de reescritura a la vanguardia 

latinoamericana. Por ello, en este apartado, traeremos algunas ideas de esos procesos, específicamente los realizados 

a Pablo Neruda y Vicente Huidobro, como ejes para proporcionar una mirada más abarcadora de lo que ocurre con las 

reescrituras hechas por medio de Pablo de Rokha y de Gabriela Mistral. En el mencionado prólogo de Soledad Fariña 

y de Raúl Zurita, se expone cómo estas reescrituras buscan realizar una revisión de la poética de Neruda. Soledad 

Fariña apunta que inicialmente en la antología existe desconcierto y lejanía, una apertura a otras lecturas de la obra 

nerudiana. A su vez, añade que no hay un discurso crítico formal que plague la obra, solo escritura creativa con varios 

matices y estilos: “Deconstrucción del ritmo y la retórica. Ironía –y muchas veces admiración– ante el poeta, el cronista, 

el vidente. Sobre todo, autoironía, desapego (pero también nostalgia) por el Sujeto y el Canto” (2004, p. 12). Asimismo, 

Raúl Zurita escribe en su prólogo: “Los jóvenes poetas recogen el poema nerudiano desde un tono y una jerga donde 

las frases pueden romperse, triturarse, pero también cruzar hacia un deseo nuevo” (2004, p. 28). Con ello explica que 

los poetas que releen y reescriben el Canto General lo hacen con la intención de atravesar una “Muerte General”. Para 

Zurita, estos lenguajes son de orfandad, muerte y sobrevivencia, emergen de “una épica que no le atañe ya a la historia 

sino al espacio que media entre un yo y un tú. A un yo que desde todas su incertezas y rupturas, emprende el largo 

viaje hacia un tú” (2004, pp. 28-29). Ese centro del tú también es la exploración de un otro que se integra en la 

reescritura como espectro de la tradición, que trae al presente y añade en esa huella otra forma de creación. 
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colectivas de esta forma de producción son las antologías en torno a reescrituras de la 

tradición poética nacional a partir de textos fundacionales, como Memoria poética: 

reescrituras de La Araucana (2010) y Desencanto personal: reescritura de Canto General 

de Pablo Neruda (2006). (HERNÁNDEZ, 2018, p. 94) 

 

Como es posible evidenciar nuevamente, se está creando una estela de estos procesos sobre 

la propia tradición, los cuales parten de gestualidades radicales en una revisión de la vanguardia en 

tanto archivo y reconstrucción para la desaparición de un solo autor, o la formación de un autor 

plural, colectivo y, en última instancia, con marcas de apropiación a la hora de crear, tomando 

materiales que vienen de distintos lugares, cuyo origen no solamente es textual o literario del todo. 

Estas producciones en consonancia engloban un mayor número de posibilidades de apropiación 

hacia un espacio creativo en pleno desarrollo, una comunalidad, la cual no necesariamente se 

identifica de manera cerrada con lo nacional, aunque urge en la tradición para la ejecución de sus 

procedimientos.  

El planteamiento anterior sobre la apropiación de objetos culturales que no son del todo 

literarios genera una complicación en nuestro análisis. Es decir, ya no solamente se trataría de una 

partitura que es reconstruida, retomada, cambiada, modificada, metamorfoseada por el otro, o en 

términos más intertextuales, el hipotexto podría tener la misma morfología de un objeto, con esta 

literalidad, y pasar a transfigurarse, como hipertexto, en un dispositivo verbal. Cuando observamos 

el análisis de Biviana Hernández (2018), a partir de Donde comienza el aire (2006) de Soledad 

Fariña, la exploración como acercamiento de apropiación29 parte de los casos de dos poetas 

chilenos –Juan Luis Martínez y Gonzalo Milán– desde el libro de Fariña, como interferencia, 

intervención y cambio a las partituras apropiadas. Sin embargo, Biviana Hernández, expone un 

caso más: lo que ocurre con Lotty Rosenfeld –artista visual chilena ya mencionada en el capítulo 

anterior–, donde Soledad Fariña se apropia de una de sus instalaciones artísticas –“Moción de 

orden” (2002)– para llevarla a un espacio de escritura, integrando sus elementos y convirtiéndolos 

en un intertexto de diálogo más complejo.  

                                                 
29 El libro de Soledad Fariña guarda varias similitudes con algunos gestos de Héctor Hernández Montecinos en Debajo 

de la Lengua, por ejemplo, las notas de las fuentes a los poemas se encuentran en la parte final, y en algunos casos hay 

una especificidad directa a la fuente –título u obra–, solo que la mayor parte del diálogo se ejerce con la tradición 

chilena y no está cerrada solo a la de América Latina. No obstante, el asunto en concreto es que Soledad Fariña 

construye con materiales de otro, proporciones textuales –o no– que vienen a entramar el libro como un marco plural 

de reescrituras y esto, finalmente, genera una poética de apropiación, como la denomina Biviana Hernández, y que en 

nuestro caso se mueve en el proyecto de la R. Por ello, es posible apuntar un paralelismo estético; de hecho, el libro de 

Soledad Fariña está dedicado al propio Héctor Hernández Montecinos, y el poema inicial, titulado “Un sol inteligible”, 

es una especie de diálogo-reescritura con parte de su libro [guión]. 
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Así, es puesta en práctica una traducción interpretativa y reescritura “en circunstancias en 

que la poeta debe transformar un producto visual (una video-instalación) en un texto de naturaleza 

puramente verbal” (HERNÁNDEZ, 2018, p. 110), por ello el sentido de apropiación modifica unas 

reglas que, en literatura, tratándose de reescritura, irían más arraigadas de un texto escrito a otro 

texto escrito. Tal y como apunta Biviana Hernández, en esta apropiación de Soledad Fariña, se 

vuelve al traslado de la naturaleza política de la instalación de Lotty Rosenfeld: “la ciudad 

intervenida por distintas prácticas y formas de violencia institucional, la apelación/denuncia de la 

memoria histórica y la importancia de la colectividad como agente de cambio y transformación 

social desde la praxis artística” (HERNÁNDEZ, 2018, p. 111). En este sentido, la apropiación en 

tanto reescritura de ese espacio enmarca una función histórico-política: el texto es un 

desplazamiento a la memoria para transformarla en presente como performancia escritural.  

Exponemos este caso, por tener cierta semejanza –en la dislocación de una apropiación que 

va más allá del texto escrito– con la reescritura que Héctor Hernández Montecinos realiza del libro-

objeto30 La poesía chilena (1978), segunda y última obra publicada en vida, del poeta y artista 

visual chileno Juan Luis Martínez31 –de quien, como vimos, Soledad Fariña también se apropia–. 

                                                 
30 Es importante apuntar que la categoría de nominación al objeto de Juan Luis Martínez proporciona gran ambigüedad, 

sobre todo porque se trata netamente de un objeto carente de escritura poética, pero cuyas alusiones como alegorías lo 

configuran como tal en un poema sin palabras. Es este sentido, la posibilidad de generar significaciones a las 

reescrituras posteriores que produce son grandes, porque, a nuestro modo de ver, se reescribe lo alegórico, y como 

veremos más adelante, con ciertos desvíos. 
31 Actualmente Juan Luis Martínez (1942 – 19993) es considerado por la crítica como uno de los grandes poetas 

experimentales de la segunda mitad del siglo XX en América Latina. Esto se confirme en la variada gama de 

investigaciones a su proyecto poético en los Estados Unidos y en algunos libros compilados en Chile, cuyo análisis, 

debido al inmenso espectro lúdico de Juan Luis Martínez, parece inagotable. En vida, Juan Luis Martínez publicó: La 

nueva novela (1977), la cual tuvo una edición en 1985 y La poesía chilena (1978), es importante acotar el propio 

trabajo de hechura de estos dos primeros volúmenes, puesto que Juan Luis Martínez –quien vale la pena decir, fue 

desde siempre autodidacta, abandonando el colegio en secundaria– construía sus libros, lo cual produce en ellos cierta 

aura de objeto único, no serializado, más aún en el caso de La poesía chilena. Ahora bien, póstumamente fueron 

publicados los libros: Poemas del otro. Poemas y diálogos dispersos (2003), Aproximación del Principio de 

Incertidumbre a un proyecto poético (2010) y El poeta anónimo (o el eterno presente de Juan Luis Martínez) (2013). 

La poesía de Juan Luis Martínez está repleta de apropiaciones, juegos, reconstrucciones verbales, collages, mixtura 

entre distintas áreas y saberes, traspasos filosóficos occidentales y orientales, parodias políticas, marcas mecánicas, es 

un compacto de muchos espejos, interpretaciones, deconstrucciones, conceptualismos. Uno de sus cometidos más 

grandes es el intento de eliminar por completo el rastro de un autor único: “Ahora, mi mayor interés es la disolución 

absoluta de la autoría, la anonimia, y el ideal, si puede usarse esa palabra, es hacer un trabajo, una obra, en la que no 

me pertenezca casi ninguna sola línea, articulando en un trabajo largo muchos fragmentos” (MARTÍNEZ, 2003, p. 

82), esto declara en una entrevista concedida a Félix Guattari en el año 1991. A su vez, esta idea de anonimia se 

construye con todos los elementos que vienen a colisión en su obra, desde la imagen hasta la palabra, la cual recurre a 

la traducción no atribuida como forma de exploración, y que es llevada a sus experiencias más radicales en un libro 

como Poemas del otro. En su libro La última broma de Juan Luis Martínez: no solo se otro sino escribir la obra de 

otro (2014), el investigador chileno Scott Weintraub se refiere a esta operación, descubrimiento que el propio 

Weintraub realiza diez años después de la publicación póstuma del libro de Martínez, el cual radica en que las 17 

primeras composiciones del libro le pertenecen a un poeta llamado Juan Luis Martinez –sin tilde–, de origen suizo-
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Es aquí donde aparecen las interrogantes de este capítulo: ¿qué significa apropiar un libro-objeto? 

¿Es, netamente, un libro-objeto o un objeto de objetos, la obra de Juan Luis Martínez? Y de estas 

preguntas surgen, de hecho, otras dos: ¿apropiar lo apropiado conceptualmente en un juego de 

réplicas?, ¿reescribir los elementos que componen La poesía chilena transfiguran la escritura e 

imagen de los autores convertidos en objeto, papel, ficha, tierra, de nuevo en escritura? En 

consecuencia, la obra de Juan Luis Martínez cumple con la función de generar las cuatro 

reescrituras que componen “] lapoesíachilenasoyyo [”. En este sentido, es preciso intentar 

esclarecer los elementos que conforman el objeto de Juan Luis Martínez y observar cómo ellos en 

tanto alegorías se trasladan al espacio del texto de Hernández Montecinos, donde son organizados 

como residuos complejos, para luego pasar al análisis de dos de las reescrituras elaboradas a los 

libros U (1926), de Pablo de Rokha, y Poema de Chile (1967), de Gabriela Mistral.  

 

2.2 Juan Luis Martínez embrionario 

 

De las producciones de Juan Luis Martínez, quizá La poesía chilena (1978) es una de las 

más complejas y arriesgadas, porque, como hemos comentado, no es del todo acertado afirmar si 

trata o no de un libro. Sobre su fisionomía y contenido objetual, hemos revisado los trabajos: 

“¿Cómo leer La poesía chilena?” (2016), de Roberto Onell; “Ficha de lectura: La poesía chilena 

de Juan Luis Martínez, en sus pocos objetos” (2016), de Francisco Leal32; “El constructor de 

cajitas” (2009), de Felipe Cussen; “Para una lectura interpretativa de La poesía chilena de Juan 

Luis Martínez” (2006), de Andrés Morales, y “Mourning for the Future: Poetic Inheritance in Juan 

Luis Martínez's ‘La poesía chilena’” (2013), de Scott Weintraub. Cada uno de estos textos, en 

horizontes diferentes, intenta entramar y explicar la operación de Juan Luis Martínez, ya sea a nivel 

de lectura, por sus elementos contenidos, por la descripción concreta del objeto, o por sus 

dimensiones políticas, filosóficas y estéticas. Las conclusiones son diversas y no hay un análisis 

que realice una conclusión cerrada sobre La poesía chilena; de hecho, cada uno supone una 

apertura interpretativa a un procedimiento que, como veremos, ofrece múltiples miradas al lector.  

                                                 
catalán, que escribió en francés un libro titulado El silencio y la trizadura (Le Silence et sa brisure), y al cual Juan Luis 

Martínez (chileno) le realiza una traducción no atribuida, que sin embargo, genera un ludismo con su nombre y con la 

propia literalidad del título: Poemas del otro.   
32 Estos dos primeros textos son incluidos en la compilación Martínez total, elaborada por los investigadores Braulio 

Fernández Biggs y Marcelo Rioseco, guía clave para los denominados estudios “martianos”, como también el texto de 

Enrique Linh y Pedro Lastra Señales de ruta de Juan Luis Martínez (1987), y el libro Merodeos en torno a la obra 

poética de Juan Luis Martínez (2001), editado por Soledad Fariña y Elvira Hernández, entre otros. 
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Juan Luis Martínez pertenece a una estirpe de autores que Marcelo Rioseco (2013) 

denomina como neovanguardia lúdica, entre los cuales, se suman los poetas Diego Maquieira y 

Rodrigo Lira. Rioseco apunta que la poesía chilena desarrollada durante el período pos-golpe toma 

parte de las formas ya exploradas en las vanguardias históricas de principios de siglo, así como 

también, de manera más radical, las acciones transdisciplinarias llevadas a cabo por lo que Nelly 

Richard (1987) denominó como Escena de Avanzada. No obstante, la conexión que podría tener 

un autor como Raúl Zurita con este tipo de acciones de calle, quien fue miembro del CADA –

colectivo de arte que mencionamos en el primer capítulo–, no es la misma que la de Juan Luis 

Martínez, puesto que este último mantiene mayor sigilo en la construcción de su obra, en la que, 

pese a existir gran relación con las artes plásticas, no la hay con el performance o con una 

gestualidad política tan marcada –en tanto exploración corporal–, la performancia, recorte y 

construcción con materiales diversos, se dan netamente en el espacio del libro u objeto. Asimismo, 

Rioseco dilucida en ver los antecedentes de esta neovanguardia lúdica más atrás dentro de la 

misma tradición literaria chilena como un quiebre, ya que en ella se mixturan varios componentes 

de transgresión y ruptura: 

Una Neovanguardia que hizo de lo lúdico su principal estrategia y práctica artística. No 

hay en ellos manifiestos, ni acciones colectivas ni posiciones políticas reconocibles. La 

estética de este grupo de poetas careció de la política del duelo y de la dramatización del 

paisaje chileno que caracterizó el pensamiento y la poética de muchos artistas e 

intelectuales de esa época. Los tres exponentes más importantes de lo que he llamado 

Neovanguardia lúdica fueron Martínez, Maquieira y Lira. El humor vino, muchas veces, 

heredado de la Antipoesía y el juego a través de Huidobro y las Vanguardias históricas. 

(RIOSECO, 2013, p. 64) 

 

Igualmente, Rioseco argumenta que la radicalización del performance y las acciones 

llevadas a cabo en las artes plásticas durante este período son un incentivo para el desarrollo de 

obras como de la Juan Luis Martínez, aunque no del todo su centro. Ahora bien, volviendo a La 

poesía chilena, no es posible analizarla –teniendo en cuenta su cualidad de objeto– sin antes 

mencionar que Juan Luis Martínez realizó solo una exposición de sus obras en vida, a la que se 

suman dos que fueron organizadas póstumamente. Marcela Labraña se refiere a estas exposiciones 

en su texto “Objetos visuales de Juan Luis Martínez: atisbos de lectura” (2016), la primera fue 

Objetos (1972), en tanto que las dos siguientes fueron: Artefactos visuales (1993) –nombre que 

remite a la obra de Nicanor Parra– y Objetos poéticos (2010).  

Por otro lado, Labraña expone que la primera muestra visual de Martínez fuera del país 

también fue de manera póstuma, en la 30ª Bienal de São Paulo, donde “de septiembre a diciembre 
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de 2012, el galerista Pedro Montes dispuso los cerca de cien trabajos que hizo [Juan Luis Martínez] 

entre 1968 y 1990” (LABRAÑA, 2016, p. 297). En este sentido, vemos cómo el componente de 

arte visual está presente en Juan Luis Martínez, incluso antes de los dos únicos libros que publicó 

en vida: La Nueva Novela (1977) y La poesía chilena (1978). Esta formulación de intersticio entre 

la práctica expositora y visual, contribuye a la idea de hechura del libro como objeto mismo. 

Labraña aborda esta idea de objetualidad en Juan Luis Martínez pensando en la conciencia que 

este último tenía sobre la literatura y su producción en tanto valor ontológico de objeto:  

Ciertos escritores, como Martínez y Raymond Queneau, por ejemplo, son plenamente 

conscientes de esta naturaleza objetual del lenguaje literario. Así, sin temor de pecar de 

fríos e insensibles, exacerban esa materialidad intentando despojarla por completo de los 

atavíos líricos con que suele camuflarse. (LABRAÑA, 2016, pp. 298 - 299) 

 

En consecuencia, es imposible separar el método de trabajo artístico-visual de Juan Luis 

Martínez al construir estos objetos de su obra literaria: todo es parte de lo mismo; en él aquella 

premisa de Kenneth Goldsmith sobre el retraso de cincuenta años entre las artes plásticas en 

referencia a la literatura no se cumplen, puesto que Juan Luis Martínez compone un epígono de ese 

escritor futuro, el cual funciona como seleccionador y organizador de materiales –escritos o no– 

apropiados para la composición de una obra, lo que en palabras de Leonardo Villa-Forte (2019) se 

trataría de un autor curador, cuya existencia reside en el medio de otras autorías, reafirmándose a 

través de ellas, y el cual se desplaza como seleccionador y curador por un espacio en el cual 

adquiere la figura de autor en cuanto apropia:  

Talvez possamos responder com a noção de “autor-curador”, o autor cuja autoria se 

concretiza por meio de outras autorias. O autor cuja assinatura atua como um guarda-

chuva de outras assinaturas ou pela reformulação de um punhado de materiais sem 

assinatura (assim, o material é levado até uma posição em que ganha algum nome de 

autor). O curador cuja interferência na seleção ou manipulação das obras originais é tão 

incisiva que chega a deslizar da posição curatorial para o lugar do autor. (VILA-FORTE, 

2019, p. 96) 

 

 De esta manera, el ludismo con la firma como camuflaje y exposición de otras autorías 

otorga la posibilidad de observar materiales que no poseen firma con un nombre en la organización 

de un conjunto para la construcción de un autor-curador. Allí, actuaría el despojo por lo propio en 

un desplazamiento que para Vila-Forte viene desde Eliot, Picasso, Benjamin, Pound –como para 

Kenneth Goldsmith y Marjorie Perloff–, llegando hasta los postulados de Barthes y Foucault –

señalados también por Cristina Rivera Garza– como “uma relação de continuidade” (2019, p. 95).  

La anulación del sujeto, aquella idea de anonimia y disolución de un autor único por parte 

de Martínez, encaja de manera interesante en la composición de este organizador de autorías, 
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materiales, imágenes y posibilidades como vericuetos para la transformación de un modo de lectura 

y construcción literaria. Ahora bien, estos gestos de apropiaciones también parten de cierto 

conceptualismo manejado por Juan Luis Martínez, y cuyas ideas son bastante sintetizadas, en el 

caso de este nuevo constructor de libros, por Ulises Carrión en su texto El nuevo arte de hacer 

libros (2016), donde el ludismo funciona como un eje central del objeto: 

Los artistas han tenido esta intuición: los libros son propiedad común. Pertenecen a todos 

y cada uno de nosotros. Varios siglos de vida común entre hombres y libros han dejado su 

marca en ambos lados. Los hombres aprendieron a leer y luego se aburrieron. Los libros 

aprendieron que no durarían por siempre y comenzaron a moverse.  

Los libros se convirtieron en territorio para el juego, abiertos a cualquiera dispuesto a 

tomar parte de él. Muy pronto los libros se volvieron multicolores su geometría se 

diversificó, los textos impresos comenzaron a bailar e incluso hicieron su salida, las 

páginas devinieron transparentes, materiales distintos del papel se exploraron y 

conquistaron. (CARRIÓN, 2016, p. 111) 

 

 Juan Luis Martínez es emprendedor de estos procedimientos que van desde la misma 

creación del libro como objeto hasta en ellos apropiar palabras, imágenes, y, como en el caso de 

La poesía chilena, objetos mismos, cosas cuya función conceptual erigen significantes que 

desdibujan lo literario. El libro como un espacio de juego, donde se traducen en yuxtaposiciones 

distintos elementos: todo parece provenir de otro lugar. La borradura del autor en tanto alegoría 

del tachado del nombre en las obras de Martínez es una constante, esa proposición de 

desaparecimiento a través de un objeto compuesto de distintos saberes, conjetura una obra 

multimodal que podría, ontológicamente, presentar gran parte de la propia fisionomía de la 

literatura contemporánea. Pero estas obras-libro –categoría que tomamos de Ulises Carrión y sobre 

la cual volveremos más adelante–  generadas de apropiaciones, tienen como fin último su propia 

existencia a través del quiebre de los límites del lenguaje –por ello se habla tanto de la faceta 

filosófica de la obra de Martínez–, pareciera que las palabras se transfiguraran en los objetos que 

contienen y viceversa.  

Así, Martínez en tanto autor-curador compone una figura radical, cuyas técnicas empleadas 

conforman una literalidad en su espectro conceptual. A partir de la nominación de las obras 

anteriormente pudimos observar, por ejemplo, lo que ocurrió con Poemas del otro –efectivamente 

no eran los poemas de Martínez (chileno)– y la traducción no atribuida, a esto se sumarían la 

cantidad de metatextualidades y límites rotos por los que se mueven La nueva novela, considerada 

la obra cumbre de Martínez. Ahora bien, el funcionamiento de lo que representa apropiarse de una 

obra hecha de apropiaciones objetuales y escritas, o de un autor-curador, cuyo nombre como título 

fundamenta la construcción del proceso que lleva a cabo Héctor Hernández Montecinos en “] 
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lapoesíachilenasoyyo [” –refiriéndose a La poesía chilena de Juan Luis Martínez–, acaba 

generando la posibilidad de descomponer a Juan Luis Martínez como técnica en un doble 

procedimiento, por ello, y veremos más adelante, el objeto es reescrito como producto verbal, es 

decir, la reescritura parte de una materialidad y selección que adquiere nombre de autor –tanto el 

objeto de Martínez como las piezas que lo integran– Martínez-Hernández Montecinos para ser 

devuelta al poema en tanto signo lingüístico. 

Sin embargo, volviendo a Martínez, el asunto que sopesa mayormente es la condición de 

ser la composición nominal de cada obra: La poesía chilena, la integración de unas fichas de lectura 

de la Biblioteca Nacional de Chile, algunas de estas vacías y otras llenas con los nombres de 

Gabriela Mistral, Pablo de Rokha y Vicente Huidobro, en conjunto con sus certificados de 

defunción y unas banderas de Chile, elementos a los que son añadidos una bolsa pequeña con tierra 

que, según expresa una etiqueta pegada en la misma, es “Tierra del Valle Central de Chile”, además 

de una ficha, que señala estas mismas palabras –alegorizando que es un texto emprestado–, 

acompañada del certificado de defunción del padre biológico del autor: Luis Guillermo Martínez 

Villablanca –más adelante analizaremos con mayor detalle el contenido del objeto–. La técnica es 

la de un seleccionador, un recolector y, acaso, alguien que injerta materiales u objetos para generar 

un artefacto donde las piezas juntas crean en un concepto de multifacéticas significaciones:   

Martínez empleó básicamente el mismo método de trabajo a la hora de escribir y componer 

sus obras visuales: seleccionó, almacenó y luego se apropió de materiales ajenos mediante 

la mezcla, la fusión en un mismo plano de esos elementos sin conexión predecible a simple 

vista. Así, las páginas de sus libros-objeto y los espacios enmarcados de sus objetos 

poéticos resultan ocupados por las palabras, por las imágenes, de otros. Bastará un rápido 

recorrido por sus libros para percatarse de que son muy pocas las páginas desprovistas de 

imágenes y que en su obra visual también suelen cohabitar el texto y la imagen. 

(LABRAÑA, 2016, p. 299) 

 

 Esta idea de mezcla, apropiación e hibridación de imagen, objeto y texto, produce que al 

observar el proceso de Juan Luis Martínez apropiado, inevitablemente, como en toda reescritura, 

exista un desvío: aquello que Martínez se negó a hacer en La poesía chilena por medio de la 

construcción de un poema de manera más tradicional, se transfigura, pues, en palabra en 

Hernández Montecinos, lo material se diluye en lo verbal. El objeto –la caja– en tanto alegoría 

regresa a lo que la produjo: la poesía escrita. Así, la actuación de la poesía como cruce, zona de 

encrucijada, quiere permitir, en ambos autores, un quiebre. Podríamos decir hipotéticamente, de 

forma más radical en Martínez que en Hernández Montecinos, pero cuando analizamos la 

literalidad de ambos procesos, vemos que uno es el juego del otro, que su entramado conceptual 
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no sería el mismo sin resistir el apego a los elementos que ya no serían palabras, sino un objeto 

cultural complejo (Agustín Fernández Mallo) imbuido como residuo simbólico en una obra, el cual 

intenta constituir –una parodia y revisión–  del espacio en el que se genera la tradición poética de 

Chile, donde la vanguardia (Mistral-Neruda-De Rokha-Huidobro) es el fantasma33 de la 

Neovanguardia lúdica (Martínez), y esta, a su vez, el de la poesía chilena actual que ejecuta estos 

ejercicios de apropiación (Hernández Montecinos-Fariña-Soto Román, entre otros). Se trata, en 

síntesis, de un gesto que réplica el procedimiento de Martínez como autor-curador en tanto 

selección y apropiación, y al que se suma, como vemos, el propio Martínez. 

En ese entramado existe una forma de proceder diferente a la hora de apropiar: la caja 

abierta, La poesía chilena, otorga un laboratorio de escritura a Hernández Montecinos. La obra-

libro34 como un signo heterogéneo del cual se desprende la naturaleza de un todo –volviendo a 

Ulises Carrión–, por su ambigüedad de lectura como experiencia dislocada, abre al lector la 

posibilidad de revisión y reconstrucción del archivo, no en vano era este el nombre de las ediciones 

de Juan Luis Martínez: Ediciones archivo. Ahora bien, Francisco Leal (2016) se refiere con más 

detalle al objeto de Martínez a partir de la clasificación que realiza Matías Ayala en su libro Lugar 

incómodo: poesía y sociedad en Parra, Lihn y Martínez (2010): 

                                                 
33 Esta idea de fantasma o espectro la tomamos de Fantasma de la vanguardia (2018) del argentino Damián 

Tabarovsky, en el cual expresa que este tipo de procedimientos internan la “vanguardia convertida en una forma de 

memoria. Son restos, trozos que llegan vacíos, sueltos, casi de un modo inmanente: nos llega el texto, no la época” (p. 

19). Añadiríamos en el caso de Martínez, que llegan las ejecuciones y transposiciones de imágenes, textos y objetos, 

sus apropiaciones como impasse “pensado como tiempo en suspenso, sin resolución” (p. 20), un tiempo dotado de la 

misma Línea de Año Cero (Agustín Fernández Mallo), un tiempo que no es lineal, puesto que multiplica su condición 

y así su transfiguración en el ciclo de un objeto: La poesía chilena, el cual al abrirse será ya no el fantasma –elegíaco, 

literario– de Martínez, sino el de Hernández Montecinos. Inclusive, si pensamos en los procedimientos coautorales y 

en las reescrituras hechas por Hernández Montecinos a autores de su propia generación, veremos que el fantasma – en 

tanto reminiscencia interior de los textos a la vanguardia– también actúa como un funcionamiento en presente, cuestión 

que Tabarovsky no para de resaltar: “La literatura se escribe siempre en presente” (p. 27). Sobre esta cuestión 

volveremos más adelante, ya que la yuxtaposición de la apropiación como transcreación por medio del género 

manifiesto configura otra de las praxis en las que opera el fantasma de la vanguardia. 
34 Aunque se trata de un concepto algo ambiguo entre las categorías de libros de artista y obras-libro, Ulises Carrión 

señala que la validez de este tipo de procesos “reside en la coherencia interna del libro” (2016, p. 142), a lo que suma 

“las obras-libro no documentan una realidad fuera de sí mismas” (2016, p. 139). El propio Felipe Cussen (2009) 

propone dar una abertura a la interpretación de La poesía chilena con la revisión de este libro, donde leemos ejemplos 

más coherentes de artistas y poetas conceptuales –tanto en el libro de Carrión como en el libro de Cussen–, los cuales 

tienen una actualización mayor sobre los que propone, por ejemplo, Roberto Onell en su texto como modalidad de 

lectura: Guillermo Cabrera Infante, Vicente Huidobro, Raúl Zurita, Julio Cortázar, esto refiriéndose a la comparación 

de “modos convergentes y divergentes entre sí, ya como digresiones preliminares, ya como caminos simultáneos al 

desciframiento interior de las ficciones propuestas” (2016, p. 125). Por ello, creemos más coherente buscar, de lleno, 

en estas referencias algunas que tengan que ver con Martínez, y que parten de una línea histórica que construye Ulises 

Carrión al mencionar a Fluxus, a la poesía concreta brasileña y a Mallarmé, como también a los trabajos de Joseph 

Cornell y Robert Filliou que expone Felipe Cussen, entre otros. 
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Un volumen circunscrito por fotografías en sus tapas, con solo un texto “literario”, y 40 

“fichas de lecturas” en cartulina (lo que le da el grosor al libro). Sobre las fichas hay cinco 

reproducciones de los certificados oficiales de defunción pegados en su parte superior: al 

comienzo los de los poetas Gabriela Mistral, Pablo Neruda, Vicente Huidobro y Pablo de 

Rokha; y uno al final del propio padre de Juan Luis Martínez. Por último, hay 29 banderas 

chilenas de papel de arroz (la misma aparece al inicio del último capítulo de La nueva 

novela) entre sus páginas. 2) Una bolsa plástica con “Tierra del Valle Central de Chile” 

según informa el continente. 3) Una caja que mantiene juntos el volumen y la bolsa, 

además de mostrar en su tapa un collage con fotografías de las cubiertas del libro y 

fragmentos de ese único texto literario. (LEAL apud AYALA, 2016, p. 139) 

 

Por otro lado, Francisco Leal expresa en su texto que hay una serie de imprecisiones sobre 

la cantidad de las banderas, exponiendo las opiniones a las que han llegado algunos investigadores, 

de lo que denomina “caja-poemario”, sin embargo, más allá de saber la cantidad exacta de 

banderas35, uno de los puntos resaltantes a los que llega Francisco Leal, es que las banderas son el 

elemento más predominante de la caja: “las banderas son el contenido mayoritario de La poesía 

chilena, y no el conjunto de certificados de defunción de los poetas, que han sido los componentes 

del libro que han recibido mayor atención” (LEAL, 2016, p. 141), a esto anexa que las banderas 

que están en La poesía chilena, a diferencia de las que están en La nueva novela, no poseen 

intervenciones. La reiteración de este elemento como un espacio de lo nacional es de extrema 

importancia para el desvío que ejecuta Hernández Montecinos, como veremos más adelante. Por 

su parte, Felipe Cussen (2009) apunta la dificultad que existe para conseguir la obra de Juan Luis 

Martínez, donde La poesía chilena como objeto pareciera ser doblemente fantasmal36. Desde su 

extrañeza, se ha intentado definir la obra a partir de distintos nombres, por ejemplo: 

                                                 
35 Citamos directamente el texto de Francisco Leal: “Ayala menciona 29 banderas, pero Andrés Ajens, como indica 

Scott Weintraub en su artículo ‘Mourning for the Future: Juan Luis Martínez’s La poesía chilena’, ‘cuenta 30 banderas 

chilenas’ (272). Jaime Quezada, por su parte ‘asegura que Martínez usó un total de 16.500 banderas para la 

composición del proyecto –por lo tanto utilizó 33 en cada una de las 500 copias” (‘Mourning’ 272). El catálogo virtual 

de la Biblioteca Nacional de Chile describe su copia indicando que ‘de las 40 hojas 33 son banderas chilenas [en papel 

mantequilla?]’. La copia de Weintraub, la ‘número 354’ contiene ‘30 banderas’ (272)” (2016, p. 140-141). 
36 Felipe Cussen explica las diferencias entre los ejemplares que consiguió en la Universidad Católica y la Biblioteca 

Nacional: “Dentro de la fantasmal obra de Juan Luis Martínez, la situación de La poesía chilena, pareciera ser 

doblemente fantasmal. Al buscarla en catálogos públicos y universitarios, sólo he podido encontrarla en la Universidad 

Católica y la Biblioteca Nacional. Aunque concuerdan en que fue editada en Santiago, en 1978, por Ediciones Archivo, 

según las descripciones la copia de la Universidad Católica mediría 14 x 20 centímetros y tendría 66 hojas, mientras 

que la copia de la Biblioteca Nacional mediría 13 x 19 centímetros y tendría 40 hojas. La copia de la Universidad 

Católica está en la sección Colecciones Especiales, y la copia de la Biblioteca Nacional está en la Bóveda 9. No pueden 

salir de allí. No he podido traer una copia hoy” (CUSSEN, 2009). De esta manera, pensar en el carácter aural del 

objeto, tan difícil de conseguir y observar, proporciona una relación con el lector, de entrada, diferente. Entonces, si 

se trata de una situación doblemente fantasmal con el objeto, también lo es de una experiencia ya no doble sino 

multiplicada de niveles de lectura e interpretación. Por ello, la función objetual fetichiza la imposibilidad de su 

posesión y colección, que le da una correspondencia mayor con lo que se entendería como una obra dentro del mercado 

actual de las artes plásticas, y no tanto de la literatura y, mucho menos, de la poesía. Esta correspondencia, reiteramos, 

entre artes plásticas y literatura, hacen no solo de Juan Luis Martínez un personaje particular dentro de la tradición de 
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Cuando se refieren a La poesía chilena, varios de los comentaristas detallan con 

precisión los elementos allí contenidos. A la hora de calificarla, aunque algunos 

la consideran como “libro”, el abanico de alusiones es muy abierto: “obra” que 

prescinde “de los caracteres atribuidos a y esperables de un libro”, “obra en la cual 

no hay textos escritos por él”, “libro sin texto ni lenguaje verbal”, “libro gráfico”, 

“libro objeto”, “poema sin palabras”, “poema-objeto”, “objeto poético”, “texto 

verdaderamente objetual”, “objeto inclasificable”, “ente agenérico”, “artefacto”, 

“maleta”, “caja”, “libro-caja”, “caja negra”, “cajita negra como . . . un ataúd de 

cartón”, “caja, metáfora de un ataúd”, “ataúd”, “urna”, etc. (CUSSEN, 2009)   

 

 Como vemos, las nominaciones y acepciones al objeto de Martínez pueden ser múltiples, 

pero generalmente, si observamos bien, la reiteración a su condición objetual aparece más de una 

vez. Este nuevo arte de hacer libros, donde la construcción manual, elaborada por el propio autor-

curador –que quiere desdibujarse en apropiaciones verbales o no–, alcanza el grado de complejidad 

del que habla Fernández Mallo. Las poéticas apropiadas, entonces, como símbolos alegóricos y 

significantes de La poesía chilena, similares a residuos culturales complejos forman una tradición 

poética que el mismo objeto tuerce en alegorías: la muerte, el padre, la patria, el canon, la historia 

y la política –recordando que la construcción del objeto fue en el trascurso de la dictadura–. A su 

vez, la prescripción del argumento elegíaco al padre –en un sentido filial y literario–, se manifiesta 

en las pocas palabras que almacena el objeto, el cual siempre remite a una función literaria y 

plástica –material o no–, sea desde las fichas y su contenido, a partir de la portada, o desde su 

imagen de cierre.  

En la parte frontal de la caja, es posible leer un enunciado –o poema– entrecortado como 

una transposición de collages de los elementos contenidos dentro, el cual luego se revelará al lector. 

Al abrir la caja, se encuentra el cuadernillo o libro que almacena, cuya imagen de portada pertenece, 

según los créditos del mismo Martínez, a “James King - Instituto de Arte Experimental, Dallas, 

Texas”. Esta imagen funciona como reminiscencia a la estrella solitaria de la bandera de Chile y, 

como expresa Francisco Leal, a la performance “La acción de la estrella” (1979) de Carlos Leppe37, 

la cual “Martínez cita directamente (de la misma manera que la performance de Leppe cita ‘La 

Tonsure’ de Duchamp)” para debatir el símbolo de las banderas, observando “lo que limpian, 

transparentan y ocultan” (2018, p. 147). 

                                                 
la poesía en América Latina, sino que la tachadura y la desaparición del autor apropiacionista que busca desaparecer 

de su propia obra, fuera de un mercado editorial, paradójicamente provocan su expansión en el canon como una figura 

de culto debido a la anomalía de sus procedimientos, produciendo en sus obras un fetiche de colección.    
37 En el sitio web del artista visual chileno puede leerse con detalle lo acontecido en la obra, así como también puede 

visualizarse un soporte visual de la misma: http://carlosleppe.cl/1979-accion-de-la-estrella/   

http://carlosleppe.cl/1979-accion-de-la-estrella/
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Seguidamente, encontramos –antes de abrir el cuadernillo–, la ya mencionada bolsita con 

“Tierra del Valle Central de Chile”, expresión que se mantiene luego en una de las fichas –esto no 

es mencionado por algunos críticos, hasta donde hemos conseguido verificar–, allí se encuentra el 

certificado de defunción del padre de Juan Luis Martínez. Al abrir el cuadernillo aparece un texto 

inicial38 –aquel entrecortado de la parte frontal de la caja–, las fichas vacías y rellenas, estas últimas 

evocan el préstamo concreto de los textos: “Los sonetos de la muerte” (Desolación), de Gabriela 

Mistral; “Poesía Funeraria” (Gran temperatura), de Pablo de Rokha; “Coronación de la muerte” 

(Últimos poemas), de Vicente Huidobro, y “Solo la muerte” (Residencia en la tierra), de Pablo 

Neruda, con los certificados de defunción de cada uno, intercalados con las banderas.  

Finalmente, se aprecia la imagen en blanco y negro de un lavamanos en la contraportada, 

la cual, según los créditos del texto, se trata de una “fragmentación fotográfica del autor”. El color 

negro que encubre la caja, variable con el papel de las fichas, los certificados de defunción y el 

color de las banderas, crean un espacio donde estas últimas con sus colores resaltan; además, como 

elemento aislado, aparece la bolsa de tierra. La tierra pasaría a formar un elemento no repetido, 

casi único en la caja, donde en la casilla de texto de la ficha que acompaña el acta de defunción del 

padre se reproduce su enunciado como forma.  

La tierra es la gran alegoría del padre muerto, sobre el que se mueven la poesía, la tradición 

poética que, en cierto sentido, muestra el autor en tanto construcción de persona, por medio de los 

libros mencionados en las fichas, pero también la última realidad plausible e inmanente de cada 

sujeto: la muerte. Así, cuando aparecen los nombres de pila de los autores: Lucila Godoy Alcayaga 

(Gabriela Mistral); Ricardo Eliécer Neftalí Reyes Basoalto (Pablo Neruda), y Carlos Ignacio Díaz 

Loyola (Pablo de Rokha) se genera una suerte de encrucijada entre el espacio literario y la realidad, 

aunque las piezas juntas actúen como la construcción de una ficción no narrada, objetual.  

Los “elementos librescos”, como los llama Francisco Leal, residen en la potencia de ese 

silencio gestual ante una representación conceptual de la literatura, pero también de una 

trascendencia que se ve parodiada, y a la que se suma la estela del padre: Luis Guillermo Martínez 

                                                 
38 El texto expresa las frases: “Ab imo pectore* / Existe la prohibición de cruzar una línea que solo es imaginaria. / 
(La última posibilidad de franquear ese límite se concretaría mediante la violencia): / Ya en ese límite, mi padre muerto 

me entrega estos papeles: / * Loc. Lat.: (Desde el fondo del pecho)”, más adelante podremos apreciarlo en la imagen. 

Su fisionomía, fondo negro de la página con letras blancas, tiene la propia forma de un collage, recorte, cada frase 

dividida en un tramo, como si las palabras se afianzaran más sobre la fuerza del significado de las fichas que aparecerán 

luego. Funcionando, en este sentido, como un marco de correlación de las piezas: banderas, fichas de la Biblioteca 

Nacional, actas de defunción y la imagen final del lavamanos. 
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Villablanca como obra de la tierra misma. El padre fundamenta una escritura que raya en los límites 

del silencio que traza el objeto, una autopsia a la tradición poética chilena como un hilo conductual 

que une la muerte como último fragmento. Hemos cotejado estos elementos a partir de las imágenes 

del ejemplar número 27739, del cual dejamos una muestra visual: 

 

 

 

  

  

   

 

  

 

 

  

  

 

  

 
 

 

Figura 7. Portada.  

Fotografías de La poesía chilena (1978), Juan Luis Martínez. 
 

 

 

 

 

 

 

                                                 
39 Debido a las divergencias que existen entre algunas de las cajas, es importante remarcar el número de ejemplar con 

el cual se hace la revisión. Las fotografías para este trabajo –algunas se mostrarán en parte de este capítulo y las demás 

en anexos– fueron realizadas por Amanda Pinto, quien trabaja en la editorial Vento Norte Cartonero en Brasil. El 

ejemplar está firmado por Juan Luis Martínez. 
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Figura 8. Interior: bolsa de tierra de “El Valle Central de Chile” y cuadernillo de fichas y banderas.  

Fotografías de La poesía chilena (1978), Juan Luis Martínez. 
 

  

  

  

  

 

  

  

  

 

  

  

 

  

 

 

 

 

 

Figura 9. AB IMO PECTORE.  

Fotografías de La poesía chilena (1978), Juan Luis Martínez. 
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Figura 10. Acta de defunción de Gabriela Mistral y ficha de la Biblioteca Nacional de Chile (atrás).  

Fotografías de La poesía chilena (1978), Juan Luis Martínez. 
 

  

  

  

  

 

  

  

 

  

 

 

 

  

  

Figura 11. Bandera nacional de Chile. 

Fotografías de La poesía chilena (1978), Juan Luis Martínez.  
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Figura 12. Ficha de la Biblioteca Nacional de Chile al padre biológico de Martínez. 

Fotografías de La poesía chilena (1978), Juan Luis Martínez. 

 

 

  

 

  

  

  

 

  

 

 

 

 

 

 
 

Figura 13. Contraportada: fotografía intervenida por el autor. 

Fotografías de La poesía chilena (1978), Juan Luis Martínez. 
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2.3 Desvíos al objeto: el autor R 
 

Cabe preguntarnos: ¿cuáles son exactamente los papeles que le son entregados al sujeto en 

el objeto de Martínez?, ¿las fichas?, ¿lo que estas mismas contienen?, ¿los poemas como 

referencia?, ¿el sentido literal que ontológicamente puede tener cada pieza por separado?, ¿la línea 

imaginaria como límite de representación plausible de la muerte, de la poesía construida como 

objeto? Una caja, valga la redundancia, es una caja. Una urna, por ejemplo, lo es también. Un libro 

es una caja de significados, ¿con palabras o en la ausencia de las mismas los materiales son su 

posibilidad?, la caja actúa como un sentido cerrado en sí mismo, compuesto por cada uno de los 

elementos que integran ese todo. El asunto es que “el constructor de cajitas” –como lo llama Felipe 

Cussen en su artículo–, el elaborador y apropiacionista de objetos, el autor-curador reúne como 

seleccionador piezas que juntas comienzan a proporcionar interpretaciones, se trata del mismo 

nómada estético en tanto categoría que hemos observado en Hernández Montecinos, pero en un 

sentido fiel en cuanto al reciclaje material de residuos simbólicos: recoge, junta y otorga nuevos 

espacios a las demás firmas con la suya, al mismo tiempo que desea borrarse como autor. 

¿Cómo se articula, entonces, la apropiación sobre cada uno de estos elementos, sobre la 

caja misma, sobre Juan Luis Martínez en tanto apropiador y técnica?, ¿cómo interpreta desde la 

apropiación y el desvío de la reescritura Héctor Hernández Montecinos La poesía chilena en “] 

lapoesíachilenasoyyo [”?, hemos percibido que en nuestro caso de análisis, la selección va a la par 

de los cuatro nombres de La poesía chilena –incluyendo a Juan Luis Martínez como núcleo, 

embrión de la caja–, pero lo que Hernández Montecinos reescribe nada tiene que ver con estos 

poemas funerarios o elegíacos, o más concretamente con lo que está marcado en las fichas de 

lectura como préstamo.  

Por consiguiente, el desvío de Hernández Montecinos, ya anexa la nominación de un yo que 

en la entrada de La poesía chilena se tacha como figura autoral: Juan Luis Martínez y Juan de Dios 

Martínez –juego heteronímico también trazado en La nueva novela– y que, como hemos visto, no 

desaparece, sino que promulga una peculiar borradura de afirmación en un sentido paradójico, 

como si el tachado replicara el doble juego de quien firma y no es, en apariencia, nadie. De esta 

manera, puede establecerse la posibilidad de alguien que se está borrando de manera lúdica (en 

Martínez) y de alguien que está buscando un espacio en la tradición (Hernández Montecinos) o 

viceversa. Esto último en Martínez puede tornarse ciertamente ambiguo, ya veremos cómo 

sucumbe ese yo-autoral en Hernández Montecinos, puesto que en sus procedimientos aunque la 
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figura del autor como apropiador expanda sus límites en la reescritura del objeto, la marca autoral 

aparece desde la narrativa infiltrada de su libro [coma], como también una inclinación a lo 

nacional, donde se reafirmarían, en este sentido, las banderas como autopsias traspasadas a la 

reescritura de manera simbólica.  

Estos componentes se anudarían a una tradición en la búsqueda de un yo que luego busca 

borrarse cuando vemos, por ejemplo, los procesos de desapropiación en las interescrituras de 

Debajo de la Lengua posteriormente, o la expansión de un yo en otros por el continente. La cuestión 

radicaría entonces en que antes de interactuar con ese espacio latinoamericano de escrituras, 

Hernández Montecinos rastrea la tradición chilena como apropiación: si bien su pulsión contiene 

algo de riesgo al pensar en la apropiación del libro-objeto de Martínez, la presencia de estos autores 

se encripta en la función de la reescritura como presente desde lo nacional, aunque desdibujado, 

transportado a una atmósfera apocalíptica (en las reescrituras a Gabriela Mistral), o de 

representaciones del Chile en posdictadura (en las reescrituras a Pablo de Rokha), sobre esta 

cuestión volveremos más adelante. El punto –y en esto hay que hacer especial énfasis– es que 

Martínez funciona como embrión del proceso inicial apropiativo de Hernández Montecinos, cuya 

mirada se inclina a unas representaciones de lo nacional que albergarían las banderas, la tierra, 

las firmas y, finalmente, el canon como una estela que se muestra detrás de la reescritura del objeto.      

En consecuencia, la deconstrucción del objeto de Martínez como significante de la 

reescritura, devuelve un espacio a la poesía escrita, aquella que llevaron a cabo los poetas 

seleccionados dentro del objeto y sus elementos como réplica. Es decir, el objeto que en materiales 

alegóricos desaparece los signos lingüísticos para producir una experiencia de lectura distinta, 

fuera de un grado común, es llevado a estos signos de nuevo con otras complejidades y 

transformaciones.   

Por ello, lo reescrito muda la exploración que hace Martínez como autor-curador, lo que 

acaba por dar resultado a las reescrituras: “Chile es el nombre de mi padre”, reescritura de Poema 

de Chile de Gabriela Mistral; “La última luz del luto”, reescritura de U de Pablo de Rokha; “La 

gran visión de los siete cielos gramaticales”, reescritura de Altazor de Vicente Huidobro, y “Simas 

de Paccha Mamma”, reescritura del Canto general de Pablo Neruda. Como es posible apreciar, 

permanecen los nombres, pero se modifican los textos, ya no se trata de poemas determinados, sino 

de libros de poemas de los autores de las fichas de La poesía chilena, los cuales, como en muchas 

reescrituras de Hernández Montecinos, se comprimen en poemas manteniendo ciertas similitudes 
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entre el espacio estructural, o en el lenguaje que yace sumergido y se transfigura en una suerte de 

doblez: por un lado, una forma verbal y sonora que evoca al texto reescrito, y por el otro, el acto 

mismo de la reescritura, esto último es más evidente en las reescrituras elaboradas al Canto general, 

que en conjunto con las Vicente Huidobro fueron estudiadas en trabajos anteriores (MONTOYA, 

2018).  

La disolución del objeto de Juan Luis Martínez pasa a convertirse en reescritura. Sin 

embargo, es imprescindible no dejarlo fuera de foco con sus elementos contenidos, puesto que la 

caja misma es quien potencia una apropiación en dos niveles: el primero de Hernández Montecinos 

hacia Juan Luis Martínez, y el segundo de Hernández Montecinos a la obra de los autores 

seleccionados por Juan Luis Martínez. Aparecen, entonces, en las escogencias de Hernández 

Montecinos, obras mayormente representativas de los autores reescritos, quizá más acentuadas en 

los casos de Pablo Neruda y de Vicente Huidobro que en los de Gabriela Mistral –cuyo libro Poema 

de Chile es póstumo– y de Pablo de Rokha, que pudo haber sido Los gemidos, por ejemplo. Sin 

embargo, el papel de Chile como espacio, imaginario historiado y paisaje está enteramente 

articulado en estos dos últimos, como también en el Canto general de Neruda, no así en Altazor de 

Vicente Huidobro –en este sentido se reafirma en la selección de Hernández Montecinos la idea de 

lo nacional que hemos expuesto–. Veremos de qué manera se enuncian los elementos del objeto 

de Juan Luis Martínez y, como ya habíamos comentado en el principio de este capítulo, 

analizaremos las reescrituras hechas a Pablo de Rokha y a Gabriela Mistral, intentando generar una 

coyuntura final: evocación al objeto y reescritura como técnica de apropiación de los autores 

seleccionados.  

Ahora bien, ¿no es esta selección algo que podría relacionarse con la idea del sampling 

literario?, ¿seleccionar al seleccionador?, ¿apropiar al apropiador?, ¿apropiar al autor-curador?, 

¿el plagio del plagio?, ciertamente, las citas son potencias evocadoras –de la caja por medio de la 

ficha– para la mezcla; sin embargo, no es el track, sino el poeta-apropiador aquel que se toma para 

generar un collage de nombres y cerrarlo en una ontología que busca un espacio en la tradición 

poética chilena para el autor que apropia, aquel autor que, ya en estas instancias, podemos 

comenzar a denominar como autor R en la obra de Hernández Montecinos, un autor que produce 

mutaciones formales con los trabajos de otros, hasta el punto de ficcionalizar una lengua.  

Entonces, este autor R, fundamentalmente es un apropiador, y en esta investigación lo 

hemos observado configurar una teoría de aprop(r)iaciones a través de la poética progresiva R en 
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Debajo de la Lengua –sobre todo en el desarrollo metatextual de “La R de la escitura”–, para desde 

un archivo de fuentes dar rastro de una parte de la poesía de América Latina –fuera de Chile en 

Debajo de la Lengua y dentro de Chile en “] lapoesíachilenasoyyo [”– con reescrituras, como 

también con procesos coautorales y cadáveres exquisitos hechos a través de Internet. El autor R 

produce una escritura en mutación por medio de otras escrituras –combinación, intervención, 

cambio– para la proposición de modelos de apropiación que hemos ido desentrañando: el collage 

de fuentes latinoamericanas en Debajo de la Lengua; la apropiación del objeto de Juan Luis 

Martínez y la transcreación al portuñol mutante realizada a Roberto Piva –que analizaremos en el 

tercer capítulo–. Generar mutaciones es propiciar maneras de apropiar y, sobre todo, en este caso, 

de reescribir y traducir. ¿Pero reescribir y traducir qué?, ¿una tradición de la poesía latinoamericana 

que dilucida un caleidoscopio de prácticas?, ¿sus figuras y formas son las poéticas que almacena y 

archiva, aquellas que apropia y, también, despoja del dominio de lo propio (Cristina Rivera Garza) 

para abrir las dimensiones de un mosaico colectivo?, ¿la tradición poética chilena?, ¿las utopías 

como nuevos fantasmas que permean en el siglo XXI?, son cuestiones que iremos respondiendo a 

lo largo de la investigación. El autor R, en este sentido de selección –volviendo al objeto de 

Martínez–, también posee las herramientas del abanico del autor-curador, compone una estela de 

intervenciones, ejercicios que lo hacen construirse a partir de otras autorías (Vila-Forte). Es allí, 

en esta multiplicación y réplica como encrucijada, el lugar desde el cual debemos observar la caja 

de Martínez como un desvío proporcional a su selección curada.  

Ahora bien, vale la pena acotar que en ningún tramo de La Divina Revelación es 

mencionado que el proceso –“] lapoesíachilenasoyyo [”– radica en la reescritura de La poesía 

chilena de Juan Luis Martínez, es decir, la fuente –cosa que no ocurre con ningún proceso en 

Debajo de la Lengua–. Sin embargo, el nombre en sí mismo es una evocación, como lo es también 

la selección de la caja –los autores reescritos–, la cual acabaría dando sentido a la ejecución de la 

práctica apropiativa. El objeto de Martínez sustenta el hecho de que sean elegidos esos cuatro 

autores y no otros. En una de las entrevistas que mencionamos en el primer capítulo, la cual 

realizamos y que constituyó posteriormente el ensayo de entrada a ¿Por qué no reescribir? (2017), 

Hernández Montecinos expresa:  

Las reescrituras de “lapoesíachilenasoyyo”, que son las de Neruda, Mistral, Huidobro y 

De Rokha, y por cierto de La poesía chilena de Juan Luis Martínez, que aparecen en La 

Divina Revelación, tienen un carácter distinto a las de Debajo de la Lengua, ya que no es 

solo el diálogo, sino que al constituir un canon fundacional existe una arista de 

intervención, de tensionar el modo en que se lee un clásico prácticamente contemporáneo. 

(HERNÁNDEZ MONTECINOS, 2017) 
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Como vemos, la tensión de la lectura de Martínez abre la posibilidad de leer-reescribir los 

clásicos de la poesía chilena, lo que le otorga su cualidad de generar presente, tanto al objeto de 

Martínez, como a los poemas y poetas incluidos en él, porque, ¿no es Juan Luis Martínez ya un 

clásico dentro de la poesía chilena actual?, ¿no son sus procesos la proposición de varias torceduras 

e indefiniciones que se gestan hoy y que ya eran generadas en las vanguardias históricas, en los 

readymades de Duchamp, en la idea benjaminiana de ese gran libro de citas, en el arte conceptual?, 

allí, en esta misma respuesta a la pregunta: ¿Por qué no existe ningún autor chileno reescrito en 

Debajo de la Lengua; lo contrario al apartado “] lapoesíachilenasoyyo [” en La Divina 

Revelación?, Hernández Montecinos añade el por qué no incluye ningún autor chileno dentro de 

Debajo de la Lengua:  

El pensamiento que rodea a todo esto es que en Chile el campo literario, el mundillo 

poético desconoce en su gran mayoría la producción del resto de los países de 

Latinoamérica. ¿Qué sabemos acá de la poesía de Venezuela, por ejemplo? ¿O de El 

Salvador? ¿De Paraguay? Lo que es antagónico con la poesía de Chile, pues en cualquier 

país son reconocidos, además de los cuatro grandes ya mencionados, la poesía de Parra, 

Gonzalo Rojas, Raúl Zurita. Es un poco algo parecido a una justicia poética. 

(HERNÁNDEZ MONTECINOS, 2017) 

 

En este sentido, la idea es potenciar una comunalidad de autores –pertenecientes o no al 

canon literario de América Latina– para presentarla al público lector chileno. No obstante, cuando 

pensamos en la constitución del marco de “] lapoesíachilenasoyyo [”, publicada en la sección final 

de [coma] en el año 2006 y reeditada como un libro en solitario en Mandrágora cartonera en Bolivia 

en el año 2007 bajo el título: La poesía chilena soy yo, observamos que fue allí donde comenzaron 

los procedimientos de apropiación de Hernández Montecinos, partiendo de su propia tradición, del 

espacio nacional y del objeto de Juan Luis Martínez. En efecto, es posible afirmar un Juan Luis 

Martínez genésico en tanto técnica para las intervenciones escriturales en Hernández Montecinos, 

ya que de aquí devendrán, como comentamos, los procesos futuros de reescritura y apropiación de 

Debajo de la Lengua en 2009. 

Las reescrituras incluidas en “] lapoesíachilenasoyyo [” abarcan una categoría que Felipe 

Cussen –desde la teoría de Mark Katz (2010)– denomina en su texto “Samplings musicales versus 

samplings literarios” (2015) como citas notacionales, las cuales resguardan un carácter más textual, 

escrito, literario; estableciendo, en este sentido, una diferencia con las citas performativas, que 

tomarían una prescripción de mayor origen material en las obras. Aunque Felipe Cussen traza 

distintos procesos que pasan por la poesía sonora, la poesía visual y la música electrónica, llevando 
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el grado de apropiación a otros ámbitos y dilucidando en lo que significaría el sampleo, fuera de 

una categoría de estudio de la que se quiere apropiar la literatura (Jorge Carrión, Rodrigo Fresán, 

Andrew Brown, entre otros), expone casos que funcionan de ejemplos a las citas notaciones dentro 

del campo literario: 

Podríamos seguir sumando muchísimos y muy interesantes casos de apropiación literaria: 

la transcripción con mínimos retoques de un cancionero medieval por parte de Óscar Hahn 

en Flor de enamorados, las reescrituras que Leónidas Lamborghini hace de Quevedo o 

Góngora en El jugador, el juego, o los poemas plagados de epígrafes y alusiones de José 

Manuel Álvarez. En todos ellos, a pesar de que la inclusión de materiales ajenos se 

explicita mediante notas explicativas, comillas o cursivas, seguiremos hablando todavía 

de citas notacionales. (CUSSEN, 2009, p. 14) 
 

Esta proposición de notas explicativas, comillas o cursivas, que en nuestro caso formarían 

parte de la fuente de la partitura reescrita –sea que esté al frente con el nombre y libro del autor 

apropiado como en “] lapoesíachilenasoyyo [”, o al final, como en algunos casos en Debajo de la 

Lengua– como procedimientos dialógicos al fondo de los textos, corresponde a una idea de 

aceptación de la exploración del material ajeno –que se mueve también en Hernández Montecinos 

en el ámbito de elementos paratextuales–, un laboratorio de experimentación abierto, donde rondan 

distintos nombres que hacen de la escritura un actividad impropia, no-original, un producto en 

mutación, al que el autor R incurre metatextualmente. 

Sin embargo, estas citas notacionales, van más apegadas, como mencionamos, a una 

condición textual, donde la mezcla revela en el objeto cultural complejo su estrategia de creación 

plural. Ahora bien, en un sentido concreto, porque no es del todo un término –la cita notacional– 

que se maneje en lo textual, explica Cussen: “En los casos en que un compositor detectaba las 

alturas y ritmos de una obra ajena y los traspasaba a una partitura, podríamos hablar de citas 

‘notacionales’” (CUSSEN, 2009, p. 13), por lo que se puede señalar que el apropiador, como si se 

tratara de un compositor, quiere que su partitura esté inundada de los ritmos de otras partituras y 

de sus mecanismos, técnicas, métodos y formas para la proposición no solo de una manera 

específica de hacer poesía dentro del siglo XXI, sino también de apropiar. 

Por otro lado, la cita performativa fundamentaría una exploración netamente distinta a la 

notacional: “Pero mediante el sampling es posible capturar no solo una melodía, sino todos los 

matices interpretativos, el espacio e incluso la pátina de sonido que otorga la grabación; se trata, 

entonces, de una cita ‘performativa”’ (CUSSEN, 2009, p. 13). Para Cussen solo esta última es 

homologable al sampling musical y para ejemplificarla, desde la praxis literaria, se refiere al 

Quebrantahuesos –ya mencionado en este trabajo–: “proyecto colectivo liderado por Nicanor Parra 



92 

 

 

en 1952, y que fue exhibido en espacios públicos”, en el cual es posible “leer los textos que se 

producen gracias a la yuxtaposición de titulares de distintos periódicos” (CUSSEN, 2009, pp. 14-

15) que crean una materialidad con su reciclaje como idea de recorte, reconstrucción y formulación 

de mezcla, donde sus elementos de composición son rastreables en sus orígenes materiales. Se 

trata, como vemos, de un procedimiento más radical, equiparable al objeto de Martínez si tenemos 

en cuenta que está elaborado con materiales diversos como las fichas, las fotografías, aquellas 

piezas en las que se puede identificar su proveniencia física –fichas de la Biblioteca Nacional de 

Chile, o los certificados de defunción con la información exacta–. 

En este sentido, existe en Hernández Montecinos la evocación al objeto de Martínez por 

medio del nombre “] lapoesíachilenasoyyo [”, sin rastrearlo como fuente directa, es decir, sin dejar 

allí el nombre del libro y del autor –tornándolo ambiguo como sugerencia en la apropiación–, 

formando una réplica del ejercicio de selección, modificándolo para crear, de esta manera, una 

lógica similar al procedimiento del objeto –La poesía chilena–. En conclusión, el autor R se apropia 

de un objeto de objetos u obra-libro –acaso un poema conceptual sin palabras–, partiendo de su 

corpus para reescribirlo, por medio de citas notacionales a las obras integradas –desde su 

gestualidad performativa, material– de Pablo Neruda, Gabriela Mistral, Pablo de Rokha y Vicente 

Huidobro, las cuales aparecen identificadas como fuentes explícitas. 

 

2.4 Paccha Mamma aprop(r)iada 

 

Cada una de las cuatro reescrituras que comprenden “] lapoesíachilenasoyyo [” de Héctor 

Hernández Montecinos propone un hilo dialógico con su partitura anterior. Las interferencias de 

estos hilos en la hebra de La poesía chilena actúan como símbolos de elementos injertados en los 

textos que vienen del objeto de Martínez. Así, no es extraño trazar la presencia de Chile como 

espacio, la patria, el imaginario que el país construye desde su geografía en la nueva selección de 

Hernández Montecinos, la cual se desvincula de la de Martínez –pensando en textos escritos en las 

fichas y su entramado funerario–, por ello, cuando observamos detenidamente el nombre que 

Hernández Montecinos otorga a la reescritura de Poema de Chile de Gabriela Mistral –obra 

póstuma publicada en 1967–, “Chile es el nombre de mi padre”, entendemos que el padre funciona 

como un ludismo nominal y que se trata, en retrospectiva, de una reminiscencia de la obra-libro de 

Martínez. En consecuencia, el nombre arroja un puente a aquella ficha donde leemos en la parte 

del texto: “Tierra del Valle Central de Chile”, acompañada del certificado de defunción del padre 
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biológico de Juan Luis Martínez, lo que ocasiona una infinita réplica de aberturas nominales como 

intertexto.  

Durante la revisión de esta reescritura, que comprime el libro de Gabriela Mistral en once 

poemas: “Yazgo”; “Libro desierto”; “Valle de la serenidad”; “Agua universal”; “Mi mar de dudas”; 

“Llaves para olvidar”; “Cuando termine la posmodernidad”; “El anagrama de la flor nacional de 

mi tristeza”; “Sagrado y herido”; “Tú de mí”, y “Mi hijo mi padre mi hermano”, vemos el recorrido 

geográfico, selvático, cosmogónico, que hace un sujeto poético niño y su madre, transformando, 

en este sentido, el interlocutor en hablante, aquel niño indio que recubre las páginas de la partitura 

de Poema de Chile de Gabriela Mistral y con el cual se genera una narrativa folclórica, popular e 

indigenista. Se trata del traslado del Niño-Ciervo por distintas zonas, como el Padre-desierto –en 

el poema Atacama de Mistral, por ejemplo–, un canto de interacción imaginativa, de expansión 

que pasa por lo popular a elementos que desembocan distintos en Hernández Montecinos. Veremos 

cómo el lirismo construido por Mistral permanece entre piedras, ríos, árboles, animales y, sobre 

todo, en la modulación de la voz del niño y la madre. Sin embargo, toda esta reelaboración va 

enmarcando un espacio donde la denominada posmodernidad en el texto aparece como presente 

distópico. En este sentido, “Pachamama”40 genera la duplicación de las letras “c” y “m” en su 

vocablo: “Paccha Mamma”, en la reescritura de Hernández Montecinos a Mistral, lo mismo ocurre 

en la que realiza a Neruda –desde el título es perceptible “Simas de Paccha Mamma”–, solo que 

allí la connotación representativa de la naturaleza es parodiada como exceso a través de un 

travestismo discursivo donde aquella postura viril, de guerra y de conquista del Canto General se 

desfigura41. Paccha Mamma, sin embargo, también tuerce su representación estructural en los 

                                                 
40 Deidad de los Incas (para las tribus andinas de América Latina se refiere a la “Madre tierra”, la naturaleza como un 

todo; el término adquiere la acepción a una Diosa que es celebrada, cuyo culto simboliza, por otra parte, la defensa y 

protección del ecosistema). 
41

 El viaje colectivo de la épica nerudiana cambia su paradigma en las reescrituras de Hernández Montecinos. Las 

subjetividades se expanden: no hay una manifestación de un Yo poético que pretenda ser abarcadora en ningún sentido, 

ni mucho menos que aborde un cuerpo natural germinal desde una data histórica. El canto enmarca el tono misceláneo 

de las dos poéticas. Neruda, en su ejercicio de cronista de América, elabora un texto que procura albergar en él todo. 

Sin embargo, esa subjetividad exacerbada, paradójica, subjetivo-colectiva, condensación de realidades mínimas y 

avasallantes, es contrariada en la reescritura de Hernández Montecinos. El exceso germinal nerudiano, esa poética 

mítico-metafórica de la que habla Saúl Yurkievich (1984), es el pilar habitual de su parodia. La reescritura practicada 

al Canto General está compuesta por veintisiete textos que pueden leerse de manera corrida. No hay en ellos, 

propiamente, un cuidado de forma: su construcción constituye un lenguaje en deformación. El hablante lírico de la 

reescritura se manifiesta como un sujeto travestido de voseo desdoblado, su lenguaje de la repetición articula la 

intervención de la escritura, donde la voz es “Bastarda y Divina”, a la vez que busca desvincularse de la imagen del 

padre en un sentido filial-literario por medio de una lengua que parece un tatuaje en reverso: “Y extrañas lenguas 

encontré sobre Paccha Mamma”; “Uñas y arañazos sobre el barro me hicieron infiel a mi propia lengua muerta”; “He 

traicionado a mi padre Hay algo entre él y yo Eso es una versión Eso soy yo Ni hijo de poeta Ni hijo de profeta Más 
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poemas reescritos de Mistral, los cortes en sus frases, versos cortos seguidos de otros con pausas 

por mayúsculas, se desvinculan de las rimas en verso libre y romances integrados en Poema de 

Chile:  

Chile es el nombre 

de mi padre Piensa 

en él ¿qué ves? 

¿me ves a mí? 

¿te ves tú? Piensa 

en tu lengua que 

es también mi lengua 

Muérdela Está llena de 

horrores ortográficos Está llena 

de precipicios y cuerpos 

sagrados y heridos Anoche 

te oí decir que 

hoy seríamos un sueño 

Así lo oí Así 

será para los dos 

                             (HERNÁNDEZ MONTECINOS, 2011, p. 421) 

 

De esta manera, el primer poema “Yazgo”, entabla un diálogo donde el sujeto va 

confeccionando el viaje del niño. El ludismo al error, la mutación verbal de las estrofas como 

afonía de una lengua que parte desde Mistral, su desdoblamiento a la otra voz frente a un paisaje, 

ya aquí sin una presencia nominal, más allá de la delimitación de Chile42, donde se diluyen el Valle 

del Elqui, la chinchilla, el murciélago, el zorro, los campesinos, el canto de los metales, las zonas 

andinas, los indígenas araucanos, la voracidad de la tierra, la partida, aquello que la madre iba 

                                                 
bien la otra posibilidad” (HERNÁNDEZ MONTECINOS, 2011, p. 396). La práctica de Hernández Montecinos es 

precisamente la imitación satírica de un estilo. La identidad transgenética, múltiple, tentacular del hablante lírico encaja 

en esa misma categoría. Al travestirse la estructura, se traviste el lenguaje y, por último, el sujeto. El espacio del poema 

es el de una fiesta, una especie de celebración pagana que acaba en una resaca: “Dadme el silencio el agua la esperanza 

/ Dadme una aspirina un anacín un panadol / para que se me pase esta resaca enorme / esta resaca enorme del porte de 

latinoamérica” (HERNÁNDEZ MONTECINOS, 2011, p. 417). Su deseo es el de modificar, cambiar, añadir, 

garabatear, introducir, hurgar: “Destrazo con espirales de navaja los mapas que alguna vez me dieron para hacerme 

hombre” (HERNÁNDEZ MONTECINOS, 2011, p. 397). Al destrazar la geografía expuesta en la partitura anterior se 

borra la épica histórica y, con ello, el vocablo –Pachamama– se rompe como espacio: “Unas manos que son como de 

cera y que al golpearse suenan ahpmhcacphcahpamhchcmpahap Quiero descubrir lo escondido Pensar tantas cosas 

entibia mis orejas Escucho lo que estás pensando Voy a repetirlo Voy a repetirlo para no olvidarme” (p. 397). Aunque 

el análisis de esta nota al pie está contenido en trabajos anteriores (MONTOYA, 2018), funciona para contraponer el 

resurgimiento de Pachamama –específicamente dentro del universo de Montecinos, de “Paccha Mamma”– con un 

horizonte diferente a la hora de explorar la partitura de Gabriela Mistral, como un renacimiento y, hasta cierto punto, 

la posibilidad de una utopía que contrarreste los fracasos de la posmodernidad. 
42 En este sentido, lo nacional se fundamentaría más en la selección de autores a ser reescritos que en el desarrollo de 

un tópico en cuanto a tema como espacio del poema en Hernández Montecinos, puesto que, como es posible evidenciar, 

de alguna manera desaparece, aunque en una dicotomía fantasmal de ausencia / presencia, donde la fuente lleva al 

lector a ese otro mirar, a aquellas utopías devenidas de los imaginarios nacionales y su figuración de lo popular 

(GELADO, 2006) diluidas en la vanguardia.  
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observando: “–¿Qué ves mamá, que no veo / y miras embelesada?” (MISTRAL, 1967, p. 27), 

pareciera que en torno a esta respuesta se teje la reescritura de Hernández Montecinos en la 

posibilidad de atravesar la figura del niño, no solo explorada por Mistral en este texto, sino en su 

obra entera como motivo.  

De hecho, sobre esta reiteración a la figura del niño, expresa Jaime Quezada en el prólogo 

a la edición de la Poesía y prosa de Mistral en la Biblioteca Ayacucho: “Este procedimiento de 

integrar a un niño como personaje en sus poemas no es materia solamente de Poema de Chile. En 

otros textos de sus libros anteriores aparece en reiterados versos este mismo recurso” (1993, p. 50). 

Quezada anexa que ese niño observa el bautismo de un habla nacional y un territorio entre el 

desierto y la Patagonia. Entonces, las figuras que Mistral menciona se ciernen sobre una historia 

telúrica americana como tránsito en un cruce de voces: “Pero es más la Mujer-Ruta / en sus 

estameñas pardas / nieta de Tahuantinsuyo / sin facciones, voz ni nada, / Mama Ocllo cargadora” 

(MISTRAL, 1967, p. 118). Una poética chamánica compone este arco de voces que vienen desde 

un pasado precolombino como exploración a su esencia: “Danos un respiro, tú, Ruta-chasqui sin 

paradas” (MISTRAL, 1967, p. 121). El Mensajero de los Incas –su correo– es la Mujer-Ruta en 

movimiento en un diálogo extendido, donde el mirar del niño construye el paisaje alrededor de la 

Madre Tierra. En consecuencia, además de La Patagonia, México o la geografía chilena, su travesía 

se mueve a través de rostros que revelan un pasado colonizado, hay en ella un desplazamiento hacia 

figuras mestizas que observan sus ruinas en sus lenguas: “Mamá, y no te aburres, di, / de caminar 

sin descanso / tierras ajenas, oyendo / ajenas lenguas y cantos” (MISTRAL, 1967, p. 202). La 

travesía se revela desde la historicidad ya contada como oralidad, reminiscencia a las deidades que 

Mistral trae de nuevo en los cuerpos y culturas: “Así, la escritora chilena patentiza la modernidad 

de su escritura, pues retoma un elemento del pasado precolombino de América y lo torna un dato 

del presente, proyectándolo hacia el futuro” (ECHVERRÍA, 1990, p. 558). En efecto, Mistral 

reescribe ese pasado desde su presente, trayendo a colisión un entramado lugares, personas, voces 

que se archivan en un procedimiento de apropiación. Por ello Mistral ejecuta la posibilidad de dar 

nombre, hacer germinar la historia en un libro donde se repliega la utopía americanista:  

El tema de América, con sus bultos corporales de cordillera a fruto tropical, constituye no 

solo uno de los fundamentos de la obra de Gabriela Mistral, sino también uno de sus 

desvelos permanentes: pasión atenta del destino del Continente nuestro. Vocacionalmente 

americanista (martiana, bolivariana, sarmentiana) en emocionalidad y en sentido, en 

acercamiento a las realidades vivas de lo humano, lo racial, lo histórico, lo geográfico. 

(QUEZADA, 1993, p. 14) 
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Si Mistral traslada la historia precolombina en la utilización de elementos que incursionan 

el poema como exposición de la colonización de los pueblos andinos, en la manifestación de su 

fauna y flora, igualmente, su figura y obra son transformadas en bandera, tierra, ficha y certificado 

de defunción por Juan Luis Martínez, un ludismo de preponderancia interpretativa para la lógica 

plural de La poesía chilena. Esa metamorfosis, a su vez, es tomada e inspeccionada por Hernández 

Montecinos. En este sentido, el título que la reescritura muestra desde el padre –“Chile es el 

nombre de mi padre”– conjetura una unión alegórica con la tierra y el objeto de Martínez en un 

sentido literal, a la vez que introduce los elementos narrativos del poema de Mistral, el recorrido 

del sujeto por los pueblos de Chile, los cuales en la partitura de Hernández Montecinos no son 

nominados –aunque permanece el diálogo y el tránsito–, esta sugerencia, como la del padre, oscilan 

solo en el título como connotación atmosférica de lo reescrito.  

El niño, que solo en ciertos tramos responde a la madre en el texto de Mistral, concatena 

un diálogo continuo en los poemas de Hernández Montecinos. De hecho, parece existir cierta unión 

entre los once poemas de la reescritura como traslación, así como la hay, también, en los poemas 

de Mistral, aunque sean piezas separadas. Chile, en la reescritura –como comentamos– fortalece 

un espacio que no es desarrollado de manera descriptiva en Hernández Montecinos, desde allí se 

traza una cadencia fluvial: “conjugado Seguimos / esas órbitas allá arriba / como si se tratasen / de 

un río que / sólo trae radiantes aromas” (2011, p. 425); “y afuera se / escuchaba como las olas / del 

mar golpeaban nuestro / bote por el que / llegábamos al océano al / Océano Dormido sobre sí” 

(2011, p. 428); “natural Abajo / había peces que se / alimentaban de esas palabras” (2011, p. 429), 

completamente distinta a la proposición telúrica de Mistral. En virtud de ello, el niño-indio, niño-

quechua, incaico de Poema de Chile reaparece para hacer frente en Hernández Montecinos a un 

basural dentro del siglo XXI en un recorrido por una “Paccha Mamma” que se ve como rescate 

utópico: 

Mi niño no quiso 

más estar allí y 

nos fuimos donde las 

aguas son reales y 

utópicas Conozco ciudades elementales 

donde yo no tendría 

ningún nombre le decía 

al acariciar su hermoso 

cabello He respirado en 

casas pequeñas y estornudado 

en grandes metrópolis pero 

él me preguntó ¿De 

qué sirve una letra 
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que no suena? Y 

entendí que toda mi 

vida había vivido de 

noche y más aun 

que todas mis noches 

estaban llenas de sueños 

Caminábamos sin decirnos nada 

pero nuestros corazones derribaban 

todos los árboles que 

los hombres habían plantado 

para creerse en tierra 

firme hasta que llegamos 

a una ciudad donde 

una vez vivió el 

hombre de agua Estaba 

llena de impulsos y 

comerciantes y entre cada 

casa había tantos pasos 

como para alejarse dándose 

la espalda sin volver 

a mirar jamás el 

calendario Unas mujeres tejían 

hermosos algodones de carbono 

y otras lanas de 

hidrógeno Otras hacían juguetes 

con oxígeno y nitrógeno 

La ciudad era hermosa 

y en medio había 

un río que arrastraba 

radios tristes computadores desolados 

teléfonos deprimidos Ese río 

tenía un nombre y 

ese nombre tenía el 

inicio y el final 

de una época Esta 

es la primera vez 

que el libro y 

quien lo lee son 

uno y mismo Arrojados 

en una soledad que 

es más grande que 

todos los habitantes del 

mundo Una soledad llena 

de aire muerto que 

se mete por la 

nariz como una mano 

cadavérica con un reloj 

de arena quebrado por 

la mitad más todo 

 

                              (HERNÁNDEZ MONTECINOS, 2011, pp. 433-434) 

 

 Esa marca fluvial, de un paisaje que parece escapar de nombre, como si tales ciudades 

hubieran sido demolidas, atravesadas por un río que lleva en él los aparatos de nuestra época: 
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computadores desolados, teléfonos deprimidos. Es decir, el poema se construye para el futuro como 

anunciación –a la vez que entendemos el proceso en retrospección por la práctica de la reescritura–

, de allí que sus aguas utópicas sean la imagen de una catástrofe donde hasta las máquinas sienten. 

Sin embargo, hay cierta belleza como una proposición de trascendencia: todo lo peor allí ya pasó, 

el río es el inicio y final de la época. En él, en tanto símbolo, la reescritura funciona como horizonte 

de intertextos –en réplica gestual en Martínez por la selección de Mistral, y en esta última por la 

modificación de la narrativa, estructura y mutación de Poema de Chile– para dejar en ella un tiempo 

presente que observa hacia el futuro. El sujeto intenta adelantarse a la distopía y desde allí no es 

pesimista. La tierra, que en Mistral se erige como el padre, los metales, el desierto, en fin, el padre 

como espacio, casi sacramental: lo mismo que en el objeto de Martínez, la ficha –del padre 

biológico, cuyo texto está lleno con la frase “Tierra del Valle Central de Chile”– y la bolsita de 

tierra, aquí es el agua que arrastra la época y sus máquinas. La Madre Tierra, música de la raíz y el 

habla en Mistral, ejerce un molde en traslado temporal al presente del autor R. “Paccha Mamma” 

–duplicada en grafía– pasa a ser el espacio de una utopía distinta frente a la destrucción de los 

sistemas de producción económica devenida de los gobiernos actuales, un lugar contra el fracaso 

de la posmodernidad, recordando que el título del texto se refiere a la disolución de esta última: 

“Cuando termine la posmodernidad”. 

¿Por qué partir del objeto de Martínez para reescribir estos espacios?, ¿cuál sería la forma 

de utopía para la actualización de un clásico en una sociedad carcomida por el capitalismo, la 

tecnología y la globalización?, por un lado, esa utopía se vuelve ecológica, integral –como veremos 

a la hora de apropiarse de los manifiestos de Roberto Piva– y, comprime en su idea, los residuos 

simbólicos del siglo pasado como escrituras, a la vez que los residuos físicos del nuevo siglo 

potencian su reflexión. Así, la configuración de una mecánica de apropiación contiene una utopía 

en tanto doble experiencia de la (neo)vanguardia y, en este caso, de poetas más canónicos, incluso 

Premios Nobel (Neruda-Mistral), los cuales, en su estela, fluctúan en el pasado con Juan Luis 

Martínez, artista visual, anomalía del canon, a través de un objeto –La poesía chilena– donde la 

escritura se torna distinta, material.  

Quizá la particularidad de la selección es la proposición de su cierre como espacio nacional 

en desvío (Mistral-Huidobro-De Rokha-Neruda) y abertura (Martínez), todo en ella es escritura 

intervenida, pero también utópica. Ahora, nos preguntamos –pensando en los procedimientos de 

Debajo de la Lengua y “] lapoesíachilenasoyyo [”–, ¿cuál es y hacia dónde va esa utopía dentro y 
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fuera del proceso de reescritura?, ¿hacia la revisión y composición de una poesía latinoamericana?, 

¿hacia una conciencia de la tierra?, ¿hacia una mirada sobre el esfuerzo de lo que significa la poesía 

en la actualidad?, ¿hacia la fundación de una escritura múltiple como figuración de aquel poema 

abarcador?, ¿hacia el reconocimiento de ese otro el mismo?, ¿América Latina –o Chile– es su 

escritura poética como exploración?, ¿es, esa utopía, una invitación a generar apropiación sobre 

las tradiciones poéticas nacionales de los países de América Latina?, ¿generar archivos de lectura 

para producir presente con el pasado?, ¿sepultar la idea de un autor único, de una propiedad sobre 

las obras de arte?, formulamos estas preguntas no solo a través de los temas tratados en los poemas, 

sino de lo que hemos venido observando en esta investigación, puesto que todo forma un 

conglomerado de significantes en los que se debate, al fondo, la apropiación.   

Podríamos decir que la construcción del continente en un poema abarcador, nacional 

desaparece en Hernández Montecinos partiendo de las reescrituras a Mistral –lo mismo que en las 

de Neruda–, ese espacio, podría verse, ya de manera posterior por medio de las escrituras 

apropiadas como fuentes en Debajo de la Lengua, todas provenientes de América Latina, por 

ejemplo; las cuales, en la Línea de Año Cero –siglo XX– como nomadismo estético transportan un 

sentido político, desde los materiales de producción de algunas de estas nuevas escrituras –

editoriales cartoneras, festivales independientes– hasta sus temas tratados como problemáticas de 

cada territorio: su palimpsesto y montaje de autores y formas viaja entre jerarquías que desaparecen 

(veremos desde un poeta nuevo, hasta uno como César Vallejo figurar en las partituras reescritas) 

para la creación de una obra por medio de otras como orden de un espacio que responde a la 

presentación de un corpus interno, dinámico, elaborado con textos que provienen de otro lugar 

pero de determinados países para generar una escritura en comunalidad. 

 

2.5 Chile: el luto replicado 

 

El anclaje en presente potencia la actividad de la reescritura del autor R como una técnica 

apropiacionista al objeto de Juan Luis Martínez y sus fuentes seleccionadas en un juego de réplicas. 

Se trata de un movimiento en diálogo y, como hemos dicho, en el caso de Gabriela Mistral, no tan 

estructural en los poemas, a partir de una construcción desde la diferencia en aras de formar la 

narrativa de un presente expansivo a un espacio distópico como fracaso de la posmodernidad. Es 

preciso ser explícito en este marco distópico, puesto que lo que mueve como utopía en las partituras 
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seleccionadas se concatena en tanto contenido en desvío en las reescrituras de Hernández 

Montecinos. En los casos de Pablo Neruda y de Gabriela Mistral, solo el primero –de las cuatro 

reescrituras de “] lapoesíachilenasoyyo [”– es parodiado, incluso, como hemos señalado, 

travistiendo el discurso épico y mítico del Canto General, en una especie de renuncia hacia esa 

forma trazada por un padre que parece estar y no estar en el doblez de los poemas. En efecto, 

cuando se lee a Mistral, el modus operandi de la utopía americana sumergida toma un horizonte 

distinto, no obstante, pese a la transformación, no existe una parodia. De hecho, esa traslación del 

tiempo hacia una desembocadura posmoderna le otorga otros significados a toda la 

“ahpmhcacphcahpamhchcmpahap” (HERNÁNDEZ MONTECINOS, 2011, p. 397) volteada, 

desfigurada de la reescritura a Pablo Neruda como introspección al paisaje de los pueblos 

americanos: la “Paccha Mamma” en Gabriela Mistral es una salvación de la época.  

Ahora bien, no todos los moldes vistos como estructuras de la partitura anterior son 

modificados. Como hemos podido percibir, estas construcciones en Gabriela Mistral y en Pablo 

Neruda cambian. No ocurre así, por ejemplo, desde la fisionomía numerológica de los textos: “La 

gran visión de los siete cielos gramaticales” –reescritura a Altazor de Vicente Huidobro– y “La 

última luz del luto” –reescritura de U de Pablo de Rokha–, donde Hernández Montecinos, a partir 

del molde del texto de estas partituras, constituye, en el primer caso, la división de Altazor como 

días genésicos, evocando los siete cantos de la obra: “La Aparición del día 1”; “La Aparición del 

día 2”; “La Aparición del día 3”; “La Aparición del día 4”; “La Aparición del día 5”; “La Aparición 

del día 6”, y “La Aparición del día 7”. No obstante, antes de que sean presentados estos días 

genésicos, hay siete poemas: “La mentación de los centinelas”; “A ustedes les hablo”; “Que 

subimos en paracaídas”; “Me entró por la mano hace doce años”; “Fuego paralelo”; “Fuiste quien 

me ató a la noche como un nudo”, y “Seré uno de ellos”. Ahora bien, la figuración del número se 

tuerce en la frase: “HAYUNTOTEMDECRISTALENMILENGUA” para dar inicio a los días, cuya 

naturaleza verbal encaja más en el patrón creacionista huidobriano, mientras que los poemas 

anteriores funcionan desde la utopía del escritor futuro, textos como “A ustedes les hablo”43, que 

conectarían con lo acontecido en esa misma proyección de las reescrituras hechas a César Vallejo. 

                                                 
43 “Sí / a ustedes les hablo / poetas del futuro / niños niñas jóvenes vida / el mundo está hecho para que no 

sueñen / para que su presencia sea una sobra a lo largo de la / lengua / y nada se prolongue desde sus 

corazones estrellados / pero ustedes existen / yo los conozco yo los he leído / librando una pelea anónima y 

planetaria” (HERNÁNDEZ MONTECINOS 2011, p. 484). 
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Se trata, en fin, del doblez escritural (MONTOYA, 2018) al que ya nos hemos referido. En este 

sentido, de la frase en cuestión se parte a una división donde parecen estar por delante las 

operaciones de Hernández Montecinos y por detrás las de Huidobro, su escritura refundida en 

reflejos:  

[HAYUNT 

   OTEMDE 

      CRISTA 

 LENMI 

                                                                         LEN 

                                                                       GU 

                                                                      A] 

 

(HERNÁNDEZ MONTECINOS, 2011, p. 503) 

 

 

 

 

 

  

                                                                              (HERNÁNDEZ MONTECINOS, 2011, p. 504) 

  

Volvemos a atender este punto, puesto que estos dobleces se desplazan en las reescrituras 

de Pablo Neruda, Vicente Huidobro y Pablo de Rokha, no así en la de Gabriela Mistral. En esta 

última, es como si la presencia de su partitura ya estuviese explorada en la teatralidad del diálogo 

con las figuras de la madre y el hijo. Aunque no es nuestra intención en este trabajo entramar una 

comparación entre los cuatro procesos, a partir de los análisis que ya hemos elaborado es posible 

llegar a algunas conclusiones como semejanzas o diferencias. En virtud de ello, la exploración al 

concepto de “Paccha Mamma” que hemos visto en las reescrituras a Mistral y a Neruda, se reitera 

en las de Vicente Huidobro, inclusive como descomposición del vocablo, tal cual ocurre en la 

parodia a Pablo Neruda. La acumulación del paisaje, aquella efervescencia natural, marítima, 

cosmogónica, romántica, pasa a convertirse en “pacmhcac hcaaamp hcp paachmacp” de nuevo: 

Paccha Mamma es un ruido acumulativo y nocturno 

que está muy adentro de cualquier ciudad 

y más debajo de las ropas 

y más cerca que la muerte 

ella se oye como un pacmhcac hcaaamp hcp paachmacp mh p hac m pa 

cmmap h h   
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(HERNÁNDEZ MONTECINOS, 2011, p. 490) 

 Esto es de extrema importancia, porque en el segundo caso de reproducción del molde 

estructural de la partitura que es, como ya apuntamos, “La última luz del luto” –reescritura de U 

de Pablo de Rokha–, los cien fragmentos divididos en números del poema-collage se desplazan 

fuera de esa concepción de “Paccha Mamma”, emulando más un poema-máquina. En 

consecuencia, Hernández Montecinos extrae la misma forma del poema de Pablo de Rokha a un 

molde más fidedigno a la partitura reescrita que en los otros tres procedimientos de “] 

lapoesíachilenasoyyo [”. Cada uno de los cien fragmentos que corresponderían a la segunda parte 

de U, libro dividido en tres partes con un poema inicial titulado “Señales al hombre futuro”, son 

intervenidos por Hernández Montecinos en un paralelismo hermético con el estilo imaginativo, 

onírico, que corresponde a los libros [guión] y [coma], trasladando sus personajes, sus 

figuraciones y sus exploraciones estéticas a este texto. Si bien esto ocurre en los otros tres 

procedimientos –recordemos que “] lapoesíachilenasoyyo [” es una de las partes finales de [coma]–

, aquí es más evidente porque existe una transposición de un contenido mayormente político como 

desplazamiento desde el yo de Pablo de Rokha y el Chile de principios del siglo XX hasta el Chile 

de Hernández Montecinos, más adelante volveremos sobre esta cuestión. Como cita notacional, el 

nombre del texto extrae un verso del propio poema de Pablo de Rokha –“La última luz del luto”– 

y es, a su vez, una evocación al funcionamiento lúdico-funerario de la caja de Juan Luis Martínez.  

Al final, y en esto concordamos plenamente con la opinión de Matías Ayala (2010) cuando 

afirma que La poesía chilena declara la muerte sobre sí misma, es decir, el objeto de Martínez 

entierra la tradición. Por ello, quien la hurga, quien la reescribe, quien parte de esa urna material 

para la observación de sus cadáveres textuales (Cristina Rivera Garza), dando una lógica distinta 

a la selección de Juan Luis Martínez como autor-curador y organizador de materiales a través de 

citas performativas, hará que sus ejercicios colisionen en esas citas performativas para por medio 

de ellas generar citas notacionales. La cuestión es que no solo se afirma una muerte simbólica en 

el objeto de Martínez, sino un traspaso a otro registro poético a partir de técnicas signadas por la 

neovanguardia. En este sentido, la réplica de Hernández Montecinos plantea un diálogo con la 

noción de patria-padre-bandera –sepultada en la caja–, a la cual se refiere Matías Ayala:     

La analogía no es arbitraria: la patria. La palabra “patria”, etimológicamente, es “la tierra 

de los padres”. Los muertos son enterrados y el territorio es –junto a la idea de “una 

cultura”, “un lenguaje”, “un pasado compartido”– una de las figuras principales de la 

nación. En esta última afinidad reside, probablemente, la fuerza extraña que adquiere este 

volumen. Por otra parte, como se sabe y La poesía chilena lo sugiere, el Estado –su 

burocracia, el requerimiento de alfabetización y la letra impresa– también son requisitos 
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indispensables para la voluntad de “identidad cultural” y “tradición literaria” que la nación 

necesita. (AYALA, 2010, p. 197) 

 

 Por ello, la selección de las reescrituras de Hernández Montecinos tendrá a Chile y lo 

nacional como centro, al menos en su mayoría –exceptuando Altazor– en un sentido explícito, en 

tanto territorio y espacio político del sujeto, sin embargo, con otros significados en su presente, y 

no desde una imagen-postal, la búsqueda vendría más hacia la intervención propiamente de la 

tradición nacional que al tema de estas escrituras como formas en las que impera lo nacional en el 

desarrollo textual. Asimismo, Matías Ayala apunta que la transgresión otorgada por la idea de 

vanguardia a este pasado “rápidamente es absorbida por la tradición, perdiendo esa juvenil actitud 

desmitificadora” (p. 2010, p. 199). En este sentido, Martínez se vuelve, posteriormente, centro de 

un proceso de apropiación que lo deja como estela de la poesía chilena al estar reescrito con sus 

mismas citas performativas. Es, al final, un procedimiento de luto duplicado a través del cual 

comienzan a emerger lecturas diferentes, utopías mixturadas de los autores seleccionados con otros 

contenidos en Hernández Montecinos. Ahora bien, volviendo a Pablo de Rokha, el autor más 

marginado de este grupo de poetas reescritos –no olvidemos que Pablo Neruda y Gabriela Mistral 

obtuvieron ambos el Premio Nobel de Literatura y que Vicente Huidobro fue uno de los poetas más 

sobresalientes de la vanguardia en lengua española–, respecto a lo cual Naín Gómez expone: “En 

varios trabajos he insistido en subrayar la marginalidad en que fue instalado Pablo de Rokha dentro 

de nuestra literatura (latinoamericana, chilena) y, más todavía, dentro de nuestras vanguardias” 

(2018, p. 14), ratificando la ausencia de Pablo de Rokha en las antologías sobre vanguardia 

latinoamericana del siglo XX, como también en estudios sobre el tema.  

Igualmente, Carlos Díaz Loyola –nombre de pila de Pablo de Rokha– es uno de los poetas 

más sobresalientes de la tradición chilena, obteniendo el Premio Nacional de Literatura tardíamente 

en 1965. Estuvo altamente ligado al movimiento Comunista, es posible evidenciar esto en la mayor 

parte de su obra, sobre todo en la escrita después de 1930. Como a los otros poetas de la selección 

de Martínez reescritos por Hernández Montecinos, Walt Whitman fue una de sus grandes 

influencias44, la formulación de una epopeya, de un poema inabarcable, desmesurado, una escritura 

                                                 
44 Nos detenemos aquí para resaltar esta idea del poema abarcador que veníamos hablando desde Pablo Neruda y que 

pasa también por Gabriela Mistral, proveniente de esa figura del poeta de la democracia extendida desde Walt 

Whitman, el cual, como bien se sabe, era también admirado por Vicente Huidobro. Sobre este asunto específico Andrés 

Morales escribe un texto titulado “Walt Whitman en la poesía chilena del siglo XX” (1999). Allí Morales señala las 

marcas en estos autores como influencia del norteamericano, mencionando, por ejemplo, sus formas en Poema de 

Chile de Mistral y en Altazor de Vicente Huidobro, hasta desembocar en figuras como la de Raúl Zurita en generaciones 

posteriores como rescate y apego a Whitman. 
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desinhibida, utópica, surreal, fragmentaria, con figuraciones a lo popular, son parte del proyecto 

estético de Pablo de Rokha –el cual puede establecer bastante semejanza con el de Hernández 

Montecinos, sobre todo por esta escritura desinhibida, utópica–. En nuestro caso concreto a 

estudiar: U (1926), los textos construyen una atmósfera devenida del futurismo como evocación a 

la máquina, a la vez que generan imágenes de carácter surrealista; los poemas funcionan aquí como 

cortes, pequeñas unidades que van dando sentido a una propuesta que parte, a su vez, de caracteres 

numéricos en el contenido hacia una hibridez verbal. Para Naín Nómez, esta obra, junto con 

Satanás, comprende los libros más sobresalientes del período rokhiano de 1926 y 1927, donde 

también se incluyen los textos Suramérica y Heroísmo sin alegría. José Miguel Curet Arana, en su 

tesis doctoral titulada “Pablo de Rokha: vanguardia y geocrítica. La poesía de U (1926) y Carta 

magna de América (1949)” (2015), apunta sobre un dinamismo en las páginas de U, el cual 

funciona desde la formulación de una utopía al hombre futuro: “como reacción al inmovilismo, 

alternancia y recurso de protesta contra el estado, rebeldía contra la identidad impuesta, el poder 

dirigente, la burguesía, la oligarquía, el capitalismo y el imperialismo colonizador” (pp. 274-275). 

Se es partícipe, en este sentido, de una escritura en contradicción con los espacios de la modernidad 

–como del nuevo sujeto que la compone–, por medio de una enunciación donde el poema emula el 

espacio público, los aeroplanos, los carros, el tráfico, en una voz descompuesta en los sonidos de 

la urbe, la cual convive con una exploración de un yo abarcador al mismo que tiempo que 

desintegrado: 

Las imágenes de U refieren a un mosaico fragmentado y contradictorio de la modernidad 

porque el habla es yo discriminado por el estado político que lo contiene y poseído por el 

sistema sociocultural del cual forma parte. La identidad del hablante surge en unión 

orgánica con ese mundo nuevo contradictorio. (CURET ARANA, 2015, p. 262)  

  

 Ese mosaico fragmentado poseerá “el devenir mundial como imagen, solo como imagen / 

siento, pienso y expreso en imágenes irremediables” (De Rokha, 1926, p. 11), intentando hacer del 

lenguaje una totalidad: “también como Dios, sí, como Dios en el alarido del hombre sublime” (p. 

12), desde la cual naturaleza, la máquina y el progreso se intercalan en imágenes como un código 

surrealista, movedizo: “palomas de cemento”; “gargantas eléctricas”; “el animal de ladrillo se pone 

condones iluminados”; “la paloma automática del anuncio”; “árbol de hierro”; “la araña 

telefónica”, donde lo mecánico aparece y reaparece continuamente: “la belleza mecánica”; “la 

locura mecánica”, propiciando esa contradicción que menciona Curet Arana. Esta, a su vez, se 

mixtura con nombres y personajes específicos –Gandhi, Lenin, John Rockefeller, Picasso, Joyce, 
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Lenin, Einstein, entre otros– de la ciencia, de la economía, de la religión, del arte, de la política y 

de la publicidad, la mayoría instaurados en el ideario de la entrada del siglo XX:  

Ford echa dólares, 

sangre de ciudades poligonales y acero 

a tubo idiota de la actividad, 

y, por la rajadura inferior del comercio van saliendo automóviles. 

Van saliendo automóviles 

y automóviles 

y automóviles 

y AUTOMÓVILES, 

con la continuidad de la gotera en los patios clínicos, 

automóviles 

iguales y horribles, 

con tongo, con testículos, con sebo de burgueses incontestables y hediondos, 

con toda la imbecilidad de la máquina democrática (DE ROKHA, 1926, p. 14)  

 

 Como es posible observar, hay una crítica directa a la producción en masa generada por el 

capitalismo, sin embargo, el poema absorbe y vomita la serie publicitaria de las máquinas, las 

cuales no solo se ven desde un punto de vista material, sino también desde la falacia de los sistemas 

políticos “democráticos” como máquinas fracasadas. El poema en sí mismo, da manera mordaz, 

hace de su sonoridad elidida ese tránsito eléctrico, petroquímico. No obstante, el sujeto pretende 

crear mediante su forma un espacio crítico para el porvenir, del cual se espera algún cambio de lo 

mostrado en un recorrido que busca ser universal: Yanqulandia (Estados Unidos), Valparaíso, 

Tokio, Londres, París, Berlín, Holanda, por nombrar algunas de las regiones a las que se refiere el 

poema. En este sentido, Pablo de Rokha despliega un mapa de crítica a la globalización, donde las 

clases obreras permanecen desplazadas con los más pobres: mineros, zapateros, carpinteros, 

frente a las clases dominantes, dotando el artefacto poético de un sentido crítico-utópico y 

revolucionario al hombre futuro:  

Con este lenguaje nuevo pero compartido con la voz poética propondrá su lugar utópico, 

su tiempo sin tiempo en el cual resguardarse de los avatares y sufrimientos que le causa el 

mundo que ha creado con su palabra. Con la formulación de su utopía pretende evadir la 

realidad dolorosa que ha proyectado al delinear su estilo como producto de su sociedad. 

(CURET ARANA, 2015, p. 265) 

 

 El estilo del libro codifica la sociedad global del momento, que pasa desde los espacios 

locales hasta los continentales, donde el sujeto discurre lo que observa en la modernidad instaurada. 

Ahora bien, pensar en el análisis de este entramado, en su traspaso como apropiación a partir de la 

reescritura de Hernández Montecinos, ya no solo, como expusimos, desde el molde, sino desde un 

contenido que al modificarse ocasiona nuevos desvíos a la partitura rokhiana. ¿Qué ocurre con el 

lenguaje maquinal cuando es reelaborado?, ¿adónde emergen las utopías o los reflejos de esa 
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modernidad malograda?, la reescritura se inicia, de hecho, mostrando su doblez, dejando aparecer 

como cita notacional la voz de Pablo de Rokha, a partir de dos poemas centrados y en mayúsculas 

que luego se invierten en el juego de espejos, como el ejemplo de Huidobro anteriormente citado: 

 
FLOTA UNA VELA ENCENDIDA 

DENTRO DE UNA ÁNFORA FÚNEBRE 

NO VEO CENIZAS 

SINO CIENTOS DE HOMBRES Y LIBROS 

 

UNO DE ESOS HOMBRES ES HOMÓNIMO 

CON LA ÚLTIMA LUZ DEL LUTO EN SUS MANOS 

 

SEÑUELOS AL NOMBRE PASADO 
DE QUIEN ESCRIBIÓ EL LIBRO NO LEÍDO 

(HERNÁNDEZ MONTECINOS, 2011, p. 445)  

  

 

  

  

  

 

 
 (HERNÁNDEZ MONTECINOS, 2011, p. 446) 

 

 Evidenciamos, de nuevo, la reiteración a un discurso funerario que se repliega al objeto de 

Juan Luis Martínez, pero este espacio del luto, además, se da desde una figura que se ve igual a sí 

misma al doblarse45, aquél nombre del pasado –valdría decir marginado de la tradición– quien 

escribió un texto que se está revelando ahora por medio de la reescritura. Hernández Montecinos 

busca traer la figura de Pablo de Rokha, su arquitectura volcada en dos poemas que harían de 

reverso a la partitura del inicio de U: “Señales al hombre futuro” y su primera parte, puesto que 

luego se inician los cien textos numerados como fragmentos –tal cual ocurre en U–, haciendo más 

evidente el molde estructural desde el cual se parte. Así, en el segundo poema, también como doblez 

en “La última luz del luto”, hay un cuestionamiento, ¿quién de los dos debe iniciar la escritura?, 

                                                 
45

 Cuando se traza esa figura de Homónimo, en verdad se refiere a aquella “Historia de la H ] sordomudoletra 

[”albergada en esa grafía como alter-ego del mismo Hernández Montecinos –“Hache sobre hache es una escalera por 

la cual Homónimo podrá entrar y escribir La Divina Revelación” (2011, p. 67)– y la cual, aquí, se expande hasta De 

Rokha como ludismo intertextual. 
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de tal manera que el fantasma de la vanguardia –y aquí volvemos a la categoría de Damián 

Tabarovsky– no deja de estar presente, sino que, incluso desde su funeral figurado en el objeto de 

Martínez, aparece: 

  
HUMILDEMENTE PONDRÉ MI CABEZA 

BAJO LAS MANOS EN ALTO DE LA FATALIDAD 

PARA QUE ELLA SEPA QUIEN DE LOS DOS 

 

DEBE ESCRIBIR 

CREO EN UNA MUERTE QUE NO EXISTE 

 

YO PENSÉ QUE LA VIDA ERA MÁS CORTITA 

SOY GESTO       SOY VIOLENCIA 

(HERNÁNDEZ MONTECINOS, 2011, p. 447) 

 

  

 

 

 

 

     (HERNÁNDEZ MONTECINOS, 2011, p. 448) 

 

 El poema expone la cita notacional que compone uno de los versos de Pablo de Rokha en 

el poema posterior a “Señales al hombre futuro”, donde expresa: “Soy gesto, soy violencia, soy 

muy mundo elocuente; / además, no tengo sentido conceptual” (DE ROKHA, 1926, p. 12). 

Asimismo, es interesante pensar que estos dobleces siempre se dan siguiendo un hilo en 

mayúsculas, como si ese fantasma de la partitura anterior quisiera afirmarse, mostrarse, incluso 

partiendo de las fuentes en los títulos de cada procedimiento. El poema en Hernández Montecinos 

devendrá también en máquina, pero una máquina de la que nace un jardín codificado de sus libros 

como alegorías a su presente en el estado neoliberal chileno. Por ello, es interesante observar el 

desvío a un poema universal, revolucionario en su utopía que parte del discurso marxista-leninista 

como un cambio social de las masas (Pablo de Rokha), para entrar a un espacio donde la máquina 

se mueve desde el silencio, la sordera y la alteridad en subjetividades que traspasan el poema para 

materializar los símbolos de su tiempo (Hernández Montecinos). En este sentido, el epígrafe inicial 

de la reescritura, perteneciente al libro Caosmosis de Félix Guattari, es esclarecedor: 
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Son las máquinas estéticas las que, en nuestra época, nos proponen los modelos 

relativamente mejor realizados de esos bloques de sensación susceptibles de extraer 

sentido pleno a partir de todas esas señaléticas vacías que nos invisten por todas partes. Es 

en el maquis del arte donde se encuentran los más consecuentes núcleos de resistencia a 

la apisonadora de la subjetividad capitalística, la de la unidimensionalidad, del equivaler 

generalizado, de la segregación, de la sordera a la verdadera alteridad ¡No se trata de tener 

a los artistas por los nuevos héroes de la revolución, por las nuevas palancas de la Historia! 

El arte aquí no es solamente obra de los artistas patentados, sino que también de toda una 

creatividad subjetiva que atraviesa las generaciones y los pueblos oprimidos, los guetos, 

las minorías. (HERNÁNDEZ MONTECINOS apud GUATTARI, 2011, p. 443) 

 

 Se propondría, desde esta lectura a Guattari, la modificación de un paradigma central que 

viene atravesado por el proceso de la reescritura, una especie de vuelta a la emergencia caósmica 

donde la máquina estética debe plantearse otra ontología. Sin embargo, esa nueva ontología, en lo 

que podríamos denominar como una subjetividad exacerbada, parece difícil de entender, su 

hermetismo viene de una ruina sobre otra ruina. Y esa otra ruina no solo se abre para llegar a De 

Rokha, sino a la obra del mismo Hernández Montecinos como extensión, desde allí pueden verse 

aquellos símbolos ya trazados [guión] y que continúan en [coma]. En consecuencia, la fuerza 

nominal que abarca “] lapoesíachilenasoyyo [” como operación apropiacionista se radicaliza al 

observar que sin desentrañar esos códigos, ya expuestos en la obra de Hernández Montecinos con 

anterioridad –al menos si se empieza en orden cronológico con la publicación de [guión] y [coma], 

como también en la secuencia que ejercen los textos completos en la trilogía de La Divina 

Revelación–, sería complejo para el lector entender lo que esta narrativa evoca: 

Las palancas que mueven los señuelos de la historia 

y las proezas del mundo abrieron el cielo 

para que los pájaros pudieran recordar 

que del Árbol del Mundo también cayeron 

lenguas de fuego que hablaron toda la noche 

mientras la Manicomia se incendiaba 

y el Fuego Paralelo los convertía a todos 

porque en el Río de los Huesos nadie pudo meterse 

a lo sumo se miraba la Luna partiéndose por la mitad 

como las pelucas del Diablo 

como la historia de la última historia 

como la historia de la caída de todas las letras 

                        (HERNÁNDEZ MONTECINOS, 2011, pp. 450-451) 

 Hemos marcado en negrita estas referencias a las que se suman, por ejemplo: “las hermanas 

carnívoras”; “las tres Marías”; “María Thalía”; “María Lynda”; “Walter González Soto”; “Ajún”; 

“Perra universal”; “Homo Bestia Machina”; “Homónimo”; “La Virgen de las Mariposas”, entre 

otras. En efecto, la operación entrañaría el nivel inicial de apropiación de Hernández Montecinos 

al objeto de Juan Luis Martínez, de este a los autores seleccionados por Juan Luis Martínez en un 
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juego de réplicas, el desvío hacia otras escrituras que no son las planteadas por las fichas del objeto 

y, finalmente, sus reescrituras, solo que como es posible apreciar, el autor R en estos casos buscaría 

dar un puente desde la tradición poética chilena a su misma obra, allí posee completo sentido pensar 

en un yo y una subjetividad expansiva por medio de la obra de otros. En consecuencia, la figura 

autoral acabaría reafirmándose más que en Debajo de la Lengua. Un ejemplo más puntual sería 

analizar el fragmento número 95 de la reescritura y compararlo con uno de sus orígenes en “Historia 

de la H ] sordomudoletra [” en [guión]: 

Antes me llamaba María Thalía 

pero antes me llamaban Walter González Soto 

ahora soy una constelación 

por eso acompaño a los que escriben 

encerrados en sí mismos 

como yo lo estuve en la Manicomia 

recuerda la Perra Universal  

                                             (HERNÁNDEZ MONTECINOS, 2011, p. 469) 

 

A mi mamita le dijeron 

que hay que extirpar el cáncer de raíz 

y mataron a su hijo izquierdo 

yo me salvé porque era una estrella 

Yo no me llamo Walter González Soto 

aparezco en la noche como si fuera de televisión 

me conocen por María Thalía 

mi síndrome es fatal  

                                            (HERNÁNDEZ MONTECINOS, 2011, p. 89) 

 

 Ya en el capítulo uno nos referimos al espacio de la Manicomia desde una performancia 

que va unida con la reescritura, sin embargo, la Manicomia funciona como escenario de desarrollo 

de la voz del sordomudoniño en posdictadura dentro del Chile neoliberal. Esto, según lo refieren 

Biviana Hernández y Francisco Simon en su texto “La mala leche que los parió: ciudadanías 

neoliberales en la poesía chilena del siglo XXI” (2015), en el cual los investigadores apuntan la 

fuerza política de los medios de comunicación atravesada en los sujetos de [guión] como un 

“delirio esquizo de la pantalla” (HERNÁNDEZ; SIMON, p. 223), donde la violación, el incesto, 

el aborto y la tecnología tejen un correlato que acaba travistiendo los textos. Travestimiento que 

hemos visto operar en medio de las reescrituras de Neruda como parodia y en la de Pablo de Rokha 

como reminiscencia a este fragmento anterior que nos lleva, a su vez, al correlato político del Chile 

en posdictadura.  

En consecuencia, cada una de las figuras trasladadas como símbolos de ese jardín 

codificado traerán consigo una escritura que se reitera a sí misma desde el proceso de apropiación. 
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Incluso, desde el mismo espacio de la reescritura de Pablo de Rokha son establecidas conexiones 

con las otras reescrituras: “Paccha Mamma me lleva al Teatro Tiempo / afuera los artistas celebran 

el fin de la posmodernidad / mientras les suenan las tripas” (2011, p. 464); “El tótem de cristal / 

emerge como hito en mi propia lengua / y en él se refleja el nuevo día” (2011, p. 464), la primera 

cita iría conectada con la reescritura a Gabriela Mistral y la segunda con la reescritura a Vicente 

Huidobro. Igualmente, esa narración abierta al Chile neoliberal es ejecutada como extensión del 

fracaso de la modernidad de Pablo de Rokha a una posmodernidad que busca acabarse. Sin 

embargo, la exposición del capitalismo en tanto centro aparece, como también la imagen de la 

dictablanda, lo que harían de este proceso de reescritura el más histórico-político:  

La Bestia sentada en su escritorio virtual 

observa en su bola de valores 

como los hombres aman esa pistola 

que dispara luz de sangre sobre los signos de barrotes 

que llevan en el corazón 

tantos códigos     tantas tarjetas     tantos dígitos 

sólo para saber cuántos millones de cadáveres viven en mi país  

 

                                                 (HERNÁNDEZ MONTECINOS, 2011, p. 453)   

  

 Vemos en este fragmento indagaciones a un espacio cerrado, mercantilizado, un país de 

muertos desde el cual se ve resurgir el espectro de la dictadura como hurto y negocio: “La 

dictablanda se roba de la Cordillera Blanca / hasta el Pozo de los Lamentos / los vende al mejor 

devorador” (HERNÁNDEZ MONTECINOS, 2011, p. 456). El aura continental y universal de U 

se diluye en la historia reciente de Chile, su utopía como fin de la modernidad es, en este sentido, 

la autorreflexión de una escritura encriptada y codificada en sí misma que busca el fin de lo que 

transcurre luego de esa modernidad como posmodernidad. En conclusión, el yo manifestado por el 

autor R hace de las partituras apropiadas un terreno para hablar en su propio lenguaje, siempre 

evocando los moldes o estructuras (Huidobro-De Rokha), deshaciéndolos (Mistral) o 

parodiándolos (Neruda) para la configuración de un procedimiento que lleva en su embrión 

(Martínez) no solo una selección, sino la técnica de ejercer la apropiación como espacio futuro para 

reconstruir la tradición poética chilena y modificar las utopías que vienen desde la vanguardia.   
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CAPÍTULO III 

 

 

3.1 Roberto Piva transcreado: un caso de (re)traducción al portuñol mutante 

 

 

La poética de la reescritura, que hemos denominado en esta investigación como R progresiva, 

también compone un caso en el que observamos la ficcionalización de una lengua. Este fenómeno 

es puesto en práctica cuando en Debajo de la Lengua aparecen las únicas traducciones del volumen, 

las cuales son realizadas a la obra del poeta brasileño Roberto Piva, específicamente a sus 

manifiestos: “Manifesto utópico-ecológico em defesa da poesia e do delírio” (1983); “Manifesto 

da selva mais próxima” (1984), y “O século XXI me dará razão (se tudo não explodir antes)” 

(1984). En este sentido, los tres textos son trasladados a un “portuñol mutante”, nominado así por 

el propio Hernández Montecinos, suerte de lengua-língua elaborada a través de fluctuaciones con 

paréntesis y grafías del español y del portugués. El resultado de la traducción o “retraducción” –

como Héctor Hernández Montecinos expone la práctica– se titula: “(EL) SÉC(U)LO XXI ME 

DARÁ LA RAZÃO (o el portuñol mutante) / Retraducción de O século XXI me dará razão de 

Roberto Piva”. 

 La obra de Roberto Piva fue reunida en tres volúmenes por la editorial Globo: Um 

Estrangeiro na Legião: obras reunidas 1 (2005); Mala na Mão & Asas Pretas: obras reunidas 2 

(2006), y Estranhos Sinais de Saturno: obras reunidas 3 (2008). No obstante, el poeta paulistano 

no gozó de un prestigio mayor –en cuanto a la publicación y divulgación de su obra, porque siempre 

se mantuvo como un autor de culto– sino hasta el final de su vida, cuyo fallecimiento fue en el año 

2010, es por ello que Roberto Piva podría considerarse en muchos sentidos un autor marginal. Las 

ediciones de sus libros no eran de tirajes muy altos y tenían poca circulación, fue gracias a la ayuda 

del editor y artista gráfico Massao Ohno, japonés radicado en Brasil, que sus libros empezaron a 

aparecer en la São Paulo de 1960. El papel de Massao Ohno es muy importante por haber impulsado 

obras poéticas a partir de la Coleção dos Novíssimos46, la cual albergaría nombres como el de 

                                                 
46

 De la cual fue publicada una importante antología que otorga un panorama a esta nueva generación de autores 

brasileños, titulada Antologia dos Novíssimos (1961). En el libro-reportaje de Camila Hungria y Renata D'Elia, Os 

dentes da memória: Piva, Willer, Franceschi, Bicelli e uma trajetória paulista de poesia (2011), el propio Massao 

Ohno se refiere al nacimiento de su editorial durante los años 60: “Primeiro, eu montei uma pequena gráfica em que 

oferecia serviços a cursinhos pré-vestibulares numa época de grande regurgitação cultural. Então, eu percebi que 
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Roberto Piva y el poeta y traductor Claudio Willer, publicando gran parte de la obra de Roberto 

Piva, como su primera plaquette: Ode a Fernando Pessoa (Massao Ohno, 1961), y sus libros: 

Paranóia (Massao Ohno, 1963); Piazzas (Massao Ohno, 1964); Abra os olhos e diga ah! (Massao 

Ohno, 1975), y 20 Poemas com Brócoli (Massao Ohno, 1981). A estas obras se suman: Quizumba 

(Global Editora, 1983) y Ciclones (1997), este último volumen apareció en la colección “Janela do 

Caos” de la editorial Nankin, proyecto independiente coordinado por el poeta brasileño Fabio 

Weintraub.  

 

3.2 Ecología y chamanismo del lenguaje 

 

En la obra de Piva el lector asiste a una cantidad de citas y tejidos intertextuales con grandes 

autores pertenecientes a diferentes movimientos, como el romanticismo, el surrealismo, el 

simbolismo y el modernismo brasileño, así como también a la generación Beat47, proponiendo, en 

una primera etapa, textos de corte urbano que desembocan, posteriormente, en una poética 

                                                 
existiam novos autores sem qualquer guarida, que não eram recebidos pelas editoras convencionais e não tinham 

espaço. Essa grande pressão me fez criar uma editora para propagar e difundir esses autores. Não se tratava e uma 

editora que modificasse as normas vigentes. Havia somente a necessidade de criar uma nova maneira de divulgar 

trabalhos pioneiros. Assim surgiu a Coleção dos Novísimos, para publicar gente que desse um perfil próprio à sua 

época” (MASSAO OHNO, p. 17).  
47 Es importante remarcar la presencia fuerte de la generación Beat en la obra de Roberto Piva –sobre todo en sus 

primeros libros– y en Claudio Willer, compañero inseparable de Piva, quien además de traducir al portugués los 

poemas de Ginsberg bajo el título: Uivo, Kaddish e outros poemas (1984), escribió el ensayo Os rebeldes: Geração 

Beat e anarquismo místico (2014). Ambos fueron lectores asiduos e incansables de los beatniks, así lo declaran en una 

de las entrevistas del ya mencionado libro de Camila Hungria y Renata D'Elia (2011), donde Piva expresa que quien 

le presentó la generación Beat fue Thomaz Souto Corrêa, quien era periodista y trabajaba en el periódico Estadão. 

Aunque este último no era parte del grupo –explica Willer en la entrevista– se la llevaba bien con Piva, a su vez, Willer 

anexa que en ese mismo periódico se publicó –Estadão– un suplemento literario en 1960, un texto en formato de doble 

página sobre los Beats, el cual fue escrito por el propio Souto Corrêa y Federico Branco. Después de esto, expone Piva 

en la entrevista, le pidió a una tía de él que vivía en los Estados Unidos que trajera algunos libros sobre los Beats: “Ela 

trouxe uma montanha, uma pilha enorme de livros Beat pra mim e para os demais. A gente fazia leituras grupais, 

porque o Willer traduzia muito bem do inglês” (HUNGRIA; D’ELIA, 2011, p. 30). Sin embargo, Willer afirma luego 

que ya conocía los beats desde antes, por haber comprado parte de sus libros –editados pocket books– en Brasil. En la 

misma entrevista, Massao Ohno afirma que quien intrujo a los beats en Brasil fue Claudio Willer: “Quem introduziu 

a Beat Generation no Brasil foi o Willer sem dúvida nenhuma. Antes, ninguém sabia o que era isso” (HUNGRIA; 

D’ELIA, 2011, p. 30). En este sentido, podríamos establecer cierto paralelismo en cuanto al interés que existe en la 

obra de Héctor Hernández Montecinos con la generación Beat, por ejemplo, aunque en Debajo de la Lengua no se 

reescribe ningún autor fuera de América Latina, su inicio como manifestación del viaje hace referencia a los beats en 

el poema-prefacio inicial la obra –el cual mencionamos en el primer capítulo–. Además, Hernández Montecinos ha 

apuntado en reiteradas ocasiones el impacto que tuvo el libro Howl y la obra Ginsberg como totalidad en sus primeros 

talleres literarios. De esta manera, observamos un enlace de poéticas imprescindible a la hora de pensar en los 

manifiestos que traduce de Roberto Piva, puesto que estos establecen conexiones, como veremos, no solo con los beats, 

sino también con la poesía chamánica o con la etnopoesía.   
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chamánica y ecológica en el cierre de su obra48, los cuales desde su orígenes están atravesados por 

el erotismo, la contracultura y una especie de anarquía mística de intenso ritmo, de anáforas 

concatenadas a distintas distribuciones espaciales del poema sobre la página en blanco. Se trata de 

textos en los que se va generando una poética da referencia –como la denomina Marcelo Antonio 

Milaré Veronese (2015)– a otros autores, y en los que, vale la pena acotar, los componentes visuales 

son diversos como extensiones de la escritura, incluso desde su primer libro Paranóia (1963), 

donde realiza un trabajo multidisciplinar con las fotografías del artista plástico Wesley Duke Lee 

–también de origen paulistano– como recuento de la São Paulo de 1960. Así, la colisión de sus 

artefactos conlleva una construcción plural, visual y verbal, a través de ellos pueden leerse 

intertextualmente nombres como Jorge de Lima, Dante Alighieri, Mário de Andrade, Murilo 

Mendes, el Conde de Lautréamont, William Blake o Allen Ginsberg, creando, de esta manera, una 

poética que conecta al lector con estos autores y sus postulados estéticos.  

No es casual, como veremos más adelante, que Héctor Hernández Montecinos haya tomado 

parte de la obra de Roberto Piva para producir la única traducción que tiene el volumen. Los textos 

escogidos para ser traducidos –que en la lógica de Debajo de la Lengua cumplen el papel de 

                                                 
48 Es posible ir observando esto no solo en sus poemas, sino también en la construcción de sus manifiestos como un 

cambio de conciencia sobre la función del poeta. No se puede comparar la propuesta de Paranóia (1963) y Piazzas 

(1964) a lo que ocurre después en Ciclones (1997). Lo que Claudio Willer apunta en su texto “Uma introdução à leitura 

de Roberto Piva” (2005) como tránsito entre Paranóia: “Predomina um verso longo, em sucessões de parágrafos que 

lembram Whitman, o Ginsberg de Uivo e Kaddish e o Fernando Pessoa das odes de Álvaro de Campos (WILLER, 

2005, p. 144); “[…] Imagens não são um território homogêneo. As de Paranóia variam, em cada poema, de um verso 

para outro. Alterna-se um registro mais descritivo e outro alucinatório, o mais lírico e mais veemente. Os poemas desse 

libro equivalem, portanto, a colagens” (WILLER, 2005 p. 152) y Ciclones: “É, sua limpidez, o livro da sublimação, 

do êxtase. […] Com o mesmo acento ambientalista-utópico do Manifesto da selva mais próxima e outros da série 

escrita na década 1980, defende os direito não humanos do planeta. A vida, em suas manifestações naturais, é 

impregnada pelo sagrado; a natureza, habitada por deuses” (WILLER, 2005, p. 178-179), evidencia uma absoluta 

modificación de estilo y de fondo respecto a la propuesta poética de Roberto Piva. Incluso, la fisionomía de textos 

como “A catedral da desordem” hace que exista un tramo entre un antes y un después en relación a textos, como por 

ejemplo, “Poesia = xamanismo = técnicas arcaicas do êxtase”, datado de 1997 –el cual solo por el título traza una 

conexión directa con Mircea Eliade–. En “A catedral da desordem” el lector es partícipe de una serie de referencias –

Valéry, D.H. Lawerence, Catulo, entre otros– como construcción de un programa estético que anuncia una batalla, 

donde solo el desorden crea unión. Por su parte, el segundo texto, muestra una contracara donde el poema debe generar 

una “ecologia da linguagem”, a partir de la cual pueda llegarse a los dioses de la vegetación, dejando a Dante, es decir, 

al poeta, en la posición de chamán en este recorrido: “Poesia = xamanismo = técnicas arcaicas do êxtase. Xamã: 

sacerdote-poeta inspirado que, em transe extático, percorre o inframundo, florestas, mares, montanhas, e sobe aos céus 

em ‘viagens’. Dante foi um xamã cabalista que conheceu, em sua viagem pelos três mundos, os orixás travessos da 

sombra. Deixe a visão chegar. É a hora da despedida deuses do deserto & da chegada dos deuses da vegetação. Minha 

poesia é magmática, de magma: como Dante, sou exiliado em minha própria pátria. Como Dante, sou monarquista e 

reacionário. Como diria Pasolini, sou uma força arcaica, um bárbaro. & não sou um homem normal, isto é, um racista, 

um colonialista. Ecologia da linguagem: os poetas brasileiros têm que deixar de ser broxas para serem bruxos. Estados 

alterados da consciência. Há que disseca os versos, mas não conhece do êxtase, que é a alma dos versos (Mckenna / 

Gordon Wasson). O caminho do poeta/xamã é o caminho do coração. ‘e parve di costoro / quelli che vince, nos colui 

che perde”. Dante, Inferno, canto XV’” (PIVA, 2009, pp. 112-113). 
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apropiaciones o reescrituras– parten de la fase donde la poética de Roberto Piva pasa a revelarse 

como una propuesta chamánica. Es imprescindible mencionar, respecto al chamanismo de Piva, lo 

que este último responde a Bruno Zeni en una entrevista titulada “Piva volta com pesadelo delirante 

de São Paulo” –reunida en el volumen: Encontros: Roberto Piva, organizado por Sergio Cohn–, 

ante la pregunta: Na época você já se interessava por xamanismo? (es decir, en los años 60):  

Eu fui iniciado na piromancia aos 12 anos de idade por um mestiço de índio com negro. 

Em 1961, comprei o “Xamanismo e as Técnicas Arcaicas do Êxtase”, do (mitólogo 

romeno) Mircea Eliade. Fiz leituras desse livro com Cláudio Willler, Antonio Fernando 

de Franceschi, Rodrigo de Haro. Ficamos impressionados com as palavras do Eliade. 

Pesquisei candomblé, umbanda, xamanismo, fui iniciado no catimbó, tomei vinho de 

jurema e tudo. É uma experiência espiritual ampla. Aplico então as técnicas arcaicas do 

êxtase –que é a definição de xamanismo de Mircea Eliade– na poesia. Isto é, seguir o seu 

êxtase, a sua intuição, o seu maravilhar-se. É o maravilhoso cotidiano de que falava o 

Breton. (2011, p. 121) 

 

Lo que demuestra que ya desde hacía tiempo Roberto Piva estaba engendrando no solo 

lecturas, sino también experiencias de sincretismo religioso para el desarrollo del chamanismo 

como un tópico en su obra, el cual, sin embargo, termina de fundamentarse como proyecto a través 

de los manifiestos que comienzan a aparecer en distintos medios periódicos y revistas durante los 

años 80 y 90, y que va, a la par, afianzándose en sus poemas y libros posteriores como Ciclones 

(1997) y Estranhos sinais de Saturno, ambos publicados en el tercer volumen de sus obras reunidas 

en el 2008, como ya apuntamos. A su vez, en este mismo volumen se encuentran una serie de textos 

bajo el título “Sindicato da natureza”49, nombre que remite a unas crónicas escritas por Roberto 

Piva en la revista Chiclete com banana –sobre esta revista volveremos más adelante–, que datan 

del año 1989. Igualmente, es importante anexar que en el libro de entrevistas organizado por Sergio 

Cohn se encuentra, además de la ya citada, otra titulada “O renascimento do maravilhoso” (2007) 

–hecha por el propio Sergio Cohn, Danilo Monteiro y Pedro Cesarino–, la cual hasta el momento 

de la publicación del libro en 2009 permanecía inédita, y que consideramos de gran importancia 

por las respuestas de Piva –de las que extraemos algunos fragmentos– en relación al chamanismo 

y la ecología como expresiones políticas y de utopía arraigadas a su poesía:  

A poesia é a única forma de vivência que envolve todos os elementos que existem: a terra, 

o ar, a água, o céu, as estrelas, as nuvens. É uma forma de reenergizar o planeta.  

 

[…] 

                                                 
49 La importancia de estos textos como marcas poéticas del chamanismo y la ecología es ineludible. En ellos leemos, 

por ejemplo, esta declaración de Roberto Piva: “Nos anos 60 quando eu falava de Ecologia, a resposta das pessoas, 

que se amontoavam em bandos à direita e à esquerda, era sempre uma profissão de fé na própria mediocridade. ‘Com 

tanta gente passando fome, esse cara vem falar de natureza’. Como se a vida do cretino não dependesse exatamente do 

equilíbrio ecológico” (PIVA, 2008, p. 178). 
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É uma sociedade de massa. Como os fascistas, como os stalinistas. As duas primeiras 

tentativas de organizar a sociedade de massa, que foram o fascismo e o comunismo, não 

deram certo. Temos que descobrir novas formas de relacionamento com o planeta.  

 

[…] 

 

Olha, eu não pensei sobre isso, mas acredito que o ritmo faz parte de uma visão mais 

ditirâmbica da poesia. E a concentração é um taoísmo mais poético, não é? As autoridades 

chinesas, na época do taoísmo, decidiram cercear a liberdade dos xamãs, que batiam 

tambores em praças públicas. Faziam muito barulho. Desde esse dia, então, os xamãs, 

internalizaram o ritmo, e fizeram a via do silêncio. E no momento eu estou a cavalo nessas 

duas realidades: a realidade do tambor e a realidade do silêncio. 

 

[…] 

  

Meu relacionamento é com o xamanismo, que é uma religião da poesia, não de teologia. 

De certa forma o candomblé é uma religião organizada. E o xamanismo você pode realizar 

em qualquer parte! (PIVA, 2008, pp. 164-185) 

 

En estos fragmentos es posible apreciar la búsqueda de una sociedad que piense en la 

estabilidad del planeta, en un nuevo ser humano como orden cósmico. Piva se presenta, en este 

sentido, como el chamán mismo, un portavoz para el futuro, acaso un vidente de finales del siglo 

XX. En efecto, parece no haber para él una separación entre el chamanismo y la poesía, de hecho, 

llega a expresar el chamanismo como una religión de la poesía y no a la inversa. Este misticismo 

deja al poeta en el centro de tal doctrina, una doctrina, como dijimos, de sincretismos, puesto que 

no existe en su espacio un camino definido a ciencia cierta, es la búsqueda, si se quiere, de una raíz 

primordial, en la cual Roberto Piva funge como un poeta natural, como lo cataloga Claudio Willer 

en su texto “Alguns poetas da natureza e o sagrado” (2013). Willer construye un entramado que 

pasa por los románticos, simbolistas, surrealistas y escritores beats para relacionarlos con la poesía 

de Roberto Piva a través de las concepciones de ecología, naturaleza y literatura, y se pregunta, si 

acaso, este no se habría inspirado en el poeta beat y zen-budista Gary Snyder para la confección de 

“Sindicato da natureza”, equiparando, también, el conocimiento que Piva tenía de la obra de otro 

beat de la naturaleza como Michael McClure, a lo que suma, a su vez, la obra de Alain Daniélou, 

estudioso de las religiones antiguas, como posible antecedente.  

No obstante, habría que pensar en la función de esta poética dentro del espacio brasileño, 

ubicarse en el tiempo en que emerge y, además, cuestionar: ¿por qué Hernández Montecinos decide 

apropiarse precisamente de los textos de Piva orientados al género manifiesto y no de los poemas 

de Roberto Piva?, unos manifiestos, en todo caso, que no son parecidos a primera vista, al menos 

desde su ontología chamánica y ecológica, a los de las vanguardias históricas, pero que guardan 
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ciertas semejanzas estructurales y de soporte que comentaremos más adelante. La obra 

ambientalista-utópica de Roberto Piva, como la llama Claudio Willer, posee una particularidad, y 

es que esta fue hecha en fragmentos: manifiestos aparecidos en volantes y periódicos que luego se 

reúnen para formar un cuerpo, el cual no se concatena de lleno, podríamos decir una obviedad: esta 

propuesta quedó incompleta, y de ella restaron más manifiestos que libros de poemas, como si 

estuviese anunciándose el porvenir de su obra, cuestión que nos lleva, inevitablemente, a establecer 

conexiones con los manifiestos de las vanguardias históricas.  

Por otra parte, y como hemos podido percibir, se trata de una poética que además remite a 

una cuestión planetaria, intentando desdibujar los límites de la tierra como un planeta desolado –el 

propio Piva creía en la existencia de ovnis–, lo que da un carácter de ciencia ficción que la deja, 

como intermedio, entre una vuelta a las raíces desde su concepción chamánica y una inmanente 

evocación al presente y al futuro, se trata de una poética en destiempo, entre el primitivismo, la 

tecnología de la urbe y una cosmogonía del porvenir: “Sou aluno / das árvores / alma elétrica nas 

veredas mais / secretas” (PIVA, 2008, p. 166). Sobre esta cuestión comenta asertivamente el poeta 

brasileño José Juva en su libro Deixe a visão chegar: a poética xamânica de Roberto Piva (2012): 

“Roberto Piva vai traçando pouco a pouco os contornos de um ambiente cósmico, familiarizando-

nos com as emergências de energias elementares e poderes mágicos que confrontam e escapam ao 

escrutínio da razão e das vivências da maior parte dos sujeitos das cidades contemporâneas” 

(JUVA, 2012, p. 84). Así, Roberto Piva adopta una postura chamánica y ambiental que no solo se 

hará visible en sus dos últimos libros, sino también en sus manifiestos de los años 80 y 90, los 

cuales poseen una matriz política y utópica: esta busca una transformación de los sujetos de finales 

del siglo XX como proyección al siglo XXI. 

 

3.3 Manifestarse en (re)traducción 

 

Los manifiestos de Roberto Piva, como hemos señalado, son hilo conductor en su obra, de 

allí que: “os manifestos de Piva servem para a leitura de sua poesia, então, uma postura poética 

individual que desafia o leitor – em especial através do uso das referências, ou seja, de acordo com 

a leitura do poeta” (MILARÉ VERONESE, 2015, p. 114). Esta constitución intertextual como 

desafío es establecida desde una poética que se entiende en pluralidad, con lazos que procuran no 

solo mostrar al lector un flujo de influencias o lecturas, sino reafirmar su poética desde las mismas. 
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Volviendo al ya citado texto de Marcelo Antonio Milaré Veronese, este va exponiendo los alcances 

de los manifiestos –en un recorrido completo– de Roberto Piva a través de la revisión del estudio 

de Alcir Pécora a la obra completa. No obstante, nos interesa específicamente la fase que Milaré 

Veronese denomina como Manifestos xamânicos etnopoéticos50 –que se encontraría en su 

clasificación como la tercera y última de la obra de Roberto Piva–, la cual comprendería los textos 

aquí a analizar, como también una serie de artículos –algunos señalados en la sección anterior– que 

Milaré Veronese define como artículos-manifiestos: 

Manifestos xamânicos etnopoéticos: “O Jogo Gratuito da Poesia”, artigo publicado 

originalmente na Folha de São Paulo (caderno Folhetim) em fevereiro de 1982. 

“Manifesto utópico-ecológico em defesa da poesia & do delírio” (Boletim Pensamento 

Ecológico, nº 18, outubro de 1983). Dois manifestos publicados na Antologia Poética 

(1985): “O século XXI me dará razão (se tudo não explodir antes)”, de fevereiro de 1984. 

E “Manifesto da selva mais próxima”, de outubro de 1984. Por último, os artigos (também 

artigos-manifestos) de “Sindicato da natureza”, publicados na revista Chiclete com 

Banana: “Dionysos, na Grécia Antiga” (abril/1989), “Prisioneiros” (maio/1989), “Na 

última entrevista” (dezembro/1989), “Intelectual brasileiro” (julho/1990), “Manifesto do 

Partido Surrealista-Natural” (dezembro/1990) (MILARÉ VARONESE, 2015, p. 123) 

 

                                                 
50

 Milaré Veronese, a través de la división de este corpus de los manifiestos y artículos, expone que es muy claro el 

traslado de Roberto Piva de una “poética heroica ou de guerra” a la fase de una “poética xamânica” –que podemos 

reafirmar con lo señalado por Claudio Willer en la sección anterior–, en cuya observación, además, propone la 

categoría de etnopoesia como cuestión crítica, refiriéndose a Jerome Rothenberg, otro beat de la naturaleza: “Uma 

vez que é tributária da etnopoesia, linhagem poética criada por Jerome Rothenberg e assim denominada por seus 

interesses nas ‘minorias’ ou ‘margens’ da poesia, sob vários aspectos a poesia xamânica continua apoiada também na 

ideia de oposição, ataque e crítica direta ao que não compactua com a própria ideia ou visão de poesia de Piva. Com a 

diferença, agora, de que existe instituída uma identidade poética bem marcada – a própria poética xamânica –” 

(MILARÉ VERNONESE, 2015, p. 124). Vale la pena citar, en este sentido, el epígrafe inicial de Ciclones de Roberto 

Piva: “O trabalho dos xamãs (curandeiros tradicionais, mestres do êxtase & do transe, diz Mircea Eliade... os técnicos 

do sagrado) é explorar & criar o extraordinário (o ‘maravilhoso’ de André Bretón & dos surrealistas), explorar & criá-

lo por meio do transe & pelo controle da língua & do ritmo, & assim por diante (porque ele, que controla o ritmo, 

escreveu alguém, controla). Da perspectiva da consciência comum, este trabalho xamã é desorientador, assustador, & 

o próprio xamã (ele ou ela) frequentemente experimenta tudo isto como terror: um pavor da morte & da doença –curar 

o pavor da morte & da doença– & o pavor da loucura / psicose / alma, quando ele realmente nos aflige” 

(ROTHENBERG, 2008, p. 15). Como es posible ver, hay una conexión que se extiende a esta etnopoética, en la cual, 

sin embargo, no buscamos en este trabajo encasillar la obra final de Piva, puesto que su relación, por ejemplo, con los 

ritos del Candomblé y Umbanda en Brasil, ya aportan elementos que podríamos observar distintos o particulares, en 

todo caso. Sin embargo, muchos de los postulados etnopoéticos de Rothenberg son evidentes, incluso la relación de 

este con las exploraciones hechas hacia el chamanismo por Mircea Eliade y, en fin, su postura sobre el poeta como un 

chamán: “En una típica (auto)-iniciación al chamanismo, el nuevo chamán experimenta la desintegración de su 

conciencia común o visión del mundo, y es conducido a un sueño o visión en cuyo centro regularmente hay una canción 

o serie de canciones ‘que brotan sin ningún esfuerzo para componerlas’”. (ROTHENBERG, 2010, p. 114). A su vez, 

esta traducción al español que estamos citando del texto de Rothenberg fue elaborada por el poeta mexicano Heriberto 

Yépez y publicada en 2011 por la editorial Aldus en México bajo el título: Ojo del testimonio: Escritos selectos 1951-

2010 –la misma que publicó la última trilogía de Hernández Montecinos–. Asimismo, el libro de Heriberto Yépez fue 

presentado por el propio Hernández Montecinos, lo que evidencia su contacto con estas poéticas chamánicas u 

etnopoéticas.  
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 Los manifiestos de Roberto Piva traducidos por Hernández Montecinos, mencionados al 

principio de este capítulo y que se suman a la lista de Milaré Veronese, están en el segundo volumen 

de la obra completa –Mala na Mão & Asas Pretas– de Piva bajo el título “O século XXI me dará 

razão”. Sin embargo, como es posible ver, uno de estos manifiestos –“Manifesto utópico-ecológico 

em defesa da poesia & do delírio” (1983)– apareció por primera vez en una publicación que tuvo 

relevancia política dentro del movimiento ecológico de São Paulo en los años finales de la década 

del 70 y principios de los 80, como es el caso del Boletim Pensamento Ecológico; los otros dos 

manifiestos –“O século XXI me dará razão (se tudo não explodir antes)” y “Manifesto da selva 

mais próxima”, fechados ambos en el año 1984– fueron publicados en 1985 en la única antología 

poética que Piva ordenó en vida. No obstante, es importante anexar que entre agosto y septiembre 

de 1988 el manifiesto “O século XXI me dará razão (se tudo não explodir antes)” apareció 

nuevamente en la revista Chiclete com Banana.  

Para Viviana Gelado (2006), el manifiesto atiende un relato dentro del imaginario cultural 

y social de una época, “na medida em que expressa suas tensões ideológicas, suas relações 

polêmicas e as lutas pela conquista do poder simbólico” (p. 41), a la vez que lo señala –a partir de 

El manifiesto, un género entre el arte y la política (1994), de Carlos Mangone y Jorge Warley– 

como una literatura de combate, un género discursivo autónomo que formó parte de las 

vanguardias históricas. Gelado expone que dentro de la vanguardia latinoamericana estos aspectos 

serán más evidentes en textos aparecidos después de 1922, dentro de los Estridentistas mexicanos, 

en la revista argentina Martín Fierro o en el manifiesto Antropófago en Brasil, el cual, para la 

autora, tiene la particularidad de proponer una vuelta hacia lo primitivo como forma de utopía: 

“inocência e pureza primitivas que o futuro deve reconquistar” (GELADO, 2006, p. 41). Asimismo, 

el manifiesto procura generar una zona de resistencia: “o manifesto põe o acento nos aspectos 

críticos que demandam de maneira premente uma reestruturação do campo ideológico. Levando 

até o limite a representação discursiva das tensões históricas” (GELADO, 2006, pp. 41-42). Ese 

campo ideológico puede reflejarse en términos de programas estéticos y políticos que, 

generalmente, tendrán por detrás una construcción como desarrollo a futuro. Por lo tanto, el 

manifiesto puede moverse, en el ámbito literario, desde la proposición de un proyecto como 

ausencia –o en formación– de este mismo: “se interpreta o manifesto como simples promessa de 

uma ‘obra’ posterior” (GELADO, 2006, p. 38).  
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Este gesto, que generalmente era llevado a cabo por un grupo, dilucidando una estética que, 

como sabemos, trasciende de las vanguardias europeas, aunque también de la reminiscencia de 

tratados políticos del siglo XIX, por ejemplo, el caso del Manifiesto del Partido Comunista (1848) 

de Karl Marx y Friedrich Engels. Lo que quiere decir que la connotación y estructura de los 

manifiestos siempre remitirán a una fuerza política en tanto cambio. A esta relación se refiere 

Damián Tabarovsky, en el ya mencionado Fantasma de la vanguardia (2018), cuando expresa: 

Marx –y todo lo que se engendró allí: el manifiesto como misiva, como carta de 

presentación, como declaración de vanguardia, como modo último de la estética más 

radical desde mediados del siglo XIX a mediados del siglo XX– Marx, digo, conoce ese 

riesgo, y la forma de evitarlo –de evitar la derrota– no reside en invocar a un fantasma que 

doblegue a sus enemigos (o no solo eso; el Manifiesto es eso y mucho más), tampoco en 

llamar a un fantasma que posea fuerzas especiales (porque ese lugar lo ocupa la clase 

obrera), mucho menos en implorar por un fantasma para atemorizar a sus oponentes (como 

si pudieran asustarse de un fantasma). No, nada de eso. El talento de Marx –y la puerta 

que abre para las vanguardias– reside en llamar a un fantasma que se opone a “la vieja 

Europa”, un fantasma que se opone a lo viejo: el fantasma de lo nuevo. Es la novedad la 

que recorre Europa, el cambio radical, el sueño del año cero de la historia 

(TABAROVSKY, 2018, p. 26) 

 

Así, Tabarovsky plantea una dicotomía en oposición fantasmal, aquel año cero –la línea 

Año Cero de la que habla Fernández Mallo vuelve a hacerse presente– como trazo para la formación 

de un paradigma de fantasma, el fantasma de lo nuevo. Inclusive, Marjorie Perloff en O Momento 

Futurista: Avant-garde, Avant-guerre, e Linguagem da Ruptura (2018), destaca que el texto de 

Marx y Engels preparó el camino para lo que se vería después en el discurso poético del futurismo, 

del dadaísmo y del surrealismo: “foi a retórica curiosamente misturada do Manifesto Comunista, o 

seu próprio preâmbulo com algo de um poema em prosa, que preparou o caminho para a 

transplantação do discurso poético para o político que encontramos no manifesto futurista, e depois 

no dadá e no surrealista”. (PERLOFF, 2018, p. 155). A este fantasma de lo nuevo, nacido de una 

trasplantación poético-discursiva, saca provecho Marinetti en el futurismo italiano, quien –como 

expone Marjorie Perloff– con la publicación de su primer manifiesto construye de manera 

incipiente un programa estético nuevo de una poética ausente en su propia obra: “O manifesto de 

1909 reflete assim o programa de Marinetti para o futuro mais do que a sua própria prática poética” 

(PERLOFF, p. 159). A su vez, Perloff recalca que el manifiesto futurista es la proposición de las 

bases para la formación de un nuevo género literario independiente, el cual encuentra fuerza dentro 

de las masas –pensemos en la publicación del texto de Marinetti en Le Figaro, cuestión a la que 

también se refiere Perloff– y, por ende, en su matriz política:  

[...] era criar o que era essencialmente um novo gênero literário, um gênero que podia ir 

ao encontro das necessidades de uma audiência de massa, embora paradoxalmente 
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insistisse na vanguarda, no esotérico, no antiburguês. O manifesto futurista marca a 

transformação do que tinha sido tradicionalmente um veículo para declarações políticas 

num instrumento literário, poder-se-ia dizer num constructo quase-poético (PERLOFF, 

2018, p. 154) 

 

El manifiesto busca proponer, valga la redundancia, manifestarse, quiere, de alguna 

manera, explicar el porvenir estético de las obras: “o manifesto constitui-se em obra de vanguarda 

por excelência na medida em que articula uma proposta estética crítica (a antiarte) e, ao mesmo 

tempo, é sua práxis (gesto polêmico e contestatário)” (GELADO, 2006, p. 39). La praxis de su 

discurso, sumergida en un tiempo concreto, hace que evolucione con sus circunstancias 

contextuales, pero que, sin embargo, mantenga una misma fisionomía estructural como molde. Lo 

vemos cuando analizamos, por ejemplo, los manifiestos de Roberto Piva de nuestro corpus –nos 

referimos a las partituras de Piva y no a las traducciones de Hernández Montecinos en este caso–, 

y estos enmarcan una serie de características que señala Viviana Gelado sobre el manifiesto en las 

vanguardias latinoamericanas de la primera mitad del siglo XX: la importancia del título; la 

numeración; la repetición; la colectividad; la presentación de un programa estético; el soporte como 

materialidad en la publicación y espacio de divulgación –volantes, periódicos–; en efecto, cada una 

de estas se hace presente, como veremos con detalle más adelante. No obstante, una de las más 

interesantes es la última mencionada, puesto que, como ya comentamos, de los tres manifiestos a 

revisar, dos salieron publicados en estos soportes alternativos, los cuales, además, no tenían una 

relación directa con la literatura, como son el caso de la revista Chiclete com Banana y el Boletim 

Pensamento Ecológico. La primera, era una revista de caricaturistas –que albergó los trabajos de 

artistas como Glauco, Angeli, Laerte, Luiz Gê– de los años 80, editada por Circo Editorial (1984-

1995), cuya distribución era de 100.000 ejemplares, y de la cual, expresa Claudio Willer en un 

texto por el fallecimiento de su fundador, Toninho Mendes (Antônio de Souza Mendes Neto):  

Geração Beat e contracultura havia sido despertado por minhas matérias em Chiclete com 

Banana: Joca Reiners Terrón, que a comprava ainda em Cuiabá, o também criador de 

quadrinhos João Pinheiro, entre outros. O restante daquela revista é uma efusão única de 

criatividade e anarquia. Celebração frenética da liberdade em um Brasil recém-

redemocratizado, finalmente livre da censura. (WILLER, 2013) 

 

 Como es posible leer, Willer define la revista como un punto de creatividad y anarquía en 

un Brasil que se ve recién democratizado, libre de la Dictadura del 64, cuestión que no deja de ser 

importante a la hora de pensar en la proposición de un programa utópico-ecológico en el manifiesto 

de Roberto Piva a partir de esta publicación. En otro de los tramos del libro-reportaje de Camila 

Hungria y Renata D'Elia (2011), el propio Toninho Mendes comenta:   
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Toninho Mendes: Tínhamos lançado a Chiclete com Banana em 1985, sempre com 

tiragem superior a cem mil exemplares. A revista foi um grande sucesso, com todos 

aqueles personagens incríveis do Angeli. Todas as edições venderam mais de cem mil 

exemplares cada. Foi uma moda intensa, fez a cabeça de uma geração. Começamos a 

ampliar os colaboradores depois de um tempo e eu sugeri para o Angeli usar o Piva. Eu 

tinha um texto inédito, que foi publicado em forma de editorial no número 15 da revista. 

 

Piva: O texto é “O Século 21 me dará razão”. 

 

Toninho Mendes: É puta texto. Quando o publicamos isso numa revista de 100 exemplares 

de tiragem, mudou o perfil dela. A partir daí publiquei textos mais antigos do Piva e ele 

passou ser colaborador fixo do Chiclete. E a Chiclete criou outra projeção para o Piva. Ele 

saiu do gueto da poesia. O Piva deu mais verniz intelectual à revista. A Chiclete ajudou a 

institucionalizá-lo, para que mais gente reconhecesse o trabalho dele. 

 

Piva: Conheço pessoas que descobriram a minha poesia através de lá. Participar do 

Chiclete com Banana trouxe muitos leitores para mim, e vice-versa. Foi uma experiência 

de mão dupla. 

 

Toninho Mendes: O Angeli teve a ideia de pedir para o Willer fazer uma história da 

contracultura da contracultura no Chiclete. Ele saiu nas três últimas edições. Para nós foi 

sempre um orgulho publicar essas pessoas. E também ganhamos força com isso, 

ganhamos corpo. (HUNGRIA; D’ELIA, 2011, pp. 157-159)   

 

En este sentido, la divulgación del manifiesto “O século XXI me dará razão (se tudo não 

explodir antes)” de Roberto Piva en 1988 –aunque su escritura, como bien remarca la firma, es de 

1984– a través de un medio de comunicación impreso como Chiclete com Banana, si se quiere, 

variado e híbrido, no centralizado en una esfera académica, es de mera importancia a la hora de 

indagar en la poética marginal de Piva, la cual es visionaria respecto al porvenir: Roberto Piva es 

un poeta que escribe en futuro. Y aquí nos detenemos, puesto que es interesante reflexionar sobre 

cómo es construida la poesía de esta generación de poetas paulistanos –aunque no es nuestro foco 

central– contrarios todos a la estética del Concretismo; incluso pensándolo a partir de la misma 

poética de estos últimos manifiestos de Roberto Piva, comparándolos, por ejemplo, con el 

programa del “Plano-pilôto para poesia concreta” (1958), manifiesto de Augusto de Campos, Décio 

Pignatari y Haroldo de Campos, donde la lengua funge como “produto de uma evolução crítica de 

formas”, mixturando la poesía con las artes plásticas y con la música. Si bien en estos años aparece 

publicado un libro como Paranóia (1963), de Roberto Piva, que incluía las fotografías de Wesley 

Duke Lee, los desarrollos de ambas estéticas son muy diferentes, solo basta con reflexionar en la 

recepción de ambas posturas dentro de la poesía brasileña y latinoamericana, donde el Concretismo 

resuena más.  

Asimismo, tanto los últimos manifiestos de Roberto Piva como su poética chamánica, 

podrían verse hasta cierto punto contrarios, también, a la teoría y programa presentadas por Haroldo 
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de Campos en su texto “Poesia e  modernidade:  da  morte  da  arte  à constelação.  O poema pós-

utópico” (1984). Allí Haroldo de Campos señala que la pos-utopía debe verse como un movimiento 

cultural que abarque con mayor ahínco el presente que el futuro, objetando las proyecciones 

devenidas de la vanguardia:  

[...] a pós-utopia, como  movimento  cultural,  propõe  uma  (re)construção  histórica  a 

partir da perspectiva sincrônica-diacrônica, que não é mais refém  do  materialismo  

histórico,  mas  sim  um movimento ativo e consciente, no qual a atenção do indivíduo  

não  está  mais  direcionada  para  o  futuro, mas reposicionada para o presente (BOMFIM, 

2019, p. 232) 

 

Argumentamos hasta cierto punto porque en los manifiestos finales de Roberto Piva, pese 

a que existe esta proyección al futuro, también hay una gran preocupación por el presente que los 

conjetura, y en ellos es evidente, como veremos más adelante, una decepción por las ideologías 

como fracaso historiado, a la vez existe la proposición de generar una nueva utopía más allá de las 

preestablecidas. En este sentido, el chamanismo de Roberto Piva podría llegar a definirse como un 

proyecto pos-utópico de doble ruptura, puesto que en su teoría Haroldo de Campos persiste en la 

“reafirmação da poesia como forma de manutenção de uma utopia outra, aquela que vem após a 

utopia do futuro ideal, qual seja, a pós-utopia” (MARTHA, 2017, p. 161). A su vez, la utilización 

por parte de Roberto Piva del molde manifiesto para modificarlo con una orientación ecológica, 

hace replantearse el género como una forma para el nuevo milenio al que se proyecta, como 

también, las mismas traducciones de Hernández Montecinos al “portuñol mutante”. 

Ahora bien, retornando a la entrevista, hemos tomado las imágenes –portada y editorial– a 

continuación a presentar del n° 15 de Chiclete com Banana51. El manifiesto de Piva, como comenta 

Toninho Mendes, sirvió de editorial a ese número de la revista. La imagen que ilustra el texto es 

una urbe aglutinada entre edificios de concreto que se ven desde arriba, parece que no existe espacio 

desde allí para los transeúntes o para algún otro elemento, apenas se adivina un ruido tecnológico 

en la superficie del manifiesto que la imagen corrobora inmutable, esta le pertenece a Angeli 

(Arnaldo Angeli), destacado humorista y caricaturista brasileño. El texto de Piva revela las 

contradicciones políticas de una aldea global, cuya atmósfera proyecta un presente de modelos 

políticos fracasados tanto de derecha como de izquierda, a la vez que muestra una crítica recia al 

capitalismo global, se trata de una distopía como figuración donde la máquina representa una 

                                                 
51 Esta misma imagen del manifiesto –aunque sin los comics– aparece en el intermedio del fragmento de entrevista 

citado anteriormente del libro de Camila Hungria y Renata D'Elia (2011, p. 158). Procuramos ir directamente a la 

fuente para observar la colisión del texto con el soporte que lo contiene a su alrededor. 
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amenaza colectiva y de la cual el sujeto poético pretende dar una advertencia, una declaración, una 

proclama al futuro. Al lado derecho del manifiesto, en la misma página 4, aparece el dibujo de un 

cuerpo que simboliza el cuerpo editorial, en el que son exhibidos, en sus extremidades señaladas, 

los nombres de los editores y, debajo de ellos, aparecen los colaboradores del número. 

Seguidamente, en la página 5, inicia Os skrotinhos – uma dupla totalmente hardcore, un comic de 

Angeli, este mismo se encuentra anunciado en la portada, la cual exponemos primero por 

cuestiones de orden, para luego pasar a las páginas iniciales, donde está el manifiesto de Roberto 

Piva: 

 

 

 

  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 

 

 

 

 

 

 

Figura 14. Portada.  

Chiclete com Banana n° 15 (Agosto / septiembre de 1988)
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Figura 15. Editorial: Manifesto “O século XXI me dará a razão (se tudo não explodir antes)”; Os skrotinhos – uma dupla totalmente hardcore, Angeli (p. 4-5) 

Chiclete com Banana n° 15 (Agosto / septiembre de 1988)
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Es importante establecer una conexión entre este texto y su manifiesto anterior, que también 

forma parte de nuestro corpus y que, para Milaré Veronese (2015) en su lista de manifiestos 

Manifestos xamânicos etnopoéticos de Roberto Piva, está de segundo en su orden, posterior a “O 

Jogo Gratuito da Poesia” –un artículo de 1982 que apareció en la Folha de São Paulo (caderno 

Folhetim)–,  se trata del “Manifesto utópico-ecológico em defesa da poesia & do delírio”, el cual 

fue publicado en el año 1983 dentro del n° 18 del Boletim Pensamento Ecológico. Este boletín 

comienza a ser editado a partir del año 1978 y es parte de la matriz del movimiento ecológico en 

Brasil, veremos su relevancia como suma al debate cultural en la opinión pública sobre la defensa 

del medio ambiente, señalada por Eduardo Viola, en su texto “O movimento ecológico no Brasil 

(1974-1986): do ambientalismo à ecopolítica” (1987):   

Em 1978, o Movimento Arte e Pensamento Ecológico começa a publicar regularmente a 

revista Pensamento Ecológico que se transforma no primeiro órgão de debate sistemático 

dos ecologistas brasileiros. A revista é publicada três vezes por ano e vai crescendo em 

quantidade de páginas e qualidade de artigos (traduzidos de revistas internacionais e 

produzidos no Brasil) até estabilizar-se em torno de 50 páginas a partir do número 5. 

(VIOLA, 1987, p. 11) 

 

No obstante, Eduardo Viola menciona la publicación del libro Fim do Futuro? Manifesto 

Ecológico Brasileiro (1976), del ingeniero agrónomo y ecologista José Lutzenberger, el cual “foi 

o primeiro manifesto de cunho ecológico publicado no Brasil, em que o autor, subscrito por nove 

entidades ecológicas brasileiras, listava os problemas ambientais brasileiros e, ao mesmo tempo, 

pretendia indicar novos rumos” (PEREIRA, 2012, p. 990). Como vemos, es posible establecer 

paralelismos entre el movimiento ecológico brasileño y este manifiesto de Roberto Piva, 

principalmente pensando no solo en los temas del texto, sino en el soporte a través del cual fue 

publicado. En consecuencia, ambos soportes impresos dejan ver una cara que se mezcla en la obra 

de Piva y que viene ya permeaba por un chamanismo intuitivo: contracultura, liberación sexual, 

anarquía creativa (Chiclete com Banana) y ecología política como forma de utopía (Boletim 

Pensamento Ecológico).  

Retornando a las traducciones elaboradas por Héctor Hernández Montecinos de estos 

manifiestos, estas comparten genealogía con un libro publicado en Paraguay el mismo año que 

Debajo de la Lengua por la editorial cartonera Yakembó Ediciones, se trata de una antología íntegra 

de varios textos de Roberto Piva traducidos al español –y al “portuñol mutante”– por Héctor 

Hernández Montecinos bajo el título: O SÉCULO XXI ME DARÁ RAZÃO / (EL) SÉC(U)LO XXI 

ME DARÁ LA RAZÃON Roberto Piva / Edición bilingüe: portugués y re/traducción por Héctor 
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Hernández Montecinos (2009). Este texto es resaltante por varios aspectos: en primer lugar, es la 

única traducción que Héctor Hernández Montecinos ha realizado; en segundo lugar, los textos que 

la inician en “portuñol mutante” son incluidos tanto en Debajo de la Lengua (2009) como en la 

obra ¿Por qué no escribir? (2017), publicada por la Editora Medusa en Brasil, cuyo título hace 

referencia directa a la entrevista que realizamos a Héctor Hernández Montecinos y que expusimos 

en parte del primer capítulo; de hecho, la entrevista aparece en la obra a modo de ensayo sin las 

preguntas, luego de ella vienen las “retraducciones”.  

En este sentido, indagar en la constitución de una poética que queda de manera figurada en 

ese intermedio de la reescritura, donde la traducción parece construirse desde allí, es ineludible: su 

gestación se presenta como hibridación entre reescritura y traducción; a la vez, a esta poética se 

suma una postura chamánica, puesto que los otros textos traducidos, además de los manifiestos en 

“portuñol mutante” del volumen, están conjeturados desde allí como raíz: se trata de los “Cantos 

Xamânicos” de Roberto Piva. Por ello, observaremos en el prólogo a la edición de Yakembó 

Ediciones, que Héctor Hernández Montecinos habla de la ficcionalización de una lengua y de una 

traducción que se perfila como experimental, desarrollando una especie de crítica de su traducción, 

mientras que en la entrevista presentada a manera de ensayo –¿Por qué no escribir?– percibimos 

una concepción de la reescritura y, por ende, de la apropiación. Ambos textos, el prólogo y el 

ensayo, así como la sección “La R de la escitura” de Traga en Debajo de la Lengua, son ejes 

centrales de su poética: estos otorgan una óptica de acercamiento a los cientos de procesos –

reescrituras– donde lo planteado en cada uno se mixtura en la ejecución. 

De alguna manera, toda traducción compone una práctica de reescritura y apropiación. La 

mutación del texto de Héctor Hernández Montecinos fluctúa en ese entre-lugar de encuentro y 

desencuentro de las lenguas portugués-español. El mismo título del prólogo a la antología juega 

como intersticio de ambas: “INTRODUCÇIIO (em castellano)”, allí Hernández Montecinos 

expresa que es la primera vez que está traduciendo un texto y que no sabe en qué idioma lo está 

haciendo, que su tarea es buscar “punto medio en la traducción, es decir una palabra enrarecida 

para el castellano y enrarecida para el portugués” (2009b, p. 7). Este extrañamiento está conectado 

a la operación lingüística llevada a cabo como transformación de la partitura original, los poemas 

enrarecidos poseen oscilaciones, recovecos entre sus formas: la gramática es la de un “portuñol 

mutante” como literalidad. Quien traduce en gran medida forma una invención por medio de la 

apropiación, donde la construcción del intermedio buscaría hurgar una lengua ficcionalizada:  
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Este es un primer intento de ficcionalizar dos lenguas en una, por eso es una re/traducción. 

Un simulacro de lenguaje que juega con la maternidad de una herida, la muerte de un 

idioma, el nacimiento de una desaparición. Mi sentido de traducir es cambiante, movedizo, 

paralelo al placer del texto. Tiene un leve sabor más cercano al castellano que al portugués, 

pues es en Paraguay donde primeramente se editará este trabajo, y en efecto, si fuera 

originalmente un texto en castellano la inclinación sería al portugués. (Hernández 

Montecinos, 2009b, p. 8) 

 

 El proceso se fundamenta, como vemos, en una ficcionalización lingüística, lo que propone, 

como consecuencia, un “portuñol mutante” lejano a una imitación del habla fronteriza, simula su 

condición híbrida y paralela entre las lenguas proyectada hacia el futuro en tanto ficción literaria, 

se trata del nacimiento de una desaparición, cuestión que le otorga una peculiaridad de réplica. La 

misma réplica que acontece en las reescrituras elaboradas a Gabriela Mistral y a Pablo Rokha a 

través del objeto de Juan Luis Martínez, una reafirmación a ese futuro distópico desde el cual el 

sujeto apropia, reescribe y traduce.  

Así, las cualidades que desglosan los manifiestos de Roberto Piva, cuya significación 

hemos venido explicando, se expanden en “portuñol mutante” dentro de las traducciones de 

Hernández Montecinos, pero no para un presente propiamente, sino hacia un futuro que ya se 

adivina distópico. Es como si aquel fantasma de la vanguardia que atraviesa los manifiestos de 

Roberto Piva volviese de manera distinta, paradójica: “Y cuando el fantasma aparece, lo hace bajo 

el modo del malentendido, de la paradoja. De la paradoja de lo nuevo que ya ocurrió. Escribimos 

de nuevo y la novedad está en la repetición” (TABAROVSKY, 2018, p. 29). En razón de esa 

repetición es cuestionable la radicalidad del gesto apropiativo de Hernández Montecinos hacia 

Piva, puesto que, si bien a partir de los textos formula una lengua, estos como mensaje se mantienen 

intactos, el desvío corresponde a la figuración lingüística como ejecución y no tanto, como en los 

casos analizados en el capítulo uno y dos, a una compresión poética de las obras en poemas.  

Por otro lado, no deja de ser importante preguntarnos: ¿por qué específicamente estos 

manifiestos y no otros de Piva, por qué estos y no otros poemas que no alberguen el tópico 

chamánico?, como también, ¿por qué prevalece la inclusión de los manifiestos en “portuñol 

mutante” y no los poemas en Debajo de la Lengua? Cuenta, entonces, como un experimento mayor 

para Hernández Montecinos el tejido del “portuñol mutante” que las otras traducciones 

monolingües. Quizá, una de las mayores razones yace en que estos manifiestos de Roberto Piva 

representan una ruptura de paradigma al contraponer la perspectiva ecológica –pensando, por 

ejemplo, en la alabanza a la máquina dentro del futurismo italiano o del estridentismo en México– 
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a la urbe y a la globalización, buscando un retorno más hacia lo primitivo, que los acercaría más a 

Oswald de Andrade y al Manifesto Antropófago. 

 Justamente de esta poética y de su conformación chamánica, distópica y nómada en 

América Latina, es de lo que busca apropiarse Héctor Hernández Montecinos. Sin embargo, queda 

aún esa doble experiencia de vanguardia y neovanguardia: por un lado, a través del manifiesto 

como género discursivo, y por otro en razón de la ruptura que ejerce Roberto Piva sobre este mismo, 

habría que preguntarse, además, por medio de ese ludismo temporal como estructuras en réplicas, 

como también: ¿qué aporta Hernández Montecinos?, ¿la fluctuación de una lengua como una forma 

de utopía que se suma a otra? Ya pensando solo en el manifiesto, la utopía aparece, pero cuando 

vamos hasta la invención de lenguas, corroboramos también su espectro por la misma borradura 

de límites, no solo lingüísticos, sino fronterizos. Por esta razón, el fantasma de la vanguardia se 

hace presente, puesto que una de sus características mayores es desafiar la lengua, promover una 

que no sea carcomida por el mercado, que sea, en fin, el accidente de un proceso por medio de 

otro:   

Allí se juega el deseo de una sintaxis que imposibilite su absorción por el mercado, una 

lengua que desafíe las lenguas existentes. Y a la vez, un deseo que conoce la historia 

trágica del deseo, que conoce la historia –la historia de la vanguardia y del fantasma de la 

vanguardia– y que por tanto sospecha de su propio deseo, sospecha de ese afuera de la 

lengua –ese perforar la lengua– que avanza frase a frase. (TABAROVSKY, 2018, p. 29) 

 

Ese desafío es otorgado en el proceso de retraducción como manifiesto a través del 

manifiesto. De esta manera, no es gratuito el prefijo re, de hecho, el mismo fundamentaría no solo 

un apego al proyecto de las reescrituras del resto del libro de Hernández Montecinos en Debajo de 

la Lengua, sino también la condición misma de la revisión de un procedimiento que mixtura 

lenguas a través de un género discursivo como el manifiesto:  

(EL) SÉC(U)LO XXI ME DARÁ LA RAZÃON 

(si tudo n(ã)o explota antes) 

 

(El) séc(u)lo XXI me dará la razãon, por abandonar n(la) linguage(m) & n(l)a açciio (l)a 

civilizaçiio cristo oriental & oc(c)idental com su(a) tecnologiia de extermiinio & f(i)erro 

v(i)elho, s(e)us computadores de control(e), su(a) moral, s(e)us poetas babosos, s(e)u 

câncer que-nadie-desco(u)bre-(l)a-causa, s(e)us cohetes nucleares carajudos, su(a) 

explosiio demográfica, s(e)us legum(br)es envenenadas, s(e)u sindicato policial 

d(el)crime(n), s(e)us ministros gangsters, s(e)us gangsters ministros, s(e)us partidos de 

ezquerda-fascistas, su(a)s muxeres novi- esc(u)ola, s(e)us s uniformes vi(c)toriosos, s(e)us 

cassetes eletrônicos, su(a) gripe espannhola, su(a) unida(d) nacional, su(a) epidemia 

suicida, s(e)us literatos sedentaarios, s(e)us leõ(n)es-de-granja d(el)a cultura, s(e)us pró-

Cuba, s(e)us anti-Cuba, s(e)us estribos d(el) PC, s(e)us bidês d(el)a direitxa, s(e)us 

ceerebros de água-choca, su(a)s cascadas sempiternas, su(a)s tazas de té, s(e)us manua(l)is 

de estéticas, su(a) alde(i)a global, s(e)u rebannho-que-saca, su(a)s jaulas, s(e)u 

jardinzithos com vidr(i)o ahumado, s(e)us so(e)nnhos paralíticos de televisiio, su(a)s 
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chiquitas, s(e)us rios llenos de sardinha, su(a)s oraciones, suas panquecas rellenas com 

dolor, sua)s últimas esperanças, su(a)s tripas, s(e)u luz de luna de agosto, s(e)us llanos, 

su(a)s ci(u)dades embalsamadas, su(a) tristeza, s(e)us cretinos so(n)rridentes, su(a) lepra, 

su(a) jaula, su(a) estrictina, s(e)us mares de lodo, s(e)us fuentes de desespero. 

(HERNÁNDEZ MONTECINOS, 2009a, p. 372)  

 

Aquella cualidad mutante se hace completamente evidente, puesto que incluso el mismo 

portuñol es alterado. Es decir, la propia fluctuación lingüística del español y el portugués es 

vulnerada y atravesada por paréntesis y vocales como un juego en el que las grafías pasean de 

manera anárquica –sobre esto volveremos más adelante–. Como vemos, las dos lenguas son 

perforadas una por la otra y, estas, como conjunción, por vocales que buscan guiar al lector a una 

posible lectura que, como bien expresó Hernández Montecinos, va inclinada más hacia el español 

que al portugués. Se trata, en síntesis, de una sintaxis mutante, que ejerce una crítica severa desde 

el propio siglo XXI, y que va, como genialidad no original, a la fuente de Roberto Piva, quien en 

1983 apuntaba la realidad de un presente que para Hernández Montecinos es más tangible como 

testigo.  

Por otra parte, por medio de esta operación, Hernández Montecinos queda muy cerca de lo 

que denominó Haroldo de Campos (2013) como un transfingidor. De este modo, pensar en la 

creación de una lengua ficcionalizada como producto de una retraducción, puede orientarse a un 

procedimiento en aras de una transcreación en términos también haroldianos –esta cuestión será 

reforzada en las páginas siguientes–. Así, los textos de Roberto Piva apropiados por Hernández 

Montecinos complejizan su forma, esto plantea una vulneración más en la hechura como estructura 

de la traducción que propiamente a su contenido.   

 

3.4 Portunholes  

 

Siguiendo lo planteado por Wilson Alves-Bezerra en su texto “O portunhol na poesia 

territórios e deslocamentos” (2016), la propuesta del portuñol marca rasgos diferentes que 

distinguen las poéticas de cada uno de los autores: Haroldo de Campos, Néstor Perlongher, Douglas 

Diegues, Fabián Severo. Estos últimos nos sirven de marco contextual para intentar ubicar el 

proceso llevado a cabo por Hernández Montecinos. Alves-Bezerra propone que en ellos existen 

“poéticas diversas com o portunhol e gestos de tradução em sua escritura que apontam a diferentes 

direções” (2016, p. 117). En el caso de Galáxias de Haroldo de Campos –para Alves-Bezerra 

influenciado por los gestos de James Joyce–, las lenguas acaban por mezclarse: español, inglés, 
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francés, alemán, creando una especie de traducción de “experiências europeias e literárias”, las 

cuales “remetem ao tema do deslocamento e da viagem” (2016, p. 119). Este dislocamiento 

conjetura una experiencia radical del movimiento, de la escucha, de la lengua y del entramado 

textual hacia el cual el lector propiamente parte.  

Por otro lado, Alves-Bezerra apunta como “A destruição da língua materna –ou a 

construção de outra– é um tema pertinente para pensar sobre a produção dos poetas aqui abordados” 

(2016, p. 119). En el caso de Haroldo de Campos, el portuñol es explorado más “como um recurso 

poético de um poeta letrado em mais de uma língua, cujo resultado é projetável não apenas no 

conjunto mais amplo dos encontros de línguas na literatura, como com a tradição literária 

peninsular” (ALVES-BEZERRA, 2016, p. 121). En lo que respecta al caso del uruguayo Fabián 

Severo, existe una reivindicación en su poética al habla, a la imitación fónica del portuñol, 

buscando un espacio donde se desarrolle “o regional e antimoderno ambiente fronteiriço” (ALVES-

BEZERRA, 2016, p. 121). No solo en su poesía, sino en sus textos narrativos y también en sus 

composiciones musicales, Fabián Severo fundamenta el sonido y borde de una frontera como 

experiencia oral y de los cuerpos: “No portunhol de Fabián Severo, o português que comparece é 

o da oralidade, processado por uma escuta e uma escritura hispânica” (ALVES-BEZERRA, p. 121, 

2016). Hay una recreación del ambiente por medio del sonido del portuñol más directa con la 

frontera, correspondida con su portuñol riverense, teniendo en cuenta que Fabián Severo es nacido 

en Artigas, ciudad uruguaya limítrofe con Brasil. Por su parte, la indagación de Haroldo de Campos 

procura proporcionarle al lector local una experiencia cosmopolita, de un proceso “tradutório”, 

mientras que la de Fabián Severo busca “uma autorrepresentação, de um gesto nativista e 

reivindicativo, numa palavra, de uma afirmação identitária” (ALVES-BEZERRA, 2016, p. 124). 

En este sentido, existe –en palabras de Alves-Bezerra– un gesto antropológico que recoge la 

sonoridad del portuñol por medio de los poemas de Fabián Severo.  

En el caso de Néstor Perlongher, partiendo de su conferencia “El portuñol en la poesía” 

(1984) –pronunciada en la Universidad de São Paulo– el poeta argentino genera un análisis de: 

Serafín Ponte Grande, de Oswald de Andrade; Galáxias, de Haroldo de Campos, y Capítulo 

Decapitado, de Héctor Olea, anexando al final un poema llamado “Acreditando en Tancredo” 

(refiriéndose a Tancredo Neves, político brasileño que estaba en contra de que continuase el 

régimen militar). Alves-Bezerra pasa a analizar este último tramo para dar concepción de la 

relación con el portuñol de Perlongher dentro de la poesía, cuyo punto de partida tiene que ver con 
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la extranjería, la jerga y la destrucción de ambas lenguas como colisión de diferentes significantes. 

Así, el texto de Perlongher plantea un uso del verbo “acreditando” que tiene disímiles significados 

tanto en portugués como en español. La exploración de Perlongher crea un espacio variable, de 

duplicidad, donde el portuñol por medio de su forma errónea convulsiona el discurso poético. El 

procedimiento de Perlongher genera un quiebre de la aparente homogeneidad del español, al “fazer 

irromperem o português brasileiro e a experiência da migração. Trata-se da tradução a língua 

materna da inquietante experiência de estrangeiridade” (ALVES-BEZERRA, 2016, p. 126). De 

esta manera, el tejido del texto de Perlongher –como expresa Wilson Alves Bezerra– funciona 

como un “entrecruzamento de desvios”, tal y como el propio Perlongher denominó el portuñol del 

poeta brasileño Wilson Bueno. La conferencia de Perlongher procura generar una reflexión poética, 

trazar una mirada al portuñol desde la creatividad y el pensamiento del poeta, en la que el dialecto 

marginal se repliega con este último y, como el ejemplo que el mismo expone a partir del poema 

“Acreditando en Tancredo”, pasa a barroquizarse en el poema a modo de escritura de graffiti:   

El lugar desde donde habla el poeta se muestra excesivamente movedizo e inestable (casi 

tanto como el ocupado por el portuñol en el habla, que es una dimensión del idiolecto 

particularmente imprevisible, “molecular”: los “errores” que cada hablante puede cometer 

al pasar del español al portugués o viceversa son casi innumerables) (PERLONGHER, 

1984, p. 254) 

 

 El enunciado anterior nos devuelve al prólogo de la traducción de Hernández Montecinos, 

puesto que su sentido de traducir es, tal como el pensamiento del poeta expuesto por Perlongher, 

cambiante y movedizo, sin embargo, como sabemos, no cualquier tipo de traducción, como también 

sabemos que Perlongher no se está refiriendo a un pensamiento general del poeta, sino a aquél que 

vaga entre las dos lenguas como un ludismo destructivo, el cual es capaz de transformar una lengua 

por medio de la otra. Así, cuando Perlongher expresa que: “A diferencia de Haroldo de Campos, 

que escribe ‘desde’ el portugués, Héctor Olea es mexicano y escribe ‘desde’ el español” 

(PERLONGHER, 1984, p. 256), es inevitable, de nuevo, no ir hasta lo apuntado por Hernández 

Montecinos: su inclinación en la traducción al “portuñol mutante” es mayor hacia el español que 

hacia el portugués, teniendo en cuenta que los originales están elaborados en portugués, es decir, 

los manifiestos de Roberto Piva.  

A su vez, debemos señalar la función utópica que trae consigo el poema de Perlongher en 

su conferencia, escrito cerca del retorno de la democracia en Brasil –pensando también, como él 

mismo escribe, en el exilio de muchos latinoamericanos por las dictaduras del Cono Sur–. Esta 

misma función utópica permea las traducciones hechas por Hernández Montecinos a los 
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manifiestos de Roberto Piva al llamado “portuñol mutante”, y, como ya explicamos, a los 

manifiestos mismos también –fechados justamente entre los años 1983 y 1984–. En efecto, el 

portuñol se transforma en una lengua utópica en ambos casos, tanto en Perlongher como en 

Hernández Montecinos. De allí que exista interés en Hernández Montecinos de llevar a Roberto 

Piva hacia esa estela, como una remarcación utópica que trasciende.  

Por último, tenemos el proceso del poeta carioca Douglas Diegues, que ha sido denominado 

como “portunhol selvagem”, tratándose de una língua visceral –la misma puede ser vista como un 

proyecto maleable, del cual también parten los márgenes fronterizos–, esta ha sido adoptada por 

Diegues como “língua de sua lírica, e não apenas na escritura de poemas ocasionais, como era o 

caso de Perlongher e Haroldo de Campos, mas como a língua a partir da qual quer fazer reconhecida 

e lida sua produção poética” (ALVES-BEZERRA, 2016, p. 127). Incluso, a través de ella, Diegues 

utiliza la traducción como mecánica de creación al apropiarse –como Hernández Montecinos– en 

esta nueva lengua autoral, de poetas como Fernando Pessoa, Charles Baudelaire o Carlos 

Drummond de Andrade. El “portunhol selvagem” en tanto producción en Diegues tiene su 

antecedente en Wilson Bueno52 y la publicación de Mar Paraguayo (1992), cuyo prólogo fue 

escrito por Néstor Perlongher. Como su apelativo en portugués expone, se trata de una lengua 

formada en un territorio “selvagem”, transfronterizo. Este territorio enmarca la Triple Frontera 

como significación de flujos lingüísticos, sociales y culturales, tal y como expresa María Eugenia 

Bancescul en su texto “Fronteras de ninguna parte: el portunhol selvagem de Douglas Diegues” 

(2012):  

Más allá de la incorporación de las lenguas que configuran la materialidad significante de 

la frontera y de la situación de diglosia vigente en Paraguay, el carácter hiperbólico en 

relación con las lenguas potencialmente susceptibles de ser incorporadas a la mixtura, 

representa la situación territorial propia de la constitución de la zona de la Triple Frontera. 

(BANCESCUL, 2012, p. 147) 

 

Asimismo, es importante anexar que además del “portunhol selvagem”, existe el llamado 

“guaraportunhol”, sobre el que apunta Jorge J. Lacone en su texto “Disquisiciones en torno al 

portunhol selvagem. Del horror de los profesores a una ‘lengua pura’” (2015), elaborando una lista 

de autores como: “Jorge Kanese, Douglas Diegues, Xico Sá, Ronaldo Bressane, Joca Reiners 

                                                 
52Estas poéticas utópicas y literarias de mixtura de lenguas a finales de siglo XX como el portuñol, ven en Wilson 

Bueno una especie de iniciador, desde el cual el lenguaje actúa reconociendo lo local, lo regional y lo ancestral –

pensando en el guaraní– para una desfiguración del habla a partir de un espacio que va más allá de las fronteras como 

unión. Por ello, Wilson Bueno es, hasta cierto punto, genealógico en este período en el que, como veremos más 

adelante, se acentúan mixturas de lenguas que ya venían desde atrás, o que, en todo caso, buscaron inventarse en la 

vanguardia latinoamericana como artificio y utopía. 
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Terron, Celestino Bogardo y Fabián Severo, entre otros. Son de Paraguay, Brasil, Uruguay y 

Argentina” (LACONE, 2015, p. 42). Para Lacone, el “guaraportunhol” como el “portunhol 

selvagem” busca crear espacios utópicos, desdibujar las fronteras y cualquier jerarquía cultural: 

“condensa la utopía de abolir todos los recelos y jerarquías culturales” (LACONE, 2015, p. 44). 

Lacone también señala que estas lenguas en su condición de híbrido procuran proyectarse hacia el 

futuro “como lugar de acogida y conciliación” (LACONE, 2015, p. 44). Como vemos, una vez más 

se enmarca la lengua como proyección futura –sobre esto volveremos más adelante con la 

traducción de Hernández Montecinos–, así el portuñol intentaría forjar un espacio para constituir 

ese futuro. Lacone cita el texto “Portuñol y literatura” (2006), de María Jesús Fernández García, 

quien da una definición atinada sobre esto:  

Más allá de las variantes dialectales fronterizas, el portuñol es un producto de futuro, sobre 

todo en el área de Mercosur, cuya evolución hoy solo podemos vislumbrar en la incipiente 

eclosión de manifestaciones artísticas que reivindican la frontera como seña de identidad 

para insistir en su función como punto de encuentro. (LACONE apud FERNÁNDEZ 

GARCÍA, 2015, p. 44) 

 

Douglas Diegues, como el poeta paraguayo Cristino Bogado, quien escribe en jopará –

mezcla entre el guaraní y el español–, y el propio Wilson Alves-Bezerra en su libro Malangue 

Malanga (30 Poemas para ler no Exílio) (2019) –trabajo que mixtura lenguas como el portugués, 

español, francés e inglés–, como también el chileno David Aniñir en su libro Mapurbe (2005) –

donde mezcla textos en mapudungun con inglés y el lenguaje del coa: que vendría a ser el lenguaje 

coloquial y urbano de la Santiago actual– entre otros, pertenecen a una generación de poetas 

latinoamericanos reciente que han decidido conjugar lenguas o crearlas, o bien, ficcionalizarlas, a 

ellos se les uniría, como poeta de ocasional portuñol, Héctor Hernández Montecinos. Ocasional 

porque no toda su obra, como en el caso de Douglas Diegues con el “portunhol selvagem”, o del 

propio Cristino Bogado con el jopará y sus juegos –también muy afines con el portuñol y guaraní 

de Wilson Bueno–, pasa a formar una cuestión meramente central en su propuesta, aunque el 

procedimiento sea bastante llamativo dentro de Debajo de Lengua y sea traído de nuevo en ¿Por 

qué no reescribir? con las denominadas retraducciones.  

Es posible percibir que el “portuñol mutante” desde su particularidad de lengua 

ficcionalizada nace como un ejercicio articulado tanto a la traducción como a la reescritura. En 

virtud de ello, basamos parte de nuestro análisis en la teoría de la transcreación de Haroldo de 

Campos, al Hernández Montecinos desarrollar una partitura hasta cierto punto autónoma y anómala 

de su fuente original, así como una “crítica” de su experimentación formal en el ejercicio de 
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traducción. El carácter del “portuñol mutante” puede compararse con el “portunhol selvagem” de 

Douglas Diegues, puesto que como procedimiento pone en marcha, además de la escritura propia, 

también la traducción, solo que muchas de las traducciones de Douglas Diegues intentan ejercer 

una desacralización del canon y, finalmente, son distintas debido a la lógica de la lectura que es 

planteada en Debajo de la Lengua, donde, hasta cierto punto, y como veremos próximamente, el 

rescate de la fuente de Roberto Piva hacer de él una lectura imprescindible para la poesía 

latinoamericana actual.  

Por otro lado, estudiando de cerca la hibridación de lenguas como elemento errático en el 

libro Tudo lo que você non sabe es mucho más que todo lo que você sabe (2015), de Douglas 

Diegues, la fisionomía de los textos es muy diferente al “portuñol mutante” de Héctor Hernández 

Montecinos, así como los temas, puesto que en Diegues hay una continua reiteración de la cultura 

pop y folclórica de Brasil y de Paraguay, así como la presencia de la frontera como marca. La idea, 

por ejemplo, de la creación de un “glossarioncito selvátiko” –que lo acerca a la poética de Wilson 

Bueno– en un poema que se presenta “transbaudelairezado” al “portunhol selvagem” –en las 

traducciones a Baudelaire–, ya implica una distancia del “portuñol mutante”, aunque lo aproxima 

en el sentido de apropiación a los procesos de Héctor Hernández Montecinos.  

Asimismo, la disposición gráfica de Douglas Diegues en algunos de los textos que son 

atravesados paréntesis y su interacción con una traducción –como la de Hernández Montecinos– 

movediza, los hacen dialogar, sin embargo y como comentamos, el “portunhol selvagem” es parte 

de un proyecto mayor que comprende la obra entera de Douglas Diegues, lo cual no ocurre con 

Héctor Hernández Montecinos y su “portuñol mutante”. De igual manera, es importante destacar 

que varios de estos experimentos han salido como fruto de las editoriales cartoneras 

latinoamericanas en estos últimos años, como si su soporte permitiese un espacio para el desarrollo 

de estas lenguas-línguas, las cuales permanecen al margen para los estándares oficiales –

lingüísticos y literarios–. A su vez, y volviendo a las traducciones de Diegues, estas convergen en 

una estructura libre, performática, diluyendo así la función poética del “portunhol selvagem” con 

sus textos: 

Como podemos observar na leitura das teletransportunholizaciones, o processo de versão 

para o portunhol é livre. O exercício de tradução para Diegues é, também, como sua 

própria poética, impactante e performática, acentuando os atributos lúdicos do discurso 

poético. Com isso, o poeta expande as possibilidades de leitura e atribui ao portunhol um 

grau de distinção e prestígio, conferindo-lhe maior literariedade. (CATONIO, 2018, p. 

103) 
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La manera de apropiar de Diegues por medio de la traducción es, si se quiere, mucho más 

radical que la de Hernández Montecinos, en el sentido en el que las modificaciones sufridas por las 

partituras presentan un desvío mayor en contenido y forma, consecuencia de la parodia a los textos 

apropiados. Contrariamente, cuando Hernández Montecinos traduce a Roberto Piva intenta 

reivindicar sus manifiestos trayéndolos al nuevo siglo, mientras que Diegues pasea por distintas 

tradiciones de poetas canónicos “apropiándolos como suyos”, así lo apunta Eduardo Embry en el 

prólogo a Tudo lo que você non sabe es mucho más que todo lo que você sabe, a la vez que señala 

que el libro “desborda el mecanismo simple de la apropiación de algunas obras ajenas. Como en el 

siglo XIV en España, los autores populares se ‘adueñaban de la voz’” (EMBRY, 2015, p. 3). 

Diegues y Hernández Montecinos se encuentran y a la vez se distancian, aunque quizá uno de los 

puntos en que más se asemejen sea que tanto “el portuñol selvagem” como el “portuñol mutante” 

–con distintos mecanismos y elementos–, generan maneras de apropiar que se aboquen por una 

lengua que borre las fronteras.  

Desde lo que podríamos denominar como un no-lugar en el sentido utópico, proyectado a 

una lengua futura, Hernández Montecinos potencia un procedimiento menos adulterado en la burla 

o la sátira que Diegues, este va más orientado a las preocupaciones que atañen el presente actual 

como fracaso de la globalización por medio de los manifiestos de Roberto Piva. También, pensando 

en esa forma de selección, la escogencia de Hernández Montecinos en su traducción busca ir hacia 

una línea más marginal y menos canónica. La propuesta de Diegues hace de la traducción una 

mezcla con su poética de “portunhol selvagem”, como también la de Hernández Montecinos, si 

pensamos en que la R progresiva desemboca en la retraducción y el “portuñol mutante”, solo que 

este último traduce solo tres manifiestos, y esto es importante dejarlo claro nuevamente, porque 

Hernández Montecinos funge como poeta ocasional en el uso del portuñol, aunque su práctica 

connote, por la poética apropiada de Piva, una preocupación política, utópica, educativa y ética del 

nuevo milenio, que de alguna u otra manera se distancia en lo burlesco de Diegues, quizá porque 

este último, como dijimos, trabaja a partir del canon apropiado. Por ello, para evidenciar más de 

cerca lo que hemos expuesto a lo largo del capítulo, pasamos a mostrar el segundo manifiesto 

traducido por Hernández Montecinos, se trata del “Manifesto utópico-ecológico em defesa da 

poesia & do delírio” (1983), el primero de matriz chamánica y ambiental publicado por Roberto 

Piva en los años 80:    

MANIF(I)ESTO D(EL)A SELVA MA(I)S PRÓXIMA 
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(L)Os produ(c)tos químicos, (l)a induustria farmacêutica & (l)os miasmas roerãn t(e)us 

ho(e)ssos hasta (l)a meedula / cadáver rico em vitaminas / remolinos n(el) riio d(el)a 

induustria / burocratas ideológicos murr(i)endo de r(e)iir / marxistas que de(s)puees que 

(les) arrancaran (l)a próstata tomaron (el) poder / vastos des(i)ertos n(el) Ceerebro / 

políticos esta(d)tísticas câncer n(el) rost(r)o vaziio d(el)as avenidas d(el)a Noit(x)e / 

Muxheres agarrando chicos sælvage(n)s para meter-los n(el) Bu(o)en Caminho / silbidos 

& hambre d(el) verdade(i)ro carajo hume(g)ante / Robert Graves, Brillat-Savarin & (el) 

refrãn de me(u)s dese(j)os / Heichiceriia Ecológica n(el) Liquidificador Minotauro / 

hortaliças incineradas por el mercuurio / botinadas d(el)a KGB & canç(i)o(n)es punzantes 

/ T(i)empo n(el) ho(e)sso / Televisiio/ Centauro n(la) r(o)uta d(el)a Rev(o)uelta / 

Estrel(l)as colgadas d(el) hollín / Catecismo d(el)a Perseveranç(i)a Industrial / (L)Os 

Gov(i)ernos existen p(a)ra dejarte con esse a(i)r(e) de perro golpeado / (L)Os Gov(i)ernos 

existen p(a)ra preparar (l)a sopa d(el) General Esfinge / (L)Os Gov(i)ernos existen p(a)ra 

que tú pienses en la política & olvides (la) Erección / Batuque Nuclear Ánj(el)-Hornaz / 

poesiia urbana-industrial em n(u)ovo ritmo / Ci(u)dad(e) agotada n(la) fe(i)ura pree-

Colapso / recrear n(u)ovas tribo(u)s / renunciar a(la)s reglas / N(u)ovos mapas d(el)a 

realidad(e) / (de)rrotero erótico (de)rrotero poético/ Horaacio & Lester Young / tribo(u)s 

de chicos n(l)as selvas / tambores llamando p(a)ra la Orgiia / hogue(i)ras & plantas 

afrodisiiacas / abandonar (l)as ci(u)dades / rum(b)o a(la)a playas salpicadas de esqueletos 

de Monstr(u)os / rum(b)o a(l)os horizontes ebrios como ánj(el)s f(u)oera d(el)a ro(u)ta / 

T(i)erra hermana mi(n)ha / entraremos n(la) lluv(i)a que haze inclinar noss(tr)o pasaje(m) 

a(l)os Orquideas / Delinqueencia sagrada d(el)os que vivem situaço(n)es-liimite / É d(el) 

Caos, da Anarquiia social que nace a la luz enlo(u)quecedora d(el)a Poesiia / Crear 

n(u)ovas religio(n)es, n(u)ovas formas físicas, n(u)ovas anti-sistemas políticos, n(u)ovas 

formas de vida / Ir a(la) deriva n(el)riio d(el)a Existencia. (HERNÁNDEZ 

MONTECINOS, 2009a, p. 373) 

    

 Como los otros dos manifiestos traducidos por Hernández Montecinos, el mensaje parece 

incólume, la modificación de su forma, en este sentido, es lo que se parte entre las lenguas. Habría 

que preguntarse, de manera estructural, si ese vaivén no trata más de producir una intervención 

gráfica que de una traducción, o quizá de ambas funciones: intervención gráfica para la 

ficcionalización del habla futura encriptada en un llamado a lo primigenio, escapando de los 

gobiernos actuales y pasados: “(L)Os Gov(i)ernos existen p(a)ra dejarte con esse a(i)r(e) de perro 

golpeado”, de la sociedad hacia la naturaleza. Lo interesante del proceso es que, aunque el 

“portuñol mutante” le otorga autonomía, no deja de aparecer Piva, él siempre está allí en presente, 

no solo como fuente expresa, sino en su texto, el cual, pese a la anulación de su firma, no deja de 

hacer eco como estilo y proposición autoral. No hay, de lleno, una anulación sino un enaltecimiento 

de su poética, la transfiguración de un copy and paste como operación traductora. Así, aquel autor 

R de los primeros capítulos, en vez de desviar el texto, busca reponerlo, su diálogo es casi un 

cambio de lugar, allí nunca dejamos de leer los ecos intertextuales de Roberto Piva: Horacio, 

Robert Graves, Lester Young, estos se acrecientan más en el tercer y último manifiesto, el cual 

revisaremos al final de este capítulo. En su operación, Hernández Montecinos apropia para hacer 

presente y demarcar con este un nuevo fantasma, donde el nómada estético carga los residuos 
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simbólicos de la época del texto que apropia (Roberto Piva), sumándole a estos los de la suya en la 

operación traductora (Héctor Hernández Montecinos), en un planeta atiborrado de residuos físicos. 

En efecto, el texto busca doblemente la creación de una conciencia ecológica en tiempos paralelos, 

que además se amalgama a una lengua que pretende borrar las fronteras. Estas serán las utopías 

con las que el espectro hará presencia a través de una nueva experiencia histórica, aquella “poesiia 

urbana-industrial em n(u)ovo ritmo” vuelve a proponer “n(u)ovas anti-sistemas políticos, n(u)ovas 

formas de vida” desde otro tiempo, esta vez como una mutación en un laboratorio de escrituras 

impropias y lenguas ficcionalizadas.  

Sin embargo, es importante resaltar de nuevo que el molde es el manifiesto, este no deja de 

hacer eco en el siglo XXI, en este sentido es imprescindible referirnos a la carta-manifiesto: “Karta-

Manifesto-del-Amor-Amor-en-Portunhol-Selvagem”, firmada diversos artistas y poetas, algunos 

ya mencionados en este trabajo, como Douglas Diegues –de hecho, es posible leer la carta en su 

blog personal– y Cristino Bogado. En esta carta-manifiesto pedían a los expresidentes Fernando 

Lugo de Paraguay y a Luiz Inácio Lula da Silva de Brasil “QUEMAR EL CONTRATO VIGENTE 

DE LA ITAIPÚ BINACIONAL”, represa hidroeléctrica binacional que se perfila como la mayor 

productora de energía del planeta; a su vez, los firmantes solicitaban transformar este espacio en 

“uma usina de arte, de nuebas idéias, de aprendizado filosófico y estético de la vida, um punto de 

encuentro de artistas, pensadores y creadores de todo el mundo”. Este texto data del año 2008, es 

decir, un año antes de que aparecieran las traducciones de Hernández Montecinos a Roberto Piva 

en la editorial cartonera Yakembó Ediciones, la cual –resaltamos otra vez– es paraguaya, y en la 

que se encontraba Cristino Bogado dentro del equipo editorial. En consecuencia, este manifiesto 

puede verse de alguna manera como una especie de antecesor cercano en esa línea de tiempo, sobre 

todo pensando en la función utópica y ecológica –en este caso– del portuñol como lengua.      

Ahora bien, estos procedimientos poseen referentes en las vanguardias latinoamericanas, 

por ejemplo, los casos mencionados por Jorge Schwartz en su texto: “Lenguajes utópicos. Nwestra 

ortografia bangwardista: tradición y ruptura en los proyectos lingüísticos de los años veinte” 

(2013), pese a las aparentes distancias temporales y temáticas que existen, teniendo en cuenta que 

gran parte de estos proyectos anteriores tenían como centro la construcción de un imaginario 

nacional o su fracaso historiado que, muchas veces, buscaba definirse como identidad y utopía. 

Dentro de estos casos, Schwartz apunta el coloquialismo de Oswald de Andrade en el Manifesto 

da Poesia Pau-Brasil (1924); la confección de Xul Solar del neocrillo y su idea de elaborar una 
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“panlengua”; la ortografía indoamericana de Fransisqo Chuqiwanka Ayulo; los proyectos del 

primer Borges con una figuración más criollista, como también los trabajos de Mário de Andrade; 

a estos añade los idearios políticos del romanticismo latinoamericano como causa, entre ellos 

menciona el caso del venezolano Simón Rodríguez, en cuya obra –Sociedades americanas (1842)–

, a través de una serie de ideas dispuestas sobre la página a modo de exploraciones mallarmerianas, 

Rodríguez plantea una defensa de la lengua americana y de su viabilidad como proyecto educativo 

y social para el futuro. Estos proyectos como fundamentos históricos de una lengua atraviesan una 

gramática deformada en la vanguardia, batida entre el nativismo, el regionalismo y el 

cosmopolitismo, la cual, finalmente, procuraba en diferentes modos originar o desfigurar las 

utopías de los imaginarios nacionales. Asimismo, podemos añadir a la lista de Schwartz al 

venezolano Salustio González Rincones con sus procedimientos llevados a cabo en La Yerba Santa 

(1929), libro firmado con su anagrama Otal Susi, donde es creada una lengua indígena ficticia y 

sus posibles traducciones al español.  

Por otra parte, el investigador venezolano José Antonio Castro Kerdel, expone en su libro 

Idiomas espectrales: lenguas imaginarias en la literatura latinoamericana (2016) que la invención 

de estas lenguas en la vanguardia, además de su propia condición de artificio textual en la poética 

de los autores, contribuye a un peso de cambio en razón del registro por medio de la técnica mudada 

a causa de la modernidad: la invención de nuevos artefactos en la vida cotidiana, así como el ruido 

de las grandes urbes en proceso de construcción genera un desencuentro en los sujetos. También 

explica que “la relación entre utopía (como parte de un corpus literario) y el lenguaje es mucho 

más estrecha de lo que se piensa” (CASTRO KERDEL, 2016, p. 39), las interferencias lingüísticas 

reveladas en estas obras son causa de las mismas fragmentaciones identarias con la modernidad. 

Respecto a las lenguas inventadas por Borges en su relato “Tlön, Uqbar, Orbis Tertius”, Castro 

Kerdel señala:  

La construcción de una lengua ficticia por parte del autor no solo obedecería a la necesidad 

de emular al género utópico mismo, o de encarnar de forma irónica algunos anhelos de 

muchos proyectos lingüísticos de la modernidad, sino también de parodiar la visión 

adánica del imaginario político al pretender crear un nuevo idioma puro y auténtico 

(CASTRO KERDEL, 2016, p. 41) 

 

Como es posible evidenciar, la propagación de la invención de una lengua como utopía o 

fracaso de los imaginarios nacionales proviene desde antes y se instaura en la actualidad por medio 

de figuraciones distintas, aunque, en el fondo, posean semejanzas. Cuando Héctor Hernández 

Montecinos busca la ficcionalización del “portuñol mutante” en su traducción, piensa en un sentido 
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utópico: “Se injerta aquí este ‘lenguaje hermano’, mellizo e incestuoso, que suspende la dureza de 

dos lenguas madres y nos hace soñar en otra Patria, pues cada nuevo lenguaje es un nuevo lugar en 

el mundo” (HERNÁNDEZ MONTECINOS, 2009b, pp. 8-9). Esta Patria se proyecta hacia el 

futuro, pero lo hace de una manera más radical al apropiar y generar una lengua como intermedio, 

es esta la que realmente da mayor sentido al proceso, no sería lo mismo si pensáramos en estos 

textos traducidos al español, no tendrían la misma fuerza y carga poética ni utópica. No obstante, 

como hemos dicho la elección del material a ser “retraducido”, que son los manifiestos de Roberto 

Piva, no es gratuita: 

Quizá este ‘cruce de lenguas’, este TLC (Tratado de Libre Comunicación o Territorio de 

Lenguas Comunes) sea solo aplicable a este libro de Piva, que es la recopilación de sus 

manifiestos dispersos entre los años 1983 y 1984, donde se enfrenta una voluntad política, 

social, poética hasta el paroxismo y ante todo profética de lo que sería la catástrofe 

ecológica y humana en el siglo XXI; o tal vez sea el primer flechazo de una futura labor 

de re/traducciones, ya sea del mismo Piva o de otros poetas. Asimismo, no es casual mi 

preferencia por Piva, pues creo que es el poeta brasileño que más lejos ha llegado en la 

profundidad de una mirada comunitaria y deseosa, sin clichés ni taxonomías, sin más, su 

obra poética, polémica, heterodoxa, conjuga la ternura, la violencia y el delirio y la 

convierte en una cima de la poesía latinoamericana del día de hoy. Su obra completa está 

dividida en tres volúmenes editados por Globo: Um estrangeiro na legião (2005), Mala 

na mão & asas pretas (2006) y Estranhos sinais de Saturno (2008), respectivamente y 

creo poder asegurar que no existe en lengua portuguesa un proyecto de obra que vaya más 

allá que esta, que ilumine la misma luz de la poesía y que oscurezca la noche estrellada 

donde los cuerpos celestes salen de las favelas y leen los destinos en sus propias manos 

extendidas desde el futuro. (HERNÁNDEZ MONTECINOS, 2009b, p. 9) 

 

Lo que se aprecia en la transformación de esa lengua en cruce gira en torno a la misma 

elección de la poética de Roberto Piva, que no es gratuita y que se comunica en esta fase de su 

poética con parte de los planteamientos a manera de comunalidad (Cristina Rivera Garza) con la 

del propio Héctor Hernández Montecinos. A través de estos manifiestos traducidos germina una 

ecocrítica y una transfiguración del valor del texto de Roberto Piva al ser traído a colisión en la 

obra de Héctor Hernández Montecinos en el siglo XXI. El “portuñol mutante” como injerto de 

ambas lenguas conecta su muerte para la expresión de un lenguaje de encuentro posible. Sin 

embargo, lejos de ver este punto como una mera reproducción significante de lo planteado en el 

prólogo por Hernández Montecinos, nos interesa lo que ocurre en el terreno estructural: el montaje 

operacional del texto adquiere una potencia experimental por medio de la forma del lenguaje como 

irrupción simbólica, a partir de paréntesis y giros que van del portugués al español, intentando 

hacer entendible el texto pese a permanecer en perenne mutación. 
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3.5 Transficcionalización mutante 

 

Si bien el “portuñol mutante” formula la ficcionalización de una lengua, este hecho formaría parte 

de una transcreación en el sentido en que esta se nutre como canto paralelo al realizarse, a la vez 

que Hernández Montecinos propone una “crítica” de ese proceso, proporcional a una mirada 

sincrónica-diacrónica de un texto como proyección del futuro en un traslado contextual (de finales 

del siglo XX a principios del siglo XXI), como ocurre con los manifiestos de Roberto Piva al ser 

traídos por medio de la apropiación y la transcreación en Debajo de la Lengua. 

Esa creación de un canto paralelo, contempla un desvío o luciferación de la teoría de la 

traducción benjaminiana, sobre la que asienta bases Haroldo de Campos para proponer una física 

de la traducción fuera de una metafísica de la misma, que se acerca a la función poética de Jakobson 

como transposição criativa, y a la noción benjaminiana como transpoetização; ambas forman 

pilares y reconfiguraciones para la transcriação: “o tradutor constrói paralelamente 

(paramorficamente) ao original o texto de sua transcriação, depois de “desconstruir” esse original 

num primeiro momento metalinguístico. A tradução opera, portanto, graças a uma deslocação 

reconfiguradora” (DE CAMPOS, 2013, p. 110).  

La deconstrucción del original busca reconfigurar dando fuerza por medio de la 

apropiación, proponiendo una autonomía en el proceso de la traducción, por ello el traductor es 

visto por Haroldo de Campos más como un usurpador o como lector-autor: “O tradutor é um leitor-

autor, no extremo um ‘traidor’ ou ‘usurpador’” (DE CAMPOS, 2013, p. 117). En este mismo texto, 

“Tradução e reconfiguração: o tradutor como transfingidor”, Haroldo de Campos establece la 

categoría de la transficcionalización. En nuestro análisis, más que el fingimiento pretendido en 

términos de ficción literaria traspasada por medio de la traducción: sus espacios, imaginarios, 

valores extratextuales reinventados a través del lenguaje, pretendemos observar este fingimiento 

como la producción de una lengua –la cual igualmente en el movimiento de una nueva 

contextualización a través de la transcreación afectaría los imaginarios extratextuales–, teniendo 

en cuenta la alternancia que esta puede tener con los “atos de fingir” o con los “atos transgressores”, 

de los que habla Haroldo de Campos interpretando la teoría de Wolfang Iser. Así, estos actos de 

fingimiento colisionan como “fatores intratextuais” y “fatores extratextuais”, en el caso de los 

primeros se refieren a la estructuración propiamente del texto, en tanto los segundos a la realidad 

como contexto histórico. Haroldo de Campos propone que lo que sucumbe como ficticio en la 

traducción ocurre en segundo grado, siendo reprocesado en el poema:  
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...parece possível afirmar que a transposição criativa (Jakobson), a transpoetização 

(Walter Benjamin), pensada esta de maneira laica e desvinculada de qualquer “significado 

transcendental”, ou, como eu prefiro dizer, a transcriação, são nomes que outra coisa não 

designam senão um processo de transficcionalização. O fictício da tradução é um fictício 

de segundo grau, que reprocessa, metalinguisticamente, o fictício do poema. (DE 

CAMPOS, 2013, p. 115)  

 

La transficcionalização pasa por el proceso de construcción de un imaginario que va de la 

partitura original a su canto paralelo como desarrollo en otro contexto. Ahora bien, los propios 

actos de fingir exceden la realidad para recrearla con una nueva selección y exploración en el texto: 

lenguaje, vocablos, espacios que remitan a otros significantes que, igualmente, sirvan para operar 

la semantización de una realidad transformada en los signos de otra lengua. El poeta-traductor u 

usurpador, determina la nueva construcción de estos actos de fingimiento como trasgresión, 

seleccionando cuáles de ellos serán mutables en el cambio para el manejo de los elementos 

extratextuales, es decir, que vayan más allá del texto a mediar con la realidad sociocultural o 

literaria. Este intercambio a una nueva contextualización dependerá de los actos de fingimiento que 

el poeta-traductor escoja para modificar:  

Ao converter a função poética em função metalinguística, o tradutor de poesia opera, 

transgressivamente (em diversos graus), uma nova seleção e uma nova combinação dos 

elementos extra-e-intratextuais do original; ao significar-se como operação 

“transgressora”, a tradução põe desde logo “entre parênteses” a intangibilidade do 

original, desnudando-o como ficção e exibindo a sua própria ficcionalidade de segundo 

grau na provisoriedade do como se. No mesmo passo, reconfigura, numa outra 

concretização imaginária, o imaginário do original, reimaginando-o por assim dizer. As 

expectativas do receptor e suas reações são também reformuladas, nessa copresença 

transgressiva de original e tradução, onde todo elemento recessivo corresponde (ou pode 

corresponder) a um elemento ostensivo, e vice-versa, do texto de partida ao de chegada, 

numa perspectivação de segundo grau. (DE CAMPOS, 2013, p. 22) 

 

 Esta nueva selección como función metalingüística y reordenamiento puede pasar a 

ficcionalizar representaciones en un nuevo orden del signo para llevar el texto a otras 

interpretaciones de realidades alternas. Lo que se reformula en segundo grado es figurativo y 

concatena la reminiscencia de su partitura como mutación. En el caso de Héctor Hernández 

Montecinos, el procedimiento de esa elección como combinación lingüística e hibridación viene 

dada a partir de la ficcionalización de una lengua: el “portuñol mutante”. La lengua-língua pasaría 

a crear relaciones por medio de su acto de fingimiento con el original en tanto lo lleva a un segundo 

grado y a la armonía, si se quiere, anárquica de una lengua ficcional como punto de encuentro 

entre portugués y el español. El “portuñol mutante” de las transcreaciones de Héctor Hernández 

Montecinos transficcionaliza una lengua para crear una idea de desaparición de ambas, potenciando 
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la lectura del texto en otro tiempo y otro imaginario de exploración al futuro lector. De esta manera, 

se modifica aquella recepción distraída de la que habla Haroldo de Campos a partir de Walter 

Benjamin, donde ya el propio traductor va más allá de una imitación servil y plantea más que la 

liberación de una lengua –concepción babelizada–, el fingimiento de una como el encuentro de 

dos.  

Lo que ocurre concretamente en “(EL) SÉC(U)LO XXI ME DARÁ LA RAZÃON (o el 

Portuñol Mutante) / Retraducción de O século XXI me dará razão de Roberto Piva (Brasil, 1937-

2010)” es el montaje e intervención textual del original de Roberto Piva y la reconfiguración de 

sus elementos como residuos simbólicos –como comentamos– que pasan dentro de la realidad del 

siglo XXI a verse mayormente palpables, de esta manera el acto de fingir por medio de la actividad 

traductora no solo quiere formar un espejo del canto “profético” de Piva y de su poética chamánico-

ecológica, sino enunciar esa misma fórmula a partir de un posible futuro –y un presente– en el nudo 

de ambas lenguas como “portuñol mutante” que correspondería, a su vez, a aquel tiempo topológico 

mencionado por Fernández Mallo: no solo su fragmentación como apropiación, sino su 

reordenación a un espacio nuevo como parte de un producto cultural complejo.  

La transficionalización lingüística del nómada estético propone un quiebre de tiempos, a la 

vez que genera un presente para una nueva recepción “numa outra língua, num outro país, numa 

diferente circunstancia histórica” (DE CAMPOS, 2013, p. 130) también, por medio de la 

reescritura: de allí que el prefijo re actúe como parte de la traducción, construyendo una 

“retraducción”. Finalmente, es una traducción imbuida en un libro de reescrituras –Debajo de la 

Lengua–. Cuando pensamos en la productividad de presente, volvemos al planteamiento de 

Cristina Rivera Garza: la fuerza que recobra el proceso dentro de Debajo de la Lengua con sus 

características a nivel de construcción colectiva quizá no son las mismas que presenta el texto al 

internarse solo en la antología de traducciones publicada por la editorial Yakembó, pero el hecho 

de venir como punto inicial de allí, de ese soporte cartonero va otorgando al libro, junto con los 

otros procedimientos reescriturales, una mayor cualidad de collage y de selección contextual 

(Kenneth Goldsmith).  

El texto de Roberto Piva es intervenido en una prefiguración de sí, modificación y 

alternancia de su forma, en el sentido en que esta es atravesada por una lengua ficcionalizada, sin 

embargo, su contenido, aunque es vulnerado por la forma, se amplía; de hecho, queda también en 

un intermedio de lectura y recepción para los hablantes de ambas lenguas, cuyo lector más idóneo 
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puede ser el de lengua española, ya que el proceso se aboca más por este idioma. Podemos decir, 

en este sentido, que el producto de Hernández Montecinos evidencia aquello que Haroldo de 

Campos denomina como una “dialética perspectivista de ausência/presença”, puesto que el texto 

de Roberto Piva no termina de difuminarse, sino que permanece espectral allí: 

Ocorre assim uma dialética perspectivista de ausência/presença. A tradução é crítica do 

texto original na medida em que os elementos atualizados pelos novos atos ficcionais de 

seleção e combinação citam os elementos ausentes; o original, por sua vez, passa a 

implicar as suas possíveis citações translatícias como parte constitutiva de seu horizonte 

de recepção. (DE CAMPOS, 2013, p. 125) 

 

Por consiguiente, los actos ficcionales comunican en su intermedio la actualización del 

original frente al siglo XXI, su combinación, transfiguración y sus elementos ausentes permanecen 

en una expansión de la partitura al “portuñol mutante”, pero además, formulan un camino de 

aprop(r)iación por medio de la transficionalización lingüística, a la vez que, también, hacen parte 

de su poética plural o en comunalidad, una que va, como en el caso de estos manifiestos de Roberto 

Piva, orientada hacia el chamanismo, la ecocrítica y el fracaso de las utopías para el planteamiento 

de un cambio como nuevo horizonte global. La transficionalización de Hernández Montecinos 

converge en la utilización de paréntesis para fluctuar una lengua con otra y la creación de palabras 

bífidas, la lengua intermedia produce lazos comunicantes como composición de forma. Así, los 

elementos del procedimiento están dados entre las grafías de las dos lenguas puestas en interacción, 

a veces errática: 

El uso de los paréntesis es una indicación para leer o no leer lo que está dentro de ellos, 

incluso cuando traduce el “o” portugués que es “el” en castellano es casi un caligrama de 

ese círculo. Son señales de una nueva lengua muerta que luego serán obviados. Los 

acentos no coincidentes en palabras de los dos idiomas fueron reemplazados por una doble 

vocal y se crearon palabras bífidas en el sentido de Lewis Carroll (fuming + furious = 

frumious) (HERNÁNDEZ MONTECINOS, 2009b, pp. 7-8) 

 

Como es posible apreciar, las palabras que difieren en ambas lenguas son modificadas por 

grafías como “Æ”, que es una ligadura de la letra a y la letra e, y que forma parte del alfabeto del 

latín y del francés, como también del alfabeto del idioma yagán o conocido también como yámana, 

cuya lengua es de los yaganes, una tribu amerindia nómada que vive entre el sur de Chile y 

Argentina. A la vez, aparecen mutaciones como el “Io”, para referirse, por ejemplo, al pronombre 

personal “yo” en español y “eu” en portugués. Los paréntesis intentan crear un puente elidido entre 

un idioma y otro: “MANIF(I)ESTO UTÓPICO-ECOLÓGICO EM DEFE(N)SA D(EL)A 

POESIIA & DEL DELIRIO”, lo vemos en los títulos de los manifiestos. La lengua como una matriz 

bífida: apunta a una lengua y a otra, pero juega, finalmente, a generar una sola: el “portuñol 
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mutante” como transficcionalización, donde son yuxtapuestos términos o creadas palabras con 

semejanza a sus grafías o fonemas.  

También, en el texto las vocales de algunas palabras se duplican: “galaaxias”, “civilizaçiio”, 

quizá para alternar que en portugués “galáxias” lleva tilde, como también un circunflejo en la 

palabra “civilização”, aunque la ce cedilla se mantiene. No obstante, la duplicación no solo atañe 

a las vocales sino también puede atravesar las consonantes: “açciio” y a su vez otras palabras donde 

las consonantes de ambas lenguas se encuentran: proporçõ(n)es, una por fuera y otra por dentro del 

paréntesis: “proporciones”, “proporções”. Por otra parte, hay palabras que contienen una semi-

morfología de ambas lenguas como mixtura propiamente: Anj(el), de “Anjo” en portugués y entre 

paréntesis su contraparte en español: “Ángel”. Los paréntesis vendrían, en muchos casos, a crear 

indicaciones de lectura que a veces van abocadas al portugués o al español: “(el) deliirio foe 

excluido d(el)a Teoriia d(el) Conhocimento”, en este caso “(el)” sería el pronombre personal en 

español, sin embargo, la partícula “de(ela)” actuaría como el pronombre posesivo en portugués 

“dela” –de ella en español–, sin embargo, como es posible ver, hay otras palabras en esta cita que 

serían más erráticas como pista para ambas lenguas, pero que es compresible: “foe”, que sería del 

verbo ir en español en pasado: “fue” y que en portugués sería “foi”, así como igualmente hay 

preposiciones que se inclinan a veces por una lengua y otra. Otras palabras permanecen intactas, 

como el caso de “histérica”, quizá por su equivalencia para ambas lenguas.  

Ahora bien, más que propiciar un estudio de carácter filológico, lo importante es ver el nudo 

de esa mixtura lingüística como centro, lo que se origina en ella y cómo se alimenta la poética de 

aprop(r)iaciones de Héctor Hernández Montecinos con la de Roberto Piva. En este sentido, la 

transficcionalización no genera un patrón del todo establecido, la combinación de sus elementos 

va modificándose, variando, a medida que se avanza en la lectura. La fórmula de la 

transficcionalización por medio de la construcción de palabras bífidas, como también su sentido 

movedizo en Debajo de la Lengua, figura un montaje alrededor de las otras reescrituras, la 

disposición de sus palabras sobre la página es llamativa al lector desde una primera mirada, es 

decir, todo lo que abarca su fisionomía monstruosa e intermedia: 

 
INVOCAÇIIO 

 

Æl Grande dieus Dagon de ojhos de fo(e)go; 

æl dieus d(el)a vegetaçiio Dioniisio; 

æl dieus Puer, que hipnotiza (el) Universo com s(e)u Ano de diamante; 

æl dieus Escorpiio atravessando (l)a cabeça d(el) Anj(el); 



145 

 

 

æl dieus Luper que desafioo (l)as galaaxias roedoras; 

a Baal dieus d(el)a p(i)edra negra, 

a Xangô, dieus-carajho fecundador d(el)a Tempestad(e). 

Io def(i)endo el direixo de todo ser Humano æl Pãn & a(la) Poesiia 

Estamos s(i)endo destruiidos em noss(tr)o núcleo biológico, 

noss(tr)o espaç(i)o vital & el d(el)os anima(l)is está reduzido a 

proporçõ(n)es ínfimas 

qu(i)ero dezir que (el) torniquete d(el)a civilizaçiio está 

provocando do(lo)r n(el) c(u)orpo & baba histérica 

(el) deliirio foe excluido d(el)a Teoriia d(el) Conhocimento 

& noss(tr)as esc(u)olas estãn atrasadas p(or)elo menos c(i)em annos 

em relaçiio a(l)os últimos descobrementos científicos (n)el 

campo d(el)a física, biologiia, astronomiia, linguage(m), 

buusqueda espacial, religiio, ecologiia, 

poesiia-cósmica, etc., 

provocando abandono d(el)as esc(u)olas p(or)las niños, que 

percibenn que (el) professor n(ã)o t(i)en(e)n nada 

(par)a transmitir, 

i(n)mobilizando noss(tr)as esc(u)olas n(el) vício de linguage(m) & 

perd(id)a de tempo 

em programas de formaciio, (d)onde nunca nadie va(i) a 

estud(i)ar a Einstein, Gerard de Nerval, Nietzsche, 

Gilberto Freyre, J. Rostand, Fourier, W. 

Heinsenberg, Paul Goodman, Virgiilio, Murilo 

Mendes, Max Born, Sousandrade, Hynek, G. Benn, 

Barthes, Robert Sheckley, Rimbaud, Raymond 

Roussel, Leopardi, Trakl, Rajneesh, Catulo, Crevel, 

São Francisco, Vico, Darwin, Blake, Blavatsky, 

Krucënych, Joyce, Reverdy, Villon, Novalis, 

Marinetti, Heidegger & Jacob Boehme 

& por essa razãon (l)a esc(u)ola se coagulo(u) em Gal(l)inhe(i)ro 

(d)onde se empolla (l)a histeria, (l)a torticolis & (l)a repressiio sexual, 

n(ã)o existindo mais saída que cerrar-la & 

transformaa(r)-la em Cine(ma) (d)onde niños & 

adolescentes sigam de no(e)vo (l)as huellas d(el)a 

Fantasiia com muit(x)o manoseo n(l)o e(o)scuro. 

(L)Os partidos políticos brasileiros n(ã)o t(i)ên(e)n nen(g)hunna 

preocupaçiio em tra(z)er (l)a UTOPIA para (l)o q(u)otidiano. 

Por isso em nom(br)e d(el)a sa(l)uud(e) mental d(el)as n(u)ovas 

ge(ne)raçii(on)es 

io reivindico (l)o segui(e)nte: 

1 - Transformar (l)a Plaza da Sé em ho(e)rta coletiva & pública. 

2 - Distribuir obras d(el)os poetas brasileiros entre (l)os 

chicos (as) da Febem, únicos capazes de 

transformar (l)a violência & angústia de su(a)s almas 

em música d(el)as esferas. 

3 - Saunas para (el) po(e)v(l)o. 

4 - Construçiio urgente de meaderos públicos (existem 

pouquíssimos, (l)o que pro(e)va que noss(tr)os políticos 

nunca andam a P(i)ee ) & espelhos. 

5 - Hazer d(el) Jaguar (pintado, negro & puma) (el) 

Totem d(el)a nacionalidad(e). Organizar grupos de 

Proteçiio à(l) Jaguar em s(e)u habitat natural. Devolver 

(l)os Jaguares que vivem (a)trancados em zoológicos à(lo)s 

bosques. Abertura de inscri(p)çiio(n)es para voluntaarios 

que qu(ie)ram comunicar-se telepaticamente com 
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(l)os jaguares para saber(mos) de su(a)s rea(l)is dificuld(t)ades. 

De esta man(ie)ra (l)os jaguares pod(e)riam passar uma 

temporada de 2 semanas entre (l)os hom(br)ens & 

(n)esse período pod(e)riam servir de guias & 

professores n(l)a orientaçiio d(el)os niños c(i)egos. 

6 - Creiaçiio de uma política eficiente & com gran(de) 

informaçiio a(el) público em relaçiio a(l)os 

Discos-Vo(l)adores. Formaçiio de grupos de conta(c)to 

& intercambio de informaçiio. Facilitar relaç(i)ões eróticas 

entre terrestres & tripulantes d(el)os OVNIS. 

7 – No(e)va orientaçiio d(el)as neurônas a través d(el)a 

Gastronomiia Combinada & da Respiraçiio. 

8 - Distribuiçiio de manua(l)is entre sexólogas (os) 

explicando por que (el) coito anal derru(m)ba (el) Kapital 

9 - Banquetes of(e)recidos à(la) gente p(or)la Federaçiio d(el)as Induustrias. 

10 - Provocar (el) surgimento d(el)a Bossa-Nova Metafísica 

& d(el)a Pornosamba. 

(El) Estado mant(i)énn(e) a(la)s pesso(n)as ocupadas tempo completo 

para que el(l)as N(Ã)O p(i)ensenn erooticamente, poéticamente, 

libertariamente. Novalis, (el) poeta d(el) romanti(ci)smo 

alemãn que contemplou (l)a Flor Azul, afirmou: „Qu(i)em 

é(s) mui(to) viexo para delirar evite reuniõ(n)es juvenil(le)s. Ahora 

é(s) tiempo de saturna(l)is literaarias. Quanto ma(i)s variada (l)a 

vida tanto mexor… 

(HERNÁNDEZ MONTECINOS, 2009a, pp. 369-370) 

 

La construcción del manifiesto –habría que pensar en el fantasma de Piva pululando en 

medio de la lengua perforada y transficcionalziada– funciona en niveles de humanismo, 

chamanismo, incluso atraviesa una atmósfera distópica, que en clave de advertencia se abre por 

encima de programas que a inicios del siglo XX alababan la máquina. Lo que se mostró para el 

futurismo como grito de guerra, militar, hombría, vanguardia, aquí sufre una desfiguración por 

una poética en tanto envolvimiento de la tierra, como un regreso a lo esencial, a lo primitivo y 

genésico como fundamento: el hombre en contacto con sus pares, los animales y las plantas, para 

la fundamentación de unos valores distintos. Se busca el nacimiento –o el cambio– de un hombre, 

en este sentido, nuevo, inverso a los paradigmas civilizatorios, urbanos, un hombre que retorne a 

la tribu, que emerja alejado de utopías dejadas atrás, las cuales han provocado totalitarismos, que 

vaya, en fin, más allá de lo prestablecido como norma y praxis política. La llamada es, entonces, 

hacia una concientización de trascendental con aquello que se ve aledaño, ocasionado por la 

globalización, los sistemas de control, la opresión, el capitalismo. Esta poética busca una 

universalidad, un quiebre a la tecnología para que esta no destruya más el planeta. Así, la máquina 

o el progreso como programa de varios manifiestos de vanguardia se tornará una especie de anti-

vanguardia.  
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El molde-manifiesto, el tono y la enumeración textual que concatenan una acción política 

mantienen, sin embargo, la dirección donde una estética no es lo determinante, porque su 

prevalencia radica en una preocupación ecocrítica como argumentación, una preocupación 

educativa que procura que vulnerar la moral de los sistemas actuales de enseñanza y, así, abrir 

mediante un conocimiento filosófico, poético, matemático, heterogéneo, las puertas a un nuevo 

sujeto que dará entrada a un nuevo siglo de contracciones. En síntesis, y otra vez: Roberto Piva 

escribe en futuro, Hernández Montecinos lo transficcionaliza desde ese futuro como presente hacia 

otro, es el fantasma de la vanguardia en desfiguración. 

Habría que preguntarse, entonces, ¿quiénes son los destinarios de este manifiesto? El arte 

por el arte como un mundo cerrado, o un arte dirigido solo hacia el proletariado, o en su defecto, 

al burgués, ¿todo esto quedó atrás? No se trataría, en efecto, de una prominencia de esas categorías 

de programas del siglo XX, aunque estén inevitablemente allí, el desdibujo de las capas busca 

ingresar, en verdad, a la fundación de una fuerza natural. La herencia es la historia como desilusión, 

pero el tono de un espacio, del desarrollo de otras condiciones, sigue conteniendo como fantasmas 

las utopías del siglo pasado para el inicio de uno nuevo.  

El poeta-traductor-apropiador u autor R observa el siglo pasado en tanto un cuerpo, lo 

describe desde un límite específico en Roberto Piva, como dejando un antes y un probable después 

–si todo no explotase antes–, acaso remarcando la barbarie para el porvenir. Pero la posición, y 

esto es importante reiterarlo, es un mensaje, una carta, un manifiesto al futuro –y no precisamente 

del arte– como potencial ontológico y humano al cual volver. El contacto animal, la posibilidad de 

regresar a la raza primigenia, lejos de la globalización.  

Cuando los manifiestos son traducidos, pese a ser uno de los procesos más complejos, dada 

su fisionomía de lengua híbrida en “portuñol mutante”, no existe en ellos, de lleno, una 

vulnerabilidad al texto como fuente: remarcamos nuevamente, el mensaje se mantiene intacto. En 

este sentido, la reescritura de una partitura, que pertenecería a la poesía marginal de Brasil de los 

años sesenta y que está expresada en los ochenta como chamánica, pretende plantarse en la obra 

sin desvío alguno. ¿Qué es lo que se busca? Lo que se busca es un puente con las lenguas para 

llegar a la conciencia inicial del texto. La traducción o transficcionalización no intenta deformarlo 

en su esencia de contenido, aunque su forma esté partida entre las lenguas. El puente sería el cruce 

al conocimiento de una nueva forma de manifestarse desde el arte, y nueva en tanto reciente, 

rescatada, retratada para funcionar en el programa utópico de la poética de Hernández Montecinos.  
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CONSIDERACIONES FINALES 

 

Los procesos de neovanguardia que funcionan como líneas de tiempo del nómada estético 

tienen su espacio en este trabajo a partir de operaciones realizadas en los años 70 en Chile con Juan 

Luis Martínez, y en los años 80 en Brasil con Roberto Piva. No obstante, ambos procedimientos 

vistos de manera objetiva acarrean los fantasmas de la vanguardia: obra como objeto y apropiación 

(Juan Luis Martínez) y género manifiesto (Roberto Piva).  

En el caso de Juan Luis Martínez, abre la posibilidad a Hernández Montecinos de generar 

las reescrituras a los poetas chilenos: Pablo de Rokha, Pablo Neruda, Gabriela Mistral y Vicente 

Huidobro, en tanto que Roberto Piva proporciona una partitura que, en sí misma, representa un 

cambio de paradigma sobre el género manifiesto con una postura ecológica y chamánica. En efecto, 

los textos de ambos autores son desvíos en sus tradiciones nacionales, a través de la apropiación de 

sus poéticas Hernández Montecinos incursiona la suya como archivo; así, revisita el objeto 

intervenido por medio de reescrituras, y el género manifiesto a través de la traducción.  

Ahora bien, en el caso de la traducción a Roberto Piva, la poética funciona a partir de una 

propuesta chamánica, la exploración misma habla en una lengua bífida como forma, la cual es 

construida ontológicamente como ficción, se trata del denominado “portuñol mutante”. Sin 

embargo, la traducción e intervención quieren proponer algo más que programa estético al receptor 

del texto desde el género manifiesto, su objetivo es de índole social: educativa, humana, ética. La 

preocupación va en pro de una mejora para evitar la destrucción generada por la sociedad de 

consumo. En este caso, pensar en la unión del texto reescrito por Hernández Montecinos a partir 

de Poema de Chile de Mistral titulado “Cuando se termine la posmodernidad” –el cual se genera, 

a su vez, como réplica de selección apropiativa a La poesía chilena de Juan Luis Martínez– es 

importante, puesto que concatena un lazo en tiempo presente al traducir los manifiestos de Piva 

como exploración utópica.  

Las poéticas de fondo como contenido en Hernández Montecinos, analizadas en esta 

investigación, establecen el desarrollo de una retraducción en una lengua-língua-puente, a la vez 

que la formación de reescrituras en tanto procesos apropiativos. La reescritura y la traducción 

intentan acarrear un presente a través del que se mueven como espectros antiguos procedimientos 

y utopías, otorgando al lector, además de fuentes y mecanismos, maneras de cómo intervenir un 

texto por medio de la apropiación.  
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Se trata de un laboratorio abierto de escrituras poéticas, en el que la vulnerabilidad, 

transformación y borradura de la figura autoral son ejes centrales. En las páginas anteriores pudo 

observarse cómo Hernández Montecinos no está solo en estas prácticas apropiativas, pues la poesía 

latinoamericana contemporánea y, en especificidad, la chilena, modula cada vez más mecanismos 

de apropiación. Hernández Montecinos interna al lector en un universo donde la reescritura es 

marco del espacio latinoamericano, partiendo de una comunalidad de autores y fuentes que 

potencian una nueva idea utópica, la cual se mueve en las interescrituras como procedimientos 

coautorales –de desapropiación– en Debajo de la Lengua y como embriones iniciales de la 

reescritura en La Divina Revelación.  

En la poética de Hernández Montecinos, la tradición nacional constituirá un origen para la 

práctica de la reescritura con la apropiación del objeto La poesía chilena (1978), de Juan Luis 

Martínez, en “] lapoesíachilenasoyyo [”, sección integrada en el libro [coma] –que forma parte, a 

su vez, de La Divina Revelación–, para luego incurrir en la productividad de tejidos geográficos a 

autores canónicos y no canónicos –estos últimos en su mayoría contemporáneos de Hernández 

Montecinos, todos aledaños a Chile–, generando una bitácora de escritura por América Latina. El 

marco geográfico, como pudimos observar, es ineludible; este contendrá, en este sentido, utopías 

como traslados de las escrituras apropiadas. Sin embargo, el ejercicio apropiativo en sí mismo será, 

también, otra forma de utopía para la búsqueda de una escritura de figuración plural. 

 Asimismo, la gestación del cúmulo de fuentes proporcionará una autorreflexión a la 

reescritura y a la apropiación que denominamos R progresiva, cuyo fundamento es un modo de 

elección entre exclusión e inclusión de los materiales que acaban otorgando una lógica espacial, 

sea nacional –chilena– o latinoamericana. Así, las fuentes cohesionan la formulación de una 

poética generada por medio de estas, donde el poema no procura una linealidad sino un continuo 

desvío: su norma es la pluralidad que resguarda a través de la reescritura. No obstante, esto último 

puede verse diferente en el caso de la traducción a Roberto Piva, única contenida en el volumen de 

Debajo de la Lengua. Una de las razones de esto es la búsqueda de un traslado de la poética de 

Piva a través del “portuñol mutante” a la utopía misma del portuñol como lengua futura, quedando 

de manera figurada Roberto Piva en esa estela: abridor de espacio fronterizos y, también, 

paradigma ecológico y chamánico para el siglo XXI.  

De los procedimientos, quizá el que propone una mayor idea de desapropiación –siguiendo 

a Rivera Garza–, es la práctica de la interescritura, por la confección coautoral en presente, puesto 
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que allí existe una generación que Hernández Montecinos intenta crear, dando al libro un carácter, 

algunas veces, antológico por medio de la apropiación, sobre todo en Debajo de la Lengua, aunque 

esto también puede verse en La Divina Revelación, si pensamos que las reescrituras hechas a través 

del objeto de Juan Luis Martínez fueron presentadas, en el año 2011, por la editorial Aldvs a un 

público mexicano. Por otra parte, la realización de estas prácticas tiene como centro Internet, bien 

sea como espacio de difusión, o como la producción de una idea de enlaces para una red 

latinoamericana de autores. No es de extrañar, entonces, que las interescrituras se hayan formado 

hace una década por Facebook, como tampoco la formación de los encuentros que propiciaron la 

búsqueda de autores y publicaciones en editoriales más pequeñas, con soportes reciclables, como 

es el caso de las cartoneras, a través de las cuales Hernández Montecinos fue construyendo su 

figura autoral. Por otro lado, una posible borradura de la misma fue gestada en tanto intervenía las 

escrituras de los autores que encontraba en sus viajes por América Latina. Esto último, en cierto 

sentido, cala de lleno con el término ya expuesto de Fernández Mallo: Hernández Montecinos es 

un nómada estético que contiene un espacio definido en tanto ideario estético y político. 

En consecuencia, las exploraciones a la poesía latinoamericana como archivo configuran 

un corpus que busca producir presente. Este referencia un pasado que oscila entre la neovanguardia 

y la vanguardia, desde el cual parten la transposición temática de utopías y lenguas hacia un fin de 

la posmodernidad, intentando otorgar una brecha política al escritor futuro: apropiación, reescritura 

y traducción (puede verse como retraducción, o lo que llamamos transficcionalización desde 

Haroldo de Campos) de aquella tradición de ruptura que causa una experiencia de tiempo inverso 

en el lector, exponiendo ya no nuevas maneras de hacer arte, sino de trabajar con materiales 

actuales y pasados de la poesía latinoamericana, apropiando sus métodos en presente a través de 

escrituras impropias. 
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APÉNDICE 
 

 

Mesa de operaciones: Los poetas del futuro serán anónimos. 

Una entrevista a Héctor Hernández Montecinos 

 

 

¿Por qué escoger La poesía chilena de Juan Luis Martínez, un objeto, podría decirse, sin 

tanto contenido verbal, escrito, para el desarrollo de las reescrituras de lapoesíachilenasoyyo, 

y no una obra como La Nueva Novela? 

 

R: La poesía chilena de Juan Luis Martínez me interesó por ser un artefacto, que es como yo pienso 

los libros. Objetos intervenidos, obras que se desbordan, hechas de operaciones sobre materiales 

que no tienen que ser necesariamente literarios. Un libro para mí es una máquina que deshace el 

contenido comunicativo del lenguaje para tornarlo expresivo, sintetizarlo no como reducción, sino 

como las proteínas, es decir, extraer su información concentrada y decodificarla en información 

nueva. Me gusta pensar la poesía como altas dosis de energía en dosis estables de materia que 

serían la página de papel y el libro inoculados con tinta. Un objeto como La poesía chilena pone a 

prueba esa materia proporcionalmente a la sinergia de sus significados posibles. Esa cajita posible 

desde un ataúd a la idea de un contenedor de elementos como tierra, en vez de aire como hizo 

Duchamp, el autor sugerido de la obra de Martínez. Lo verbal, como señalas, en realidad es lo que 

menos me importa de un artefacto, en especial si quiero trabajar operándolo, activándolo, 

haciéndolo hablar cuando justamente este no quería. En efecto, las prácticas no discursivas me 

llaman la atención desde la capacidad que tienen para que lenguajeen, extraer el potencial 

lingüístico de algo que no quiso decir, enunciar, contar su secreto. Lo que está antes y después de 

las palabras es lo más cercano a la poesía, entre estos dos límites está el poema que cada vez me 

parece menos importante. Reescribir no es hacer más poemas de poemas existentes, sino que operar 

a través de ellos una idea de que no hay original ni copia o réplica. Es como en las traducciones, 

todas las posibles versiones de una traducción son el poema.     

 

¿Son, en sí mismas, estas reescrituras, el embrión del que parte el proyecto de reescrituras 

de Debajo de la Lengua como operación apropiativa? 
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R: La verdad nunca pensé las reescrituras como una veta transversal de mi obra, al menos no 

conscientemente. Lo digo con la noción de que iba a ser un proceso que estaría presente en los tres 

libros que conforman Arquitectura de la Mentalidad. Se me hizo lógico, en cierto momento, que 

los diálogos interpersonales y los territoriales, esto es, conversar y visitar a los amigos fuera de 

Chile en los viajes que hago, sean también escriturales. La diferencia principal entre las reescrituras 

es que las de La Divina Revelación son a partir del canon chileno de autores muertos, mientras que 

las de Debajo de la Lengua son mayoritariamente de amigos vivos, mis contemporáneos. Un 

diálogo expresivo con poetas cercanos y uno expansivo con los muertos. Otra diferencia es que el 

grado de intervención es mayor en La Divina Revelación, es decir, tiene muy poco parecido con la 

matriz pues justamente la idea era hacerlos irreconocibles, en tanto que los de Debajo de la Lengua 

siguen más de cerca su fuente primaria. En OIIII hay algunas reescrituras, pero aparecen sin autoría. 

Reescribí algo de ciertas antologías que no se sabe de dónde es; también hice una de Cántico 

Cósmico de Ernesto Cardenal en un formato en que pareciera un Big Bang de palabras. No son 

iguales en ninguno de los tres tomos de la obra total y ciertamente tienen enunciaciones y funciones 

distintas.  

 

¿Por qué no reescribir los textos funerarios a los que Juan Luis Martínez se refiere en las 

fichas de La poesía chilena?, ¿qué crees que haya en tu selección que no exista en la de 

Martínez, cuáles serían las diferencias? 

 

R: Para mí toda la poesía es un arte funerario. Escribimos porque vamos a morir y trabajamos con 

las ruinas de las lenguas, con los restos de millones de personas que dieron vida y su vida por esas 

palabras que usamos casi como si fueran naturales. No lo son. Además, el autor es un muerto para 

quien lee, una voz tutelada por el libro que es a la vez un propio ataúd hecho de árbol. Los textos 

que refiere Martínez son los que hablan de la muerte, pero para mí era más potente “matar” ciertas 

obras de Neruda, Mistral, Huidobro y De Rokha, es decir, transformarlas hasta hacerlas 

irreconocibles. Hacer explotar su energía hasta el punto de que no quedara materia. Canto General, 

Poema de Chile, U y Altazor son libros, y no poemas como los que cita Juan Luis, que en cierto 

modo matan a sus propios autores, los consagran, pero también los distancian de sus obras 

anteriores. Cada una de estas obras es una muerte en sí misma de varias cosas, tanto de una idea de 
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América como del país, del capitalismo y de la esquizofrenia. Todo lo que se escribe es porque ha 

muerto en la experiencia, de hecho, escribirla, darle un lenguaje, es sacarla desde donde no lo hay 

y las cosas solamente ocurren en su libertad y azar. Escribir es matar.   

 

¿Qué concepción tienes cuando observas los procedimientos de retraducción dentro de los 

manifiestos de Roberto Piva en tu obra?, ¿cómo te sientes al leer esa especie de poética de la 

traducción que hay en el prólogo a la edición paraguaya?, ¿aún hoy mantendrías lo que 

planteas en el texto? 

 

R: Lo que he pensado sobre la reescritura no es muy distinto de la traducción. En efecto, creo que 

la traducción es una forma de reescritura centrada en el canal que es el idioma principalmente, 

como podría haberse priorizado hacia otra de las funciones comunicativas. Traducir en su forma 

ideal es un imposible, no se traslada ni se hace equivaler el sentido, sino que se recrea, se 

reconstruye con otros elementos algo que no se puede alcanzar. En el sentido de la reescritura el 

diálogo pasa más entre un lenguaje a otro, en vez que de un idioma a otro y en este sentido, el 

lenguaje no sería otra cosa que operaciones ejercidas por las palabras sobre las cosas, ya sea de 

manera concreta o posible. Roberto Piva siempre entendió que el lenguaje de los poetas no era para 

los poetas y que fuera de cualquier discurso es su más enquistado corazón. De cierto modo, se trata 

de cómo expresar una experiencia mediante otra experiencia que siempre resultara extraña y 

externa, distante y distinta. Volviendo a Piva, él sabe que es la experiencia lo único que no se puede 

replicar sino mediante formas diagonales, oblicuas, donde se reboten los sentidos hasta que den 

con una zona donde puedan aparecer ciertas imágenes como señales en el camino al mismo camino, 

el de la experiencia original. 

 

Con respecto a tu proyecto poético, referido, en este caso, a Debajo de la Lengua y la 

concepción de lo latinoamericano en el libro, ¿cómo sientes que estas apropiaciones, 

reescrituras e intervenciones te diferencian de autores más apegados al conceptualismo 

norteamericano, o a lo que se ha denominado como neoconceptualismo en Chile? 

 

R: Nunca estuve muy interesado en el conceptualismo norteamericano, que me pareció una 

higienización de ciertos procedimientos que hicieron los beats, en especial Ginsberg, Burroughs y 
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Kerouac, que son los tres autores citados en Debajo de la Lengua. La idea del poema como apunte, 

anotación de viaje, escrito en una libreta, me sigue resultando más perturbador para la literatura 

que descomponer una palabra en sus letras creando un nuevo poema, por ejemplo. Ese 

conceptualismo intenta liberarse de los significantes, pero es deudor del significado que el lector o 

espectador cree. Las prácticas discursivas que no luchen por dejar de ser literatura me parece que 

están marcando el paso. La literatura está ya obsoleta en mucho de lo que la mantuvo viva en el 

siglo XX y especialmente desde fines del XIX; lo que me interesó siempre es la escritura y la 

posibilidad de nuevos géneros como lo pueden ser los escolios en los libros, los cuadernos como 

tal, las notas que se parecen más a la vida que al propio poema. Dice Goldsmith que lo artificioso 

rompe el pacto entre autor y lector y es él probablemente el único que me incumba por lo mismo. 

Su lucha es contra la literatura y a favor de la escritura, esto hace sentir cercano a él cuando conozco 

su obra, no hace mucho más que un par de años. Son intuiciones comunes, preguntas que estaban 

abiertas y con las cuales trabajé en mi poesía, pero sobre todo en los libros autobiográficos que son 

hasta ahora Buenas noches luciérnagas y Los nombres propios. De fondo, las operaciones que he 

usado en mi escritura de ficción no son distintas a las de no ficción y mirarlas paralelamente 

potencia las singularidades de las unas y las otras.  

 

¿Cómo fue la relación con proyectos como el de Soledad Fariña, o la edición de un libro como 

Desencanto personal, donde aparecen las reescrituras a Neruda?, ¿surgió a partir de allí, de 

ese encuentro de reconstrucción de la tradición, algunas de las ideas para formar 

lapoesíachilenasoyyo? 

 

R: La primera reescritura formal que hice fue en el taller en Balmaceda 1215 en el 2003 por las 

vísperas del centenario de Neruda el año siguiente. Ahí varios poetas reescribimos al vate y 

ciertamente Soledad Fariña y Javier Bello fueron guías en ese proceso. Soledad ha trabajado la 

reescritura en gran parte de su obra y Javier también lo ha hecho, pero más bien cercano a ciertos 

tonos y despliegues del lenguaje. Soledad tiene un libro clave, Donde comienza el aire, en el cual 

abre un abanico de reescrituras, que justamente comienza con una que hace sobre un libro mío. Es 

conocida su relación literaria con Juan Luis Martínez, ha escrito y editado libros sobre él y es una 

de las personas que dialoga con estos procedimientos que conforman una anómala genealogía de 

la cual también me siento parte. Ya no es el lenguaje como objeto que representa el mundo o la 
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idea de obras que se basten a sí mismas en su literariedad, sino operaciones que conectan lo literario 

con lo que no lo es, la ficción con la no ficción, la posibilidad de que las palabras sean cosas y no 

solo palabras.    

 

Teniendo en cuenta la prevalencia que adquiere hoy la operación apropiacionista, sea a partir 

de la reescritura, el plagio, la desfiguración del autor, las nuevas tecnologías, ¿hacia dónde 

crees que se mueva el poeta del futuro en el espacio latinoamericano, marcado por tantas 

cuestiones políticas, en un contexto en subdesarrollo? 

 

R: El subdesarrollo siempre fue propio del mundo entero. Durante mucho tiempo fue lo que 

mantuvo funcionando a los países “desarrollados”. Nunca estuvieron separados, sino que eran parte 

de una misma estructura. La actual enorme cantidad de información ha hecho esto más visible y la 

tercermundización de Europa y Norteamérica es para ellos un problema al que le han puesto el 

nombre de “migración”. Las colonias americanas y africanas se están “reapropiando” del original 

que fueron estos imperios, son lenguajes bastardos en guerra contra las lenguas madres. Por 

ejemplo, el mercado del pirateo no es acaso una forma en que los bárbaros se apropian de las 

grandes marcas, plagian los commodities de las transnacionales, desfiguran los logos y los nombres 

de ciertos productos llevándolos en muchos casos a unas notables parodias. El subdesarrollo 

siempre tuvo estas estrategias de desajuste con respecto al valor y ciertas jerarquías que hoy no han 

terminado de caer gracias a Internet. Hoy la política es la separación total de las palabras y las 

cosas. Cuando los poderosos hablan de democracia, libertad y justicia, sabemos que no están 

hablando de democracia, libertad y justicia. Los algoritmos nos leen de mejor manera que nuestras 

propias familias y las redes sociales son las relaciones sociales que tenemos con nosotros mismos 

creyendo que son con otros. Este es el escenario de la poesía hoy, insisto, en que las palabras y las 

cosas están disociadas y escribir y leer son propiedades más de las máquinas que de los humanos. 

En este sentido, la poesía puede confundir a un algoritmo que creerá que se habla de un gato en un 

poema cuando ese gato es un país y cualquier cosa menos un gato. La idea es que los poemas sean 

cosas hechas con palabras y no palabras sobre otras palabras, que sean algo que ocurre y no solo 

algo que se lee. La escritura como materialidad abre nuevas brechas que le brindan nueva energía 

a las palabras para que salgan al mundo real y vuelvan cargadas de experiencia. Los poetas del 

futuro serán anónimos, colectivos, operativos, como lo fueron las epopeyas en su momento antes 
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de que se quisiera desterrar al mito. Esa pugna del logos contra el mito ha vuelto a suceder. El 

porvenir no es de las palabras sino de los cuerpos o sistemas que se las apropien tal como lo hicieron 

minotauros y dioses de ambos sexos. La poesía de hoy probablemente en el futuro será una 

mitología, quizá un folclore que otros leerán como se lee hoy el Mahabharata o el Popol Vuh.   

 

¿Qué puedes decirnos de la poesía chamánica, la ética ecológica y la posibilidad de un cambio 

de paradigma en las obras futuras debido a la crisis global?, ¿no son estos valores los que 

anunciaba Roberto Piva en los años ochenta y que, gracias a la exploración del “portuñol 

mutante”, traes a colisión al siglo XXI?  

 

R: Si la política es la separación total de las palabras y las cosas; la ética es todo lo contrario, lo 

que las une, lo que hace que cuando alguien diga “no voy a robar” tengamos certeza de que no lo 

hará, la paz de la palabra justa. En estos momentos de caos y capitalismo criminal en el mundo, 

creo que la única revuelta posible que nos llevaría a un lugar mejor es la de un nuevo trato con el 

lenguaje, que es a la vez una nueva forma de pensar. Guattari es alguien que me importa mucho 

hace tiempo por su idea de Ecosofía, que no es otra cosa que ecología medioambiental, social y 

mental. Cuidar los yacimientos de sentido y fraternidad, preocuparnos por especies en extinción 

como la amistad, la esperanza, la poesía, reforestar nuestros paisajes mentales. Lo chamánico es lo 

extático, lo que está fuera de toda medida, fuera de toda observación racional, más allá de las 

palabras; lo chamánico las junta con cosas que siempre estuvieron aquí. Roberto Piva es alguien 

que siempre tuvo estas intuiciones, por ejemplo, la del de que el mundo es una puerta a otro mundo 

al que accedemos mediante las palabras correctas, como si fueran un password. No se trata de 

tecnología versus naturaleza, sino de capital versus naturaleza humana. Siempre un nuevo idioma 

es un nuevo Dios o viceversa; es decir, una pregunta abierta que engloba a todas las demás. Es la 

idea del portuñol mutante donde lo sagrado son los significados que crean significantes. Esto es el 

siglo XXI. Nuevos lenguajes que necesita la teoría cuántica y las neurociencias. Hoy esas 

operaciones están más cercanas a la poesía o a la experiencia extática que a la propia ciencia 

tradicional.  
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¿Cuál es la visión en retrospectiva de tu proyecto poético como un espacio marcado por una 

comunalidad de autores latinoamericanos?, ¿es una manera de generar una tradición 

utópica?, ¿cuál sería la mayor utopía de estos procedimientos?   

 

R: Desde mi primer poema, digamos público, “No a las respetables putas de la belleza” (2000) de 

mi primer libro No! (2001), siempre he pensado la autoría como una colectividad. Una conciencia 

singular que se expresa en una poética que son todas sus escrituras, literarias y no, y que se expande 

en redes de tensión en un campo cultural determinado, poblado de otras conciencias singulares en 

todas sus formas. La Divina Revelación es un diálogo con Chile, Debajo de la Lengua lo es con 

Latinoamérica y OIIII es un libro que está pensado en un cosmos donde la Tierra ya no existe. Cada 

uno de los libros imagina una comunidad de lectores, pero también de autores con las que comparte 

un lugar de enunciación. También una utopía, la de una vida humana desde la infancia hasta una 

resurrección en un planeta desconocido. De algún modo todas las operaciones que uno se plantea 

en la escritura ocurren en el mundo. Es posible que eso sea lo que une a las palabras y las cosas, 

no sus representaciones sino los mundos donde se hacen convivir. Ahora que cierro mi proyecto 

en poesía puedo recién mirar hacia atrás y reconocer algunas decisiones más de la escritura que 

mías como autor. Sin duda tú has visto muchas más y tu trabajo es una lectura que crea un nuevo 

presente de esos libros. Lo que has hecho con tu investigación no es solo una investigación sobre 

lo mío, sino que has cartografiado un estado de la cuestión en Latinoamérica que no se había hecho. 

Eres parte de esa comunidad de lectores activos que he pensado, probablemente el mejor de ellos. 
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