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RESUMO

Essa dissertacdo tem como objetivo analisar as figuracdes do fim do mundo, presentes
no romance O livro dos homens sem luz (2004), do escritor portugués contemporaneo
Jodo Tordo (1975-). Focalizar-se-a 0 autor portugués, bem como sua estratégia de
insercdo literéria, por meio de uma tematica universal de desencanto com a condigdo
humana, cuja estratégia de releitura do passado permite um olhar diferente e menos
utépico dos avancos na contemporaneidade. Essa percepcdo passa, obviamente, pela
producdo artistica e, assim, a realizacdo na literatura, pelo exercicio da verossimilhanca
com a ficgdo, o impacto utdpico de uma exigéncia de transformacéo social de bem-estar
que ndo se consolidou plenamente. Em virtude disso, percebe-se a construcdo dessa
temética por meio do tragico, enquanto elemento condutor de uma acdo disférica na
pos-modernidade, na medida em que a configuracdo dos sentimentos de fim de mundo
aponta para perdas que conduzem a acdo tragica. O romance de Jodo Tordo conduz,
portanto, a uma reflexdo sobre a representacdo do espaco e do tempo na narrativa e das
forcas condicionantes na elaboragdo do fim do mundo, com processos desencadeadores
do tipo de conduta na presenca da acao tragica, além da tendéncia de ruptura com os
processos de ordenamento social, determinados no ambito moral, tematizando-se um
discurso antiutépico. Por fim, o entrecruzamento de ambientacdes e de epsddios
catastroficos circunscreve um olhar critico sobre as relagbes sociais que, embora
configuradas no ambito ficcional, refletem a descrenca na resolucdo das frustracdes
interpostas na vida coditiana, estabelencendo a melancolia como um fio condutor a
no¢do de uma entrada préxima do fim do mundo.

Palavras-chave: Fim do mundo; tragico; ficcdo portuguesa contemporanea; Jodo
Tordo.



ABSTRACT

This essay presents the sensations of the end of the world in the novel O livro dos
homens sem luz (2004), by the contemporary Portuguese writer Jodo Tordo (1975-). At
first, it approaches the Portuguese author in the opening, mentioning his strategy of
literary insertion, through a universal thematic of disenchantment with the human
condition, whose strategy of rereading of the past allows a different and less utopian
look at the advances in contemporary times. This perception obviously passes through
artistic production and, thus, realization in literature, through the exercise of
verisimilitude with fiction, the utopian impact of a demand for a social transformation
of well-being that has not been completely consolidated. As a result, this essay deals
with the construction of this theme through the tragic as a conductive element of a
dysphoric action in postmodernity. It discusses the configuration of the end of the world
feelings based on losses that lead to the tragic action. Jodo Tordo’s novel, therefore,
leads to a reflection on the representation of space and time in the narrative and the
conditioning forces in the elaboration of the end of the world, with triggering processes
of the type of conduct in the presence of tragic action, in addition to the tendency to
rupture with the social ordering processes, determined in the moral sphere, thus
thematizing an anti-utopian discourse. Finally, the network of ambiences and
catastrophic environments result in a critical look at social relations that, although
configured in the fictional scope, reflects the disbelief in the resolution of the
frustrations interposed in daily life, establishing melancholy as a connecting thread to
the notion that we are near the end of the world.

Keywords: End of the world; tragic; contemporary Portuguese fiction; Jodo Tordo.
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Toda a literatura consiste num esforco para tornar a vida real.

[FERNANDO PESSOA. Livro do desassossego por Bernardo Soares.]
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INTRODUCAO

Para que algo dito mau possa ser 0 caso, € necessario que esse algo seja
existente em sua acepcao de dado objetivamente a reflexdo, entendendo esse
algo dado como fato, presenca.

[DENIS LERRER ROSENFIELD, Retratos do mal.]
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O que ¢ a literatura? Em uma reflexdo preambular sobre o conceito, a partir de
Terry Eagleton (2006), a ideia de que o texto literario se configura por meio de um
universo de natureza ficcional é altamente questiondvel. Convém notar a negativa do
critico literario em defini-la como escrita “imaginativa” (inveridica), na dificuldade
posta na distincdo entre “fato” ¢ “fic¢ao”, ou entre verdade “historica” e verdade
“artistica”, pois Como salienta o autor, “a teoria literaria estd indissoluvelmente ligada as
crengas politicas e aos valores ideologicos” (EAGLETON, 2006, p. 294). De acordo
com a proposicdo do autor, ndo é possivel desvencilhar a literatura do viés ideoldgico,
ou seja, “a teoria literdria é, em si mesma, menos um objetivo de investigacdo
intelectual do que uma perspectiva na qual vemos a historia de nossa época” (Ibidem, p.
294).

Desse modo, nesta dissertacdo, trago um dado antigo, mas que ainda se faz
presente e permeia os valores ideoldgicos: uma busca pela compreensdo do fim do
mundo. Para entender como ela surge representada na ficcéo, utilizo como foco central
a configuracdo da tematica do fim do mundo no romance O livro dos homens sem luz
(2004), do escritor portugués Jodo Tordo', mediante a percepcdo do tragico e de sua
respectiva acdo decorrente da confrontacdo entre o homem e o mundo, levando-o a
sensacao disférica da realidade.

Nesse aspecto, destacam-se as representacOes delineadas ficcionalmente na
prosa que refletem a sensacdo do desencanto no cenario da pos-modernidade. Essa
forma de conceber o mundo aponta elementos constitutivos particulares, iniciados por
meio da configuracdo de uma perda norteadora, a partir da experiéncia com a morte, e
determinantes no delineamento das caracteristicas subjetivas das personagens,
alterando-se profundamente o sentido existencial de cada uma e assomando-se diversas

tematicas que apontam para o “fim dos tempos”.

! Jodo Tordo (n. 1975) é um dos nomes mais representativos da novissima ficgdo portuguesa. Nascido
apos a Revolugdo dos Cravos, de 25 de abril de 1974, e formado em Filosofia, pela Universidade Nova de
Lisboa, tem se destacado no cenério cultural como um dos mais aclamados escritores de sua geracao. Foi
vencedor do Prémio José Saramago, em 2009, com o romance As trés vidas (2008). Depois de sua estréia,
com O livro dos homens sem luz (2004), editado no Brasil sob a chancela da Editora Rocco, em 2006,
objeto central desta pesquisa, ainda publicou Hotel Meméria (2007), O bom inverno (2010), Anatomia
dos martires (2011), O ano sabético (2013), Biografia involuntaria dos amantes (2014), também editado
no Brasil, pela Companhia das Letras, em 2017; O luto de Elias Gro (2015), O paraiso segundo Lars D.
(2015), O deslumbre de Cecilia Fluss (2017), A mulher que correu atras do vento (2019), A noite em que
0 verdo acabou (2019) e, mais recentemente, Manual de sobrevivéncia do escritor (2020). Foi finalista
dos prémios Portugal Telecom, Prémio Fernando Namora, Melhor Livro de Ficcdo Narrativa da SPA e do
Prémio Literario Europeu.


https://pt.wikipedia.org/wiki/Pr%C3%A9mio_Jos%C3%A9_Saramago
https://pt.wikipedia.org/wiki/2009
https://pt.wikipedia.org/wiki/2004
https://pt.wikipedia.org/wiki/2007
https://pt.wikipedia.org/wiki/2010
https://pt.wikipedia.org/wiki/2011
https://pt.wikipedia.org/wiki/2013
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De forma breve, uma reflexdo acerca da concepcdo do tragico e de sua
configuracdo apocaliptica na obra, na qual proponho analisar, cabe a priori enfatizar a
compreensdo de que a literatura, na sua préatica ilustrativa, traz a consciéncia coletiva de
uma sociedade, como apontada por Terry Eagleton (2006). Esse carater paradigmatico
deve ser interpretado pelo aspecto da semiose literaria, o que significa dizer que os
cddigos e os signos literarios, diretamente, inserem-se em um tempo cultural e
ideoldgico especifico (REIS, 2008), mesmo que possa haver certo anacronismo quando
a compreensao de um fim de mundo se altera com o tempo, ganhando novos formatos.

Entendo que, no eixo tematico de seu primeiro romance, confirma-se, pela
linguagem crua e despojada, a condicdo esmagadora da realidade em que vivem as
personagens. Condicionados por uma estratégia de destruicdo da vontade, de quebra da
autonomia e de transformacdo do sujeito em objeto, o autor explora de forma gradativa
0 imaginario da condicao existencial de suas personagens como seres animalescos e
mecanizados, bem como da destruicdo, da morte e, em particular, a condicdo de
irreversibilidade e de finitude inseridas no enredo da narrativa.

No intuito de ler o romance por esse Viés distopico, procuro inicialmente
compreender essa construcdo temaética abordando os estudos sobre a linguagem
“apocaliptica” que compde a critica pos-moderna. Procuro também analisar o0s
processos e mecanismos de construcdo das enunciagdes tematicas, configuradoras de
um universo com situacdes catastréficas e capazes de inferir rupturas e continuidades na
(des)construcdo de representacdes do sujeito contemporaneo, além de propiciar um
retrato da tensdo e fragmentacdo do sentir perante uma atmosfera presente no século
XX, aparentemente desregrada.

Desse modo, parece pertinente postular a existéncia de uma abordagem espacial
que coaduna com a proposi¢do de um fim de mundo, que ndo é exclusivamente uma
questdo inerente ao contexto portugués. Assim, como sugere Miguel Real (2012), no
seu incontornavel ensaio sobre a ficcdo portuguesa contemporanea, importa ter em
conta que, “no século XXI, no seio de uma sociedade plural e culturalmente
globalizada, ndo faz sentido o tema da existéncia de um genuino romance portugués”
(REAL, 2012, p. 20).

A partir dessa premissa, constata-se, na atual producdo literaria portuguesa,
incluindo nela o préprio Jodo Tordo, uma desnacionalizacdo de campos lexicais e
semanticos tipicamente portugueses. Com este intuito, na obra O livro dos homens sem

luz, ha trés aspectos que Miguel Real (2012, p. 197) atribui ao atual romance portugués:
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a internacionalizacdo, a pluralidade sem unidade e a necessidade de um novo canone,
sintetizados no que ele salienta como o “cosmopolismo” (Ibidem, p. 23), presente na
novissima ficgao porstuguesa.

O autor, ao postular um esgotamento das tematicas nacionalistas, tais como o
Salazarismo e o Colonialismo portugueses e as reacOes de resisténcia a esses
fendmenos, emerge-se um romance portugués cosmopolita e urbano direcionado para
um leitor global. Neste sentido, 0s espacos geogréaficos e sociais e, principalmente, a
identidade e a psicologia das personagens que orientam a acdo narrativa se
universalizam.

Em concordancia com Miguel Real (2012), no que tange a tensdo entre
identidade nacional versus cosmopolismo, projetam-se, no romance O livro dos homens
sem luz, conteudo, tema e forma nas ramificacdes da cultural europeia atual: niilista,
hedonista e decadentista. Enquanto marco inicial desta tenséo, que recobre o contetdo

ideoldgico dos romances portugueses contemporaneos, Real (2012) sublinha que,

[...] a avalancha de costumes europeus trazida pela adesdo de Portugal a
Comunidade Europeia, na década de 80, constitui, indubitavelmente, o ponto
de ndo retorno da dominancia do polo cosmopolita face ao polo nacionalista
do romance portugués, hoje, século XXI, cristalizada de um modo absoluto
na nova narrativa portuguesa (REAL, 2012, p. 61).

E relevante assomar a critica de Miguel Real (2012), intitulada como
personagens notaveis, esta caracteristica literaria de Tordo. O ensaista aprofunda a
analise das personagens de outra obra de Jodo Tordo (Biografia involuntaria dos
amantes, 2014), tomando como referencial filoséfico o existencialismo, presente no
romance, no qual ha “labirintos” sociais que condicionam ou se sobrepdem a vontade
individual. Em certa medida, eles condicionam a existéncia humana, na maioria das
vezes, ao sofrimento. Para Miguel Real (2012), ha uma indecisdo de se tomar um

caminho que seja auténtico e que possa trazer os momentos de felicidade:

Os notaveis personagens de Biografia Involuntaria dos Amantes, romance
ora publicado por Jodo Tordo, sofrem desta profundissima indecisdo,
equivalente a uma espécie de pecado original de todas elas, uma espécie de
angustia existencial heideggeriana a posteriori, que as arrasta para
aunténticos vértices psicoldgicos e metafisicos de desespero por, no passado,
obedientes a impulsos incontrolaveis, ndo terem feito as coisas certas nos
momentos certos (REAL, 2012).
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No meu entender, essa mesma proposicdo sobre Biografia Involuntaria dos
Amantes (2014) também pode ser facilmente relacionada ao primeiro romance de Jodo
Tordo, no tocante a temética do sofrimento, enquanto componente importante para
compreender o fim do mundo. Assim, no capitulo 1 (“A constru¢do dos sentimentos do
fim do mundo e a tragédia como limiar do desencanto”), compreendo Sser necessario
tracar um caminho para se entender este eixo temético de construgbes de teor
apocaliptico, a partir das ideias do filésofo Slavoj Zizek (2012), que apontam diversos
elementos de analise dos desequilibrios do sistema capitalista global, que seréo
retomados adiante na dissertacao, a fim de se pensar sobre essa visdo de desencanto no
século XXI.

Interessa-me o0 modo como o autor discute as utopias contemporaneas,
permitindo ampliar a insercdo de sentidos, no corpus, para analise do tom
“apocaliptico” presente. De forma conjunta, outros estudos fizeram-se relevantes, como
0s de Frank Kermode (1997) e E. Ann Kaplan (1993) na compreens&o, respectivamente,
da sensibilidade presente na narrativa do fim de mundo e no contexto do “mal-estar” na
pos-modernidade como fonte da perspectiva disforica da realidade.

Em um segundo momento, nesta construcdo discursiva, verificar-se-a 0s
processos desencadeadores desse tipo de conduta. Esses consistem na presenca da agao
tragica e na tendéncia de rupturas com o0s processos de ordenamento social
determinados no ambito moral, configurando-se em um discurso antiutdpico e
subdividindo-se em dois pressupostos de interpretacdo ndo excludentes: o desencanto
com a ndo concretude da expectativa e a revelacdo pela perda e, resultante desse
processo, uma libertacdo das amarras sociais, contudo, alienada, posteriormente a esse
desencanto, diferente da agdo heroica das epopeias homéricas.

Para tratar das particularidades da construgdo de um panorama da tragicidade,
coube a insercdo de textos que dialoguem com o0s questionamentos ocorridos no
momento da andlise, com especial atencdo para alguns titulos teéricos com abordagens
sobre as inter-relagdes de discursos do género tragico e das respectivas aproximagoes
que ocorrem em suas composicdes e efeitos de sentido a que d&o origem.

Neste aspecto, meu foco centrou-se na fortuna critica de base filoséfica para a
compreensdo do elemento do tragico, por meio de autores como Aristoteles (2008) e
Gerd Bornheim (2007). No tocante ao processo de transmutacdo em decorréncia do
tragico, Jean-Paul Sartre (2007) oferece instrumentos para ressaltar as alteracGes que
ocorrem na esséncia pela existéncia. Adiante, a abordagem literaria do tragico do
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ensaista Terry Eagleton (2013) sera utilizada para debater a insercdo da violéncia na
ideia do tragico.

A partir deste percurso, foi possivel investigar de que modo se constroem, em O
livro dos homens sem luz, as enunciacOes de eventos ficcionais marcados pelo tragico e
de que modo estes esses subvertem a logica tradicional de negacdo, a medida que
apontam para a configuragdo da imagem “apocaliptica” de aceitacdo e irreversibilidade
da condi¢do humana, perante os eventos catastroficos.

Assim, no capitulo 2 (“A tematica do fim de mundo em O livro dos homens sem
luz, de Jodo Tordo”), a abordagem do texto ficcional pauta-se na analise pela
confrontacdo das vozes narrativas, partindo do pressuposto de que essas néo se anulam,
mas se sobrepdem no estabelecimento do sentimento disférico, caracterizado por
ocorréncias tragicas, que orientam suas respectivas acdes, sobretudo, as que denotam a
aceitacdo ou naturalizacdo do desencanto.

A ldgica subjacente foi a realizacdo da interpretacdo das imagens presentes na
narrativa a partir das representacdes encontradas, 0 que permitiu uma comparagdo dos
elementos ficcionais com algumas inferéncias do cenario contemporaneo ocidental.
Esse recurso, alias, contribuiu para uma reflexdo acerca das relac@es entre a ficcdo e a
sensacdo de inoperéncia frente ao adverso, que permeia grande parte das relagOes
sociais contemporaneas, no qual se estruturou a po6s-modernidade, cujo teor
“apocaliptico” esta desvinculado do plano religioso.

Por este prisma, novas postulacbes do fim dos tempos, tais como a escassez de
recursos naturais, os conflitos armados nucleares, a acentuacdo na divisdo de classes,
dentre outros, causam temores no seculo XXI e sdo, por fim, elementos que abrem
caminhos para discursos de autoridade e salvacdo, cujo teor pregam a necessidade de
abandonar a percepgdo mais critica e de transformacao para o pleno conformismo diante
de forcas totalitarias.

Feitas estas consideragdes, a ponte de andlise central € o primeiro romance do
escritor portugués Jodo Tordo, O livro dos homens sem luz. Obra de estreia do seu autor
no cenério da novissima ficcdo portuguesa, é o proprio que chama a atencdo para as
particularidades do texto, ao considera-lo um caso “estranho ¢ inusitado” (TORDO,
2020, p. 117), dai a reverberagdo do seu nome nos mais distintos meios da critica
literaria e as posteriores consideracdes sobre a sua trajetdria e a sua forma de producéo
escrita (LUCAS, 2015; PITTA, 2010).
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Na obra em destaque, analisarei como a incidéncia das representacGes de
fendmenos indicadores de um fim de mundo aponta para uma ocorréncia apocaliptica,
procurando também ver nesse fenbmeno um descolamento de toda a impregnacao
religiosa colocada sobre a visdo escatologica. Tal apelo ao tragico incide sobre um
cenario de desencanto e distopia causados por uma perda tragica em contexto permeado
por ambientacGes que refor¢cam a sensacdo de desencanto.

Penso ser valido analisar o tragico e o estabelecimento da perda, causadoras da
sensacdo disfdrica, pela compreensdo das caracteristicas da construcdo tematica de fim
do mundo, estruturadas no romance a partir de dois elementos, que considero
fundamentais: o espaco, entrelacado com o tempo, e as forcas condicionantes na
elaboracdo desta temética. Opto, aqui, por analisa-las separadamente, contudo estdo
intimamente enredadas por envolverem o viés psicologico de analise das personagens,
uma vez que sdo elas as responsaveis por conferirem sentidos ao enredo, sobretudo,
pelo modo como compreendem 0s espacos percorridos e como este fluxo de consciéncia
encaminha os episddios que sao narrados.

Com efeito, faz parte da estrutura da narrativa d’O livro dos homens sem luz a
forma como o tragico ndo s6 desmantela a oposi¢do a morte, mas também como funde
em um todo irresolGvel. E o Gnico caminho para se libertar de uma vida preordenada por
forcas opressivas que contigenciam as acdes dentro de um roteiro prévio,
particularmente, quando o espaco representado é o da cidade de Londres, no contexto da
Segunda Grande Guerra.

Esse cendrio remete simbolicamente, bem como historicamente, ao
autoritarismo da ideologia Nazista. Responsavel por aniquiliar a liberdade humana de
alguns, tal corrente politico-ideol6gica mostrou de forma conjunta a liberdade para
matar, camuflada pelo discurso da necessidade de sucumbir determinadas esferas
sociais, em nome de uma supremacia racial. Neste aspecto, a indiferenca pela vida
humana ndo retrataria um fim de mundo que ndo &€ mais mistico nem mitico, mas
oriundo da ruptura causada por forgas determinadas na nossa subjetividade?

E por meio da configuracio dessa representacio contextual que percebo um
mundo ficcional de Jodo Tordo, ostentado pela intelectualizagdo da historia face a
ludicidade narrativa com énfase na evidéncia da decadéncia, ndo de uma regido, mas de
uma civilizacdo, que se coloca fragil diante da adversidade. N&o se tratra, portanto, das
acOes das personagens serem marcadas como fracassos, mas de atos que se encolhem

mediante uma ordem superior que faz a razdo colapsar frente a violéncia.
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Por fim, pretendo demonstrar como ha, n’O livro dos homens sem luz, uma
perspectiva ampla de esséncias fragmentadas e incompletas que ndo revelam
proximidade entre 0 homem e o mundo. Este afastamento faz-me crer na visdo distopica
que orienta a acdo humana em um ambiente de desordem: a possibilidade do fim de

mundo.
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CAPITULO 1: ACONSTRUCAO DOS
SENTIMENTOS DO FIM DE MUNDO E A
TRAGEDIA COMO LIMIAR DO DESENCANTO.

O verdadeiro mistério do mundo é o visivel. Sdo as provagdes humanas, as
davidas e as dores, as angustias e os conflitos, as lutas que travamos dentro
de nos, connosco.

[JOAO TORDO. Manual de sobrevivéncia de um escritor.]
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1.1 Ossentimentos do fim do mundo na pds-modernidade.

Ao longo da historia ocidental perpassou uma tendéncia em imaginar colapsos
que estdo a ponto de acontecer. Diante de uma situacdo mais extrema do que se esta
habituado e na incapacidade de encaminhéa-la satisfatoriamente, tende-se a alterar as
crencas sobre 0s progressos e passa-se a pensar, sobretudo, nas limitagdes humanas. O
aspecto mais inquietante desse fendmeno é a perturbacdo inicial nas possiveis
proposicdes ou reformulacdes de conceitos para solucionar estas inquietacdes que vém
acompanhadas, em grande medida, com o desassossego de ndo as conseguir obter.

Levados ao extremo, quando os efeitos das a¢des humanas ameacam a propria
existéncia, amplia-se a sensacdo de inaptiddao frente aos desafios impostos e,
consequentemente, desperta-se o senso disforico de estar-se proximo a um determinado
fim de mundo. Contudo, como escrever esse fim antes do seu acontecimento? Tratar-
se-ia de um post scriptum? Para pensar em uma resposta, € possivel observar a relagao
que liga um principio a um término. Encontra-se no intersticio desta relagdo um modo
particular de observacdo da construcdo de um eixo tematico que possa sustentar uma
narrativa de um fim de mundo.

Uma sustentacdo plausivel para pensar esta construgdo tematica consiste na
memoria, comprendendo-a como a chave que media o entendimento do presente
mediante a incompletude do passado, revisitando-o e resignificando-o. Portanto, trazer
0 passado no agora consiste em entender a tradicdo como algo que néo foi ultrapassado.

Tal como explica Helena Carvalh&o Buescu (2013), a literatura pode ser pensada
como uma modelizagdo variavel do mundo. Sendo arte, ndo se constitui uma heranca
meramente recebida, mas em permanente processo de reconfiguragdo da posigéo social

e historica de uma cultura em gue nos reconhecemos como pertencentes. Segundo ela,

[..] a literatura é, dentro deste quadro, um dos sitios fundamentais de
localizacdo da memoria cultural (sempre mais vasta e também flutuante do
que a memoria nacional) como heranca permanentemente negociada com
passados, presentes e futuros, patriménio im-perfeito e por isso patrimoénio
sempre em vias de fazer-se (BUESCU, 2013, p. 15).

Se a literatura tem uma relacéo néo limitada com o passado para preserva-lo, ela
tem esta capacidade de transpor para o presente um aprendizado incerto, uma vez que €

um arquivo sem fronteiras e de carater inclusivo. A partir deste pressuposto, chamo a
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atencdo para a vitalidade na reconfiguracdo das narrativas, de forma particular, para
aquelas que projetam determinados fins, normalmente transitérios, em determinados
contextos historicos e sociais.

Creio que, com um emprego intencional, ela ndo deixa também de ser utilizada
para atender ou legitimar o poder de uma classe dominante ao temer alteracfes dentro
do processo de submissdo de classes. Entretanto, 0 medo do fim ndo é exclusivo dos
detentores do poder. A literatura pode expressar a perspectiva do oprimido na
contestacdo da violéncia submetida, na aceitacdo dos temores da classe dominante ou
na confabulacdo de outros fins mais fidedignos a sua vulnerabilidade social.

Entrentanto, ndo quero me limitar na afirmarcéo do carater puramente utilitarista
da construcédo discursiva dos fins por ndo vislumbrar, especialmente, a literatura como
um projeto somente relacionado as lutas de classe ou meramente percebida como uma
elaboracdo de uma comunidade imaginada para consolidar um processo politico e
ideoldgico de nacdo. Interessam-me, de forma conjunta, as formulacbes de diferentes
perspectivas de configuracdo de um mal que aproximam um fator tragico, com
particular enfogue na questdo existencial da proximidade com a morte.

No fundo, as narrativas dos fins, sejam elas literarias ou ndo, podem ser
percebidas como formas sociais de construgdo dos mais variados medos, em que
recusar pressupde, em concominancia, reiterar a urgéncia e, assim, o interesse de
sublinhar o seu alcance para fugir de um célculo perspectivado do fim. Entendo este
calculo como algo que pode ser alterado, contudo, ha um padrdo de repeticdo dessa
tematica que se propaga na memoria cultural a ser reconhecida por meio da conviccgao
que lhe conferimos. Sobre estas origens das projecbes do fim do mundo e suas
reconfiguracbes no decorrer do tempo, muito da sua compreensdo esti atrelada ao
sentido que o cristianismo intitulou como apocalipse. Em que medida pode-se falar
no/do apocalipse cristao?

Em uma acepcgéo geral, o entendimento do termo assenta-se em grande medida
na esfera devocional, presente no Novo Testamento, sendo compreendido por
“revelag@o”. A partir do enunciado do apdstolo Jodao (Ap 8:1-13, 9:1-12, p. 1125), tal
ideia apregoa a epifania de um conceito metafisico de finitude, no entanto, nao limitado
a um término existencial, pois se trata de um rito de passagem transcendental e
fundamenta-se na arquitetura de uma narrativa que enfatiza a passagem do plano fisico

para uma condicao espiritual.
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O que convém observar, com maior profundidade, na construcdo de um sentido
mais préximo do imaginério popular contemporéneo, respalda-se no cenario
apresentado pela visdo das sete trombetas tocadas pelos anjos do apocalipse. A
opuléncia na representacdo de um ambiente de desolacdo e de carnificina celestial,
configurado em um cenério incendiario, causado por trovées, relampagos e terremotos,
de aguas amargas e envenenadas, de criaturas mortas, de obscurecimento e com a
“cavalaria infernal” e seus milhdes de soldados a perseguir e aniquilar os homens,
abrange uma gama de emocdes que provém da sua leitura, particularmente, ressalto, a
sensacdo de temor.

Sobressai deste paradoxo, dentre muitos existentes no ambito da devocdo, o
poder ideoldgico do credo, capaz de determinar normas de conduta a partir do medo,
conforme aponta Ruy Fausto (2017), o qual se trata de um “poder de ordem cultural que
impOe regras, ritos e crengas. [...] regras especificas que tomam um carater claramente
repressivo ¢ dogmatico” (FAUSTO, 2017, p. 314). Segundo o autor, o poder religioso
acentua estas inquietacfes concernentes a pds-morte pela divisdo e por meio da
qualificac@o entre “puros” e “impuros”, caracterizando-0S por polos comparativos de
condutas antagonicas de alinhados, e aqueles que se desviaram do caminho considerado
0 correto: 0s hereges.

Nesse embate, 0 que estd associado intencionalmente ao grupo dos
transgressores das regras religiosas, uma ameaca potencial de uma alteridade
indominavel, é a “contamina¢ao” as determina¢Ges dogmaéticas, fontes de possiveis
precipitagdes de um “juizo final” ao desagrado do divino, considerando-0 como a
ordem vigente: seus mandamentos.

Apartado pelo desejo do fim, 0 medo da suporte ao 6dio pela diferenca ou o que
possa indicar uma ruptura da continuidade de valores tradicionais. De forma
estratégica, estabelece-se uma geréncia do terror, cuja narrativa de semear o fim do
mundo centra-se no colocar em cena dois termos em aparente conflito. No caso da
religiosidade, pauta-se, fundamentalmente, no embate entre imanéncia mundana e
transcendéncia espiritual.

Em consequéncia desse cenario revelado, uma relacdo entre revelacdo e
destruicdo introjeta 0 amedrontamento e concebe a recusa pelo desejo deste fim.

Interpde-se, neste aspecto, o desafio do fim do mundo sob uma forma de recusa. N&ao se
trata de uma mera idiossincrasia mistica, pois ndo é nosso objetivo fazer uma analise

teoldgica do fim do mundo. A partir de uma compreensdo antropocéntrica e histérica
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deste fendbmeno, a Segunda Grande Guerra (1939-1945) exemplifica uma crise de
dimensdo global que realmente estremeceu 0s aspectos fundamentais sobre a
complacéncia humana disposta a ser rechagcada para atender aos interesses ideoldgicos.

Longe de negar a ocorréncia da barbarie, ponho em destaque a potencial
chantagem que emerge em toda crise. HA uma elaboracdo discursiva sofisticada,
estrategicamente, pensada na constru¢cdo de um conflito, de forma a interromper o
curso habitual da vida. Para elucidar esta ideia, as origens do conflito na Segunda
Grande Guerra estdo atreladas a imposicdo de severas sangdes econdmicas em
decorréncia da derrota da Alemanha na Primeira Grande Guerra (1914-1918). O efeito
imediato desse confronto foi a competicdo ideoldgica e a progressiva ascensdo do
nazismo, enquanto uma politica emancipatéria para solucionar a percepcdo geral de
crise.

Com esse intuito, Slavoj Zizek (2011), filésofo esloveno, menciona o fato dos
nazistas culpabilizarem determinados segmentos da sociedade alemd e, opondo-se a
estes segmentos, colocaram-se como a unica alternativa viavel: “[...] quando,
invocando a conspiracdo judaica, Hitler triunfou na competicdo de qual narrativa
melhor explicava as causa da crise da Republica de Weimar e oferecia a melhor saida
para escapar da crise” (ZIZEK, 2011, p. 27). N&o obstante, a historia evidencia como a
dicotomia presente na construcao discursiva entre decadéncia e progresso se transforma
no decorrer do tempo. Com a derrocada do Terceiro Reich, construiu-se no pés-guerra
uma nova crise em torno de dois eixos geopoliticos e suas respectivas areas de
influéncia.

Dois grandes blocos diferentes de organizagdo do Estado: capitalistas e
socialistas. Estados Unidos da América e Unido das Republicas Socialistas Soviéticas
propalaram na Guerra Fria (1947-1991), pelo armamento nuclear, uma real viabilidade
destrutiva e um potencial fim de mundo®. Se antes pensar e escrever o fim do mundo
era necessario para sair das possibilidades do mundo, no presente, é possivel encarar as
possibilidades que estdo postas: uma guerra nuclear e o constante aquecimento global.

Outro autor relevante sobre as tensdes contemporaneas, Byung-Chul Han (2018)
discorre sobre esta divisdo geopolitica, apropriando-se da nocdo bioldgica da

imunologia. Segundo o filésofo, “o século passado foi uma época imunologica. Trata-

2 O filme norte-americano The Day After, lancado em 1983 e dirigido por Nicholas Meyer, narra o drama
vivido por moradores do Kansas ap0s a devastagdo causada por um ataque nuclear, em particular, pela
sensacao de inoperancia e néo ter para onde fugir. Disponivel em:
<https://www.youtube.com/watch?v=8zLxgYzwEeo>. Data de acesso: 10 de abril de 2019.


https://www.youtube.com/watch?v=8zLxgYzwEeo
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se de uma época na qual se estabeleceu uma divisao nitida entre dentro e fora, amigo e
inimigo ou entre proprio e estranho” (HAN, 2017, p. 8).

O vocébulo da Guerra Fria no ambito social foi dominado por uma logica de
ataque e de defesa. O autor acrescenta que “pela defesa, afasta-se tudo que € estranho.
(...) Mesmo que o estranho nao tenha nenhuma intengdo hostil, mesmo que ele nao
represente nenhum perigo, é eliminado em virtude de sua alteridade” (Ibidem, p. 9).
Neste aspecto, a configuracdo de um determinado fim esta na interposicdo entre um e
outro, e 0 outro € visto como diferente: um embate entre identidade e alteridade.

A partir deste pequeno recorte historico, quero ressaltar a mudanca gradual de
uma crise para outra, sempre acompanhadas por ideologias antagonicas ou pela disputa
interna de um mesmo grupo ideolégico. Ao ponderar sobre esse embate das forgas
antagobnicas, acredito que a heterogeneidade, na l6gica do poder, advinda da construgédo
de uma nacionalidade e entendida como um sentimento de pertenca, ameaca a
estabilidade de agrupamentos sociais falsamente propalados como homogéneos pela
incapacidade de assimilacdo de seus membros na dessemelhanca. Quando comparada,
passa a ser entendida como um entrave para a manutencdo da ordem social.

Centralizar esforcos na construcdo de uma imagem de superioridade frente ao
outro, entendendo-o como diferente, faz parte da forca ideoldgica de determinados
grupos na geopolitica global. Com este intuito, formula-se a previsdo de uma situacao
critica que coloca em risco constante a nossa existéncia, por vezes, alterando a
percepcao da realidade. Hodiernamente, ndo é incomum ainda a presenca de retdricas
que propalam uma suposta ameaga comunista para defender a ideologia do capitalismo,
mesmo que ele ndo apresente respostas concretas para as grandes desigualdades

sociais®.

N&o obstante, € comum que um sistema de administracdo se modernize somente
para sofisticar o seu controle. Talvez todos nds, de um modo ou de outro, tenhamos sido
ludibriados, de forma consciente ou inconsciente, pela asticia das forcas ideoldgicas em
conflito. Inescapavelmente, a mutacdo dos detentores do poder emana da capacidade
que possuem de introjetar a perturbacdo que motiva sentimentos como as paixoes e,
particularmente, a colera. De acordo com o filosofo romeno Emil Cioran (2011), “a

ideia do bem e, sobretudo do mal, que imaginas poder realizar te regozijara e exaltar; e

% Se pensarmos no contexto atual brasileiro, expressdes como “O Brasil nunca ser igual a Cuba” podem
servir de exemplo para tal discusséo.
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tal sera o tour de force, o prodigio de teus achaques, que eles te transformardo em
senhor de tudo e de todos” (CIORAN, 2011, p. 48).

A expressdo de Cioran (2011) é emblemética para se pensar 0s sentimentos
inerentes ao tempo historico e social, enquanto elementos basilares da elaboracdo das
justificativas aplicadas pelos detentores do poder ou na emergéncia de uma nova
oligarquia. Raramente, é uma alteracdo profunda dos mecanismos de controle social,
porém, uma nova forma de reencontrar os sonhos e as utopias que ao longo do tempo
“apodreceram”, apaziguando 0s animos pela ruptura da estratificacdo social. Por
conseguinte, o autor afirma que “como nenhum regime assegura sua salvacdo, o povo
acomoda-se a todos e a nenhum” (Ibidem, p. 55). Assim, torna-se aparente a estratégia
de colocar o fim do mundo no centro do chamado xadrez politico para estabelecer um
determinado ordenamento.

N&o € de estranhar que a historia apresente casos de promessas politicas de
descontinuidade que, ao fim e ao cabo, mantiveram as formas de opresséo social com
uma nova “roupagem”. A rigor, a historia vincula-se com a liberdade de forma ciclica;
passamos por momentos progressistas que, posteriormente, sdo acompanhados por um
processo de inibicdo, manutencdo ou ressurreicdo de forgas autoritarias. Ainda na esfera
do contexto nazista, o fiiher, com a promessa de progresso do povo aleméo e libertacéo
do julgo do Tratado de Versalhes (1919), conduziu um regime que instigou 0 massacre
de grande parte da populacdo alema, principalmente, os de ascendéncia judaica.

Assustadoramente, no século XXI, o mundo observa uma nova ascensdo de
forgas totalitarias “adormecidas” como resposta as crises econdmicas e sociais. Como
Thimoty Snyder (2017) aponta, sua causa pode ser explicada pelo fato de ap6s o trauma
causado pelo nazismo, pelo fascismo e pelo comunismo chegamos a um consenso de
que 0 Unico caminho seria o da democracia liberal, entretanto, ele ressalta que “com
iSS0, baixamos nossas defesas, reprimimos nossa imaginagdo e abrimos caminho
justamente para os regimes aos quais nos prometemos nunca voltar” (SNYDER, 2017,
p. 114).

A eleicdo presidencial, no Brasil, em 2018, ilustra bem este movimento de
ascensdo totalitaria. Deslocando de forma anacrdnica uma ameaca de ressurgimento de
uma tendéncia de implementacdo do comunismo no Brasil, o entdo candidato Jair
Bolsonaro, da extrema direita, conduziu sua campanha por meio de um discurso repleto
de ameacas, bem como pautou o seu discurso contra qualquer mudanga no modelo de

estratitificacdo social, o que denotou em evidentes manifestacbes de &dio contra



25

algumas camadas sociais, tais como negros, indios, mulheres e integrantes da
comunidade LGBTQI+, além da abje¢do conjugada contra as popula¢es mais pobres,
uma vez que seu discurso estava direcionado para a facilitacdo da vida de quem detém o
monopolio financeiro e o setor agrario, e ndo direcionado a defesa dos trabalhadores.
No fundo, tratava-se de flexibilizar ainda mais os direitos trabalhistas.

Para além da sua vitoria no contexto da América do Sul, o crescimento da
extrema direita tem ocorrido na Europa, como € o caso de Franca, Alemanha e Austria.
O caso mais emblematico foi a aprovacdo do Brexit, referendo realizado no Reino
Unido, que votou pela saida da Unido Europeia. Sua aprovacdo foi condicionada pelo
crescimento do sentimento anti-imigracdo e antiglobalizacdo, isto é, pautada no
eurocentrismo e na rejeigao pela alteridade provinda dos imigrantes e dos provenientes
de conflitos armados, como sirios, libaneses e congoleses, por exemplo. A confluéncia
destes discursos de 6dio vem revestida de uma suposta razdo sobre a experiéncia do fim
para a sua aceitacdo, cuja fundamentacdo consiste na manutencdo do que falsamente é
propalado como genuino: a ndo ocorréncia de um provavel acontecimento catastrofico.

Contudo, contrariamente, o discurso do fim do mundo impd&e a condicdo para
pensar as experiéncias do proprio mundo. E claro que isso ndo significa que se deve
rejeitar o debate sobre os desafios que surgem no transcorrer historico, bem como, na
incapacidade de argumentar criticamente nossas objecGes de contra ideologia totalitaria.
Ainda assim, € preciso ter a consciéncia de que a predominancia do temor prevalece,
mesmo quando se alteram as origens do medo.

Para ampliar esta percepcdo e longe de representar uma generalizacdo
superficial, as relacdes sociais mobilizam e sustentam discursos ideoldgicos que
qualificam comportamentos, estimulando ou coibindo agbes com supostas
caracteristicas que se constituem em um “pano de fundo” para a consolidagcdo da
autoridade. Segundo o historiador norte-americano Timothy Snyder, “caso ocorram
ataques terroristas, lembre-se de que os autoritarios exploram esses fatos a fim de se
consolidar o poder” (SNYDER, 2017, p. 99).

A logica subjacente é que a estrutura da propaganda de uma narrativa de fim de
mundo permeia as diversas interacdes humanas estabelecidas, de forma especial, a
esfera politica, de onde emana o poder capaz de estipular as condutas coletivas. Este
traco, a priori, desponta alegoricamente por meio de um marco inicial, visto que, “os

simbolos de hoje possibilitam a realidade do amanha” (Ibidem, p. 31).
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Interessante observar como a tatica de elaboracdo de discursos catastroficos ou
de degeneracdo moral acaba se constituindo em instrumentos muito eficazes na
construcdo do panico. Atualmente, vale relembrar Slavoj Zizek (2012), quando este
pontua sobre a projecdo de novos fins do mundo. Na perspectiva do filésofo, o
capitalismo global aproxima-se do “apocalipse” com base em quatro aspectos: a
revolucdo biogenética, a crise ecoldgica, os desequilibrios no sistema econdmico
(problemas de propriedade intelectual, a luta vindoura por matéria-prima, comida e
agua) e o crescimento das divisGes e rupturas sociais.

Deste modo, em uma orientacdo diferente do que apontei até o momento,
vivencia-se um cenario de novas ameacas relacionadas com o rapido desenvolvimento
industrial e o consumismo desenfreado os quais implicam em uma perspectiva
deliberadamente critica pela ameaca do esgotamento dos recursos naturais. Embora o
autor nao trate diretamente desta percepcdo, nao rejeito, no entanto, a impossibilidade
de atender as demandas de consumo global, contudo, esta ameaga pode implicar, a
rigor, a presuncdo de que paises em processo de desenvolvimento tenham que
abandonar seus projetos de crescimento econémico. Isso caracteriza um contexto de
apropriacdo de uma crise para satisfazer interesses econémicos de paises que se sentem
ameacados pela perda de influéncia dentro da geopolitica global.

Dentre as caracteristicas apontados pelo filésofo, 0 que parece interessante na
configuracdo do panorama das projecdes de novos fins de mundo consiste na Gltima
abordagem sobre o crescimento das divisdes e rupturas sociais que com seus vastos
subtemas apontam para um entendimento do modo de pensar contemporéaneo,
principalmente, quando se reflete sobre o discurso de autoridade que permeia as
relacfes sociais e 0s seus desequilibrios. N&o se trata de uma novidade, pois o discurso
de autoridade visa justificar a violéncia quando se aceita que deve haver uma forca
maior capaz de conter as pulsdes motivadas pelos desejos de transformacao, em grande
parte, geradas no interior das classes menos abastadas.

O Estado é legalmente imbuido de propalar um discurso de silenciamento nas
suas multiplas formas de controle social, detendo para si 0 monopo6lio da violéncia, tal
como adverte Timothy Snyder (2017), ao afirmar que “se apenas o governo pode,
legitimamente, usar a forca, e se esse uso for regido pela lei, as formas de politica que
aceitamos como naturais, tornam-se possiveis” (SNYDER, p. 42, 2017). O que fica dito,

longe de ser um fenémeno contemporaneo, de forma anacrénica, ja foi tratado no século
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XVII por Thomas Hobbes (2003). O filosofo inglés forneceu bases conceituais sobre a

presenca do Estado, no que ele denominou como “contrato social”:

Portanto, para que as palavras "justo” e "injusto" possam ter lugar, é
necessaria alguma espécie de poder coercitivo, capaz de obrigar igualmente
0s homens ao cumprimento de seus pactos, mediante o terror de algum
castigo que seja superior ao beneficio que esperam tirar do rompimento do
pacto, e capaz de fortalecer aquela propriedade que os homens adquirem por
contrato mituo, como recompensa do direito universal a que renunciaram. E
ndo pode haver tal poder antes de erigir-se um Estado. O mesmo pode
deduzir-se também da definigdo comum da justica nas Escolas, pois nelas se
diz que a justica é a vontade constante de dar a cada um o que é seu.
Portanto, onde ndo h& o seu, isto é, ndo ha propriedade, ndo pode haver
injustica. E onde ndo foi estabelecido um poder coercitivo, isto é, onde ndo
ha Estado, ndo ha propriedade, pois todos os homens tém direito a todas as
coisas. Portanto, onde ndo ha Estado nada pode ser injusto. De modo que a
natureza da justica consiste no cumprimento dos pactos validos, mas a
validade dos pactos s6 comega com a instituicdo de um poder civil suficiente
para obrigar os homens a cumpri-los, e € também sd ai que comega a haver
propriedade. (HOBBES, 2003, p. 124).

Concomitantemente, ao se pensar que o poder estd baseado no nivel de
autoridade exercida, em especial, pela autoridade na imposi¢do da violéncia, e este
controle esta diretamente relacionado com um dado grau hierdrquico, ha-de se pensar
em outras relacdes em que emana o poder. Penso, por exemplo, que o poder paternal é o
inicio de uma submissdo dentro de uma configuracdo hierarquica. Tal pressuposto fica
evidente no caso real do pai austriaco Josef Fritzl, que traz a luz do debate o lado
obscuro desta condicao, ao desvelar algo que estava ou que deve estar invisibilizado nas
relages sociais: as relagcdes abusivas acometidas pelo discurso de autoridade que, ao
fim e ao cabo, configuram o autoritarismo.

Os abusos sexuais acometidos por Fritzl contra sua filha, trancada no porao da
casa da familia, demonstram uma grave crise nas relagcdes sociais e coloca-nos a pensar
sobre a condi¢do humana e de como estamos proximos ao fim do mundo, uma vez que a
vazao dos mais obscuros desejos pode levar a uma total desordem e o acometimento das
mais diversas violacGes. Sobre este fato, observa-se na fala de Fritzl a atribuicdo do
discurso de autoridade para justificar seus atos, algo de forte teor obsessivo. Zizek
(2012) abordou este episodio em seus debates filoséficos e chegou a apontar que

[...] os contornos da estratégia obsessiva sdo claramente reconheciveis: eu a
protegi dos perigos do mundo, mesmo que isso signifique destrui-la (...) “Se
ndo fosse por mim, Kerstin ndo estaria viva hoje. Ndo sou nenhum monstro.
Eu poderia ter matado todos. E ndo haveria vestigios. Ninguém me
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descobriria”. O fundamental aqui ¢ a premissa subjacente: como pai, ele tinha
o direito de exercer poder total sobre os filhos, inclusive o usufruit sexual e a
morte; gracas a sua bondade, ele demonstrou certa consideracdo e ndo
exerceu totalmente seu poder (ZIZEK, 2012, p. 58).

Tal como explica Zizek, na concepcdo de Fritzl, manter a filha viva ja era uma
concessédo de benevoléncia mediante o discurso de autoridade paternal. Do mesmo
modo, outro elemento relevante para se compreender a constru¢do do discurso de
autoridade para controlar as relacfes sociais estd, inclusive, no ambito do discurso
cientifico. Esse ndo deixa de exercer, conjuntamente, grande autoridade na construgédo
de um pensamento regido pela logica da reserva de autoridade para se pronunciar,
quando compreendido como a manifestacdo de um saber supremo e reservado a poucos.

Um dos casos a ser pensado nessa categoria pode ser o da Organiza¢do Mundial
de Satde (OMS)*, que, somente em 1990, retirou a homossexualidade da lista
internacional de doencas, antes nomeada como “homossexualismo”. Ainda que, no
cenario atual de uma pandemia, a entidade venha se mantendo de forma coerente com
0s avanc¢os da ciéncia para o combate da doenca, vale lembrar que, até a retirada da
orientacdo sexual do CID (Cddigo Internacional de Doencas), pela l6gica da autoridade
cientifica outorgada & medicina, homossexuais eram enviados aos hospitais
psiquidtricos e submetidos a tratamentos empregados aos individuos considerados como
portadores de distlrbios mentais, como a eletroconvulsoterapia: o tratamento de choque.

Na verdade, a consideracdo de Zizek ndo deixa de colocar em evidéncia o fato
de que h4, na violéncia contra alguns grupos, exigéncias de ordem tedrica que tentam
justificar o seu emprego para naturalizar possiveis objecoes, isto é, a civilizacdo sempre
se utilizou de reservatorios negativos que funcionam como bodes expiatérios nos
momentos de crise. Portanto, uma questdo que efetivamente parece ser plausivel, neste
tocante, € o0 uso da ciéncia pela politica. E j& adianto que essa dissertacdo ndo invalida e
nem relativiza como a ciéncia contribui para o progresso humano. Comparando-a com
um caleidoscopio, ela pode oferecer diferentes efeitos visuais, mas também, a servigo de
interesses dominantes, a ciéncia também pode ser apropriada para diferentes propositos.

O recrudescimento contra 0s negros em varios moldes, inclusive cientificos,
segundo os quais, por exemplo, sua inferioridade genética se refletiria num QI

(quociente de inteligéncia) mais baixo, é outro caso de reservatorio negativo para ser

* A classificacdo estatistica internacional de doencas e problemas relacionados & salde pode ser
consultada no site da Organizagdo Mundial de Saude (OMS). Disponivel em: <https://icd.who.int/en/>.
Data de acesso: 20/02/20109.
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abordado em momentos de crise para justificar a opressdo racial, um uso indevido
aplicado ndo tdo somente pela autoridade cientifica®. A religido e a midia também
constituem forcas repressoras ao demarcarem esteredtipos de beleza e ditarem regras
morais e, em decorréncia, incentivarem a intolerancia como fatores de transformacéo da
consciéncia das pessoas.

De forma conjunta, ha o patrulhamento ideoldgico para a manutencéo da suposta
ordem, realizada com grande éxito pelo viés sensacionalista de difusdo do medo.
Alguns programas televisivos apresentam exemplos de entretenimento associados as
forcas conservadoras, nos quais 0s negros estdo correlacionados com as infracGes da
ordem, sempre concatenados, seja de forma direta ou indireta, com o trafico de
entorpecentes, com os homicidios, com os assaltos, dentre outros. Interessante observar
que tais programas coadunam, muitas vezes, com uma parte do prazer pela tragédia
humana®.

Sem duvida, trata-se de representacbes com o intuito de silenciar a violéncia
praticada contra esse repositério de pessoas. Do ponto de vista de Gayatri Chakravorty
Spivak (2010, pp. 20-21), refletindo sobre a questdo que nomeia a sua obra — Pode 0
subalterno falar? —, em sua teoria dos “sujeitos-efeitos”, a investigadora indiana
defende que as representacGes proporcionam uma camuflagem para o conhecimento
destes sujeitos por ndo estar presente uma “determinagdo geopolitica”, pois o sujeito
subalterno é um efeito do discurso dominante.

A partir daqui, posso estender esta reflexdo sobre as mudancas dos topicos
inseridos no grande eixo tematico das perspectivas do fim do mundo e de seus agentes,
entretanto, na complexidade de estabelecer uma Unica concepcdo, guardemos a nogao
de que sua elaboracdo é algo em movimento. Destarte, isso conduz & prdpria base da

perpetuacdo do fendmeno do fim do mundo, sua aptiddo de transitividade no decorrer

° Sobre os projetos politicos que, intencionalmente, incorporaram e manipularam certos discursos
cientificos em prol da discriminagdo racial, consulte-se 0 incontornavel estudo de Francisco Bethencourt
(2018), em que o historiador portugués aborda os diferentes grupos étnico-raciais, suas localizagGes
continentais e espaciais e as ideologias de silenciamento e exterminio da diferenca que sobre eles se
impuseram. Além dos negros, os indios, os judeus, 0s arménios, 0s povos orientais e toda uma sorte de
outras etnias foram subjugados em nome de um colonialismo imperialista e predador, cuja preocupagdo
maior era segregar e discriminar “a existéncia de parias” (BETHENCOURT, 2018, p. 488).

® E possivel elencar uma série de estudos desta natureza, sobretudo os de natureza cientifico-académica
em que abordam diferentes cendrios sociais e as atitudes flagrantes de um racismo estrutural
institucionalizado. Para entender a forma como o negro sempre foi visto como sindnimo de sujeito
marginal e ilegal — basta lembrar o recente caso, no Brasil, da juiza que condenou um homem negro,
alegando ser o suspeito ‘“seguramente de grupo criminoso, em razdo de sua raga”
(https://noticias.uol.com.br/cotidiano/ultimas-noticias/2020/08/12/sentenca-de-cunho-racista.htm) -
recomenda-se a leitura de obras, como as de Carter Woodson (2018) e Livia Maria Terra (2010).
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do tempo. Isso implica dizer que a sua capacidade de mutabilidade no tempo é o fator
preponderante para a sua manutencao.

Para um bom entendimento de sua perpetuacdo no ambito da construcdo de um
discurso de alarme, Frank Kermode (1997) estabelece uma analogia condizente da
sensibilidade apocaliptica com o tique-taque de um reldgio, ou seja, 0 primeiro como
um principio fisico e o segundo para um determinado fim. Como menciona o autor, “o
que lhes permite serem diferentes é um tipo especial de meio. Podemos distinguir uma
duragdo s6 quando ela ¢ organizada” (KERMODE, 1997, p. 56).

Dentro de uma estrutura temporal, intercorre-se no meio de um discurso
apocaliptico uma organicidade da trama, de modo que sua duragdo se torne
significativa. Mais relevante que uma ordem simplesmente consecutiva (chronos), a
narrativa “apocaliptica” faz uso da natureza qualitativa do tempo (kairos), privilegiando
as sensacOes dentro de um plano equilibrado. Portanto, segundo o autor, “tém de
derrotar a tendéncia para se esvaziar do intervalo entre o tique e o taque; para manter
dentro desse intervalo que segue o tique uma expectativa animada do taque” (Ibidem, p.
57).

Concordo, aqui, com esta perspectiva de que 0 homem sofre e projeta no tempo
as suas ansiedades existenciais, por entender que ele constrdi dentro do seu respectivo
tempo histérico momentos de crises que o motivam a estabelecer principios e fins: uma
ficcdo de transicdo. Ainda de acordo com Frank Kermode (1997, pp. 104-105), “a
ficcdo de transicdo € 0 modo como registramos a conviccdo de que o fim é imanente ao
invés de iminente; reflete a nossa falta de confianca nos fins, a nossa desconfianca da
divisdo da histdoria em épocas disto ou daquilo”.

Ou seja, de forma sofisticada, pode-se conjecturar, nesse panorama, que O
homem se mantém interessado na propria decadéncia e renovacdo por meio de
ocorréncias que o motivam a pensar ou questionar os préoprios fundamentos sobre a
vida. Se ha algum proposito ou valor em fazer o que se faz, sem embargo, o individuo
debruca-se sobre esta transicdo, revelando, assim, a propriedade da generalizacdo destas
crises que principiariam o fim do mundo. Trata-se de uma apoteose moderna na
apropriacdo da tematica, principalmente, no ambito da escrita, tal como salienta
Kermode (1997):

E um lugar-comum que 0s nossos tempos de facto sofrem um nivel mais
rapido de mudanca na tecnologia, e consequentemente no aumento de
mobilidade social, que qualquer outro antes de nds. Ndo ha nisso nada de
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ficticio, e sdo claras as implicacbes que tem no nosso dia a dia. Contudo, o
que é interessante é a forma como este conhecimento esta relacionado com o
Apocalipse, de forma a que uma mera imagem ilustrativa da mobilidade
social, como On the Road, adquire sobretons apocalipticos e estabelece a
linguagem de um eleito; e a forma como o0s escritores, ou seja, literatos, estdo
dispostos a alinhar nisso, argumentando que o ritmo de mudanca implica
revolugdo ou cisma, e que isto é um requisito perpétuo; que o estadio de
transicdo, como o tempo no seu todo numa revolucdo anterior, se tornou
infindo (KERMODE, 1997, p. 104).

Nesta reflexdo sobre a durabilidade temporal, brota a aspiracdo humana em
querer conectar o principio ao fim, idealizando fins e concordancias, na medida em que,
como explicita Kermode, “damos significado a nés mesmos inventando o tempo critico,
como sombra do beiral” (Ibidem, p. 159). Por conseguinte, parte desta compreensao
aborda a sensibilidade do fim do mundo pela sua tendéncia de renovacdo para ndo se
consolidar como mito, sendo fundamental a sua vitalidade no imaginario humano ao
oferecer imagens de crise por meio da projecdo de futuros e de designios desastrosos.
Ou seja, configura-se a vulnerabilidade humana que indica a morte ou a fugacidade do
individuo em sua passagem pelo mundo, de modo que parece ser relevante considerar o
fim do mundo pela dimensé&o da sensibilidade do individuo perante a sua condicéo.

Embora este modo de pensar ndo seja exclusivo, ele esta entrelacado com a
sensacdo de disforia na pds-modernidade. Dentro do recorte temporal que se inicia na
metade do século XX até a contemporaneidade, o pds-modernismo (JAMESON apud
KAPLAN, 1993) marca uma profunda expressdo de ruptura com as pulsdes renovadoras
modernistas, condicionadas, especialmente, pelo aperfeicoamento cientifico e
tecnoldgico que, nas décadas iniciais do século XX, conduziu o senso eufdrico de seus
avancos. Contudo, em um segundo momento, cedeu parte substancial desta reflexdo
para a disforia, essencialmente, para um pensar determinista do descalabro da condicao
humana e sua inoperancia frente a adversidade. Nesse sentido, 0 século XX torna-se o
grande marco da ordem da razdo sobre a experiéncia do fim para a sua aceitacao,
particularmente, pela sensacdo de mal-estar.

Procede-se este mal-estar no cerne da emergéncia de respostas e a relutancia em
obté-las na logica de um sistema especifico. No caso do capitalismo, uma constante
alteracdo nos modos de consumo e de producdo aponta para a exigéncia e a rapidez em
novas formas de organizacdo social. N&o é de estranhar que a descrenca no capitalismo
é consequéncia direta de uma realidade inexoravel de crise que, com violéncia, esmaga
0s sonhos, impondo a necessidade de um pragmatismo mais realista ao invés de aceitar

0 proprio capitalismo como o melhor ou o pior modo de governanca.
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Entretanto, o mal-estar resultante deste processo de reflexdo ndo me parece
realimentar os sonhos de perfeicdo e felicidade. H& certa acomodacgdo nesta percepgao
mais critica que combate as expectativas utdpicas, agora, consideradas ilusorias, que faz
0 sujeito aceitar este sistema como uma forma de seguranca suficiente, descrente de
possiveis transformacdes, pois ndo had um puro desaparecer de um sistema. No meu
entender, parece haver, assim, uma certa acomodacdo do sujeito moderno diante dos
problemas, tendo a aceitacdo como um modo particular de encarar a inviabilidade de
reacao frente ao adverso.

A propria impossibilidade de um puro desaparecer ocasiona a formulacdo de um
desafio, e penso, por exemplo, na falsa afirmacdo de um fim de mundo qualquer,
intencionalmente colocada para pensar fora da materialidade mais imediata do mundo,
concebendo o tempo necessario para replicar o predominio de uma ordem e garantindo
estabilidade nos processos de dominacdo. Uma tarefa primordial dos paises capitalistas
e mesmo de seus formadores de opinido é de garantir quando confrontados com os
ciclos econémicos e pressdes de ordem politica a protecdo do sistema, atribuindo as
caracteristicas que serviram para o bem da humanidade e de que optar pela mudanca
seria piorar, escondendo as suas imperfeicdes.

Essa, sem davida, é uma ardua tarefa: como traduzir isso em uma linguagem que
a opinido publica aceite sem maiores complicagdes? Como o melhor de todos os
sistemas econdmicos possiveis € mesmo imperfeito? A resposta mais estratégica é
recorrer a0 medo do incerto, introjetando-se o mal que pode resultar de algo que
aparente uma dificuldade de ser aperfeicodvel e de se manter inalterado. Nao é de
estranhar que qualquer mudanca vem acompanhada pela rejeicdo de forcgas
conservadoras por temerem perder o seu estilo de vida, muitas vezes obtido em
detrimento da necessidade daquele que é oprimido nessa relacdo social de poder.

Acarreta-se nessa auséncia de criticidade, consequentemente, uma verificavel
perda da génese historica para a sua manutencdo. A resultante deste processo de
celeridade ¢ verificavel no “desaparecimento do sentimento da historia, 0 modo como
todo nosso sistema social contemporaneo comegou, pouco a pouco, a perder sua
capacidade de reter seu proprio passado” (JAMESON, 2006, p. 44). O risco inerente a
perda da génese historica traduz-se em um entrave na reconstituicdo critica do passado e
desarticula movimentos de contestacdo social, quando ndo € possivel o surgimento de

um novo temor que reconfigure as formas de introjecdo de novas formas de contencao.
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Antes de dar continuidade a perda da nogdo histérica no curso das
transformagOes sociais, cabe fundamentar estas novas formas de contengdo na
reelaboragdo dos meios coercitivos. Acolhendo a anélise de Byung-Chul Han (2017), a
sociedade disciplinar proposta pelo filésofo francés Michel Foucault, permeada por
hospitais, asilos, presidios dentre outros locais de confinamento cedem lugar as
academias de fitness, prédios de escritorios, shopping centers e universidades. No
entendimento do filésofo sul-coreano, “a sociedade do século XXI ndo ¢ mais a
sociedade da disciplina, mas uma sociedade de desempenho” (HAN, 2017, p. 23).

No lugar das proibicdes e das leis que impdem a esfera negativa da acdo, isto &,
o0 ndo fazer, entram em vigor o projeto, a iniciativa e a motivacao, que, ao contrario da
sociedade disciplinar, que gera loucos e delinquentes, a sociedade do desempenho
produzira depressivos e fracassados. Esta mudanca paradigmatica atende ao anseio pelo
aumento da producéo pela sua forca do pensamento da positividade, bem mais eficiente
que a negatividade do dever. Assim, vivemos de forma conjunta na era de uma
constante competicdo pelo melhor emprego, pelo corpo perfeito, dentre outros atributos
que confiram algum tipo de visibilidade social.

Adiante, no que tange a compreensdo do sentimento de histéria e seu
esquecimento, observa-se que o temor por fluxos de renovacao relaciona-se diretamente
com a sensacdo de que estamos em decadéncia, a partir da ilusdo de que o presente é
melhor do que o passado ou, de forma oposta, de que o passado é melhor que o
presente. Tem-se, assim, um universo social que culpabiliza o individuo pelo seu
fracasso, introjetando-se cotidianamente frustragdes e humilhagdes que impossibilitam
ou travam qualquer ruptura: uma acomodacdo na ruina, o que de fato coloca o sujeito
em uma sensibilidade de fim do mundo, pois se vé na impossibilidade de obter sucesso.

Neste caso, ndo a toa, Jameson (1993) j& chamava a atencdo para o exercicio da
midia em atuar ativamente na obliteracdo desse passado, posto que a sua “funcdo
informacional [...] consistiria, portando, em nos ajudar a esquecer, a funcionar como 0s
proprios agentes e mecanismos de nossa amnésia historica” (JAMESON, 1993, p. 43).
Destarte, o esquecimento é complacente com o prolongamento de teses de teor
“apocaliptico”, até porque ndo ha contradi¢Bes discursivas sem comparagdes do antes
com o agora. Verifica-se, neste caso, que se repete uma ordem de verdade para falar do
fim do mundo, que, em Ultima instancia, retorna ao apocalipse biblico, agora, alocado

apropriadamente nos conflituosos periodos historicos no pds-modernismo.
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Para examinar o conceito do p6s-modernismo ou para melhor mapea-lo, pode-se
entendé-lo também como um silenciamento da vanguarda, ou seja, esta tornou-se estéril
na relagdo entre destruir e inventar, a fim de obter o novo. Sobre esta exaustdo da
vanguarda, Matei Calisnecu (1999) salienta que “abandonando as criticas da vanguarda
e optando por uma logica de renovacdo mais do que por uma inovacao radical, o pos-
modernismo entrou num vivo didlogo reconstrutivo com o antigo ¢ o passado”
(CALINESCU, 1999, p. 242).

Isso me leva a acreditar que os autores do pos-modernismo, em uma corrente de
ndo esquecimento do passado, ttm uma emergéncia em revisita-lo para atribuir novos
sentidos, redescobrindo e reconfigurando os seus elementos com um sentido moral e
estético mais vasto e menos utépico. Por isso, Calisnescu (1999) defende que esta falta
de inocéncia pode ser alcancada pela “ironia, ludicidade, nostalgia parddica e
autoparddica” (CALINESCU, 1999, p. 243). Para realcar esta ideia, basta lembrar o
relato de Umberto Eco (1993), a respeito do processo de composicdo do seu best-seller
O Nome da Rosa (1980):

A vanguarda historica... tenta estabelecer incisdes com o passado. “Abaixo
com o luar” — um slogan futurista — é uma tipica plataforma de toda a
vanguarda; s6 temos de substituir “luar” por qualquer outro substantivo
adaptavel. A vanguarda destr6i, mutila o passado: Les Demoiselles
d’Avignon ¢ um tipico acto de vanguarda, Depois a vanguarda prossegue,
destréi a figura, anula-a, chega ao abstracto, ao informal, a tela branca, a tela
acutilada, a tela carbonizada. Na arquitectura e nas artes visuais, seré a parede
cortina, o edificio como marco imobiliario, paralelepipedo puro, arte
minimal; na literatura, a destruicdo da fluidez do discurso, a colagem ao
estilo de Burroughs, siléncio, a pagina branca; na mdsica, a passagem da
atonalidade para o ruido, para o siléncio absoluto (neste sentido, o Cage do
inicio é moderno). Mas chega 0 momento quando a vanguarda (a moderna)
ndo pode avancar mais... O pdés-moderno replica... consiste em reconhecer
que o passado, visto que ele ndo pode realmente ser destruido, porque a sua
destruicdo conduz ao siléncio, deve ser revisitado: mas com ironia, ndo
inocentemente (ECO, 1993, pp. 67-67).

Na esfera cultural, mais propriamente na literatura, reflete-se esta perspectiva da
pos-modernidade, enquanto eixo tematico a ser abordado na producdo narrativa.
Interessa-me 0 modo como o escritor discute as utopias contemporaneas, ampliando a
insercdo de sentidos a partir de elementos disforicos para a construgdo de uma
possibilidade de fim do mundo. E o que se percebe, por exemplo, na literatura de Jodo

Tordo, ao revisitar o periodo da Segunda Grande Guerra no romance O livro dos
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homens sem luz. Nessa obra, o autor busca ampliar o campo semantico daquele periodo
ao destacar o elemento subjetivo das personagens perante uma atmosfera apocaliptica.
Trata-se, por conseguinte, do modo como o autor acompanha, por inferéncia do
contexto histérico-social, as relagcbes que se estruturaram na pos-modernidade,
estabelecendo-se vinculagdes entre a ficcdo e o pensamento do seu tempo, incluindo
rupturas e continuidades na (des)construcdo de representacbes do sujeito
contemporaneo. Presente no ambito da ficcionalidade, ndo obstante, permanece pelo
elemento da verossimilhanga e, por meio das estruturas significativas da literatura,
propicia um retrato da tensdo e da fragmentacdo do sentir, perante uma atmosfera
presente no século XXI, aparentemente desregrada. Nesse sentido, na ficcdo portuguesa
do século XX, é o que se pode observar no caso do escritor portugués Vergilio Ferreira:

Como pensar ainda em cultura, arte, figuragcdes da vida humana num tempo
que € sO6 de morte? Como abrir 0 espa¢o do nosso repouso espiritual, dos
projectos e realizagcbes de uma comunidade de homens vivos, quando o
espago que se lhes abre é o de um campo de cadaveres? Em certos instantes
ilumina-me a evidéncia de que somos palhagos de nds préprios, bobos para o
riso do destino, seres infantis na inconsciéncia que nos ameaga. Um fim do
mundo acelera-se ndo na disposicéo das forcas cosmicas mas das da loucura
humana. Os noticiarios de cada hora s6 tém para nos entreter o gosto do
terrivel e do macabro, os desastres de guerra que alastra por toda a parte. N6s
estamos dependentes de um breve gesto de distrac¢do, do capricho ou da
loucura que nos reconduzam a Terra & sua condicdo primitiva de planeta
deserto. N6s jogamos xadrez, como no poema de Pessoa, enquanto a volta a
destruicdo se aperta sobre nds. A cultura é uma aposta no homem e no futuro.
Nos ndo temos futuro e o homem é cada vez mais improvavel (FERREIRA,
1986, p. 314).

Por meio desde recorte do autor de Aparicdo (1959), é possivel reconhecer que a
escrita da histdria envolve o uso de ficgdes reguladoras. Da mesma forma, a escrita
literaria surge condicionada por estes alinhamentos, mesmo como uma forma de ruptura
com estas metodizagOes. Tais narrativas séo discursos emaranhados de intengoes,
muitas vezes absurdas, que ddo continuidade a tentativa de camuflar nossas reais
interrogagbes sobre o mundo, impondo o0 medo de se caminhar para o fim ou,
opostamente - e, aqui, enfatizo esta intencionalidade —, funcionam como uma estratégia
dos escritores, de forma particular, de Jodo Tordo, para alertar sobre o caminho tragado
pela humanidade em determinados momentos de sua historia.

Assim, a narrativa de um fim do mundo ndo serve como uma negativa ao
sentimento de catarse que advém do literario. A intencionalidade dessa abordagem esta
justamente nas reflexdes sobre a causa de tanta apatia no século XXI. Com relacéo a
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estas forcas desencadeadoras, no poema “A espera dos barbaros”, de Constantino
Cavafis, escrito nos principios do século XX, Antonio Candido (1990), ao analisé-lo,
menciona esta aspiracdo a catastrofe presente no ambito do literario. De acordo com o

ensaista brasileiro, trata-se de uma sensacao de desconforto, de um

[...] dilaceramento cujas raizes vém talvez do periodo romantico, onde
avultaram tanto na literatura a divisdo da personalidade, sadomasoquismo, e
0 gosto da morte no plano individual. No plano social, a vertigem da ruina e a
certeza de que as nagBes morrem como os individuos (CANDIDO,1990, p.
50).

No poema citado, o cenario relatado remonta a um periodo de transicdo da
Grécia Antiga para o Império Romano, e uma situacdo em que se perde o esplendor e
desaparecem as perspectivas de prosperidade dos gregos: os estados helenizados que,
embora civilizados, ndo resistiram a forca dos primitivos, ndo somente uma forca fisica
externa, mas com o proprio cansago nas suas crencas enquanto civilizagdo. Neste
aspecto, assoma-se a forca externa uma pressdo interna motivada por uma sensagdo
distdpica. Faz-se relevante, portanto, para o entendimento de uma tematica de fim do
mundo, esta confluéncia de forgas. Ao avancar nesta visdo, o autor explica a ocorréncia

deste fen6meno:

Na filosofia da histéria de Arnold Toynbee os chamados barbaros sdo
definidos como "proletariado externo", oriundo de culturas menos refinadas e
cobicando a riqueza da civilizagdo. Quando o "proletariado externo" faz
pressdo de fora, se houver pressdo simultanea exercida de dentro pelo
"proletariado interno" (as camadas inferiores oprimidas), configura-se um dos
fatores que provocam o fim de uma civilizagdo (CANDIDO, 1990, p. 51).

Reiterando um pouco mais sobre estas questdes no ambito literario, a
experiéncia de Primo Levi (1919-1987) no campo nazista de Auschiwitz, relatada na
obra Se isto € um homem (2013), demonstra, fora de uma narrativa genérica da violéncia
acometida pelos alemaes, o carater impulsivo e imediato da violéncia para atender
necessidades primarias. Em suma, parte de uma ldgica de sobrevivéncia dos judeus
aprisionados, contudo, que ndo anula uma forga de interioridade do sentir-pensar para
atender o instinto mais primitivo de resisténcia, denotando a sobreposicdo de forcas,
mesmo quando esta luta se trava entre os proprios vulneraveis. Isso quer dizer que uma

violéncia externa é capaz de gerar uma violéncia interna.
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Esta revisitacdo do autor ao seu passado representa uma ruptura com a tentacéo
de ceder ao melodrama para se manter em uma rigorosa objetividade ao narrar um
ambiente onde o homem perde o seu valor na luta pela sobrevivéncia, impondo
condutas que parecem ser antag6nicas. Concomitantemente, a vitima passa a ser algoz.
O que o Levi (2013) explana com minuncia consiste na persuasdo pela tirania de
praticas que conduziram a violéncia entre os proprios prisioneiros. A tirania nos campos
de concentracdo impunha aos prisioneiros uma disputa pela permanéncia, ou melhor,
pela subsisténcia, principalmente, pela fome. Conforme menciona o autor, a “ragdo” foi

a grande moeda de troca entre 0s prisioneiros:

Alberto diz que a fome e 0 pdo no bolso sdo parelas de sinal contrario, que se
anulam entre si automaticamente e ndo podem coexistir no mesmo individuo;
finalmente, a maioria afirma justamente que o estdbmago é o cofre mais
seguro contra os roubos e as extor¢oes (LEVI, 2013, p. 79).

Uma implicacdo deste argumento consiste no conflito que a personagem
estabelece com a sua realidade, ao se dispor a desafiar o que pode ser compreendida
como a normalidade do pensar e agir, levando-a a ruptura mediante a crise. Ao invés da
solidariedade, a individualidade prevalece como elemento primordial pela
sobrevivéncia. Esta ruptura com determinados paradigmas e a apatia que se estabelece
perante a catastrofe alvitra a producdo literaria na p6s-modernidade. N&o é o caso de
transformar a ruptura destes paradigmas como uma anomalia presente no nosso tempo,
mas temos desejo de fins e de crises, talvez como uma forma de buscar uma
compreensdo dos fendmenos desastrosos do século XX.

Uma forma interessante de entender a inser¢do da tematica de um determinado
descalabro no ambito ficcional estd vinculada a propria fungdo da historiografia, a de
estabelecer uma concordéncia entre o passado, o presente e o futuro, isto &, fornecer
significados para entender a realidade. Certamente, no ambito do ficcional, o fazer da
trama desafia 0 nosso sentido da realidade pela abertura do campo semantico dada ao
leitor. Trata-se do seu teor multisignificativo: as lacunas do catrilismo secundario em
que o leitor as preenche com o seu repertdrio particular, contudo, a literatura tem de
acompanhar as transformacdes do tempo, o que lhe atribui maior elasticidade que a o

campo da historiografia. Neste aspecto, Frank Kermode (1997) salienta que:
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Entre todas as ficcdes mutaveis as ficgdes literarias assumem o seu lugar.
Informam-se por noés acerca do mundo que muda: ordena as nossas
complementaridades. Fazem-nos isso, a alguns de noés, talvez melhor que a
historia, talvez melhor que a teologia, em grande parte porque sdo
conscientemente falsas; mas a forma de entender o seu desenvolvimento é
vendo como sdo elas relacionadas com outros sistemas ficcionais
(KERMODE, 1997, pp. 72-73).

Sobre a compreensdo do caos, na impossibilidade de definir uma Unica
possibilidade de fim do mundo, emergem narrativas que possuem forgas explanatorias.
Algumas ndo satisfazem completamente, outras permanecem até se consolidarem como
mito e ambas estimulam o imaginario de novos fins, isto €, novas ou reconfiguradas
ficgOes. Partindo dessa premissa, julgo ser notério o teor melancélico como fonte
potencial dramatica entre o “eu” que o encaminha inescapavelmente para 0 Seu
“apocalipse”.

Trata-se das sensacdes de dor experimentadas pelas personagens face ao seu fim
de mundo individual ao imprimir-lhe uma forte tensdo interior que as conduzem a uma
experiéncia de teor apocaliptico ficcionalizado, ainda mais quando produz uma ruptura
com qualquer desejo de mudanca, aceitando-se com parcimdnia a prépria dor e
contribuindo para uma autoaniquilacdo. Na minha perspectiva, a estruturacdo do mal
coloca-se como o problema desencadeador desta sensacdo, cuja forma esta
particularmente vinculada as ac¢fes de crueldade e violéncia. Sdo aquelas acbes cuja
natureza atribuimos como inusuais.

Em termos estéticos na construcdo narrativa, a personagem pode testemunhar a
sensacdo do fim do mundo sem ter que sobreviver ao fim para narra-lo. Ela faz parte do
processo e sua perspectiva alerta para os caminhos derradeiros. O que reforca este
chamado ao leitor de alarde é a propria aceitacdo da personagem de que ndo ha
alternativas para o fim. Assim, faz-se presente uma forma de pensar e agir na trama de
O livro dos homens sem luz, de Jodo Tordo.

Em seu enredo, a subita perda da familia e a prostracdo do protagonista alteram
profundamente a sua compreensdo sobre a sua realidade vivencial. O mundo alterado
pela imprevisibilidade impbGe a perturbacdo da subjetividade, antes adaptada ou
naturalizada pela estrutura familiar, que em nada surpreenderia, coadunando com o
senso comum do lamento da perda, se o0 que decorre de forma insélita, posteriormente,
permite observar a negativa do desejo de David em reviver o seu passado, configurando,

assim, sua vontade de permanecer na situacdo do pds-luto. Neste aspecto, a perda
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representa uma direcdo determinante ao desencanto, e estebelece-se, assim, a vontade de
um fim: a morte.

Toma-se, como outro exemplo, a posterior interacdo de David com a
personagem Roy, que aceita a misteriosa tarefa de espionar e relatar ocorréncias de
outras pessoas que Ihe foram indicadas, sem questionar o intuito da observacdo da vida
alheia, esquecendo-se de vivenciar a sua propria, o que acaba por o transformar,
metaforicamente, num “fantasma”. Ao dirigir-se ao protagonista, Roy enfatiza a
condicdo de David, ao dizer-lhe que “vives como um condenado, fechado num quarto
de cortinas cerradas, aguardando o fatidico dia em que iras desaparecer, anénimo e

ausente da memoria de outros” (TORDO, 2006, p. 77). E acrescenta:

Por tua vontade tornar-te-ias um fdssil, uma pedra sem nome, antiga como a
criacdo, sem outro destino sendo estar enterrada no fundo do mar, ou ser
chutada ao acasso por entre rochas cobertas de musgo. Creio que é justo, e
corrigi-me se estiver enganado, quando te digo que ndo passas de um
fantasma (Ibidem, p. 77).

Nesta afirmativa, percebe-se uma aceitacdo da anulacdo do sujeito, enquanto ser
impotente perante a adversidade e sua acepcdo diante de outras afirmativas que o
conduzirdo ao ambiente de desordem, sobretudo quando essas surgem emanadas na
personificacdo de um messias (a personagem Roy), capaz de estabelecer um discurso
que aponte um caminho. Na verdade, a priori, torna-se capaz de impor a distopia para
expor um proximo fim do mundo. Néo se pode pensar o fim do mundo sem uma
narrativa, particularmente, pela elaboragdo de uma tragédia, pois do fim do mundo nada
realmente sabemos, e esta rendincia ao saber serve para afirmar uma resposta ditada.

Assoma-se a essa submissdo, outros fenébmenos no decorrer da trama que
propiciam também esta desvinculacdo entre personagem e principios de cunho moral
que salientam uma determinada vontade de viver pautada pela conquista. De forma
oposta, como analiso na segunda parte do trabalho, David se entrega a uma sequéncia de
acontecimentos que o conferem a um “estar” no mundo em descompasso com
principios de ordenamento e, concomitantemente, leva-o a uma transformacéo da sua
personalidade, focada principalmente na melancolia.

N&o obstante, para esta construcdo de desencanto e para nao haver duvidas do
leitor sobre a subjetividade de David referente ao seu tempo e ao seu espago, outras

vozes narrativas emergem. Assim, em um segundo momento, estas personagens que
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entram em contato com David devolverdo para o proprio protagonista o reflexo da
desconstrucdo da sua autoimagem, posto que se constituem figuras que,
comparativamente ao protagonista, sdo postas na condicdo de “fantasmas”, também
afetadas por um episodio disfdrico que as conduzirdo a um mal-estar no mundo.

Estas indisposicdes das outras personagens, por exemplo, estdo presentes na
narrativa no gesto do protagonista ao escrever, no seu livro de anotagdes, relatos sobre a
vida de Joseph e Helena, casal soterrado no porédo de casa por um bombardeio da forca
area da Alemanha Nazista. Joseph abandona este contato com a civilizacdo e passa a
aniquilar a sua razdo e, consequentemente, fragiliza a sua propria humanidade ao
comegar a agir como um animal motivado tdo somente pela satisfacdo das suas
necessidades fisiologicas. A descricdo de David permite visualizar o estado de
degeneracdo da personagem: “Movia-se como um réptil, um animal rastejante,
murmurando sons e palavras inarticuladas, e dormia em abundancia, chamando em
sonhos por nomes que ela nunca antes havia escutado” (Ibidem, p. 111).

Conforme j& apontado, é possivel interpretar as agdes das personagens na
construcdo da tematica do fim do mundo a partir da observacdo que se faz da auséncia
de compaixao, componente da projecdo de uma estrutura social radicalmente indiferente
e guiada pelo pretexto da irreversibilidade. Trata-se da imagem de um mundo possivel e
simplista de ndo almejar a substituicdo do mundo velho por um novo. Neste tocante,
Jodo Tordo indica uma possibilidade de discussdo, ao abordar esta sensacdo de
inoperancia no século XXI, em que as primeiras indicaces de substituicdo possam ser
dadas pela arte, ndo propriamente pelo discurso da autoridade, pois a obsessiva presenca
do fim é pre-apocaliptica. Assim sendo, faz-se necessério entender como o tragico

desponta como o limiar do desencanto.

1.2. O tragico e sua dimens&o disforica.

A partir das discussdes referentes as possibilidades de fins de mundo
apresentadas, compreendo esse fendmeno a partir de uma perda norteadora que
direcionara a acdo em uma dimenséo disforica: uma ocorréncia tragica. A postura do
individuo em face a tragicidade pode instiga-lo a melancolia vivencial por meio de uma

pulsdo apocalitica autodestrutiva. Sabe-se que o surgimento das tragédias relaciona-se a
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épocas de crise histérica, tal como apontam Ligia M. Costa e Maria Luiza Ritzel
Remédios (1988):

[...] a tragédia grega se interliga a crise religiosa (Atena, século V), e o
apogeu da tragédia classica (Europa, século XVII) se interliga ao declinio da
aristrocia. Por isso, em Séfocles, o contelido da tragédia é o mito fornecido
pela religido, o argumento tragico é uma lenda herdica; em Corneille, o
contelido tragico relaciona-se ao prestigio ideolégico e a questdo da
legitimidade e ilegitimidade do poder (COSTA; REMEDIOS, 1988, p. 66).

E possivel pensar que, em cada época, cada autor introduz certas caracteristicas
de seu tempo na representacdo do tragico, isto é, outros significados a acdo humana.
Observa-se que, na Modernidade, 0 homem se afasta de Deus, €, na P6s-modernidade, o
homem se fasta do homem e ndo consegue retomar a sua proximidade com Deus
(CALINESCU, 1999). Esta auséncia, em uma resposta que permita compreender ou
conectar o homem ao mundo ou a um plano metafisico, potencializa a ddvida em
compreender 0s acontecimentos tragicos. Neste caso, talvez seja a tragédia a forma mais
bem acabada de representar uma forma de descrever a condi¢cdo humana perante as suas
incertezas.

Em termos estéticos para a construcdo narrativa, essa perspectiva subjetiva
afasta o fim do mundo de algo concreto e calculado com base em teorias pretensamente
mais exatas. Falar de um fim de um mundo interior das personagens, retratadas nas
narrativas literarias, conduz as suas sucessivas inquietacfes e como estas desmoronam
progressivamente as suas crengas mais otimistas. Por isso, 0 homem diante do absurdo
de existir espera a morte e se volta para a exploragdo da subjetividade, o que, em certa
medida, se opde ao homem da tragédia grega, cuja preocupacgdo era de ultrapassar 0s
limites impostos na relacdo entre ele e o destino, ou melhor, entre a sua vontade e a
vontade dos deuses.

Tal desequilibrio manifesta um humor de apatia mediante os fatos, contudo, uma
perspectiva também capaz de distinguir um espirito que se diferencie de um olhar
comum perpassa pelo sentido e os limites da justica, pela relagéo entre a agdo humana e
a responsabilidade do agir e pela intrincada e torturosa relacéo existente entre liberdade
e destino no curso historico. Dessa maneira, questiono se o propoésito de algo esta
intimamente ligado a escolha ou se vem acompanhado pelo que é simplesmente
existente e que pauta a vida psiquica de cada um. Neste questionamento, ha escolhas
mediante o elemento trdgico ou o tragico ja delimita as a¢des?
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Antes de prosseguir com esse questionamento, faz-se importante, primeiramente,
tratar da sua génese. Um dos primeiros escritos sobre a tragédia assentou-se no periodo
Helenistico da Grécia Antiga. Tratava-se de escritos acrométicos destinados as aulas de
Aristoteles no Liceu (a Escola Peripatética, fundada em 336 a.C.) sobre determinadas
formas de arte e literatura gregas; a este conjunto de anotacGes de aulas configurou-se a
Poética.

Nesses escritos, Aristoteles fornece bases conceituais de interpretacdo da
tragicidade enquanto letmotiv no ambito ficcional. Interessa-me, mais diretamente, a
exposicdo do célebre filésofo sobre os indicios passiveis de serem interpretados na
dindmica e na estruturagdo do enredo tragico, constituido sinteticamente pelas acdes
decorrentes do conflito das diferengas de pensamento e de carater. Um embate entre a
interioridade do sujeito e o seu mundo exterior leva-o a agir de forma incomum e
configurada pela anormalidade de determinado contexto.

Por este prisma, ndo me parece teoricamente incorreto estabelecer uma reflexao
que envolve a acdo tragica entre polos de pressupostos: um pelo conceito do
pensamento que se fundamenta como uma forma de expressdo de opinido do homem e
outro pelo carater, enquanto traco relativo a interpretacdo da maneira de agir ou de
reagir dentro de uma esfera de valores sociais, ou seja, as qualidades do agir. A partir
disso, elucida-se a recusa de Aristoteles em compreender a tragédia, simplesmente, a
partir do homem como semente dos caracteres, pois é na acdo que se evidencia o
elemento tragico. Segundo Aristoteles (2008): “[...] tanto a felicidade como a
infelicidade estdo na accdo, e a sua finalidade é uma accdo e ndo uma qualidade: 0s
homens séo classificados pelo seu caracter, mas é pelas suas accfes que sdo infelizes ou
o contrario” (ARISTOTELES, 2008, p. 48).

A respeito da poesia dramatica, em particular a tragédia, e que pode ser
ampliada também a prosa, pelo viés da conducgédo temaética, Martin Thibodeau (2015)
pactua com a Poética ao pensar a agdo do homem em um ambiente de desordem.

Segundo ele:

No drama, 0s personagens sdo certamente confrontados e submetidos ao seu
destino, mas eles tomam suas proprias decises e determinam seus préprios
fins, as metas que se propdem cumprir. Ademais, os herdis dramaticos sabem
que as posicdes e conflitos com os quais deparam ndo sdo apenas obstaculos
gque marcam 0 percurso que os conduz ao seu destino, mas consequéncias
necessarias e inevitaveis de suas decisoes, de sua vontade e de suas acles
(THIBODEAU, 2015, p. 177).
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E, de fato, no cerne do preceito bipolar do pensamento em conflito com o carater
que surge, a inegavel projecdo da acdo. Ha de se ter em consideracdo que existe um
elemento externo ao homem que o instiga, embora o que realmente importa seja a acdo
e sua finalidade. Trata-se, no fundo, do objetivo (0 motivo da ac¢éo) a ser tracado em
virtude de um confronto no qual representard o homem e, por consequéncia, a vida,
independentemente do sucesso ou fracasso no seu alcance.

Ainda nesta reflexdo de Aristoteles, mas tomando-a numa perspectiva mais
atual, a partir do trabalho filosofico de Gerard Bornheim (2007), compreendo a
dimensdo tragica a partir também da nocdo de bipolaridade com um enfoque relevante
na acao gerada, redefinida pelo ensaista brasileiro entre 0 homem e o mundo. Este deve
abranger o universo existencial, no qual aquele se insere 0 homem e a configuracdo do
sentido da realidade, e esse, a subjetividade do homem na tentativa de elucidacdo do
sentido do real.

Ora, parte-se do desequilibrio entre a incompreensao do homem e do seu mundo
circundante a nocao da situacdo tragica que o motivard a uma acao em um ambiente de
desarranjo. Cuida-se de uma valoracdo, segundo as circunstancias, das condicoes
existenciais no estabelecimento de uma escolha das regras, oriundas de determinadas
diretrizes ou a préatica de outras acdes em condi¢cdes anormais. Neste sentido, o filésofo
brasileiro concilia com o pressuposto aristotélico de que a tragédia ndo decorre do
homem e nem do mundo, mas de um conflito entre ambos os polos, capaz de tornar

viavel a acdo tragica. Segundo Bornheim,

[...] ndo é o carater que determina o tragico, e sim a agdo; o carater é proprio
do homem e restringe-se a ele; a acédo, pelo contrario, deve ser compreendida,
em Ultima instancia, a partir daquela polaridade a qual nos referimos: o
homem e o mundo em que ele se insere. No momento em que estes dois
polos, de um modo imediato ou mediato, entram em conflito, temos a acédo
tragica (BORNHEIM, 2007, p. 74).

Com base nos argumentos apontados, a interdependéncia entre pensamento e
caréater, ou entre homem e mundo, na acéo tragica pode estabelecer uma relagdo no qual
0 ser humano se reconhece como ser-no-mundo e, sobre esta influéncia, como um ser
que ndo pode abdicar da sua condi¢do de estar situado. Depara-se, portanto, com a
problemética questdo da existéncia humana. Sem maiores pormenorizagdes, com Jean-

Paul Sarte (2007), encontro a nogéo de que a existéncia precede e direciona a esséncia,
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ja que, por este prisma, 0 pensamento sartriano enfatiza o dualismo do “em-si” e o
“para-si”.

Segundo o filoséfo francés, “(...) se pode dizer que o Para-si €, nos deparamos
com dois modos de ser radicalmente distintos: o do para-si, que tem-de-ser o que €, ou
seja, que € 0 que ndo € e ndo é o que é, e o do Em-si, que € o que é (SARTRE, 2007, p.
753). Portanto, o “em-si” ndo tem consiéncia de si e apenas é por ndo se fundamentar
em qualquer alteridade possivel. O segundo reflete um ser que possui consciéncia ao seu
respeito e ao mundo, ou seja, ndo existe em si mesmo, o ser € resultado de uma ideia
pré-existente que o condiciona. Neste pensamento dual de interpretacdo, Sartre afirma

que

[...] com efeito que o Para-si ndo consitui sendo a pura nadificacdo do Em-si;
¢ como um buraco de ser no amégo do ser (...) o Para-si aparece como uma
diminuta nadificagdo que se origina no cerne do Ser; e basta esta nadificacéo
para que ocorra ao Em-si uma desordem total. Essa desordem é o mundo
(SARTRE, 2007, p. 753).

Nessa mesma linha, o fato de um evento tragico atingir uma proporcao extrema
abre a possibilidade extraordinaria da ocorréncia da sensacdo disfdrica tornar-se
consciente, ou seja, aceita ao ponto de causar anulacdes. Neste aspecto, naturaliza-se na
concepcao do sujeito perante 0 mundo o que lhe causa a disforia, inclusive, por
nadificar todas as outras perspectivas ao seu redor, por pressuposto, as mais otimistas.
Em outras palavras, tem-se assim a constru¢do de um universo em que se desfaz um
mundo de renovagdo para uma “realidade psiquica” que, ao fundo, ndo é um desvio de
ambito patoldgico, mas de uma crenca ndo utopica da condicdo humana.

N&o obstante, esta aniquilacdo ndo é uma destruicdo pura e simples da vida
determinada pela configuracdo de um destino. Como ressaltei, a acdo do sujeito
interfere no modo como se encarnam diferentes formas de vida. Isso vai depender de
como se da o estabelecimento ou o reconhecimento destas ocorréncias na formulacdo
de um discurso que configure alguma coeréncia em uma situacdo extremada. Para se
pensar nesta acdo do sujeito, devemos refletir em como tal ato de agir esté direcionado.
Ora, ao contrario de uma visao Unica de destino tragico, faz-se interessante analisar de
forma conjunta na experiéncia de sofrimento marcada pelo choque entre um dever-se
universal da lei e o do ser efetivo na particularidade.

Trata-se aqui de refletir sobre como a transgressao da ordem pode tanto ser uma

ruptura legal, quanto uma ruptura de ordem moral, quando 0 homem perde a sua
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obediéncia e se inclina para um pensamento ndo linear: a margilidade. Neste aspecto,
pondero que a cultura contemporénea ocidental evidencia uma negacdo da morte,
demonstrando a nossa temporalidade. Consequentemente, indica a urgéncia da vida e
que uma vida sem sentido é uma grande angustia de nosso tempo, e buscar um sentido
pode acarretar uma grave transgressao. Dai, por querer dar vazao a uma vida repleta de
desejos, torna-se provavel esquecer o desejo do outro: a emergéncia de discursos
totalitarios.

Assim, ao reafirmar a interdependéncia entre pensamento e carater, ou entre
homem e mundo na acéo tragica, ao se confrontar com o mundo, o ser humano tende a
sofrer com as consequéncias por uma separagéo/transgressdo do pensamento universal.
No entanto, e cabe enfatizar esta visdo, este afastamento n&o implica uma plena
aceitacdo da condicdo de se situar na marginalidade, dado que o homem ndo aceita
completamente estar & margem de um sistema que mesmo de forma involuntaria é parte

integrante. Martin Thibodeau (2015) salienta que:

[...] cometendo o seu crime, o hero6i tragico aniquila qualquer coisa, mas ele
descobre, igualmente, que o que ele destruiu ndo era de todo o que ele
acreditava: ele que, por seu ato temerario e presungoso, pensava ter
aniquilado outra vida, uma vida estrangeira, percebe que o que ele destruiu
era apenas a sua propria vida, pois a vida ndo difere da vida (THIBODEAU,
2015, p. 63).

Entendo que o argumento exposto pelo autor consiste em um processo de
culpabilizacdo de si mesmo pela transgressao no que tange tanto a lei, quanto ao ambito
moral. A esse respeito, ao menos, &, de algum modo plausivel que a perda da unidade de
uma vida integrante transforme o transgressor em uma poténcia inimiga, afastando-o ou
aniquilando-o de uma vida social integrada. Desse modo, 0 transgressor torna-se 0 seu
préprio algoz, caso ndo encontre uma justificativa para os seus atos. Neste ponto,
romper com o ordenamento moral ndo € um simples ato de ruptura com o que € externo,
mas de profunda confrontacdo com aquilo que ja esté intenalizado.

Para exemplificar, muito diferente do plano da metafisica sobre a perspectiva do
pos-morte, no romance O livro dos homens sem luz, revelam-se 0s desejos e 0sS
impulsos das multiplas facetas do sentimento humano em vida, reprimindo-os ou
libertando-os, particularmente, pelas pulsdes desecandeadas pela tragicidade. Esta vasao
pode ser percebida nas vozes de algumas personagens no transcorrer da narrativa, tal

como amostra, por exemplo, o protagonista, David, ao nomear a mulher do seu desejo, a
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qual observa pela janela, com o0 nome da sua filha. Na tentativa de afastar-se da imagem
da rapariga de pele dourada no intuito de esquecé-la, acaba por dar liberdade a uma

vontade incestuosa:

No decurso da minha escrita deparei-me com personagens femininas, e
procure com todas elas abstrair-me da rapariga da pele dourada, a que decidi
oferecer um nome, 0 nome da minha filha: Nina. Mesmo assim [...] me
percorreu aquele frémito insuspeito, aquele formigamento no ventre que me
fazia querer tocar-me ali mesmo... (TORDO, 2006, p. 47).

Ao dar vazdo ao desejo, David se culpabiliza ao longo da narrativa como
indigno por praticar e ndo aceitar o ato. Outro exemplo notério desse processo de
culpabilizacao, provindo do que é posto como certo ou errado, é percebido nas acdes da
personagem Philip Mackay, que, ap6s forcar Magda a se casar com ele mediante a
anulacdo de uma divida de seu pai, e 0 seu posterior suicido, comeca a se culpabilizar
pelas acOes que acarretaram a morte da sua esposa. Nestes dois casos, 0 processo de
destruicdo da vida, o tragico, ndo esta atrelado ao destino, onde a unidade perdida faz
parte de um processo em que o transgressor procurara dentre as suas possiblidades dar-
se conta de que faz parte de um grupo, buscando a sua reconciliacdo. Na verdade,
faltam-lhes respostas para 0s seus atos.

Em parte, creio que o autor enfatiza a experiéncia tragica pela lei ou pela
moralidade. O ato criminoso ou refutavel determina a imoralidade defitiva do criminoso
qguando ndo se busca justificativa para as acdes que foram praticadas. Desta forma, a
expressdo de unidade que foi rompida torna-se perdida e irrecuperavel. Por isso, as
personagens David e Philip buscardo cada vez mais o isolamento, culpabilizando-se
pela expressdo de sensagdes antes reprimidas e pela vazao dada as a¢Ges que, de alguma
forma, culminaram com um ato de violéncia. Atos irreversiveis e fadados a ndo mudar o
curso de um projeto de que ndo vislumbra aprender com os erros, apenas aceita-los
como imutaveis.

Contudo, vale a pena sublinhar algumas consideragfes por crer que os valores
intrinsicos sofrem uma dissolucdo, quando se opde a ordem perante a transgressao. O
fato € que um regime o qual se postule como humano é um regime que tem capacidade
de superar-se. Desta forma, a ideia de que o tragico pode estar ligado a capacidade de
ndo reacdo em um ambiente conturbado e ndo unicamente no ato de transgresséo

constitui um pressuposto da nocdo de fim de mundo pela auséncia de respostas para as
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acOes de violéncia. Ndo compreender a violéncia é aceita-la como natural ou como
normal na contranatureza.

Neste tocante, & importante ressaltar que a auséncia de respostas ocorre em parte
pelo ndo-dialogo ou na hipdtese de que as barreiras ao dialogo constituem uma forma de
estabelecimento da intolerancia. Esta, por sua vez, impede a abertura de novos espacos
de compreensdo por ndo haver a acomodacdo de discursos que alterem a percepgéo
sobre as representacdes que foram estabelecidas. Em relagcdo ao romance de Joé&o Tordo,
a falta de tolerancia esta presente na trama, cujas consequéncias sdo arrasadoras para as
personagens. Nota-se uma espécie de resignacdo do protagonista, David, pela ndo
convivéncia ou uma coexisténcia de aparente contragosto.

Outro ponto importante que merece destaque, e que serd retomado no segundo
capitulo dessa dissertacdo, esta no convivio de duas personagens, o estudante e o
homem colossal, vizinhos que, semanticamente, colocam as diferencas que ndo devem
ser toleradas e que, indiretamente, se comunicam no espago por meio das observagoes
de David, que os contempla pelas janelas do seu apartamento. Nota-se um sentido na
existéncia desses opostos do plano intelectual e do plano fisico, que apresentam um
desconforto, ou melhor, uma adversidade cujo contato pode resultar em um conflito.

Feito este aparte sobre a intolerancia, e na impossibilidade de definirmos como
natural ou ndo nas acfes extremadas diante do tragico, observamos que o ser humano,
no fluxo das alteracdes de seu comportamento, isto €, na sua transgressdo, a0 mesmo
tempo modifica e renova seu sistema cultural. Nesto sentido, as insatisfacdes geram o
desejo de transformacdo das estruturas sociais, pois, conforme salienta Terry Eagleton
(2013), “é essa capacidade de transgressdo que faz um sistema cultural funcionar, em
vez de simplesmente interromper suas operagdes regulares” (EAGLETON, 2013, p.
207). De fato, o tragico tira-nos do lugar comum da conformidade.

Sobre o tragico, ndo pelo enfoque da sua estruturagdo narrativa, mas como uma
forma tematica de renovacédo, Eagleton (2013) ainda esclarece que ““a destruigdo resulta
mais em renovacdo do que em catéstrofe” (2013, p. 127). Em uma concep¢do mais
ampla de andlise, a interrelacdo entre as duas personagens acima demonstra, portanto,
uma revelacdo e uma renovacgdo na forma de pensar em tempos sombrios: a anulacgdo da
propria vontade por individuos especificos, que, mediante o desespero, provocam 0
préprio castigo, ou que autossugerem uma puni¢do, compreendendo-se como seres
humanos de baixo valor. Esta é uma forma de se pensar a poés-modernidade, a

deformacéo do senso de humanidade e a perda da percepcdo de crueldade acometida.
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Assim, acredito que a tragedia consegue detectar certas distor¢des do plano do
real, como o caso do desejo incestuoso de David, ou nos abusos sexuais de Philip e seu
casamento forcado com Magda, ou, ainda, ao retomar a antiguidade cléssica, posso
recuperar como referéncia um caso especifico da mitologia grega. Penso, por exemplo,
no célebre caso de Procne, que serve a carne dos filhos assassinados a Tereu pelo
rompimento da unido de ambos, além de outros exemplos que irrompem dentro de uma
ordem moral e de uma dréstica ruptura ética. Este tipo de distor¢do ficcionalizada
coloca em debate as certezas de cunho coletivo, dispostas como certas e imutaveis.

Logo, ndo é estranho que esta percepcdo do tragico também coadune com o
modelo do direito e da moralidade contemporanea em que um homem é reconhecido
culpado, quando ele agiu de modo intencional ao violar uma lei universal e lesionar o
direito de outro. Tal reconhecimento de sua culpabilidade e de sua condenacdo decorre
diretamente de sua transgressdo voluntaria da lei ou de qualquer ordem moralmente
considerada como aceitavel. E ai que entra a ideia de que a tragédia vincula grandes
virtudes em contraste com condutas, que, no plano do seu sentido moral, sdo negativas
para a coexisténcia. No fundo, encontra-se na tragédia a interpenetracdo entre diferentes
postulados pelos seus niveis de transgressdo como “monstros”.

Neste dominio, Michel Foucault (2001) menciona trés elementos no universo
das consideradas anomalias sociais que rotulam o “monstro” humano diante das suas
acOes. Sem pormenorizacfes, creio que seja relevante apontar para a analise que o
elemento a partir da noc¢do juridica, conforme mencionado sobre a violacdo legal e
consequentemente moral, ndo podem ser pura e simplesmente conclusivo para definir o
perfil de um transgressor. Claro esta que se este deixa de cumprir as regulamentacdes,

elas nédo séo capazes de inibir as acdes de contravengédo. Segundo o autor,

De fato, 0 monstro contradiz a lei. Ele é a infracdo, e a infracdo levada a seu
ponto maximo. E, no entanto, mesmo sendo a infracdo (infracdo de certo
modo no estado bruto), ele ndo deflagra, da parte da lei, uma resposta que
seria uma resposta legal. Podemos dizer que o que faz a forca e a capacidade
de inquietacdo do monstro a que, a0 mesma tempo que viola a lei, ele a deixa
sem voz (FOUCAULT, 2001, p. 70).

O que neste aspecto quero observar é que o “monstro”, entendendo-0 como
trangressor, ndo se coloca fora da lei, pois se encaixa propriamente dentro do proibido, e
aquela o abarca, isto quer dizer que o transgressor ocupa o lugar das discrepancias e age
dentro das irregularidades possiveis dentro de um sistema social. Portanto, ndo é da lei



49

que ele espera uma resposta, talvez o ato da violéncia em si seja uma solucdo para a
supressdo ou vazao do desejo reprimido. A partir desta compreenséo, a acéo e a reposta
dela obtida desenvolverdo ou ndo a nocgdo de culpa e de forma conjunta a propria nogao
de tragédia. Desta culpa surge a visdo de estar diante de algo que representa uma
distopia frente ao mundo.

Do mesmo modo, € verificavel outra forma de interpretacdo da tragédia que se
assoma ao corpus por meio da nocdo de moralidade. Partindo para outro modelo
complementar de compreensdo, que nao consiste apenas na culpa, o que complexifica
esta postulacdo é quando o transgressor ndo vislumbra a culpabilidade das suas a¢fes ou
mesmo quando a ela recai sobre a prdpria vitima. Invertendo-se a no¢do do razoavel ou
do justo dentro desta perspectiva do tragico, pautada na lei, esta ndo esta atrelada ao
destino, pois, ndo se dara de forma razoavel a busca de um reencontro com o universal,
sendo que a dor sofrida se torna aceita — assimilada — e busca-se a morte como elemento
libertador.

Como buscar, entdo, uma solugcdo para uma crise e para responder a um
idealismo que denote o desejo de felicidade, se 0 que permanece é o desejo pela morte?
N&o se trata de postular a ideia de que um protagonista trdgico deva ou ndo morrer,
entretanto, acredito que o desejo pela vida afasta o desejo pela morte. Esta pergunta
levanta a hipdtese de que a fragilidade do oprimido em relacdo a vida esta atrelada a
perda do medo da morte, ou seja, a auséncia de uma emocdo-choque tomada pela
consciéncia de um perigo urgente que ameaca a nossa conservacdo, particulamente,
apo6s um acontecimento tragico. Isso envolve o pensar que, em situacdes de tragicidade,
a busca pela felicidade deve ser abandonada em prol de uma vida de sacrificio.

Focalizando entdo na tragédia e no modo como ela decorre na narrativa,
apresenta-se a sua ocorréncia na obra O livro dos homens sem luz, quando o
protagonista David, mediante a perda da sua familia, priva-se da no¢do de conservagéo
frente a0 mundo quando salienta pela brutalidade daquilo que lhe acontecera estar
deslocado do mundo, isto é, ja ndo se sente como parte integrante de um conjunto
maior.

Em sintese, esta auséncia catalisa uma tragédia de ambito mais histdrico-global
ao se relacionar ao periodo da Segunda Grande Guerra, em que a dimensdo publica
representa, simbolicamente, as desilusdes que serviram para dilapidar as considercdes

dos progressos. No desaparecimento das ilusdes, ha o ganho de que a consciéncia
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comum seja uma falsa consciéncia, tal como o narrador procura demonstrar este

afastamento da personagem:

De uma certa maneira que ndo sei explicar sendo com palavras incoerentes,
até entdo tinha sido como se eu tivesse dado um passo ao lado que me tivesse
feito sair do mundo, um pequeno passo discreto e silencioso de retirada. Apos
essa noite, 0 mundo notou a minha falta e deu ele também um passo ao lado,
mas um passo do mundo é muito maior do que um passo dos nossos, € num
certo sentido eu fiquei atras das coisas, deslocado (TORDO, 2006, p.18).

Neste pequeno recorte, apresenta-se o que tenho comentado sobre a forma como
0 homem se afasta do mundo e da impossibilidade deste mundo em ruinas novamente
atrai-lo. De forma mais sutil, os acontecimentos tragicos também podem estar
representados de forma oculta no momento em que se apresentam, pois camuflam as
suas intengdes hostis atreladas ao processo de construcdo de uma ordem social.

Assim, o conflito trdgico surge vinculado as proprias forcas destrutivas que ele
deveria combater. Considero, portanto, que ha uma cultura representada no corpus que
salienta a pulsdo de morte, pois esta, para além de tornar a vida digna de ser vivida,
também debilita as energias vitais em um processo que se autoconsome. E como fazer

isso? Numa concepcdo freudiama, Terry Eagleton (2013) salienta que:

Fazer isso, contudo, envolve a renincia & satisfagdo instintiva; e, para
garantir esse doloroso sacrificio, algumas de nossas energias agressivas
precisam ser desviadas para formar o superego. Entretanto, cada renuncia a
satisfagdo instintiva fortalece a autoridade desse autocrata cruel,
intensificando seu poder s&dico e, dessa forma, aprofundando nossa culpa.
Quando mais admiravelmente idealistas nos tornamos, mais aticamos dentro
de n6s uma cultura letal de 6dio por n6s mesmaos. E, quanto mais sublimamos
Eros na construgcdo de bancos e saldes de Opera, mais esgotamos seus
recursos internos, expondo-o a seu velho antagonista, Tanatos, ou a pulsdo de
morte (EAGLETON, 2013, p. 287).

Na verdade, essa possibilidade de interpretacdo narrativa de que desejamos a
morte torna-se apocaliptica, sobretudo, quando passa do singular para o plural, ou seja,
de um clima de mal-estar no plano coletivo de uma época de elevada pertubacdo, em
que as angustias se somam e reforcam uma visdo disférica. A percepgdo do fim de
mundo consiste, entdo, na consolidagédo de um conjunto de proposi¢des, historicamente
criado, que justifica ou torna validas as formas de repressdo para uma dada comunidade.

A distopia de forma abrangente implica um modo de atribuicdo da existéncia como
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regra, e se a regra € o desencanto, logo, a violéncia e a descrenca da capacidade do
homem em agir de forma empatica se tornam principios universais.

A luz desta compreenséo da agéo tragica, emerge-se a possibilidade de se pensar
criticamente O livro dos homens sem luz, de Jodo Tordo, a partir da percep¢éo de que o
tragico revela outro ser, na medida em que o desencantamento desconstréi um modelo
de vida, antes visto como indubitavel, impondo o abandono. Inicia-se esta abordagem
pelo foco narrativo centrado na voz do narrador autodiegético a cerca da sua vida:
“Quando fiz trinta e cinco anos nada tinha a que pudesse chamar de meu” (TORDO,
2006, p. 9). Logo no inicio, ja ha uma ilustracdo da qual se ira problematizar ao longo
da narrativa: a ocorréncia e a sensacdo de um profundo vazio existencial, 0 que denota
uma vida sem sentido, principalmente, pela perda.

Para problematizar esta sensacdo de auséncia, Jodo Tordo cria uma solida
representacdo de um espaco propicio ao tragico. Do mesmo modo, nao se trata somente
de situar no espaco da cidade de Londres, no contexto da Segunda Guerra Mundial, j&
que esta descricdo serve também como uma plataforma para um horizonte semantico
maior (universal), e ndo compreendido como um recorte historico limitante.

Do ponto de vista tematico, outras cidades europeias e mesmo fora da Europa
sofreram com os conflitos armados. O que importa, neste momento, é destacar que,
neste cenario de choques, a personagem David rememora com dificuldade o seu
passado e o confronto com a morte, perdendo esposa e filha nas chamas do incéndio de
sua casa, ou seja, depara-se com um elemento tragico desencadeador e reforcador da
visdo distopica de mundo.

Esta ocorréncia tragica estabelecida, obviamente, pela acdo que conduz a uma
perspectiva melancolica, € reforcada por meio do emprego de uma disjuncéo no enredo.
Pelo foco narrativo de David, revela-se, num primeiro momento, o seu desejo de
mudancga: “A noite anterior, eu dissera a minha mulher [...] que achava ter chegado a
altura de mudar alguma coisa na minha vida, mas que ndo sabia 0 que era” (TORDO,
2006, p. 51).

Entretanto, o desejo de mudar cessa quando o tragico incéndio em seu
apartamento, ceifando a vida de sua esposa e filha, conduz-lhe a uma acdo de apatia
frente ao recomeco, impondo-se a frustragcdo e a aceitacdo do sofrimento. Creio, para
tirar algumas conclus@es premilinares sobre a tragicidade, que, dentro de um panorama
de crise, essa sO é percebida na sua completude quando o sujeito € atingido, forcando a

agir por meio da imposic¢ao de uma ocorréncia fundamentalmente externa e imposta que
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ou o conduz a disforia ou que reforcara esta sensacdo que, ligeiramente, era perceptivel,
mas nado reflexionada.

Este flashback permite compreender a acdo responsdvel por configurar o
panorama da tragicidade, o qual conduzira o desarranjo no interior da personagem:
“Senti a implacavel soliddo enclausurar-me, tomar-me por presa facil, e deixei-me ir
[...] Se me perguntassem entdo quem eu era, ndo saberia o que dizer” (Ibidem, p. 15).
Perece-me que esta construcdo narrativa do autor portugués evidencia que as acoes,
perante a tragicidade, coloca o leitor diante da frieza na aceitacdo da inevitabilidade do
sofrimento e de que estamos todos fadados a crueldade.

Por esta razdo, uma brecha capaz de explicar os perigos do fim do mundo esta na
atitude de desapreco com as consideracOes a cerca do que aflige o sujeito, afastando-se
a busca por resolucdes, além da prépria aceitacdo do mal ou dos males que produzem
este atordoamento na compreensao mais otimista de mundo.

O que acontece é a elevacdo do sofrimento acima do impulso de erradicé-lo,
repudiando, em grande medida, a razdo em favor de um declinio em que néo se tolera
nenhum acordo. As noc¢des de ascensdo das esferas da razdo, da ordem e da justica ndo
propiciam a do progresso, dando pouco significado a vida e elevando a morte como
resolucdo. Essa visdo espraia-se em periodos histéricos, como os séculos XX e XXI, na
medida em que, nesses contextos, se testemunharam grandes eventos tragicos da vida
real.

Eric Hobsbawm (1995) afirma que o aumento da brutalizacdo na Segunda
Grande Guerra deve-se a um processo de racionalizacdo com vistas para a liberagdo do
potencial latente de crueldade e violéncia no/do ser humano. Por meio de uma politica
democratica, os adversarios politicos foram amplamente demonizados na esfera
publica, visando uma suposta boa causa. A razdo implementada na guerra, de forma
conjunta, utilizou-se dos avancos tecnoldgicos para tornar a violéncia como algo

impessoal, baseada em dados e, neste aspecto, a tecnologia tornava suas vitimas
invisiveis. Nas palavras do autor, “as maiores crueldades de nosso século foram as
crueldades impessoais decididas a distancia, de sistema de rotina, sobretudo quando
podiam ser justificadas como lamentaveis necessidades operacionais” (HOBSBAWM,
1995, p. 57).

Em comparacdo com a realidade atual, a sociedade contemporénea tem
incorporado uma multiplicidade de dic¢Ges que representam um somatorio de discursos

alarmantes e tragicos, cuja incidéncia esbarra na percep¢do de mundo do dever em



53

aceitar a dor e ndo procurar caminhos que devolvam a esperanca, ou uma crenca em

dias melhores. Segundo Rosenfield (2003):

Toda representacdo que uma sociedade faz de si mesma e os valores
mediante as quais ela se estrutura expdem uma luta entre distintos padrdes de
medida, entre diferentes concepcdes, com o resultado de que acbes sdo
diferentemente enformadas segundo a adesdo suscitada pelos diferentes
discursos. Dai surgem embates entre concepcBes que se apresentam como
“verdadeiras” em contraposi¢do a outras consideradas falsas, o que implica
uma alteracdo das formas de vida ou um outro predominio de principios
préprios do ethos, da vida ética (ROSENFIELD, 2003, p. 106).

O que importa, no momento, sobre diferentes concepg¢des de mundo, é assinalar
no sentido préatico que o seu entendimento de verdade (ou aquelas consideradas falsas)
passa pelo intermédio das acGes e das sensacdes decorrentes destas atuacdes. Assim, ha
uma materialidade na prépria leitura que se faz da nocdo de mundo, particularmente,
guando se analisa 0s acontecimentos anteriores que servem como parametro de
consideracdo da acdo. Ou seja, preexiste uma descricdo metafisica que orienta uma
metafisica pratica, delimitando o que é verdadeiro ou falso no ambito social. E quais
seriam 0s males que orientam o pensamento pratico na contemporaneidade?

Dentre as formas de consideracdo no contexto ocidental, os males de forma mais
significativa estdo associados a morte, ndo tanto para significar a condicdo humana
como um processo natural, ou seja, biolégico, mas a inserida no jogo das relacdes
humanas, como as decorrentes de um conflito armado ou em um combate por
determinadas ideias na luta pelo poder. A proposicdo do mal estaria, entdo, atrelada as
relacBes sociais e politicas que ignoram desdenhosamente o fato da fragilidade humana.
Neste aspecto, 0 mal tem uma natureza proposicional, isto €, ele é dito dentro de um
sistema que orienta a acdo por meio de um contexto.

A partir disso, no segundo capitulo da dissertagdo aponto como o mal é
configurado por meio de proposigdes que estruturam a trama d’O livro dos homens sem
luz, de Jodo Tordo. De forma particular, por meio de trés percepcfes de como este mal é
representado, inicialmente, por um acontecimento trdgico e como esse desencanto
permite o proprio estabelecimento de uma viséo do fim do mundo.

Tais percepgdes sdo de ordem metafisica, ou seja, algo ja estabelecido como da
natureza humana e de ordem moral. As qualificagGes incidem numa ordem moral, que
orientam as agdes, e numa ordem fisica, onde surgem os acontecimentos causadores de

uma catastrofe ou um acontecimento de grave ruptura com a normalidade. Mediante
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essas inferéncias, acredito ser possivel analisar o romance em foco por meio dos

espacos e das pulsdes das personagens o estabelecimento de sensac¢do do fim do mundo.
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CAPITULO 2: ATEMATICA DO FIM DE
MUNDO EM O LIVRO DOS HOMENS SEM LUZ, DE
JOAO TORDO.

Do mesmo modo como a capacidade de falar é universal e constitutiva da
humanidade e as linguas séo diversas, a socialidade é universal, mas suas
formas ndo.

[TZVETAN TODOROQV, A vida em comum: ensaios de antropologia geral.]

Sei, todos nés sabemos, como pesa o0 tempo vencido sobre quem se aventura
a recompd-lo. E um eco a sublinhar as palavras, uma ironia que nos
contempla de longe, um aviso.

[JOSE CARDOSO PIRES, O delfim.]
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2.1 O espaco e 0 tempo na construcéo do fim de mundo.

A literatura, de acordo com Maurice Blanchot (1987), ndo consiste tdo somente
num instrumento escrito onde se vincula a fala do seu autor. N&o obstante, o escritor,
enguanto sujeito que ouviu vérias falas, torna-se intérprete da matéria captada, caso
contrario ndo poderia exprimir a literatura pela inviabilidade de uma “ociosidade
estéril”. Na sua concluséo, “é por isso que a obra somente é obra quando ela se converte
na intimidade aberta de alguém que a escreveu e de alguém que a leu, 0 espaco
violentamente desvendado pela contestacdo mutua do poder de dizer e do poder de
ouvir” (BLANCHOT, 1987, p. 29).

Sob essa perspectiva, convém acrescentar que essa poderosa construcdo da
linguagem, onde ha de intermediar-se a palavra entre o dizer e ouvir, torna-se mais
proficua quando a sua dimensdo tematica se complementa com os aspectos do espaco e
do tempo narrados em determinada obra, com uma énfase sobre sua ordem descritiva: o
que e quando sdo narrados e pelas suas dimensbes semioldgicas, capazes de
manifestarem-se como leitmotiv ao possuir uma forca propulsora de argumentos na acao
(ou inacdo) das personagens. Minha ideia, aqui, é a de considerar o contexto cultural e
historico, abarcando referéncias e dados situados em certos momentos, que articulam
um dado contexto de relagcdes com o texto literario.

Acrescento nesta conexdo de verossimilhanca entre a literatura e a conjuntura a
ser ficcionalizada a importancia na efabulacdo do espaco e do tempo. Assim, 0 espaco €
um fator essencial na constituicdo de uma narrativa do fim do mundo por haver uma
estreita relacdo entre as personagens e 0 espaco ao se complementarem na representacao
da viséo disfdrica, compondo elemento substancial na construcdo do sentido do texto ao
associar a subjetividade da personagem com a ambientacao.

De acordo com Carlos Augusto de Figueiredo Monteiro (2002, p.14), “a
construcdo do lugar ou do conjunto que um romance contém levaria a consideracdo de
que 0 espaco €, a0 mesmo tempo, meio do sentido e também seu objeto (...)”". Além
disso, segundo Carlos Reis e Ana Cristina Macario Lopes (1988), 0 espaco e 0 tempo

referenciam a historia a ser narrada. De acordo com 0s autores,

A definigdo e analise das particularidades da narracdo exige a referéncia a
diferentes vertentes da sua concretizacdo: o tempo e espaco em que decorre,
as especificas circunstancias que afetam esse tempo e esse espaco, a relagéo
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do narrador com a histdria, com 0s seus componentes e com 0 narratario a
quem se dirige. (REIS; LOPES, 1988, p. 60).

Nessa perspectiva, essa construcdo literaria que dialoga com espacos e com 0
tempo, entre quem ouve e quem fala, confere maior integibilidade em virtude da
proximidade de repertorios para a sua leitura. Entendo ser importante destacar, no
romance em andlise, a relevancia do contexto e do tempo, em que se configura o
panorama do acontecimento tragico, pois, mesmo no ambito da ficcionalidade, ha
elementos de verossimilhanca, capazes de tornar o texto mais compreensivel. Da mesma
forma, vale ressaltar que o préprio texto faz vir a tona uma concepg¢édo e uma funcgéo da
espacialidade por meio das suas estratégias de construcao.

A partir desta compreensdo, a minha leitura dessa espacialidade na narrativa de
Jodo Tordo busca contemplar os macro e microespagos, avaliando 0s cenarios e suas
relacBes com a trama narrativa. E do meu interesse, portanto, verificar como se da o
processo de construcdo do espago que permeia o corpus, o qual considero ser pertinente
apontar 0 modo como a representacdo simbodlica na narrativa estabelece uma
decodificacdo da sensacdo de desencanto na contemporaneidade.

Os contrastes entre as personagens, a partir da percep¢do do que elas projetam
no processo de construcdo dos lugares, apontam conflitos sociais e, principalmente,
psicolégicos ao revelarem determinadas questdes existenciais do homem. Nesse
aspecto, a configuracdo das personagens estd diretamente associada a captacdo dos
espacos narrados. Na medida em que a personagem narra 0 espaco, ela confere, de
forma conjunta, sentidos para si ao demonstrar a sua visdo de mundo. Da mesma forma,
0 tempo das recordacdes e das projecdes de um desencanto com 0 mundo encontra
simetria no que considero ser uma estratégia sofisticada de construcdo narrativa de um
espaco psicologico.

Destaco, portanto, a forma como 0 espaco serve para caracterizar as
personagens, situando-as no contexto socio-econdmico e pscioldgico em que vivem.
Dessa forma, essa categoria narrativa ndao somente explicita 0 que é ou sera a
personagem, mas também a motiva a agir de determinada maneira. No caso de O livro
dos homens sem luz, acredito que o tragico tem no espaco o elemento desencadeador na
acdo do protagonista, David. E a partir desta personagem que a trama na narrativa se
estabelece por meio da sua melancolia, vislumbrando um mundo cadtico e determinante

nas suas acdes, como também nas atuacdes das outras personagens narradas por ela.
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Consequentemente, 0 espaco tem essa possibilidade de instigar as personagens a
agir, bem como, a sofrer por intermédio das suas acdes, isto é, 0 espago propicia a acao,
que é determinada pela posicdo da personagem. Nesta interrelacdo, ela é pressionada a
agir de uma maneira condicionada, gracas ao espaco ser favoravel ou desfavoravel a
essa acdao. O que convém notar € a dificuldade em tomar uma decisdo que seja favoravel
na incredulidade que advém desta conturbacdo definida na narracdo do espaco e do
tempo, no caso do corpus, pela representagdo da Segunda Grande Guerra Mundial
(1938-1945).

Trata-se, neste caso, de uma abordagem feita pela perspectiva da topoanalise
que, segundo Oziris Borges Filho (2008) “0 ambiente se define como a soma de cenario
Ou natureza mais a impregnacao de um clima psicolégico. Esquematicamente, teriamos:
1°) Cenario + clima psicolégico = ambiente; 2°) Natureza + clima psicoldgico =
ambiente” (BORGES FILHO, 2008, p. 5). Torna-se pertinente a topoanalise para a
compreensdo do corpus, por trazer este arranjo de associacdo entre um dado cenério
com a perspectiva de quem o experiencia. Ora, em uma narrativa do fim do mundo, a
visdo sobre 0 espaco € um elemento central para entender o desencanto com a propria
existéncia.

Acerca dos tragos pertinentes ao espaco e ao tempo para a construcdo da
tematica do fim do mundo, convém notar que o romance O livros dos homens sem luz,
de Jodo Tordo, estd situado geograficamente na capital inglesa, Londres, e em um
tempo cronoldgico referente a Segunda Grande Guerra (1939-1945). Esse marcador
espacial vai ao encontro das palavras de Silvia Amorim (2017, p. 448), de que “as
narrativas de Jodo Tordo decorrem sempre em cenarios que pouco ou nada tém a ver
com Portugal, com personagens que nao Sdo necessariamente de origem portuguesa e
que, muitas vezes, ndo falam portugués”.

Atento-me com maior enfoque ao espago e ao tempo psicolégico das
personagens, de acordo com a topoanalise, por considerar mais pertinentes os estratos
de significacdo vinculados a sensibilidade das personagens, para além das objetividades
apresentadas na configuracdo daqueles. Isso permite ampliar o campo de significagédo
dessas categorias estruturais do texto literario.

Neste sentido, encontra-se, no romance em estudo, a predominancia do tempo
psicoldgico, pois esta inteiramente dependente da consciéncia do sujeito narrante. O que
de fato pressup®e perspectivas das personagens inseridas em um contexto historico, ndo

se preocupando com uma recuperacdo fotogréfica dos acontecimentos, mas suas
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consideracOes sobre esse evento. Pode-se indagar sobre a possivel perda de um respaldo
de veracidade, no entanto, ndo parto deste pressuposto ja que as personagens analisadas
no corpus ndo sdo puros objetos submetidos e convertidos pela ambientagéo, embora
estejam sob influéncia dos espacos. Assim, elas conferem sentidos por meio das suas
acOes ao meio representado.

Por intermédio do fluxo de consciéncia do narrador, e neste caso estou me
referindo ao narrador-personagem David, vai se inferindo o tempo em que as acOes
ocorrem, trazendo para o leitor a imagem visual por meio do que € verbalizado na
narrativa. Neste aspecto, atribui-se a visdo de mundo transfigurada e remodelada pelo
narrador, que ndo é meramente dotada de caracteristicas simplesmente exteriores, sem
ferir uma ldgica de causalidade no decorrer da narrativa, pois € através da conex&o entre
a causa e o efeito que se estabelece a sensacao disforica: a tragédia decorre de uma
tomada de acao.

Partindo do pressuposto de que todas as coisas ndo tém sentido em si mesmas,
porque s6 as tém, quando sentidas pelo homem, que Ihes da algum teor significativo,
ndo sera possivel pensar o texto ficcional, a partir da representacdo de alguns tracos
humanos essenciais na sua organicidade e pelo viés de uma percepc¢do psicologica das
personagens, que irdo configurar os sentidos da ambientagdo narrativa. Assim, 0
elemento concreto do espago estd entrelacado com a perspectiva subjetiva de quem
compreende este mesmo espaco. Vale lembrar, nesse sentido, que a categoria espacial
estd intimamente ligada a ideia do olhar e, portanto, a ideia de subjetivizacdo, pois,

segundo Georg Lukacs (1965),

[...] se ndo exprimem as relacbes orgénicas entre os homens e o0s
acontecimentos, as relagdes entre os homens e 0 mundo exterior, as coisas, as
forcas naturais e a instiuicGes sociais, até mesmo as aventuras mais
extraordinarias tornam-se vazias e destituidas de contetido (LUKACS, 1965,
p. 58).

Outro elemento importante que decorre na marcacdo do tempo psicologico é a
sua duragdo interior, gerando uma alternancia de medidas temporais. O narrador dara
maior extensao temporal para uma percepcao subjetiva mais qualitativa, isto é, de maior
relevancia para si, podendo deixar a divida sobre a veracidade dos fatos narrados. Neste
aspecto, ndo cabe somente apresentar o tempo, mas preenché-lo com sentidos, posto
que, segundo Benedito Nunes (2002),
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[...] enquanto o tempo fisico se traduz com mensuragdes precisas, que se
baseiam em estaldes unitarios constantes, para o coOmputo da duracdo, o
psicoldgico se compde de momentos imprecisos, que se aproximam ou
tendem a fundir-se, o passado indistinto do presente, abrangendo, ao sabor de
sentimentos e lembrangas, intervalos heterogéneos incomparaveis (NUNES,
2002, p. 19).

Analisando o romance de Jodo Tordo, logo no seu inicio, mediante o recurso da
prolepse, a personagem David relembra os motivos que o conduziram ao seu
desencanto, oferecendo ao narrador uma possibilidade de revisdo da percepcao das suas
acles consigo e com 0 espaco vivido. No primeiro capitulo, diarios de Londres, por
exemplo, pela narracdo autodiegética, David aparece situado em um espaco fisico
objetivo: o terceiro andar de uma antiga habitacdo social em Finsburry Park, em frente a
uma residéncia de estudantes.

Para além desse dado objetivo, a projecdo da percepgdo psicologica da
personagem confere mais nitidamente ao espago, bem como ao enredo, a dimenséo
disforica: “[...] vivia sozinho num apartamento modesto (...), um edificio antigo de
tijolo castanho que parecia derreter com a chuva e que albergava toda a espécie de
gente. Na altura, julguei que iria apodrecer ali o resto dos meus dias...” (TORDO, 2006,
p. 9). O espaco de insercdo constitui uma fonte de inspirag@o subjetiva, 0 que, no caso
especifico do romance, pode ser considerado como desestimulo e em consonancia com

a distopia. Sobre esta relacdo da personagem com o meio, Lukacs (2009) esclarece que

[...] o romance é a forma da aventura do valor préprio da interiodade; seu
contelido é a historia da alma que sai a campo para conhecer a si mesma, que
busca aventuras para por elas ser provada e, pondo-se a prova, encontrar a
sua propria esséncia (LUKACS, 2009, p. 91).

A sugestiva descricdo de um ambiente em degradacdo consitui-se especialmente
pela experiéncia do protagonista sobre o meio do que propriamente uma representacao
extenuante da decadéncia londrina, durante o periodo da Segunda Grande Guerra. Na
verdade, tanto a configuracdo do espaco quanto os marcadores temporais (ainda que
escassos) da narrativa complementam-se com a apreensdo da personagem durante 0s
seus fluxos de consciéncia sobre os acontecimentos decorrentes da guerra. Desta
complementacdo, estabelece-se, na narrativa do autor portugués, a dimenséo

apocaliptica por meio da percepgéo psicologica das suas personagens.
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Por isso, no meu entender, Jodo Tordo aposta na construgdo de um cenario do
fim do mundo por meio de uma cronologia légica e coerente com 0s aspectos
psicoldgicos das suas personagens. Antes de uma destrui¢éo, os sinais que apontam para
o seu fim sdo progressivamente apresentados, alternando focos de narracdo, que se
complementam, no estabelecimento de uma visdo de descrenca na capacidade humana
de superar seus grandes desafios. E, de fato, uma forma de contextualizacdo desta
incapacidade, que parte de uma ameaca existencial precendente de uma guerra,
colocando em causa a propria sobrevivéncia humana. Ao fim e ao cabo, foca-se na
tematizacdo da fragilidade nas crencas que salientam os progressos da humanidade.

O que emerge de uma analise desse tipo é uma situacdo em que a perspectiva
narrativa do fim do mundo sustenta-se pelo poder discursivo, especialmente, quando a
polissemia das vozes narrativas implica uma visdo de desencanto em promessas de
resolucdo que configuram um espaco social, opondo-se interaces de forcas
antagonicas: autoridade e submissédo. Os espagos e os tempos percorridos pelo
protagonista vao representando as multiplas formas de vislumbrar diversas
compreensdes pessimistas em relacdo aos fatos apresentados, formando um todo que
indica a percepc¢do apocaliptica.

E promissora, nesta compreensio, a no¢io de “cronotopo” no romance, tal como
proposto por Mikhail Bakhtin (1998). Segundo ele, “os indices do tempo transparecem
no espaco, e 0 espaco reveste-se de sentido e € medido com o tempo. Esse cruzamento
de séries e a fusdo de sinais caracterizam o cronotopo artistico” (BAKHTIN, 1998, p.
211). Ora, de acordo com Bakhitn, pode-se inferir, portanto, que “o cronotopo como
categoria conteudistico-formal determina (em medida significativa) também a imagem
do individuo na literatura; essa imagem sempre ¢ fundamentalmente cronotdpica”
(Ibidem, p. 212). Ou seja, na composicdo da obra literdria, alguns aspectos sdo
determinados pelo cronotopo historico, o que influencia, no desenvolvimento da ficcéo,
uma reflexdo do cronotopo real. Por isso, a mencdo da Segunda Grande Guerra e da
capital de Londres conferem maior intelegibilidade ao leitor para compreender o enredo
da obra.

E possivel inferir que a fusdo do tempo e do espaco torna o texto literario
acessivel e concreto, afinal, um tempo marcado por ocorréncias tragicas orientam as
acOes das personagens. No entanto, ndo € errado pensar que o que de fato parece
prevalecer é a percepcdo desencadeada pelas sensacbes de desencanto que moldam o
proprio espaco e o tempo.
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Saliento, uma vez mais, que a configuracdo dessas duas categorias narrativas
ocorre também pelo ponto de vista das personagens. N&o se trata de desvencilhar do
contexto histdrico e social da narrativa para se focar intrinsicamente no ambito da
subjetividade das personagens. Aqui, € importante frisar que o tempo €é inseparavel do
mundo imaginario das personagens, configurado principalmente pelo tempo vivido das
mesmas.

Como salienta Lukécs (2009), pela incapacidade de ser inteiramente objetivo na
sua configuracdo, o romance ndo pode se abster do componente da subjetividade, que
gera um sentido para este mundo objetivo a fim de alcancar algum equilibrio neste
processo de figuracdo da realidade. Segundo o mesmo autor, hd um condicionamento
neste processo criativo: uma sensibilidade em compreender a relacdo entre ideia e
realidade, por isso, ele salienta que “a composi¢do do romance ¢ um fusao paradoxal de
componentes heterogéneos e descontinuos numa organicidade constantemente
revogada” (LUKACS, 2009, p. 85). Em outras palavras, vale dizer que estas relacdes
gue mantém a coeséo textual sdo, em pureza, abstratas.

Por este prisma, considero haver um desenvolvimento semantico na narrativa de
Jodo Tordo que, a priori, em uma leitura descomprometida, pode indicar sentidos
insignificantes ou despretensiosos pelo viés da subjetividade das personagens, ou por
pequenas descricdes de espacos geograficos. Na verdade, apresentam grande teor de
significacdo que possibilitam interpretar e formular hipdteses condicionantes de uma
temética de fim de mundo.

Neste sentido, a abstragdo é um componente relevante na configuragao reflexiva
de um panorama de um destino de teor negativo da realidade. Para Lukécs (2009), esta
foma de reflexd@o da realidade, isto ¢, a parte subjetiva de configurar esta realidade, “¢ a
mais profunda melancolia de todo e o grande e auténtico romance” (LUKACS, 2009, p.
86). Talvez, caiba um aparte para pensar se temos gosto de ler romances melancélicos,
pelo prazer do estimulo em refletir sobre os tormentos do mundo, ou melhor, do nosso
espaco objetivo de convivio social que ali se faz representado.

O que assim se sugere é a necessidade de se ponderar sobre a relevancia
assumida por determinadas estratégias literarias, em articular temas com algumas
representacdes aparentemente desprovidas de significacbes mais amplas. Estas
ocorréncias envolvem a configuracdo do espaco e do tempo articuladas com a ordem
psicolégica da personagem, dada essa possibilidade de medir o tempo pela ordem
psicoldgica, ja que o autor portugués pouco se utiliza de marcadores temporais. O
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tempo, em O livro dos homens sem luz, é preenchido com a matéria dos acontecimentos
em uma sequéncia de agdes que é narrada pela personagem.

No intuito de transcrever o trajeto portador da perspectiva distopica, David
tenciona contar as causas da sua melancolia, a comegar pela fala inicial, “quando fiz
trinta e cinco anos nada tinha a que pudesse chamar de meu” (TORDO, 2006, p. 9). Esta
visdo do protagonista ¢ reforcada novamente: “quando fiz trinta e cinco anos nada tinha
que pudesse chamar de meu” (Ibidem, p. 56). Isso implica dizer, dentro de um marco
temporal, a torpeza com o seu passado. Reflete, portanto, na construcdo do marco
temporal da narrativa, a insignificancia na demarcacéo das ocorréncias abalizadoras do
seu estado emocional. Deste modo, a rememoragéo dos fatos, embora néo parecam estar
articulados, comecam a estabelecer a dicotomia entre causa e consequéncia, e constitui
o0 encadeamendo do enredo pelo viés do tempo psicoldgico.

Esta ocorréncia também pode ser observada em outro momento, quando David,
ainda nas primeiras cenas da trama, descreve um pouco mais o apartamento onde vive:
“[...] duas janelas, que enfrentavam a janela central da minha sala, espreitar na escuridao
os quartos de dois rapazes de habitos pouco comuns” (TORDO, 2006, p. 9). Ora, faz
todo o sentido mencionar a figura da janela, enquanto elemento a compor o espaco da
personagem, ja que a prépria imagem constitui uma conhecida referéncia literaria para
simbolizar o desconhecido a ser (ou que precisa ser) desvendado. Associa-se,
semanticamente, o elemento concreto da janela com o elemento da acdo do mirar,
observar ou mesmo do espiar algo, dando contornos psicologicos as personagens.

No caso de David, olhar pela janela ndo € um mero ato de notar o que se revela,
mas de impor sentido ao que esta sendo contemplado. A paisagem indspida de Londres,
gue o deixava impaciente e sem sono, tornava 0 ato de observar como seu grande
passatempo: “[...] sentado no sofé encardido, olhava estes dois estranhos e bebia umas
cervejas, esperando que as horas passassem” (TORDO, 2006, p. 10). Tal espaco pode
ser interpretado pela sensacdo de abandono, uma espécie mesmo de micro-
representacdo da desolacéo do espaco exterior.

Em relacdo aos dois rapazes mencionados e sobre o espago de insercéo
observado, a personagem espreita suas agdes, sendo possivel depreender alguns tragos
psicologizantes nas suas composi¢des. Por este prisma, inicialmente, a janela funciona
como uma luneta para o protagonista, na medida em que, através dela, consegue captar
outras angustias, somadas a uma visdo distopica de seu tempo. David descreve-as da

seguinte forma:
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Um deles caminhava toda a noite de um lado para o outro, uma méao atras das
costas, a outra cogando repetidamente a testa num tique nervoso. Era um
homem grande, alias, um dos homens mais possantes que eu alguma vez vira,
de ombros colossais e cabega raspada. No quarto ao lado morava um
estudante franzino e nervoso — deduzi que era estudante pelos livros que
vinha amontoando no chdo, pilhas assimétricas sem ordem aparente — que
vezes sem conta ligava e desligava a luz a meio da noite, fumava, se sentava
na cama com a cabeca entre as méos (TORDO, 2006, p. 9).

Embora ndo esteja de forma explicita, mas levando em consideracdo o contexto
historico e social que permeia o0 espaco e 0 tempo da narrativa, a partir do que é
assistido pela janela e narrado por David, apresentam-se lado a lado aparentes
antinomias, isto €, a representacdo de uma tensdo que decorre da antitese entre o forte e
o fraco, e entre a visao do porte fisico de um e o aporte intelectual do outro.

Trata-se de uma construcdo semidtica de um espaco (o quarto) a estabelecer uma
fronteira delimitadora, onde se aparta um possivel conflito entre ambos: a parede que
separa 0s dois apartamentos funciona como uma forma de contencdo de uma forca
destrutiva entre o saber e a violéncia. Assim, na visdo do protagonista, “naquelas duas
janelas, lado a lado, eu tinha perante mim dois lados de uma moeda, duas forcas
opostas” (TORDO, 2006, p.16).

Proveniente de um espaco de guerra, claro estd que uma das marcas da dimensao
disférica consiste em uma contextualizacdo que leve em consideracdo a consciéncia € a
natureza humana. No caso da observacdo da personagem central, a problematica do
estado de alerta traz a tona a questdo da subjetividade como um fator decisivo de
angulacdo da questdo do desencanto na pds-modernidade. Este aspecto, tal como
salienta Nizia Villaca (1996), faz pensar que 0 p6s-mordenismo “passa por repensar as
categorias de verdade, de tempo, de sujeito, que sempre andaram atreladas a
pressupostos culturais que condicionaram nossas visdes: crengas em origem e fim,
unidade e totalizacdo” (VILLACA, 1996, p. 170).

Nessa mesma linha de pensamento, Eduardo Prado Coelho (2004) compreende e
estabelece uma diferenciacdo entre o p6s-modernismo e a pés-modernidade. Enquanto o
primeiro possui um carater de angulo mais estético-artistico, o segundo relaciona-se
com o zeitgeist, com o espirito da época ou o sinal dos tempos. Interessa-me tal
defininacdo na medida em que, colocadas lado a lado, as duas expresdes ndo tratam de

uma incompatibilidade entre estética e ideologia. Obviamente, a literatura compreende a
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estética como parte da sua elaboracdo artistica, por isso, ndo se deve desconsiderar o

componente estético interligado a viséo ideolégica. Ainda segundo Coelho (2004),

Ha que distinguir entre “p6s-modernismo” e “pds-modernidade”. Os “pos-
modernismos” t€m sobretudo um cardcter de programa num determinado
campo artistico (¢ possivel falar num “romance p6s-moderno”, num “pds-
modernismo musical”, na “dan¢a pés-moderna” ou numa “‘arquitectura pos-
moderna”), enquanto a poés-modernidade é sobretudo, como Lyotard
sublinhou (apesar do seu posicionamento sempre ambivalente e complexo
sobre estas matérias), sobretudo uma “condicdo”. Por outras palavras, se
existem arquitectos que legitimamente se designam como “pds-modernos”,
todos os arquitectos contemporaneos, sejam modernos, pds-modernos ou o
que lhes apetecer, aparecem como que submetidos a uma “condicdo pos-
mderna” — que seria a inevitavel atmosfera politica-ideoldgico-estética em
que vivemos (COELHO, 2004, p. 18).

N&o obstante, cabe apontar que o ensaista portugués, como muitos pensadores da
p6s-modernidade, explora a histéria em um processo de metaficcdo historiogréfica
(HUTCHEON, 1991), com base em uma descontinuidade com um modo continuo e
linear de pensamento. Esse modo de repensar a histéria, segundo Isabel Pires de Lima
(2000, p. 10) traz consigo “uma relativizacdo da historia, o seu descentramento de um
sujeito unitario e racional, o sujeito epistemoldgico ocidental, situado num eixo tido
como Unico lugar possivel para interpretar ou dar sentido a historia de forma objectiva”.
Esta relativizacdo historica também permite uma relativizacdo de cunho ético. A autora

salienta que:

Na falta de relatos legitimadores universais, os valores esvaem-se, as
referéncias escasseiam (...) Mergulhados no puro jogo da diferenga, estamos
para além do bem e do mal, do verdadeiro e do falso, da realidade e da iluséo,
numa instabilidade que atinge até categorias antropolégicas que pareciam
estaveis  (macho/fémea, razdo/mito) ou polaridades elementares
(afirmacdo/negacdo, sujeito/objeto): vogamos fora da histéria e do reino
limitador da referencialidade, na incerteza radical, em pleno simulacro — nos
termos de Baudrillard (LIMA, 2000, p. 10).

No exato instante em que se indagam doutrinas, ocorre a mutabilidade do
pensamento do presente e altera a percepgdo do passado. Estabelece-se, assim, uma
ousadia de inquirir sobre o que ha de certo ou errado. Neste caso, concordo com
Eduardo Prado Coelho quando afirma que “a pertinéncia da nogdo de pds-modernidade
vem, sobretudo, do facto de que € dificil escamotear o sentimento de que de 1970 até
aos nossos dias, alguma coisa mudou radicalmente nas sociedades em que vivemos”
(COELHO, 2004, p. 21).
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Isabel Pires de Lima (2000), no seu ensaio sobre os tracos pos-modernistas na
literatura portuguesa, com atencdo em trés romances — A Costa dos Murmurios (1988),
de Lidia Jorge, Deste Modo ou Daquele (1990), de Augusto Abelaira e Ensaio sobre a
Cegueira (1995), de José Saramago —, observa algumas aproximacdes através da
complexificacdo da questdo do lugar estavel do narrador. Jodo Tordo segue esta linha de
instabilidade, caracteristica marcante no corpus, especificamente pelo viés disjuntivo da
racionalidade pautada pela modernidade e seus avancos. Segundo a autora, parece haver

consenso a cerca de trés aspectos do conceito de p6s-modernismo:

1. O pds-modernismo radica na rejeicdo das estratégias modernas que
privilegiam o conceito de histéria como realizacdo progressiva da
humanidade, como entidade unitaria em torno de um centro ordenador e
totalizante que lhe da um sentido. 2. O abandono do conceito moderno de
historia acarreta a crise da ideia moderna de progresso que fora geradora de
um forte potencial utdpico evidenciado e sedimentado pelas grandes
narrativas legitimadoras da cultura ocidental: o Cristianismo, o lluminismo, o
Marxismo... 3. Do questionamento da ideia de progresso decorre a perda da
ideia de histéria como supera¢do, como encadeamento de acontecimentos no
sentido da evolucdo e do desenvolvimento, dirigidos para um fim. (LIMA,
2000, pp. 9-10).

Ao pensar no romance de Jodo Tordo, acredito que a obra visa captar a sensacédo
de medo e de posterior acomodacdo de um pensamento disférico, limitando-se as
possibilidades de alteracdes profundas no ambito social. Isso estd ficcionalizado no
enredo pelo estado de atencédo das personagens, incidindo de forma significativa de que
algo ruim estd prestes a acontecer e que ndo hd mais dialogo para intermediar 0s
conflitos, apenas aguardam o momento da sua efetivacdo, como a morte a ser o
elemento mais notario.

Enquanto isso ndo ocorre, permanece uma interminavel sensacdo de pavor de
que algo esta prestes a acontecer fora de um principio ordenador. Trata-se da perda da
visdo utdpica de mundo causada pela sensacdo de medo perante uma atmosfera
opressiva, capaz de estabelecer a visdo do desengano. O que denota uma grande perda
de sentido da evolucdo de desenvolvimento consiste na ideia de que a vida foi uma mera
improvisagdo diante de um idealismo de felicidade incompativel com o mundo em
ruina. As palavras do protagonista, David, ao final do enredo ilustra esta perspectiva

mais sombria;
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Quanto a mim, ainda estou aqui, mas julgo que por pouco tempo. Escrevo
estas palavras num més incerto de 1959, e faz muito frio esta noite. O vento
corre de quarto em quarto, largando sons, movendo coisas de que ndo recordo
a existéncia. A guerra terminou ha anos, 0 mundo é um lugar diferente, e
todos aqueles que amei desapareceram. Vejo-lhes o rosto, no entanto, em
cada uma das estelas cadentes que se abatem sobre a neve e, ao contar o0s
raios deluz que atravessam o céu, como vestigios de coisas passadas, seu que
sempre vivi na escuriddo (TORDO, 2006, p. 226).

A condicdo existencial do homem na narrativa € a soliddo e, em um sentido mais
nocivo, a pulsao pela morte. Isso decorre pela tragédia e nos testemunhos de brutalidade
que estdo ficcionalizados. A tragédia que é modelada no corpus traz um padrdo
significativo em que a desventura pode ser uma maneira de aprender a verdade e
conhecer o pior que ha no ser humano, levando-o a aceitar a concepcdo de que a vida
pode ser subvalorizada. Esta modelizacdo também passa pela representacdo dos
cenarios em que as personagens estao inseridas.

E uma estratégia de construcdo narrativa que procura focar uma paisagem
devastada por meio da insercdo das maltiplas forcas destrutivas de teor psicologico, em
particular, a partir do proprio tom pré-apocaliptico que salienta 0 momento de tensdo: a
espera do desfecho, ou melhor, de um fim. Creio que uma narrativa ficcional destas
forcas destrutivas pode ter um carater de deleite na dor, ja que o leitor parece se alegrar
com esta dor virtual, exatamente por ela ndo ser real. Terry Eagleton (2013) compartilha

desta posicdo de haver certo prazer no sofrimento retratato simbolicamente na fic¢éo:

E imaginativamente gratificante nos identificarmos com outra pessoa, por
pior que seja seu dilema, e na tragédia isso acarreta um agradavel bdnus
sadomasoquista. A tragédia é satisfatoria porque permite que nos
entreguemos as nossas fantasias destrutivas, enquanto sabemos que ndo
podemos ser prejudicados, liberando em nés os prazeres da pulsdo da morte
sob um pretexto culturalmente respeitavel. Essa alegria libidinal em provocar
uma devastacdo pode se misturar como 0 nosso senso moral de que existe, de
fato, algum valor no sofrimento. (EAGLETON, 2013, p. 35)

Desta forma, a tragédia tem essa forca de atracdo, e a forma como ela
desencadeia a visdo disforica pode ser a razdo para a conjecturacdo e a constante
reelaboracdo do fim do mundo, uma vez que ele ndo se concretiza. E justamente na
espera do fim que se apresenta a sensacdo apocaliptica, resultando na angustica critica
da sua compreensdo. Seguramente, a representacdo do tempo e do espago pode
apaziguar ou incidir de forma mais rigorosa sobre a tensdo de um provavel

aniquilamento. Seja como for, ndo h4 uma saida que recomponha a ordem dentro desta
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tensdo, ou seja, na narrativa de Jodo Tordo ndo se encontra um binbmio em que a tenséo
venha acompanhada de uma resolugéo, apenas a tensdo apresentada pela observagédo
disforica que o narrador tem do espago: um modo de perceber contrastes a gerarem
conflitos.

Conjuntamente, na diegese, a partir do flashback, o narrador explora outros
cenarios que irdo compor a sua condigdo existencial. Uma delas é a configuracdo do
espaco de trabalho. Ainda nas primeiras paginas do romance, David relata o seu local de
trabalho para configurar um traco de decepcdo com a sua profissao: “[...] eu era um
mero empregado de uma firma de importacao e exportagdo maritima e, durante os cinco
anos que ali trabalhara nunca havia comparecido aos jantares da empresa e nunca
convivera com os meus colegas” (TORDO, 2006, p. 10).

Para se ter essa no¢do do que lhe falta é preciso perceber o que David possui.
Esta comparacdo do que ndo tinha ja aponta para uma nocdo de incompletude.
Obviamente, para estabelecer um contraste na sua condi¢do existencial é precisso
apontar aquilo que lhe falta: uma convivéncia social, a qual determina uma viséo
pessimista da vida da personagem. E, aqui, cabe ressaltar que, para se configurar a
sensacdo melancdlica, é preciso representar um espaco que estabeleca algum tipo de
indignacdo, como € o caso do trabalho. Nesse caso, 0 tradgico opera em varios niveis de
aflicdo para o estabelecimento do sofrimento. A espiacdo das personagens esta
interligada com a nogéo de tempo e espagco em que se operam as acoes.

Dentro dessa dimensdo tragica, uma das experiéncias marcantes na vida de
David € a sua primeira aproximagdo com a morte ao ver o seu apartamento no Sul de
Londres em chamas e, provavelmente, a morte da sua familia. E importante estabelecer
certa distin¢do entre uma mera configuragdo do espagco e um processo de ambientagédo
na narrativa, porque, no caso especifico do protagonista, o espaco ndo é puro e simples,
mas repleto de significados mais complexos. O espaco ndo é somente denotado, mas
conotado pela sua ambientacdo. Nesse sentido, os dados de representacdo podem e

alcancar um valor simbolico, tal como nos ensina Osman Lins (1976):

[...] por ambientacdo, entenderiamos o conjunto de processos conhecidos ou
possiveis, destinados a provocar, na narrativa, a no¢cdo de um determinado
ambiente. Para afericdo do espaco, levamos a nossa experiéncia do mundo;
para ajuizar sobre a ambientagdo, onde transparecem 0S recursos expressivos
do autor, imp8e-se um certo conhecimento da arte narrativa (LINS, 1976, p.
77).
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Ainda nessa construcdo de um ambiente de desordem, Jodo Tordo confere maior
tragicidade ao enredo quando antecede a tragédia algo de normalidade, para enfatizar a
ruptura da persongem perante 0 mundo. Ao relatar a noite fatidica do incéndio em seu
apartamento, David, tomado de uma iniciativa pouco coerente com 0 Seu
comportamento habitual, convida alguns amigos para tomar umas cervejas em um bar
em Westbourne Park. Segundo o narrador, “[...] era a primeira vez que entrava num pub
desde os tempos de faculdade, e encontrei no ambiente uma espécie de conforto
sorrateiro, de anestesia local, que me fez indagar a vida que eu vivia seria realmente a
que me era destinada” (TORDO, 2006, p. 11).

Logo apos essa breve saida com amigos, ocorre o incéndio no seu apartamento.
Neste jogo comparativo de estabelecer contrastes entre espagos percorridos pelo
protagonista, € possivel projetar as suas sensagdes, que, na sua voz narrativa, denota
certa desilusdo referente ao caminho percorrido, particularmente, no ambito familiar e
na vida profissional. A perda da familia coloca em evidéncia um pensamento conflitivo
de vé-la como uma possibilidade de recomecar, contudo, a ideia que prevalece no
transcorrer do enredo € que aquilo que se perdeu ndo pode ser reposto por outro
caminho, e essa visdo pessimista condiciona a no¢do de espaco da personagem.

Trata-se do que Osman Lins aponta como um processo de ambientacdo “reflexa”
do espaco narrativo (LINS, 1976, p. 82), cuja composicao esta longe de ser apenas um
mero ato de descritivismo, sem a participacdo do narrador na acdo. Isto se da porque ele
coloca a disposicdo os elementos com base na percep¢do da personagem, efeito muito
significativo quando é consideravel que a construcdo da percepcdo apocaliptica perpassa
pelo sentimento de (in)acdo frente a um cenério destrutivo.

Em outras palavras, Jodo Tordo constrde uma narrativa em que os relatos e a
continuidade das acbes das personagens sdo suspensos para apresentar dados de
“moldura” em que o contexto se da. Ndo é um vazio narrativo, pois, em Ultima
instancia, estes dados remetem para algo qualitativo na narrativa. Ha, portanto, uma
articulacdo entre o espago e o tempo com a agdo pela contextualizacdo de diversos
componentes a emprestarem uma carga de significados que, as vezes, aparentam ser
insuspeitos. Segundo Miguel Real (2012), na producgéo literaria de Jodao Tordo, “o
campo sentimental integra-se na narrativa com idéntico estatuto — realista — ao da
descrigdo dos ambientes sociais e climatéricos” (REAL, 2012, p. 181).

Em O livro dos homens sem luz, verifica-se que na vida profissional de David ha
uma profunda percepcdo de inutilidade configurada pelo espaco, tal como o
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protagonista revela: “[...] a verdade é que eu era um empregado-fantasma numa firma
que eu suspeitava ser também uma engenhosa cria¢do de inutilidade” (TORDO, 2006,
p. 11). A bem da verdade, perpassa na narrativa a incompreensao da conveniéncia do
trabalho e o desanimo com uma tarefa desnecessaria. Contratado para supervisionar
acidentes maritimos que provocasssem danos as mercadorias das importacdes e
exportacGes da empresa, David em todo o seu tempo de trabalho, nunca trabalhou um
dia que fosse.

A empresa passou a ser um espaco de confinamento que suspendia parte de seu
dia longe de casa; uma chave para entender a visao disférica de mundo em que o
trabalho assalariado constitui uma fonte de aprisionamento ainda presente na
contemporaneidade. Talvez, por isso, 0 narrador passa a conceber o espago e o tempo
como insignificantes, facilitando a transformacgdo do orgulho em aborrecimento: “[...]
nunca foi depositada na minha secretaria a papelada angustiante de um naufragio, os
ndmeros e contas que sdo como o gelo a superficie de uma sopa de dramas e morte em
alto-mar” (Ibidem, p.12). E, nesta espera por acidentes maritimos, € curioso verificar
gue um acidente em terra tenha ceifado a sua familia.

A partir deste evento, a explosdo de bombas lancadas por avides nazistas sobre
Londres, destruindo sua casa e aniquilando a sua familia, que desponta a acéo tragica do
protagonista, a comecar pelo abandono do ja considerado inatil trabalho que exercia. As
acOes que decorrem em sequéncia estardo vinculadas ao modo como o protagonista ira
lidar com a situacdo. Claro esta que as visfes de espaco e de tempo contribuirdo neste
processo de descricdo das suas sensacdes. O narrador — e, aqui, ndo ha razdao alguma
para eu ser forcado a escolher explicacGes psicanaliticas para compreendé-lo — comeca a
passar por um processo de auto-humilhacdo, enquanto percorre espagos em que espia,
COmMOo um voyeur, o0 prazer e as desgracas alheias.

Essa figuracdo é verificavel no excerto em que se desloca para outra residéncia
apos o incéndio da sua antiga morada: “porque tudo deixou de ter importancia, aluguei
0 primeiro apartamento que me mostraram. O senhorio escancarou a porta de um antro
de po6 e pulgas com duas divisdes, despido de qualquer conforto” (TORDO, 2006, p.
14). Ainda neste processo descritivo do espaco, fala das ruas cobertas por lixo, das
guimas de cigarros, dos cuspos dos transeuntes, dentre outros elementos que véo
configurar um lugar, que em concordancia com o seu estado de espirito, denotam sua

apatia frente ao mundo: um lugar sujo.
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A relacdo entre os espacos e as sensacOes de David sugere situacdes de ruptura
de mundo e de uma descontinuidade com o existente, entendendo-0 como um
pensamento estabelecido e estipulando uma relagdo com o que agora se apresenta real,
em comparacdo com 0s momentos anteriores, podendo denotar certa estranheza quando
0 que pode ser posto como inaceitavel passa a ser considerado uma apreensdo de um
real que ndo parecia ser visivel. Assim, David observa o que se passa na sua nova

morada:

As fendas no soalho, os estalidos da madeira, 0 zunir constante do
aquecimento, o ranger das molas de encosto. Senti a implacavel soliddo
enclausurar-me, tornar-me por presa fécil, e deixei-me ir. Foi uma bela
viagem pelo inteiror de mim mesmo que eu desconhecia (Ibidem, p. 15).

A descricdo de um espaco que ecoa revela o vazio no seu inteiror. Em termos de
significacédo, esta auséncia corresponde ao sentimento de alheagdo da personagem, uma
vez que David isola-se em seu apartamento. Em outras palavras, 0s espagos na narrativa
de Tordo vao oferecendo pistas que permitem acompanhar as representacdes das
personagens. A descricdo de um espaco, portanto, abre este campo semantico de
interpretacdo das subjetividades presentes na obra em questdo. Por isso que a fator
tragico, por meio da sua configuracdo espacial e temporal, no caso, a representacdo da
Segunda Grande Guerra na primeira metade do sécuo XX, vai desencadear a distopia
nas personagens.

O que é importante entender nesta figuracdo do apartamento de David é o grau
de aceitacdo, isto &, de introjeicdo desta sensacao de soliddo pelo viés do prazer, seja em
funcdo de alguns pardmetros estabelecidos, seja em funcdo de uma concep¢do da
natureza humana. Se o ser humano é um ser social, a satisfagdo no isolamento ganha
uma enorme significagdo em um contexto de perda; e isto implica dizer em uma
descrencga nas relagdes humanas ou no quanto elas podem ser benéficas.

A ameaca que se apresenta no trecho acima é a redugéo do sujeito a um vazio de
conteldo substancial, despossuido de uma consciéncia que permita modificar a
realidade por meio do agir preventivo. Ao contrario, soa como apocaliptico o fato de se
abrir a possibilidade da manipulacdo por meio desta condicdo avassaladora de um
desejo pela autodestruicdo causado pela soliddo. Por essa razéo, um sujeito reduzido ao
ponto de autoaniquilar sua prépria humanidade canaliza para o coletivo esta medida de

seu tempo, que, no decurso da trama, se torna um padrao.
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Ora, se a estrutura da tematica, portanto, enfatiza a melancolia engquanto
instigadora de uma pulsdo apocaliptica, parece-me importante frisar a existéncia de uma
estruturacdo da sociedade, na narrativa, oposta a modernidade democrética, uma vez
que ela ndo apresenta meios alternativos de resisténcia organizada e mesmo ideoldgica
de fundo para questionar este processo de constituicao social.

Consitui, sem duavida, um fato curioso as personagens de Jodo Tordo
envolverem-se em situacOes excepcionalmente de limitacdo causadas por um espaco
que instiga a sensacdo de impoténcia frente ao adverso. Entre 0s seus romances,
também O bom inverno (2010) aborda a escuriddo opressiva ao redor das personagens,

vencidas pelo medo. Sobre esta obra, Miguel Real (2012) afirma que:

[...] criador de situagBes socialmente exdticas no interior de um estilo realista,
O Bom Inverno subordina-se inteiro a verossimilhanca da histéria narrada,
enquadrada num ambiente de anormalidade aterrorizante, de que a descri¢do
da paisagem (o lago, o bosque, a atmosfera noturna de breu ou enluarada) ou
dos ambientes atmosféricos (o vento, a chuva, a secura e o brilho da intenso
do Sol, a tempestade...) fazem parte integrante. Neste sentido, tanto os ciclos
da natureza quanto as for¢as naturais (como em Uma Abelha na Chuva, de
Carlos de Oliveira) se constituem como auténticos e activos para-
personagens, pressionando as personagens humanas a agirem de um modo
realista, mas desumano, levando os tragos marcantes da sua personalidade a
um extremo negativo, rasando, se assim se pode dizer, as caracteristicas do
romance gético. Por este Ultimo motivo, evidencia-se a fortissima
originalidade de O Bom Inverno face aos trés romances anteriores de Jo&o
Tordo — um cruzamento estilistico singularissimo entre o realismo mais cru
(a histéria pela histéria) e uma especial abordagem (ndo profunda) da escrita
“gotica”, aliando a crueza da narracdo realista a sentimentalidade
aterrorizante dos ambientes macabros, tétricos e soturnos (REAL, 2012, p.
181).

Na trama da obra em questdo, convidado pelo romancista italiano, Vicenzo
Gentile, o narrador e protagonista aceita viajar para a Italia, rumo a reservada manséo de
Don Metzger, um famoso cineastra. Juntamente com outros artistas, apos a misteriosa
morte do cineastra, ficam confinados na mans&o e sob rigida vigilancia do funcionario
Andrés Bosco. Este busca restaurar a verdade do ocorrido por meio da ameaga até que
um culpado se apresente.

O interessante neste thriller de mistério, como bem o classifica Luiz Guilherme
Barbosa (2011), é a busca pela verdade, entretanto, instiga-se a fuga por ela representar
a morte. Como apresentar a verdade se ela ndo esta posta? Ela deixa de ser uma forma
de libertacdo e se consolida como uma condenagdo. Creio que o autor coloca uma

questdo importantissima, nesse sentido, de que a verdade esta com aquele que tem o
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poder de estipula-la em dado espaco, assim como a ideologia ou qualquer outra forma
de dominagdo esta com aquele que possui 0S meios necessarios para impor a sua
verdade como vélida em determiando tempo. Nota-se esta configuragdo no dialogo entre

0 ameacador Bosco e o protagonista, por exemplo:

Qual é a tua pergunta?, perguntei, a voz embargada.

“Tu sabes qual ¢ a minha pergunta”, disse Bosco. “Da-me uma resposta ou
cumprirei a justica que os depoimentos exigem. De uma maneira ou de outra,
farei justiga.”

“Mas, Bosco, até um escritor, que eu ndo sou, s6 ¢ deus das suas
personagens. S6 tem o poder de decidir o destino destas; e até elas, por vezes,
Ihe fogem das méos. Como € que eu posso decidir o destino daquelas
pessoas? Quem ¢é que me da esse direito?”

“Dou-to eu”, disse Bosco. “Porque sou deus nesta tua pequena historia.”

O cano da espingarda subiu e foi encostar-se a minha garganta (...)
(TORDO, 2012, pp. 370-371).

A verdade passa a ser contruida pela for¢a de persuasdo, no caso, a pratica da
violéncia como ferramenta para decidir quem é o culpado ou ndo. Isto ja aponta que a
verdade é um argumento fraco na consolidacéo da visdo do justo ou do injusto, como se
tudo fosse valido na sua busca. Nessa perspectiva, a humanidade parece estar
hesitantemente suspensa entre a afirmacdo ou negacdo da vida, 0 que, nesse romance,
quer dizer que afirmar o possivel assassino, acusando-o, por mais bem-intencionada que
pareca ser a acdo, acaba por negar o valor da vida deste sujeito que sera sentenciado.

Portanto, o segredo interior revelado € a salvacdo de si por meio da condenacédo
do outro. Um racionalismo que contradiz com uma perspectiva humanista, ja que esta
perda demonstra um caminho melancolico que parece elevar o ego para racionalizar a
morte.

A tentativa de racionaliza¢do da morte ndo é uma abordagem pura de um fim do
mundo concreto, mas interior, com a projecdo da sensacdo de angustica apds angustia,
que, ao fim, causa uma deteriorizacdo do universo psicolégico da personagem. Assim,
retornando a O livro dos homens sem luz, a existéncia de um espago de uma iminente
devastacdo e com efeitos incomensurdveis concretos no ambito da Segunda Grande
Guerra Mundial parece ter expressdo relevante, sobretudo, quando associada com as

pertubacOes causadas pelo prenuncio de um apocalipse interior.

O alerta era geral por toda a Inglaterra — estava iminente o ataque as cidades
inglesas, e vivia-se agora na expectativa e no temor. Nao sei dizer se foi esse
o sinal, mas talvez tenha sido. O terror da invasdo, o fim da Europa, o
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dizimar de uma raga, o clamor apocaliptico — todas essas coisas eram um
produto do medo. (TORDO, 2006, p. 131).

David procura assentar também a racionalizacdo do mal em critérios por ele
considerados como verdadeiros neste panorama de iminente tragicidade presente no seu
tempo. Ao observar outros espacos, expfe-se uma luta entre diferentes concepcdes e
padrdes de medidas deste tempo. Deste embate vdo surgir as no¢des de verdade ou
falsidade e como o protagonista é o narrador da diegese, 0s seus critérios de verdade
estabelecidos empiricamente prevalecerdo, e esta, por sua vez, salienta o descrédito de
que algo bom possa acontecer.

Atentando-se para a janela do seu apartamento, de onde observa os dois homens
no prédio a frente, David, ao relatar o cotidiano do estudante franzino, expfe a sensacao
de desagrado, ao vé-lo acompanhado por uma estudante de pele dourada. Na sua visao,
a soliddo de um seria amenizada pela soliddo do outro e, assim, um acabaria por
estabelecer com o outro um determinado prazer na resignacéo. Isto o coloca na posi¢édo
de tentar fugir de si, onde fosse mais facil suportar o isolamento, e para isso decide
entrar em contato com a personagem Roy.

Esta acdo de aceitar ou se conformar com os sofrimentos, considerando-os
imutaveis, faz parte da construcdo tematica do fim do mundo, ja que ndo ha forgas
possiveis de contestacdo. Confome salienta Terry Eagleton (2013, p. 218), “a tragédia é,
portanto, um instrumento de regulacdo de sentimentos sociais”. N0 caso da trama do
romance em andlise, uma forma de atribuir uma dindmica disruptiva que dissolve a
vontade de enfrentar o sofrimento. Por isto, 0 que se desenvolve posteriormente esta
atrelado a uma insélita relacdo estabelecida entre David com a personagem Roy, 0
amigo indicado pelo funcionério ruivo do seu antigo trabalho, que o guiara nas suas
acOes posteriores a tragica perda da sua familia.

Segundo a personagem, nunca soube exatemente quem era Roy, com quem
brevemente conversava a noite por telefone e que lhe dava orientacdes sobre a relacdo
de trabalho que se estabeleceu. A personagem Roy passa a exponenciar a doléncia de
David, conduzindo-o ora sutilmente ora evidentemente & noc¢do de finitude e ao desejo
ultimo de autoaniquilagédo. O trabalho de David consistia em seguir, observar e anotar,
sem nenhuma argumentacao, o cotidiano das pessoas que eram indicadas por Roy. Esta
acdo de sair do apartamento permite ao personagem observar 0S espagos a serem
percorridos na execucgédo do seu trabalho:
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[...] sai & rua na manha seguinte, coisa que j& ndo fazia ha varios dias, e foi
como se tivesse dado um passeio pelo inferno. O lixo amontoado as portas, a
decrépita e invernosa aparéncia das arvores despidas, o cheiro usado do
metrd, as faces andnimas, desconhecidas, menos que humanas, dos que
atravessam a vida como um destino desconhecido (TORDO, 2006, p. 20).

A descricdo do espaco sugere acontecimentos em decorréncia da agdo humana, o
que leva ao pretexto de seducdo em estabelecer um cenario de imaginacdo de como
decorre a destruicdo. Dois dos aspectos mais interessantes e fascinantes na obra de Jodo
Tordo, na minha perspectiva, sdo a presenca da exploragédo do terror milenar do fim do
mundo e o confronto que cada personagem tem com a sua sensacdo de morte. Embora
haja uma troca simbdlica entre os espacos e a configuracdo das subjetividades das suas
personagens, 0 inverso parece prevalecer, posto que as subjetividades das suas
personagens representam 0s espacos.

Note-se, por exemplo, no excerto apresentado, os adjetivos que marcam a
percepcdo de David, a configuracdo do espaco: “decrépita”, “invernosa”, “despidas”,
“andnimas” e “desconhecidas”. Neste tocante, a riqueza psicolégica da personagem
compete ou complementa vivamente com a densidade das anotages espaciais.
Compreende-se, portanto, a subjetividade da personagem interligada com o espaco e,
neste tocante, a ideia esta em consonancia com Regina Dalcastagné (2003), quando
salienta a presenca desta conturbacdo das personagens dentro de um espaco

desordenado. Segundo ela,

Narradores cheios de dulvidas ou abertamente mentirosos, personagens
descarnadas e sem rumo, “autores” que penetram no texto para se justificar
diante de suas criaturas — esses seres confusos que preenchem a literatura
contemporanea habitam um espaco ndo menos conturbado. Um espaco que se
estreita ou se alarga de modo igualmente sufocante. Talvez porque ja ndo
exista mais aquele territério comum da epopéia antiga e medieval, o lugar
para onde o her6i voltava apds suas andancas e lutas, resgatando o sentido da
vida e restaurando sua existéncia (DALCASTAGNE, 2003, p. 1).

Outra passagem no romance, que apresenta a visdo da personagem sobre o
espaco a partir de um ponto de vista disforico, consiste no episodio em que David, em
um restaurante, encontra-se na presenca de duas mulheres e um homem, as quais diz
tratar-se de sua esposa e de sua filha. Julgando-se enlouquecido, considera o espaco
como o “[...] inferno dos dementes, onde os humanos se misturam com as bestas e

assumem as suas fei¢des, os mortos ocupam o lugar dos vivos” (TORDO, 2006 p. 58).
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Possuido de dois impulsos — desmascarar a farsa ou manter-se imovil —, optou
pelo segundo. O que é interessante observar que, mesmo podendo ser real a existéncia
da sua familia, a ocorréncia tragica do incéndio do seu apartamento ja determina a sua
visdo disforica de mundo e as agdes que decorrem da sua melancolia: “[...] eu havia
atravessado um deserto tdo imenso que me tinha tornado uma criatura do deserto. Eu ja
ndo poderia voltar a viver num 04asis porque deseja a sede, as rochas, a areia escaldante,
a soliddo, e o eco de quilometros em redor” (Ibidem, p. 62).

Trata-se de uma motivacdo caracterizadora, que, segundo Antonio Dimas
(1987), deve ser entendida como a que confirma um estado de coisas ou a ele se opde. O
ensaista brasileiro salienta que “[...] um jardim florido e cheio de péssaros sera
homdlogo a felicidade de algum apaixonado, ansioso pelo retorno da mulher amada.
Um céu que troveja furioso podera homologar a tensdo do personagem que acaba de ser
posto na rua” (DIMAS, 1987, p. 37).

Cumpre ainda lembrar que a ambientacgéo contribui sobremaneira para ressaltar a
distopia presente na narrativa. Ao considerar que € um processo de rememorizacao,
apresenta-se um indicativo de que esta ambientacdo passa pela visdo apocaliptica do
protagonista, e isto indica uma complementacdo seméntica de ambas. Entendo este
rememorar como um processo de autodescoberta do passado atrelado a uma inexoravel
melancolia do presente, na medida em que o tempo presente orienta e modifica a visao
do passado.

De um lado, a configuracdo de espacos geograficos opressivos; de outro, espacgos
interiores marcados por angustias e autorrejeicdo. Isso implica na constituicdo dos
significados sociais e pessoais alusivos ao espago. Refiro-me a travessia do melancélico
David em uma itinerancia fisica e, portanto, espacial, mas também a itinerancia
emocional que desdgua em um pleno vazio afetivo. Para ilustrar a construcdo narrativa
deste vazio pelo plano afetivo, o que indica uma perspectiva temporal, € significativa a

exposicao da personagem sobre a sua tarefa de observador:

[...] o que eu estaria a construir, a medida da passagem dos dias, seria um
didrio de cada um dos homens — seriam sempre homens, disseram-me — a
revelia das suas vontades, mas como se esse diario fosse escrito por eles ao
mesmo tempo que as a¢Bes, como se sempre tivesse existido, um eterno
presente. Ndo poderia utilizar verbos no passado ou no futuro (TORDO,
2006, p. 24).
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Isso possibilita a interpretacdo desta personagem sob o viés de uma percepgéo
geral de crise a partir da observacdo dos cursos das vidas das outras personagens,
igualmente interrompidas de alguma forma traumatica e paralisadas diante de fatos
hostis. A maneira como estas acdes serdo narradas determinard a nogdo de tempo na
narrativa, que, em algum momento, se entrecruzam para enfatizar uma visdo de crise.
Ao ndo ser mais questionada em seus aspectos fundamentais de vida, isto é, impotentes
em uma reacdo que seja adequada a crise, esta auséncia acaba por delinear uma
sensacéo de fim do mundo.

Cabe observar que o plano do mundo imaginario de David configura a
temporalidade que existe em funcdo da sua apresentagdo na linguagem, posta como um
eterno presente. Do ponto de vista da propria representacdo do tempo, é verificavel uma
estratégia de pertubacdo para ndo haver uma distincdo entre os tempos: passado,
presente e futuro passam a configurar o intemporal e o eterno. Em consonancia,
pensando no ambito tematico, esta definicdo de tempo encontra sentido junto a poténcia
do presente irreal na propria sensacdo de proximidade com um fim de mundo, sempre a
permanecer no imaginario.

Este entrecruzamento é notado também no enredo do romance As trés vidas
(2008). Um jovem de familia modesta muda-se para trabalhar na casa de Antdnio
Augusto Millhouse Pascal, na regido do Alentejo. Contratado para organizar as fichas
deste misterioso senhor, toma conhecimento dos clientes, fascinoras abstados de varias
ordens, que fazem tratamento psicoldgico por meio de se¢des de hipinose e da ingestdo
de substancias quimicas. Para além do contado com as histdrias brutais destes pacientes,
0 protagonista entra em contato com os netos de Millhouse: Gustavo, Nina e Camila,
por quem se apaixona.

O que sobressalta no enredo, muito préximo alias de O livro dos homens sem
luz, € o0 modo como o trajeto do protagonista vai delineando uma perspectiva de
decepcdo e consideracdo do tempo como fator de configuracdo do desencanto, um
tempo que acaba por consumir a sua propria vida. O espago, nas palavras da
personagem Camila, j& indica que ali reside um passado capaz de afetar o futuro do
protagonista: “Bem-vindo a Quinta do Tempo, onde o tempo parou no tempo”
(TORDO, 2010, p. 63).

No caso especifico da obra em analise, no caso dos entrecruzamentos de vozes
narrativas, dentre os muitos homens observados por David, alguns exigiam maior

atencdo e outras menor, preocupando-se, sobretudo, com aqueles que lhe apresentavam
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questdes que Ihe pareciam essenciais, ou seja, que, de alguma forma, demonstraram um
momento de maior reflex&o existencial.

Destes, a observagdo do estudante franzino constitui um bom exemplo, pois é o
primeiro a consentir com esta visao distopica do protagonista. A sensacdo de solidao é
uma marca importante na representacdo da angustia, pois, tal como destaca o narrador:
“[...] era muito s6, tal como eu, e mesmo acompanhado julgo que continuaria a ser
muito so (...) era muito novo, mas suspeito que dentro de si albergava uma criatura
velha, gasta, que o consumia” (TORDO, 2006, p. 27).

Daniel, o rapaz franzino observado pelo protagonista demonstra a sua angustia
existencial por meio da sua inquietude, marcada principalmente pela constante insonia
que o atormenta. Daniel passa as suas noites em branco, trazendo-lhe um grande
desespero, em parte, causado pela soliddo. Tamanha € a insdnia da personagem que

passa a ter alucinacdes, perdendo a nocédo da realidade e da fantasia.

Deitado na cama, a ins6nia prolongava-se, e as formas sombrias de corpos
rodeavam-me. Via-me subitamente assaltado por criaturas fugidias a todo
momento, sombras que me perseguiam fosse para onde fosse, que
murmuravam aos meus ouvidos quando fechava os olhos e imitavam os meus
passos no corredor, nas escadas, na rua. Tocavam-me, em siléncio, nas partes
escondidas do corpo, e partiam quando as tentava agarrar. (TORDO, 2016,
pp. 154-155).

A partir desta énfase na representacao psicoldgica que vai ao encontro da propria
sensacdo de Daniel, o narrador-protagonista descreve o espaco de ambientacdo do
estudante franzino para reforgar esta impressao de solidao: “[...] e, se fosse o meu filho,
tira-lo-ia dali, daquele quarto que se adivinhava frio e imundo, com paredes de papel,
uma claustrofobia de ruidos e gente que entrava e saia do prédio a toda hora” (Ibidem,
p. 27).

Outra descricdo da ambientagdo interligada com o viés psicoldgico do estudante
franzino consiste na do seu local de trabalho. Seguindo-o, David percorre por uma
biblioteca do Norte de Londres cuja descricdo revela um edificio cinzento, sujo e onde
as estantes de madeira configuravam um labirinto de corredores escuros e poeirentos. A
aparéncia do local alude simbolicamente para uma atmosfera de um mal-estar causado
pelo espaco de um universo vazio, cujo abandono € bem significativo, ainda mais se

interpretarmos a biblioteca como um locus de busca pelo conhecimento. Ao contrério, a
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sua descricdo remete para a nocao de abandono, da pouca importancia dada ao homem
que busca obter o saber.

Esta atmosfera distopica, na qual o estudante franzino estd imerso, entra em
conformidade com o seu sentido existencial. Embora o leitor ndo seja informado por
David dos reais motivos de sofrimento do estudante, ele é descrito por apresentar
olheiras profundas, marcas do cansaco causado pela insdnia, como alguém preocupado
com algo que esta prestes a acontecer, ou, ainda, uma inquietacdo de quem ndo estd
preparado para lidar com uma possivel transformacdo do mundo. Neste ponto, a
personagem assemelha-se ao protagonista no que tange a impoténcia de agir em um
ambiente de conflitos fisicos, mas psicoldgicos.

O estudante franzino, tal como o narrador-protagonista na sua incompletude,
demonstra a sua ndo integracdo ao mundo circundante, principalmente, no ambiente de
trabalho. O espaco da biblioteca serve para reforcar uma sensacdo melancolica e mesmo
de repugnancia que os livros pareciam causar-lhe. Na visao de David, o estudante “[...]
manuseava-0s como pedras, sem cuidado, com algum desprezo [...]. Nesses momentos
de pura indiferenca, o estudante franzino tendia a passar grande parte das horas junto a
maquina de café¢” (TORDO, 2006, p. 35).

O que me parece necessario problematizar é, precisamente, a forma como 0s
espacos sdo articulados como opressivos, de tal maneira que ganham determinada forma
de confinamento, de um conjunto sufocante no campo existencial. Tomo, novamente,
como fio condutor de minha andlise a figura do estudante franzino. Se a biblioteca
causa-lhe desconforto, incomoda-0 muito mais o fato de ter de sair dali e voltar para a
sua casa: “Nao queria voltar ao pequeno quarto sem luz, ao tormento da presenca
sinistra do homem colossal, a mais uma noite de ins6nia, de avancos e recuos pelas
fronteiras do sono” (TORDO, 2006, p. 35).

Trata-se, nesse caso, de uma topofobia, um medo moérbido da sua casa. Por
considerar que as experiéncias sdo vivenciadas em um espaco, e este pode despertar
diferentes sentimentos, a analise da relacdo do espaco com a personagem revela a
sensacdo de temor constante. Toda a ambientacdo do quarto, alids, enquanto recurso
expressivo, representa metaforicamente uma parte maior: 0 mundo que € exterior ao
sujeito e que Ihe causa a melancolia. Interessante observar o apontamento de Lukéacs
(2009) sobre a origem da melancolia, que confirma a minha perspectiva de analise da

projecdo de fim de mundo. Segundo ele,
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A melancolia de ser adulto nasce da experiéncia conflitante de que a
confianca absoluta e pueril na voz interior da vocagéo se rompe ou diminui,
mas de que também ¢é impossivel extrair do mundo exterior, a cujo
despotismo nos devotamos agora docilmente, uma voz que indique sem
equivocos o caminho e determine os objetivos (LUKACS, 2009, p. 87).

O mundo exterior, configurado pelo espacgo é fonte determinante da perspectiva
distopica da realidade, quando tal olhar ja vem acompanhado com uma viséo distoante
de mal-estar, reforcando ou condicionando esta sensacéo de se estar proximo ao fim do
mundo. E interessante notar no romance de Jodo Tordo como o mundo interior das
personagens esta em consonancia com o mundo exterior. Em uma das suas observacoes,
o narrador-protagonista, de forma gradativa, projeta suas emoc¢des para a representacdo
do espaco.

No seu apartamento, a partir da abertura das janelas, David visualiza os cées nas
ruas lutando por pedacgos de carne largados na rua molhada e fria e, ao voltar a olhar
para o prédio, nota que o homem colossal também o observava, e as suas janelas
molhadas distorciam o mundo. Ao mesmo tempo, do apartamento ao lado, vé que o
estudante franzino estd nu, molhado, com seus 0ssos Visiveis, como se estivesse a
morrer de fome, e suas fei¢des personificavam o préprio horror.

Tais representacdes, onde a ambientacdo compatibiliza com as sensacBes das
personagens, apontam para um pressentimento de morte iminente, contudo, ainda nao
muito evidente. A prépria presenca do cdo contribui nesta configuracdo de que a morte
esta proxima, sobretudo se lembrarmos que, em certas referéncias mitolégicas, ele esta
associado aos impérios subterraneos e invisiveis e possui um significado simbélico
relacionado & morte e ao inferno’. Denota-se, enfim, um indicio da morte do estudante
franzino ou a propria morte de David, uma vez que agora o homem colossal sabia da
sua existéncia.

O prenuncio da morte concretiza-se quando Roy liga para o protagonista e pede
para olhar pela janela e vé o homem colossal entrando no apartamento do estudante
franzino para mata-lo. O transtorno em decorréncia do homicidio é atenuado quando
Roy liga novamente e explica que o estudante franzino ndo morreu, mas que se tornou

um fantasma como ele, de que na verdade ninguém estad vivo, pois parece que todos

" A titulo de exemplo, basta lembrar o caso de Cérbero, o “cdo de Hades” com “trés cabegas de cdo, cauda
formada por uma serpente e, no dorso, uma multidio de cabegas de serpente levantadas” (GRIMAL,
1992, p. 83), animal responsavel por ser o “guardido do inferno” e vigia dos portdes do submundo, com a
funcéo de impedir “a qualquer um de voltar atras” (NARDINI, 1989, p. 77).
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vivem como fantasmas por aparentarem uma inexisténcia, isto €, por estarem a viver
neste mundo sem serem notados. S&o, na verdade, sujeitos invisiveis. Faz sentido tal
invisibilidade, ao analisar os fatos de David fugir, quando poderia recuperar a familia
que julgava ter perdido, ou o de ele ndo quebrar o seu isolamento: de reconhecer o outro
como alguém que existe fora de si.

Cabe salientar a dificuldade de David em soltar as amarras que o prendiam ao
isolamento, entretanto, chamo a atengdo também para o fato de, no ambito do enredo,
haver alguma tentativa, talvez como um ultimo suspiro, de tentar voltar a se integrar ao
ambito social. Para além de ficar espionando pelas janelas a vida do homem franzino,
em seus passeios por Londres durante as tardes, o protagonista reencontra com a
personagem Helena em um café de esquina na regido de Soho.

Agora, de cunho amoroso com Helena, David entra novamente em contato com
a tragica historia da sua nova companheira e do seu ex-marido, Joseph, a qual fez parte,
contribuindo para o resgate de ambos. O casal, durante a Segunda Grande Guerra
Mundial, fica soterrado no pordo por causa de um bombardeiro aleméo, e David ajudou
a retira-los do abrigo. A partir dos relatos de Helena, David comeca a se interessar pelos
pormenores da vida de Joseph, narrando-a no capitulo de seu diario, nomeado como 0s
“soterrados”.

Este encontro de visdes disfdricas entre as ocorréncias na vida de Joseph com a
histéria de vida de David, lembrando que ele perdeu a sua familia durante um
bombardeiro alemao, salienta a importancia da ambientacdo de guerra na narrativa para
a construcao da imagem apocaliptica, na medida em que, soterrado no pordo da sua casa
com a sua esposa Helena durante os bombardeiros alemdes, Joseph comeca
paulatinamente a transfigurar-se em uma criatura que perdeu a sua esséncia humana.

Segundo a descri¢ao de David, “[...] o abrigo, o horror da clausura e a febre
haviam-no transfigurado a tal ponto que me surgiu como uma criatura irreconhecivel,
que nao pertencia ao mundo dos homens” (TORDO, 2006, p. 110). Ou seja, a perda da
liberdade transforma-o, na medida em que o espaco restrito do pordo altera a sua
subjetividade, pois a liberdade so6 € alcancada a partir da seguranca que o individuo tem
do lugar ou suposto beneficio que o espago pode oferecer. No caso do porao, este sO
apresenta limitagoes.

Uma vez mais, este episddio remonta a Segunda Grande Guerra Mundial por
meio da ambientagdo do pordo e tematiza como um conflito pode modificar a percepcao
do sujeito sobre a realidade. O efeito do tragico realiza-se no desencadear de acOes
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orientadas por um desiquilibrio mental. Algo que escape do entendimento puramente
racional. No plano das emogdes, Helena até compreendia que a nagao se encontrasse em
guerra e que o mundo inteiro se encontrasse em conflito armado, contudo, “[...] ndo
compreendia que inimigos eram estes que nunca tinha visto, e que Ihes tinham destruido
a casa, que era a Unica coisa que tinham” (TORDO, 20086, p. 85).

Na verdade, 0 espaco de guerra passa a ser compartilhado com outras referéncias
espaciais. Em uma noite no poréo, por exemplo, Joseph lembra por meio do sonho
quando viu a devastacdo da guerra pela televisdo. A personagem afirma que “[...] era
pura destruicdo o que sonhava, a destruicdo de uma cidade espanhola pela legido do
condor” (Ibidem, p. 87).

Esta referéncia remonta ao bombardeamento de Guernica, operacdo realizada
pela Legido Condor, uma unidade composta de militares da forca aérea e do exército
da Alemanha nazista, realizada durante a Guerra Civil Espanhola, de julho de 1936 a
marco de 1939. E possivel pensar como a guerra avancou pela Europa, de modo a
considerar a previsibilidade de sua disseminagéo, indicando um caminho para o fim de
mundo.

Na medida em que seu marido Joseph vai perdendo sua esséncia humana, ao nao
agir mais de forma racional, condicionado pelo confinamento, de forma conjunta,
Helena passa a vislumbrar no interior do espago um reflexo da sua visdo de mundo.
Nascia ali para ela a certeza de que “o mundo se transfigurava segundo um plano do
inferno, e a vida mostrava-se finalmente como aquilo que era: um pesadelo, uma noite
permanente, uma ilusdo risonha” (Ibidem, p. 110).

Nesta visdo subjetiva do espaco, o microcosmo amplia a dimensdo disférica do
macrocosmo e ultrapassa o seu meio de confinamento, pois, mesmo o abrigo sendo
construido com a finalidade de protecdo, tornou-se uma prisdo para ambos e um lugar

de degeneracéo fisica e, particularmente, psicologica:

[...] pouco a pouco instalou-se no abrigo uma terrivel sensacdo de
claustrofobia. Joseph recolhera-se ao siléncio, uma vez que nada lhe apetecia
dizer. Nao sabia como confortar Helena e ndo o queria fazer, porque também
nele crescia o0 receio do abandono a uma morte lenta. A angustia ia-0
tornando cruel, a ponto de nele ter nascido um desejo irreprimivel de estar so,
de expulsar sua propria mulher daquela reclusao forcada (TORDO, 2006, p.
88).


https://pt.wikipedia.org/wiki/Alemanha_Nazi
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Ainda assim, a personagem Helena consegue resistir ao abandono que o corpo
pedia e o espirito Ihe aconselhava. Recusa-se a deixar que a escuriddo e o horror do
confinamento Ihe absorvam tudo, criando para si uma espécie de cotidiano no interior
daquele lugar, ou, melhor, uma fuga da sua realidade pelo plano do imaginario e de
algumas atividades simples, como limpar as fezes de ambos, para ndo adoecer
psicologicamente junto com Joseph. Ao contrario dela, quanto mais tempo
permaneciam afastados da luz, mais indefinido parecia 0 espago na perspectiva de
Joseph. O espaco dissolvia-se da memdria pelo tempo de clausura, aumentando ainda
mais a sensacao de solid&o.

Embora juntos, aumentava-lhes a vontade de se afastarem. Mesmo a vontade de
sair ja implicava a hipotese do mundo conhecido ja nem existir. Este temor que nada se
pode esperar também do dominio exterior do abrigo permite a insercdo de outro eixo
narrativo marcado pela rememoracdo do que ocorreu na vida de Joseph, que € interposto
por meio das suas digressoes.

Desta forma, Joseph busca sair de um espaco claustrofébico para tentar
encontrar algum descanso emocional. Ele recorda o drama amoroso que o envolveu com
a personagem Magda. O espaco representado nesta evocacdo coloca uma distinta
significacdo de que, em determinadas circunstancias, veicula-se um modo particular de
existéncia da acdo, enfatizando que as escolhas ndo séo totalmente livres.

Novamente, o espaco € fonte de caracterizacdo fisica e psicologica das
personagens. N&o a toa, na trama, exatamente durante um periodo de sua vida, marcado
pela pobreza e desalento, Joseph conhece Magda mediante um contexto que define
como dos “tempos de revolugao na Inglaterra” (TORDO, 2006, p. 92). A julgar pela
referéncia de um pais avido por dinheiro, a segunda etapa da Revolugdo Industrial
(1860-1900) trouxe o advento do emprego da invengdo do motor, da locomotiva, do
desenvolvimento de produtos quimicos e da utilizacdo dos combustiveis derivados do
petréleo que geraram o desenvolvimento econdmico, por exemplo. Contudo, tal como a
narrativa sugere, todos esses incrementos ndo aparecem refletidos numa melhora de
vida das pessoas.

A visdo de Joseph demonstra claramente como o progresso tecnoldgico e
industrial ndo permitiu, na verdade, um movimento de ruptura com o0s padrfes de
estratificacdo social, apenas, salientou uma vez mais o desencanto com as promessas de

reconfiguragdo de um sistema em crise. Assim, Joseph diz que “por toda a parte via
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pobreza, uma pobreza gasta e suja, sem resquicio de esperanca. O seu pai costumava
dizer que era essa a verdadeira pobreza” (TORDO, 2006, p. 92).

Neste contexto de enriquecimento de alguns e de manutencdo da pobreza da
maioria, a personagem Magda, cuja aspiragdo romantica de Joseph a apoderava, vé-se
obrigada a se afastar do seu pretendente, passando a se oferecer sexualmente a Philip
Mackay para saldar uma divida acumulada por desastres financeiros de seu pai, a
familia Thackeray. Com o processo judicial, a familia perderia a casa e a loja, sendo
todos forcados a passar a vida vagando pelas ruas da opressiva Londres em busca de
comida.

Ao anunciar que a divida estava paga, mediante os encontros sexuais, Magda
conta estar gravida. Neste momento, Philip aproveita para toméa-la para si, pedindo-lhe
em casamento. Isso parece fundir o desejo dele com a vulnerabilidade de Magda pela
desordem na sua vida, o qual ela perde o proprio desejo. Ha uma mescla, portanto, de
prazer de um e de dor da outra, uma relagcdo de sublime para Philip e de desencanto para
Magda. Esta diferenca de perspectivas das personagens pode ser observada na prépria

descricdo do casamento feita por Philip:

O casamento aconteceu num sdbado sem luz. A igreja era pequena mas
muitas pessoas do bairro de Magda haviam comparecido, e eu ndo conhecia
nenhuma delas. Nessa noite, deitados na cama, ndo fizemos amor, porque a
minha mulher de horas chorou até de madrugada, como se tivesse sido
asfixiada em vida. Quantro ao que aconteceu a seguir ao casamento, prefiro
ndo falar com demasiado pormenor. A minha cegueira egoista ndo me deixou
interpretar os sinais na expressdao de Magda, os avisos de que o alento ia,
pouco a pouco, com cada golpe, sendo expurgado do seu corpo (TORDO,
2006, p. 123).

Observa-se, em uma situacdo de tal tipo, que a necessidade forcada pela
sobrevivéncia se torna um processo de autoaniquilamento das vontades. Veicula-se um
regramento que orienta a vontade, até para que a vida do pai e a sobrevivéncia da sua
familia fossem preservadas. No caso de Magda a sua felicidade deveria ser sacrificada,
ndo assegurando a sua propria acepg¢do de outra maneira de viver que ndo fosse aquela
que acabara de ser estabelecida.

Magda passa a viver horrorizada com um homem sem escripulos que ndo se
importava com a esposa e quanto mais ela se retirava para a sua interioridade, fugindo
do mundo exterior, mais esse homem a desejava. A casa torna-se, tal como o pordo de

Joseph mencionado anteriormente, um cenario de aprisionamento e de imposicao
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disférica do mundo. Novamente, o espaco e 0 modo como ele é compreendido ampliam
a forma como a visao de desencanto se estabelece na subjetivacdo da personagem.

A configuracdo desse ambiente de desordem ganha contornos mais tragicos
quando a crianga nasce no mesmo dia da morte de Magda, porque, depois do parto, ela
comete suicidio por enforcamento, acarretando uma profunda mudanca na visdo de
Philip. Neste aspecto, penso que essa nao € a mais sedutora das visdes de um mundo
ideial, pois o tragico de um acomete o inicio da percep¢do do outro; uma sequéncia que
condiciona um olhar fatalista de que todos estdo sujeitos ao sofrimento, inclusive
qguando somos os causadores desta sensacdo de forma espontdnea ou ndao em outro
individuo. De acordo com a personagem: “[...] eu destruia duas geracdes de uma
familia, e foi esta consciéncia que me transformou [...] ao compreender o que tinha
feito, uma vegonha incomensuravel invadiu-me” (TORDO, 2006, p. 124).

Este posterior sentimento de piedade de Philip em relacdo a Magda, transforma o
que antes era prazer em dor. A personagem ja ndo consegue mais extrair um perverso
prazer por meio da desgraga alheia. Assim, ele percebe que o prazer provindo de seus
interesses pessoais necessitava também um pouco de deleite do outro para poder
camuflar as razBes de vantagem prépria. Ao contrario, o suicidio de Magda reflete a

perversidade de Philip, levando-o a melancolia. Segundo a pergonagem:

A mudanga que se deu em mim foi tdo grande que deixei de me reconhecer
no homem que fora ou nas coisas que havia feito. Considerei todas as
hipoteses, e todas estavam intimamente ligadas ao suicidio. N&do o suicidio
fisico, porque esse ndo me era permitido, mas o suicidio do ego (...) Foi
assim que voltei a entrar no mundo, renunciando & minha condic¢do nele.
(TORDO, 2006, p. 126).

Aqui ndo ha duvida acerca de um destino de infortineo, estabelecido pela
tragédia. A punicdo moral de Philip por seus pecados estd na dolorosa observacdo da
sua filha, cujo nome € o mesmo da sua mae, Magda. Ela é simbolicamente o passado
infindo de uma memoria lamentéavel no presente. Magda é a presenca da dor que quer

esquecer, tal como o desenho que ela entrega ao seu pai:

Recortada contra esse fundo a figura era assutadora, quase funesta. Durante
uns segundos lutei para compreender 0 que era que tanto me perturbava no
desenho, e depois compreendi. Aquela mulher do desenho estava morta. Os
olhos diziam-no, olhos brancos sem expressdo, os labios entreabertos, a
rigidez do corpo, como se estivesse deitada na vertical contra o papel. Magda
olhava-me com receio, e a0 compreender que a assustara, voltei a afagar-lhe
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a cabeca. Era a primeira vez que ela pronunciava a palavra “mae”.
Perguntou-me se ndo gostava do desenho, e eu disse-lhe que achava que ela
devia desenhar outras coisas. (TORDO, 2006, p. 129).

Retornando as suas rememorac6es, no processo de Joseph em definir Londres,
constata-se que “por toda parte via pobreza, uma pobreza gasta e suja, sem resquicios de
esperanga” (TORDO, 2006, p. 92). Neste fluxo continuo de sonhos e deambulagdes,
Joseph busca indicios do homem que fora neste passado para se afastar do confinamento
do pordo no seu tempo presente, pois, no interior daquele abrigo, o Unico sentido da sua
vida parecia ser a morte. N&o gratuitamente, ha uma descri¢do pontual na narrativa que

associa ao espaco a subjetividade de Joseph naquela condicéo:

Londres era uma cidade destruida pela forca de uma Europa em auto-
aniquilacdo; e, se era esse o espirito dos tempos, entdo a prisdo no interior da
prisdo, que era a condicdo de Joseph, refletia-o. Ele era, através da sua
miséria interior, o espelho do exterior, e se 0 exterior era um mero objeto de
fé, ele perdera toda a fé: ja nada existia fora daquele abrigo (TORDO, 2006,
p. 115).

Ainda nos entrecruzamentos dos sinistros segredos revelados pelas personagens,
a internagdo de Joseph em um hospital isolado na costa de Brighton salienta como este
espaco destinado a cura revela-se como um centro de tortura. Sua pratica empregada em
Joseph por um médico mérbido, o doutor Burke, através de uma maquina desenvolvida
para alinhar a coluna da personagem, torna ainda mais evidente as cores apocalipticas
na efabulacdo narrativa de Jodo Tordo. E interessente notar a presenca de Joseph no
Hospital Municipal de Brighton, exatamente onde o narrador descreve 0 espaco como se

fosse um sanatorio:

Desde 0 ano anterior — 1940 — que o hospital de Brighton se metamorfoseara
numa espécie de sanatorio para os despojos de guerra, onde recuperavam e,
por vezes, morriam soldados e as vitimas dos bombardeamentos. Com a
enorme influéncia de feridos aos hospitais londrinos, os casos de menor
urgéncia eram transportados para a pequena cidade costeira e para o interior
do hospital, que os abrigava seguindo as ordens do governo (TORDO, 2006,
pp. 176-177).

E esta explicitagdo do espaco que evidencia, de forma consistente, como a sua
denominacdo ou funcionalidade é maleavel, de acordo com o seu reconhecimento

dentro de um plano que remeta a determinado tempo histérico. Um espaco é muito
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significativo na estetizacdo da realidade que é, a0 mesmo tempo, uma visualizacdo ou
uma colocacdo em imagem mais completa dessa mesma realidade.

De forma eloquente, o processo de ambientacdo do hospital demonsta o processo
de invisibilizacdo e de intolerancia com os que o0 narrador descreve como “despojos de
guerra” (Ibidem, p. 176), isto é, estamos diante de um espaco que configura a percepgéo
de isolamento daqueles que perderam a servilidade em uma sociedade: os indesejaveis.
Ora, o hospital constitui, justamente, esse lugar de cura para as enfermidades, mas
também serve como ponto de reclusdo dos que ndo sdao mais tolerados no convivio
social.

Como seré tratado no préximo subcapitulo, o espaco reforca a no¢ao de opressao
sobre aqueles que de alguma maneira passam por um processo de desumanizagéo e,
neste sentido, acredito que o espaco reproduz semanticamente, com um grau maior de
intensidade, as fragmentacdes do ser humano na esfera daquilo que considero ser um
caminho para o entendimento de fim de mundo. E oportuno sustentar a nog&o do espaco
pelo viés de como a formulagdo do seu contexto estabelece uma moldura a cerca da
intolerdncia. Alids, sobre a dicotomia tolerancia/intolerancia, Eugénio Bucci (2009)

salienta que:

[...] se a luz da tolerancia ndo se acende no carater de um, mas no encontro
entre dois ou mais que buscam o entendimento, a tragédia da intolerancia
deita sua sombra na impossibilidade da convivéncia, quando ndo da mera
coexisténcia, entre os diferentes (BUCCI, 2009, pp. 208-209).

A luz deste entendimento, refletindo ainda sobre o plano do hospital de
Brighton, penso que a sua ambientacdo também contribui para compreender como é
possivel que, ao se investir na exploracdo do outro, enquanto justificativa ideoldgica
para se desvincular do sentimento de culpa de praticas com requinte de monstruosidade,
reflete-se o discurso de violéncia em voga para justificar a violacdo dos direitos
humanos, e que, comparativamente, permite uma observac¢do do nosso préprio tempo
historico.

O que o romance de Jodo Tordo muito eficazmente sugere é que, se hd um local
para onde se destinam os indesejaveis, isto ndo serd uma clara visdo de intolerancia?
Percebe-se, conjuntamente, que as vidas destas pessoas ndo possuem valoracdo alguma,
sujeitas como estdo as mais diversas praticas de violéncia. O recorte ilustra este

trespassar, quando Dr. Burke chega ao hospital para empregar o “tratamento” de Joseph:



88

Duas vezes por dia Joseph foi submetido a terapia desenvolvida pelo doutor
Burke, com um intervalo de algumas horas. Em regra, a primeira fase
decorria de madrugada, antes do despertar geral dos pacientes, e era mais
agressiva pois envolvia choques elétricos e a sua suspensdo no ar durante
longos periodos, o que lhe provocava, nas palavras do médico, dores
terapéuticas (TORDO, 2006, p. 215).

Ora, 0 que se pode inferir pela analise do espaco do hospital, importa-me frisar
como o espago é revestido simbolicamente de cientificidade e destinado a cura de
Joseph, e, a0 mesmo tempo, serve como uma camara de tortura no emprego da praxia
medicinal. Neste tocante, Jodo Tordo ndo deixa de representar, no ambito da trama
narrativa, uma proposta de compreensdo de como o0s espagos funcionam com
determinada objetividade, que implica o desinteresse pela misericordia para funcionar
apenas como campo da experimentacao. Portanto, no meu entender, o cenario empenha,
acima de tudo, para mostrar que ndo ha fronteira entre bem ou mal no campo ético.

Na verdade, considero ndo haver a ideia de que o bem se encontra de forma
condicional no plano racional, o que cria certa confusdo e complexifica ainda mais os
caminhos de analise da narrativa. No fundo, é uma proposta que visa salientar que a era
pos-moderna, vista como progressista, ainda ndo abandonou o emprego de praticas
opressivas, isto é, a suposta racionalidade ndo implica necessariamente a sua
convergéncia com o justo.

Ao contrario, 0s espacgos até aqui analisados salientam como ainda prevalecem
0s interesses escusos do exercicio da violéncia, tornando-a pouco compreendida, ou
seja, invisibilizada em determinados contextos, como o0s representados no ambito
ficcional. Para além do espaco e do tempo, é importante compreender também de que
forma as pulsGes humanas sdo retratadas neste contexto, na medida em que elas se

realizam na esfera de forgas condicionantes em um ambiente de desordem.

2.2. As forcgas condicionantes na afabulacédo da tematica do fim de mundo.

Para se refletir sobre as forcas condicionantes que influenciam a representacao
das subjetividades das personagens, configurando-se em uma sensacdo de mal-estar e
uma tensdo com relagdo ao mundo, h& de se pensar sobre as pulsdes que dominam as

atividades humanas para conceber uma projecdo do fim do mundo. Isto implica dizer
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ndo so quais desejos subordinam as agdes humanas, mas também como estas a¢bes sao
direcionadas por forcas exteriores.

Muito curiosas se mostram a eclosdo e a ascensdo na producdo literaria, de
forma particular, a portuguesa contemporanea, da tematizacdo das pulsdes que dominam
as atividades humanas, provindas desta sensacdo de mal-estar perante 0 mundo. As
experiéncias estdo fartamente representadas, no século XX, bem como, permanece
como heranga na producdo mais contemporanea, ja no século XXI, como € o caso do
escritor Jodo Tordo.

H& uma transicdo destas experiéncias, considerando que as pulsdes otimistas
desencadeadas pela Revolugdo dos Cravos, em 1974, que decretou o final do Estado
Novo Salazarista em Portugal, esgotam-se pelo desencanto de insuficientes conquistas
posteriores, bem como, com o pais inserido no contexto da Unido Europeia e mais
atentos aos acontecimentos mundiais, vislumbram o esmorecimento perante a letargia e
0 descrédito nas conquistas do homem p6s-moderno.

Portanto, a producdo literaria contemporanea portuguesa desloca-se de uma
objetivacdo nacional. E importante ressaltar que a novissima literatura portuguesa n&o
procura se afastar do canone, mas de incorpora-lo em uma nova interpretacdo de mundo
ndo pautada pela continuidade tematica dos textos consagrados. Nao se pensa, assim,
em uma completa ruptura com os movimentos literdrios anteriores. De acordo com
Isabel Cristina Rodrigues (2014):

A narrativa portuguesa dos ultimos anos parece querer caminhar no sentido
da legitimacdo de um entre-dois canonico, fazendo confluir, no espaco
concreto da sua textualidade, o sentido de inovacao que Ihe é prdprio e o peso
de uma tradicdo acolhida em registo de simbodlica convocagdo autoral.
(RODRIGUES, 2014, p. 107).

Ao pensar em Jodo Tordo, as sensagdes ficcionalizadas saem do plano singular
de contextualizacdo local de Portugal, ou seja, a Revolucdo dos Cravos ja ndo constitui
mais uma fonte exclusiva de inspiragdo literaria. Assim, o autor acaba processando esta
transicdo tematica da ficcdo portuguesa de um plano regional para a consolidacdo de
uma abordagem mais universal. Para entender este processo, cabe relembrar as palavras

de Carlos Reis (2005), ao abordar estes dois fenémenos. De acordo com ele,

A evolucdo da ficcdo portuguesa no Gltimo quartel do século XX achava-se
balizada por dois marcos cronoldgicos e, mais do que isso, por aquilo que
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eles significam na consciéncia coletiva que os assimila: pela Revolugdo de 25
de Abril de 1974, acontecimento histérico com profundas implicacbes no
plano da criacdo literaria em geral; e pelo fim do século propriamente dito,
tendo em atencdo o que ele significou de consciéncia mais ou menos nitida (e
algumas vezes expressamente problematizada) de uma dupla passagem para
outro tempo, ou seja, para o século seguinte e para 0 novo milénio que com
ele veio. De um ponto de vista periodologico — e mesmo sendo prematuro,
com o escasso distanciamento de que dispomos, estabelecer aqui dominantes
irrefutaveis — este Gltimo quartel de século é fortemente marcado, nalguma da
ficcdo portuguesa, pela crescente abertura a temas, a valores e a estratégias
discursivas post-modernistas. (REIS, 2005, p. 287).

Ao encontro desta citagdo, penso que o novo milénio trouxe este distanciamento
com a perspectiva interna de Portugal, pais cada vez mais globalizado na esfera da
producdo cultural e artistica. A tematica da visao disforica ndo deixa de fazer parte desta
comunh&o que expressa, na contemporaneidade, uma melancolia dominante. De certa
forma, ndo € incorreto salientar que o periodo apds a Revolugdo dos Cravos contribuiu
de sobremaneira para essa nova configuragao.

O sentimento euférico da retomada de um regime democréatico e aberto as novas
tendéncias mundiais acaba por evidenciar as limitagdes de um pais que deixou de ser
um vasto territorio colonial e com grandes atrasos tecnolégicos. Conjuntamente, refiro-
me aos sentimentos de pertenca a Unido Europeia e, consequentemente, ao de se sentir
europeu, ao lado de um afastamento cada vez mais constante da identidade portuguesa.

Neste processo de reaproximagcdo com a comunidade europeia, tornou-se
complexo o desligamento com a ideologia presente no fascismo do Estado Novo, com
énfase no desejo de ser notavel, uma vez que, historicamente, Portugal se configurou
como um Império Colonial e esteve a frente das Grandes NavegacGes, ocorridas nos
séculos XV e XVI. Isso, sem davida, constitui um elemento traumético, como bem
esclarece Eduardo Lourenco, na medida em que, nesse processo de construcdo e
compreensdo da prépria identidade, “nenhum povo e mais a mais um povo de tantos
séculos de vida comum e tdo prodigioso destino pode viver sem uma imagem ideal de si
mesmo” (LOURENCO, 1999, p. 47).

Caso emblematico do desprestigio do ser portugués consiste naquilo que
poderemos chamar de um novo ultimato, ocorrido nas duas primeiras décadas do século
XXI. Retomo como referéncia o ultimato britanico de 1890, onde Portugal foi obrigado
a ceder uma imensa faixa territorial no continente africano para o Império Briténico, o
famoso “mapa cor-de-rosa” (MARQUES, 2001). Esse novo e atual ultimato, tendo a

frente o predominio econdmico, no bloco europeu, da economia alemd, pode ser
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constatado na humilhacdo nacional mediante a forte crise econdmica mundial
desencadeada pela crise econdmica no mercado imobilirio americano em 2008
(SILVA, 2012).

Vale destacar, nesse sentido, o panorama perfilado por José Reis, Jodo
Rodrigues, Ana Santos e Nuno Teles (2013), no relatorio sobre a mais recente crise
econdmica no continente europeu. Trata-se de um cendrio, na primeira década do século
XXI em que o contexto economico em Portugal surge marcado pela forte crise
financeira que teve inicio na Europa, por volta de 2008, e pelo resgate ecénomico
oferecido pelo Banco Europeu, juntamente com o Fundo Monetario Internacional,
conhecido como TROIKA. Esse movimento impds uma série de ajustes financeiros, que
diminuiram os investimentos em &reas governamentais importantes para a manutencao
da garantia dos direitos sociais, colocando os portugueses na condi¢do de europeus
inferiorizados.

Para reforcar esta ideia, retomo a viséo de Jodo Barrento (2016), na sua leitura
sobre o contexto sociocultural portugués, especialmente no que diz respeito a
configuracdo do pais na atualidade. A partir dos seus pressupostos, é possivel considerar
a condicdo portuguesa dentro de uma identidade fragilizada por diversos fatores,
sobretudo quando confrontada com outras identidades europeias como a francesa,
inglesa, alemd, isto é, de sociedades que alcancaram um desenvolvimento social e
ecomdmico mais elevados.

Trata-se, no fundo, de propor uma reflexdo sobre as imagens que foram
construidas, a partir dos elementos do ser portugués e como estes elementos nao
encontram respaldo fora do contexto nacional. Parece-me haver um deslocamento
identitario, uma tentativa de se colocar como eurorpeu, e ndo como portugués. Segundo

Jodo Barrento,

Um arco que também poderia servir de imagem para 0 processo historico
portugués no Ultimo quartel do século XX e comecgos deste, de uma Histdria
que correu mundo, que comecou, cheia de esperangas ingénuas, com cravos
vermelhos nos canos das espingardas ou na mao de uma crianga, € chegou
aos nossos dias sob a forma do fogo bago, de palha, que marca as nossas
existéncias (...) A literatura que se foi fazendo deste a Revolugdo reflecte,
com os seus olhares sobre a Historia, a sociedade e o processo civilizacional
que atravessamos, os desenvolvimentos recentes deste pais, dese o desabar de
todas as utopias até a problematica sociedade sem perfil, anédina, submissa e
banal em que vivemos. (BARRENTO, 2016, pp. 11-12).
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Esta auséncia da presenca de Portugal em um contexto de maior relevancia nao
deixa de interferir na fragilidade da existéncia do ser portugués perante o mundo,
assomando-se a visdo disforica: o abandono da utopia gerada pela Revolugdo dos
Cravos, e 0 encontro com a melancolia presente no mundo. Para explicar a sua
representacdo no ambito ficcional, creio encontrar respaldo na denominacdo de Maria
Alzira Seixo (2001) sobre o “pensamento do tempo”.

A respeito deste aspecto especifico, a ensaista portuguesa refere-se a producao
romanesca portuguesa, com um enfoque especial em Vergilio Ferreira, em cujas obras
confronta-se 0 homem com o mundo, dando uma carga existencialista na sua producédo
literaria e refletindo a percepcdo do autor frente ao seu tempo histérico, contudo, sem
deixar de pensar sobre o percurso realizado entre o passado e o presente. Neste sentido,
h& uma dimensdo simbolica dos dominios existenciais por meio das diversas tematicas
ficcionalizadas, isso implica em uma imersdo fisica e mental que o individuo faz do
tempo e do espaco. Ainda de acordo com Maria Alzira Seixo, Vergilio Ferreira destaca-

se por uma trajetdria peculiarissima:

Ligado as concepc¢des neo-realistas nos romances com que comegou a sua
carreira literaria, durante os anos quarenta, o percurso singular de Vergilio
Ferrreira e o seu estilo pessoalissimo afirmam-se gradualmente, mas de modo
definitivo, a partir de Aparicdo, 1959, que da conta da intensidade dos
momentos privilegiados em que o individuo se apreende numa relacéo
fundamental de existéncia face ao mundo, aos outros e a si mesmo. Daqui
deriva imediatamente uma concep¢do muito peculiar do tempo romanesco,
sentido simultaneamente como um fluido que aglutina num mesmo dado da
representacdo as varias dimens@es do seu evoluir (passado e presente, real e
imaginario, histérico e mitico) e como uma sucessdo de estados de desigual
implicacdo animica que reduzem a existéncia a uma polarizacdo pelas
intensidades e comunicam um ritmo romancesco de constante sobressalto
articulado sobre lembrangas subitas, obsessdes incisivas, rapidas iluminagoes.
Por outro lado, tais iluminagdes slbitas constituem momentos de revelacéo
individuo-mundo, através de uma figuracdo tematica e simbdlica essencial
que aponta para as grandes questfes humanisticas: vida, morte, comunicagao,
liberdade, transcendéncia, saber. (SEIXO, 2001, pp. 25-26)

Levadas em consideracdo as distancias contextuais, o que se aplica a obra de
Vergilio Ferreira, ndo deixa de encontrar ressonancias no romance O livro dos homens
sem luz (2004). Chamo a atengéo para o “pensamento do tempo”, exatamente por causa
do modo como a existéncia do protagonista David vai se intensificando e se articulando
na sua relagdo com as demais personagens, refletindo e constituindo sua interface com o

mundo que aponta grandes questdes humanisticas, especialmente, as sensacdes de
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isolamento e de desejo pela morte. Assim, acredito que, na representacdo desse
sentimento de presenca no mundo, configura-se em uma angustia existencial.

Ao abordar a dimensdo simbolica de Vergilio Ferreira, em Alegria Breve (1965)
e Nitido Nulo (1971), Maria Alzira Seixo acrescenta alguns destes elementos de
dominio existencial que formam a alegoria do sentido humano no ambito ficcional do
autor portugués, que também pode ser pressentida como uma tradicdo presente na

producdo literaria de Jodo Tordo. Segundo ela:

Personagem, soliddo e tempo (consideragdo de uma imensidade eterna, ou
intemporal, que o individuo pode fazer no espaco rarefeito, ou identicamente
desmesurado no seu alargamento excessivo, que por isso dele faz centro da
ocupacdo mental e fisica) sdo, pois, as suas categorias romanescas
fundamentais (SEIXO, 2001, p. 26).

De forma muito proxima, O livro dos homens sem luz traz esta relagdo entre as
personagens com a soliddo e com um tempo historico marcado pelo olhar distépico de
mundo. Aqui, saliento a tendéncia de Tordo em dar continuidade ao dominio
existencial, contudo, procura alargar os limites do romance para um territério maior,
apresentando uma dimesdo internacional da visdo distopica, inclusive, alterando os
fatores condicionantes deste olhar melancélico. Trata-se de uma dilatacdo da
intertextualidade. Segundo Silvia Amorim (2017):

Essa dilatacdo traduz-se numa dimensdo intertextual assumida que revela
uma assimilacéo de obras alheias — consagradas ou ndo, de quaisquer épocas
ou nacionalidades — e uma inscricdo numa rede de textos, com os quais 0
autor tem mais ou menos afinidades, que vao moldando a escrita. Torna-se
6bvio também o didlogo com a tradicdo, histéria e teoria literarias, com
elementos que podem ou ndo ser aproveitados pelo autor, consoantes as suas
necessidades e vontade, preservando assim a liberdade de se inserir, ou néo,
numa escola ou movimento (AMORIM, 2017, p. 456).

Neste aspecto, as sensacOes das personagens marcam sobremaneira uma
abordagem da questdo do mal presente como ponto de partida de explicitacdo de cunho
filoséfico, social e politico, e isso acarreta um questionamento das formas de dizer o
mundo, de expor o que é posto como prejudicial a existéncia humana. De acordo com
Gabriela Silva (2016),

Na literatura, nomeadamente a narrativa, a personagem tem papel essencial
como elemento que compde um texto, € através das suas a¢des que tomamos
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conhecimento do andamento de uma histéria, sua natureza nos proporciona
que, possamos fazer inferéncias e perceber determinadas linhas de
pensamento estético, filosdfico, social e politico, também nos é oferecido,
através da personagem uma provavel percepcdo do humano e de nds mesmo.
A vivéncia da personagem é o que permite a credibilidade da obra literaria,
no seu “esfor¢o” de assemelhar-se a0 mundo real, a partir do que
denominamos como verossimilhanga. O que se passa ho mundo e as
respectivas formas de como cada ente experiencia essas agdes € o material do
escritor. (SILVA, 2016, pp. 756-757).

Essa angustia desperta no homem um dado temporal importante, indicando a
preocupacdo com o sentido de existéncia e com a finitude dela. A morte do outro é o
inicio da anglstia com a nossa propria morte, a partir da ideia de ndo-presenca no
mundo. Ninguém assume a morte do outro, uma vez que SOMOS responsaveis apenas

pela nossa presenca, pois, tal como nos ensina Martin Heidegger (2005),

Cada pre-senga deve, ela mesma e a cada vez, assumir a sua propria morte, na
medida em que ”¢”, a morte é essencialmente e cada vez mais minha [...] no
morrer, evidencia-se que, ontologicamente, a morte se constitui pela
existéncia e por ser, cada vez mais particular. O morrer ndo é de forma
alguma, um dado, mas um fenémeno a ser compreendido existencialmente
num sentido privilegiado, o qual deve ser delimitado mais de perto

(HEIDEGGER, 2005, p. 20).

Antes de partir para as questdes humanisticas presentes no corpus, cabe
esclarecer sobre as motivagOes estruturantes da relacdo entre 0 homem e o mundo. Ao
abordar as pulsbes humanas, Tzvetan Todorov (2014) resgata a nocdo freudiana de
pulsdes de autoconservacdo e as pulsdes sexuais que condicionam as acdes humanas.
Contudo, estou mais inclinado para o viés psicologico do que propriamente para 0s
fendmenos bioldgicos. As pulsdes de vida e morte estdo no plano existencial, marcado
por acontecimentos de ordem social. Com relacgdo as pulsdes de vida e morte, Todorov
(2014) escreve:

Ndo de trata de um antagonismo entre duas forgas bioldgicas inatas,
relativamente constantes e lutando uma contra outra até a vitoria final da
pulsdo de morte, mas de um conflito entre a tendéncia na qual reside a
propria esséncia da vida [...] e sua antitese, origindria do fato de que o
individuo fracassou nesta empreitada. Segundo esta perspectiva, a “pulsdo de
morte” [...] provém da psicologia e ndo, como supunha Freud, dos
fendmenos biolégicos normais. (TODOROV, 2014, pp. 82-83).

E 0 que levaria o sujeito a esta sensacdo de fracasso? Quais paixdes humanas

condicionam a visdo de vitoria ou de derrota nas relacBes sociais? De forma mais
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especifica, ao pensar nas exaltacdes dos desejos, Todorov (2014) restaura a relacdo do
homem com o outro para explicar a sua existéncia a partir do homem kantiano, ou seja,
0 que conduz o individuo a querer se sobrepor ao outro na busca pela sua sastifacéo
pessoal. A priorizacdo de interesses € algo a ser salientado como um fator que
desencadeia uma perspectiva distopica de mundo, onde ndo ha uma comunhdo de
interesses para a satisfagéo da coletividade.

Isso levanta a questdo moral em termos existenciais, j& que incita a uma
interrogacdo sobre o sentido mesmo do ser humano. Sera que este significa,
necessariamente, sacrificar ou dissolver o bem do proximo pela competicdo? Deste fato,
decorre as paixfes humanas estarem subordinadas ao controle da Lei para privar o
desejo, sobretudo, quando se refere ao desejo de gldria. No entanto, tal como proponho
adiante analisar, a Lei perde seu poder de persuasdo mediante um ambiente de desordem
ou, entdo, da vazao ao desejo, regulando-o a fim de normaliza-lo.

Ao fim e ao cabo, as pulsBes pertencem a necessidade de ser visto mediante a
sensagdo de incompletude humana, afinal, concerne aos seres sociais 0 contato com o
outro. Para explicar a sobreposicdo de interesses pessoais sobre um bem que seja de
interesse comum, Tzvetan Todorov (2014) salienta trés sedes de poder: a de honras, a de
dominacdo e a de bens.

Sobre estas paixdes que motivam o homem, a segunda sede que compreende 0s
individuos como servos e a terceira sede como a acumulacdo dentro de um modelo
econémico sdo formas potenciais de ascensao que for¢cam a submissdo dentro da nossa
esfera das relacBes de trabalho no sistema capitalista. Neste aspecto, 0 homem rico é
feliz por ter conseguido atrair a atencdo do mundo para ele, ou seja, 0 prazer consiste
em obter certo olhar que ¢é langado por outro. Entretanto, a sede de honras possui uma
relagdo diferente com o outro, que ndo decorre unicamente do capital. Como explica
Todorov (2014):

O proprio das honras (no plural) é que elas nos devem ser concedidas por
outros que nao nés mesmos, por aqueles que estdo habilitados a fazé-lo; esses
outros ndo podem entdo ser reduzidos ao papel de rivais ou de obstaculos
que, como nos, aspiram as mesmas distingdes. O outro €, aqui, a0 mesmo
tempo, irredutivelmente, diferente de si e complementar (TODOROV, 2014,
p. 22).

Isso demonstra que o reconhecimento ndo depende apenas da vontade ou desejo
de um individuo. H& uma dependéncia do olhar do outro e que, sendo ignorado,
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provoca a impressdo de estar anulado. Incorre que nem sempre a necessidade de seus
semelhantes para forjar uma identidade para si é alcancada pelo capital, embora, como
veremos, tem-se parcialmente esta possibilidade em uma crise.

Consequentemente, trata-se de uma provavel fonte de angustia existencial do
sujeito que se sente isolado ou deslocado do mundo, alterando profundamente a sua
percepcdo de ndo fazer parte de um contexto social. No préprio amago da
contemporaneidade, ha uma humanidade que, friamente, da as costas aqueles que nao
representam alguma plataforma de ascenssédo social, ndo sendo conclamados a ter e
apenas conferir as honras.

Isto torna-se relevante para o entendimento de poder, porque demonstra a
condigéo preocupante, quando essa pulsdo da honra pode ser forcosamente obtida e de
forma equivocada, enquanto como parte de uma concepcdo que entende as outras
pulses do homem como servo ou do homem dentro do processo de acumulagéo.
Compreende-as, assim, como mercadoriras que podem ser obtidas pela aquisi¢cdo ou
pela forca.

De forma insensata, transforma-se o sujeito em objeto como uma derradeira
validacdo do materialismo sob influéncias e idealismos que fundamentam o discurso de
opressdo ao desvincularem (ou ndo) de se fazerem notar o0s responsaveis pelas
transgressdes, principalmente, por conseguirem conceber boa parte da culpa aqueles que
as sofrem. Mecanismos eficientes quando estas acGes sdo estabelecidas por via da
alienacdo em que o oprimido se culpa pela violéncia que Ihe € praticada.

Infelizmente, acredito que este equivoco referente as trangressdes para satisfacdo
das pulsdes humanas se faz presente nas relacfes sociais e € capitaneado por Jodo Tordo
na sua obra como denuncia do esvaziamento de afeto destas mesmas relagGes sociais.
Os vinculos estdo submetidos ao viés pragmatico, especificamente, por meio de um
discurso norteador e autoritario, capitaneado por meio da ficcionalizacdo de vozes
narrativas.

Claro estd que é um processo subjetivo complexo de compreensdo deste
fendmeno de captacdo de honras por meio da submissdo do outro, e, neste aspecto, ha
de se estabelecer um conflito de ordem tragica que introjeta esta nocéo de servilidade,
tornando visivel e compreensivel para o leitor como este fendmeno ocorre, ja que
muitas das submissfes estdo introjetadas e sdo pouco debatidas, invisibilizadas no

cotidiano.
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Quando se tornam mais visiveis por alguma ocorréncia tragica, estabelece-se um
conflito que altera a perspectiva de mundo. Contudo, compreende-se este conflito
interior com o mundo exterior, enquanto grande fonte de dor, por ndo haver uma certeza
absoluta sobre as alteracbes causadas, instaurando-se a perplexidade frente as
imprecisdes de como agir ou reagir na adversidade. N&o se trata, portanto, de aceitar
facilmente aquilo que ndo se tem acesso, como uma resposta plausivel a esta
perplexidade.

E uma combinac&o entre o que se sabe e aquilo que ndo se compreende como
necessario para se pensar criticamente sobre a inseguranca das acdes em determinado
momento, um conflito interior causado pelo plano exterior que fica em aberto na
auséncia de uma resolucdo. Recorro novamente ao filosofo Zizek (2015) ao trazer uma
reflexdo interessante sobre as crencas e sobre a dificuldade em resolver o conflito

interior que merece ser mencionada:

O ateu moderno pensa que sabe que Deus estd morto; o que ele ndo sabe é
que, inconscientemente, ele continua acreditando em Deus. O que caracteriza
a modernidade ndo é mais a figura-padrdo do crente que nutre em segredo
duvidas intimas sobre sua crenga e se envolve em fantasias transgressoras. O
que temos hoje é um sujeito que se apresenta como hedonista tolerante
dedicado a busca de felicidade, mas cujo inconsciente é o lugar das
proibicdes — 0 que esta reprimido ndo sdo desejos ou prazeres ilicitos, mas as
préprias proibi¢des (ZIZEK, 2015, p. 24).

Tal proposicéo coloca uma relagdo dual entre negar e aceitar a incompletude de
um ponto de vista, no caso, de ordem espiritual, ja que preexiste um pensamento
coletivo que o antecede e que estd no seu inconsciente, assim, toda negacdo predispde
uma dada aceitacdo sobre algo. Ndo se limitando a fé, isso implica negar a propria
nocdo de liberdade onde o sujeito ja se coloca diversas proibi¢cGes, em parte, por
decorrer de uma socializacdo que educa para o ndo fazer: as restricbes morais. O
rompimento das amarras sociais estabelece a divida entre aceitar ou negar estas mesmas
acoes, tendenciosas a ter mais gradientes ora de aceitacdo ora de negagédo de acordo com
cada situacdo, em especial, quando se pensa nos pontos positivos ou negativos entre
aceitar ou negar algo.

Claro que isso dependera de diversos fatores presentes em um dado contexto
social e histdrico, acaso, agravado por uma crise de civilizagdo que altera a visdo de

mundo. Geralmente, sdo nas crises onde se reavaliam as certezas ou se rejeitam ideias
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que se tornaram absoletas em dar uma resposta convincente ao problema estabelecido. E

quando falo de “crise de civilizagdo”, é prudente recorrer a Rosenfield (2003):

Estamos precisamente falando desses valores, ideias, instituicdes e regras que
comumente chamamos de civilizagdo. Assim, quando falamos de “crise de
civilizagdo”, estamos precisamente falando desses valores, ideias, instituigdoes
regras que se esfalecem diante de nds, perdendo a sua “efetividade”,
deixando de ‘“colar”, “juntar”, “unir”, as suas partes e momentos
constituintes. O mundo, por assim dizer, descola-se, pois a sua cola perdeu
aderéncia. E o que deixa de colar sdo as proprias regras e instituicdes, essas
formas de vida que condicionam as formas mesmas de nosso pensamento
(ROSENFIELD, 2003, p. 27).

Esta crise entre o poder e 0 ndo poder modifica aquilo que se estipulou como
certo ou errado. Perante um mundo esfacelado pelas sucessivas crises, ainda mais
quando se esta diante de guerras, coloca-se em divida a prépria nocdo de regra. Aquilo
que é considerado como existente e digno de valor perde a verdade e, desta forma, o0s
valores mudam, causando a inseguranca e 0 medo pelo incerto da novidade.

Tende a ser perigoso quando no momento em que vejo diferentemente a minha
realidade, segundo um determinado padrdo de medida, um certo olhar do mundo, abre-
se a possibilidade de dar vazéo aos desejos que antes eram inibidos pela regularidade
que, ao fim e ao cabo, unifica as diferentes visdes de mundo, limitando as
individualidades, talvez as mais cruéis. Com efeito, em tempos de paz, acatam-se com
maior parciménia as regras de civilidade, pelo menos, contém-se 0s instintos mais
perversos, No entanto, em tempos de crise, a pratica da violéncia pode tornar-se também
algo normal.

Essa normalizacdo da violéncia € abordada por Hannah Arendt (1999) por meio
daquilo que rotulou como a “banalidade do mal”. Ao tratar do julgamento do nazista
Adolf Eichemann, responsavel pela logisitica de transporte dos prisioneiros para 0s
campos de concentracdo, em um tribunal em Jerusalém, a fildsofa analisa a figura de um
homem que se tornou incapaz de refletir sobre seus atos, que para ele eram meramente
de cunho burocréatico, obedecendo com afinco a voz imperativa do Regime Nazista, e
com o objetivo de se buscar a maxima eficiéncia no seu campo de atuacdo, sem se
questionar com o julgamento moral dos seus atos.

Moralmente, ele estava ancorado dentro de uma cultura de normalizacdo de
praticas de exterminio de algumas classes sociais, tais como judeus, ciganos,

homossexuais e negros, dentre outros. Por este prisma de interpretacdo de Arendt
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(1999), os valores morais de um tempo historico e social ddo margem a diversas
préticas opressivas que, em certa medida, normalizam esta violéncia, pois ela esta

invisibilizada pela sua propria regulamentacdo. Segundo ela (1999),

O problema com Eichmann era exatamente que muitos eram como ele, e
muitos ndo eram nem pervertidos, nem sadicos, mas eram e ainda sdo terrivel
e assustadoramente normais. Do ponto de vista de nossas instituicdes e de
nossos padrdes morais de julgamento, essa normalidade era muito mais
apavorante do que todas as atrocidades juntas, pois implicava que [...] esse
era um novo tipo de criminoso, efetivamente hostis generis humani, que
comete seus crimes em circunstancias que tornam praticamente impossivel
para ele saber ou sentir que estd agindo de modo errado (ARENDT, 1999, p.
299).

Acrescento ainda, e ndo é uma ideia excludente, esta necessidade do outro, ao
dizer que ha um conflito entre identidade e a alteridade, quando estas estabelecem uma
relagdo dual, permitindo a interpelacdo do outro em si mesmo. No meu entender, este
fendmeno, no romance de Jodo Tordo, surge por meio do entrecruzamento das vozes
narrativas que causam um choque sobre a visdo de mundo.

Ao mesmo tempo, em O livro dos homens sem luz, encontra-se a prevalecéncia,
na maior parte da narrativa, de uma perspectiva comum pelo fato das personagens
comungarem de uma mesma sensacao de desencanto, ou aquilo que penso se tratar, do
mesmo modo, de uma anestesia perante 0s atos de inumanidade.

Em uma perspectiva historica, os “fantasmas apocalipticos” permanecem pelo
fato de serem esquecidos. Dessa forma, passam a ser aceitos como parte de um passado,
contudo, com uma influéncia na percepc¢édo do presente, abalando o pensamento coletivo
por ndo ser enfrentado a fim de ser superado. Conforme salienta o filésofo Eduardo

Lourencgo,

Com efeito a consideracdo de conjunto da condicdo humana sem perspectiva
de futuro parecia, fora de fantasmas apocalipticos, tipicos de fim de milénio,
ser propicia apenas a pesadelos perto dos quais os de Kafka e suas maquinas
de tortura seriam como séo, sublimes e doces metaforas. Mas o paradoxo € s6
aparente. Justamente, a realidade, qualquer realidade, anestesia, € 0 nosso
século foi um século de realidades tdo pavorosas que quem as viveu parece
querer esquecé-las, e quem as ndo viveu , imagina que foram fabula. S6 a
ficcdo, ou antes, a imaginacgao do possivel, nos abala (LOURENCO, 1993, p.
322).

Antes de tratar desta sensacdo, no romance de estreia de Jodo Tordo, vale

lembrar que a obra tem por ambientacdo a capital londrina e conta com quatro
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narrativas: a historia de David, um homem que, ap0s perder tudo em um incéndio,
inclusive a familia, abandona o emprego e muda-se para um apartamento onde passa a
trabalhar para o misterioso Roy, seguindo e escrevendo relatorios sobre o que fazem.

Nestas observacdes, 0 protagonista narra as outras trés histdrias. A segunda €
sobre o casal Helena e Joseph, presos no pordo da sua casa ap6s um bombardeamento
na Segunda Guerra Mundial. A terceira é a do estudante franzino, Daniel, que sofre de
severa insdnia e mora ao lado de homem colossal. A Ultima narra um paciente
psiquiatrico submetido aos tratamentos do Dr. Burke.

Conforme mencionado, estas historias estdo entrelacadas. David segue Daniel,
0 jovem insone que, por sua vez, é filho de Helena, personagem da segunda historia,
com Philip, homem que a salva do soterramento. Além disso, o0s textos aos quais Daniel
procura para orientacao sobre seu problema de insdnia sdo de autoria do Dr. Burke. Por
ultimo, o paciente tratado pelo médico é Joseph, marido de Helena, cuja situacdo que
viveu enquanto esteve preso no pordo foi levando-o a um estado de loucura e, no
hospital psiquiatrico, mantém uma relacdo de amizade com Roy, a misteriosa
personagem a ditar ao protagonista 0os caminhos que deve percorrer.

Neste entrecruzamento, cada personagem apresenta uma impressdo, e neste
embate de diferentes sensagdes, a alteridade das historias presentes na narrativa nao
demarca um olhar otimista na indentidade pessimista do outro, refor¢ando a disforia por
um conjunto de perspectivas melancolicas. Esta marca de comunhao disférica pode ser

observada quando o protagonista David menciona o ato de escrever:

Escrevi as estérias daqueles que conheci durante os meus ultimos tempos no
mundo. [...] Outros escreveriam as mesmas estrias de muitas maneiras
diferentes; mas creio que todas estdo essencialmente relacionadas com a
mesma questdo (TORDO, 2006, p. 46)

Neste excerto, 0 protagonista apresenta o principal elo de ligacdo entre todas as
personagens do romance: a soliddo, tema que aparece pela primeira vez na trama, mas
que estara presente em boa parte da obra de Jodo Tordo. No caso do romance O livro
dos homens sem luz, ela esté atrelada a vontade de isolamento e de apatia frente ao
tragico e a impossibilidade de encontrar outro caminho, frente a perda, que nao seja se
encimesmar cada vez mais.

Em principio, trata-se da dor causada pela perda de David de sua famila,

particularmente do olhar daqueles que se esperam alguma consideracdo. Este ndo olhar
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configura 0 que a personagem Roy denominara como seres “fantasmas”, isto €,
acostumaram-se a ndo serem vistos e, por isso mesmo, sem a pulséo das honras que déo
existéncia a0 homem kantiano.

Neste aspecto, cabe notar que o homem que ndo tem a pulsdo para dominar
acaba por aceitar de forma servil ser dominado. Este, talvez, seja o elemento primordial
para a construcdo do proprio titulo da obra, j& que O livro dos homens sem luz investe
numa tematica que ostenta uma situacdo vigente de falta de impeto pela vida. Assim, a
“luz”, enquanto elemento metafdrico da sabedoria, aponta para a possivel representacdo
de personagens que perderam a capacidade de pensar. Encontram-se sem vontade
propria.

Desta forma, considero a perda destas pulsdes como um fator determinante e
norteador na construcdo narrativa de fim de mundo. Entendo que a sensacdo disforica da
realidade permite o acometimento de descalabros de varias ordens, uma vez que
encontra um amplo espaco de auséncia de resisténcia as possiveis forcas de opressao,
disfarcados de discursos de autoridade com vista a manutengcdo ou ampliacdo destas
mesmas forgas opressivas.

Deve-se, ainda, constatar que a desestabilizacdo do olhar do sujeito frente ao
adverso encontra explicacdo para a cegueria da dor alheia, particularmente, por meio da
interpenetracdo de conceitos psicoldgicos e de conceitos morais em que o isolamento
leva ao egoismo, ao invés de uma relacdo com o outro que conduz aos atos de
generosidade.

No fundo, parto do pressuposto que o fim de mundo consiste, em grande
medida, na anulagdo do sujeito em prol da consolidacdo de uma estrutura capaz de
determinar as agdes coletivas no caos social, mas que, paradoxalmente, ndo pensa nesta
mesma coletividade. Por conseguinte, o bem coletivo perde a sua validade quando se
perde as proprias pulsdes individuais a favor de um direcionamento organizado por
poucos.

A soma de desencantos individuais projeta um cenario de ascensdo de forcas
totalitarias que, de forma implicita ou explicita, elaboram discursos facilmente
assimilados por aqueles que ndo apresentam nenhuma pulsdo em oposi¢do a outros
interesses, ja que ndo h& mais importancia por meio da perda da vontade de viver do
sujeito.

E importante observar que, ao longo da historia e em momentos de maior

distopia, surgiram estes discursos pautados em respostas simples para problemas
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complexos e, pela perda da utopia, foram aceitos, mesmo quando reincidiam em um
problema outrora idéntico. Por isso mesmo, € importante dizer que a historia € ciclica, ja
que, toda vez que se depara com momentos de maior apatia, emergem forgas opressivas
para condicionar o olhar a préaticas agressivas com a finalidade de responder tal situacédo
e, depois, acabam por perder a sua validade.

Aqui, julgo pertinente recuperar o pensamento de Todorov (2014), em uma
releitura freudiana, de que “[...] haveria, no fundo de todo ser humano, uma pulséo para
permanecer idéntico e imutavel; para repetir infinitamente o ja existente” (TODOROV,
2014, p. 80). Neste sentido, indago sobre uma fascinacdo pelo morbido que perpassa
pelas acBes humanas, que, em alguns momentos, ndo esta latente, e quando é evocada
aponta para uma tendéncia destrutiva.

E possivel, assim, associar ao elemento tragico o carater agressivo humano
adormecido, que conduz as agdes das personagens em um ambiente configurado por
abalos de cunho social e psicolégico. Esta observacdo, aplicada ao romance de Jodo
Tordo, € verificAvel adiante, onde toda a acdo pautada pela melancolia vem
acompanhada por uma situacdo trdgica que a antecede e que direciona a acdo da
personagem.

Vale, ainda, acrescentar, para a compreensao desta configuracao, que o poder de
irradiacdo destes momentos de tendéncia destrutiva depende de algo fragil como a
razdo, que desempenha esse papel da lei e da moralidade, fontes da virtude social,
conforme apontamos anteriormente na breve citacdo de Hannah Arendt (1999).

Para além destas virtudes, a razdo expressa também uma arbitragem entre a vida
e a morte, bem como apresenta de forma oposta uma prevencao a violéncia. Todavia, a
existéncia da razdo nao esta relacionada somente a uma medida que se restrinja a
particularidade dos fatos. Ela vai muito além do dominio do plano mais pratico que
acarreta uma forma preventiva ou uma conclusdo de impossibilidade de viver. Trata-se
de um ponto de vista, de como o sujeito interpreta as arbitrariedades.

Quero enfatizar este papel da razdo, pois este fenbmeno apresenta-se na
narrativa de Jodo Tordo como um elemento importante para a sua interpretagdo. Se a
razdo é caracterizada por uma aposta de compreensdo de uma situacdo de angustia e
dor, ou seja, uma alternativa de pensamento que indique uma acéo, logo, ela se torna
intencionalmente um alvo a ser destruido para o estabelecimento de um discurso

totalitario. Portanto, a anulacdo da razdo acarreta a negacdo do pensamento contrario.
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A justificacdo ou validacdo da opresséo passa por limitar a capacidade do sujeito
em interpretar aquilo que Ihe é adverso. Isso significa que a relacdo entre certo e errado,
no plano racional, € mutavel, pois as regras ou Leis que d&o justificacdo para a anulagdo
da razdo sdo renovadas com o objetivo de reafirmar um poder, outrora questionado por
uma razdo anterior. As préprias visdes de moralidade e de imoralidade alteram-se no
tempo com as mutacdes de diversas ordens: tecnoldgicas, econdmicas, politicas, sociais,
entre outras.

Jodo Tordo (2004) aborda esta perspectiva para se compreender que a acdo do
homem fornece em sua propria estrutura uma imagem eloguente da sua aliena¢éo ou da
sua passividade. A perda da razdo traz a tona uma ilusdo de predestinacdo para aceitar a
violéncia: a recusa pela empatia. Consequentemente, por esta representagéo, o sujeito no
ambito ficcional estd fadado a uma impossibilidade de intervir de forma racional em
uma acao que o aniquila.

Penso ser uma construcdo sofisticada para tratar 0 modo como uma experiéncia
tragica altera em termos de sensibilidade a visdo de mundo, tendendo a estabelecer uma
sensacdo de conformidade com os fatores catastroficos ao invés de motivar pela
indignacdo uma alteracdo substancial das ocorréncias ruins que advém da tragicidade.
Forja-se, assim, uma imagem basicamente de aceitar para validar um acontecimento
postulado como inevitavel, usada como eficientissimo instrumento de controle.

Definitivamente, o autor portugués ficcionaliza a historia para questionar esta
subserviéncia perante a tragédia, considerando-a como uma condutora de pulsées. Em
Anatomia dos martires (2013), por exemplo, aparece imposta inclusive a duvida sobre a
veracidade historica da personagem da regido de Balezdo, Catarina Eufémia. Em 19 de
maio de 1954, a militante do Partido Comunista tornou-se um icone na luta contra o
fascismo, sendo assassinada pela Guarda Nacional Republicana.

Neste aspecto, 0 acontecimento tragico do assassinato, apropriado pelo Partido
Comunista de Portugal, serviu como uma ferramenta de conducdo das pulsdes dos
portugueses contra o Regime Salazarista e do proprio estabelecimento de uma figura
heroica. Para ndo me estender no enredo, de forma resumida, o jornalista, acompanhado
do editor-chefe, Raul Cinzas, torna-se discernivel do consenso da biografia de Catarina,
levando-o a considerar tal martirio pela causa camponesa como uma fantasia romantica,
escondendo fatos para tornar o acontecimento mais aceitavel.

Dentre as suas investigacOes, a personagem parte de uma l6gica muito coerente e

de respaldo ndo ficcional de ndo haver em péaginas dedicadas a histéria social, em
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Portugal, referéncias da presenca organizada do Partido Comunista naquela regido. Ao
fim, o editor-chefe repensa o seu posicionamento politico-ideoldgico de viés comunista
ao ler o artigo do jornalista. Ele ndo somente coloca em causa a sua ideologia, mas a

prépria nocdo de realidade. Assim, Cinzas escreve:

Daria a minha vida pelo Partido, mas o Partido ndo daria a sua vida por mim.
O que significa esta afirma¢do? Talvez signifique que, do ponto de vista
coletivo, ndo somos mais do que as parcelas de uma soma, ou seja: que
abdicamos. As partes sdo substituiveis. Sdo-no num carro, sdo-no numa
instituicdo ou num sistema politico. O Partido sobrevive, sobrevive sempre,
mas a que custo? Nao tenho dlvidas, por exemplo, de que Catarina Eufémia,
cujo lugar de repouso visito todos os anos, fosse sem saber que o era, isto é:
na sua determinacdo, forga e contestacéo, tivesse em si todos os principios do
Partido. Mas até que ponto pode um partido reclamar uma vida e justifica-la a
luz dos seus objetivos? (TORDO, 2013, p. 137).

O resultado inevitavel desse equivoco é, antes de mais nada, pensar no calculo
do acontecimento tragico e em, decorréncia, uma série de valores elaborados para tornar
a morte como um instrumento capaz de inovacao, mas também de acomodacgéo de outra
forma de pensamento. O desmoronamento de um ideal é o alicerce na construcdo de
outro ideal. Serd isso algo perceptivel?

Creio que ndo € algo aparente, 0 que me leva a pensar que 0 autor intenta debater
certas acomodac@es histdricas, e mesmo as concernentes entre justo ou injusto, sobre o
bem e 0 mal. Ndo obstante, o exemplo mais claro na obra O livro dos homens sem luz é
0 modo como € narrada a sensacdo de indiferenca de algumas personagens as vontades
de outras, que, em momento posterior, se anulam para satisfazer o outro nesta
indiferenga ou mesmo na impossibilidade de satisfazer a si mesmo.

O enredo da narrativa € pautado por episodios em que a fragilidade, isto é, o
abalo nas pulsGes humanas, atende ao interesse dos desejos de quem detém alguma
forma de poder em oposicdo ao auxilio daquele necessitado de ajuda em um momento
de maior conturbacdo. Assim, considero estar presente, no romance, trés vias de
interpretacdo do poder, que emanam do desencanto e que desencadeiam as formas de
opressao: o psicologico, o capital e o simbdlico.

Pelo viés psicologico, o narrador autodiegético, a partir do episédio do incéndio
do seu apartamento e da consequente perda da sua familia, comeca a se abstrair do
anseio por alguma transformacdo, de um desejo de dar mais vitalidade a sua vida,
cedendo & apatia, pois, com a privacdo “tudo se fora, para mim, que era sobretudo ou

unicamente um homem de familia, imbuido de um amor sobrenatural pelas criaturas que
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habitavam meu cora¢ao” (TORDO, 2006, p. 11). O sofrimento humano presente na
obra, dentre suas principais causas, pode ser visto na vulnerabilidade de David frente a
perda e ao luto. Neste aspecto, a introspeccdo da personagem ndo o conduz para uma
reconstrucdo de sua vida modificada pela tragédia.

Parece-me que a forca do acontecimento tragico calca um ideal essencial de
submissdo diante de um fato irreparavel; uma concepcdo psicologica de que se
estabelece um freio para as aspiragdes de David. A perda do que parecia ser a Unica
pulsdo configura a visdo de desencanto da personagem, e na sua fragilidade emerge a
probabilidade de ser dominado por um direcionamento que o afaste da sensacdo de
perda.

Por isso, considero uma perda norteadora que, obviamente, é guiada por alguém
apropriando-se do desalento do outro e o direcionando, pautado nos seus proprios
interesses. Portanto, o fundo tragico na narrativa € inequivoco e sucumbe qualquer
sensacdo que possa inspirar uma mente mais imaginativa, repousando na
irreversibilidade da violéncia e da dominacdo de quem paulatinamente vai deteriorando
a sua personalidade.

Em contrapartida, hd uma aparente vontade maligna de autodestruicao,
permeada por uma estrutura que condiciona o exercicio da violéncia e que ndo carece de
uma logica para se legitimar, tal como a busca pela morte, extraindo-a de seu processo
natural proprio. A vontade pelo suicido de David vem acompanhada por diversas aces
que caracterizam ou provocam a sua destruicdo. E essa destruicdo é marcada pela sua
soliddo: “[...] ndo tenho malas a fazer nem ninguém a quem deixar testemunhos”
(TORDO, 2006, p. 78).

Volto a ressaltar que, a partir do tragico, entendido aqui como uma perda
norteadora para a ideia do fim do mundo, a personagem passa pela dissocia¢do entre o
dever e o fazer, entendendo o que era feito antes como falso, principalmente, por
considerar que o que era verdadeiro (ou real) ndo é mais mediante a catatrofe, porque
Ihe impde a dificuldade de manter um pensamento racional frente a sua adversidade.
Esta caracteristica de manter um pensamento racional é uma marca significativa na
subjetividade do homem pé6s-moderno, conforme menciona Isabel Pires de Lima
(2000):

O sujeito racional e unitario perde a sua seguranca epistemoldgica, a sua
autoconsciéncia axiologica e questiona-se do ponto de vista ontolédgico,
torna-se fragil, débil, na expressdo de Vattimo, e a par dessa transformagcéo,
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assiste-se a erosdo do principio da realidade: a realidade deixa de ser uma s6,
ou deixa mesmo de ser — como para Derrida —, torna-se plural, caotica,
oscila, abre-se a um mundo de possiveis. (LIMA, 2000, p.10).

Esta abertura de um mundo de possibilidades, infelizmente, ndo esta relacionada
com a construcdo da utopia frente ao adverso, mas com a aceitacdo da distopia frente as
dificuldades. Por causa disso, a aceitacdo do outro para condicionar o caminho a ser
percorrido, que, no caso especifico de David, € ditado pelo misterioso Roy. De acordo
com David, Roy é essa figura racional que o orienta a ver a realidade, considerando que

a existéncia humana esté pautada no sofrimento:

Acredito que, se Roy ndo tivesse jad escolhido 0 meu rumo, as coisas
poderiam ser diferentes e eu estaria com Helena, no conforto de uma casa de
subdrbio, longe da opressdo industrial da cidade, matutando nas
possibilidades de um futuro (TORDO, 2006, p. 49).

E relevante perceber a consideracdo de David pelo amor. Aos poucos, a ideia do
amor que lhe infude a alegria também é aquilo que o traria novamente a infelicidade. Na
sua perspectiva, ao conhecer Helena, ndo via mais a possibilidade de almejar uma
virada no seu contexto tragico. Em tese, tratava-se de repetir o seu tormento de améa-la e
poder perdé-la. Isso o torna cauteloso e naturaliza a soliddo como uma condicdo
inevitavel. Por isso, quando Roy ausentava-se, David sedia a sua racionalidade objetiva

para o plano mais emotivo:

No interior do apartamento o0 som era sempre 0 mesmo, o constante martelar
dos meus dedos na maquina de escrever, a um ritmo que eu desconhecia
possuir, como se uma forca interior nascida do desespero me langasse ao
infinito. Agora que escrevo antes que morra, sei bem o que era. Eu deixara de
ser (til a Roy, eu deixara de servir para executar o trabalho porque perdera a
objetividade, porque permitira que a minha vida fosse novamente invadida
por essa coisa terrivel, esse demdnio chamado amor, esse conforto estdpido
que cega. Mas outra parte de mim adivinhava que ndo poderia durar muito,
que era mais uma ilusdo prestes a terminar. Ainda assim, ndo fui capaz de
evitar magoar Helena (TORDO, 2006, p. 52).

Nota-se a sua serviddo perante Roy na necessidade de ser manipulado, isto &,
torna-se revelador a relagédo inteiramente desigual entre ambos, onde se reinvindica pelo
dominado a manifestacdo da sua suplantacdo. Esta representacdo consta na comparagéo

feita por David nos periodos de auséncia das exigéncias feitas por Roy: “eu era outra
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vez uma marioneta sem fios, um boneco abandonado num caixote de brinquedos
velhos” (TORDO, 2006, p.41).

Desse modo, a mudanga de parametros pode ser notada pelo caminho de
observacao que a personagem percorre sob a orientacdo de Roy, o qual condiciona o seu
trajeto em constantes ligacdes telefénicas, apontando-lhe as pessoas a serem vigiadas.
Neste aspecto, David ja é um ser que ndo vivencia o mundo, apenas o0 observa de forma
ordenada. E possivel que, aqui, se revele a pulsio destrutiva desencadeadora de um
provavel fim do mundo. A demanda por satisfacdo pessoal cede a necessidade de
satisfazer a vontade do outro como uma confissdo de impoténcia da personagem em
querer almejar algo que a dé algum sentido. Notam-se, nos tragos psicoldgicos de
David, a perda de si, uma prostracdo que o leva a obediéncia a Roy.

Em uma sociedade desorganizada, pondero ser coerente a maneira como David
depara-se com a desestruturacdo da sua vida social, sem almejar uma adequacao a esta
nova realidade, por isso o seu desejo de preencher o tempo satisfazendo as vontades de
Roy, esperando e clamando pela sua morte: “ndo o sabia ainda — ou melhor, ndo
esperaria que existisse ainda um ultimo trabalho a fazer, 0 mais perigoso, porventura o
mais sadico, aquele que me iria destruir de uma vez por todas” (TORDO, 2006, p. 41).

Nesta observacao, os episodios narrados pela personagem funcionam claramente
como critério de medida daqueles que deveriam ser considerados condenaveis, ou
melhor, descartaveis em um mundo assombrado pela Segunda Grande Guerra Mundial.
Isto denota que, juntamente a sua perda, outras vao sendo somadas na medida em que,
conforme se apresentam, ddo vazdo a um aspecto proposicional para o emprego da
violéncia, enquanto forma de contencéo destas tensbes sociais. Ha, de certa forma, uma
aposta no caos para a imposi¢cdo dos mecanismos de opressdo. E este, por sua vez, a
partir dos eventos catastréficos, confere maior veracidade para se tornar necessaria
adocdo de medidas duras para a contencdo das comoc0des sociais.

Quando o propésito determinado da violéncia usada vem acompanhado por uma
espécie particular de discurso, estabelece-se outra violéncia, de ordem psicoldgica, de
gue ndo ha escolhas, inviabilizando as pulsdes individuais, ou melhor, os desejos
particulares. Ela também vem acompanhada por uma fala do que é justo ou injusto, ou
do que € bom ou mal, ou do que ¢é verdadeiro ou falso. Portanto, algumas pulsdes se
sobrepdem as outras. No caso mais especifico de David, as suas a¢fes sdo orientadas

por Roy de forma inquestionavel, porém, o que surpreende é o fato de serem
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voluntérias. O protagonista introjeta a subserviéncia sem perceber sua posicao servil, a

tal ponto que Roy chega a descrever as a¢Ges de David:

Claro, os motivos das tuas acdes pertencem-te apenas a ti — medo, covardia,
indiferenca, tanto faz — séo indescortinaveis. Mas as consequéncias das tuas
acles trazem-te ao ponto em que estds agora, de arma em punho,
considerando tirares a tua prépria vida, quando um pequeno gesto bastaria
para que tivesse recuperado o que te pertencera (TORDO, 2006, p. 76).

Neste recorte, Roy relembra o episodio do restaurante londrino. Na agonia de
uma crise particular, e com a possibilidade de reencontrar a sua familia, David volta-se
para si, preso numa perda de ilusdes, antes preservadas sob um disfarce aparentemente
utopico, ou seja, 0 que era considerado como verdadeiro anteriormente ao evento
tragico do incéndio do seu apartamente passa a ser considerado como falso. Parece-me
que as leis que regem a base das pulsfes humanas, tais como 0 amor ou 0 Sucesso, séo
suscetiveis a critica ou mesmo carecem, na verdade, de fundamentos mais solidos. A
auséncia, em decorréncia da perda destes sentimentos, ocasiona uma dor que torna a
vida intoleravel e caracteriza uma influéncia punitiva. Por isso, David salienta que a

Unica coisa real da sua vida é a solidao:

Fosse como fosse, eu ndo poderia voltar atras. Ainda que fossem elas e, ao
final de um esforgo de reconhecimento, as pudesse despertar da amnésia a
que haviam sido entregues, eu ndo poderia hunca mais voltar atras. Julgo que
foi esta certeza que me fez abater e soltar tantas l4grimas (TORDO, 2006, p.
62).

Também no ambito da pulsdo pela honra, encontra-se 0 componente do capital,
segundo elemento de analise, representado de forma mais incisiva n’O livro dos homens
sem luz por meio das reminiscéncias de Joseph. Preso no seu pordo, comeca a recordar o
seu passado, principalmente, para tentar se manter com alguma sanidade no
enclausuramento.

Dentre as suas memorias, consta 0 seu amor pela personagem Magda, que,
mediante 0 contexto de pobreza, tem de se afastar de Joseph. Na percepcdo deste,
inclusive, Magda “[...] vivia num quarto alugado no Sul da cidade, do outro lado do
Tamisa, onde passava noites geladas e interminaveis, contando, de cada vez que saia a

rua para comprar pdo ou leite, o dinheiro que ainda lhe sobrava” (TORDO, 2006, p. 92).
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Neste contexto, o capital define as relagdes sociais representadas. Magda, para
sanar 0s encargos contraidos por seu pai, comerciante endividado, vé-se obrigada a se
casar com Philip Mackay. Isso confere a Philip uma espécie de poder de apropriagéo de
Magda sem, necessariamente, ter a mensuracdo da sua honra, algo que se estabelece na
relacdo de atracdo amorosa, como era 0 caso da relacdo de Magda com Joseph, por
exemplo.

Por este prisma, € importante observar como o capital, em principio, pode
irradiar a consumacdo do desejo. O ser humano torna-se produto em um contexto de
miséria, e neste caso especifico, uma prostituicdo involuntaria e oriunda da necessidade
de sobrevivéncia. Assim, Philip descreve o modo como sua a¢ao esta orientada para um

unico propésito de satisfacdo sexual:

Na primeira vez fi-la prometer que voltaria, antes de a levar para o quarto e
me deliciar como um animal na sua carne intocada. Eu podia ver a
melancolia que lhe atravessava o olhar, mais do que uma repulsa, sempre que
eu atingia o prazer dentro dela, mas ainda assim continuei, sem querer saber
como nem por qué (TORDO, 2006, pp. 122-123).

Ora, como excerto acima revela, em tese, a acdo da personagem é pautada pelas
ideias e concepcBes de uma época de apropriacdo daqueles que estdo na camada mais
baixa dentro da estratificacdo social. Esses pensamentos de subalternidade estdo
articulados com uma acdo politica de sustentacdo e conservacdo dos meios opressivos.
Por vezes, esta conservacao ocorre em virtude de uma regularidade pouco perceptiva no
uso da violéncia, e que se torna costume ou presente nas nossas instituicbes de forma
que, nem sequer, sdo notadas mais. Ou seja, esquece-se de como estas préaticas de
submisséo sdo reguladas e exercidas em condicOes e agdes, entendidas como normais.
Isto equivale dizer que ha fundamentos valorativos nos quais se assentam as mdultiplas

formas de violéncia, pois, segundo Rosenfield (2003):

Costumes e instituigdes sdo regras morais, religiosas ou politicas, que se
sustentam enquanto 0s membros dessas comunidades ou sociedades
continuaram seguindo essas regras. Os usos sdo mantidos enquanto essas
comunidades e sociedades se representarem como validos, enquanto essas
praticas linguisticas estiverem ancoradas no modo mediante o qual essas
pessoas pensam — e se apresentam — essas formas determinadas de
“natureza”, de “existéncia”, comunitaria e societaria (ROSENFIELD, 2003,
p. 145).
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A proposicdo, no caso de Magda e Philip, assenta na forma como a violéncia
pode ser articulada de modo a ser percebida como valida dentro de padrbes de
moralidade vigente. O capital e o poder de compra, que os derivam de quem os detém,
ndo deixam de ter uma eficacia particular na pratica da violéncia, camuflada pelo
discurso da liberdade da acdo, quando, na verdade, foi o Unico modo ofertado a Magda
para sanar as dividas de seu pai. Tal pratica surge regulada pela valoracdo da mulher
como mercadoria de troca, desconsiderando suas pulsdes afetivas por Joseph para
satisfazer os desejos do seu opressor.

No que se refere ao terceiro elemento de analise, o simbdlico, esse esta atinente
a uma concep¢do de dominacdo simbodlica, presente na configuracdo das acOes
praticadas no &mbito da saude e da pesquisa médica na obra, entendendo-as de forma
conjunta por meio de préticas de violéncia que tendem a ser invisibilizadas.

Portanto, trato do presuposto que ndo é comum perceber tal acdo como uma
forma de dominio e opressdo, negligenciando o sujeito enfermo. Isso ganha um
contorno tragico quando tal sujeito ja& ndo é visto pela sua humanidade, j& nédo
demonstra as caracteristicas comumente aceitas para ser considerado como um homem.
Neste aspecto, de forma cruel, ndo basta ser humano, tem que parecer ser humano.

Isto ndo € novidade na sua representacdo, tanto na literatura quanto no cinema.
Antes de prosseguir com a analise do romance, quero chamar a atencdo para um bom
exemplo na esfera da arte cinematografica, no tocante a representacdo da anormalidade.
O homem elefante® (1980), filme classico sobre o tema, retrata a percepcdo social do
que € compreendido como ser humano. Trata-se, resumidamente, da histéria de John
Merrick que, ao nascer desfigurado por indmeros tumores faciais, parecia estar
condenado a uma triste existéncia como atracdo de um show de aberracGes,
principalmente, em circos onde eram expostos juntamente com 0s animais.

Um dos aspectos mais interessantes pode ser constatado na sua humanidade,
parcialmente reconhecida ao longo do filme, ao demonstrar a sua capacidade de fala e,
deste modo, de expressar as suas emogdes. E muito significativo, ao final, quando os
policiais deixam de persegui-lo, porque, pela linguagem, Merrick afirma, repentina e

repetitivamente, ser humano por trés vezes.

® The Elefhant Man. Producio de Jonathan Sanger e Mel Brooks. Diregdo de David Lynch. Roteiro de
Christopher De Vore, Eric Bergren e David Lynch. Londres: Brooksfilms. Nova lorque: Paramount
Pictures distribuidora, 1980; Londres: EMI Films distribuidora, 1980. 1 DVD (124 min.) son., ndo color.
Legendado em portugués
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Ora, igualmente, no ambito literario, é possivel encontrar outros exemplos
eloquentes desta temética, do que é ser reconhecido enquanto humano e, neste caso, a
oportunidade de ser digno de complacéncia pelo coletivo. Um dos casos mais
paradigmaticos é o da escritora Mary Shelley e a sua obra Frankenstein ou o Prometeu
moderno (2015), onde traz a tematica da aceitacdo/rejeicdo da criatura, que nao encontra
0 seu espaco social, em virtude da averséo a sua aparéncia.

Tal rejeicdo e a nédo inser¢cdo em um contexto social orientam a sua agdo de
agressividade, obrigando o seu criador a conceber alguem que lhe seja parecido,
rompendo, assim, com o0 seu isolamento social. Nota-se, portanto, aquilo que o
“anormal busca”, por meio da pulsdo de honra, ou seja, a normalidade que insiste em
rejeita-lo dentro de modelos estabelecidos caracterizadores ou reguldores do que deve
ser humano.

Por fim, para elucidar ainda mais este enfoque tematico da anormalidade, outro
caso emblematico — e creio que O livro dos homens sem luz, de Jodo Tordo, revisita-o
de forma muito sensivel — pode ser observado no romance A metamorfose, de Franz
Kafka (1997). Na ja conhecida obra do escritor tcheco, a personagem Gregor Samsa
desperta transformado em um monstruoso inseto, sendo afastado pela anomalia do
convivio social, inclusive por meio da rejei¢do familiar.

No caso especifico de O livro dos homens sem luz, a suposta perda de
humanidade esta centrada na personagem Joseph, que, no seu enclausuramento, comeca
a agir como um reptil a rastejar pelo pordo. Neste processo de transmutacdo, a
personagem também vai perdendo a razdo. Mas, é bom atentar que ndo se trata de um
processo de uma transformacdo literal, isto €, ndo € uma metamorfose fisica, mas,
particularmente, de ordem psicologica.

Isto porque, progressivamente, ndo s6 0 corpo comeca a se alterar pela contracéo
da sua musculatura, mas também a sua subjetividade vai passando por transformacoes,
um processo de esquecimento da sua humanidade no plano da realidade mais objetiva.
Tal como bem reforga o narrador, “tornara-se mais do que uma besta, e menos do que
um homem, um animal-homem” (TORDO, 2006, p. 116).

Desviando-se psicologicamente do confinamento, Joseph passa a rememorar 0
seu passado; o corpo preso no abrigo, fonte de suas dores fisicas e psicologicas, e a sua
imaginacédo fincada em um passado igualmente inglorioso, o que reforca severamente a
sua perspectiva disforica. Logo, ndo ha alternativa a fatalidade na sua vida, onde a ndo

concretude de uma vida de ternura traz a obscuridade de estar proximo ao fim sem ao
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menos ter vivenciado a felicidade. Exemplifica-se, no inicio das suas lembrangas, o

infortnio da personagem com um amor do passado, Magda:

Os sonhos comegaram pouco tempo depois, regulares e intensos, como se um
fantasma regressasse a casa que decidira assombrar, mas da qual fora
expulso. Ainda antes de conhecer Helena, julgara ter-se visto livre dessa
meméria. Mas as imagens tinham regressado, e cada vez que sonhava, 0
passado tornava-se mais préximo, e a vida que ainda tinha no abrigo o
paralelo negativo de outra vida que poderia estar a viver, noutro lugar, num
tempo diferente (TORDO, 2006, p. 92).

Nesta retomada das suas lembrancas, elas alteram a visdo da personagem para
um plano subjetivo deslocado da situacdo presente, a clausura. Aos poucos a vivéncia
na esfera das suas memorias o afasta completamente de um possivel enfrentamento das
condigdes adversas, ao ponto de agir por puro instinto. Assim, o plano subjetivo
desloca-se do fisico.

Nas palavras da personagem Helena, esposa e companheira de confinamento,
por exemplo, vem a tona a sensacgdo de que ela julgou viver num abrigo com um animal
enlouquecido: “[...] movia-se como um réptil, um animal rastejante, murmurando sons e
palavras inarticuladas, e dormia em abundancia, chamando em sonhos por nomes que
ela nunca antes havia escutado” (TORDO, 2006, p. 111).

Logo, configura-se a patologia de Joseph e o seu posterior reconhimento no
hospital britdnico de Brighton. Penso que o problema desta patologizacdo da
personagem reside em determinar em que sentido, e sob quais aspectos, quais sujeitos
sdo iguais ou diferentes (ou, pelo menos, assim podem ser considerados) pelo viés da
normalizacdo. O que estd em jogo, nestes exemplos que apontei, é a percep¢do de
normalidade e, consequentemete, de anormalidade. Esta perspectiva, do que € normal
(ou ndo), conduz as acdes de violéncia, oprimindo de forma consciente, bem como,
inconscientemente, aqueles que julgamos ser diferentes, ou seja, vistos como anormais
dentro de uma esfera de valores.

Na verdade, a esta questdo coloca o problema de conferir coesdo as sociedades
consideradas como profundamente desiguais. A desigualdade, por exemplo, € dada por
regras falsamente propagadas pela igualdade sob todos os aspectos, isto &, as regras de
igualdade social (ou mesmo a econdmica) e as de igualdade politica, dentre outras, na
verdade, camuflam um cenario onde nem todos os individuos nascem livres e séo iguais

em direitos. No caso especifico da personagem Joseph, posteriormente internado no
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hospital de Brighton, a sua condicdo fisica, que o fazia rastejar pelo chdo e a nao
expressdo dos seus pensamentos pela fala, coloca-o na condicdo de anormalidade e,
neste sentido, encaminha para uma leitura de uma personagem desconsiderada como
humano.

Em meu auxilio, recorro a Michel Foucault (2001), que vé a causa para o efeito
de normalidade ou o efeito da anormalidade ndo pela influéncia que, necessariamente,
seja da ordem patoldgica, reconhecida pelo viés da saude do sujeito. Isto significa dizer
que, na era moderna, a humanidade se submete a uma variedade de asser¢fes que, na
sua contrariedade, ha uma indicacdo de anormalidade.

Por esta razdo, o normal tem como requisito um apego com certos compromissos
sociais inflexiveis e que, por vezes, requer a propria razdo em favor de uma esséncia
coletiva. Ainda nesse entendimento, o filésofo francés salienta a nogdo de “estado” para

pensar do que foge a regra da normalidade:

Em suma, tudo o que pode ser patoldgico ou desviante, no comportamento ou
no corpo, pode ser efetivamente produzido a partir do estado. E que o estado
ndo consiste num tragco mais ou menos acentuado. O estado consiste
essencialmente numa espécie de déficit geral das instancias de coordenagdo
do individuo. Distdrbio geral no jogo das excitacbes e das inibicdes;
liberagdo descontinua e imprevisivel do que deveria ser inibido, integrado e
controlado; auséncia de unidade dindmica - e isso tudo que caracteriza o
estado. (FOUCAULT, 2001, pp. 397-398).

Por esta perspectiva, em O livro dos homens sem luz, a desconfiguracdo do
corpo de Joseph abre caminho para um campo de interpretacdo semantica maior. O
abalo causado por uma tragédia ndo implica somente a limitacdo fisica dos movimentos
da personagem, mas afeta principalmente a sua capacidade de interagir com o mundo.
Tal como o protagonista, ao preferir viver no isolamento, Joseph extasia-se perante a
configuracdo da desordem causada pela guerra, na qual busca refigio e prazer na

interiorizacdo da sua dor. Na visdo da personagem:

Nunca antes conhecera a auséncia de possibilidades, e descobrira que era tdo
paralisante quanto inebriante. O homem que em tempos fora tornara-se
antepassado, um vestigio cronoldgico da criatura que era agora, como se
tivesse evoluido enquanto espécie — uma evolucdo solitaria, criando a sua
prépria ramificacdo no género humano. (TORDO, 2006, p. 99).

Dessa maneira, o confinamento determinado pelo espa¢o do pordo torna-se um

retiro em que a personagem busca rememorar 0 seu passado para se afastar de um
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presente extremamente opressivo. No estado de quem estd sO, orientado por uma
sensibilidade de temor, uma maneira de distanciar-se do medo é forcar o uso intenso de
imagens passadas para resistir a condi¢do balizada pelo temor. Entretanto, cabe observar
que esta forma de ensimesmar-se afasta o olhar de Joseph sobre a sua esposa Helena,
companheira de confinamento. Neste aspecto, o isolamento de um inibe perceber o

sofrimento do outro, pois Helena também encontra conforto nos seus pensamentos.

A condicdo moribunda de Joseph fez nascer em Helena uma nova
compreensdo sobre 0 homem com quem partilhara a sua vida. Neste periodo
de isolamento, durante o qual substituiu Joseph por uma criatura imaginaria,
falando com as mesmas palavras que diria se ele a quisesse ouvir e entender,
comecgou também a arrumé-lo num canto do passado (TORDO, 2006, pp. 99-
100).

Este estado de perda de comunicacdo do interior com o plano exterior
estabelece, portanto, a principal construgdo da sua “anormalidade”. A limitacdo como
consequéncia, do mesmo modo, torna-se causa do desencanto, e esta falta de expressao,
principalmente dos silenciados, ocupa-me de forma particular na anélise do romance de
Jodo Tordo. No meu entender, a manifestacdo da auséncia de dialogo, como uma forma
de expor a intolerancia, concilia com uma visdo do fim do mundo.

O silenciamento do sujeito perante situacdes adversas coloca-o na fragil situacdo
de arbitrariedade, facilmente assimilado como um corpo que pode ser violentado.
Assim, o projeto nazista procurou representar os judeus como desprovidos de
humanidade, incitando e infringindo a violéncia contra seus corpos. Nao foi um projeto
somente nazista, conforme esta tematizado no romance, ja que o Reino Unido também
praticou suas experiéncias desumanizadas.

Estendo esse entendimento a uma outra situagdo, como exemplo. O modo como
as sociedades escravocratas, até o final do século XIX, postulavam o negro, enquanto
ser desumano, para justificar o brutal regime que impunha pela forca a servilidade.
Trata-se de virtudes ndo compartilnadas, de forma particular, quando né&o
compreendidas na instancia da comunicagdo. Eugenio Bucci (2009), a respeito da

intolerancia, o que ele denomina também como “tragédia do nao-dialogo”, salienta que:

E ai que entra a ideia do didlogo — n&o apenas como modalidade discursiva,
mas como virtude social, ou, em outras palavras, como a propria
materializagdo, no campo da linguagem, da virtude da tolerancia. E o que
pesa sobre os ombros do exercicio do dialogo ndo é pouco: cabe a ele vencer
nada menos que a intolerancia, esta que tem sido apontada como um dos
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vicios mais nefastos, se ndo o mais nefasto, na sociedade contemporanea
(BUCCI, 2009, p. 208).

A prética da violéncia procura uma justificativa que a sustente, geralmente,
guiada pelo silenciamento, e que penso estar na ordem do campo simbolico. Ou seja,
ndo é preciso falar para fazer parte de uma conjuntura cultural que naturalizou certas
praticas. Em grande parcela, os campos cientifico e religioso costumam apresentar
alguma alegacédo que dé autoridade ao ato abusivo.

N 'O livro dos homens sem luz, a pratica da violéncia sobre Joseph vem de forma
particular representada pela ciéncia. Tanto assim € que, apos a internacdo de Joseph, o
doutor Burke comega a empregar seus métodos de “cura” que, na verdade, somente
servem aos seus propositos cientificos. Ndo a toa, David descreve o cenario onde as
sessOes de Joseph com o doutor Burke ocorriam:

Duas vezes por dia Joseph foi submetido a terapia desenvolvida pelo doutor
Burke, com um intervalo de algumas horas. Em regra, a primeira fase
decorria de madrugada, antes do despertar geral dos pacientes, e era a mais
agressiva pois envolvia choques elétricos e a sua suspensdo no ar durante
longos periodos, o que lhe provocava, nas palavras do médico dores
terapéuticas (...) A segunda fase, a mais decisiva, testava a resisténcia da
coluna através do choque com o solo, forcando o paciente a se desenvolver a
musculatura das pernas e a recuperar as faculdades motoras e propensdo para
caminhar sobre dois pés (TORDO, 2006, p. 215).

Depreende-se do excerto acima, que as pulsdes humanas representadas no plano
ficcional do romance de Jodo Tordo estdo diretamente relacionadas com forcas de
contencdo psicoldgica, simbdlica e pelo capital. Assim, a trama de O livro dos homens
sem luz tematiza a metodologia da violéncia empregada por meio de discursos de
convencimento das praticas opressivas.

Conforme mencionado, estas praticas consistem na tortura de Joseph, na
objetificacdo de Magda, na fragilizada subjetividade do estudante franzino perante o
perigo e, particularmente, pelo modo como o protagonista, David, mediante o contexto
de guerra, afasta-se da utopia que permeia 0 pensamento otimista na crenga de que 0
homem pode dar respostas aos grandes desafios que se apresentam.

Ao fim e ao cabo, Jodo Tordo apresenta como a percepcdo humana pode ser
orientada na configuracdo do caos, ou seja, como ela se orienta pelo discurso do fim de
mundo e 0 modo como determina as nossas agdes, geralmente, para que o sujeito se

coloque em uma condicdo de submisséo frente ao acometimento da violéncia.
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CONCLUSAO

Mas um homem em cujo coragéo se tenha concentrado toda a flria de viver,
serd um homem feliz?

[AL BERTO, Horto de incéndio].
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O livro dos homens sem luz recorre ao trdgico como ponto de partida para
representar a exteriorizagdo dos seus efeitos negativos: o desencanto capaz de conduzir
a sensacgdo de fim de mundo. Optei por reconhecer, dentre seus efeitos mais nocivos, a
caracterizacdo de uma engrenagem que movimenta de maneira inflexivel uma
consequéncia particular da sensacdo disférica, mergulhando suas personagens na
melancolia.

Como demonstra Jodo Tordo, no romance em estudo, as agdes das personagens,
quando confrontadas com a agressividade com relacdo aos outros, no que tange ao plano
subjetivo, é determinada pela configuracdo de uma agressividade de um sabotador
interno, isto é, o autoaniquilamento. Assoma-se a isso, na construcdo narrativa, que
quando o si mesmo negativo se alimenta do reflexo do outro, a sua consequéncia é
devastadora, na qual ndo parece haver razdo para a existéncia do homem.

Esta agressividade de um sabotador interno, como é o caso do protagonista
David, e também pela observacdo de outras mdltiplas instancias interiores do espirito
das outras personagens, tais como Joseph, Magda, Philip e o estudante franzino,
representa esta situacdo complexa na qual se encontra em um intimo didlogo com
nossos dias atuais de ndo conseguir escapar desta engrenagem gue comeca a Se
movimentar pelo contato com a perda, podendo ser entendida como fisica, a morte, ou
compreendida pelo nivel abstrato, o descontentamento com a miragem de um mundo
gue se encontra decadente.

Assim, ao descrever o processo de como as personagens se reconhecem nas suas
acOes frente ao adverso, procurei ponderar sobre uma constante admissao das fraquezas
humanas, a ponto de fazé-las sentirem-se humilhadas, particularmente, pela estratégia
narrativa em ndo enfatizar a comparacdo dos pontos positivos para chegar a esta
conclusdo, mas no reconhecimento direto de que todos estdo fadados a incompletude
nas suas contrariedades.

Do principio ate o final, o texto é permeado por eventos tragicos catalisadores do
inicio as agdes direcionadas pela melancolia que, por sua vez, caracteriza a dimensao
disforica de mundo. Se o acontecimento tragico estabelece um comeco, o desencanto
orienta o desejo pela morte, ao ponto da sua concretude demarcar uma libertacdo para as
personagens do fim do sofrimento, aceitando a morte perante a efemeridade da vida.
Portanto, penso que a somatéria de um contexto social, que configura diferentes

desencantos, representa ficionalmente um olhar disférico de mundo. E, embora esteja
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suspensa e imprevisivel na sua efetivacdo, ela demarca a propria percepcdo de se
caminhar para um fim de mundo.

Para esta construcdo tematica, percebo que Jodo Tordo utiliza duas formas
sofisticadas na estruturacdo desta narrativa. A primeira encontra-se na efabulacdo de um
espaco de degradacdo: Londres, inserida em um tempo histérico que harmoniza com
uma sensacao de desencanto, a Segunda Grande Guerra. Ja a segunda estratégia, creio
ser a mais efetiva nesta elaboracdo da disforia, pode ser constatada na caracterizagéo
subjetiva das personagens dentro deste contexto, conferindo maior significado nesta
conjuntura pelo viés psicoldgico, e mostrando os impactos do movimento e a substancia
do Ser em momentos de uma sensagéo de vazio absoluto, como se tudo fosse tirado por
uma viséo de um futuro sem-sentido.

E este o retrato particular do Ocidente, representado no romance. Sobre o tempo
e 0 espaco na narrativa, refentes a construcao do eixo tematico da disforia, cujo eixo de
interpretagdo aponta para o fim do mundo, considero o primeiro (tempo) marcado,
primordialmente, através das memorias e lembrancas das personagens, mediante um
fluxo de consciéncia sobre as acbes desencadeadas pelos acontecimentos tragicos. O
segundo (espaco) surge dividido entre uma proximidade com uma realidade epocal (o
contexto londrino presente na Segunda Grande Guerra) e o psicoldgico (a forma com
que as personagens descrevem este espaco pelo viés da subjetividade). Ambos estdo
alinhados para ajuizar um ideal de um exclusivo horizonte mental, segundo o campo das
forcas fisicas e geograficas dos espacos representados na obra em foco.

O livro dos homens sem luz (2004), longe de limitar-se ao exercicio do deleite,
traz ao leitor as obsessbes, 0s gostos, 0s desprezos, oS desejos e as repulsas das
personagens neste contexto de repressdo para alguns e de vazédo para outros, colocando
em evidéncia a forma como se orientam as pulsdes individuais em determinada
configuragio social. E possivel, assim, tal como procurei demonstrar, interpretar as
acOes das personagens na construcdo da tematica do fim do mundo fundada na
observacgdo sobre a auséncia de compaixdo, que faz parte da projecdo de uma estrutura
social radicalmente indiferente e particularmente guiada com base no pretexto da
irreversibilidade.

Concluo tratar-se da imagem critica de um mundo simplista de ndo almejar a
substituicdo do mundo velho por um novo, de um conformismo que nao ocorre por
mera adesdo, mas por fortes forgas condicionantes que se apropriam das ocorréncias

tragicas. Neste sentido, Jodo Tordo indica uma possibilidade de reflexdo ao retratar esta
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sensacdo de inoperancia no seculo XXI, em que as primeiras indicacdes de substituicdo
possam ser dadas pela arte, ndo propriamente pelo discurso da autoridade cientifica,
politica ou econdmica.

Por fim, a partir do viés de leitura aqui defendido, a literatura constitui, sim, um
caminho viavel para se interrogar e refletir sobre os condicionantes éticos e, de forma
particular, de como as orienta¢cdes morais parecem ndao amparar uma resisténcia sélida

contra a tirania que tende a resurgir com certa frequéncia.
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