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RESUMO

O presente trabalho busca fazer um resgate da obra Badu (1932), do autor brasileiro
Arnaldo Tabaya (1901-1937). Sendo o Unico romance lancado pelo escritor, este
ganhou bastante reconhecimento da critica na época de lancamento, 0 que ndo impediu
que tanto o autor quanto a obra fossem esquecidos nos anos posteriores. E feito, de
maneira breve, um panorama geral dos contos e poemas que Tabaya langou em jornais,
antes e depois da publicagdo do romance, para que possa se conhecer um pouco mais
sobre sua producdo literaria. Também é importante que se faca a consideracdo das
criticas que o livro em questdo recebeu na época. A verdade € que, até hoje, foram feitas
pouquissimas analises aprofundadas de Badu, principalmente considerando o contexto
historico e literario no qual o Brasil se encontrava. Sabendo disso, é preciso revisitar e
relacionar os aspectos sociais e as caracteristicas dos romances de 1930, época em que
foram lancadas diversas obras de suma importancia para a literatura brasileira. Tal
movimento literario é conhecido por priorizar, por meio da literatura, a representacdo da
realidade do pais, ndo escondendo suas imperfeicdes, e explorando aspectos pouco
problematizados até entdo. Badu (1932) é importante nesse sentido, pois, por fazer parte
desse movimento, chama atengé@o para problemas da sociedade do Rio de Janeiro, onde
se passa 0 romance. A imagem que tinha a mulher perante o homem de classe média é
um dos principais pontos que foram trabalhados na narrativa de Tabaya, em que o
narrador representa a visdo masculina sobre o universo feminino. Empregando o0s
termos usados por Luis Bueno (2015), os papéis redutores que eram impostos as
mulheres do romance eram de prostituta e esposa, sem meio termo — e a inquietacdo
causada pelo inconformismo ndo era uma exclusividade de Badu, mas sim de varios
romances da década de 1930. O objeto de estudo conta, ainda, com varias personagens
femininas que, vistas pelo narrador de forma redutora, revelam muito mais
profundidade e significado do que aparentam a ele, ndo apenas com as que se relaciona
romanticamente, mas também parentes e conhecidas. Mesmo com o grande intervalo
entre o langamento da obra e os dias atuais, muitas das criticas feitas pelo autor s&o
pertinentes nos dias de hoje e servem para que se possa compreender um pouco mais
sobre a sociedade da época, fato que expfe sua importancia e o encaixa, entdo, como
parte do romance de 1930.

Palavras-chave: Arnaldo Tabaya. Romance de 1930. Badu. Personagens Femininas.
Literatura Brasileira.



ABSTRACT

The following dissertation wants to rescue the literary work called Badu (1932), written
by the Brazilian author Arnaldo Tabaya (1901-1937). Being this one the only novel
released by the writer, it received a lot of recognition from the critics by the time of its
release, although many positive critics were not enough to stop that both the author and
the book were forgotten in the following years. It is made, roughly, a general panorama
from the tales and poems that Tabaya writes in newspapers, before and after the novel’s
publication, so the reader can be familiar with his literary production. Also, it is
important to consider the criticism and review the book received by that time. The truth
is that, until today, not many deep analyses were made from Badu (1932), especially
considering the historical and literary context in which Brazil found itself. Knowing
that, it is necessary to revisit and relate the social aspects and the characteristics from
the 1930’s Brazilian Novel, when many important books were launched. This literary
movement is known for prioritize, by literature, the representation from the reality of
the country, not hiding its imperfections and exploring aspects that were not
problematized by then. Badu (1932) is important that way, because, by being part of this
movement, it draws attention to problems from Rio de Janeiro’s society, where the
novel happens. The image middle class men had from women is one of the main points
explored in Tabaya’s narrative, in which the narrator represents the masculine view over
the feminine universe. Using Luis Bueno’s (2015) terms, the reducing roles imposed to
women were the prostitute and the wife, no half term — and restlessness caused by the
nonconformity it was not exclusivity from Badu (1932), but from many 1930’s novels.
The study object still has many female characters that show a lot more depth and
meaning that the narrator can show and see, and not only the ones he relates
romantically, but also his relates and acquaintances. Even with the big gap between the
book’s release and current days, many of the criticism made by the author are very
relevant nowadays and can be used to comprehend 1930’s society a little bit more, fact
that shows its importance and then it fits as a member from the 1930’s Brazilian novel.

Key-words: Arnaldo Tabaya. 1930’s Brazilian Novel. Badu. Female Characters.
Brazilian Literature.
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10
INTRODUCAO

A presente pesquisa tem como objetivo o resgate e o estudo do romance Badu,
de Arnaldo Tabaya, levando em consideracdo seu contexto literario e social. A obra,
apesar de ter tido um numero limitado de exemplares na estreia, foi aclamada pela
critica nacional em 1932. Além disso, a morte precoce do autor, cinco anos apos 0
lancamento do romance, pode ter contribuido para o esquecimento de ambos.
Juntamente com esses fatores, deve-se levar em consideracdo que Badu seria apenas o
segundo livro de Tabaya, sendo precedido por uma antologia poética, A mulher de
cabelos azuis (1924), que ndo teve tanto reconhecimento da critica em comparacao ao
romance que viria a seguir. Nesse sentido, essa pesquisa busca analisar também o autor,
investigando de maneira sucinta sua literatura ao explorar seu breve histérico, desde
suas contribuicOes a jornais e periddicos entre 1924 a 1932, passando por seu livro de
poemas, até chegar em Badu e, entdo, em um breve olhar sobre contos e criticas feitas
pelo autor e publicadas em periodicos da época.

No primeiro capitulo, é possivel conhecer um pouco da histéria do autor, visto
que este ndo é uma figura tdo reconhecida nos dias atuais, e também conhecer, de
maneira resumida, as caracteristicas de sua literatura. “Arnaldo Tabayd: um autor
esquecido” busca esclarecer um pouco sobre a vida do autor e sua histéria. A mulher de
cabelos azuis, de 1924, marca a estreia de Tabayd enquanto escritor e poeta. Sdo
apresentadas algumas criticas selecionadas sobre seu livro de versos, que mostram parte
da reacdo da comunidade literaria perante o lancamento do novo autor. Depois, alguns
contos sdo comentados de maneira breve, para que o leitor tenha conhecimento das
teméticas mais trabalhadas pelo autor até o lancamento de Badu, em 1932. O romance,
que é o objeto deste estudo, ganha uma descricdo mais detalhada de seu enredo —
porém, sua andalise propriamente dita s6 sera trabalhada de maneira mais profunda no
capitulo 3.

Em “O Brasil e o romance de 19307, sdo pontuados aspectos do movimento
literdrio em que se inseriu Badu, destacando caracteristicas, controvérsias e debates
causados por esse livro. Consideraces de Antonio Candido, Jodo Luiz Lafeta, Tania
Pellegrini, entre outros, sdo usadas para explicar a ascensdo do movimento literario de
1930 e seu grande esforco para se desprender do movimento modernista iniciado na
década anterior, além do olhar mais aprofundado sobre as caracteristicas especificas da
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literatura de 1930, relacionando-as com o momento social brasileiro e alguns dos
autores e obras mais populares da época.

A forma narrativa da prosa se dava, naturalmente, de muitas maneiras, porem,
nessa época era comum que o narrador contasse sua historia (€ o caso de romances de
Graciliano e mesmo o de Tabaya) inserindo comentarios e julgamentos a personagens e
acontecimentos passados. Nesses casos, geralmente a critica social é feita a partir do
olhar de quem conta a historia, ou seja, 0 narrador — 0 que ndo faz com que este ndo seja
também alvo das criticas. Também sdo importantes nos romances de 1930 0s cenarios,
que procuram retratar de maneira direta a realidade da populacdo que mora em tais
locais.

No segundo capitulo, o foco se direciona ao romance Badu. Foram selecionadas
criticas sobre a obra de Tabaya, publicadas em jornais e revistas da época. Os periodicos
sdo de diversas regides do pais, sendo 0 Rio de Janeiro o estado que mais contou com
colaboragdes e opinides sobre o livro. As criticas sdo, em sua maioria, positivas e feitas
por intelectuais importantes do Brasil de 1930, como Adolpho Celso, Gastdo Cruls,
Marques Rebello, entre outros. Além disso, sdo feitas relacBes entre as criticas,
apontando as caracteristicas que levaram muitos autores a verem semelhancas entre
Arnaldo Tabaya e Machado de Assis.

A andlise das criticas se faz necessaria para o estudo de Badu para além do
entendimento da narrativa. Como se trata de um romance cujo autor é relativamente
desconhecido, é por meio das opinides publicadas na época de seu lancamento que se
pode estipular e esbogar o seu recebimento na comunidade, o seu meio de circulacdo e
alcance.

No terceiro capitulo, é feita a analise do romance focando, principalmente, no
narrador e nas personagens femininas, relacionando-as entre si. O livro A dominagéo
masculina (2012), de Pierre Bourdieu, ajuda a entender diversas a¢des e pensamentos
do narrador ao lidar com mulheres, além de contar com analises de Luis Bueno. E nesse
sentido que € demonstrada sua maior fraqueza: a incapacidade de entender as
personagens femininas com quem ele vive, envolvendo-se numa certeza de que esta
sempre certo e de que seus erros sao passiveis de perddo e compreensdo. A verdade é
que, como a maioria da populacdo masculina da época, ele também entende o sexo
oposto como composto por pessoas inferiores, que estdo delimitadas apenas a ocuparem
lugares que lhe sejam familiares e previamente impostos. Enquanto isso, as mulheres

sutilmente lutam para serem vistas de maneira que lhes faca jus — e, de fato, elas séo
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mais do que isso, apenas o narrador, cuja mentalidade esta condicionada a certos valores
da época, ndo consegue enxergar.

Assim, o terceiro capitulo analisa e busca justificativas que expliquem o
entendimento limitado que tem o narrador sobre as outras personagens, visto que a
postura de todos eles representa a sociedade da época: o olhar do homem de classe
média alta sobre o universo feminino e a visdo e inquietacdo da mulher perante as

imposicOes que via pela frente.
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Capitulo 1
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1. Arnaldo Tabaya: um autor esquecido

No decénio de 1930, o Brasil passava por mudangas em seu ambito cultural,
ocasionadas, entre outros motivos, pela ascensdo do movimento modernista iniciada na
década anterior. Além das inovagdes nas artes plasticas, a literatura brasileira também
sofreu algumas alteracBGes estruturais e, principalmente, tematicas. Na época, obras
como Cacau (1933), de Jorge Amado, e Sdo Bernardo (1934), de Graciliano Ramos,
surgiram no cenario literario brasileiro, enquanto exemplos de producgdes que eram mais
focadas nos problemas sociais do pais. Foi dentro desse mesmo contexto histérico que
apareceu o escritor Arnaldo Tabaya, que, apesar de hoje ser esquecido pela critica,
ganhou alguma notoriedade no periodo, sobretudo pela repercussdo imediata do
romance Badu, publicado em 1932.

De modo geral, a principal obra de Tabaya narra o problematico relacionamento
extraconjugal entre um homem casado, cujo nome ndo é citado, e uma mulher mais
nova, a propria Badu. O romance, narrado pelo préprio homem, relata desde 0 momento
em que ele conheceu a moca até pouco depois do fim do caso entre os dois, quando ela
se suicida. Durante todo o livro é possivel perceber a tentativa — e, as vezes, o triunfo —
do narrador para dominar a amante, seja com dinheiro, seja oferecendo-lhe estadia fora
do morro, no centro da cidade. No livro, a critica social, caracteristica marcante da
literatura de 1930, vai da evidente postura sexista do narrador até a mais sutil
demarcacdo geografica entre o norte e o sul do pais, representada pelos seus

personagens. Além da descricdo minuciosa do cenario carioca como pano de fundo, a
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personagem Badu ainda representa a mulher pobre que tem consciéncia dos julgamentos
e das expectativas da sociedade, mas ndo as aceita.

O autor langara, antes de Badu, apenas um livro de poesias intitulado A mulher
de cabelos azuis, em 1924, obra que fora pouco reconhecida e, assim, ndo contribuiu de
forma efetiva para que Tabaya fosse lembrado no langamento de seu romance, quase
dez anos depois. Além disso, ele assinou diversos contos, alguns poemas e artigos em
jornais e periddicos da época, em sua maioria do Rio de Janeiro. E possivel, entdo, ver
seu processo de progressao desde seus trabalhos versificados até as narrativas, mas foi
Badu, de fato, que introduziu de vez o autor no mundo literério.

Em 1934, o livro, que recebeu vérias criticas positivas, foi premiado pela
Academia Brasileira de Letras com o Prémio Machado de Assis, na categoria de
romance'. A forma como Arnaldo Tabaya, enquanto homem e escritor, centraliza o
problema da personagem feminina a partir de um olhar propositalmente masculino e
extremamente redutor foi um dos diferenciais perante tudo que havia sido produzido até
entdo no romance de 1930% Outra caracteristica marcante da obra é a intimidade com
que o autor trata o cenario do romance, a cidade do Rio de Janeiro, que também foi
onde ele nasceu. Tabaya ndo apenas conhece 0s meandros da cidade, como também
consegue conduzir a narrativa dentro do espirito carioca’.

A despeito do reconhecimento do romance pelos contemporaneos, a morte
precoce do autor, em 1936, provavelmente contribuiu para que a obra — e Tabaya, por
sua vez — caissem num esquecimento critico. Além disso, os leitores ficaram a espera de
seu proximo romance, Olhos verdes, que, por diversas vezes, havia sido anunciado, mas
nunca fora langado.

Nesse sentido, intenta-se mostrar aqui que Badu ndo é apenas um legitimo
representante do chamado romance de 1930, como também apresenta uma tematica
social que ainda hoje esta presente no Brasil, 0 que indica a importancia de se resgatar
criticamente Badu. Antes, no entanto, é igualmente importante resgatar, ainda que de

forma breve, a propria historia do autor e de suas obras e produgdes.

! Diério carioca, 1934, n. 1818, p. 1.
2 BUENO, 2015, p. 302.
® REBELLO, 1937, n. 46, p. 23.
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O medico e as obras literarias

Arnaldo Tabayé nédo era escritor de periodo integral. Miguel Pereira da Motta
Filho, como era registrado, nasceu na cidade do Rio de Janeiro no dia 6 de julho de
1901. Frequentou o Colégio Paula Freitas na capital carioca e se formaria em medicina
em 1922, pela Faculdade da Universidade do Rio de Janeiro. Depois disso, mudou-se
para Vitdria, no Espirito Santo, para se dedicar a pratica clinica, e estima-se que foi
quando também comecou sua producdo literaria®. Em 1924, na capital capixaba, além
de se casar com Heloisa Portugal da Motta®, com quem teria um filho chamado José
Fernando Portugal Motta®, o autor langou seu primeiro trabalho, que seria um primeiro
livro de poemas, A mulher dos cabelos azuis, ja assinado segundo o pseudénimo
literario de Arnaldo Tabaya.

A poesia de A mulher dos cabelos azuis (1924)

Composto por 83 poemas, o livro é dividido em quatro partes que remetem ao
ciclo de vida de uma rosa: “Rosa em botao”, “Rosa cor de sangue”, “Rosa murcha” e “A
dogura dos espinhos”’. Com isso, 0 autor também pensou numa linearidade no modo de
organizar seus poemas, que remetem desde o nascer ao declinio de uma histéria
amorosa. A maioria dos poemas que compdem a obra s@o relativamente curtos e contam
com temas que variam entre tristeza, saudades e, principalmente, amor. De modo geral,
a recepcdo critica de A mulher dos cabelos azuis nao foi unanime.

Em 30 de abril de 1925, o jornalista Sezefredo Garcia de Rezende, por exemplo,
no quinzenario Vida capixaba, elogia muito Tabaya, pontuando suas particularidades

como positivas e exclusivas:

Nesse pais alvorogado e quente de sonetas intoleraveis de versejadores
fulminantes de torpes sentimentalidades, em que a poesia € uma
terrivel doenca e a inspiracdo genial uma fatalidade provinciana, o
admiravel poema de Arnaldo Tabayé é uma surpresa’.

O colunista Oscar Lopes, do jornal carioca O imparcial, por sua vez, faz uma
selecdo de seus poemas favoritos contidos no livro e considera Tabaya como um dos

poetas mais originais do Rio de Janeiro:

* Informag®es biogréficas retiradas de VVamos ler!, de 16 de setembro de 1937, n. 59, p. 11.
® A noite, 1924, n. 4395, p-.

® Vida doméstica, 1934, n. 195, p-.

' TABAYA, 1924.

8 REZENDE, 1925, n. 44, p. 23.
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E leve, é suave e duma grande dogura mesmo 0 que Se nota em seus
versos, onde surpreendemos, de vez em vez — contaminacdo ou
identidade original de reacGes emocionais — o0 sopro lirico
junqueireano, numa animacdo exuberante de todas as gamas do
sentimento humano?®.

Lopes ainda lamenta que o autor esteja tdo distante da cidade do Rio de Janeiro
que, segundo ele, ¢ a “metropole que fabrica e destrdi renomes” e, consequentemente,
esteja também “desprovido de qualquer contato com os cenaculos ou grupos literarios
do Rio*®”.

J& outros criticos ndo viam originalidade nenhuma no livro de Tabaya e, sim,
desleixo. Na coluna “Registro Literario” do Jornal do Brasil (RJ), em 15 de abril de
1925, o critico literario — e autor do hino nacional brasileiro — Osério Duque-Estrada,
por exemplo, tratou os poemas de Tabaya com desdém e afirmou que esse tipo de
literatura ndo o levaria a lugar nenhum: “N&do me parece que com isso [0s poemas]
consiga chegar a gldria, nem mesmo a Praia da Gloria, o novo poeta do Espirito

Santo'!”.

Algumas publicagdes e, finalmente, Badu

De qualquer modo, ndo se pode dizer que A mulher de cabelos azuis foi popular
a ponto de fazer com que Tabayéa se tornasse um autor nacionalmente conhecido. De
1924 até 1931, o autor publicou apenas dois poemas, um conto e 0 que parece ser uma
espécie de carta — respectivamente, “Feia” e “O polichinelo'®”, “Uma noite horrivel™®” ¢

% _ e ainda contribuiu com um texto critico, em que comenta suas

“Como sinto
impressées do livro Rimario, de Aloysio de Castro™, todos no periédico Vida capixaba,
do Espirito Santo, e todos no decorrer do ano de 1927.

Os poemas “Feia” e “O polichinelo” foram publicados numa mesma edi¢do. Em
“Feia”, uma mulher estd em uma festa onde todos estdo dangcando Charleston (tipo de
danca originaria dos Estados Unidos, no decénio de 1920) e, enquanto ela se sente
solitaria e triste, almeja um companheiro. Assim como no livro de versos do autor,

novamente trata-se de um poema com a tematica de amor.

% LOPES, 1925, n. 4590, p. 4.

19 |dem, 1925, n. 4590, p. 4.

I DUQUE-ESTRADA, 1925, n. 90, p. 8.

2 TABAYA. Ambos os poemas s&o encontrados no periédico Vida Capixaba (ES), 1927, n. 92.

3 |dem, 1927, n. 98, p. 30.

¥ 1dem, 1927, n. 102, p. 30. Tal carta ndo possui nome, sendo referida aqui como “Como sinto”, suas
primeiras palavras.

51dem, 1927, n. 95, p. 27.
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Ja em “O polichinelo”, a histéria é sobre a menina Lili e seu boneco, um
polichinelo azul — que seria um tipo de bobo da corte. Este seria o brinquedo mais lindo
da terra, assim, deixando as outras criangas, Maria e José, com inveja. No entanto,
chega um momento em que Lili, curiosa para saber como seu boneco fazia seus truques,
abriu-o para desbravar o que tinha dentro dele e isso faz com que o boneco néo volte a
ser mais 0 mesmo, pois ele fica sem forma. Lili ja ndo é mais feliz e Maria e José ndo a
invejam mais.

Meses depois, Tabaya, arriscando-se na narrativa, conta uma historia sombria
em “Uma noite horrivel”. O conto é sobre o dialogo entre dois amigos, Roberto e o
narrador, que ndo tem seu nome revelado, numa noite escura e fria em uma fazenda.
Conversando com o amigo, o narrador afirma que ele — Roberto — nunca havia amado
antes. Este, por sua vez, defende-se e decide contar a historia sobre a Unica vez que
amou uma mulher. Antes de comecar, pede que 0 amigo pegue e veja em suas maos o
livro Flores do mal, de Charles Baudelaire, que estava no saldo e examine sua
encadernacdo. O narrador comenta com 0 amigo que o material parecia com pelica,
quando se surpreende com a resposta: “N&o, ndo, ndo é... Eu vou dizer-te. Es 0 meu
melhor amigo e quero contar-te a histdria desse livro. E forrado com a pele da Gnica
mulher, que eu amei...*®”. O conto segue, entdo, com Roberto explicando sua histéria de
maneira sinistra, que revela, no fim, que o homem pode estar a beira da loucura.

A publicacdo seguinte do autor pode se configurar como uma carta pessoal de
Tabaya a alguém nao identificado, na mesma coluna onde fora publicado “Uma noite
horrivel”. Comeca pelo lamento da distdncia entre seu remetente e 0 Suposto
destinatario: “Como sinto que ndo estejas aqui para irmos juntos ao Municipal ouvir a
Vera Sergine no adoravel repertério francés!'’”. O autor continua, mencionando alguns
espetaculos que ocorrem no Rio de Janeiro e relatos pessoais, como as vizinhas que sdo
alunas do Sion e que também adoram Vera Sergine, e as vestimentas cariocas que
estavam na moda. O autor se despede dizendo “Sempre teu, Arnaldo Tabayéls”.

No primeiro semestre de 1932, Arnaldo Tabaya lanca Badu, mostrando a critica
e aos seus leitores o amadurecimento de seu processo de escrita. O romance demonstra
sensibilidade para com outros aspectos da obra, como cenario, demarcacao de classes

sociais, além de critica ao Brasil da época — tudo isso numa linguagem simples e de

1 TABAYA, 1927, n. 98, p. 30.
7 |dem, 1927, n. 102, p. 30.
'8 |dem, 1927, n. 102, p. 30.
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facil entendimento. De modo geral, a delicadeza da personagem principal, a tocante
descricdo da cidade do Rio de Janeiro, o prémio de romance da Academia Brasileira de
Letras, o estilo de escrita assemelhado a Machado de Assis, como defenderam alguns
criticos, enfim, tudo contribuiu para que o livro fosse um sucesso a época.

O enredo da obra ndo difere muito dos temas mais tratados pelo autor em seus
versos e contos anteriores. E uma histéria de amor simples, mas problematica e com
personagens que revelam muito sobre a sociedade da época. A histdria tem inicio
quando o narrador, que ndo revela seu nome em momento algum, vé a jovem Badu
passar na rua. Ele a segue, na esperanca de, pelo menos, descobrir seu nome, mas a
moga 0 repreende por seu comportamento e continua seu caminho. Contudo, em seus
préximos encontros (provocados pelo homem, ao esperar em ruas pelas quais ele sabia
que ela passaria), Badu acaba simpatizando com ele.

Ja no primeiro capitulo entendemos o grande problema desse interesse entre 0s
dois: o narrador é casado com Rosinha, com quem tem uma filha chamada Margarida.
Depois, descobrimos que, em sua casa, vivem também tia Bemvinda (ou apenas tia
Bem) e tia Malvina (ou tia Mal) — esta Gltima chegara para ficar de favor, pois havia
sido mandada embora da casa onde morava com o sobrinho de seu falecido marido.
Catarina é a empregada doméstica da familia e, apesar de aparecer em ocasides
especificas, ela se mostra uma personagem bastante simbolica.

Badu, por sua vez, vai revelando, conforme sua confianca e afeto pelo narrador
crescem, mais detalhes de sua vida intima e de seu passado. O homem que, a principio,
a vé de maneira superficial, exalta sua surpresa ao descobrir sobre a histéria da moca,
que ndo é exatamente como ele pensava que seria, mas isso ainda nao é o suficiente para
fazé-lo mudar sua percepcao sobre ela. Trata-se de uma moga nascida em Aracaju, no
Sergipe, que mora no Morro da Conceic¢do na cidade do Rio de Janeiro. Badu, quando
era mais nova, teve um grande amor chamado Camerino, que era seu amigo de infancia
e, depois de ficar muito doente, 0 mogo morre em seus bracos. Mesmo depois de seu
falecimento, a mocga ainda guardava com muito afeto e carinho todas as obras de arte
que ele havia feito para ela. Em outra ocasido, ela também surpreende o narrador ao
revelar a ele que ela nunca havia tido relagBes sexuais com ninguém — e isso acontece
momentos antes de Badu perder sua virgindade com o narrador. Em outro momento, no

mafud de Madureira, a moca ganha um par de aliancas em um sorteio, dad uma delas ao
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narrador e pergunta: “J4 somos casados, ndo é?'%, pensamento que transparece também
0s desejos e interesses da mulher em relagdo ao homem. Todos esses eventos excedem a
ideia do que é esperado pelo narrador de uma mulher como ela, que a vé como mulher
da vida, e ndo alguém com quem se pudesse ter uma familia.

Ao perceber que conseguiu ganhar a confianca e o afeto da moca, o narrador vai,
cada vez mais, gostando do poder que exerce sobre Badu e se sentindo cada vez mais
vulneravel por gostar dela também. Ele, em determinado momento, pede-a para que
deixe sua casa no morro e aluga para ela um quarto no centro da cidade — e ela aceita.
Pede-a também para que largasse seu emprego e, ao perceber que ela fica infeliz, o
homem recua o pedido, gabando-se por ser, teoricamente, uma pessoa muito
misericordiosa.

A total falta de compreensdo por parte do homem e sua culpa por estar
cometendo adultério culminam no fim do relacionamento dos dois, que ele
conscientemente provoca. O narrador decide ndo terminar com Badu, mas trata-la mal
até que ela ndo queira mais vé-lo. Ele chama-a de vagabunda sem motivo e, quando
algo ndo sai do jeito que ele havia imposto a ela, o narrador faz uso de chantagem
psicolégica para a mulher ceder e fazer as vontades dele.

Apos tais jogos psicoldgicos de poder e insultos sem fundamento direcionados a
ela, Badu decide acabar com a relacdo, pede para que ele ndo a procure mais e volta
para 0 morro. Porém, um dia, o narrador vai até sua casa s6 para encontrar sua vizinha,
que conta para ele sobre a trdgica morte da colega: ateou fogo a sua cama e, junto a ela,
morreu queimada. O homem, a principio, sente-se triste, mas logo se conforma. No fim,
ele continua com Rosinha, e, basicamente, a vida do homem volta a ser como era antes
de Badu.

Producoes pdés-Badu
Apo6s o lancamento de Badu, Arnaldo Tabaya, entre 1932 e 1934, ainda
contribuiu como contista e critico para seis jornais que circulavam em estados como Rio

de Janeiro, Espirito Santo e Parana®.

Y TABAYA, 1932, p. 76.

20 |dem. As contribuicBes criticas foram feitas nos jornais Beira-mar, em 9 de julho, 27 de agosto e 26 de
novembro de 1932; e O cruzeiro, publicado em 18 de janeiro de 1936, mas datado de 7 de janeiro de
1936. Os contos foram publicados nos jornais A nacéo, em 22 de janeiro e 2 de abril de 1933; Beira-
mar, em 27 de outubro de 1934; Correio do Parand, em 11 de agosto de 1932; Nacéo brasileira, em
dezembro de 1933; Vida, em julho de 1934; e Vida capixaba, em 31 de maio de 1932.



21

No jornal Beira-mar, o autor teceu criticas sobre o poema “Boa noite”, de Castro
Alves?!, sobre a exposicdo das obras do artista Candido Portinari que estava
acontecendo no Palace Hotel na época® e sobre a poesia do autor uruguaio Gaston
Figueira®. No Boletim de Ariel (RJ), o autor faz uma critica sobre o romance Cacau
(1933), de Jorge Amado, na qual, apesar de revelar gostar do romance e admirar seu
autor, ndo concorda com o modo de representacdo dos ricos e catdlicos no livro e diz
que quando Amado desliga-se da vontade de fazer um romance proletario, entdo, o
romance torna-se delicioso®. Ainda nesse mesmo periddico, em outra edicdo, faz
criticas ao livro Trés caminhos, do amigo Marques Rebello®. Por fim, n’O cruzeiro
(RJ), o autor registra suas consideragdes sobre o romance Fronteira, de Cornélio
Penna®.

Como contista, em 31 de maio de 1932, cerca de um més apés o lancamento de
seu romance, um conto sem titulo de Tabaya foi publicado pelo Vida capixaba, sendo
esse um dos periodicos que mais havia divulgado poemas do autor até entdo. O referido
conto traz uma narrativa diferente das criadas anteriormente, na qual trés gnomos se
encontram numa noite estrelada e comentam sobre as belezas da terra e do amor?’. Em
outra publicacdo, dessa vez no Correio do Parand, em agosto de 1932, € publicado o

conto “A experiéncia da cerveja®”

, que conta a histéria de dois amigos, Chico e Gubé,
que sempre Se encontravam para conversar e tomar cerveja todas as noites, no mesmo
horario.

Em 22 de janeiro de 1933, A nacdo (RJ) publica “O fim do mundo®”, conto
especial do autor para o referido jornal. Este conta a histéria de um homem que
relembra uma festa de Sdo Jodo quando ainda era menino e, na época, namorava
Gertrudes, a menina mais bonita de todo o Engenho Velho — na ocasido, a menina o
troca por seu primo Eulalio. O menino resolve, entdo, soltar todos os fogos que ele
havia juntado para presentear a menina a meia-noite, com a esperanga de que S&o Joéo

se zangasse e acabasse com o mundo. Também nesse periddico, em abril de 1933,

2L TABAYA, 1932, n. 326, p. 2.
22 |dem, 1932, n. 333, p. 2.

%% |dem, 1932, n. 346, p. 2.

* |dem, 1933-1934, p. 20.

% |dem, 1933, n. 12, p. 237.

% |dem, 1936, n. 11, p. 2.

" |dem, 1932, n. 317, p.-.

%8 |dem, 1932, n. 72, p. 3.

2 |dem, 1933, n. 8, p. 13.
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Tabayéa apresenta o conto “A dama de negrogo”

, no qual uma mulher pede a um rapaz na
rua para que ele a acompanhe até sua casa, pois acreditava que estava sendo perseguida
por alguém desconhecido. Apesar de ajuda-la, o homem nédo entende o medo que a
moca sentia e, no final, a mulher chega em sua casa acompanhada, porém com o
sentimento de desesperancga e renlncia, pois acredita que nunca serd completamente
compreendida. Em dezembro de 1933, o curto conto “Esquina®'” sai pelo jornal Nag&o
brasileira (RJ), no qual um homem fica sempre sentado num banco de uma esquina, a
procura de inspiracdo para seus contos.

No ano seguinte, em julho, Arnaldo Tabaya publica “A menina que vai

morrer?”

, no periddico Vida, que conta a histéria de um médico que se depara com uma
menina que tem apenas mais alguns dias de vida, mas evita fazer com que ela e sua mée
pensem nisso ou, até mesmo, que considerem essa possibilidade. Em outubro de 1934,
por fim, o jornal Beira-mar traz, em sua edi¢ao de niamero 434, o conto “O rapazinho

do arranha-céu®*”

, que narra a histéria de amor entre a florista Alvina e o rapaz pelo
qual era interessada, que cuidava do arranha-céu perto de seu trabalho. Os dois se
envolvem, mas brigam e a menina decide néo falar mais com o rapaz.

Além disso, encontravam-se, nas colunas literarias, recorrentes especulacfes
sobre os préximos lancamentos do autor — o que nunca realmente chegou a acontecer™*.

O ano de 1936 foi, para Arnaldo Tabaya, de muita presenca no meio literario.
Segundo o amigo e escritor Marques Rebello, Tabay4d comecara a escrever “muito
arrastadamente” o romance Olhos verdes, cuja revisdo teria sido responsabilidade de
Rebello®. Em agosto desse mesmo ano, o jornal Diario de Pernambuco ja anunciava
que a obra inédita estava em posse do livreiro Jose Olympio, que estava incumbido da
funcdo de edité-la e publica-la. Na mesma nota, o jornal afirmou que Badu contaria com
uma segunda edicdo®. Além disso, Tabaya e Rebello se juntam para escrever o livro de
historias para criancas A casa das trés rolinhas que, mais tarde, ganharia em segundo
lugar o prémio de literatura infantil do Ministério da Educagéo, ficando na frente até
mesmo de Graciliano Ramos, com A terra dos meninos pelados®’. A casa das trés

rolinhas, que acabou sendo lancado apenas em 1937, ndo foi o Unico livro infantil

% TABAYA, 1933, n. 67, p. 13.

31 |dem, 1933, n. 124, p. 30.

%2 |dem, 1934, n. 4, p. 11.

% |dem, 1934, n. 434, p. 31.

3% vamos ler! (RJ), 10 de dezembro de 1936, n. 19, p. 23 e 26 de fevereiro de 1942, n. 291, p. 17.
% REBELLO, 1937, n. 3617, p. 1.

% Diario de Pernambuco, 1936, n. 193, p. 1.

%7 Jornal do Brasil, 1937, n. 146, p. 11.
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resultante da juncdo dos dois amigos autores: mais tarde, ainda foram publicados
Pequena histéria de amor e Aventuras de Barrigudinho, ambos de 1942°%,

Em 12 de abril de 1937, aos 35 anos, falece Arnaldo Tabay4, vitima de choque
operat6rio®®. Podemos supor que o fato de o nome do autor ser cada vez menos
mencionado, juntamente com 0 ndmero extremamente limitado de obras (e seus
exemplares) publicadas em vida, ndo s6 contribuiram, mas talvez tenham sido os
principais fatores para o seu rapido esquecimento no meio literario da época e o

desconhecimento de Tabaya nos dias de hoje.

%8 Revista brasileira, 1974, n. 1.
% REBELLO, 1937, n. 3617, p. 1.
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2. O Brasil e 0 romance de 1930

Para situar Badu como integrante do romance brasileiro de 1930, ndo basta
apenas considerar sua data de lancamento, que se deu em 1932. E ainda preciso
enxerga-lo a partir das principais caracteristicas que permeiam a produgdo em prosa
daquele momento. De certo modo, em seu romance, Arnaldo Tabaya consegue dialogar
com Varios aspectos estéticos das obras produzidas naquele periodo. Além do préprio
enredo — o relacionamento entre uma mulher mais nova e um homem casado —, o autor
insere a sua visdao da sociedade da época, priorizando um tom critico em sua
reproducéo.

Como se vera mais adiante, a partir da leitura de Badu, serad possivel entender
alguns aspectos da vida carioca e o seu modo de ver o mundo, pois, segundo Luis
Bueno, um aspecto importante da época é sua capacidade de refletir a sociedade: “o
bom dessa literatura € que é honesta, dando pistas seguras — que até substituem as

pesquisas socioldgicas sistematicas — da vida brasileira*®

. Por sua vez, a sociéloga
Ldcia Lippi Oliveira também vé uma relagdo muito intima dessa literatura com a
sociologia, que tem como finalidade a busca do “Brasil real”. Para ela, é possivel
identificar os tracos socioldgicos analisando as caracteristicas da sociedade e dos

cenarios da época, que estdo inseridos em inumeras obras:

O pensamento politico aponta para a falta de contato entre as elites e a
realidade, e denuncia a copia de modelos estrangeiros como sintomas

“ BUENO, 2015, p. 208.
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da crise brasileira. Semeia, ainda, a crenca de que as elites podem,
através de treinamento especializado, adquirir o conhecimento
necessario para romper o circulo de estagnacdo a que vem sendo
equivocadamente condenado o Brasil. Ressurge a sociologia como
ciéncia capaz de orientar os individuos e grupos no caminho da
salvacdo nacional®,

Para entender propriamente o romance de 1930, devemos voltar ainda a década
anterior para revisitar, de maneira geral, o inicio do movimento modernista. A Semana
de Arte Moderna de 1922, que ocorreu em S&o Paulo, marcou o inicio dessa nova fase
cultural brasileira e contou com varios artistas da época, tais como os escritores Mario
de Andrade e Graca Aranha, a artista plastica Tarsila do Amaral, o compositor Heitor
Villa-Lobos, entre outros. A partir desse evento, 0 movimento eclodiu de vez em todo o
territorio brasileiro. Seu principal objetivo era uma renovagdo artistica nacional,

buscando a originalidade estética que nunca fora antes alcancada:

Assumindo a modernidade dos procedimentos expressionais, 0
Modernismo rompeu a linguagem bacharelesca, artificial e idealizante
gue espelhava, na literatura passadista de 1890-1920, a consciéncia
ideoldgica da oligarquia rural instalada no poder, a gerir estruturas
esclerosadas que em breve, gracas as transformagdes provocadas pela
imigracdo, pelo surto industrial, pela urbanizacdo (enfim, pelo
desenvolvimento do pais) iriam estalar e desaparecer em parte.
Sensivel ao processo de modernizagcdo e crescimento de nossos
guadros culturais, o Modernismo destruiu as barreiras dessa
linguagem oficializada, acrescentando-lhe a forca ampliadora e
libertadora do folclore e da literatura popular®.

Tal movimento estava, desde seu surgimento, em constante evolucdo com o
passar dos anos e se adaptava conforme as modificacdes que a sociedade brasileira
sofria. Por exemplo, se, nos anos 1920, o modernismo literario tinha como objetivo, a
principio, uma renovacdo estética, que se desprenderia das influéncias europeias,
fazendo desta sua prioridade, nos anos 1930 a maior caracteristica e preocupacao dos

autores era envolver questdes sociais em suas obras:

Enquanto nos anos vinte o projeto ideolégico do Modernismo
correspondia a necessidade de atualizacdo das estruturas, proposta por
fragdes das classes dominantes, nos anos trinta esse projeto transborda
0s quadros da burguesia, principalmente em direcdo as concepcoes
esquerdizantes [...], mas também no rumo das posi¢des conservadoras
e de direita [...]*.

* OLIVEIRA, 1981/1982, p. 150.
“2 LAFETA, 2004, p. 57.
*% |dem, 2000, p. 28-29.
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Essa transicdo, no entanto, ndo foi irrelevante nem sutil. Quando houve o
surgimento dos primeiros romances sociais da década de 1930, por exemplo, comecou a
se discutir sobre a relacdo dessas novas obras, carregada de novas caracteristicas, com o
movimento que havia se iniciado nos anos anteriores — debate este que se alastrou por
décadas. As maiores questdes tratadas pelos criticos a partir desse decénio de 1930 eram
se 0 movimento modernista de 1922 teria sido um legitimo movimento critico ou se
teria sido apenas um movimento de carater criador; se este havia aberto novos rumos a
literatura; e se seu espirito permanecia vigente na cultura brasileira. Na Revista do
Brasil, em 1940, Aurélio Buarque de Hollanda abriu um inquérito para tratar
exatamente dessas questBes, consultando autores como Mario de Andrade, Jayme de
Barros, Lucia Miguel Pereira e Jorge Amado — sendo este Ultimo o escritor que, talvez,
representasse com mais veeméncia todo autor da década de 1930 que ndo gostasse de

ser relacionado ao movimento anterior*.

Quando ele [o movimento modernista de 22] surgiu e cresceu, era eu
aluno da escola primaria e de curso ginasial. E se figura como marco
do fim desse movimento o aparecimento de A Bagaceira, em 1928
[...], ficara claramente demonstrado que estreando eu em 1931, com
18 anos, ndo tive nenhuma ligagdo com o movimento. 4

Além disso, Jorge Amado também foi um dos fundadores da “Academia dos
Rebeldes”, que surgiu entre 1927 e 1928. O grupo era composto por jovens literatos e
contava com membros como Pinheiro Viegas, Sosigenes Costa, Alves Ribeiro,
Guilherme Dias Gomes e Jodo Carneiro. Eles pregavam “uma arte moderna, sem ser
modernista”, assim, ja negando o movimento de 1922, que estava comecando a entrar
em declinio, mas ainda era vigente na época. Com O pais do carnaval, langado em
1931, Jorge Amado procurou precisamente tratar dos assuntos que remetessem ao seu

meio e as pautas discutidas pela Academia dos Rebeldes:

Neste romance, a elite intelectual, seu autoquestionamento, seu papel
e sua posicdo na sociedade, sua funcdo e nivel de participacdo politica
estdo discutidos através da historia do grupo da Bahia, conhecido
como a Academia dos Rebeldes. Os temas sdo os temas de seu tempo.
A questdo das geragOes, a formacdo de grupos, a duvida, a crise do
individuo e sua relacdo com a crise do Brasil, a conversdo para uma
posicao espiritualista de tipo ndo-engajado ou para uma mobilizacéo
participante no movimento catolico, integralista ou comunista sdo o0s

* BUENO, 2015, p. 49-50.
** AMADO, 1940, p. 84, apud BUENO, 2015, p. 50.
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impasses vivenciados pelos intelectuais do romance e pelos membros
da elite letrada do p6s-30*.

Assim como Amado, o escritor Graciliano Ramos, em outro artigo de 1946,
confirma essa recusa por parte dos integrantes do movimento de 1930. Ele se refere ao
modernismo de 1922 como um “academicismo estéril” e que este “tivera apenas um
papel destruidor e fora incapaz de construir qualquer coisa de valor sobre as ruinas da
belle-époque* ™.

Por outro lado, em 1952, a critica literdria Ldcia Miguel Pereira pontua que o
modernismo foi fundamental para o surgimento do romance de 1930, nao
necessariamente em questfes de influéncia, mas preparou um ambiente menos hostil
para seu sucessor: “[...] Sem a revolucdo paulista, este grupo [de 1930], composto em
boa parte de nortistas, ndo teria encontrado tdo franca e facil acolhida; ao contrario,
provocaria escandalo, precisaria lutar para ser aceito*®”. A autora ainda afirma que até
mesmo o0 cunho experimental do primeiro movimento permitiu a criacdo das
caracteristicas do segundo. Nesse sentido, acompanha a escritora, anos mais tarde, o
critico Antonio Candido. Para ele, as caracteristicas modernistas como rejeicdo de
padrdo e alteracdo de fisionomia da obra influenciaram diretamente nas producgdes que

estavam por vir, por mais que essa relacdo fosse negada pelos seus autores:

Gragas a isto, no decénio de 1930 o inconformismo e
anticonvencionalismo se tornaram um direito, ndo uma transgressao,
fato notorio mesmo nos que ignoravam, repeliam ou passavam longe
do Modernismo. [...] Assim, a escrita de um Graciliano Ramos ou de
um Dyonélio Machado (‘classicas’ de algum modo), embora nao
sofrendo a influéncia modernista, pdde ser aceita como ‘normal’,
porque a sua despojada secura tinha sido também assegurada pela
libertag&o que o modernismo efetuou®.

Assim, o critico Jodo Luiz Lafetd, que compartilha da opinido de Candido,
enfatiza, de maneira sucinta e efetiva, a diferenca entre esses dois momentos do

modernismo, sendo que, para ele, o segundo:

[...] preocupa-se mais diretamente com os problemas sociais e produz
ensaios historicos e socioldgicos, o romance de dendncia, a poesia
militante e de combate. N&o se trata mais de ‘ajustar’ o quadro
cultural do pais a uma realidade mais moderna; trata-se de reformar ou

** OLIVEIRA, 1981/1982, p. 148.

*" BUENO, 2015, p. 48.

8 PEREIRA, 1952, p. 178, apud BUENO, 2015, p. 64.
* CANDIDO, 1980, p. 186, apud BUENO, 2015, p. 65.
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revolucionar essa realidade, de modifica-la profundamente, para além

(ou para aquém...) da proposicdo burguesa [...]*.
Segundo Adelto Gongalves, a relevancia que Candido e Lafetd ddo ao
modernismo de 1920 e & Semana de 1922 pode ser explicada pela formacdo e contexto

intelectual no qual eles se inseriam:

O poeta Lédo Ivo e outros intelectuais oriundos do Nordeste nunca
concordaram com essa argumentacdo, vendo nisso mais um tour de
force da intelectualidade paulista ou paulistana — especialmente,
professores da Universidade de S&o Paulo (USP), com Antonio
Candido a frente — para dar a Semana da Arte Moderna de 1922 uma
importancia nacional maior do que realmente teve™.

Assim, sabe-se que as tentativas de inserir o meio social nas teméticas das obras
da época foi um dos maiores diferenciais dessa literatura em comparagdo com o
Modernismo de 1922,

O realismo presente em 1930, no entanto, ja estava enraizado desde o final do
século XIX. Essa caracteristica se vé quando é possivel identificar nas obras a
representacdo de “uma populacdo até entdo oculta, dos setores que hoje sdo chamados
subalternos, as maiores vitimas da ideologia do pais moderno®®”. Assim, pensando na
fase pré-modernista que desencadeou esse tipo de representacdo, Tania Pellegrini
referencia obras de Lima Barreto e Euclides da Cunha:

[...] ambos, apesar das grandes diferencas entre si, tinham consciéncia
de que a literatura, com seus préprios instrumentos, tinha o dever de
fazer alguma coisa contra a miséria e a ignorancia em que vivia
grande parte da populacio brasileira®.

Nascidos no Rio de Janeiro, os dois autores ttm em comum o interesse pelo
povo e pela classe trabalhadora como os aspectos mais marcantes de suas obras.
Barreto, por exemplo, procura elaborar uma “critica social viva e profunda, mostrando o

que era injusto, postico e hipdcrita na sociedade®”

, trazendo aos seus romances
personagens suburbanas, que antes haviam sido coadjuvantes ou estere6tipos na
literatura brasileira, como moradores da cidade do Rio de Janeiro, a qual passava por

um processo de industrializacdo. Euclides da Cunha, por sua vez, tratou do homem

S0 LAFETA, 2004, p. 65.

1. GONCALVES, 2009.

52 PELLEGRINI, 2018, p. 142.
53 |dem, 2018, p. 142.

* Idem, 2018, p. 146.
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sertanejo em Os sertbes (1902) e colocou em pauta as regides que, ndo se
industrializando como as grandes capitais, eram esquecidas:

Nesse sentido especifico, a importancia do autor reside também no
fato de conferir extraordinaria grandeza a representacdo de sujeitos
esquecidos nos grotbes, as ‘racas inferiores’, ajudando a criar assim
uma nova interpretacdo do Brasil. Esta colocou em contraste com
centros urbanos que °‘se civilizavam® o abandono das regides
interioranas, sobretudo o sertdo — mas também a selva amazobnica,
sobre a qual escreveu — e tudo o que decorre ou pode decorrer desse
abandono™.

Ja os autores de 1930 buscaram retomar tais tematicas e representacdes para
retratar a realidade que muitas vezes fora encoberta em outras ocasides. Depois do auge
do romance de 1930, essas mesmas caracteristicas seriam retomadas e reformadas
novamente apenas pelos autores pds-golpe militar de 1964, época que também passava
por momentos de turbuléncia, principalmente no ambito politico-ideoldgico do pais.

Assim, as semelhancas entre o final do século XIX e o romance de 1930, como
aponta Pellegrini, configuram-se pela critica ao processo conservador de modernizacao,
que ficou subordinado aos grandes produtores de café, mesmo com a resisténcia de

grande parte do povo.

Extremos de 1930

Ainda que houvesse — e ainda haja — discussGes acerca da relagcdo entre o
Modernismo e o romance do decénio posterior, algumas consideracdes devem ser feitas
dentro de seu proprio movimento. Com o surgimento do romance de 1930, inimeras
questdes foram colocadas como refletores da vida social brasileira, tais como: 0s
conflitos politicos-ideoldgicos; extremos Norte e Sul; materialismo e catolicismo; papel
social da mulher (mulher casta e mulher da vida), entre outros. Essas discussdes foram
colocadas por Luis Bueno como “a inquietagdo daqueles [autores] que desejam engajar-
se em algo, que, sem definicdo muito clara do que querem, aspiram a querer algo

concreto, ja que ndo ha nada que mereca ter continuidade®”

. Entdo, a prioridade do
movimento nessa década se torna a producdo de uma arte que enfatiza seu meio social e,
portanto, da espaco aos problemas locais entre suas tematicas: “Socialismo, freudismo,

catolicismo existencial: eis as chaves que serviram para decifracio do homem em

> PELLEGRINI, 2018, p. 150.
¢ BUENO, 2015, p. 105.
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sociedade e sustentariam ideologicamente o romance empenhado desses anos fecundos
para a prosa narrativa®’”.

No a&mbito politico-socioldgico brasileiro da década de 1930, h4 a emergéncia de
varios grupos de carater ideoldgico distintos. Tal inquietacdo na area politica tem
influéncia fundamental nas modificacGes que o ambiente literario sofre de 1920 para
1930. Por exemplo, foi em 1933 que houve o surgimento do movimento de extrema-
direita Acdo Integralista Brasileira (AIB) e, anos depois, sua frente de oposigéo, a
Alianca Nacional Libertadora (ANL), em 1935. Além disso, o Brasil também ficou
marcado nesses anos pela conquista do direito de voto das mulheres: em 1932, com
varias restri¢oes (de renda, estado civil etc.), e em 1934, ja sem restricdes. Na educacéo,
houve uma renovacdo da metodologia de ensino e da escola, que se tornou muito mais
liberal. Além disso, foi nessa época que 0 ensino primario deu seus primeiros passos
para se tornar obrigatdrio. O decénio ainda foi marcado também por ser um momento
favorédvel para o surgimento de universidades, que criaram e priorizaram 0s cursos de
ciéncias humanas (filosofia, ciéncias sociais, letras, historia etc.)™.

Buscando maior semelhanca com o contexto do pais, 0s cenarios mais comuns
dos romances da época se configuravam como “Nordeste decadente, as agruras das
classes médias no comeco da fase urbanizadora, os conflitos internos da burguesia entre
provinciana e cosmopolita®”. Muito comum na literatura de 1930, principalmente nas
prosas de ficcdo, ha novidades: tematicas politicas, proletarias e nordestinas, juntamente
com “processos fundamentais do Modernismo, tais como a linguagem despida, o tom

coloquial e a presenca do popular®®”

. Refletindo a dualidade do pais, as temaéticas
religiosas e politicas encontravam-se intimamente ligadas as obras da época, relacdo que

nunca havia acontecido no Brasil:

Muitas vezes o espiritualismo cat6lico levou no Brasil dos anos 30 a
simpatia pelas solugdes politicas de direita, e mesmo fascistas, como
foi o caso do Integralismo, cujo fundador, Plinio Salgado, modernista
e participante do movimento estético renovador, aliou a doutrinacéo a
uma atividade literaria de certo interesse®".

As politicas esquerdistas, teoricamente, ndo eram relacionadas a religido, mas

também viviam um momento de ascensdo — talvez o maior até entdo. Logo no comeco

" BOSI, 1994, p. 389, grifos do autor.
8 CANDIDO, 1984, p. 28.

%' BOSI, 1994, p. 386.

% LAFETA, 2000, p. 35.

1 CANDIDO, 1984, p. 31.
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do decénio de 1930, foram surgindo os primeiros livros de orientacdo marxista. Mais
adiante, uma grande parcela de autores da época se declarava abertamente esquerdista,
até que, a partir de 1936, a “segregacdo” entre esses autores ficou mais clara: “De um
lado, os autores nordestinos e seus simpatizantes, identificados com a esquerda; de
outro, o setor dos catdlicos ou espiritualistas, proximos da direita®®”.

Por outro lado, a autora Lucia Lippi Oliveira acredita que essa distin¢do néo seja
necessariamente refletida nas obras de seus autores. Ela cita como exemplo o autor José
Lins do Rego, que é um grande representante do romance social, mas que nao foi um
simpatizante da ideologia esquerdista. Sua perspectiva enquanto autor “regionalista” ¢
inspirada por Gilberto Freire e no Movimento Regionalista do Nordeste; enquanto seu
romance Moleque Ricardo, de 1935, conta a histdria de um trabalhador que se torna
comunista e termina preso: “O que quero ressaltar é que se ha — e hd — relacdo entre a
posicdo ideoldgica e a producédo literaria de um autor, esta relacdo ndo é direta, mas
mediada®”.

Assim, pode-se dizer que o movimento abrangia praticamente todo o territorio
nacional. Os autores nortistas do pais, por exemplo, que ganharam notoriedade com
uma literatura que ressaltava seus respectivos cendrios e problemas, formaram uma
parcela importante do que viria a ser o romance de 1930. Por ser constituido de
escritores do Brasil todo, suas caracteristicas — e visdes ideoldgicas — ndo eram
homogéneas. Isso também ocorreu, pois, diferentemente do movimento de 1922, ndo
foram produzidos manifestos estéticos® que pudessem nortear os artistas. Assim, com
as diferencas que foram surgindo, o que ha, a principio, sdo dois tipos de literatura: a
reacionaria e a revolucionaria, que dado abertura para discussdes como catolicismo e

materialismo, e fascismo e comunismo:

A primeira esta ligada aos valores burgueses e esta marcada pelos
seguintes tracos: auséncia de uma tese social, amor a tradicdo, apego
ao individualismo liberal e uma linguagem que agrade ‘oS
admiradores do sr. Laudelino Freire’. A segunda rompe com a
linguagem canonizada pelas gramaticas e ‘procura levar as massas um
sentido novo da vida, que s6 podera se tornar realidade com a revolta
dos explorados contra a minoria exploradora e depois do triunfo

integral daqueles’®.

62 DOS SANTOS, 1998, p. 111-112.

% OLIVEIRA, 1981/1982, p. 149.

% BUENO, 2015, p. 66.

% ALBUQUERQUE, 1934, p. 8 apud. BUENO, 2015, p. 167.
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Entdo, tendo ciéncia dessa heterogeneidade literaria, surge uma distingéo
imaginaria sobre quais seriam as diferencas entre as literaturas produzidas no Norte das
que eram produzidas no Sul do pais. Graciliano Ramos admite que tais diferencas
possam, de fato, existir, mas que as regides do pais ndo delimitam a producdo de um
autor:

Realmente a geografia ndo tem nada com isso. Nao podemos tragar no
mapa uma linha diviséria dos campos onde o0s corddes cantam e
dancam. O que ha € que algumas pessoas gostam de escrever sobre
coisas que existem na realidade, outras preferem tratar de fatos
existentes na imaginac&o®.

Alfredo Bosi, no entanto, acredita que essa distin¢cdo entre romance social-
regional e romance psicolégico pode desviar a atencdo de uma problematica mais
complexa da literatura de 1930 e s6 tende a ajudar o seu entendimento até certo ponto,
mas ndo da conta de explicar todas as particularidades das obras produzidas na época®’.
Luis Bueno concorda com o posicionamento de Bosi: “Continuar pensando o romance
de 1930 tendo essa divisdo entre regionalistas e intimistas como horizonte critico €
insistir nessa primazia do “problema” como qualquer outra coisa®®”.

O que Bueno sugere é uma distincdo por fases, dentro do decénio de 1930. O
primeiro momento, de 1930 a 1932, ele chama de “fase de inquietacdo™ por tratar
justamente de um periodo no qual autores buscavam novos horizontes, uma vez que 0
Modernismo da década anterior ja se encontrava esgotado e parecia ndo dar conta do
momento artistico e social do Brasil. Foi nessa inquietacdo, em 1931, que Jorge Amado,
ainda sem encontrar um caminho ideoldgico para seguir, langcou O pais do carnaval, no
qual o sentimento de incerteza do autor se reflete no romance. A segunda parte, de 1933
a 1936, foi definida por Bueno como o “auge do romance social”, sendo esse o
momento em que 0S autores encontrariam seus rumos, fazendo, assim, com que 0
movimento atingisse seu apice. Nessa etapa, Jorge Amado, por exemplo, ja seria filiado
ao Partido Comunista Brasileiro. Por fim, no terceiro momento, a partir de 1937,
estando o romance de 1930 ja em fase de declinio, era tempo de uma nova divida com

relagdo ao futuro do pais.

Se a duvida de quem vinha da Primeira Guerra causava inquietagdo
nos jovens de 1931, os prenuncios de uma outra guerra gerava neles
uma nova duvida, aberta pelas incertezas que a ascensdo dos regimes

% RAMOS, 1972, p. 163.
7 BOSI, 1994, p. 440.
%8 BUENO, 2015, p. 38.
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fascistas europeus trazia. No Brasil, a ditadura Vargas parecia
perpetuar-se numa fase diferente, a do Estado Novo, tornando tudo
mais dificil®.

Assim, Bueno reconhece que existiam distingbes tematicas e até mesmo
ideoldgicas nas obras publicadas na época, mas nao defende a limitagéo estreita sobre 0s
romances e seus autores. Por ser um momento de turbuléncia ideoldgica, com varias
frentes politicas se formando no pais, Bueno compreende que tal separacdo pudesse ter
sido plausivel na época, mas acredita que, principalmente da perspectiva dos dias atuais,

isso seria uma generalizacdo desnecessaria:

O resultado desse espirito foi uma polarizagéo literdria que acabou
pondo de um lado os autores do romance social, estereotipicamente
ligados a esquerda, e os do romance intimista, vistos como de direita.
E preciso prestar atencdo para ndo cair na armadilha do simplismo.
Formalmente, nada obriga o romance enquanto género a separar no
homem o que ele tem de ‘social’ daquilo que tem de ‘psicolégico’.
Essa impressao foi legitima e importante no meio da década de 30 por
conta do contexto em que se vivia, mas analisada com distancia é
bastante questionavel.

Bueno ainda pontua que Graciliano Ramos, que passou parte de sua vida filiado
ao Partido Comunista Brasileiro, teve seus trés primeiros romances — Caetés, Sao
Bernardo e Angustia — criticados por ndo retratarem a pobreza de maneira enfética,
como supostamente deveriam ser 0s romances sociais. Segundo Bueno, Graciliano “via
no romance o espaco do aprofundamento psicoldgico, da criacdo de individuos e ndo o
lugar das lutas coletivas, como o romance engajado muitas vezes propds’™”. Foi s6 em
Vidas secas, em 1937, que Ramos retratou a pobreza, representada por uma familia
retirante fugindo da seca nordestina.

Ja Alfredo Bosi defende que, de fato, existam caracteristicas que possam nortear
melhor os estudos da prosa ficcional a partir de 1930. Elas sd&0 um pouco mais
complexas e consistem nos diferentes conflitos entre o “heréi” do romance e seu

respectivo mundo. Segundo ele, sdo quatro tendéncias:

a) 0s romances de tensdo minima: no qual o protagonista e a paisagem ndo se
destacam um do outro. E talvez a tendéncia que mais valorize as coordenadas

espaciais e historicas;

% BUENO, 2014.
" 1dem, 2014.
™ 1dem, 2014.
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b) romances de tensdo critica: o herdi resiste as pressées naturais e sociais e
demonstra mal-estar. Nessa tendéncia, os fatos ndo sdo de extrema importancia,
focando principalmente no individuo enquanto parte integrante e integrante
passivo da sociedade, a qual age sobre ele;

c) romances de tensdo interiorizada: também chamados de ‘“romances
psicoldgicos”. Neles que o heroi vai subjetivar o conflito;

d) romances de tensdo transfigurada: no qual o her6i procura ultrapassar seu

conflito existencial pela transmutagdo mitica ou metafisica da realidade .

Nesse sentido, o her6i — ou o anti-herdi — se configura como a varidvel comum
entre as obras, enquanto o0 ambiente e as acdes sdo tratados por perspectivas diferentes
em cada obra, de acordo com sua respectiva tendéncia. Foi em 1940 que o modernista
Méario de Andrade definiu o personagem principal dos romances do decénio de 1930
como “fracassado”, descrito pelo autor como um ser “incapacitado para viver, o
individuo desfibrado, incompetente, que ndo opfe forca pessoal nenhuma, nenhum
elemento de carater, contra as forcas da vida, mas antes se entrega sem qué nem porqué
a sua propria insolugdo”".

Pelas intengBes critico-sociais que o0 autor procurava inserir na obra, o
protagonista dos romances tinha papel fundamental. Ele representava os atrasos e 0s
processos de regressdo que a sociedade sofria, mesmo se estivesse num ambiente em
processo de urbanizacdo (como o narrador de Badu, morador da cidade do Rio de
Janeiro), ou procurava mostrar a realidade fora dessas grandes capitais (como o
fazendeiro Paulo Hondrio, de Sdo Bernardo, de Graciliano Ramos). Coincidéncia ou
ndo, ambos 0Ss romances citados — assim como Vvarios outros — também possuem a
caracteristica comum ainda atribuida a um personagem masculino: é ele quem conta a
historia, ou seja, o leitor tem acesso a uma narrativa contada a partir de um ponto de
vista. Tania Pellegrini observa que, pelo romance ter como objetivo contestar a
sociedade, o relato do narrador € frequentemente a Unica forma de o leitor ter
conhecimento do enredo, assim: “Narrando em primeira pessoa, misturando-se a sua
matéria, o que favorece o mergulho psicoldgico, ndo mostra apenas o que afeta o

7455

coletivo, mas como esse coletivo repercute na vida do individuo™”. Nesse sentido, a

2 BOSI, 1994, p. 392.
* ANDRADE, p. 181 apud. BUENO, 2015, p. 75.
" PELLEGRINI, 2018, p. 176.
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Unica versao da histéria que é passada ao leitor € uma visao muitas vezes deturpada da
realidade, onde a verdade é apenas aquela que o narrador, com todos os seus problemas
de concepcdo da sociedade, enxerga.

As personagens femininas sdo, entdo, muitas vezes descritas a partir de olhares
masculinos, com as caracteristicas pré-estabelecidas e conservadoras da época. Como ja
foi visto anteriormente, o contexto socioldgico-politico brasileiro para as mulheres na
década de 1930 foi de muita turbuléncia, e isso foi refletido nas personagens que
surgiriam simultaneamente. Rachel de Queiroz foi uma das pioneiras nesse quesito. Ao
lancar O Quinze em 1930, que foi uma das primeiras obras a trazer uma nova concepcao
de personagem feminina & literatura brasileira, Rachel também impds sua importancia
enquanto autora num cenario majoritariamente masculino: “Sua aceitagdo [...] passou
pela sublimacdo do fato de ela ser uma autora mulher e varios intelectuais, em geral
muito razoaveis, suspeitaram de que se tratava de homem com pseuddnimo feminino””.
Apo6s a publicacdo de O Quinze, é possivel notar o surgimento de personagens
femininas que indicam tentativas de livra-las do estereotipo ja designado a elas: “Aqui e
ali aparecem figuras femininas que, se ainda nao podem [...] deixar de ser esposa ou
prostituta, podem ao menos escapar do destino certo de prostituta que a perda de
virgindade condena’®”.

Assim, conforme Luis Bueno observa, sdo demarcados dois tipos de
personagens femininas na época, que sdo as hamoradas/esposas ou as prostitutas. Havia
necessidade de redescobrir a mulher tanto na literatura quanto na sociedade e
reconhecer que “os papéis de esposa ou prostituta ndo ddo conta da figura feminina a

™ Um exemplo

essa altura do campeonato — se é que deram em alguma ocasido
classico é o da professora Madalena, personagem de Graciliano Ramos em S&o
Bernardo (1934). O narrador Paulo Honério, dono das terras de Sdo Bernardo e marido
de Madalena, ndo aceitava que a mulher tivesse opinides e nem que saisse de casa para
fazer qualquer servico que ndo fosse domeéstico. Apesar de a moga se enquadrar no
esteredtipo de esposa, ela ndo aceita as condigbes impostas pelo marido e se mata,
vendo na morte uma forma de ndo ser mais subordinada a ele. Ao final do romance,
Paulo Hondrio ndo passa de um fracassado: fez, indiretamente, com que sua mulher se

matasse; foi abandonado por grande parte de seus funcionarios e nao sentia afeto pelo

> BUENO, 2015, p. 286.
"% |dem, 2015, p. 287.
" Idem, 2015, p. 302.
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préprio filho: “O que arruinou foi a falta de percepgdo de que nada adiantam técnicas
modernas diante de uma estrutura social que se mantém intocada — insensibilidade
traduzida em sua absoluta incapacidade de compreender Madalena”".

A inquietude e a incompreensdo das personagens femininas sdo caracteristicas
recorrentes nos romances da época e, por ndo Se encaixarem nos papeis previstos para

elas, sdo tomadas as mais variadas decisOes para quebrar tais moldes.

Um novo livro

A espera e anseio por um livro novo de Arnaldo Tabaya iniciou-se em outubro
do mesmo ano de lancamento de Badu e se prolongou até depois de sua morte. Em
outubro de 1932, O jornal™ (RJ) e o Diério de noticias®® (RJ) noticiavam que Tabay4 j&
tinha pronto um novo romance para langcamento. Em agosto de 1936, o Diario de
Pernambuco (PE), revelando o nome do tal romance — Olhos verdes —, noticiava que a
obra j& estaria nas maos do livreiro José Olympio, que estaria encarregado de sua
edicao®. Mais adiante, depois da morte do autor, em 1937, O jornal® (RJ) voltou a
anunciar a publicacéo de Olhos verdes, assim como Cruls no Boletim de Ariel®® (RJ) e
Marques Rebello, ao escrever emocionado texto sobre o autor e amigo: “Em 1936
comegou muito arrastadamente a escrever ‘Olhos verdes’, que deixou inédito e
precisando duma forte revisao, que ficou a meu cargo®””. E, por fim, alguns anos mais

tarde, em 1942, o periddico Vamos ler! (RJ) relembrou o autor e seus romances:

Quando aparecerd ‘Olhos verdes’, o admiravel romance de Arnaldo
Tabaya? Desde 1936 se anuncia o préximo lancamento desse romance
e, até agora, nada de positivo se sabe a respeito dele. O esquecimento
desse romance ¢ imperdoavel e quem haja lido ‘Badu’, o primeiro
livro de ficcdo do grande prosador desaparecido, mais e mais se
revoltara contra ele®.

O ndo aparecimento e a provavel perda do romance Olhos verdes ¢ um grande
prejuizo para o mundo literario brasileiro, pois se este mantivesse 0 mesmo nivel da
narrativa que o precedeu, poderia significar a consolidacdo do nome de Arnaldo Tabaya

como um grande autor do romance de 1930.

® BUENO, 2015, p. 70.

0 jornal (RJ), 1932, p. 9.

8 Diario de noticias (RJ), 1932, n. 852, p. 8.

8 Diario de Pernambuco (PE), 1936, n. 193, p. 1.
8 0 jornal (RJ), 1937, n. 5502, p. 3.

8 CRULS, 1937, n. 8, p. 235.

% REBELLO, 1937, n. 3617, p. 1.

8 vamos ler! (RJ), 1942, n. 291, p. 17.
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1. Badu em 1930

Em 1932, quando lancou Badu, Arnaldo Tabaya ainda era relativamente
desconhecido como autor. Na Gltima semana do més de margo de 1932%, surge, entéo,
nas livrarias, a obra que traria reconhecimento ao escritor e mudaria sua imagem perante
a sociedade carioca e a critica literaria da época. O jornal (RJ) é o primeiro periddico de
que se tem registro a noticiar o langamento de seu romance, em sua coluna ‘“Notas

mundanas: letras e artes™:

No comego da proxima semana, a Editora Guanabara vai dar um livro
novo de Arnaldo Tabaya. ‘Badu’ é a alma sentimental do Norte, a
menina do Brasil de agora, acreditando no céu e na figa de Guiné.
Quase todo romance passa-se no morro da Conceicao e € interessante
como Arnaldo Tabaya achou o lugar mais romantico do Rio para fazer
viver essa menina, alma do povo, que morre deixando uma saudade
infinita ao leitor. E um farrapo do nosso tempo que vai morrer no
dilavio do cosmopolitismo e vive ali seu Gltimo momento®.

A sua primeira critica ndo difere muito, em termos de contetdo, da grande
maioria que viria depois. Por exemplo, ao se referir a personagem que da nome ao
romance, descreve-a como uma menina sonhadora e sentimental, que pode ser também
ingénua e pura. O autor da nota ainda ressalta o Morro da Conceigdo como um dos
lugares mais romanticos do Rio de Janeiro como cenario principal da obra. Além das

observacgdes sobre o cenério e sobre a personagem feminina que da nome ao romance,

8 0 Jornal (RJ), 1932, n. 4108, p. 14.
8 |dem, 1932, n. 4108, p. 14.
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em notas posteriores, ocasionalmente surgirdo comentarios sobre o narrador e também
sobre Tabaya.

No geral, assim como a primeira, as outras criticas de Badu foram positivas, mas
de maneira muito superficial, o que talvez tenha atrapalhado na divulgacao da obra, no
sentido de ndo instigar a curiosidade do possivel leitor. Segundo Luis Bueno, a recep¢édo
critica de primeira hora teria sido “muito positiva, mas pouco profunda. Pior que isso,
cheia de pressupostos estranhos ao livro, que tendiam a encobrir suas grandes

qualidades®

. De fato, as analises pouco aprofundadas sdo recorrentes. Sdo feitos
inimeros elogios sobre a sensibilidade do autor, das personagens e da narrativa, mas de
maneira vaga.

Apesar disso, as criticas ndo eram feitas apenas por jornalistas ou colunistas.
Badu chamou muita atencdo de outros autores e colunistas importantes no periodo de
seu lancamento, tais como o escritor Agrippino Grieco, o professor Angyone Costa, a
poeta Maria Eugénia Celso e o autor Marques Rebello, um dos nomes notaveis do
romance de 1930 e amigo de Tabaya®’. A maioria das criticas encontrava-se em jornais
e periddicos do Rio de Janeiro que, como ja foi dito, era a cidade natal do autor e
também onde se encontrava a editora Guanabara, responsavel pela reproducdo e
distribuicdo dos exemplares de Badu.

Sabendo, entdo, que os jornais e peridédicos nos quais se encontram a maior parte
das criticas e consideracdes sobre Badu sdo do Rio de Janeiro e que quase todas sdo
datadas de seu ano de lancamento, 1932, € possivel estimar e entender seu alcance,
porém, sdo jornais de diferentes propostas e finalidades, assim, variando a circulagao e
0s seus leitores. Entre eles esta o Diario de noticias (RJ), que era conhecido como
“jornal da revolug@o” por se posicionar contra a estrutura oligarquica da Republica
Velha e se firmar como oposi¢do ao governo de Washington Luis. Teve suas atividades
encerradas em 1974 e, enquanto estava em circulagdo, contou com contribuigdes de
varios escritores e jornalistas importantes, sendo eles Rachel de Queiroz, Mario de
Andrade, Graciliano Ramos, entre outros. Com histéria e posicionamento semelhante, o
Diario carioca (RJ) também tinha carater politico. Ja outros peridédicos como Beira-
mar: Copacabana, Ipanema e Leme (RJ) e Fon-fon: Seminério alegre, politico critico e
esfuziante (RJ) eram focados, principalmente, em divulgar cultura e intelectualidade da

juventude carioca. Fora do estado do Rio de Janeiro, foram também publicadas criticas

% BUENO, 2019, p. 11.
8 vamos ler! (RJ), 17 de junho de 1937, n. 46, p. 23.
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em jornais e periodicos de estados como Sao Paulo, Espirito Santo e Pernambuco. Com
0 passar do tempo, a obra vai, gradativamente, perdendo espa¢o nas colunas literarias do
pais. Mesmo a conquista do prémio na categoria romance da Casa Machado de Assis,
um dos mais importantes titulos literarios do Brasil, em 1934, ndo foi o suficiente para
que Badu voltasse a uma posicdo de evidéncia. Luis Bueno pontua que um dos motivos
que pode ter levado Badu e seu autor ao “esquecimento”, de uma forma relativamente
répida, € que 0 momento em que o romance fora publicado néo tenha sido favoravel, de

certa forma:

Um fator que explique a origem do segredo talvez seja o fato de o
livro, que chegou as livrarias em marco de 1932, ter sido coberto por
uma verdadeira avalanche — o grande debate em torno do romance
nordestino que comegaria a encorpar em setembro daquele mesmo
ano, apos a publicacdo de Menino de Engenho, de José Lins do Rego,
e, N0 ano seguinte, com a publicacdo de Cacau, de Jorge Amado, e Os
Corumbas, de Amando Fontes. Cada vez mais se indagava sobre o
préximo trabalho de Arnaldo Tabaya a ser publicado — 0 que nunca
chegou a acontecer®

Os autores José Lins do Rego, Jorge Amado e Amando Fontes, que propuseram
a discussdo do romance proletario nordestino, talvez tenham obtido mais éxito e maior
notoriedade na época, enquanto Tabayd, a0 mesmo tempo, trabalhava no cenario

carioca.

A recepcdo critica de Badu

Os primeiros sinais de Badu em colunas literarias apareceram no final de margo
de 1932. Apds seu lancamento, o nimero de criticas, naturalmente, aumentou. Em 12 de
abril, em uma nota sucinta, a coluna “Letras e artes” d’O jornal referenciava Badu como
o “sucesso literario do momento” e destacava que o romance fora recebido com
“simpatia e interesse nos circulos literarios®™”.

Em 5 de abril de 1932, na coluna “No lar e na sociedade — bric-a-brac”, do
Diario de noticias (RJ), um dos periddicos que mencionou 0 romance com maior
frequéncia, o colunista-autor referenciado apenas como H.A. ressalta a obra de Badu
como um todo, tecendo elogios para o proprio romance, a arte da capa do livro (uma
xilogravura do artista e escritor Cornélio Penna) e até o prefacio feito por Afranio

Peixoto, o qual ele reproduz na integra, logo ap0s fazer suas consideraces:

% BUENO, 2019, p. 10.
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Trata-se de uma obra encantadora e moderna que uma edicao lancada
em auténtico estilo gaulez, singelo e impressionante, torna ainda mais
convidativa a sua leitura. A capa é uma pequenina joia de arte pléstica
que prescindiria logo de louvores e elogios se antes disséssemos que é
devida a sensibilidade miraculosa desse grande artista que é Cornélio
Penna, 0 mago da forma e da cor®.

Assim, nota-se que o livro por inteiro chamava a atencdo. Tabayé e a editora

Guanabara, que publicou sua obra, trabalharam para que ela pudesse se destacar entre as

demais naquela época nédo apenas pelo enredo e pela personagem feminina marcante,

mas também pela capa de Cornélio Penna. A nota, no entanto, ndo especifica muito

sobre a obra nem expbe uma opinido aprofundada de seu autor sobre o enredo do

romance, tornando-a, assim, um posicionamento superficial, ainda que positivo.

No mesmo jornal, em 21 de abril de 1932, na coluna “Teatro e musica”, ha uma

afetuosa critica, sem autoria, sobre o romance. O autor inicia sua nota afirmando que I€,

quase exclusivamente,

pecas de teatro e, por esse motivo, esta mais familiarizado com

esse tipo de literatura. Quando lhe foi sugerida a leitura de Badu, ele diz ter se

surpreendido com a leveza que Tabaya inseriu no romance e na fluidez do enredo:

Ha dois dias [...] peguei um romance que me ofereceram. Li as
primeiras folhas. Li o primeiro capitulo, depois outros, por fim 159
paginas, o romance todo. Era uma linda histéria de amor, muito
humana e muito da vida, toda dos nossos dias, contada,
delicadamente, por um escritor instintivo, que nos abre o intimo e
deixa falar o coragdo na mais franca espontaneidade... A gente vai
acompanhando o fio emotivo dessa novela de amor e de paixdo de
realidade e de fator, de dor e de sofrimentos, quase
imperceptivelmente, sentindo com o autor aquele caso curioso, de t&o
reconditas saudades, de tdo fundas recordagOes, de tdo agridoces
lembrancas. E depois ha os conceitos sempre suaves, as comparagoes
sempre amenas, as conclusdes sempre brandas com que ele pontilha
de espiritualidade e de poesia a narracdo singela de um caso comum
na existéncia moderna, mas que ele soube ver com a alma,
exteriorizando-o de um modo tdo tocante que a gente até sente com 0s
protagonistas as horas de alegria e com eles sofre 0s momentos de
amargura. Que segredo maravilhoso esse dos verdadeiros escritores de
saber contar as coisas mais simples que 0s nossos olhos ja viram, sem
0s nossos sentidos perceberem o encanto poético que extravasa delas,
como o fio cristalino da &gua brota da rocha viva! Ao virar a Gltima
pagina de ‘Badu’, de Arnaldo Tabay, eu pensava na linha comédia
gue se podia extrair dessa narragdo amorosa, com o colorido do seu
ambiente tdo bom e o pitoresco das suas personagens t&o nossas...”.

% Diério de noticias (RJ), 1932, n. 653, p. 8, grifos do autor.
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Novamente, apesar de maior, a critica aqui se faz de forma muito vaga, apesar
dos elogios. E, entdo, a segunda mencdo ao romance de Tabaya nesse periodico que nio
instiga a curiosidade do leitor. Ao falar da “linda histéria de amor” ou sobre a “narragao
singela de um caso comum”, ndo faz nenhuma referéncia especifica do que se trata a tal
“histdéria” ou o “caso comum”, e também ndo explica como o autor trabalha essa
“narrativa singela”.

Alguns meses depois, também no Diério de noticias, o romance recebeu breves
consideracBes da poeta Maria Eugénia Celso em 1° de julho de 1932. A autora, assim
como o critico anterior, disse ter admirado a sutileza com que Tabaya conta a historia e

descreve seus personagens, principalmente a propria Badu.

Sim, eu compreendi ‘Badu’ e gostei dela. Do seu doce encanto
sentimental me ficou uma piedade inexprimivel em palavras, qualquer
coisa de fraternal e de comovido que, indo ha dias ao morro da
Conceicdo, bruscamente m’a fez lembrar como um ser vivo, a quem
houvesse conhecido e querido. E dai, quem sabe?... Talvez... Mas ndo
foi s6 de ‘Badu’ que eu gostei no livro dela, foi desta sutileza de
emocao, desta poesia recondita de certos detalhes, tdo raros em outras
obras de homem, que ddo ao romance a inconfundivel personalidade
do autor®.

A autora ndo é a Unica critica que revela ter se sentido proxima dos personagens
do romance. No caso, Maria Eugénia expressa um sentimento de fraternidade com a
personagem Badu, como se fosse uma pessoa conhecida e querida. Além disso, ao
apontar a “poesia recondita de certos detalhes”, Maria Eugénia reduz toda a prosa
narrativa cuidadosamente construida por Tabaya a outra caracteristica que ndo fazia
parte do livro.

No periddico de carater cultural Beira-mar (RJ), que circulava principalmente
em zonas nobres do Rio de Janeiro, as criticas ndo diferiam muito: Tabaya também é
exaltado pela sua capacidade de tornar-se intimo do leitor em poucas paginas. Além de
ser uma das poucas notas sobre Badu em que é mencionado o livro anterior de Tabaya,
A mulher de cabelos azuis (1924), o autor ainda é elogiado por ter lancado obras

“modernissimas”:

Arnaldo Tabaya pode orgulhar-se de haver escrito um lindo romance.
‘Badu’ € esse lindo romance. Clara, pura, de uma limpidez de 4gua de
fonte, a tal esséncia amena dessa delicadissima obra de arte. ‘Badu’ é
um romance feminino, é um romance que as mulheres folheardo
carinhosamente, amorosamente. O seu autor, que nos dera, hd tempos,

% CELSO, 1932, n. 740, p. 8, grifos meus.
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um livro de versos modernissimos, da-nos agora um romance
modernissimo. Um romance em que logo das primeiras paginas o
leitor vai entrando na intimidade do autor, gostando dessa intimidade,
para, no fim, ao dobrar a Gltima péagina, confessar-se cativo de téo
preciosa amizade. Arnaldo Tabayd tem esse dom maravilhoso:
transformar o leitor em um amigo, um amigo que nunca mais deixara
de ser um bom leitor®.

Nesse caso, é problematico afirmar que o livro seria um romance feminino, que
viria a agradar mais as mulheres, uma vez que o relacionamento do narrador com Badu
ndo se mostra passivel de admiracdo. O autor da nota, ao defender esse posicionamento,
reforca 0 que diz Luis Bueno sobre grande parte da fortuna critica de Badu. Segundo
ele, é dificil concordar que o romance deva ser interpretado com um olhar romantico ou
de maneira idealizada: “essa é uma leitura edulcorante do livro, que indica que o critico
caiu na conversa do narrador, ou, antes disso, que partilhava com ele, de saida, uma
série de preconceitos®™”. Também a nota, ao afirmar o carater “modernissimo” dos dois
trabalhos do autor, pode ter remetido aos leitores a possibilidade de se tratar de uma
obra modernista, uma vez que as caracteristicas do romance de 1930 ainda estavam
sendo concretizadas naquele momento.

Pouco depois, nesse mesmo periddico, em 7 de maio de 1932, foi onde Adolpho
Celso fez algumas boas consideracdes sobre a literatura de Tabaya. A longa e detalhada
critica que faz Celso se encarrega de destacar varios aspectos do romance. Deixa claro,
a principio, o quanto havia lhe agradado o fato de a narrativa ressaltar a realidade fora

dos bairros nobres do Rio de Janeiro:

Deixou o autor a elegéncia quase sempre irritante dos bairros
favorecidos pela fortuna, em beneficio da sobriedade sensibilizadora
de um trecho esconso da cidade, onde o tumulto citadino sé se denota
nas descidas e subidas das suas ovelhas laboriosas, a0 romper da
manhd e aos primeiros signaculos do adormecimento. [...] Preferiu,
numa admiravel renuncia espiritual, aos divds macios dos
apartamentos requintados, as cadeiras de vime de uma casita
romantica®’.

Para o autor da nota, esse é um dos aspectos que faz com que o leitor se
identifique com a historia, sendo “tantos fatos veridicos, aspectos t&o enternecedores de

certas vidas que se vao esgotando na labuta diaria da cidade, que parecera a muita gente

% Beira-mar (RJ), 1932, n. 315, p. 2, grifos meus.
% BUENO, 2019, p. 13.
% CELSO, 1932, n. 317, p. 4, grifos do autor.
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a narracdo precisa de sua prépria histéria®®”. Segundo ele, outro fator que contribuira

para a consolidacdo da obra como um grande marco na literatura brasileira é também a

forma como Tabaya constréi sua narrativa:

A virtude de Badu reside na discricdo encantadora da narrativa do
autor e na verdade em que se apoiou para realiza-la. [...] O escritor
tem a estrita obrigacdo de fugir ao plebeismo da expressdo. A
fidalguia da frase — ndo o preciosismo pedante — consistindo na
escolha de vocabulos agradaveis e disposi¢do adequada para a sua
formacdo, é o suficiente para torna-lo aplaudido e perenalmente
admirado®.

Celso também faz algumas consideracGes interessantes sobre o narrador. Ele

observa que, ao inicio do livro, 0 homem narra que nao se lembra como foi a primeira

vez que tinha visto Badu. No entanto, logo depois descreve o que pensou ao vé-la:

Contradiz-se, ainda, positivamente, ao considera-la linda, de uma
beleza dissemelhante, toda diferente dessa que por ai caminha,
guando, ao final, confessa ao recordar-se dela nas viagens elétricas e
no espairecer das praias, sentindo, em certas figuras, a mulher morena
e profundamente equatorial que tanto desejou e que pode ama-lo com
sacrificios'®.

Ao autor, faz criticas sobre passagens que ele considera desnecessarias e que

podem chegar a confundir o leitor por serem muito especificas, mas julga que tais

pontos ndo serdo suficientes para estagnar a trajetéria de Tabaya. De fato, Adolpho

Celso faz uma critica bem mais detalhada e especifica do que a maioria da época.

Na coluna “Livros novos”, em 24 de abril de 1932, no Diario carioca (RJ),

jornal de carater, a principio, politico, Badu ¢é apresentado como um romance “simples

como a vida”. Nessa ocasido, também ¢ ressaltada a importancia das personagens, mas

pela primeira vez, focando nas duas personagens mais enigmaticas e simbolicas do

romance: Badu e Rosinha.

Ha no romance de Arnaldo Tabaya duas grandes heroinas: Badu e
Rosinha. Ambas com o mesmo amor, calcado em sentimentos que se
condensam numa resignagdo heroica. Porque ha grande heroismo na
resignagdo. E as duas grandes amorosas, cada qual temendo o
predominio da outra ndo se odeiam, porque, cada qual alimenta o seu
amor com a piedade pelo homem que as faz infelizes, porque elas
também lhe adivinham e compreendem o amor emocional. Gira,
assim, o romance do jovem e ja vitorioso escritor, em torno de duas

% CELSO, 1932, n. 317, p. 4.
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mulheres, ambas vencedoras porque sabem amar e sabem sofrer,
certas de que, ndo exigindo retribuicdes, em nome da sociedade, um
dia seus sofrimentos serdo compensados. E o foram inteiramente.
‘Badu’ encontrou até a morte um amante leal e Rosinha sempre teve
um marido para quem a aventura galante ndo conseguiu ofuscar a
estima pela familia. Mas o que surpreende em ‘Badu’, ndo é tdo
somente o romance daquelas duas almas femininas. E a forma. Sem
preciosismos. Sem preocupacdes falsas de literatura rebuscada. ‘Badu’
é um livro que a gente 1é vendo os personagens, ouvindo-lhes o
didlogo, sentindo a verdade de toda aquela historia de amor'™.

Essa andlise consegue ver de maneira mais clara e explorar, mesmo que
brevemente, as principais personagens do romance e interpreta-las além do que é
descrito pelo narrador. De fato, em momento nenhum, uma personagem declarou 6dio a
outra, mesmo que soubesse a delicada situacdo em que se encontrava. Essa é uma das
unicas criticas que afirma que o romance de Tabaya gira em torno de Badu e Rosinha,
colocando-as como elemento principal do romance e ndo mencionando o narrador. No
ultimo paragrafo, o critico também reforca algumas caracteristicas que afastam a ideia
de ele ser um romance modernista, as quais seriam vistas como elementos do romance
de 1930. Segundo ele, mais do que as personagens femininas, a forma seria o elemento
mais surpreendente da obra.

No periddico Para todos (RJ), sdo feitos mais elogios relacionados a
simplicidade da narrativa e a Badu, além do encantamento pelo cenério descrito.

Entretanto, novamente escrito de maneira breve e sucinta.

Aqui estd um livro que ndo cansa, mas justifica o prazer da leitura.
Historia de amor contada com uma ternura envolvente e quieta. Badu,
a dona do romance, fica logo nossa amiga. Tal a ndo cerimonia...
Badu é do Norte. Ela trouxe no corpo e na alma o encanto bonito
daqueles ventos leves, dagqueles coqueiros verdes e daqueles mares
namoradores da Lua. Ao contato da terra carioca, ndo se modificou.
Morando no morro, largou de lado a sensualidade que espoca por ali,
ndo viu as grandes noites negras de samba e de loucura, s6 deixou
atingir pela poesia que € nossa e grita acima de tudo. Essa poesia,
vinda da fonte pura do povo, é um detalhe que enfeita ainda mais a
sua personalidade. O sr. Arnaldo Tabaya escreve com uma elogiével
simplicidade. A sua ‘maneira’ ¢ moderna e fécil. Ele fez um livro que

se 18 com emog&o e se guarda com carinho®.

Na nota, o foco é descrever a personagem Badu, ainda que de maneira vaga, mas
destacando como o lugar de onde ela veio e o lugar onde ela morava a influenciavam —

estes, por sua vez, também descritos de maneira generalizada.

191 biario carioca (RJ), 1932, n. 1142, p. 7.
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Em 5 de maio de 1932, o jornal A noite (RJ) divulga o langamento do livro e,
sendo cerca de um més apds o langcamento, anuncia que a primeira edi¢cdo ja estava
quase esgotada — destacando que esse feito seria de dificil ocorréncia no Brasil. O autor
da nota, ndo identificado, também parabeniza Arnaldo Tabaya pelo sucesso literario e
por ser o responsavel por uma leitura leve e “natural, como a propria vida*®>”.

Em 11 de junho de 1932, a também escritora Heloisa Lentz inicia seus registros
no jornal Fon-fon (RJ) a respeito de Badu, deixando claro que ela ndo exercia a funcao
de critica literaria, mas que, como o proprio autor do romance a havia pedido para
publicar sua opinido, ela ndo iria recusar. 1sso se deve, principalmente, porque ela sentia
gratiddo e encantamento pela narrativa. A autora, assim como Adolpho Celso, destaca a
identificacdo do romance com a vida real: “*Badu’ ¢ um romance singelo, suave, em
que o autor ndo se preocupa com o enredo, porque se sente que foi um episddio vivido e

ndo imaginado®”

, € afirma que o autor conduz a narrativa de maneira simplificada,
pois sua prioridade era a sinceridade da narrativa. Lentz cita também a personagem
Rosinha e prevé que muitos leitores taxardo o romance como imoral por se tratar de um

caso de adultério.

E a sua leitura sera proibida a muitas jeunes filles, que ndo tém a alma
e 0 coracdo que teve a pobrezinha da Badu. Eu julgo o contrario. Se
tivesse uma filha mocinha, faria com que ela lesse Badu e comentasse
comigo, porque esse livro encerra uma proveitosa licdo de moral,
deixando ver bem claramente as tristes consequéncias que pode ter
uma irreflexdo, uma leviandade. Badu pagou com a vida o seu grande
amor. Era uma criaturinha ma? Certamente que ndo. Quantas Badus
ha nesse mundo!... Rosinha, a doce Rosinha do livro e que, na
realidade, talvez ndo fosse tdo nobre, teve a compensacao do seu gesto
eucaristico. '%.

Heloisa Lentz, ao contrario de outros criticos, convoca a leitura de Badu de
maneira mais aprofundada, para que seja feita uma reflexdo acerca da ‘“historia de
amor” contada na narrativa. Ela, entdo, ndo se deixou levar pelo narrador e teve em
mente que se tratava de um ponto de vista masculino sobre um romance com quase
todas as personagens do sexo feminino.

Por fim, temos a critica de Badu no Boletim de Ariel (RJ). Um de seus
fundadores, Gastdo Cruls, escreve também sobre o romance em maio de 1932, pouco

depois de seu langcamento. Cruls inicia sua nota admitindo ndo ter lido o livro de

103 A noite (RJ), 1932, n. 7342, p. 6.
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poemas de estreia de Tabaya, e que entdo o ignoraria para a construcdo de sua critica

sobre o autor:

Como ndo raro acontece aqueles que mais tarde formardo entre o0s
bons prosadores, 0 autor desta novela, jovem médico patricio que se
oculta sob um pseud6nimo, ha alguns anos atrds surgiu no cenario das
nossas letras com um livro de versos: A mulher de cabelos azuis. N&o
tive a oportunidade de lhe conhecer a poesia e por isso ignoro se a sua
estreia de entdo, no convivio das Musas, teria sido tdo auspiciosa
como esta em que Arnaldo Tabaya se nos revela um fino e delicado
romancista. E verdade que ainda aqui reponta a cada passo o poeta
sem ddvida o maior encanto da pequena narrativa, de entrecho singelo
e personagens a meias-tintas, € a nota de ternura, 0 ressaibo
romanesco, a atmosfera de sonho e fantasia que impregna todas as
suas péaginas e faz com que tenhamos a impressdo de que, se aquilo
ndo é bem a vida, a vida seria bem mais bela se fosse assim, tal como
uma paisagem a espelhar-se, indecisa e ondulante, num bocado de
4guas plécidas'®.

Como Luis Bueno pontua, em alguns pontos ha de se concordar com Cruls; em
outros, ndo. Os pontos que merecem atencdo e debate foram destacados no texto: a
concepcao que o autor tem sobre as personagens descritas pelo narrador de Tabaya
serem sem profundidade, além da idealizacio do mundo contado por ele. Ser

convencido de tais argumentos, para Bueno, ¢ um exemplo de como pode o leitor “cair

55107

na conversa do narrador”™‘, um sujeito que ndo revela nem mesmo seu nome. Ao

colocar Badu e Rosinha na categoria das personagens a “meias-tintas”, estariamos
focando na historia romantizada que € contada ao leitor, sem refletir sobre 0 que esta
por trés do que é narrado — que &, de certa forma, o que faz o narrador.

O critico Thomaz Murat, por sua vez, também contribui para O boletim de Ariel
(RJ) em agosto e reflete principalmente sobre a personagem Badu e sobre Tabaya,

deixando um pouco de lado a figura do narrador.

Tabaya ndo se preocupa com os adornos das imagens literérias, com a
festa alegre dos vocébulos, com os fogos de vista dos adjetivos. Como
escritor, € ele um desenhista. Ndo escreve, desenha. Sua novela é,
assim, um album animado de imagens vivas e 0 seu autor O
temperamento de romancista que as nossas letras modernas estavam
precisando: o temperamento que produz vida, que produz alma, que
produz destino. Badu é uma alma e um destino. E feita de todas as
coisas da vida: — sonho, caricia, ternura, humildade, melancolia e
gléria do amor. E feita de nenhuma coisa da vida — da morte. Porque
Badu morre — a novela se fecha como um caixao coberto de rosas. E,
nesse caixao, que é que esta morto? A vida... Morreu a vida. Toda

106 CRULS, maio de 1932, n. 8, p. 20, grifos meus.
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gente ao ler Badu, ndo faz mais do que ir revendo dias da sua alma.
Velhos sabados, velhos domingos, velhas segundas-feiras molhadas
de neblina e cisma que foram rolando na lama da memoria e nessa
estranha poeira de esquecimento, que é onde enterramos a vida, antes
de enterrarmos 0 nosso corpo, ressurgem, se repente, como cadaveres
do tempo, reabrindo todas as covas que pareciam fechadas dentro de
nos...'%.

A partir da nota, é possivel afirmar que Murat conseguiu refletir sobre o papel de
Badu, além do que Ihe foi descrito. Ele discorre de maneira breve, mas enfética, sobre a
morte da personagem que €, de fato, cheia de simbolismo, pois ndo acredita que a
historia da personagem se limite apenas a uma “historia de amor” ou a personalidade
que lhe foi delimitada pelo narrador.

Ja nos periodicos de Sdo Paulo, no ano de 1932, as criticas foram escassas. O
jornal A gazeta anunciou o lancamento e comentou sobre o romance em 19 de abril,
onde o autor, ndo identificado, registra na coluna “Pagina literaria” que ha muito tempo
nédo se via um livro de tanta penetragdo como Badu. O colunista afirma que, apesar da
simplicidade, as ideias de Tabaya sdo completamente o contrario de serem ocas: “Elas
sdo frutos de uma observagdo e ponderagdo nada comuns em autores nacionais™®®”.
Pontua também que a simplicidade presente na narrativa € uma das caracteristicas
responsaveis pela sensacdo de envolvimento e conquista que 0 romance provoca no
leitor: “Tabaya ndo procurou férmulas complicadas, que tudo complicam. Nao! Passou-
os ao papel tal qual lhe vieram & mente''%”,

Em 1933, 0 nome de Arnaldo Tabaya enquanto autor de Badu foi desaparecendo
gradativamente das paginas de jornais. Porém, foi nesse ano que seu romance teve sua
primeira critica referente a Badu publicada no Espirito Santo, terra onde Tabaya havia
passado alguns anos apos sua graduacdo na Faculdade de Medicina. Foi o professor e
arqueodlogo Angyone Costa quem escreveu sobre Badu e seu autor, ja em 17 de janeiro
de 1933, no Diario da manha: 6rgdo do Partido Construtor. Em sua nota, intitulada
“Dois escritores de emog¢do”, Costa comenta sobre dois nomes em ascensao da literatura
da época, sendo um deles o Tabaya e o outro sendo Carlos da Veiga Lima, que havia
publicado seu romance Maria Eleonora (1932). O autor defende que “‘Badu’ ¢ uma
novela de forte expressao, uma comovida pagina de sentimento, modelada nos melhores

mestres e inspirada no mais puro amor as figuras simples da nossa terra'**”.

18 MURAT, 1932, n. 11, p. 7.

109 A gazeta (SP), 1932, n. 7862, p. 7.
19 1dem, 1932, n. 7862, p. 7.

11 COSTA, 1933, n. 958, p. 2.
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Ja no final de abril de 1933, o nome de Tabaya volta a aparecer no Diario de
noticias (RJ). E Heitor Marcal quem resgata Badu depois de cerca de um ano de seu

langamento:

Recomecando essa tarefa, ndo podiamos esquecer os livros que j& vdo
ficando remotos mas, para 0s quais, tomamos 0 compromisso de
escrever algo a respeito. Iniciamos, pois, com BADU, romance de
Arnaldo Tabaya, que nos ofereceu, com este trabalho de estreia, um
género dificil, muito de apreciavel. E uma novela bem feita, toma ela
arrumadinha com decéncia, em boa e simplista prosa. BADU é um
trabalho saboroso, com uns certos derramamentos piegas ao gosto das

meninas leitureiras*?.

Novamente, € possivel notar a leitura superficial que fez o critico ao reduzir a
obra apenas a meninas e comenta sobre “derramamentos piegas” ao longo da narrativa.

Em 2 de julho de 1933, no jornal Diario carioca (RJ), Jayme de Barros publica
sua critica. Sua nota é, em comparacado as outras, mais longa, e pode dividir-se em duas
partes. Assim, focaremos na segunda parte, onde Barros faz consideracGes acerca de

Badu e de seu autor.

Diante dos tragos fugitivos com que Arnaldo Tabaya fez o retrato de
Badu no seu romance, preferindo deixa-la viver libre, moral e
fisicamente, em suas paginas, sem a preocupac¢do de imobiliza-la num
desses retratos lambidos de fotografo, eu a vejo e a imagino como
entendo. Para mim, Badu, ora alegre e viva como uma flama, ora
melancolica como uma flor ao luar, era tdo graciosa e pequenina que
caberia em minha mdo. H& mulheres cuja delicadeza comegca em
serem assim pequeninas, para ndo ocuparem muito espago no mundo e
na vida da gente. Foi o0 caso de Badl, que viveu, rapida e fugitiva, o
seu romance, cheio de estouvamentos e de amarguras, para acabar no
lance final da tragédia do seu suicidio, no quartinho pobre do morro.
Comove a compreensdo que teve do proprio destino e o silencioso

heroismo com que procurou na morte o desfecho do seu drama***.

J& na metade do ano de 1934, cerca de dois anos apos seu lancamento, Badu é
aclamado com o prémio de romance da Academia Brasileira de Letras, e a nota presente
na edicdo dominical do jornal A noite (RJ) faz breves elogios ao autor, que sdo seguidos

pela transcri¢do dos dois primeiros capitulos do livro:

O jovem romancista ndo se subordina a escolas, nem acusa influencia
de técnica. ‘Badu’ é um livro singelo, despretensioso, agradavel. O
entrecho, a linguagem, a fixacdo psicoldgica, os recortes cénicos —

12 MARCAL, 1933, n. 1038, p. 18.
3 DE BARROS, 1933, n. 1505, p. 1, grifos meus.
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tudo obedece a uma sinceridade desataviada, nem por isso menos
valiosa'',

Apesar do reconhecimento recebido com esse prémio, isso nao foi o suficiente
para que 0 romance e seu autor voltassem a uma posicao de evidéncia nos periodicos da
época, também por se tratar de um livro que havia sido langado dois anos antes. Nesse
ponto, mais do que nunca, as criticas haviam se esgotado, tanto em conteddo quanto em
frequéncia. Para que Tabaya pudesse voltar as paginas de jornal, seria preciso mais do
que contribuicdes neles e, sim, um novo langamento.

No Diério de Pernambuco (PE), em 29 de dezembro de 1935, um dos
fundadores do Boletim de Ariel (RJ), Agripino Grieco, faz registro de uma critica
lisonjeira — embora relativamente tardia — sobre Tabaya e seu romance, destacando a
sensibilidade e delicadeza para tratar da histdria, das personagens e, principalmente, do

cenario:

‘Badu’, do sr. Arnaldo Tabay4, € a novela ‘mestica’ por exceléncia,
novela de langor tropical. Se ha novelistas em Taiti, devem escrever
dessa forma. Na heroina observam-se todas as doguras e todas as
manhas do sexo. Por que em Badu essa rima obsedante com Capitu?
Sem ser subliteratura, sendo mesmo boa literatura, o livro corre
naturalmente para a gente de sangue mesclado, de sentimentos
mesclados. E uma filosofia de almas e bairros nossos, soa verdadeiras
fichas humanas a definir adoravelmente os cariocas de hoje. Sentem-
se bem os subdrbios ou esses subdrbios da cidade que sdo 0s morros
da patuléa, suburbios que sobem em pleno centro. Coisas de uma
selvageria agucarada, de um primitivismo cheio de dengues. Como
gue o pincel do pintor de Badu se demorou em certas passagens,
talvez melancélico de acabar, antecipadamente saudoso do modelo!
Uma fantasia esse livro? Nesse caso, é fantasia das mais autenticaveis,
e o0 Rio, a gente do Rio ai esta pagina a pagina. Tudo bem nosso e bem
atual. Que figura astuciosa a do sr. Tabaya afim de surpreender os
meios gestos e as meias frases desses tipos ainda em formagédo moral,
ainda em caminho para um carater definitivo! Sonhadora
sentimentalidade um pouco irdnica... O estilo quer ser descurado, mas,
na auséncia de uma arte intencional, que delicia, que encanto quase
sempre!™®,

A partir da leitura do romance, € passado ao leitor que a personagem Badu é
mestica, vinda da regido Nordeste do Brasil e, a0 mudar-se para o Rio de Janeiro, vira
moradora do Morro da Conceicdo. Talvez essas informacgdes bastassem para que Grieco
citasse mais de uma vez o “carater mestico” da obra. Mais adiante na critica, ao afirmar

que “o livro corre naturalmente para a gente de sangue mesclado” e que ndo se trata de

14 A noite — llustrada (RJ), 1934, n. 228, p. 26.
115 GRIECO, 1935, n. 304, p. 2, grifos meus.
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subliteratura e, sim, de uma “boa literatura”, o autor revela um problema social que
ainda vinha enraizado no proprio meio literario brasileiro. H& certo tom discriminatorio
na critica de Grieco, que foi fundamentado pela personagem principal do romance

(mestica) e onde esta se insere na sociedade (mulher e moradora do morro).

Comparagdes: Arnaldo Tabaya e Machado de Assis

Além das Vvérias criticas feitas sobre o romance ap6s seu langcamento, o livro de
Arnaldo Tabaya contou, ja em sua primeira edicdo, com o prefacio de Afranio Peixoto,
que foi o primeiro a registrar suas impressdes sobre Badu e também o primeiro a
estabelecer relacGes entre a escrita de Tabaya e alguns romances machadianos. Peixoto
inicia seu prefacio deixando claro que sua intencdo nédo ¢ estabelecer comparagfes, mas

que se vé como um leitor como qualquer outro. O prefacio segue, na integra:

N&o gosto da critica por comparacdo. E a mais mofina. Mas ndo sou
critico. Um amigo deu-me uns originais a ler, e pediu-me um preféacio.
Sei bem o que € isto. Ordinariamente é uma homenagem discreta, que
se recebe. Tenho direito de pensar assim. Estreei aqui, nas letras,
prefaciando ‘Miss Kate’, de Araripe Junior, 0 consagrado critico,
porque ele o quis. Era um livro complicado e eu era alienista: estava
explicado, com a amizade. Este é o contrario. Um livro simples, mas o
autor também é amigo. Sou também leitor e me comovo como 0s
outros. Sem querer comparar, lendo-o, lembrava-me que, se Machado
de Assis ndo tivesse nascido velho, se pudesse esquecer 0s seus
classicos, se fosse moco e rebelde algum dia, bem poderia escrever
um livro assim... Um livro de ternura e de reserva, de amor e de
piedade, de saudade e de consolo, um belo livio novo como esta
‘Badu’, doce fruta brava do Norte que Arnaldo Tabaya provou e ndo
pode mais esquecer, como acontecerd aos seus leitores, a principiar
por £r116|m Fui sincero, e querendo ser simples ndo direi mais. Disse
tudo™.

Assim, essa declaracdo sobre o livro e seu autor pode ter impulsionado alguns
criticos e leitores a também repararem nas caracteristicas que foram apontadas entre 0s
dois autores cariocas. Por outro lado, o prefacio escrito por Afranio Peixoto pode ter
contribuido para que a obra de Arnaldo Tabaya fosse relacionada com um tipo de
literatura que fugisse dos ideais modernistas que haviam se implantado no Brasil da
época. Luis Bueno aponta que, principalmente por se tratar de um periodo onde, mais
do que nunca, priorizava-se 0 antiacademicismo literario, talvez o fato de um ex-
membro da Academia Brasileira de Letras ser o autor do prefacio e recomendar a leitura

de Badu pode ter prejudicado um pouco a literatura de Arnaldo Tabaya enquanto parte

18 pEIXOTO, 1932, p.-.
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do romance de 1930, Além disso, por mais que na época fossem lisonjeiras, as
constantes comparacdes entre as obras de Machado de Assis e Badu podem ter surtido o
mesmo efeito, uma vez que Machado era um autor de estética reconhecidamente
academicista.

A partir da relacdo feita por Peixoto, foram feitas outras criticas de carater
comparativo em Vvarios jornais e periédicos. Thomaz Murat, no Boletim de Ariel (RJ),

por exemplo, revela preferir Badu em vez da Capitu, de Dom Casmurro:

Compararam Arnaldo Tabaya a Machado de Assis. Para Tabaya, essa
comparacdo é uma gléria. A quem seria comparavel Machado de
Assis, quando publicou seu primeiro livro? Eu por mim, acho Badu

infinitamente mais interessante que Capitu. Em Badu ha uma tragédia

de sinceridade. Em Capitu ha apenas uma comédia de falsidade™*®.

De fato, Capitu e Badu séo submetidas a situacdes semelhantes. O leitor as
conhece nas mesmas condicdes: sendo narradas pelo homem com quem tém um
relacionamento, presas em seus discernimentos morais e pensamentos. A diferenca que
faz com que Murat prefira Badu é que ele v& na personagem muita sinceridade,
enquanto na outra, vé falsidade.

Depois da relacdo feita por Peixoto, Jayme de Barros, no Diario carioca (RJ),

aponta e concorda com essa aproximacao feita por Afranio Peixoto e acrescenta:

De fato, se o autor de Dom Casmurro vivesse em nossos dias, nao
desdenharia escrever um livro assim. A criacdo natural das
personagens, lancadas vivas, de repente, nas paginas de livro, o gosto
das frases curtas, das sinteses psicoldgicas, da exteriorizagdo lenta do

drama interior, o fatalismo implacdvel, sdo tragos que ligam

intimamente os processos do velho aos do novo romancista™®.

Barros ainda se prolonga e observa que, embora os autores compartilhem de
algumas caracteristicas literarias, Tabaya soube adaptar 0 romance para 0 momento em
que este fora escrito, entdo, diferentemente do “estilo vagaroso” e da simplicidade
machadiana; em Badu, o autor soube compreender as mudancas temporais e traz, em
seu livro, um estilo “inquieto e nervoso™, sendo mais 4gil e incisivo™®.

Em fevereiro de 1933, usando como base Badu, o escritor Angyone Costa deixa

suas impressdes sobre o autor carioca no jornal Diario de noticias (RJ):

1 BUENO, 2019, p. 10.

18 MURAT, 1932, n. 11, p. 7.

19 DE BARROS, 1933, n. 1505, p. 1.
120 1 dem, 1933, n. 1505, p. 1.
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O sr. Arnaldo Tabaya inscreve-se no grupo de escritores que, no
Brasil, se filiam a Machado de Assis. Ha, nas suas paginas, 0 mesmo
encanto do mestre, a sua mesma paixdo pela vida do interior, a
descrig@o dos estados d’alma, dos detalhes psicoldgicos rematados em
fios sutis de expressdo. Sua narra¢do é inspirada na imensa ternura
com que o escritor v& o0 mundo. Nao analisa, ndo disseca. Narra com
simplicidade, obtendo de sua prosa amena os mais calculados

efeitos!?.

Em 19 de junho de 1932, nova critica e, com isso, semelhancas entre Tabaya e

outros autores apontados. No entanto, nesse caso, o autor do registro, que nédo se

identificou, vai além de Machado de Assis e estabelece relacdes com outro autor do Rio

de Janeiro: Lima Barreto.

As caracteristicas que se assemelham a literatura machadiana estdo novamente

apontadas nos rodeios da escrita.

A passagem do | para o Il capitulo é positivamente machadiana: o
her6i de Badu, apds ter visto uma mulher, que, naquela hora, desejava,
ir-se, com o olhar de um Moisés ao avistar, de longe, a Terra
prometida, monologa, ja no outro desses minlsculos quadros, que
Moises morreu, a morte € um ponto final, e ele ainda estava vivo, o
que era uma vantagem...'?

Se a maneira de descrever a historia € como a de Machado de Assis, o autor

atribui a espontaneidade de Tabayd como traco de Lima Barreto. O critico vai além,

demonstrando que a influéncia dos dois renomados escritores é muito mais do que

apenas na escrita:

N&o é apenas na sua simplicidade que o sr. Arnaldo Tabaya se parece
com esses dois, nem na estrutura da frase, nem na observagdo sem
defeitos, na beleza sem falhas, no lirismo sem preconceitos, embora
sem a revolta dos dois: de um pela anélise, de outro pela raca. E no
seu amor ao Rio, ao Rio de verdade, que era, para Lima, o rio dos S&s,
na ‘Vida e morte de J. M. Gonzaga de S&’, ao Rio de coragdo bom e
fraco e grande como o dessa Badu franzina e bonita, que tinha um
sorriso nos olhos tristes e uma tristeza no coraco alegre..."**.

O autor ndo deixa de citar, também, as caracteristicas originais do romance de

Tabaya, que ndo se assemelham as caracteristicas desses autores. Em Badu, o narrador

constantemente revive velhas imagens e recorda algumas memodrias, atribuindo-lhes um

novo teor, original e forte. Outro mérito de Badu € ser um romance sereno, COMo seu

escritor, que € completo por diversos motivos:

121 COSTA, 1933, n. 958, p. 2.
122 jornal do comércio (RJ), 1932, n. 145, p. 7.

123 |dem, 1932, n. 145, p. 7.



54

[O livro] tem uma filosofia de vida, boa, para a gente moga, porque
nela justifica os excessos de vida e de seiva mocga extravasando, como
a resina das cinaricicas maranhenses, num estranho borbotoar
incontido, e boa para a gente que envelheceu e que viu, de olhos
contentes, 0 momento sereno chegar, o0 momento feliz da bonanca,
como uma companheira boa e amiga, 0 momento da grande alegria,
guando a felicidade é tanta que contenta e enche o coracdo, mas
guando ndo se tem o desejo de a jogar pela janela...***

Ja em 29 de dezembro de 1935, o critico literario Agripino Grieco brevemente
faz uma comparacao entre as personagens Badu, de Tabaya, e Capitu, personagem do
romance Dom Casmurro (1900), de Machado de Assis: “Na heroina observam-se todas
as docuras e todas as manhas do sexo. Por que em Badu essa rima obsedante com
Capitu?'®>”,

As criticas mostram que, por mais que se exaltasse a simplicidade e a
espontaneidade do autor, ainda assim sua obra era passivel de comparacGes com

grandes escritores.

Badu por Arnaldo Tabayéa

Embora existam dezenas de analises e criticas sobre a personagem Badu e o que
ela representa, uma das mais importantes que pode ser citada é a visdo de Arnaldo
Tabaya sobre ela. O jornal Beira-mar, que circulava, principalmente, pela regido de
Copacabana, Ipanema e Leme — bairros de classe alta do Rio de Janeiro —, traz ao seu
leitor, no dia 2 de abril de 1932, data muito proxima ao lancamento da obra, uma
entrevista com o autor de Badu, que comentou um pouco sobre 0 romance e suas
personagens. O entrevistador, ndo identificado, relata aos leitores de seu jornal um
momento do cotidiano de Tabay4, quando este estava a desembrulhar alguns bonecos de
barro que um amigo acabara de lhe trazer do Norte — 0s quais seriam usados para

aumentar a colecdo que o autor guardava em seu gabinete de trabalho.

E a arte do povo, espontanea, gostosa, natural... Moringas de barro
com rosas azuis onde tracos grosseiros abrem quatro letras: Amor;
baianas de grandes colares de contas, figas de madeira, macacos feitos
em coco, jarros rudes de madeira do Par4, e os bichos de Sergipe: bois
de cornos retorcidos, as pernas curtas e redondas, pintados de azul e
cor de rosa (tdo engracados se eles fossem assim!...), jacarés de S.
Paulo, chatos, com uma tinta verde fantastica e impossivel..."?.

124 jornal do comércio, 1932, n. 145, p. 7.
125 GRIECO, 1935, n. 304, p. 2.
126 Beira-mar: Copacabana, Ipanema, Leme (RJ), 1932, n. 312, p. 1.
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Tabaya, segundo o entrevistador, se encontrava de bom humor. Ainda afirmava
que sua colecdo era integrada por pecas muito melhores que vasos de porcelana
franceses, que ndo contavam com originalidade. Quando perguntado sobre a

personagem que d& nome ao seu romance, o autor conta:

Sobre o0 meu livro? Mas, meu amigo, € isso que ai esta. Procurei um
assunto, uma pequena do Norte com alma de todas essas coisas,
simples, preguicosa, sensual, e fiz a Badu. Badu é essa mistura de
diversos sangues: um pouco do escravo, um pouco do portugués, um
pouco do indio, e tudo isso debaixo desse sol escaldante, perdido no
desconsolo dessa terra imensa, ignorante e deliciosa... A preguica faz-
Ihe ver a vida cor de rosa e ela sonha tudo que pode ter, como a nossa
terra que ndo faz outra coisa sendo sonhar; é 0 pais mais rico do
mundo, e veste-se de mulambos. Assim Badu por bondade, preguica e
desinteresse, vai de renlincia em rendncia até a renincia maior que é a
renlncia da vida, ela que ndo queria, que tinha tanto medo de
morrer!... Mas ndo fique triste, Badu é um simbolo, ainda ndo morreu;
mas... vai morrer quando for maior a civilizagdo. E uma figura
romantica como ainda ha no Norte, onde ha luar e frevo, e moringas
de barro tdo lindas como esta... Depois virdo jarros de vidro, radio, luz
elétrica e... outras mulheres...'?".

Ainda comentando sobre as outras mulheres do romance, Tabayéa continua:

As outras sdo cariocas. A de Rosinha, onde tudo é bondade e perddo.
N&o havera um pouco de preguica também? E a filha das Sinhéas da
fazenda, a Yaya do segundo Império que casou. As duas tias velhas
adoram cada uma o seu Deus, uma o Deus da Natureza, o dia de hoje,
a outra o0 Deus do céu, e o dia de amanha. Mas tudo isso vem diluido e
manso. Sdo umas dez figuras diferentes, e mesmo as que estdo mais
apagadas, mas longe, tém personalidade. E um romance rapido, para
distrair. E eu espero que muita gente o leia assim, superficialmente,
sem entender bem, achando nele apenas o passatempo de um dia de

chuva'?,

Arnaldo Tabaya mostra-se, a partir dos relatos do entrevistador, um homem
bastante ligado ao Brasil que retratou em seu romance. Apesar de carioca,
aparentemente também valorizava as culturas de outros estados e regifes do pais, e
parecia se sentir melancolico ao referencia-las: ele acredita que essa mistura de sangues
e culturas é a real esséncia do povo brasileiro, ndo apenas aquilo que é criado e
evidenciado nas grandes capitais do pais. Além disso, a partir de Badu, o autor busca
passar ao leitor sua visdo sobre o papel que as mulheres desempenhavam na sociedade.
Todas as personagens femininas desempenham papeis de inquietagdo a sua propria

127 Bejra-mar: Copacabana, Ipanema, Leme (RJ), 1932, n. 312, p. 1.
128 | dem, 1932, n. 312, p. 1.
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maneira, mas € Badu quem tem tracos de ingenuidade, e também conta com essa

miscigenacdo da qual tanto faz questdo seu autor.
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Capitulo 3
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1. O romance e o narrador

O romance Badu conta com varios elementos que, do ponto de vista da critica
literaria, merecem atencdo e devem ser explorados. Desse modo, serdo analisados aqui
alguns topicos, de maneira que seja possivel um melhor entendimento da obra e de
alguns aspectos que permitem tanto relacionar quanto efetivamente inserir o livro de
Arnaldo Tabaya no movimento chamado “Romance de 1930”. Inicialmente, a atencédo
sera voltada a caracterizacdo do narrador. O livro é narrado em primeira pessoa e é
composto por 47 capitulos nomeados de acordo com uma numeragdo romana crescente.

O narrador € um dos elementos mais importantes do discurso narrativo, pois a
partir de seu relato, é possivel compreender o raciocinio de parte da sociedade da época.
Além de contar suas memorias, 0 protagonista, que nunca se apresenta formalmente ao
leitor, também narra seus sentimentos em relacéo a elas. Assim, o modo como a obra é
organizada segue, principalmente, a linearidade de seu pensamento. O critico Luis
Bueno observa que a forma narrativa de Badu é semelhante a forma de Memdrias
Postumas de Bras Cubas (1881), de Machado de Assis. Assim como o0 narrador em
Badu, Bras Cubas tambem compartilha com o leitor memdrias de sua vida e lhe
confidencia alguns segredos, fazendo, dessa forma, com que alguns dos capitulos sejam
descricdes de sentimentos ou lembrancas, interrompendo a ordem dos acontecimentos.
As semelhancas entre o romance de Machado e o de Tabaya vao além da estrutura da
obra. Bueno observa também que ambos os narradores tém tracos de personalidade

parecidos. Para o critico, Bras Cubas, a principio, usa da sua condi¢do de narrador para
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se defender e justificar seus erros, transferindo, assim, suas eventuais culpas para
outrem — coisa que, alids, o personagem de Tabaya também faz. O critico, por exemplo,
usa uma passagem do romance em que o narrador revela estar tendo dificuldades
financeiras causadas pelas hospedes de sua casa (tia Malvina e tia Bemvinda) e por
Badu, com quem saia em passeios e pagava estadia no centro da cidade para que ela ndo

morasse N0 Morro, e argumenta:

[O narrador] toma um problema particular seu, a falta de dinheiro, que
o teria levado a agir de forma condenavel em relagdo & amante. Mas
confronta esse pensamento com um mais nobre, exatamente o dos
bons sentimentos, que o levariam a reconhecer que a situacdo de
manter mulher e amante pudesse ser um problema. Transforma, assim,
0 elemento meramente pecuniario numa grande questdo moral**.

Esse ndo é o tnico momento que o narrador tenta justificar seus erros. Em varios
outros e nas mais diversas ocasides, ele tenta compartilhar e relativizar a culpa de seus
problemas com os leitores. O narrador, mostrando-se, por exemplo, uma pessoa
religiosa, faz até alusGes a personagens biblicos e, ao apoiar-se na justificativa do
perddo de Cristo, tenta se eximir de sua culpa: “Fui procurar um padre numa igreja
pobre. E ele falou-me em Cristo. Cristo que perdoa tudo e perdoa a todos os que sofrem.
A mais bela imagem de Nazareno é quando estd de pé de bracos abertos, cheio de
perdao™®®”.

A partir do relato do narrador, também é possivel descobrir alguns de seus
posicionamentos perante 0 mundo, no geral. O modo como trata as tias, a esposa
(Rosinha), a amante (Badu) e até mesmo sua empregada doméstica (Catarina), bem
como seus pensamentos sobre elas, sdo muito importantes e significativos para o
entendimento de certos aspectos da sociedade da época. Para ele, existem apenas dois
tipos de personalidades femininas, e elas seriam opostas: a mulher “esposa”, com a qual
seria possivel se casar e formar uma familia, e a mulher “amante”, a qual seria uma
mulher da vida, ndo apropriada para a formacdo de uma familia e interesses
matrimoniais — ou, na definicdo de Luis Bueno sobre os esteredtipos das mulheres na
literatura em questdo, a esposa e a prostituta’®*’. No caso das tias Bem e Mal, tal
dualidade ja é revelada a partir de seus respectivos nomes e, depois, a partir de suas

acOes, o leitor ja consegue identificar que elas tém, de fato, senso de moralidade

129 BUENO, 2019, p. 14-15.
BOTABAYA, 1932, p. 149.
131 BUENO, 2019, p. 284.
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opostos. Além destas, Catarina ¢ uma figura importante na questdo da representacdo
feminina. Ela se encontra numa situagdo semelhante a de Badu e ouve conselhos de tia
Bem e tia Mal, sendo as sugestdes da ultima as que resolve seguir.

Em algumas passagens, o narrador também se mostra incomodado com o fato de
estar envelhecendo e demonstra tragos de vaidade, como se conquistar e ser amado por
Badu, uma mulher mais nova, fosse 0 que ele precisasse para sua autoafirmacéo. As
vontades da jovem, por sua vez, sdo completamente ignoradas pelo narrador, que néo
demonstra compaixdo para com ela ao tratar de assuntos mais sérios e profundos.
Apesar de ser retratada a partir de um olhar masculino bastante limitado, ela é
apresentada de maneira ingénua e pura. Isso acontece porque a incompreensao do
narrador o impede de fazer interpretacGes que alterem os atos da mocga. Sua jovialidade,
sua cor e sua historia ja revelam as diferencas entre Badu os outros personagens do
romance. Ao perceber que ela esta apaixonada por ele e, assim, em situacdo de
vulnerabilidade, o protagonista admite gostar de sentir que consegue sempre venceé-la,
ndo importa se o que deseja seja ou ndo relevante. No entanto, quando se encontra em
situacdo de vulnerabilidade, o protagonista sente vontade de machucé-la, tanto fisica
guanto psicologicamente.

Além disso, no romance, desde o inicio ha diversas mencdes a objetos
quebrados, o que, no fim, revela ser de grande simbolismo na histéria. Em outras
palavras, 0 que, a principio, eram apenas meros objetos quebrados, depois se mostram
como sentimentos, historias e pessoas que se quebram.

A partir de tais pontos, é possivel captar um pouco da mentalidade da classe
média alta brasileira da época, principalmente sobre a forma como as mulheres eram
vistas na primeira metade do século XX. Como foi dito anteriormente, em 1930, seu
papel redutor ndo era questionado apenas na literatura, mas também na sociedade. Essa
posicdo de submissdo é um problema estrutural que atinge a populagdo feminina até
mesmo nos dias de hoje, fazendo com que esta seja submetida a um tipo de violéncia
simbdlica, a qual esta firmada ha tempos. Segundo Pierre Bourdieu, isso ocorre e vem
se perpetuando, pois tanto o homem (na posi¢édo de dominante) quanto a mulher (na
posicdo de dominada) tendem a sustentar seus papéis, sem se darem conta. De um lado
estd a mulher, que ¢é incessantemente vista e julgada sob o olhar dos outros, de tal forma
que a visdo dos outros se torna sua visdo sobre si mesma. Seu corpo e personalidade ja

tém um padrdo que é esperado pela sociedade, que o dita seguindo o raciocinio e 0s
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principios da dominagdo masculina. A mulher, enquanto integrante da sociedade, deve

preencher as expectativas que os homens tém sobre ela e seu corpo:

A dominagdo masculina, que constitui as mulheres como objetos
simbolicos, cujo ser (esse) é um ser-percebido (percipi), tem por efeito
colocé-las em permanente estado de inseguranca corporal, ou melhor,
de dependéncia simbolica: elas existem primeiro pelo, e para, o olhar
dos outros, ou seja, enguanto objetos receptivos, atraentes,
disponiveis. Delas se espera que sejam ‘femininas’, isto é, sorridentes,
simpéticas, atenciosas, submissas, discretas, contidas ou até mesmo
apagadas. E a pretensa ‘feminilidade’ muitas vezes ndo é mais que
uma forma de aquiescéncia em relacdo as expectativas masculinas,
reais ou supostas, principalmente em termos de engrandecimento do
ego. Em consequéncia, a dependéncia em relacdo aos outros (e nao s
aos homens) tende a se tornar constitutiva de seu ser*®.

Enquanto isso, o privilégio que o homem tem na sociedade so se consolida se ele
seguir o principio de que deve, a qualquer custo, afirmar sua virilidade, ou seja, sua
capacidade reprodutiva, sexual e social. Segundo Bourdieu, tal imposicdo passa a ser
também uma carga que o homem carrega, porém, ao contrario da mulher, que apenas
tem a chance de defender ou perder sua honra, é esperado que o homem
“verdadeiramente homem” esteja a altura do seu privilégio, cabendo a ele a busca pelo
crescimento de sua honra, por meio da gloria e da distingdo na sociedade. Além disso, a
tendéncia ao combate e a violéncia (principalmente por vingancga) também caracterizam
essa virtude masculina'®,

Portanto, tal dominacdo impde papéis para homens e mulheres, sendo estas
desencorajadas a perseguirem maiores feitos, uma vez que sua honra ndo devera
aumentar puramente por conta de seu sexo bioldgico; enquanto os homens devem — e
sdo encorajados a — ser ambiciosos, sempre com a expectativa de que, sendo eles
prestigiados na sociedade, maior sera sua gloria e, assim, dardo continuidade e

perpetuacdo da dominacdo do sexo masculino sobre o feminino.

O narrador

O narrador, como dito anteriormente, € muito importante para o romance por ser
0 personagem responsavel relatar os acontecimentos, sendo o Gnico mediador entre o
enredo e o leitor. Por essa caracteristica e por ser também parte da narrativa,

naturalmente, ele tende a contar a histéria de uma maneira parcial, na qual os relatos

%2 BOURDIEU, 2012, p. 82.
33 | dem, 2012, p. 64.
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estariam sujeitos a uma espécie de filtro de contedo. Nesses casos, é possivel, sim,
fazer uma andlise sobre os personagens do romance, mas esta seria segundo o
julgamento de quem conta a historia.

Com esse tipo de narrativa, a analise do personagem-narrador pode ser mais
complicada, se pensarmos em termos de “veracidade” dos acontecimentos, e mais facil,
se considerarmos a possibilidade de analise psicoldgica do narrador. De qualquer forma,
o leitor se submete & historia que lhe € passada, sendo sua escolha “acreditar” ou ndo em

tudo que é relatado:

Estando o leitor na posi¢éo daquele que desconhece a historia que sera
contada, logicamente o narrador teria por definicdo tanto uma
vantagem quanto uma divida para consigo: detentor Unico de um
conhecimento qualquer, restaria para si 0 dever de transmiti-lo 0 mais
claramente possivel**.

Segundo Franco Baptista Sandanello (2015), o romance que tem um narrador
que conta suas lembrancas sobre determinado assunto pode ser chamado de “narrativa
de memorias”, sendo este um subgénero romanesco e, por mais que seja de dificil
classificacdo, ha possibilidades de sistematizacdo. Os principais tracos desse tipo de
narrativa sdo: a) primeira pessoa; b) acontecimentos e experiéncias narradas pelo
julgamento e interesse do narrador c) fundamento temporal relacionado ao presente e ao
passado do narrador-memorialista; d) préatica ficcional independente do testemunho do
narrador; e, por fim, e) interpretacdo do passado possivelmente inexata ou infiel, porém

coerente e com inicio, meio e fim. Sandanello sintetiza:

A narrativa de memdrias € uma narrativa de primeira pessoa que tem
por assunto as experiéncias passadas de seu narrador-memorialista;
mas, para que este narrador possa narrar a si mesmo, ele ndo deve
depender tanto da exatiddo de sua memoria — ou da reconstituicdo de
Si mesmo enquanto protagonista — como da reestruturacdo coerente de
seu passado™®.

Como veremos no decorrer deste capitulo, sdo varios 0s momentos em que a
narrativa de memorias estudada toma um rumo prospectivo, que se caracteriza por ser 0
tipo de narrativa em que “concorre um maximo de participacdo da voz narrativa no
arranjo dos eventos passados que, na condicdo de materiais desprovidos de sentido,

13655

corporificam um argumento qualquer proposto e defendido pelo narrador—"”. Nesse

4SANDANELLO, 2015, p. 79.
135 | dem, 2015, p. 91.
138 | dem, 2015, p. 105.
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caso, 0 narrador também tende a buscar a validacdo por parte do leitor para fazer
triunfar seus argumentos sobre os eventos passados. Segundo Sandanello, no presente
da fala do narrador, ele ainda tem que lidar com seus ressentimentos pessoais e
problemas relacionados aos personagens e ambientes envolvidos e citados na histéria®®’.
Além disso, alguns recursos sdo comuns na narrativa de memorias prospectiva. Um
deles é sobre como o narrador busca “remediar” sua imagem que, desde o inicio, esta
em descrédito: “E o que ocorre, por exemplo, com narradores bébados, pedofilos etc.,
que, de inicio, ja se colocam em uma posi¢do negativa perante o leitor, mas tentam
provar excessivamente sua inocéncia revendo as circunstancias de suas faltas**®”. Em
Badu, o motivo para a falta de credibilidade é que se trata de um homem que trai sua
esposa: ja no primeiro capitulo ele demonstra interesse em Badu, que passava pela rua, e
revela ser casado e ter uma filha. Ao final do livro, o leitor descobre que ele ainda acaba
contribuindo de forma indireta para o suicidio de sua amante.

Em Badu, logo no inicio do romance, o leitor se depara com uma inconsisténcia
no relato do narrador. No capitulo I, 0 homem conta como conheceu Badu, relata seus
sentimentos na ocasido e como foi a primeira interacdo entre ambos. Comeca o capitulo
dizendo: “Nao posso me lembrar. Ja tenho feito esforcos de memoria, quero refazer o
cenario, recompor a luz, 0 ambiente, mas é em v&0'**”. Conforme o protagonista conta a
historia nesse mesmo capitulo, é possivel notar que, na verdade, lembrava-se de muitos
detalhes: ele se sentia triste antes de vé-la; viu a moca passando perto da Praca Maua e
seguindo, depois, pela Rua Acre, como quem vai para a Rua Visconde Inhaima; e, por
fim, relatou as primeiras palavras trocadas entre os dois. Mesmo assim, se diz
insatisfeito com sua recordacdo “Bem que quero repetir as palavras que ouvi, dar o
mesmo ambiente, aspero, mas é debalde. Ndo acho mais o jeito, tudo falta nessa
transcricdo [...]. O tempo dissolve muita coisa'*®”.

A questdo temporal também volta @ memdria do narrador ao final do romance,
logo depois de saber da morte de Badu. Quando, abalado pelo acontecimento, vai a
Magé e fica em um hotel, encontra-se em estado de choque e relata que os dias
passavam sem que ele reparasse: “Era como se me tivessem cortado o passado e o

tempo corria sem eu dar por ele'*”. N&o é & toa que o tempo seja exaltado justamente

37 SANDANELLO, 2015, p. 105.

138 | dem, 2015, p. 107.

39 TABAYA, 1932, p. 7, grifos meus.
1401 dem, 1932, p. 10.

1 | dem, 1932, p. 145.
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nos extremos da histéria do narrador com Badu. No dia em que a conhece, revela
confusdo em relagdo ao tempo e suas memorias, mesmo expondo a histéria de maneira
relativamente detalhada momentos depois. No dia em que descobre sobre o triste fim de
Badu, também se vé confuso no tempo e nas lembrancas. Entre esses dois
acontecimentos, seu caso com Badu parece seguir uma ordem cronoldgica do comeco
ao fim, na qual h& coeréncia.

Esta também é uma caracteristica dos romances de memorias. Nessas narrativas,
€ comum que 0s acontecimentos ndo sejam organizados cronologicamente, ou seja, a
tendéncia é que existam ramificacdes e referéncias ao passado, bem como a interrupgéo
da ordem dos fatos causada pela revelagéo de sentimentos desenvolvidos no presente. O
importante € que sua histdria principal (nesse caso, o relacionamento amoroso
extraconjugal) seja coerente e siga uma ordem, contendo comeco, meio e fim. Em Badu,
a linearidade de acontecimentos nao flui o tempo todo, seja por pensamentos que sdo
compartilhados, seja por consideracdes que o narrador decide fazer. Geralmente, logo
depois de tais episodios, a histéria é retomada — esta, na forma sequencial dos eventos.
Como o leitor ¢ “guiado” pelo narrador, ele esta sujeito a seguir sua linha de raciocinio.
Por exemplo, em certo momento do romance, o0 homem deixa de relatar os
acontecimentos para conversar diretamente com Badu, como se fosse ela a leitora. A
transicdo do discurso direcionado para Badu € feita de maneira sutil, num momento em
que o narrador e a moga se encontravam juntos apOs passarem o dia na Barra de

Guaratiba:

Ela estava deitada e a carne morena era uma flor de ouro maravilhosa.
Que cheiro bom tinha o seu corpo! Era um perfume leve, mistico,
suave, quase imperceptivel, mas delicioso. Ainda hoje, quando penso
no que me prendeu a vocé com tanta constancia, o cheiro me vem
como a melhor das prendas de vocé. Cheiro de mulher querida, cheiro
gue a gente nunca esquece!...*?

Também é possivel observar como muda o tempo do relato. Primeiro, o narrador
conta de uma historia passada (“ela estava deitada...”) e, depois, ainda no mesmo
paragrafo, muda a narrativa para 0 momento em que faz a narrac¢do (“ainda hoje, quando
penso...”). Em um momento seguinte, o narrador torna a direcionar seu discurso
diretamente para apenas uma pessoa, mas dessa vez para Rosinha. Em um momento de
culpa, o narrador sente culpa e fala diretamente com a esposa: “Ah! Rosinha, o maior

encanto de voceé é esse amor grande, bom, um pouco maternal que sempre vocé teve por

1“2 TABAYA, 1932, p. 78, grifos meus.
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mim. E é um consolo pensar que amei vocé bem mais do que vocé pensava...'**”. Aqui,
também, é possivel notar uma tentativa do narrador de evitar a culpa e o julgamento por
parte do leitor — e de Rosinha também. Parece querer dizer que, embora a tenha traido, e
por mais que pareca que tenha sido egoista e tenha a machucado, sempre a amou muito.
Porém, esse sentimento € um consolo ndo para a mulher traida, mas sim para ele
mesmo, como se fosse uma tentativa de convencer a si mesmo de que suas atitudes e
erros com a esposa podem — e devem — ser perdoados.

O narrador também parece nao ter problema em se comunicar diretamente com
seus leitores, principalmente se estiver a procura de aceitacdo e perddo. Essa busca pela
sua aceitacdo diante do leitor € esperada em se tratando de uma narrativa de memorias
prospectiva. Uma caracteristica desse narrador é a vontade de compartilhar a culpa de
seus erros com quem o Ié, numa aparente tentativa de buscar alternativas para que 0s
leitores ndo o julguem como uma pessoa ruim. Diversas vezes, quando o sentimento de
culpa aflora, logo o narrador se comunica diretamente com o leitor. Ha interagdo ja no
primeiro capitulo, ao encontrar Badu ¢ ser repreendido pela moga: “Leitor ou leitora,
qual de vOs ndo recebeu ainda uma licdo de moral? A impressdo é a mesma e 0 meu
encabulamento foi igual ao vosso**”.

Segundo Luis Bueno, para entender o narrador é preciso sempre estar ciente que
a verdade defendida e relatada por ele € vaga: “Ele é um tipo que confia muito na sua
inteligéncia, nos truques da autojustificacio™*>”. Trazer o leitor nas inGmeras questdes
morais em que ele se encontra € uma tentativa de humanizacdo de si mesmo, pois, ao
fazer isso, o narrador coloca o leitor em uma posicdo de cumplicidade — forgadamente
natural — entre ambos**®. No capitulo XV1, o narrador sente-se culpado pelas coisas que
fizera no passado. Isenta-se novamente de culpa, colocando novamente o leitor ao seu

lado:

Naquele tempo os remorsos doiam; mas de longe nossos atos tornam-
se mais feios e incompreensiveis. — Como é que eu pude deixar nossa
casa, Rosinha, Guida, para tanto passeio clandestino? Sei la. Mais
velhos ndo compreendemos as outras estacfes da vida e é por isso que

erramos sempre por severidade quando analisamos os outros™’.

“STABAYA, 1932, p. 83.
%4 1dem, 1932, p. 10.

1S BUENO, 2019, p. 13.
146 | dem, 2019, p. 15.

YT TABAYA, 1932, p. 65.
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Aqui, o narrador, além de generalizar seu erro como humano, encontra uma
forma de se precaver do ocasional julgamento do leitor também ao dizer que “erramos
sempre por severidade quando analisamos os outros”, ou seja, no caso de o leitor estar
analisando seus atos, deve se lembrar de que tendemos a ser muito severos com o outro.
D& também a entender que, quando o leitor for mais velho, tendera a compreender as
acoes do homem.

Séo, de fato, nesses momentos quando o leitor & mais solicitado. Ap6s uma
conversa com tia Bem, que pedira ao narrador que fosse sempre amigo de sua esposa,
tal sentimento pesou, tanto que ndo conseguia dormir: “Por que SOmos assim, meu
Deus? Por que as duas ndo eram uma s6?'*®” ¢ lembra que ndo conseguia encarar a
esposa por culpa “Virei-me para o canto. Era melhor ndo ver Rosinha. H4& momentos
que emprestamos intencdes a tudo e nosso sofrimento fica maior. Mentir. As mulheres
talvez tenham um outro sentido com que nos leem os pensamentos'“®”. Por mais sutil
que fosse, ao usar a primeira pessoa do plural para fazer suas lamentagdes, o problema e
0s sentimentos séo tratados como se ndo fossem mais exclusivos do narrador.

O desejo de transformar as duas em uma sé pessoa ressurge quando o narrador
decide que era preciso terminar seu relacionamento com a amante. E, ao fazer uma
comparacdo entre as duas — na qual Rosinha ganhava —, dizia acreditar ser, naquele
momento, o homem mais infeliz do mundo: “Se as vezes eu era feliz como nunca fora,
de outras era 0o mais desgracado dos homens. Sentia que Badu tomava um lugar
roubado. Uma luz mais forte matando a luz mais fraca. Por que nédo poderia eu fazer das
duas uma s6?™°%. Para nio ter que lidar com a culpa de ter terminado com a moca sem
que ela tenha feito nada, resolve maltrata-la até que ela decida deixa-lo. O narrador faz
uso de chantagens emocionais que, a principio, seriam feitas para que a mulher nédo
quisesse mais vé-lo, mas depois, como ele mesmo admite, fazia-as também porque
gostava de sentir poder sobre a mulher. Mais uma vez, transforma suas atitudes em
coisas mundanas, as quais todo mundo esta submetido: “E insaciavel o amor. Quer
tudo. Quando eu esbarrava no impossivel, ameagava deixa-la, fazendo o generoso de

1515,

mentira Dessa maneira, ao comecar o capitulo XXVIIl, o protagonista esta

colocando o amor como o responsavel pelas atitudes com Badu, e pede frequentemente

18 TABAYA, 1932, p. 80, grifos meus.
%91 dem, 1932, p. 81, grifos meus.

501 dem, 1932, p. 99.

51 | dem, 1932, p. 118, grifos meus.
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para que ela “prove” que o ama de verdade. O amor é quem quer tudo e € insaciavel,
ndo o narrador.

E, apds o término do relacionamento, o narrador conta que insistiu para
continuar se encontrando com Badu, que havia deixado o quarto que ele tinha alugado
para ela e voltado para o0 morro, onde morava antes. Em certa ocasido, ao ir vé-la, abriu-

se, confessando o quanto era dificil considera-la apenas como amiga:

— Badu, bem que eu quero ser bom. Bem que eu quero ser 0 amigo so.
E dificil. Vocé foi feita pra mim; sei o gosto da sua pele e o cheiro de
vocé acorda-me todos os sentidos. Parece um toque de alvorada. E
facil ser tudo que se quer, longe, quando ndo ha desejo, quando ndo ha
amor de verdade... Entre nos dois, perdoa, € impossivel.

E abracei-me com ela escondendo o rosto com vergonha da nossa

miseravel condicdo humana'*.

Para o narrador, o desejo de té-la perto romanticamente era a consequéncia de
sua humanidade, algo que estava fora de seu controle e que ndo era, necessariamente,
sua culpa. Na verdade, a condi¢cdo humana o submetia aqueles sentimentos, que eram 0s
verdadeiros responsaveis por suas acles e atitudes. O habito de sempre tentar
“terceirizar” sua culpa ou compartilha-la mostra que o narrador ainda tem o0 mesmo
pensamento tanto na ocorréncia dos eventos quanto no momento em que ele os narra —
nestes, ndo ha indicios de que ele sentisse vergonha ou arrependimento sobre a historia
que passou.

A verdade é que o protagonista se mostra bastante vaidoso, sempre buscando
expor ao leitor as boas intencbes de suas acdes e se esquivando da posicdo de culpado.
Também é por conta desse traco de sua personalidade que ele deixa transparecer, em
diversos momentos, que 0 seu descontentamento com a prépria idade e, por
consequéncia, com o inevitavel envelhecimento. Apds se encontrar e, pela primeira vez,
conversar com Badu, volta para casa, lugar onde Rosinha o espera. Ao conversar com a

esposa, pensa, vaidoso:

Lembrei-me dos meus vinte anos, tdo longe!... Afinal eu ja ndo era
mais mogo... E ela sempre junto de mim... Dez anos juntos, lado a
lado... Olhei-me no espelho redondo da parede e abaixei 0s olhos
humilhado. Um velho... Um velho metido a D. Jodo. E depois mais
generoso: s6 o coragao é igual™®.

12 TABAYA, 1932, p. 128-129.
153 |dem, 1932, p. 20.
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Aqui, mais do que convencer o leitor, quer se convencer de que sua velhice ndo
o diminuia tanto, afinal, ainda possuia 0 mesmo coracéo, a mesma esséncia. Sentindo-se
culpado pela atracdo por outra mulher, tentava afastar os pensamentos ruins abragando
sua esposa.

Em outro momento, ap6s a morte de Badu, o narrador se encontra em sua casa,
com Rosinha deitada com a cabega em seu colo. Ao encontrar trés fios de cabelo branco
na esposa, entdo, comeca a ver que a velhice havia chegado para ela também.

Outra vez no ar parado eu ouvia 0 canto da cigarra com Rosinha em
meu colo, os cabelos soltos, cheirosos e negros em minha méo. Foi
guando vi o primeiro fio branco como um rio de sabedoria correndo

melancolico nas trevas de seus cabelos. Arranquei-o0. Rosinha deu um

grito™,

Para cada um dos trés fios, faz uma pergunta referente ao que ela sabia sobre a
amante. Apos tirar o primeiro, pergunta se ela havia descoberto sobre Badu por ter
encontrado a alianga em seu casaco. Ela diz que ndo e desconversa, pedindo para que a
deixe dormir. Ao arrancar o segundo, pergunta como ela soubera do caso extraconjugal,
e ela responde que ele mesmo havia sido o delator do adultério, pedindo apenas para
dormir novamente. Na extracdo do terceiro fio branco, ainda revela ter sentido tristeza
por ver Rosinha envelhecer, perguntando por que o perdoara, mas ela revela ndo saber o
motivo™>.

Entretanto, a relacdo problematica que o narrador tem com as personagens
femininas do romance ndo se restringe apenas as duas mulheres com quem ele se
relaciona. Na verdade, demonstra ndo compreender as particularidades de nenhuma das
mulheres ao seu redor. Para ele, as personagens nao tém profundidade, s&o
extremamente previsiveis e, a elas, sO cabe cumprir os papéis que lhes foram designados
e impostos pela sociedade. O leitor, no entanto, pode ver além disso. O caso é que, ao
contar sua historia e descrever suas atitudes e as pessoas que se fazem presente nela, o
narrador realmente ndo consegue compreender que existe uma intimidade a ser
explorada, tendo, nesse sentido, sua perspectiva do passado muito semelhante — ou igual
— a do momento em que narra. E uma parte da narrativa que merece ser bastante
explorada, pois 0 romance conta apenas com dois personagens homens: o narrador (que

sequer tem um nome) e Ferrdo, seu amigo.

B4 TABAYA, 1932, p. 157.
%5 |dem, 1932, p. 157-160.
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Primeiramente, ndo é por acaso que o narrador ndo tem nome e todas as outras
personagens femininas tém. Segundo Luis Bueno, o homem, ao ndo revelar como se
chama, acaba se tornando um representante generalizado do sexo masculino: é apenas
um olhar masculino sobre o universo feminino. O fato de lhe ser incumbido o dever de
narrar sua historia é o Unico fator que o individualiza. Em diversas passagens do
romance € possivel constatar que o narrador tem uma visdo bem demarcada sobre as
mulheres no geral: ela pode ser prostituta ou esposa. Todas as personagens, na visao do
narrador, encaixam-se ou em um desses papéis ou em outro.

Luis Bueno ainda analisa e comenta esse esteredtipo presente nos romances de
1930. Para o critico, no romance de 1930, “ndo ha nenhum meio-termo: ou € o amor

15655

recatado das mocas que casam ou 0 amor degradado das prostitutas™”, ou seja,

qualquer personagem feminina que aparecesse nos romances da época, aos olhos
masculinos, iria resumir-se a esses dois tipos, por mais que pudessem ser abordadas das
mais variadas formas, tratando-se das mais distintas mulheres. Dessa Viséo
completamente redutora do papel feminino vem a incompreensdo masculina.

No romance em questdo, em certo momento, Rosinha estad conversando com o
marido e conta que uma gata preta tivera quatro filhotes no pordo, sendo um deles

branco. Ela ndo entende como isso se deu, e o narrador revela ter sentido pena dela:

— Por que seria? Mesmo que o pai fosse branco era pra nascer
pintado...

Eu também ndo sabia por que fora. Lembrei-me é verdade das leis da
hereditariedade com que me haviam aborrecido na escola e tive pena
de Rosinha.

— Poderia dizer a vocé muita coisa para explicar o que ninguém sabe.
Nd&o é uma realidade o gatinho branco? Vocé ndo o viu? Entdo conta
como vocé me contou, achando graca e sem compreender. Na vida ha
muita coisa que ndo se compreende.

Ela estava numa cadeira mais baixa olhando-me com seus olhos
enormes como se eu estivesse dizendo as Ultimas verdades.

— Olha, Rosinha, eu gosto muito de vocé, muito, muito, e ndo sei por

qué157

A maneira como 0 narrador trata sua esposa revela um ar de superioridade,
mesmo que nem consiga explicar a ela o porqué de um gato branco nascer de uma gata
preta. E possivel também saber, pelas suas proprias palavras, que ele cré que muita
coisa na vida ndo se compreende e parece estar conformado com essa condi¢édo, além de

revelar ndo saber o motivo de gostar tanto da esposa. A Gltima frase do dialogo anterior

** BUENO, 2015, p. 284.
BT TABAYA, 1932, p. 19, grifos meus.
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pode ser relacionada ao ultimo didlogo entre os dois, ao final do romance, no qual, ao
perguntar sobre o perddo pela trai¢éo, faz vérias afirmacdes sobre o amor incondicional

que se espera de uma esposa por seu marido:

— Nada, apenas eu pensava que sou bem feliz... Vocé perdoou. VVocé
esqueceu... Vocé foi tdo boa para mim... Ah! Naturalmente que foi
muito amor!... Vocé me deu o coracdo inteiro!... Seria isso? Também
podia ser amor de menos... Pouco, pouco de mais! Quem sabe? Fala,
Rosinha, eu ndo me zango, por que foi?

E ela fechando os olhos sonhadores e mansos como a noite apagando
a mancha azul de um lago encantador:

— N4o sei...”*®

Ao contrario das vérias suposicOes sobre o perddo, antes mesmo de saber a
resposta, a mulher diz que ndo sabe o que a motivou a fazé-lo. Essa ja pode ser
considerada como uma resposta que surpreende e foge do esperado, pois, teoricamente,
a esposa deveria ser completamente devota ao seu marido e lhe oferecer amor absoluto.
Tanto o homem quanto a mulher tém a mesma incompreensao tratando-se do amor de
um pelo outro. Vale ressaltar também que, em momento algum do romance, 0 homem
pede perdédo a esposa, mas acredita que, por algum motivo, ela o tenha perdoado de fato.

Em um momento de angustia da mulher, por suspeitar da infidelidade do marido,
Rosinha recorre a figura catélica de Sdo José, enguanto o narrador observa
silenciosamente: “Como ela beija o S. José! Coitada, também sofre, mas por qué? Néo
consigo compreender. Pois eu ndo sou 0 mesmo? N&o a amo sempre? Que horror! Ao

menos se eu pudesse dormirt!...**”

. Ele ndo compreende e, por sinal, ndo quer
compreender. Preferiria dormir e ignorar a angustia da mulher do que lidar com ela ou
fazer algo para remedia-la.

Com Badu, a vaidade e o egocentrismo do narrador sdo mais explicitos, pois ele
se mostra ainda mais frio e ignorante com relacdo aos sentimentos dela. E possivel
notar, ao ler e analisar as atitudes do narrador com a amante, que nunca existiu interesse
em nenhum relacionamento sério com ela — e ndo necessariamente por conta de seu
casamento, mas porque, desde o inicio do relacionamento da jovem com o homem, ele

apenas a via como amante, ou, pelos termos de Luis Bueno, como prostituta™®’:

Mas é em Badu, evidentemente, que 0 peso da visdo estereotipada do
narrador recai de forma mais evidente. Inicialmente, ele a vé como um

18 TABAYA, 1932, p. 159-160.
59 1dem, 1932, p. 83.
180 BUENO, 2015, p. 298.
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ideal, alguém que correspondesse a algo que ele trazia dentro de si.
Acaba se lembrando de uma lata de biscoitos de sua infancia,
adornada de coqueiros. E essa a imagem ideal a que a moca
correspondera para ele, e sua condi¢do de mulata tropical, nordestina,
reflui para aquilo que o lugar-comum ja estabeleceu como tropical,

nordestino. E, como ela é mulata, nordestina, pobre, seré ou deixaré de

ser automaticamente uma série de outras coisas*®.

No capitulo VIII, no qual o casal se encontra no Morro da Conceicdo, no dia em
que dariam o primeiro beijo, o narrador descreve minuciosamente o cenario que via: era
de noite, era possivel ver a Ilha de Villegagnon, Niter6i e, mais préximo deles, um
campo de futebol; atras deles, encontrava-se o palacio episcopal. Em meio a descricao
da cidade, ainda revela que Badu estava triste e, parecendo ignorar esse fato, comeca a

falar:

— Badu, como a vida é caprichosa e sem sentido. H& dois meses eu ndo
conhecia vocé, hoje vocé pesa em minha vida. Sei que ela vai deixar o
caminho em que ia, dar uma volta rapida e seguir outra estrada, mas
parece que ndo poderiamos impedir isso.

Seus olhos ficaram bagos e na semiescuriddo vi uma fita lustrosa
correr em seu rosto.

—Vocé se engana a toa, eu ndo gosto de vocé'®.

Depois disso, tenta beija-la, apesar de, a principio, ela tentar resistir, inclusive
falando “ndo”, mas acaba cedendo. Ndo se sabe 0 motivo da tristeza de Badu e esse fato
parece ndo importar ao narrador, que foca sua atencdo em outras coisas. Além disso, ao
dizer que ndo gosta do homem e resistir ao beijo, Badu mostra ter ressalvas quanto ao se
relacionar com ele (ou mesmo apenas sentir afeto), provavelmente por se tratar de um
homem que ja é casado com outra mulher.

O capitulo XXI é quando Badu e o protagonista tém sua primeira relacdo sexual
— sendo que, para ela, era a primeira vez. Eles estavam sozinhos quando aconteceu: “So
me dei por mim quando caimos exaustos, a cabeca dela em meus bracos e um farrapo de
luar sobre nés. A lua. (ah! ndo posso me esquecer!) entrava pela bandeira da janela e
vinha como um gesto de perdao..."**”. Logo ao fim do ato, sentia como se a luz do luar
que entrava pela janela Ihe fosse o perddo — talvez por ter consumado fisicamente o
adultério. O narrador se encontra feliz, mas logo percebe que Badu chora ao seu lado:

“Na cama desfeita a pobrezinha era um animal ferido. Seu rosto mostrava um mal

161 BUENO, 2019, p. 17-18.
12 TABAYA, 1932, p. 38.
163 |dem, 1932, p. 55, grifos meus.
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profundo e verdadeiro'®”. Entdo, pergunta se aquela havia sido a primeira vez dela,
indagacéo que ela ndo precisa responder com palavras para que o narrador — e o leitor —
entenda. Numa tentativa totalmente falha e mal pensada, quis dar-lhe uma libra,
segundo ele, apenas como uma lembranca, para que ela ndo se sentisse mais triste.
Pensou que, sendo Badu pobre e trabalhando para viver, ndo se importaria nem se
ofenderia, ignorando todo o significado do gesto. Relata ter ido para casa se sentindo
mal, porém logo supera os maus sentimentos e o choro de Badu: “As boas intengdes...
Depressa esqueci as lagrimas de Badu e a minha inquietude e a minha tristeza. Por que
ndo confessar? As lagrimas eram um novo encanto. Passado o primeiro instante de

mégoa, ficou um pouco de orgulho e muita gratidao*®”.

XA

Os sentimentos bons de “orgulho” e “gratiddo” que sentiu o narrador podem se
encaixar como a reacdo da virilidade, resultada da dominacdo masculina de Bourdieu.
Segundo o autor, o ato sexual estd diretamente ligado com a nocdo de dominacao e
dominado por dois motivos: o primeiro € que o ato sexual com outra mulher seria uma
espécie de autoafirmacdo do homem para si mesmo e para outros homens com quem ele
compartilharia o relato da conquista. O segundo motivo é que a visdo entre homens e
mulheres sobre ter uma relacdo sexual com alguém do sexo oposto € bastante
divergente. Enquanto as mulheres tendem a ver a experiéncia sexual como um ato
intimo e carregado de afetividade, até por serem, de modo geral, socialmente preparadas
para isso, 0s homens sdo propensos a pensar no sexo como uma conquista fisica, um ato
agressivo'®®.

Depois, ao encontré-la, a moca estava tranquila e parecia ter esquecido o que
havia se passado na outra noite. Ele ainda ndo compreendia o que teria acontecido com
Badu e se mostra um pouco decepcionado pelo fato de que ela ndo estava mais

chorando por ele como no outro dia:

Por que Badu se consolara tdo depressa? Era natural, pois quereria eu
vé-la sempre chorando? Todos notariam seu constrangimento. Era
preciso disfargar. Sim, mas ndo comigo. A minha presenca lembrar-
Ihe-ia logo aquele momento de méagoa e aflicdo. Mocidade, pensei
ainda. A juventude apaga tudo. Era forte de espirito, de alma, nada
mais. Quem sabe se ndo se acostumara a esquecer o que é mau? Bom
costume, ndo ha duvida. Esquecer 0 que € ruim e esquecer depressa.
Por fim (por que ndo confessar?) pensei na pequenina libra de ouro
que Ihe pus na bolsa. Foi rapido o pensamento, foi como esses ratos

14 TABAYA, 1932, p. 55.
165 | dem, 1932, p. 59.
166 BOURDIEU, 2012, p. 29-30.
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ariscos que surgem num saldo de baile e logo, magicamente,
desaparecem. Ficaram as primeiras razes. Mas quem esquece de todo
uma ideia perversa?'®’

Ap0s vé-la, o narrador ndo entende também o que teria se passado para que ela
se consolasse tdo depressa, sendo que o Ultimo encontro ndo havia terminado de
maneira harmoniosa. Tinha, no entanto, considerado um charme que Badu estava
chorando por apenas ter transado com um homem na vida e ser ele. O desapontamento
vem carregado de suposicdes, sendo a pior delas a de que Badu havia se consolado pela
moeda que havia deixado — ele sabia que a ideia era errada, mas mesmo assim ndo deixa
de consideréa-la. No fundo, esta tentando colocar Badu no papel de prostituta a qualquer
custo, mesmo em seu subconsciente. Ao mesmo tempo, quer que a moga se sinta
totalmente vulneravel e que chore por ele. Nessa passagem, também € possivel notar a
tentativa de trazer o leitor novamente as suas indagacdes, ao propor a reflexdo de “quem
esquece de todo uma ideia perversa?”, fazendo com o que o leitor reflita e, se possivel,
coloque-se no mesmo patamar do narrador.

Essas suposicdes — ou teorias — que o autor formula sobre o outro na narrativa
sdo também caracteristicas da narrativa de memorias prospectiva. Ao fazé-lo, o narrador
busca instigar o leitor a pensar sobre suas suposicfes, porém, sua proximidade com os

envolvidos as compromete:

O envolvimento emocional do narrador com os alvos de sua suposta
‘teoria’ — geralmente parentes e conhecidos préximos, mas também
instituicbes como colégios etc. — diminui decisivamente a
credibilidade de seu juizo, apontando, se ndao uma falha

argumentativa, ao menos uma pendéncia existencial, capaz de suscitar

questionamentos diversos por parte do leitor'®®,

Outra demonstragdo clara de um homem que quer se mostrar “verdadeiramente
homem” através de sua virilidade vé-se mais adiante, quando o narrador aluga um
quarto para Badu no centro da cidade e se mostra mais vulneravel em relacdo a mocga. O
casal conversava casualmente quando, de repente, o narrador revela sentir vontade de
agredi-la: “Fiquei com uma raiva incompreensivel por gostar tanto de Badu, por querer-
Ihe demais. Deu-me uma enorme vontade de bater-lhe, de machucé-la. Ela estava
deitada perto de mim. Foi entdo que eu desmanchei-lhe [sic] os cabelos com

brutalidade’®”. O homem néo sabe lidar com a mulher nem com seus sentimentos por

7 TABAYA, 1932, p. 63-64, grifo meu.
168 SANDANELLO, 2015, p. 106.
19 TABAYA, 1932, p. 93.
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ela. Também, por tentar incansavelmente encaixa-la no estere6tipo de prostituta, sentir
amor ou se apaixonar, de fato, ndo fazia parte de seus planos. A vontade de agredi-la,
talvez, fosse por essa recusa involuntaria da mulher em se encaixar em papéis
predestinados — que, inclusive, s6 existiam na cabeca do narrador. Apos ter seu cabelo
baguncado, Badu pergunta se ele iria vé-la no dia seguinte, ao que ele responde nao

170> Nesse momento, o

saber, mas revela ao leitor “No fundo eu sabia que vinha
homem, ao se sentir na posicdo de dominado, sente sua virilidade ameacgada. Dessa
forma, sente uma vontade infundada de agredi-la fisicamente, que pode ser relacionada
diretamente com sua necessidade de sentir-se novamente na posi¢cdo de dominador.

Com relacdo a Catarina, sua empregada doméstica, o narrador também
demonstra descaso e insensibilidade. A historia da moga é semelhante a de Badu e vai
ser explorada de maneira mais profunda mais adiante, porém o que se precisa saber
agora é que ela era amante de um homem chamado Nicolau, que era casado com uma
mulher paralitica. Um dia, o narrador descobre que Catarina havia deixado a casa de sua
familia e fugido com Nicolau.

Numa das Unicas vezes que o narrador conversa com Badu sobre assuntos
relacionados a sua casa, conta sobre a histéria da empregada. Badu ouve atentamente e
pergunta: “Chamava-se Catarina a empregada que fugiu?...” ¢ a resposta que ela recebe
¢ que “Todo dia foge uma mulher..."*. Aqui, é possivel perceber a generalizacéo que a
mulher sofre na cabeca do narrador em contraste com a mulher na cabeca de uma
semelhante. Para ele, 0 nome ndo era de importancia, pois se tratava de uma situacéo
banal e recorrente. Quando Catarina volta para casa, a reacdo do narrador é conflitante,
de quem acha graca e sente pena a0 mesmo tempo:

Outra imagem triste desses dias de calma era Catarina. Ela voltara
pelo Carnaval vestida de bailarina e toda ensanguentada. [...] Dava
vontade de rir e vontade de chorar. Mais de rir quando a mandei
entrar. De costas as pernas esguias ficaram mais finas e o vestido num
bamboleio de arames balangava-se em torno dela. E dizer-se que era

aquilo a imagem da vaidade e do fracasso'’%.

O homem s6 sente vergonha quando percebe que Tia Bem, que também recebeu
Catarina, acolheu-a com um olhar cheio de pena, comiseracao e consolo. Com o tempo,

e a ja indisfarcavel gravidez da moga, o narrador a considera como um “simbolo

O TABAYA, 1932, p. 94.
71 | dem, 1932, p. 47.
72 | dem, 1932, p. 133-134.
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humano e miseravel*’®”. Para Luis Bueno, a reacdo do narrador ao receber Catarina de
volta mostra que ndo ha surpresa por parte dele, sendo esse um fim esperado para uma

histéria como a dela:

E quando Catarina volta, gravida e abandonada, para ele é como se o
conto repetitivo simplesmente chegasse a seu desfecho natural,
enquanto as tias e a mulher recebem a moca de volta em casa de
maneira compreensiva porque a veem como um individuo, alguém

especifico e proximo em situacdo de grande fragilidade que convinha

mitigar'™.

Nesse sentido, conforma-se também o narrador ao saber do suicidio de Badu.
Quando Marta atende a porta e conta sobre a morte da moga, ele logo aceita: “Morrer
queimada... Como toda menina desgracada do Brasil'”>”. Mesmo depois de morta, 0
narrador ainda acha uma maneira de encaixa-la em algum tipo de papel que va de
acordo com seu proprio entendimento. A generalizacdo é feita da mesma forma que
compreendeu a situacdo da volta de Catarina: como se ndo houvesse maneira de suas
historias acabarem de modo diferente. Para ele, no final das contas, as duas podem
muito bem ter 0 mesmo papel: “de mais uma suburbana, mais uma mulatinha®’®”.

O narrador reconhece sua dificuldade em compreender o proximo, a0 mesmo
tempo em que ndo parece fazer esforcos para aceitar que as pessoas possam fugir de
seus esteredtipos preestabelecidos. Ao conversar com D. Mariana, que reclama de
problemas particulares, termina suas queixas dizendo “Sou tdo infeliz!... O senhor nem

2

sabe!...”, e ele concorda, dizendo: “Como posso saber, D. Mariana? E tdo dificil
conhecer os outros...””. Enquanto personagem do romance, essa é a grande quest&o do
narrador, a incompreensdo do que ndo lhe é esperado e a dificuldade de conhecer

profundamente as outras personagens.

P TABAYA, 1932, p. 134.

74 BUENO, 2019, p. 17.

S TABAYA, 1932, p. 143.

6 BUENO, 2015, p. 300.

YT TABAYA, 1932, p. 110, grifos meus.
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2. As personagens femininas

Badu

No romance, Badu é, talvez, a personagem mais enigmatica a ser analisada.
Apesar de ser de suma importancia para a historia, é descrita ao leitor por um narrador
que a vé de maneira superficial, ignorando por muitas vezes seus sentimentos e sendo
alheio as suas atitudes. Mesmo assim, € possivel sua analise tendo em mente as
limitacOes que lhe s&o impostas e, por ser uma personagem que dificilmente — ou em
momento nenhum do livro — verbaliza de maneira clara e direta suas emogdes, ha
suposicdes que podem ser feitas a partir de suas atitudes perante as situacdes descritas,
as quais ela é submetida.

Como se disse, o narrador ndo conta sua histdria de maneira cronolégica. Assim,
a histéria de Badu, desde a sua mudanca para o Rio de Janeiro, encontra-se em
passagens distintas do romance. Para comecar a falar da personagem que da nome a
obra, fagcamos primeiro uma sintese de quem ela é.

Badu € de Aracaju, no Sergipe. Algumas vezes, a personagem se refere ao
Nordeste, observando que a regido ¢ a “gata borralheira, a filha maltratada”, e que, além
dos coqueiros e da beleza, ha também a desgraga: “ha a seca, a miséria, a casa que a

chuva abate, o milharal que o sol queima'’®”

, mas sempre reafirma ter saudades de sua
terra. Ela conta ao narrador que ndo conheceu a mae, que morrera no parto, e que fora
criada pela avo. Também contou sobre seus familiares e como foi parar na capital

carioca:

Quem me criou foi minha avozinha. Também durou pouco, eu tinha
dez anos quando ela morreu. Fui para casa de tio Gubé. [...] Quando
minha madrinha embarcou eu pedi, pedi que me trouxesse: Ela nédo
gueria... Esquecia... Mas eu lembrava: Dindinha me leval... E ela

8 TABAYA, 1932, p. 51.
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trouxe. Tio Gubé ndo queria deixar, ndo queria, mas deixou. Aqui eu
cosia para ela e para as meninas até que eu soube que seu Silveira que
ia sempre 14, era gerente da Casa Elegante. — Seu Silveira, me arranje
um lugar. Fui para la. [..]'".

Badu relata que quando arranjou o emprego na Casa Elegante — inclusive, onde
ela ainda trabalhava — foi morar com Marta na Rua do Jogo da Bola, no Morro da
Conceicdo. Revela, também, que procurou a madrinha depois, mas ela ja& ndo morava
mais no mesmo lugar e nem escreveu para a afilhada. Assim, constata-se que a moga
ndo tinha mais nenhum tipo de relacionamento com sua familia — uma vez que havia se
mudado de Aracaju, onde nasceu e foi criada, e havia perdido contato com a madrinha
que a abrigou quando ela se mudou para o Rio de Janeiro. A mog¢a, no momento em que
contava a historia, estava morando com sua colega do servico, dividia o quarto e
trabalhava para se sustentar. Por essas condicdes, ja sofria julgamentos da sociedade,

que ainda condenava mulheres que eram solteiras e ndo moravam com a familia:

[...] A dona de casa, que tentava escapar a miséria por seu proprio
trabalho, arriscava sofrer o pejo da ‘mulher publica’. Em vez de ser
admirada por ser ‘boa trabalhadora’, como o homem em situagdo
parecida, a mulher com trabalho assalariado tinha de defender sua

reputacdo contra a poluicdo moral, uma vez que o assédio sexual era

lendario*®.

A mulher que trabalhava, na época, era vista com maus olhos mesmo se fosse
casada, pois a esposa deveria se ocupar exclusivamente com as tarefas domésticas e ser
responsavel pela criagcdo dos filhos, enquanto 0 homem trabalharia e seria o sustento da
casa — e € justamente esse cenario que se vé na casa do narrador e de Rosinha.

Os outros fatores que contradiriam o papel de prostituta para o qual ela ja estava
“destinada” sdo revelados aos poucos. O fato da existéncia da familia de Badu, por mais
que ela ndo mantivesse mais contato com eles, acaba criando, para o narrador, uma
contrariedade quanto ao que se esperava dela. Além disso, ela causa espanto no homem
também quando conta que ja havia amado um homem em sua vida, chamado Camerino

—ou “Meu”, como apenas ela o chamava:

Ent&o ela me contou que ja havia amado.

— Mas amor de verdade, Badu?

—Sei la...

Seus olhos ficaram tao longos e tristes que eu me espantei*®.

9 TABAYA, 1932, p. 90-93.
" FONSECA, 2004, 516.
181 TABAYA, 1932, p. 26, grifos meus.
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Ela revela ao narrador que havia conhecido Camerino ainda na infancia e que ele
era artista. Acometido por uma grave doencga, acabou morrendo nos bracgos de Badu, que
revela ainda ama-lo, mesmo apo6s seu falecimento. A mocga ainda guardava as obras de
arte que Camerino havia feito para ela numa caixa, a qual hesitou em abrir para mostrar
ao narrador, mas apo0s insisténcia dele, acabou cedendo. Dentro, encontravam-se trés
esculturas de barro: a representacdo da preguica (uma mulher deitada numa rede presa
em dois coqueiros); o desinteresse (um amor sem célculo, um amor que nada pede e da
até a vida, representado por um moco de joelhos oferecendo a propria cabeca a sua
noiva); e a sensualidade (representada pela escultura de uma mulher nua sobre uma
pedra, cabelos soltos, com a cabeca e 0s bracos para tras)'®2. Tais esculturas podem ser
vistas pelo narrador — e, talvez, até mesmo pela sociedade — como a esséncia de Badu:
ela é essa inocéncia sensual, é a convergéncia das representacdes feitas por Camerino™®.
Além disso, Badu carrega consigo, huma pulseira, uma mistura de crencas e religides:

pingentes de Santo Antonio e uma figa de coral, o portugués e o escravo:

Sentei-me junto dela, puxei-lhe o braco e a pulseira bateu sacudindo
0s berloques.

— Badu, como vocé mistura tudo. Na pulseira de vocé hd um santo e
uma figa de coral. Religido é uma coisa, superstigao...

— No6s somos assim... Vocé vai dizer que é tolice, mas deixa — eu tenho
a figa ha tanto tempo quanto o Santo Anténio..."*".

Na religido catdlica, Santo Antbnio é conhecido como 0 “santo casamenteiro”,
para quem sao feitas preces e simpatias visando o matriménio; ja a figa é nativa de
regides da Asia e do Norte da Africa. Na crenca popular, ela é usada para trazer sorte e
afastar o mau olhado, porém, em algumas culturas também pode ser relacionada ao
prazer sexual e a fertilidade®. Essa mistura de crengas e seus significados dizem muito
sobre a moca. A sensualidade que Badu exalava tambem vinha acompanhada da
vontade de se casar da moca, fazendo com que, assim, ela ndo se encaixasse mais uma
vez nos padrbes que o homem imp6s a ela em sua cabeca — tanto que ele nunca
considera tal coisa. O fato de a moca perder a virgindade com o narrador também causa
espanto, pensando que ndo se trata do esteredtipo do que seria uma “mulher para casar”,
mas sim de uma moc¢a mulata e pobre — teoricamente, a prostituta. Dessa forma, nao

passa por sua cabeca que ela nunca tivesse tido relagfes sexuais com ninguém antes —

182 TABAYA, 1932, p. 31-32.

18 BUENO, 2015, p. 298.

184 TABAYA, 1932, p. 54, grifos meus.
185 OXALA, 2013.
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isso, no entanto, € um pensamento que sO Ihe ocorre ap6s a consumacgdo do ato. A
moga, iludida com o homem, acaba se entregando ao seu desejo. Casos assim eram
muito comuns no comecgo do século XX, nos quais as mulheres solteiras acabavam
idealizando um relacionamento que nao necessariamente teria continuidade: “Bastava a
moca acreditar na seriedade das intencdes de seu pretendente para lhe entregar o dote de
sua virgindade. Porém, os homens nem sempre eram sinceros*®”.

Os papéis de esposa e de prostituta, por mais redutores que fossem, existiam e
ndo eram apenas para 0 narrador, mas sim para a sociedade em geral — e Badu sabia
disso. Ela, ao perder a virgindade, teoricamente perde também sua chance de ocupar o
papel de esposa, a menos que se casasse com ele. Tal vontade fica explicita no mafua de
Madureira, quando tem seu nimero sorteado e escolhe um par de aliangas de ouro falso.
Uma, naturalmente, fica com ela e a outra ela d& para o narrador, depois de gravar seu
nome nela com um alfinete de maneira muito sutil. Ao entrega-la, Badu ainda pergunta:
“Nos ja somos casados, ndo é?'%"”, questdo para a qual ndo recebe uma resposta. Em
outro momento, ela tenta esconder do narrador um papel que tinha uma prece chamada
“Oragao para ter-se um amor toda a vida”, que era uma reza para que o homem sempre
gostasse da mulher'®. Embora tais acontecimentos sejam mencionados na narrativa
como parte da historia, o narrador ndo faz reflexdo nenhuma sobre as atitudes e
vontades da moga, isso porque ela ndo passava de uma amante, de uma “vagabunda”
aos olhos do homem, e em nenhum momento do romance ele se refere a ela como
namorada, pois nem esse lugar ela estava apta a ocupar.

Os estere6tipos femininos que eram impostos tinham sido construidos ha muito
tempo, assim como a mentalidade do narrador com relagdo as mulheres. Como se ndo
bastasse, Badu ainda fora idealizada pelo narrador em termos fisicos também, os quais
foram sendo construidos desde sua infancia. Na primeira vez que a vé, o narrador
observa e reconhece que ela tinha alguma coisa diferente das outras mulheres: “Era
qualquer coisa de particular, uma beleza igual a que trago na imaginacgéo, beleza a meu
jeito, fruto de muitos anos e de longos pensamentos™®®”. Logo, o narrador se lembra de
uma lata muito antiga, na qual sua falecida Tia Bruneilde guardava suas roscas de leite
na infancia. Tratava-se de uma lata com quatro faces, cada lado trazia um desenho

diferente: em uma, havia um rei sentado em um elefante; na outra, uma tourada

186 FONSECA, 2004, p. 529.
BT TABAYA, 1932, p. 76.
188 | dem, 1932, p. 97-98.

189 | dem, 1932, p. 8.
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espanhola; em outra, uma paisagem brasileira de morros muito altos; e, na Gltima face
da lata, estava a face de uma mulher. Badu, segundo ele, era essa mulher. De fato, é a
imagem de uma linda mulher que fora idealizada por anos pelo narrador e assim, por
sempre ter essa imagem intacta em sua mente, quando a conheceu, esperava que ela
correspondesse as suas expectativas, que foram alimentadas por anos, juntamente com
sua concepcdo do papel previamente estabelecido pela sociedade, segundo o qual ela
deveria agir “de acordo” com o que se espera de uma mulata tropical e nordestina.

A divergéncia de pensamento entre 0s dois personagens estd presente na
recorréncia de mencao a objetos quebrados durante toda a narrativa. Quando o narrador
quase derruba uma jarra de Badu, ela explica “Essa jarra minha avé me deu quando
nasci e eu sei, no dia que ela se quebrar, eu morro'*®”. Nesse caso, Badu demonstra
bastante zelo e carinho pelo presente familiar: seria a inocéncia de perder algo que
ganhou quando crianca que iria se quebrar, algo que ela teve consigo desde pequena.
Em outra situacdo, ao chegar na casa do Gonzaga, o narrador observa que esta tudo
novo, nao ha objetos velhos ou colados. Espantada, Badu pergunta se ele gosta de coisas

quebradas, e ele responde:

— N&o, Badu, mas quando visito alguém e vejo um boneco colado e
guardado, eu olho para esse alguém como quem passa pela vida
devagar, sem pressa, amando as coisas pelas coisas e achando beleza
dentro de si na mesma sobra esquiva de um sentimento. Um objeto
quebrado diz tanta coisa, mesmo a quem ndo lhe sabe a historia...
Imagina se caisse no chdo e quebrasse um daqueles bonecos que o
Camerino deu a vocé...

— Eu colava e guardava... Como poderia achar outro igual?...

— Ah... Fiz eu satisfeito... E isso mesmo... Pois nesta casa tudo é
igual..."*".

Isso mostra a diferenca de visdo dos dois. Badu tenta a0 maximo tomar cuidado
com os objetos que mais tém valor sentimental e revela que, mesmo se algum desses
quebrasse, ou iria morrer, no caso da jarra, ou colaria os pedacos, se fosse uma das
esculturas dadas por Camerino, pois seria impossivel achar outro objeto igual. Ja o
narrador ndo parece se importar — até mesmo se incomoda com a casa do Gonzaga, onde
ndo encontra nenhum objeto quebrado ou velho. Segundo ele, um objeto quebrado tem
historia e diz muito sobre seu dono.

O que se quebra, no entanto, ndo se limita apenas a objetos. A partir do

momento em que o narrador decide tratar mal a moca, para que ela termine com ele, é

19 TABAYA, 1932, p. 33.
91 | dem, 1932, p. 53-54.
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como se Badu tivesse se quebrado, de alguma forma. Um dia ap6s o homem chamaé-la

192
de “vagabunda™™”

, ela diz que o havia perdoado, mas algo havia mudado: “Eu ja
perdoei, mas vocé me fez sofrer muito, acima do possivel e de um mal sem remedio. Ja
ndo sou a mesma. Qualquer coisa se quebrou dentro de meu coracdo'**”. Ainda no
processo, 0 narrador admite ter quebrado-lhe a personalidade'®. Além disso, ele

também encontra no quarto de Badu um papel rabiscado da seguinte forma:

W QUEBR
7/%\;

9,

Jtees,

Fonte: TABAYA, 1932, p. 116.

O narrador faz suposic¢des do que pode ser o desenho e 0 que pode ter quebrado:
“Talvez fosse o antigo quarto do morro que voltava. Talvez a casa dela em Aracaju. Os
coqueiros eram do Norte. No morro da Conceicdo ndo ha coqueiros. [...] E aquele
‘quebrou, quebrou’? Talvez o presente. Talvez o amor. Talvez a ilusdo™”. E, por fim,
ao terminar de vez com o narrador, a moga diz que ndo ha como voltar atras e que
finalmente entende o que est4 tdo claro: “agora, ‘quebrou’*®”,

Fazendo uso da analogia dos objetos quebrados, Badu, de fato, quebra-se ao se
relacionar com o narrador, que ndo se importa em quebra-la, pois isso demonstra que ele
vive a vida devagar, aproveitando a beleza das coisas ao seu redor, como ele mesmo diz.
Ja Badu, que ¢ “quebrada” ou tem qualquer coisa “quebrada”, tenta se recompor como
pode: aos pedacos, tenta se refazer apos vérias atitudes condenaveis do narrador para
com ela, pois acredita que ndo vai achar outro amor igual; e, ao ndo conseguir, decide
tirar a propria vida. E possivel também relacionar a lata de tia Bruneilde e as esculturas
feitas por Camerino, comentadas anteriormente. Enquanto a lata, na qual, supostamente,

o narrador via a imagem de Badu era feita de um material firme, que ndo se danificava

192 TABAYA, 1932, p. 100.

193 |dem, 1932, p. 105, grifos meus.
9% 1dem, 1932, p. 112.

195 |1dem, 1932, p. 117.

19 | dem, 1932, p. 122.



82

facilmente, as esculturas de Camerino eram de barro, que poderiam quebrar
rapidamente.

A morte de Badu ndo representa apenas a morte da personagem. Isso é um
mistério deixado aos leitores, uma vez que o narrador nao procura investigar ou saber 0s
motivos que contribuiram para que tal decisdo fosse tomada. O que resta € que sejam
feitas suposicOes acerca da decisdo que Badu teve. O evento ocorre apos ela pedir para
que o narrador, que ia sempre visitad-la aos sébados, ndo fosse mais vé-la. Ele, por
vinganca, realmente ndo vai. No lugar, manda um mensageiro levar ao morro todos os
retratos e pertences dela que ele ainda tinha. Pouco tempo depois, o narrador ja nédo
consegue mais evitar a vontade de ver a amante e sobe até sua casa, S0 para descobrir,
chegando 14, o triste fim que levara: Badu havia se suicidado no domingo. Ateou fogo
em seus vestidos no quarto fechado e foi encontrada em cima da cama, toda queimada.
Marta, que é quem da a noticia a ele, ainda entrega alguns pertences da moca: a caixa de
Camerino e um diario que Badu deixara com o nome dele em cima. N&o se sabe que fim
levaram esses objetos, nem ao menos o narrador revela se leu tal diario. Ele apenas se
conforma, como se o fim ja fosse esperado para ela, mais uma menina desgracada do
Brasil*®’.

O suicidio é muito significativo. A moca pode ter optado pelo suicidio por saber
gue nunca mais seria a mesma depois de tudo que o narrador Ihe causou. Além dos
danos psicoldgicos, também teria que lidar com o fato de ndo ser mais virgem e nem
mesmo ter a chance de se casar com o Unico homem com quem se relacionou
sexualmente: “Enquanto, depois de ‘desvirginada’, a menina arca quase sozinha com as
consequéncias de sua ‘culpa’, antes da ‘perda’ sua protecdo € vista como
responsabilidade de outras pessoas, para justificar a autoridade destas sobre ela®”.
Como a moga nao tinha ninguém para “zelar” pela sua “pureza”, seria julgada e, assim,
taxada como prostituta: “O descompasso entre a moralidade oficial ¢ a realidade agia
ainda de outra forma para fazer vitimas entre mulheres mais pobres: promovia, entre as
mais ingénuas, a convicgdo de que se ndo podiam ser santas, sO lhes restava ser

putaslgg”. Badu, talvez, ndo conseguisse lidar com esse papel que, agora, estaria fadada

a cumprir aos olhos da sociedade.

YT TABAYA, 1932, p. 143.
1% FONSECA, 2004, p. 530.
199 | dem, 2004, p. 532.
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Outra possibilidade é a de que, ao se matar, estd dando a ultima palavra no
relacionamento com o narrador. Apds ser humilhada e ter seus sentimentos e vontades
relativizadas, ela consegue achar uma maneira de fazer com que sua vontade seja a
ultima e seja realizada, de forma que o narrador ndo consiga rebater. Segundo Luis
Bueno, a causa do suicidio pode muito bem ser esta, pois:

[...] pode ser o Unico jeito que ela encontra para deixar muito claro que
ndo pertence ao narrador. De uma forma ou de outra, o que o suicidio
de Badu deixa entrever é a Unica via possivel para a mulher que, ndo
sendo esposa, tampouco aceita a marginalizacdo da prostituta: a
morte. O fundamental é que o suicidio é um ato de vontade e, com ele,
Badu escapa definitivamente da vontade do narrador, que

naturalmente entrara numa nova crise de consciéncia, logo

superada”®.

O suicidio de Badu esta diretamente relacionado a ndo aceitacdo do papel que
lhe foi imposto. E uma forma de fugir de julgamentos e pardmetros da sociedade da
época e ter sua vontade como um ponto final, sem que haja possibilidade de contestacdo

de sua decisdo e sua vontade.

Badu e Rosinha: opostos

A dualidade que representa as personagens Rosinha e Badu é, a principio,
exposta de maneira bem clara: a primeira é a legitima esposa, enquanto a segunda é a
amante. Porém, por se tratar do romance de 1930, essa oposicdo vai além do narrador
enquanto parametro. Badu, até agora, teve seu papel mais explorado, mas é importante
que facamos um resgate para fins de comparacdo. As duas personagens sao classicas
representacdes das figuras femininas do romance de 1930 — e, também, da sociedade.

Rosinha representa bem o papel de esposa: alem de ser, de fato, casada com o
narrador, ela também se ocupa de tarefas domésticas e cuida da casa, da filha do casal e
de suas tias. E uma mulher bondosa e que sofre calada, mesmo quando suspeita — e
descobre — que o0 marido tem um caso com outra mulher. Badu, por outro lado, € uma
mulher solteira, mais jovem, nordestina, pobre e mulata. Mora no morro e ndo tem
contato com sua familia. Segundo a sociedade, ndo haveria meio-termo: “A receita para
a mulher ideal envolvia uma mistura de imagens, a mée piedosa da Igreja, a mée
educadora do Estado positivista, a ‘esposa companheira’ do aparato médico higienista.

Mas todas elas convergiam para a pureza sexual — virgindade da moca, castidade da

200 BUENO, 2015, p. 300-301.
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mulher. Para a mulher ser ‘honesta’, devia se casar; ndo havia alternativa®”. Assim, a
mulher apenas tinha uma opcéo se ndo quisesse cair na vida — no entanto, se ela néo
fosse mais virgem, essa opcao deixava de existir.

Até mesmo o modo como o narrador descreve os lugares onde cada uma delas
mora explicita os extremos que ele tem demarcado em sua cabeca para as mulheres. Um
dia, ao conversar com a esposa, descreve de maneira cuidadosa a cena que estava a sua

frente:

A nossa salinha de jantar era tdo confortavel quanto o espirito de
Rosa. A mesa-redonda, o abajur grande, do tamanho da mesa, de onde
caia uma luz azul, mansa e convidativa. Os bules de prata, o0 jarro de
cristal da Boemia, até os quadros tdo antigos em nossa familia davam
a tudo uma cor de sossego e bondade®.

O narrador sente, ao estar perto de Rosinha, um ambiente aconchegante,
familiar, que reflete o espirito da esposa. Por outro lado, ao descrever o quarto de Badu,
ndo se atenta muito aos detalhes, e 0s que chamam sua atencdo € por conta da moga: “E
levantou-se. Foi & janela, endireitou as cortininhas de cassa, depois sem me dar
importancia, mudamente, olhou para o quadro que pendia da parede. SO entdo eu reparei

203> Os bares, na

nele. Pintando a 6leo toscamente, parecia uma decoracdo de bar
época, supostamente ndo eram lugares que “mocas direitas” deveriam frequentar. Ao
relacionar o quarto de Badu com o bar, ja esta “encontrando” mais um motivo para vé-la
como prostituta.

Também sdo feitas, ao longo da narrativa, relagdes entre Rosinha e Badu a sua
mde e sua filha, respectivamente. Isso ndo estaria ligado a imagem de esposa e
prostituta, mas ainda assim sdo papéis extremos nos quais elas sé@o colocadas, sendo
ainda um elo muito problematico. Primeiro, via Badu como filha, ndo apenas pelo fato
de esta ser mais nova do que ele, mas também porque acreditava que, assim como fazia

para sua filha, também providenciava o que Badu queria e de que precisava:

Houve um momento que pensei em casa, minha filha era mulher como
Badu, mas (por que ndo confessar?) o pensamento se diluiu como gota
de sangue numa bacia de agua. Afinal eu era um bom pai, bom chefe

de familia. Dava-lhes ternura, cuidado, conforto e ilusdo®,

201 FEONSECA, 2004, p. 528.

202 TABAYA, 1932, p. 15.

293 | dem, 1932, p. 27, grifos nossos.
204 | dem, 1932, p. 77.
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Esse pensamento logo passou por também provocar uma humanizacdo da moga
que o narrador ndo estava pronto para fazer. Ao comparé-la com sua filha, é quase como
se estivesse se colocando no lugar de algum familiar dela, que ndo aprovaria suas
atitudes. “Ternura, cuidado, conforto e ilusao” era o que o narrador provia as mulheres
que 0 esperavam em casa e, também, para Badu. Ja a relacdo que o narrador faz de
Rosinha com uma figura materna é mais simples: o que ele espera dela é que, ndo
importa o que ele faga, ela sempre 0 amara e o perdoard — como um amor incondicional
de mae: “Rosinha, o maior encanto de vocé é esse amor grande, bom, um pouco
maternal que vocé sempre teve por mim®®”. Algumas acdes de Rosinha se assemelham,
de fato, com o cuidado que uma mde tem com seu filho, como quando, uma vez, o
narrador chorou em seu colo: “N&o, ela ndo perguntou porque eu chorava. Ela nédo
perguntou. Suas maos mais macias, arrumaram meus cabelos, sua voz triste esbocou
baixinho uma cantiga de ninar. Eu ndo disse nada. Ela nada disse®®®”.

Na época, era comum e até mesmo perdoavel que homens traissem suas esposas
— e estas deveriam ser coniventes com a escolha de seus maridos, sem causar grandes

escandalos, pois assim poderia manchar o nome da familia e “causar” o divoércio:

Se o marido infiel mantivesse minimamente as aparéncias e
continuasse provendo sua familia com bens materiais, as esposas ndo
deveriam se queixar. Afinal, a infidelidade masculina justificava-se
pelo temperamento poligamico dos homens — um fator natural que,

mesmo quando considerado uma fraqueza, merecia a condescendéncia

social e a compreensdo das mulheres®’.

Logo, diante da esposa e da sociedade, a unica “culpada” pela situagdo seria a
prépria amante. A mulher que fosse traida deveria, entdo, criar uma rivalidade com a
outra, mesmo que silenciosa, para provar ao seu marido que poderia ser melhor

companheira do que a amante.

Catarina e Badu: semelhantes
Se Badu e Rosinha sdo representacfes de papéis opostos, Catarina e Badu sdo
semelhantes. Primeiramente, por estarem ambas inseridas no mercado de trabalho, elas

tendem mais ao papel de prostituta, sendo pouco provavel que ocupem o papel de

205 TABAYA, 1932, p. 83, grifos meus.
206 | dem, 1932, p. 150.
27 BASSANEZI, 2004, p. 667, grifos do autor.
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esposa — isso ndo € nem somente de acordo com o narrador, mas com toda a sociedade

da época.

As trabalhadoras pobres eram consideradas profundamente ignorantes,
irresponsaveis e incapazes, tidas como mais irracionais que as
mulheres das camadas médias e altas, as quais, por sua vez, eram
consideradas menos racionais que os homens. [...] Desde a famosa
‘costureirinha’, a operdria, a lavadeira, a doceira, a empregada
domeéstica, até a florista e a artista, varias profissGes femininas eram
estigmatizadas e associadas a imagens de perdicdo moral, de
degradagéo e de prostituicdo™®.

Catarina era empregada doméstica da casa do narrador e de Rosinha, enquanto

trabalhava na Casa Elegante, onde costurava®®

. Ao ter que trabalhar, a mulher solteira
ja deixava clara sua condi¢do financeira e, muitas vezes, seu estado civil, pois a esposa
deveria ficar em casa cuidando da familia e dos afazeres domésticos e, geralmente, o
homem ocupava a funcdo de trabalhar para providenciar o sustento da familia: “A
vocacdo prioritaria para a maternidade e a vida doméstica seriam marcas de
feminilidade, enquanto a iniciativa, a participacdo no mercado de trabalho, a forca e o
espirito de aventura definiriam a masculinidade®”.

Por conta de seus estados civis, situagdes trabalhistas e condi¢des financeiras
semelhantes, o tratamento que elas recebem dos homens com quem se relacionam
também é semelhante. A situacdo de Catarina é que ela esta envolvida com um homem,
Nicolau, o qual era casado com uma mulher paralitica. Segundo a moca, 0 homem havia
prometido casar com ela assim que sua esposa morresse. Ela, por sua vez, resolve fugir
com ele. No entanto, ao final do romance, o leitor conhece o desfecho que teve a
historia da moca: voltar para a casa do narrador, numa noite, vestida de bailarina (era
época de Carnaval) e toda ensanguentada, o que pode significar que talvez a moca tenha
sido agredida. Foi Tia Bem quem a acolheu e cuidou dela. Depois de alguns dias, ndo
havia mais davida: Catarina estava gravida — provavelmente do mesmo homem com
quem ela havia fugido.

Catarina era, assim como Badu, vista apenas como mera amante por Nicolau
que, apds a concepgdo da crianca, decide abandona-la — ou ele sequer sabia da gravidez

da moca. Nicolau ainda havia feito promessas de que se casaria com Catarina apds o

208 RAGO, 2004, p. 589, grifos meus.

29 TABAYA, 1932, p. 92.

210 BASSANEZI, 2004, p. 609.

21 TABAYA, 1932, p. 134. A verdade é que a histéria do retorno de Catarina ndo fica muito bem
esclarecida, pois o narrador ndo questiona sobre nada.
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ocasional falecimento de sua esposa, provavelmente para que a empregada aceitasse ter
relagbes sexuais com ele. Sdo historias diferentes com mulheres colocadas
forcadamente na mesma posicé&o.

A infidelidade masculina foi, por muito tempo, naturalizada como sendo um
comportamento compreensivel do homem, e era sabido que, geralmente, 0s casos
extraconjugais ndo significavam nada muito sério para o marido: “Em geral, as
aventuras masculinas eram tidas como irrelevantes e passageiras, nada que chegasse a

abalar um casamento®?”.

As tias: representagdes do Bem e do Mal

Tia Bemvinda e Tia Malvina eram, ambas, parentes de sangue do narrador,
sendo a primeira irméd de sua mée, e a segunda, do lado paterno de sua familia. Tia Bem
morava, de fato, com o narrador e sua esposa; Tia Mal passou a morar com eles de
favor, pois o sobrinho de seu finado ex-marido havia a colocado para fora da casa em
que viviam — e o dia de sua chegada foi justamente o dia que Badu e o narrador se
conheceram. Elas representam valores morais completamente opostos, principalmente
em se tratando de assuntos amorosos e matrimoniais.

Tia Bem era como um “termdmetro” que indicava a situagdo do casamento entre
0 narrador e Rosinha. Quando o homem comeca a se envolver romanticamente com
Badu, logo apds o primeiro beijo do casal, Bemvinda adoece: “Um reumatismo da
idade, disse 0 médico, mas eu ndo me conformo. Ela sofre muito. O menor movimento
acorda-lhe dores horriveis. Nao se queixa, coitada. Apenas geme devagar, timida, como
se 0 gemido doesse também?®*®”. Ela piora ap6s o narrador passar o fim de semana com
Badu: “Tia Bem passou pior. A febre subiu e uma tosse impertinente maltratou-a toda a

noite. Ela estd bem magrinha, coitada®*”

. Ja depois do término do relacionamento
extraconjugal, rapidamente Tia Bem melhora: “Esta fraca mas ja se levanta e devagar
vai até a janela onde fica longas horas sentadas, olhando os pombos alegres em torno do
pombal [...]***”.

Tia Mal, por outro lado, parece contribuir com a infelicidade do casal. Em certa

ocasido, quando ele se atrasa para encontrar Rosinha, ele vé a esposa e Malvina a espera

12 BASSANEZI, 2004, p. 668.
2B TABAYA, 1932, p. 40.

2% | dem, 1932, p. 79.

215 |dem, 1932, p. 130.
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e percebe que elas haviam conversado sobre o atraso e possivelmente sobre outras

atitudes do narrador que pudessem ser suspeitas:

— Meu amor, me des...

N&o pude acabar. Senti a méo de tia Malvina apertar-lhe o braco. Era
um sinal maldoso. Naturalmente ela estivera a conversar, fizera
conjeturas e aquele sinal... No olhar de Rosinha, tdo claro, tdo sincero
sempre, Vi passar no fundo, fugitiva e indecisa a primeira nuvem de
uma tempestade proxima?®.

Além disso, quando Catarina compartilha com as tias seu dilema amoroso, sobre
fugir ou ndo com seu Nicolau, ouve dois conselhos completamente opostos, que
revelam suas visdes de moralidade. O primeiro que ouve é o de Tia Bem, que incentiva
a moca a pensar de maneira racional e cuidadosa, afinal, se algo ndo saisse como

planejado, Catarina era quem iria sofrer as maiores consequéncias:

— Filha, ja que me constaste tudo, acho que devo te aconselhar. Ndo
és tdo pobre que ndo tenhas o que vestir. N&o és tdo sé que ndo tenha
onde guardar o teu recato. Para que vais fazer essa mulher padecer?
Ela esta paralitica, mas pode viver muito tempo. Vira a saber e
sofrer4 mais que sofre agora. Quem sabe se tu ndo morreras antes
dela? Que sera de ti se ndo tiveres tempo para o arrependimento?
Depois, tu ndo sabes o que o futuro te reserva. Talvez venha um
rapaz melhor, solteiro, de quem gostes de verdade e que te deixe por
n&o te encontrar pura, ndo é?%

O conselho de Tia Bem ilustra o que deveria fazer uma mulher no papel de
esposa: guardar a si e a sua “pureza” para um homem solteiro, que ela conheceria no
futuro. Também tenta mostrar o lado racional, dizendo que a moca ndo deveria deixar
tudo o que tem de lado apenas para viver um romance incerto e defende que ela deveria
resistir a tentacdo, pois pode ser que a esposa do homem talvez viva por muito mais
tempo.

Tia Mal, por outro lado, espera Tia Bem sair do recinto para expor a Catarina

seus verdadeiros pensamentos e a aconselha a fazer o que tem vontade no momento:

— Nao, Catarina. Bemvinda ndo tem razdo. A vida deve ser vivida no
momento e o0 vinho que ndo se bebe, serd vinagre mais tarde. Esperar
0 que? Tu és pobre, ele gosta de ti, que diabo... Pensas que vem esse
rapaz — milagre que ela promete? Pergunta-lhe se o traz no bolso...
Fala franco, ndo achas que tenho razdo?*'®

218 TABAYA, 1932, p. 61-62.
7 | dem, 1932, p. 22.
218 | dem, 1932, p. 23.
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Malvina mostra a Catarina o outro lado, que é, em outras palavras, o de
aceitacdo do papel de prostituta. Ela pontua que, sendo a moga pobre, deveria aproveitar
a chance de fugir com o homem — mas em momento nenhum menciona a possibilidade
de casamento entre os dois. Dessa forma, incentiva a moga a agir de maneira emocional
e ndo desperdicar a chance de seguir o romance com 0 homem que gosta dela — e € esse
o conselho que Catarina decide seguir. O que acontece é que, seguindo o conselho de
Tia Mal, a moga retorna a casa machucada, gravida e abandonada.

Dessa forma, é possivel ter um esclarecimento de uma inquietacdo que sO estava
crescendo na década de 1930. O romance, se lido de maneira superficial, ou seja, sem
olhar critico sobre as personagens e o enredo, ndo cumpre seu papel enquanto
representacdo da sociedade. Talvez pelo enredo simples, os intelectuais que o receberam
em 1932 ndo haviam se sentido provocados a fazer uma leitura mais minuciosa de
Badu. Além disso, sabe-se que o Tabaya ndo tinha como desejo que seu romance fosse
estudado de maneira muito detalhada. A verdade é que o romance foi tratado pela critica
como as personagens femininas que estdo presentes nele: de maneira rasa e rapida,
dificultando, assim, o reconhecimento e valorizacdo que deveriam ter tido. H4 muitos
fatores que fazem com que esse romance seja passivel de uma analise mais critica, que
explore muitos aspectos da maneira que eles merecem ser explorados — e com o tom de

revolta e inconformidade em que foi escrito.
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Consideracoes finais

O autor Arnaldo Tabaya, embora nao seja muito reconhecido no Brasil,
sobretudo a partir da segunda metade do século XX, ndo deixa de ser bastante
importante para a literatura brasileira e para o romance de 1930. A partir de sua historia,
ja é possivel tracar uma hipotese de sua breve presenga no meio intelectual e, a partir de
seu romance mais conhecido, compreender parte da sociedade carioca da época — na
qual, inclusive, ele se inseria. O Arnaldo Tabaya, médico, foi capaz de enxergar
equivocos e defeitos da populacdo masculina da classe média alta e retratar isso de
maneira impar, ja no inicio do movimento literario que se dava em 1930, antes mesmo
de romances ceélebres, como S&o Bernardo (1934) e Angustia (1936), ambos de
Graciliano Ramos: “Foram raros 0s textos que tentaram algo mais ou menos no nivel do
que fez Tabaya™”.

Ao revisitar o romance, mais uma face da populagédo de 1930 € revelada e pode
levar o leitor ao seu contexto. Serve também como comparacdo com os dias atuais, se é
possivel relacionar valores e episddios da época com acontecimentos contemporaneos.
Nesse sentido, 0 romance, enquanto parte do movimento da literatura de 1930, nédo
decepciona: ao retratar a relacdo e os sentimentos dos homens perante as mulheres, o
autor ndo procura suavizar os fatos. Ao contar com um narrador egocéntrico, que narra
sua propria histéria, o autor faz, assim, uma dura critica ao papel que as mulheres
tinham na literatura e na sociedade. Enquanto autor, Tabaya foi um dos primeiros
homens a analisar de maneira tdo acentuada a problematica envolvida nas personagens
femininas.

As produgbes de Tabaya anteriores a0 romance, tanto como poeta (como em A
mulher de cabelos azuis, 1924) quanto como contista (contribui¢cbes publicadas em
jornais e revistas), sdo capazes de esbocar sua evolugdo enguanto autor, até chegar no
romance, em que ele realmente encontra sua melhor obra. Apo6s seu langcamento, ele
passa a publicar (nos periddicos) apenas contos, 0s quais se assemelham muito mais
com Badu (1932) do que os anteriores. No ano seguinte, o autor faz uma contribuigéo

22055

para o jornal A nacdo (RJ) com o conto “A dama de negro®”, no qual retomou a

questdo feminina mais uma vez, de forma mais breve, mas ainda relevante. E a

19 BUENO, 2015, p. 302.
20 TABAYA, 1933, p. 13.
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incompreensdo e a reducdo da mulher pela sociedade que parece tanto incomodar
Tabaya, a ponto de ser incisivo e enfatico em suas producgdes acerca desse assunto.

As relagdes, amorosas ou ndo, que o narrador mantém com todas as personagens
femininas do romance revelam a perspectiva limitada do homem, além do desejo e da
necessidade constante de provar sua dominacdo sobre cada uma delas, a sua maneira.
Seria essa uma forma de nédo ferir sua virilidade, que € o que prova sua posicdo de
“homem verdadeiramente homem” na sociedade — seria esta também uma
“antifeminilidade”, que o colocaria numa posi¢cao de passividade e demonstraria

fraqueza®**

. A partir desse desejo e ideia de dominacdo, vem a ideia de que a mulher sé
ocupa dois lugares opostos na sociedade — de prostituicdo, que de qualquer forma
satisfaria os desejos sexuais do homem, e o matrimonial, no qual a esposa viveria para
cuidar dos filhos e da casa. Em ambos os casos, forcadamente a mulher é colocada num
cenario de passividade, em que sua existéncia sO serviria para suprir as necessidades
carnais e ideoldgicas de acordo com o desejo do homem.

A imagem do “fracassado”, tdo comum nos romances da década de 1930, pode
ser identificada na incapacidade do narrador de compreender as mulheres e se limitar
apenas ao que quer ver, da maneira mais confortavel e superficial. Ao falhar em
entender e aceitar as personagens femininas — que sd0 maioria N0 romance e em seu
convivio —, 0 homem esta fadado a ficar sozinho, mesmo que nédo se dé conta disso.

Sendo isso retratado em Badu, é importante relembrar que a década de 1930 foi
um momento muito importante para a populacdo feminina do Brasil. A reivindicacao
dos direitos de voto das mulheres indicou a inquietacdo que se dava: elas ndo estavam
mais satisfeitas com o fato de que os homens estariam tomando a decisdo democrética
por elas.

Badu é a personagem que representa o romance de 1930: o desejo de
independéncia e a ndo aceitacdo aos padrdes que lhe é imposto, mesmo que isso Ihe
custe a propria vida. No fim, Arnaldo Tabaya conseguiu dizer muito com ela, mesmo
submetendo-a a um relacionamento no qual ndo tivesse voz. Conforme o autor revela
em sua entrevista ao jornal Beira-mar: Copacabana, Ipanema, Leme (RJ), em abril de
1932, ela € o Nordeste do Brasil, a inocéncia, a preguica, € o resultado da mistura de
diversos sangues. Ela representa também, segundo o autor, a devastacédo trazida com a

modernizacéo e industrializacao das cidades:

21 BOURDIEU, 2012, p. 78.
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Mas ndo fique triste, Badu é um simbolo, ainda ndo morreu; mas... vai
morrer quando for maior a civilizagdo. E uma figura romantica como
ainda na no Norte, onde ha luar e frevo, e moringa de barros tdo lindas
como esta... Depois virdo jarros de vidro, radio, luz elétrica e... outras
mulheres...??

As outras personagens do romance, no entanto, sdo cariocas, sem misturar
sangues ou outras regides do pais, cada uma com sua personalidade e
representatividade: Rosinha seria como uma filha das Sinhas da fazenda, tudo nela é
bondade e perddo. As duas tias, Bem e Mal, também contam com particularidades, e
cada uma ama o seu Deus, a sua maneira “uma o0 Deus da Natureza, o dia de hoje, a
outra o Deus do céu, e o dia de amanh&. Mas tudo isso vem diluido e manso. Sdo umas
dez figuras diferentes, e mesmo as que estdo mais apagadas, mas longe, tém
personalidade®®®”.

E, embora o autor admita seu desejo de que o romance seja lido de maneira
superficial, apenas como um passatempo, ndo se deve virar as costas para uma literatura

tdo cheia de significados e importante para sua época.

22 TABAYA, 1932, n. 312, p. 1.
22 |dem, 1932, n. 312, p. 1.
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