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RESUMO 

 

 

Este Trabalho de Conclusão de Curso tem como objetivo analisar o romance Uma 

viagem à Índia, do escritor português Gonçalo M. Tavares, a partir de uma proposta de 

verificação da incidência de recursos paródicos na sua composição. Pretende-se, aqui, 

pensar de que forma tal reinvenção abre um suporte para outras releituras, sobretudo as 

de ordem cultural, e como todas elas contribuem para pensar o texto em estudo dentro 

do cenário de um “novo cânone da ficção portuguesa” (REAL, 2012, p. 9). Este trabalho  

pauta-se, principalmente, em dois textos norteadores (HUTCHEON, 1985; REAL, 

2012), afim de, respectivamente, examinar os processos paródicos contidos na obra e 

ponderar sobre algumas nuances do contexto literário da ficção portuguesa a partir dos 

anos 2000. Num segundo momento, por meio da leitura do texto gonçaliano dentro do 

panorama literário da ficção portuguesa contemporânea, analisa-se especificamente o 

processo de transcontextualização d’Os Lusíadas, de Luís de Camões, pelo efeito da 

paródia, e como, a partir deste recurso, Gonçalo M. Tavares contribui efetivamente para 

pensar não só uma outra imagem de Portugal, mas também da própria Europa, 

prefigurada na personagem Bloom.  

 

Palavras-chaves: Paródia; Transcontextualização; Ficção portuguesa contemporânea; 

Gonçalo M. Tavares. 



RESUMEN  

 

 

Esto trabajo de conclusión de curso tiene como objetivo analizar la novela Uma viagem 

à Índia, del escritor portugués Gonçalo M. Tavares, basándose en una propuesta 

dirigida a la incidencia de recursos paródicos en su composición. El foco aquí es 

también pensar en cómo tal reinvención abre camino para otras reinterpretaciones, 

especialmente aquellas de naturaleza cultural, y cómo todas contribuyen para pensar el 

texto en estudio dentro del marco de un "novo cânone da ficção portuguesa" (REAL, 

2012). Por lo tanto, esto trabajo se basa, principalmente en dos textos centrales 

(HUTCHEON, 1985; REAL, 2012), para examinar, respectivamente, los procesos 

paródicos contenidos en el trabajo en estudio y reflexionar sobre algunos matices del 

contexto literario de la ficción portuguesa de los años 2000. En un segundo momento, a 

través de la lectura de la obra destacada dentro del panorama literario de la ficción 

portuguesa contemporánea, se analiza específicamente el proceso de 

transcontextualización de Os Lusíadas, de Luís de Camões, por el efecto de la parodia y 

cómo, a partir de esto Gonçalo M. Tavares contribuye de manera efectiva a pensar no 

solo en otra imagen de Portugal, sino también de la propia Europa, a través de la 

personaje Bloom. 

 

Palabras-claves: Parodia; Transcontextualización; Ficción portuguesa contemporánea; 

Gonçalo M. Tavares.  
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INTRODUÇÃO 

______________________________________________________________________ 

 
De que é feito um texto? Fragmentos originais, reuniões singulares, 

referências, acidentes, reminiscências, empréstimos voluntários. De que é 

feita uma pessoa? Pedaços de identificação, imagens incorporadas, traços 

de caracteres assimilados, o todo (se se pode dizer assim) formando uma 

ficção chamada eu. 

[M. SCHNEIDER. Voleurs de mots. Essai sur le plagiat, la psychanalyse 

et la pensée, p. 12] 

 

No contexto da crítica literária, a intertextualidade, latu sensu, sempre foi o 

mecanismo responsável por estabelecer relações dialógicas entre textos de autores de 

épocas diferentes e nacionalidades distintas, em que aproximações e afastamentos em 

relação à forma, ao conteúdo e sua interpretação são estabelecidos entre uma obra e 

outra(s), na qual a utilização de vários textos posteriores resulta na elaboração de um 

novo texto. Entretanto, compreendendo uma infinidade de recursos e instrumentos 

textuais, os olhares críticos designaram-na, num primeiro momento, como a 

“superposição de um texto literário a outro” (HOUAISS, 2001, p. 1637), tal como 

indica o Dicionário Houaiss de Língua Portuguesa, sem mesmo antes se dar conta da 

sua própria potencialidade interdiscursiva. 

Assim, tal como o título já sugere e indica, este TCC apresenta-se com três 

capítulos distintos, a saber: o capítulo 1, intitulado “Um entrelaçãmento” (com os 

subcapítulos “Sobre a intertextualidade”, “Intertexto e ironia na pós-modernidade” e 

“Paródia, memória e transcontextualização”, respectivamente), constitui uma série de 

discussões sobre as relações entre os conceitos de intertextualidade e de párodia, 

enquanto elementos hermenêuticos fulcrais para a realização da transcontextualização 

dos intertextos camonianos para o século XXI, em Uma Viagem à Índia, de Gonçalo 

M. Tavares.  

As reflexões teóricas iniciais, portanto, concentrar-se-ão em eixos conceituais, 

tais como a intertextualidade, compreendida como a memória dos textos e inerente a 

toda obra literária, e o seu intertexto, entendido como o conteúdo que o leitor possui 

retido em sua memória literária das obras que leu e com o qual mantém uma relação de 

afetividade. Também nessa parte concentram-se algumas indagações acerca da ironia, 

elemento característico do processo paródico, tão profundamente revigorado nas 

produções literárias da pós-modernidade. E por fim, concentro-me na reflexão sobre a 

transcontextualização em si, ou seja, como elemento capaz de permitir um 

atravessamento de temas por gerações de escritores, bem como a sua atualização, dado 
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o contexto literário no qual se insere. 

Em sequência a essa parte inicial, no capítulo 2, “A ficção portuguesa 

contemporânea sob o signo do cosmopolitismo: o caso de Gonçalo M. Tavares”, 

direciono minhas considerações à percepção da posição de Gonçalo M. Tavares, 

enquanto escritor contemporâneo cosmopolita (REAL, 2012), e sua relevância dentro 

do cenário da novíssima ficção portuguesa, onde é possível perceber uma necessidade 

de renovação do cânone nacional. Além disso, ainda nessa parte, será dada uma 

atenção especial aos processos intertextuais de transcontextualização paródica, através 

da análise de alguns dos cantos de Uma Viagem à Índia.  

Por fim, no capítulo 3, “Uma nova identidade portuguesa [?]”, proponho uma 

análise mais detida da personagem Bloom, protagonista da obra gonçaliana, sob a ótica 

do niilismo afim de evidenciar os papéis do tédio e da melancolia na trajetória do 

herói, contribuindo assim para uma análise dos possíveis sentidos dessa epopeia do 

século XXI (MENESES, 2017). 

Para tanto, considero importante já adiantar que a intertextualidade será 

compreendida como um movimento da memória da literatura, “[...] onde a literatura 

se exprime movimentando a memória e a inscrevendo nos textos por um certo número 

de procedimentos de retomadas, de lembranças e de re-escrituras” (SAMOYAULT, 

2008, p. 47).  

Já a paródia, por sua vez, é assimilada como uma “repetição com distância 

crítica [...] que vai para além da mera variação alusiva [...]” e que faz “eco de obras 

passadas, com fim de se apoderar de um contexto e de evocar uma atmosfera” 

(HUTCHEON, 1989, p.17), sendo assim capaz de realizar um “[...] processo integrado 

de modelação estrutural, de revisão, reexecução, inversão e ‘transcontextualização’ de 

obras de arte anteriores” (HUTCHEON, 1989, p.22). Desta maneira, a ideia que se 

pretende explicitar é a de que a intertextualidade e a paródia, não sendo meros 

sinônimos de um mesmo conceito – a superposição de textos –, implicam numa relação 

mútua de cooperação em que o aspecto pós-moderno, subversivo, irônico e 

trancontextualizador surge como um ponto em comum com o movimento intertextual 

da memória das escrituras: a capacidade hermenêutica exigida do leitor. 
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CAPÍTULO 1: UM ENTRELAÇAMENTO 

______________________________________________________________________ 

 

A escritura é esse neutro, esse composto, esse oblíquo pelo qual foge o 

nosso sujeito, branco-e-preto em que vem se perder toda identidade, a 

começar pela do corpo que escreve. 

[ROLAND BARTHES. O rumor da língua, p.70] 

 

Em ambas as expressões destacadas acima, o traço interpretativo é o elemento 

imprescindível para o funcionamento da memória da escritura, assim como o é para a 

transcontextualização paródica. O entrelaçamento é nítido pelo envolvimento 

requerido do leitor na descodificação do ethos
1
 pragmático (o modus operandi da 

paródia), essencialmente nutrido pela intertextualidade envolvida na reciclagem das 

obras de arte (RABINOWITZ, 1980), que pode resultar numa trancontextualização 

paródica, cujo efeito principal operacionaliza uma ridicularização e um desdém do 

modelo, ou no outro extremo, realiza uma homenagem reverencial a esse mesmo 

modelo. 

A paródia como gênero caraterístico da pós-modernidade, tal como defende 

Linda Hutcheon (1989, 1991), é essencialmente crítica, irônica, auto-referencial e 

transcontextualizadora. Se relacionarmos esse movimento intertextual compreendido 

como a memória da literatura, não será difícil perceber que tanto a paródia quanto a 

intertextualidade jogam não só com a tradição literária, mas também com a memória 

que o leitor tem das obras que leu – o seu intertexto – e a maneira como se utiliza dos 

recursos críticos que possui, determinando, assim, o grau de aprofundamento na leitura 

de uma obra. 

Segundo Hutcheon, “[...] os textos não geram nada – a não ser que sejam 

apreendidos e interpretados [...] sem a existência implícita de um leitor, os textos 

escritos não passam de acumulações de marcas pretas em páginas brancas” 

(HUTCHEON, 1989, p.35), o que torna claro que “[...] todo texto é uma máquina 

preguiçosa pedindo ao leitor que faça uma parte do seu trabalho” (ECO, 2009, p.9). 

Dessa maneira, nos dois âmbitos, intertextual e paródico, o leitor preenche de sentidos 

as “lacunas” da obra. 

Ao propor tal entrelaçamento, é preciso sublinhar que a noção moderna do 

conceito de paródia defendida por Linda Hutcheon passa pelo contexto das discussões 

teóricas sobre a intertextualidade. Muito embora a ensaísta transite por autoras e 

                                                      
1
 Tal aspecto será abordado de forma mais detida no capítulo 2. 
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autores imprescindíveis para a elaboração atualizada do conceito da intertextualidade, 

e, portanto, para a própria edificação da paródia moderna, Hutcheon pretende afastar a 

paródia da maioria das categorizações intertextuais que não dão foco ao traço 

hermenêutico. Assim, figuram em Uma teoria da paródia (HUTCHEON, 1989) 

nomes como os de Julia Kristeva, Laurent Jenny, Gérard Genette e Michel Rifatterre, 

entre outros, com os quais a estudiosa estabelece afastamentos (e aproximações). 

Referindo-se a Jenny e Kristeva, Linda Hutcheon destaca: 

 
A minha perspectiva pragmática não faria, contudo, da paródia um 

sinônimo de intertextualidade. As teorias atuais da intertextualidade [...] 

apoiam-se numa teoria implícita da leitura ou da descodificação. Não se 

trata apenas do problema da absorção e transformação, de certa forma 

partenogénica ou mágica, do texto a partir de outros textos [...] Os textos 

não geram nada – a não ser que sejam apreendidos e interpretados. 

(HUTCHEON, 1989, p.35) 

 

Hutcheon, entretanto, identifica a intertextualidade descrita por Michel 

Rifatterre como algo próximo ao seu conceito de paródia, já que contempla um papel 

ativo na figura do leitor onde, na tese de Rifatterre (1978), a intertextualidade tem a 

ver com a experiência da leitura que “[...] exige um texto, um leitor e suas reações que 

tomam a forma de sistemas de palavras, que são agrupadas associativamente no 

espírito do leitor”, ao que acrescenta que “no caso da paródia, estes agrupamentos são 

cuidadosamente controlados [...]” (HUTCHEON, 1989, p.35). 

Já a interpretação sublinhada por Tiphaine Samoyault (2008) certamente 

propõe uma intertextualidade mais alinhavada com as formas de arte do século XXI. A 

autora compreende a paródia como essencialmente intertextual, ao passo que seu 

entendimento do termo se assenta no traço hermenêutico da memória da literatura, 

assim como a teoria de Linda Hutcheon, como exposto anteriormente. Nesse sentido, 

Samoyault aponta: 

 
Longe de se contentar em deambular melancolicamente numa memória 

passada, a literatura joga com modelos, referências, o já dito. Se retomam 

vestígios, as obras impõem também suas regras: modo de emprego 

variáveis de re-escritura, não resultando mais de uma atitude angustiada de 

repetição, mas de re-apropriações múltiplas do já dito. A memória da 

biblioteca, a consciência da repetição e da constituição de modelos por 

outrem são também o substrato de numerosos jogos literários, entre os quais 

a paródia tem seguramente o lugar mais importante (SAMOYAULT, 2008, 

p.78-79). 

 

Na acepção do termo, Linda Hutcheon considera a paródia como um gênero de 

interpretação ativa que mantém uma relação formal e estrutural entre dois textos: o 
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modelo e a paródia. Assim sendo, o leitor como receptor deve buscar desvendar os 

segredos do texto que se aloca nas entranhas do outro. Ou seja, a paródia convida-o à 

resolução de um puzzle de referências que o leva a concluir o caso: “Os leitores são co-

criadores activos do texto paródico de uma maneira mais explícita, e talvez mais 

complexa, do que os críticos [...] argumentam ser na leitura de todos os textos” 

(HUTCHEON, 1989, p. 118). 

Por outras palavras, o intertexto – a apropriação que o leitor faz dos textos lidos 

– influi na noção do reconhecimento da paródia. Nas palavras de Rifatterre, “a 

percepção, pelo leitor de relações entre uma obra e outras que a precedem ou a 

seguiram” (RIFATTERRE apud SAMOYAULT, 2008, p.28), define o intertexto. No 

entanto, em determinada altura do seu ensaio, Linda Hutcheon questiona: “o diálogo 

intertextual não é, antes, um diálogo entre leitor e sua memória de outros textos, 

conforme são evocados pelos outros textos em questão?” (HUTCHEON, 1989, p.111). 

Ao que indica, na verdade, ela parece desenvolver sua linha de raciocínio, baseando-se 

no trabalho de Rifatterre: 

 
[...] a experiência da literatura consiste apenas num texto, num leitor e na 

suas reações, que tomam a forma de sistemas de palavras, agrupadas 

associativamente no espírito do leitor. Dois textos poderiam, pois, partilhar 

estes sistemas sem serem codificados parodicamente; o local da apropriação 

textual reside aqui no leitor, e não no autor, real ou inferido (HUTCHEON, 

1989, p 111). 

 

Ora, Roland Barthes, no seu conhecido ensaio “A morte do autor” (1988), trata 

da mudança na perspectiva hermenêutica da crítica literária, que centrava suas 

interpretações em especulações biográficas acerca da trajetória sócio-cultural do autor. 

A morbidez do título – “A morte” – refere-se ao abandono dessa incisão interpretativa 

a partir da figura biográfica do indivíduo autor. O texto, então, propõe que, na escrita 

moderna, o autor precisou “morrer”. Ou seja, na verdade, autor e texto se distanciam. 

Daí, portanto, que o foco analítico deixa de recair sobre a figura humana de 

carne e osso daquele que escreve e passa a residir exclusivamente na interpretação do 

leitor, que, por sua vez, deve organizar, articular e criar hipóteses sobre os possíveis 

sentidos do texto. Não à toa, Roland Barthes adverte: 

 
Assim se desvenda o ser total da escritura: um texto é feito de escrituras 

múltiplas, oriundas de várias culturas e que entram umas com as outras em 

diálogo, em paródia, em contestação; mas há um lugar onde essa 

multiplicidade se reúne, esse lugar não é o autor, como se disse até o 

presente, é o leitor [...] (BARTHES, 1988, p. 70) 

 



14 
 

Observando algumas idéias teóricas sobre este aspecto textual, fica claro, por 

exemplo, nas perspectivas de Roland Barthes (1988), Umberto Eco (1985, 2003), 

Linda Hutcheon (1989, 1991) e Tiphaine Samoyult (2008), que o leitor cumpre um 

papel importante na recepção e na leitura do próprio texto literário. Afinal, se toda 

obra se digere a um público, e os leitores são aqueles que lêem, eles convertem-se 

também em 

[...] espaço mesmo onde se inscrevem, sem que nenhuma se perca, todas as 

citações de que é feita uma escritura; a unidade do texto não está em sua 

origem, mas no seu destino, mas esse destino já não pode ser pessoal: o 

leitor é um homem sem história, sem biografia, sem psicologia: ele é apenas 

esse alguém que mantém reunidos em um mesmo campo todos os traços de 

que é constituído o escrito (BATHES, 1988, p. 70). 

 

Assim, funcionando como um repertório artístico, a noção de memória da 

literatura parece estar bem rente ao conceito de páródia e suas diferentes funções, 

como a transcontextualização. Pensando, portanto, a memória da literatura, associada 

a ambos os eixos aqui contemplados (a intertextualidade e a paródia), acredito que ela 

figura como o ponto de encontro máximo entre o instrumento e a obra. Ou seja, 

intertextualidade e paródia estão entrelaçadas numa relação mútua do jogo literário 

sobre o qual o leitor se lança. 

 

1.1. Sobre a intertextualidade. 

No trabalho intitulado A Intertextualidade, Tiphaine Samoyault (2008) discute 

as implicações do termo, ao traçar uma síntese histórica e crítica das diferentes 

definições surgidas através dos tempos. Seu objetivo é o de propor meios para pensa-lo 

de maneira unificada. Com esse intuito, a autora dedica-se em argumentar sobre a 

noção dita instável que se fazia do termo. É, pois, a década de 1960, aquele período 

conhecido pelo fomento à criação de novas áreas de estudos científicos no campo das 

humanidades, momento em que a literatura começa a se fundar como um campo 

autônomo dada a possibilidade de aplicação do método pragmático científico aos 

estudos de obras literárias
2
. 

Cada vez mais distanciada de outras áreas do conhecimento as quais buscava 

fundamentação – como a História, a Sociologia e a Psicanálise, por exemplo –, a 

                                                      
2
 Não é objetivo deste Trabalho de Conclusão de Curso deslindar sobre os diferentes caminhos da teoria e 

da crítica literárias na 2ª metade do século XX. No entanto, cabe-me esclarecer que, sobre as mudanças 

nesses campos, operadas na circulação do Formalismo e do Estruturalismo ao Pós-Estruturalismo, o 

ensaio Pós-Estruturalismo, de James Williams (2005), oferece uma explicação detida sobre a abertura 

que as correntes pós-estruturalistas propiciaram aos estudos literários. 
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literatura legitima-se como um campo de estudos autônomo. Conforme expõe Antoine 

Compagnon, com a ideia de que “o poema fala do poema e ponto final [...]” 

(COMPAGNON, 1999, p.97), a literatura volta-se para si, radicalizando sua função 

autorreferencial. Fechado na esfera do literário, o texto artístico refere-se sempre a 

outros textos e não diretamente ao mundo real. Assim, segundo o ensaísta francês, na 

modernidade, a noção de intertextualidade começa a germinar na crítica literária em 

função de substituir os traços da referencialidade literária que ligavam o texto ao 

mundo. 

Em O demônio da teoria (1999), Compagnon propõe discutir algumas questões 

acerca da possibilidade de representação da realidade na literatura. Com uma menção a 

Erich Auerbach e sua monumental obra Mimesis (1946/2021), onde se traça um 

panorama literário comparativo de Homero a Virginia Woolf, o conceito 

frequentemente utilizado não aparece questionado. Entretanto, 
 

[...] a mimèsis foi questionada pela teoria literária que insistiu na autonomia 

da literatura em relação à realidade, ao referente, ao mundo, e defendeu a 

tese do primado da forma sobre o fundo, da expressão sobre o conteúdo, do 

significante sobre o significado, da significação sobre a representação, ou 

ainda, da sèmiosis sobre a mimèsis. Como a intenção do autor, a referência 

seria uma ilusão que impede a compreensão da literatura como tal. O auge 

dessa doutrina foi atingido com o dogma da auto-referencialidade do texto 

literário (COMPAGNON, 1999, p.98) 

 

A mudança na interpretação do conceito aristotélico de mimèsis, a partir da 

releitura da Poética, aponta para um afastamento do modelo mimético, enquanto 

representação verossímil de ações humanas (elevadas ou não). Daí, portanto, que a 

literatura, como um código, não pode se referir ao mundo, pois, assim como a 

linguagem, onde os sentidos são apreendidos nas relações entre os signos, e não na 

relação entre a palavra e a coisa, os sentidos não são apreendidos entre o mundo e o 

texto. Logo, a literatura, enquanto constructo de e na linguagem, não pode representar o 

mundo, mas somente se referir a ele. Por isso, Antoine Compagnon declara: “Não há 

mais conteúdo nem fundo. Ler com vistas à realidade, [...] é enganar-se sobre a 

literatura” (COMPAGNON, 1999, p.97). 

Não à toa, segundo Roland Barthes, citado por Compagnon, a narrativa adquire 

não a função de “representar”, mas a de construir um espetáculo que, apesar de 

permanecer ainda muito enigmático, não poderia pertencer à ordem mimética: “‘O que 

se passa’ na narrativa não é, do ponto de vista referencial (real), ao pé da letra, nada: 

‘o que acontece’, é só a linguagem inteiramente só, a aventura da linguagem, cuja 
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vinda não deixa nunca de ser festejada” (BARTHES apud COMPAGNON, 1999, 

p.101).  

Enveredando a discussão para o Realismo, Compagnon cita o movimento 

caracterizado pelo engajamento à representação fiel e neutra da realidade, como uma 

impossibilidade de representação do real. Essa escola literária, assim, surge esvaziada 

enquanto conteúdo, e passa a ser encarada como um efeito formal que não pode 

oferecer uma representação do mundo, pois, sendo um código convencional da 

linguagem literária, oferece muito mais uma “ilusão referencial”, uma versão copiada 

do mundo que pretende dar a ideia de ligação com a realidade. Vale destacar, porém, 

que, em literatura, o verossímil designa um contrato firmado entre autor e leitor que 

concordam em aceitar, por exemplo, uma descrição do real já citada em outros textos. 

Para citar um exemplo trazido por Compagnon: 

 
Que se observe o locus amoenus da retórica antiga nos relatos dos viajantes 

do Renascimento no Oriente ou na América, confirmando que não é nunca o 

próprio real que é descrito ou visto [...], mas sempre um texto feito de 

clichês e de estereótipos (COMPAGNON, 1999, p.110).  

 

Em outras palavras, o realismo representa a cópia do real, “[...] o que se chama 

de ‘real’ (na teoria do texto realista) não é nunca senão um código de representação (de 

significação)” (BARTHES apud COMPAGNON, 1999, p.109). Assim sendo, 

Compagnon chega à conclusão de que “[...] o realismo é, pois, a ilusão produzida pela 

intertextualidade” (COMPAGNON, 1999, p. 111). A reinterpretação da mimèsis 

pretende não mais designar uma ilusão do mundo real, mas uma ilusão do discurso 

verdadeiro sobre ele. Desse modo, a referência oferecida por ele volta-se, então, para a 

intertextualidade, pois essa surge como um sem fim de repetições, de cópias. Na 

verdade, a intertextualidade substitui a referência, apresentando-se como “[...] uma 

maneira de abrir o texto, se não ao mundo, pelo menos aos livros, à biblioteca. Com 

ela passa do texto fechado ao texto aberto” (COMPAGNON, 1999, p. 111). 

O caminho para a intertextualidade, neste contexto, passa a ser elucidado com 

base nos escritos de Bakhtin. Segundo Compagnon, o teórico russo é aquele que 

designa, num sentido amplo, o dialogismo como o diálogo entre os textos – ou, aquilo 

que Compagnon irá chamar de “o conjunto social considerado como um conjunto 

textual” (COMPAGNON, 1999, p. 112). Por isso, o romance visto como gênero 

dialógico por excelência, ligado ao realismo de um Dostoievski, por exemplo, passa a 

apresentar caraterísticas polifônicas – o embate de vozes e consciências distintas 
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dialogando dentro do romance. 

Dessa maneira, como aponta Compagnon (1999), a obra de Bakhtin, em 

contraposição aos formalistas russos e depois aos estruturalistas franceses, tenta 

reintroduzir a realidade, a história e a sociedade no texto, visto como uma estrutura 

complexa de vozes. No entanto, a intertextualidade neste momento ainda não se 

encontra formulada como tal, daí que Compagnon reforce a tese de que “a 

intertextualidade calcada no dialogismo bakhtiniano fechou-se entretanto, sobre o 

texto, aprisionando-se na sua literalidade essencial” (COMPAGNON, 1999, p.112). 

Nos estudos literários, por muito tempo, designou-se como intertextualidade a 

influência de um autor sobre o outro (DUCROT e TODOROV, 1974). Neste mesmo 

contexto epistemológico – o da autonomia do campo literário –, o texto passa a ser 

considerado como um “aparelho translinguístico que redistribui a ordem da língua, 

relacionando uma palavra comunicativa que visa à informação direta com diferentes 

enunciados anteriores e sincrônicos” (KRISTEVA apud SAMOYAULT, 2008, p.15). 

Como observado, as primeiras definições são essencialmente abstratas e 

profundamente calcadas nas teorias linguísticas, no entanto, correspondem bem com 

uma metodologia científica satisfatória, apesar de não oferecerem um vislumbre da 

verdadeira dimensão literária da intertextualidade, segundo Tiphaine Samoyault 

(2008). 

Originalmente, é Júlia Kristeva, a partir do estudo da obra difundida de Mikhail 

Bakhtin, a responsável por compor e introduzir o termo intertextualidade no contexto 

da crítica literária. Apesar de o autor russo nunca ter se utilizado da palavra em 

questão, Kristeva encontra nos estudos Questões de literatura e de estética 

(1975/2015) e Problemas da poética de Dostoievski (1929/2013) a base necessária 

para a formulação mais específica do conceito em questão, aproximando-o, inclusive, 

aos de polifonia e dialogismo, amplamente difundidos pela obra do teórico russo. 

Kristeva reconhece Bakhtin como o primeiro a introduzir na teoria literária 

uma noção mais ou menos aproximada do que se pensava sobre a intertextualidade. A 

autora oferece uma definição: “[...] todo texto se constrói como um mosaico de 

citações, todo texto é absorção e transformação de um outro texto” (KRISTEVA, 

1974, p. 69). Apesar de suscinta, tal exposição já infere que toda obra literária escrita 

mantém essencialmente relações intertextuais com outras. Entretanto, a simples 

presença ou transposição de enunciados tomados de outros textos não pode ser 

suficiente para categorizar as diferentes tipologias intertextuais, como a citação, a 
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paráfrase, a paródia, o pastiche e o plágio, por exemplo. 

Nesse sentido, em Palimpsestos (1982/2010), Gérard Genette propõe realizar 

uma categorização formal das diferentes transtextualidades (expressão utilizada por 

ele para se referir às diferentes modalidades de intertextualidade), dividindo-as em: 

intertextualidade, paratexto, metatextualidade, hipertextualidade e a noção de 

arquitexto. Entre as cinco que ele elenca, a intertextualidade aparece em contraste com 

a hipertextualidade, onde a primeira é designada por ele como a “co-presença entre 

dois ou vários textos, isto é, essencialmente, e o mais frequentemente, como presença 

efetiva de um texto em um outro” (GENETTE, 2010, p.14). Já a segunda, como o 

prefixo sugere, eleva a intertextualidade a outros níveis, posto que entende a 

hipertextualidade como: 

 
[...] toda relação que une um texto B (que chamarei hipertexto) a um texto 

anterior A (que, naturalmente, chamarei hipotexto) do qual ele brota de uma 

forma que não é a do comentário. [...] Ela pode ser de uma outra ordem, em 

que B não fale nada de A, no entanto não poderia existir daquela forma sem 

A, do qual ele resulta, ao fim de uma operação que qualificarei, 

provisoriamente ainda, de transformação, e que, portanto, ele evoca mais ou 

menos manifestadamente, sem necessariamente falar dele ou citá-lo 

(GENETTE, 2010, p.18). 

 
Efetivamente, sabemos que toda a tradição literária encontra-se de alguma 

maneira relacionada ao passado, seja numa relação de ruptura ou continuidade. O 

hipertexto articula-se na derivação simples ou indireta de um texto em outro, ou de 

imitação, como prefere Genette. Sob uma relação de transformação/imitação, a 

hipertextualidade oferece uma maneira de articular aquilo que Samoyult (2008) 

chamará de “memória literária”. 

Não é gratuito, portanto, o nome empregado no título do ensaio genettiano. O 

palimpsesto, durante Idade Média, designava um pergaminho feito de couro animal, 

destinado às escrituras. Ele era lavado e reutilizado várias vezes, de forma que 

vestígios de escritos anteriores ficavam visíveis num segundo plano. Ora, segundo 

Tiphaine Samoyault, o vasto trabalho de Gérard Genette permite, em primeiro lugar, 

esclarecer as relações entre um texto presente e um texto ausente, pois “[...] a 

hipertextualidade, segundo Gérard Genette, oferece a possibilidade de percorrer a 

história da literatura (como das outras artes) compreendendo um de seus maiores 

traços: ela se faz por imitação ou transformação” (SAMOYAULT, 2008, p.33). Nesse 

sentido, a imitação/transformação caracteriza-se por princípios de continuação ou 

desvio em maior ou menor grau, correspondendo mais ou menos às tipologias 
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intertextuais que, de alguma maneira, imitam um modelo, tal como ocorre na citação, 

na paródia, no pastiche e no plágio. 

Também Antoine Compagnon, em O trabalho da citação (1996), discursa 

sobre o ato de citar, talvez a prática intertextual mais claramente anunciada entre os 

textos técnicos e acadêmicos, mas que, entretanto, coaduna em certos aspectos com o 

labor literário. Se, por um lado, segundo Genette (2010), em Palimpsestos, tanto a 

citação, como o plágio e a alusão são formas mais ou menos explícitas de 

intertextualidade, por outro, na feliz perspectiva de Compagnon (1996), todas são 

formas de citação. 

Interessante observar que Compagnon faz uso de curiosas analogias, 

aproximando o ato de citar outras obras ora ao trabalho da cosedura, ora ao trabalho de 

um médico cirurgião, no qual fica claro o exercício labororioso que envolve a escritura. 

Segundo ele, “A citação é um corpo estanho em meu texto, porque ela não me 

pertence, porque me aproprio dela. [...] A citação é uma cirurgia estética em que sou ao 

mesmo tempo o esteta, o cirurgião e o paciente” (COMPAGNON, 1996, p.28).  

Partindo para uma sistematização do trabalho da citação, desde o ato de 

selecionar até o de implantar um enxerto, o autor oferece definições que ligam ainda 

mais a intertextualidade ao desvio ou à transformação do texto. Ainda segundo ele, 

 
O trabalho da escrita é uma reescrita já que se trata de converter elementos 

separados e descontínuos em um todo contínuo e coerente, de juntá-los, de 

compreendê-los (de tomá-los juntos) [...] Reescrever, reproduzir um texto a 

partir de suas iscas, é organizá-las ou associá-las, fazer as ligações ou as 

transições que se impõem entre os elementos postos em presença um do 

outro: toda escrita é colagem e glosa, citação e comentário 

(COMPAGNON, 1996, p.29).  

 

Se toda citação envolve um trabalho de rearranjo e colagem, então, toda citação 

é “um operador trivial da intertextualidade” que “apela para a competência do leitor, 

estimula a máquina de leitura, que deve produzir um trabalho, já que numa citação, se 

fazem presentes dois textos cuja relação não é de equivalência nem de redundância” 

(COMPAGNON, 1996, p.41). Compagnon soma um passo à frente para a equação das 

intertextualidades ao considerar o traço hermenêutico como fator essencial e apelativo 

para compreensão dessas tipologias, pois compreende que o trabalho da citação 

depende de um “fenômeno imanente ao sentido conduzindo a leitura, por que há um 

desvio, ativação de sentido: um furo, uma diferença de potencial, um curto-circuito. O 

fenômeno é a diferença, o sentido a resolução” (COMPAGNON, 1996, p. 41). Ou seja, 
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nessa concepção, toda citação procede de um outro discurso, por isso, torna-se 

necessário ter zelo para não neutralizá-la. 

Para Tiphaine Samoyault, a “literatura se escreve certamente numa relação com 

o mundo, mas também apresenta-se numa relação consigo mesma, com sua história, a 

história de suas produções, a longa caminhada de suas origens” (SAMOYAULT, 2008, 

p.9), logo, nesta perspectiva, a literatura sempre retorna ao passado, daí a ideia de que 

escrever é re-escrever, pois a intertextualidade “[...] é o resultado técnico objetivo, do 

trabalho constante, sutil e, às vezes, aleatório da memória da escritura” 

(SAMOYAULT, 2008, p.68). Os textos constroem, assim, sua originalidade através 

das individualidades e da autonomia, mas sob os liames varáveis como conjunto, “do 

qual elas desenham seu próprio lugar” (SAMOYAULT, 2008, p.68) e, ao mesmo 

tempo, se inscrevem numa genealogia que pode ser mais ou menos explicitada (no 

próprio texto) e identificada pelo leitor: 

 
A literatura se escreve com a lembrança daquilo que é, daquilo que foi. Ela 

exprime, movimentando sua memória e a inscrevendo nos textos por meio 

de um certo número de procedimentos de retomadas, de lembranças e de re- 

escrituras [...] Ela mostra assim sua capacidade de se construir em suma em 

uma biblioteca e de sugerir o imaginário que ela própria tem de si. Fazendo 

a intertextualidade a memória da literatura [...] (SAMOYAULT, 2008, 

p.47). 

 

Tiphaine Samoyault propõe, então, uma outra compreensão para a 

intertextualidade, afim de a tornar menos ambígua, menos instável, sobretudo, levando 

em consideração a noção que o discurso literário fazia do termo. Para a autora, a 

intertextualidade passa a funcionar como a memória da literatura, na qual 

intertextualidade não designa a apenas, “a retomada da citação ou da re-escritura, mas 

descrição dos movimentos e passagens da escritura na sua relação consigo mesma 

[...]”, mas o “[...] servir-se da tensão entre a retomada e a novidade, entre o retorno e a 

origem, para propor uma poética dos textos em movimento” (SAMOYAULT, 2008, 

p.11). Nessa perspectiva, o movimento dos textos desdobra-se em três níveis: 1) a 

memória trazida pelo texto, ou seja, as implicações intertextuais que aparecem no 

corpo do texto; 2) a memória do autor, fator responsável por trazer à tona aquelas 

referências específicas; 3) a memória do leitor, espécie de banco de dados capaz de 

armazenar o conteúdo de obras lidas. Todos estes processos, obviamente, fazem da 

intertextualidade uma categoria extremamente hermenêutica, dinâmica e de 

funcionamento complexo. 
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Vale relembrar, aqui, Laurent Jenny (1979), em “A estratégia da forma”, 

quando considera a literatura como uma fonte de linguagem secundária. Segundo ele, 

“[...] fora da intertextualidade, a obra literária seria muito incompreensível, tal como a 

palavra duma língua ainda desconhecida” (JENNY, 1979, p. 5). Segundo o autor, são 

os arquétipos “provenientes de outros tantos ‘gestos literários’” (JENNY, 1979, p. 5) 

que codificam as formas de uso da linguagem literária. Em outras palavras, é a forma 

como se faz literatura que a distingue de outros discursos artísticos, constituindo o que 

o autor irá designar de intertextualidade implícita: 

 
Mesmo quando uma obra não se caracteriza por não ter nenhum traço 

comum com os gêneros existentes, longe de negar a sua permeabilidade ao 

contexto cultural, ela confessa-se justamente por essa negação. Fora dum 

sistema, a obra é pois impensável. A sua compreensão supõe uma 

competência na decifração da linguagem literária, que só pode ser adquirida 

na prática duma multiplicidade de textos: por parte do descodificador, a 

virgindade é, portanto, igualmente inconcebível (JENNY, 1979, p. 5-6). 

 

Posto isso, cabe-me ressaltar, nessa linha de reflexão, que a intertextualidade 

constitui um fator inerente à literatura num nível “implícito” e interno, já que se define 

numa relação arquetípica de semelhanças e diferenças no uso do código literário. 

Entretanto, ela também se faz presente no nível externo, explícito, pois, segundo 

Laurent Jenny (1979), a intertextualidade não só oferece condições para o uso de 

determinado código “como também está explicitamente presente ao nível do conteúdo 

formal da obra. Assim sucede com todos os textos que deixam transparecer a sua 

relação com outros textos: imitação, paródia, citação, montagem, plágio, etc” (JENNY, 

1979, p. 6). 

Para dar um exemplo, tomo como modelo incontornável algumas das narrativas 

de viagens dentro da tradição literária portuguesa.  Tendo Os Lusíadas 
3
 de Luís Vaz 

de Camões como o grande referencial clássico e canônico dessa tradição, toda obra 

                                                      
3
 As referências intertextuais entre o épico camoniano e as obras do período clássico greco-romano são 

claras. A Odisseia de Homero e a Eneida de Virgílio são modelos inegáveis para Camões, o que nos 

aponta pelo menos mais de 2.500 anos de tradição literária viva através da memória literária. Cleonice 

Berardinelli observa atentamente tais incidências, ao sublinhar as aproximações e os diálogos, bem como 

as diferenças, entre as obras da Antiguidade Clássica e a épica camoniana. Segundo ela, “Esse foi o 

exemplo que Camões encontrou em Homero e sobretudo em Virgílio que mais de perto seguiu. [...] Das 

epopeias antigas, Camões manteve a presença de um narrador principal que introduz um segundo 

narrador, o herói – lá, Ulisses ou Enéias; aqui, Vasco da Gama –;  ao Narrador 1 toca o relato da viagem, 

da Ilha de Moçambique a Melinde, onde é substituído pelo Narrador 2 (Vasco da Gama), que, começando 

por situar Portugal na Europa, narra-lhe a história (que, obviamente, inclui a viagem até Moçambique); 

volta o Narrador 1, que a retoma, transmitindo a função a narradores eventuais: Veloso, Paulo da Gama, a 

falar do passado; Júpiter, a Ninfa e Téthys, do futuro; do poema quase contemporâneo [Orlando Furioso, 

de Ariosto], manteve Camões a participação do Poeta” (BERARDINELLI, 2000, p. 32-33). 
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que nutre uma relação, seja ela de afastamento ou continuidade, estará jogando com a 

intertextualidade. Alusões, referências, citações e repetições são exemplos dessas 

possibilidades. Assim, as tipologias intertextuais podem ser as mais variadas, 

entretanto, o que torna a intertextualidade dos textos em memória literária é 

justamente a inflexão que esses novos textos realizam em relação àqueles que os 

antecedem, pois 

[...] o próprio da intertextualidade é de introduzir a um novo modo de 

leitura que faz explodir a linearidade do texto. Cada referência intertextual é 

o lugar de uma alternativa: ou seguir a leitura não vendo lá senão um 

fragmento com outro qualquer, que faz parte integrante da sintagmática do 

texto, ou voltar para o texto de origem (JENNY apud SAMOYAULT, 

2008, p.91) 

 

No romance Viagens na minha terra (1846/2015), de Almeida Garrett, o 

narrador-autor simula uma viagem pelo interior do país descrevendo o caminho de 

Lisboa até Santarém. Dessa maneira, “A.” (como é referenciado a todo momento na 

obra garrettiana) descortina as cores de um Portugal que passa por momentos 

turbulentos de sua história. Cada capítulo abre espaço para digressões sociais, 

históricas, políticas e literárias, além de narrar o envolvimento amoroso entre as 

personagens Carlos e Joaninha. Ao longo do caminho, “A.” descreve um pouco da 

cultura e da geografia dos lugares por onde passa, assim como toda a gente do interior, 

oferecendo exemplos da vida simples e sossegada do campo, em contraste com os 

conflitos entre os liberais constitucionalistas e os conservadores absolutistas. Esses são 

alguns dos cenários efabulados na narrativa garrettiana que ilustram o período de 

Guerra Civil Portuguesa, e que de maneira muito proveitosa estabelece, também, um 

diálogo com Camões. 

Interessante observar que, em Viagens na minha terra, não há armas, nem 

barões assinalados; a viagem não é por mares nunca dantes navegados, mas pelo 

interior do próprio solo pátrio. Por isso, a intertextualidade entre as duas obras 

estabelece-se, num primeiro nível, pelas menções e citações feitas pelo narrador, 

quando, por exemplo, no capítulo VI, declara sua relação íntima com a obra: “Desde 

que entendo, que leio, admiro Os Lusíadas, enterneço-me, choro, ensoberbeço-me com 

a maior obra do engenho que apareceu no mundo, desde a Divina Comédia até ao 

Fausto” (GARRETT, 2015, p. 30). Ou seja, a relação de citação é clara, sobretudo, 

quando versos são citados, mas, para além disso, a intertextualidade revigora um 

diálogo não só com a obra, mas também com inferências sobre a mesma. Portanto, há 



23 
 

espaço para algumas divagações críticas do escritor romântico, que pretende se 

solidarizar com Camões, tal como o narrador revela: 

 

O mais notável [...], o mais indesculpável defeito que até aqui esgravataram 

os críticos e zoilos na Ilíada dos povos modernos, os imortais Lusíadas, é 

sem dúvida a heterogênea e heterodoxa mistura da teologia com a 

mitologia, do maravilhoso alegórico do paganismo, com os graves símbolos 

do cristianismo (GARRETT, 2015, p. 30). 

 

No meu entender, neste capítulo VI, as relações do intertexto são inerentes 

tanto à obra da qual falamos, quanto àquela da qual Almeida Garrett fala. A clara 

influência da cultura greco-romana, que inspira a escrita de Os Lusíadas e que repousa 

em poetas como Virgílio, que, na Eneida, narra o mito da criação da soberba Roma, 

também figura no diálogo com a personagem Ulisses, eterno herói da Odisseia, de 

Homero. Não me parece à toa, por exemplo, que Garrett recupere intertextualmente 

Camões no seu texto, na medida em que o poeta épico acaba por estabelecer para sua 

gente uma gênese, que remonta o povo, outrora chamado greco-latino, entretanto, ao 

Lusitano, criado por Camões, numa concepção de que ele (o povo) está destinado a 

superar todos os seus antecedentes, tal como vem já anunciado logo no Canto I, 

estância 3: 

Cessem do sábio Grego e Troiano 

As navegações grandes que fizerem: 

Cale-se de Alexandre e de Trajano 

A fama das vitórias que tiverem; 

Que eu canto o peito ilustre Lusitano, 

A quem Netuno e Marte obedeceram. 

Cesse tudo o que a Musa antiga canta, 

Que outro valor mais alto se levanta (CAMÕES, 2011, p.18). 

 

Garrett sai em defesa de Camões, apesar de nunca ter podido “por mais que 

buscasse, achar-lhe, justificação não digo – nem sequer desculpa” (GARRETT, 2015, 

p.31), porque,  em primeiro lugar, parece compreender o jogo da intertextualidade, 

fazendo uso dele, e sabe que, como uma fênix ressurgindo das cinzas, Camões 

superpõe seus heróis sobre os grandes feitos do passado. Estes ecoaram na poesia 

clássica, mas, agora, cedem lugar aos seus sucessores que tanto sublimaram a Fé 

(católica) e o Império (lusitano) – “o falso Deus adora o verdadeiro”.
4
 

Em segundo lugar, o narrador reconhece também as dificuldades do ofício e, 

por isso, se coloca no lugar de Camões: 

                                                      
4
 Trecho d’Os Lusíadas (CANTO II, estrofe 12) citado por Almeida Garrett em Viagens na Minha Terra, 

como reconhecimento da estratégia camoniana para pode tratar da cultura pagã. 
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Aqui estou eu agora dando toda desculpa ao pobre Camões, com vontade de 

o justificar, e pronto (assim são as caridades deste mundo) a sair a campo de 

lança em riste e a quebra-la com todo o antagonista que por aquele fraco o 

atacar – e por que será isto? Porque chegou a minha hora; e si parva licet 

componere magnis [...], aqui me acho com este meu capítulo nas mesmas 

dificuldades em que o nosso bardo se viu com seu poema. [...] O autor dos 

Lusíadas viu-se entalado entre as crenças de seus pais e as brilhantes 

tradições da poesia clássica que tinha por mestra e modelo (GARRETT, 

2015, p.31). 

 

Como na passagem em latim, “se é lícito comparar as pequenas as grandes 

coisas”
5
, Garrett pede licença, ao estabelecer uma relação de continuidade entre ele e 

Camões, reconhecendo a grandeza da tradição encarnada no poeta maneirista. Apesar 

de parecer clara a relação entre um ponto A que caminha em direção a um ponto B, o 

intertexto mantido pelo autor de Viagens na minha terra leva a memória da literatura 

a recordar-se e, indiretamente, estabelecer ligações também com os modelos aos quais 

Camões dirigia o seu olhar. Basta verificar que a citação do trecho acima é de autoria 

do mesmo Virgílio, reitrado da Eneida. 

No entanto, conforme sublinhamos anteriormente, a proposta de releitura 

intertextual de Garrett é bem outra, numa direção diversa daquela trajetória 

estabelecida no texto épico camoniano. Tem razão, portanto, Teresa Cristina Cerdeira 

quando afirma que 

 
[...] a consciência da necessidade desse olhar para dentro da casa é um 

projeto que Garrett já anuncia com perspicácia nas suas Viagens na minha 

terra. Com elas inaugura ele uma proposta de releitura de Portugal no 

avesso das viagens portuguesas, ou, se quisermos, com sinal oposto ao da 

apologética do mar como símbolo da glória nacional. Garrett faz, sim, um 

livro de “viagens”, para situá-lo no contexto lusíada de um país de 

marinheiros. Mas essas são, agora, viagens na [sua] terra portuguesa, aquela 

que fica aquém-mar, desconhecida e abandonada pelos olhos de uma 

“política de transporte” que aniquilou a fixação positiva do homem à terra 

(CERDEIRA, 2000, p. 306). 

 

Com respeito à temática e ao enredo da obra, outras relações intertextuais 

podem ser estabelecidas. Se Camões quis viajar – e realmente navegou – por “mares 

nunca de antes navegados” (CAMÕES, 2015, p. 17), Almeida Garrett propõe uma 

viagem por terras conhecidas, mas, ao mesmo tempo, tal como observa Teresa Cristina 

Cerdeira, “desconhecida e abandonada” (CERDEIRA, 2000, p. 306) por uma política 

pouco comprometida com as questões mais emergentes da sociedade portuguesa. 

Ainda que ele se embrenhe pelas entranhas da própria pátria, não deixa de ser 

significativa a presença, por todo o romance, de uma relação um tanto quanto irônica, 

                                                      
5
 Citação creditada a Vergílio em Geórgicas, IV, 176. 
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que se torna expressiva a partir da conexão feita pelo próprio autor ao anunciar a 

intertextualidade da sua obra com a de Camões. A primeira delas, já introduzida logo 

no título (Viagens na minha terra), é mesmo coerente com o movimento de 

embrenhar-se em oposição ao de expansão marítima e toda a bagagem que se conjuga 

em consonância, tal como proposto por Os Lusíadas. 

O épico camoniano do século XVI tenta, ao retratar a heroica viagem à Índia 

realizada pela personagem Vasco da Gama e sua tripulação, resgatar valores e glórias 

ostentados num passado outrora dourado. Numa época onde a decadência do país se 

aproximava, Camões oferece uma maneira nacionalista de pensar a trajetória histórica 

de Portugal. Para tanto, durante os dez cantos, o leitor percorre a história da formação 

do país, bem como a genealogia de seus líderes mais ilustres, para encontrar, no fim, 

uma inspirada aposta convicta num futuro possivelmente mais glorioso, não sem 

deixar demonstrada uma perspectiva crítica sobre o mesmo contexto português. 

Já em Viagens na Minha Terra, ao realizar o movimento contrário, Garrett 

aprofunda-se mais no espaço territorial do interior do país, mostrando não a 

perspectiva entusiasta duma era reluzente, mas as mazelas da Guerra Civil Portuguesa, 

durante um estado onde já não é mais possível ouvir o canto da glória, frente a um país 

que já não é fiel às tradições, nem ao espiritualismo, pois sucumbiu a um materialismo 

capitalista, expressado pelo percurso controverso de Carlos. 

Postas as relações mostradas pela intertextualidade, ambas as obras têm 

carregado um estigma nacionalista no sentido em que exprimem sentimentos 

benévolos pela pátria. Entretanto, se, por um lado, Os Lusíadas se esforçam para a 

criação do mito de formação da nação portuguesa, onde Camões apresenta os lendários 

amantes, D. Pedro e Dona Inês de Castro, por exemplo, em Viagens na minha terra, 

Carlos e Joaninha são as ferramentas que ajudam a desconstruir o mito como um todo, 

pois se Pedro casa-se com Inês, mesmo depois de morta, demostrando a grandeza de 

seu amor e o vislumbre de sua ira, a separação fatídica e trágica do casal protagonista 

da narrativa garrettiana aponta um caminho muito diverso e distinto. 

N’Os Lusíadas, os cantos III e IV legitimam o início de uma dinastia, a de 

Avis, oriunda dessa trágica, porém poderosa história de amor, já que D. João I, ainda 

que bastardo, torna-se rei, como filho de Pedro e Inês. Já nas Viagens na minha terra, 

a menina dos rouxinóis tem um destino tão fatal quanto, mas aí reside a desconstrução. 

Enquanto Pedro se nega a abandonar sua amada, casando-se com Inês (com seu 

cadáver, por mais mórbido que possa ser), a força do amor por um momento cria ali a 
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vida. Em contrapartida, já Carlos, ao abandonar Joaninha, faz com que ela enlouqueça 

e morra. 

Por fim, Almeida Garrett, em relação a Camões, recupera muito lucidamente a 

tradição épica e narrativa portuguesa. A própria forma como apresenta as suas 

Viagens, intercalando os comentários críticos, acerca da literatura, do ofício criador e 

do contexto em que esses surgem, deixa muita clara a retomada de uma memória 

compartilhada. Assim sendo, a intertextualidade consegue exprimir-se, movimentando 

essa memória, e, ao se inscrever no texto, relê e revisita o passado no presente da 

enunciação. 

 

 

1.2. Intertexto e ironia na pós-modernidade 

Para a compreensão do funcionamento interno da intertextualidade, Michael 

Riffaterre
6
 oferece um interessante aporte teórico que auxilia na compreensão do 

recurso intertextual e suas tipologias. Riffaterre distingue o intertexto da 

intertextualidade. Segundo ele, o intertexto é “[...] o fenômeno que orienta a leitura do 

texto, que governa eventualmente sua interpretação, e que é o contrário da leitura 

linear”, é o “conjunto dos textos que encontramos na memória à leitura de uma 

passagem” (RIFFATERRE apud SAMOYAULT, 2008, p.25). Pode-se inferir que o 

intertexto se define pelas ações do leitor: as obras que ele leu e o seu conhecimento 

literário. Por outro lado, o autor argumenta que a intertextualidade constitui o 

“resultado das relações entre essas mesmas palavras e sistemas verbais exteriores ao 

texto e que se encontram seja em estado potencial na língua, seja nos elementos já 

atualizados na literatura” onde o texto torna-se “um conjunto de pressuposições de 

outros textos” (RIFFATERRE apud SAMOYAULT, 2008, p.26), ou seja, a 

intertextualidade realiza-se durante o texto, como se, no momento da 

enunciação/leitura da obra, elementos externos se manifestassem pelo coro de um 

organismo. Em contrapartida, em O trabalho da citação (1996), Antoine Compagnon 

prefere dar ao fenômeno que orienta a leitura o nome de acomodação, posto que 

entende a citação como “um lugar de reconhecimento, de marca de leitura” 

                                                      
6
 De acordo com Tiphaine Samoyault, é exatamente com o trabalho ensaístico de Michael Rifaterre que a 

intertextualidade “torna-se verdadeiramente um conceito para a recepção, permitindo impor modelos de 

leitura fundados sobre fatos retóricos captados em espessura, nas suas referências a outros, presentes no 

corpus da literatura” (SAMOYAULT, 2008, p. 25). A esse respeito, as obras La production du texte 

(1979) e Sémiotique de la poésie (1983) apresentam as ideias defendidas pelo teórico francês onde a 

intertextualidade surge exaurida e explicada. 
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(COMPAGNON, 1996, p.19), previamente situado no texto. Ela integra, assim, um 

conjunto ou uma rede de textos, em uma tipologia das competências requeridas para a 

leitura. 

Tiphaine Samoyault, por sua vez, aponta para a solicitação do intertexto ao 

leitor. Dele são exigidos quatro planos: sua memória, sua cultura, sua inventividade 

interpretativa e seu espírito lúdico (SAMOYAULT, 2008). Funcionando como 

ferramentas hermenêuticas, essas capacidades são projetadas num leitor modelo por 

toda obra, pois, ao criar conscientemente entrelaçamentos intertextuais, o escritor 

superpõe vários estratos de textos, e, portanto, vários níveis de leitura acabam sendo 

criados. Nem todos os leitores alcançam os vários níveis de leitura, já que, segundo 

ela, nem todos penetram a fundo numa obra. 

Num outro ângulo de análise, Umberto Eco (2003), em “Ironia intertextual e 

níveis de leitura”, defende que uma das caraterísticas mais marcantes da escrita pós-

moderna é o double cooding. O termo cunhado originalmente por Charles Jencks 

(1977) descreve uma dupla codificação presente em obras arquitetônicas, onde, em 

uma primeira camada, está à vista o superficial, ou seja, o primeiro nível da leitura. Por 

baixo dessa primeira camada, existe uma segunda que esconde segredos, esperando 

quem os consiga decifrar. Eco explica que o double cooding convida todos os leitores, 

mas não para um mesmo banquete: 

 

Ele os seleciona, e privilegia os leitores intertextualmente avisados, embora 

não exclua os menos avisados. O leitor ingênuo, se por acaso o autor põe 

em cena um personagem que diz Paris é nossa! não distingue a remissão 

balzaquiana e, contudo, pode se apaixonar igualmente por um personagem 

inclinado ao desafio e à bravata. O leitor informado, ao contrário, “pega” a 

referência e saboreia sua ironia - não apenas a piscadela culta que lhe dirige 

o autor, mas também os efeitos de enfraquecimento ou de mutação de 

significado (ECO, 2003, p.205-206). 

 

Ao criar-se vários níveis de leitura, níveis de leitores são automaticamente 

anexados. A priori, Eco fala de dois modelos de leitores. O primeiro nível, chamado de 

semântico, descreve aquele tipo que se preocupa mais com os sentidos e detalhes do 

enredo, ou seja, designa aquele que “[...] deseja saber (e justamente) como a história 

vai acabar (se Ahab conseguirá capturar a baleia, se Leopold Bloom, encontrará 

Stephen Dedalus depois de ter cruzado com ele algumas vezes casualmente no 

decorrer do dia 16 de junho de 1904)” (ECO, 2003, p.208). O segundo nível refere-se a 

um leitor, nomeado como semiótico ou estético, e que se coloca a seguinte pergunta: 

“[...] que tipo de leitor aquele conto pede que ele seja, e quer descobrir como procede o 
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autor modelo que instrui passo a passo”? (ECO, 2003, p.208).  De maneira mais 

simples, o leitor de primeiro nível preocupa-se em indagar “o que acontece?”; o de 

segundo nível, “o que acontece e como acontece?”. Assim, Eco elucida: 

 
Em palavras pobres, o leitor de primeiro nível quer saber o que acontece, 

aquele de segundo nível como aquilo que acontece foi narrado. Para saber 

como a história acaba, geralmente basta ler um única vez. Para transformar- 

se em leitor de segundo nível é preciso ler muitas vezes, e certas histórias 

deve-se lê-las ao infinito (ECO, 2003, p. 209). 

 

Quanto à intertextualidade, as discussões de leitores-modelo de primeiro e 

segundo níveis ajudam a compreender que, nem sempre, a leitura de determinada obra, 

por vezes considerada genial, corresponde àquela intenção primeira que o autor 

pretendeu codificar. O que também não torna a leitura sustentável, já que nem todas as 

alusões a outras obras direcionam a leitura para um sentido estrito, mas para àquilo 

que chamará de um multisentido, ou seja, não necessariamente uma referência indica 

uma relação de citação consciente, pretendida. Dessa forma, a ironia intertextual, 

segundo Eco, age não como uma forma de ironia: 

 
A ironia consiste em dizer não o contrário do verdadeiro, mas o contrário 

daquilo que se presume que o interlocutor acredita ser verdadeiro. É ironia 

definir uma pessoa estúpida como muito inteligente, mas somente se o 

destinatário souber que a pessoa é estúpida, e se fornece apenas uma falsa 

informação. Logo a ironia, quando o destinatário não está consciente do 

jogo, torna-se simplesmente uma mentira (ECO, 2003, p.217). 

 

Para dar um exemplo, na História do cerco de Lisboa (1989/2012), de José 

Saramago, o protagonista, um revisor de textos, Raimundo Silva, ao realizar mais uma 

revisão editorial, acaba por trocar propositalmente o sentido de uma sentença, com a 

inserção de um “não” no meio de uma assertiva histórica: “[…] os cruzados ‘Não’ 

auxiliarão os portugueses a conquistar Lisboa, assim está escrito e, portanto passou a 

ser verdade” (SARAMAGO, 2012, p. 50). Dessa forma, toda uma narrativa histórica é 

alterada radicalmente pela rasura que opera a simples inserção de um “não” na 

sentença. Ou seja, o discurso histórico surge modificado naquele volume.  

Ora, presumindo que um leitor fictício daquele universo lesse a obra rasurada, e 

por acaso não soubesse que os cruzados efetivamente contribuíram na retomada de 

Lisboa, assumiria de fato a idéia de que não houve qualquer tipo de ajuda. A leitura 

passaria assim a se assentar completamente no primeiro nível de leitura, e jamais se 

saberia a “verdade” por não se reconhecer o engodo da ironia. Curiosamente, a ironia 

constitui um fator fundamental para essas narrativas da pós-modernidade, como é o 
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caso da História do cerco de Lisboa. Tal como sublinha Maria Alzira Seixo, ela é o 

fator fundamental para que a rasura histórica seja sugerida, e a contestação das versões 

oficiais da História possa ser enunciada: 

 
Por que comete Raimundo Silva um erro na revisão de provas? Não se trata, 

aliás, de um erro, mas de uma correcção, que vai alterar a verdade, ou, pelo 

menos, a verdade de outrem, ou a verdade dos outros: quando no livro se 

escreve que os cruzados ajudaram os portugueses no cerco de Lisboa, o 

revisor entremete um “não” antes do verbo, deliberada, consciente e sub- 

repticiamente (SEIXO, 1989, p. 35). 

 

Na pós-modernidade, tal como compreendida por Linda Hutcheon (1991), não 

se fala em movimento artístico. Designar “pós-modernidade” tem a ver com um 

conjunto das obras de arte que, não se adequando ou ultrapassando o sentido com o 

modernismo – pelo menos não no que tange uma discussão de conceitos determinados 

e estanques –, buscam se identificar na sua multiplicidade crítica. A tendência da pós-

modernidade, muito presente no contexto artístico no último quartel do século XX, 

anuncia um conceito aberto, avesso a qualquer tipo de denominação: 

O pós-moderno constitui, no mínimo, uma força problematizadora em nossa 

cultura atual: ele levanta questões sobre (ou torna problemáticos) o senso 

comum e o “natural”. Mas nunca oferece respostas que ultrapassem o 

provisório e o que é contextualmente determinado (e limitado) 

(HUTCHEON, 1991, p.13). 

 

Assim, o pós-modernismo também pode ser definido pela própria noção de 

“pós” – o que vem depois. A posteridade não se alicerça facilmente, posto que ela é 

incerta, exatamente porque é vivida no contemporâneo. Na obra Cultura pós-moderna, 

Steven Connor dedica-se a elaborar profundas reflexões sobre as implicações do pós-

modernismo. O seu argumento é de que: 

O pós-modernismo não encontra o seu objeto inteiro na esfera cultural, nem 

na esfera critico-institucional, mas em algum espaço tensamente 

renegociado entre as duas. [...] A razão disso é que os dois domínios, o 

crítico e o cultual, tornam-se fortemente combinados e inter-relacionados. 

Isso parece implicar não haver espaço disponível para um engajamento com 

a questão pós-moderna fora dela, porque engajar-se com o pós-

modernismo, mesmo na forma de um levantamento objetivo, ou de uma 

crítica negativa, por mais hostis que sejam, é tornar-se parte dele 

(CONNOR, 1992, p.15). 

 
Fica claro que o pós-modernismo institui-se como uma discussão em 

andamento, por isso, a própria crítica de ordem cultural, social e histórica define sua 

existência. Linda Hutcheon afirma ainda que a ênfase no conceito de “[...] processo 
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que se evidencia no pós-modernismo é de negociação das contradições pós-modernas, 

e não um produto satisfatoriamente concluído e fechado que resulte de sua resolução” 

(HUTCHEON, 1991, p. 15). 

As obras literárias contemporâneas não podem fugir à junção dessas duas 

esferas: a cultural e a crítico-institucional. Dessa maneira, o discurso literário mais 

uma vez se abre ao mundo, pois, numa concepção pós-moderna da 

comtemporaneidade, a cultura e a sua interpretação crítica são indissociáveis. Como 

esclarece Linda Hutcheon: 
O pós-modernismo ensina que todas as práticas culturais têm um subtexto 

ideológico que determina as condições da própria possibilidade de sua 

produção ou do seu sentido. E, na arte, ele o faz deixando visíveis as 

contradições entre a auto-reflexividade e sua fundamentação histórica. 

(HUTCHEON, 1991, p.15). 

 

Ora, se as práticas textuais do pós-modernismo retomam questões históricas, 

políticas e ideológicas, tal como figura no exemplo de História do cerco de Lisboa, a 

posteridade teria revertido o aprofundamento auto-reflexivo da arte moderna? Não, 

absolutamente. O pós-modernismo compreende o debate entre as concepções que 

dizem respeito a sua constituição, ou seja, a metatextualidade e a ironia atuam em 

conjunto com a estética que leva para o jogo, com questões históricas, políticas e 

ideológicas em um período de crise nas artes, assim como foi a crise da representação.
7
 

Parecem fazer consonâncias com as propostas de Hutcheon as ideias de 

Umberto Eco, em Pós-Escrito a O Nome da Rosa, onde o autor pensa o pós-

modernismo “não como uma tendência que possa ser delimitada cronologicamente, 

mas uma categoria espiritual [...], um modo de operar” (ECO, 1985, p. 55). O pós-

modernismo, na perspectiva de Eco, constitui um tempo de crise. Portanto, essa 

interrogação permite indagar sobre o passado como um momento que condiciona, 

oprime e ameaça a vanguarda histórica, entendida como categoria meta-histórica. Daí a 

tese de que esta procura ajustar contas com o passado: 

 
[...] a vanguarda destrói o passado, desfigura-o, [...] depois a vanguarda vai 

mais além, destrói a figura e, em seguida, a anula, chegando ao abstrato, ao 

informal, à tela branca, à tela rasgada, à tela queimada; em arquitetura, será 

                                                      
7
 Conforme assinalado anteriormente, não é objetivo desse Trabalho de Conclusão de Curso abordar 

especificamente a chamada “crise da representação”, seja na arte moderna, seja na construção do 

romance. Cabe-me esclarecer, porém, que a ideia de se pensar o pós-modernismo como um momento de 

questionamento das grandes narrativas surge de forma acentuada no ensaio de Linda Hutcheon (1991), 

mas já é anunciada desde A condição pós-moderna, de Jean-François Lyotard (1979/2006). Para mais 

detalhes desse tópico, recomendo a leitura do ensaio de José Luis Fiorin (2008), indicado nas referências 

bibliográficas. 
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condição mínima, [...] o edifício como uma coluna, puro paralelepípedo; em 

literatura, será a destruição do fluxo do discurso, até a colagem à maneira 

de Burroughs, até o silêncio ou à página em branco (ECO, 1985, p.56). 

 

No limite dessa crise, a vanguarda, o moderno, não pode ir mais além, pois 

[...] já produziu uma metalinguagem que fala dos seus textos impossíveis, 

[...] A resposta pós-moderna ao moderno consiste em reconhecer que o 

passado, já que não pode ser destruído porque sua destruição leva ao 

silêncio, deve ser revisitado: com ironia de maneira não inocente (ECO, 

1985, p.57). 

 

No meu entender, é na Poética do Pós-modernimo (1991), que Linda Hutcheon 

consolida o conceito de metaficção historiográfica como sendo algo correspondente 

“àqueles romances famosos e populares que, ao mesmo tempo, são intensamente auto-

reflexivos e mesmo assim, de maneira paradoxal, também se apropriam de 

acontecimentos e personagens históricos” (HUTCHEON, 1991, p.21). A metaficção 

historiográfica contesta os discursos institucionalizados, as visões unívocas da história, 

abrindo, portanto, espaço para novas revisitações e interpretações de um mesmo 

passado cultural, sempre a partir de pontos de vista distintos.  

Roland Barthes, em sua Aula (1977), discursa sobre o poder, enquanto objeto 

político e ideológico, que reside na linguagem e que é perpetrado por todos os lados. 

Segundo ele, o poder refere-se a “todo discurso que engendra o erro e, por 

conseguinte, a culpabilidade daquele que recebe” (BARTHES, 1977, p.10). Muito 

embora o poder possa parecer uma categoria reservada aos meios institucionais, como 

a Academia e o Estado, por exemplo, o poder ocupa todo e qualquer lugar onde a 

língua está presente, nos espetáculos, nas opiniões, nos esportes, nas notícias e, até 

mesmo, naqueles que discursam contra a opressão do poder: 

 
A “inocência” moderna fala do poder como se ele fosse um: de um lado, 

aqueles que o têm, de outro, os que não o têm; acreditamos que o poder 

fosse um objeto exemplarmente político; acreditamos agora que é também 

um objeto ideológico, que ele se insinua nos lugares onde não o ouvíamos 

de início, nas instituições, nos ensinos, mas, em suma, que ele é sempre 

uno. E no entanto, se o poder fosse plural, [...] poderia ele dizer: por toda 

parte, de todos os lados, chefes, aparelhos, maciços ou minúsculos, grupos 

de opressão ou de pressão: por toda parte, vozes “autorizadas”, que se 

autorizam a fazer ouvir o discurso de todo poder: o discurso da arrogância 

(BARTHES, 1977, p. 9-10). 

 

Para Barthes, a linguagem funciona como uma legislação, e a língua como seu 

código.  E assim, por sua própria estrutura, essa implica uma relação fatal de alienação. 

Falar, ou discorrer sobre um assunto, não significa, pois, comunicar, mas sujeitar: a 

“língua, como desempenho de toda linguagem, não é nem reacionária, nem 
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progressista; ela é simplesmente: fascista; pois o fascismo não é impedir de dizer, é 

obrigar a dizer” (BARTHES, 1977, p.13). Assim, o semiólogo francês defende que as 

relações de poder, a priori, circundam todo e qualquer ato de linguagem, e para poder 

escapar desse poder, poder falar fora dele, há a necessidade de um truque, uma trapaça: 

a Literatura. 

A interpretação barthesiana desse jogo indica o seguinte caminho: 

 

Entendo por literatura não um corpo ou uma sequência de obras, nem 

mesmo um setor de comércio ou de ensino, mas o grafo complexo das 

pegadas de uma prática: a prática de escrever. Nela viso portanto, 

essencialmente, o texto, isto é, o tecido dos significantes que constitui a 

obra, porque o texto é o próprio aflorar da língua, e porque é no interior da 

língua que a língua deve ser combatida, desviada: não pela mensagem de 

que ela é o instrumento, mas pelo jogo das palavras de que ela é o teatro 

(BARTHES, 1977, p.15). 

 

Nesse sentido, Barthes propõe um trabalho de deslocamento que parte do 

interior da linguagem e aflora na literatura. Esse deslocamento estabelece uma 

consonância com aqueles que são típicos da pós-modernidade. De dentro das 

escrituras, seja ela literatura ou não, os deslocamentos alcançam outros níveis do 

discurso, outros campos, isto quer dizer que a literatura “não diz que sabe alguma 

coisa, mas que sabe de alguma coisa” (BARTHES, 1977, p. 19). 

Dessa maneira, não é gratuito o fato de Antoine Compagnon postular 

assertivamente sobre o demônio da teoria, quando afirma: 

 
A literatura expõe as propriedades referenciais da linguagem; seus atos de 

linguagem são fictícios, mas, uma vez que entramos na literatura, que nos 

instalamos nela, o funcionamento dos atos de linguagens fictícios é 

exatamente o mesmo eu o dos atos de linguagem reais, fora da literatura 

(COMPAGNON, 1999, p.135) 

 

Na verdade, na Aula barthesiana, a relação de paralelismo entre duas ordens 

fica clara: uma sendo pluridimensional (o real) e outra unidimensional (a linguagem), 

e elas nunca coincidem numa representação da realidade. Mesmo na língua – isto é, 

para o signo linguístico –, o mundo é somente demonstrável. Neste sentido, a literatura 

expressa sua qualidade intrínseca de representação não por conseguir representar o real 

– até porque vimos que isso não é viável e possível nem mesmo para a língua –, mas 

por recusar essa impossibilidade e continuar a perseguir o objetivo de desejo utópico: 

o real. Não à toa, Barthes conclui que: 
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[...] a literatura é categoricamente realista, na medida em que ela sempre 

tem o real por objeto de desejo; e direi agora, sem me contradizer, porque 

emprego a palavra em sua acepção familiar, que ela é também 

obstinadamente: irrealista; ela acredita sensato o desejo do impossível 

(BARTHES, 1977, p.21). 

 

Impossível para a língua e para a literatura, alcançar o real passa a ser um 

objetivo utópico no sentido em que fazer as duas ordens – o real e a linguagem – 

coincidirem seja o desejável. Por isso, em O demônio da teoria, Compagnon afirma: 

 
A literatura mistura continuamente o mundo real e o mundo possível: ela se 

interessa pelos personagens e pelos acontecimentos reais [...] a personagem 

de ficção é um indivíduo que poderia ter existido num outro estado de 

coisas. Os textos de ficção utilizam, pois, os mesmos mecanismos 

referenciais da linguagem não ficcional para referir-se a mundos ficcionais 

considerado como mundos possíveis. Os leitores são colocados dentro do 

mundo da ficção e, enquanto dura o jogo, consideram esse mundo 

verdadeiro até o momento em que o herói começa desenhar círculos 

quadrados, o que rompe o contrato de leitura, a famosa “suspensão 

voluntária da incredulidade” (COMPAGNON, 1999, p.136) 

 

Nesse sentido, a pós-modernidade luta contra um poder que se estatui pelas 

instituições. O que é escrito, portanto, numa metaficção historiográfica (HUTCHEON, 

1991), pode referir-se a uma verdade a qual se pretende demonstrar. Logo, aquela 

teimosia de que fala Barthes (1977) personifica-se no jogo dos deslocamentos dos 

signos e não na sua destruição.  Acredito, portanto, que consiste “[...] em colocá-los 

numa maquinaria de linguagem cujos breques e travas de segurança arrebentaram, em 

suma, em instituir no próprio seio da linguagem servil uma verdadeira heteronímia das 

coisas” (BARTHES, 1997, p.27-28). 

Afinal, se “a literatura assume muitos saberes” (BARTHES, 1977, p. 18), como 

defende Roland Barthes, não estará a revisitação ao passado histórico-cultural nesse 

elenco de saberes assumidos, retomados, relidos e redimensionados pelo texto 

literário? Não será esse exercício intertextual uma sensível práxis artístico-literária de 

contestação de grandes narrativas que, antes, tomavam para si a prerrogativa de um 

poder?  

Olhada por esta perspectiva, a proposta de Linda Hutcheon (1991) em pensar a 

metaficção historiográfica como um dos exercícios poéticos da/na pós-modernidade 

acentua o saber e o sabor de uma outra prática literária, em que os diálogos 

intertextuais reiteram o salutar agenciamento da arte e da escrita romanesca.  
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1.3. Paródia, memória e transcontextualização 

Como fatores fundamentais para a pós-modernidade, a ironia e a paródia 

constituem elementos-chave para a construção narrativa da metaficção historiográfica, 

proposta por Linda Hutcheon (1991). Neste contexto, a paródia surge como 

mecanismo de problematização do passado e dos discursos institucionalizados da 

História. A revisitação da própria cultura permite ao contemporâneo lançar sombras e 

dúvidas diretamente sobre o passado. Conforme explica Hutcheon: 

 

O que pós-modernismo faz, conforme seu próprio nome sugere, é 

confrontar e contestar qualquer rejeição ou recuperação modernista do 

passado em nome do futuro. Ele não sugere nenhuma busca para encontrar 

um sentido atemporal transcendente, mas sim uma reavaliação e um diálogo 

em relação ao passado à luz do presente (HUTCHEON, 1991, p.39) 

 

A esta altura, concretiza-se o entrelaçamento da memória literária com a 

paródia, modelo por excelência das tendências pós-modernistas ao lado da metaficção 

historiográfica. A paródia, na sua irônica inversão, faz uso desse diálogo intertextual, 

tal como defendido por Samoyault (2008), pois nela encontra o suporte necessário para  

ser compreendida como um fenômeno paralelo ao movimento do texto entre o tempo e 

a memória, já que, ao expandir seu conceito, também Linda Hutcheon reinterpreta a 

etimologia da palavra, privilegiando agora outros sentidos que afastam, inclusive, a 

paródia de uma ideia ligada à comicidade ridicularizadora: 

 

Quando falo de paródia não estou me referindo à imitação ridicularizadora 

das teorias e das definições parodizantes que se originam das teorias de 

humor do século XVIII. A importância coletiva da prática paródica sugere 

uma redefinição da paródia com uma repetição com distância crítica que 

permite a indicação irônica da diferença no próprio âmago da semelhança 

[...] essa paródia realiza paradoxalmente tanto a mudança quanto a 

continuidade cultural: o prefixo grego para – pode tanto significar “contra” 

como “perto” ou “ao lado” (HUTCHEON, 1989, p. 47-48). 

 

Ou seja, dentre as possíveis intertextualidades explícitas (JENNY,1979), isto é, 

aquelas tipologias intertextuais possíveis, a paródia sem dúvida figura como uma das 

mais complexas. Na perspectiva de Samoyault, ela “[...] transforma uma obra 

precedente, seja para caricaturá-la, seja para reutilizá-la, transpondo-a.” 

(SAMOYAULT, 2008, p.53). Assim, o recurso paródico alinha-se ao jogo de 

repetições que pervertem de maneira crítica e irônica os sentidos do texto parodiado, 

tal como explicado por Linda Hutcheon, em Uma teoria da paródia (1989). Nesse 

ensaio – anterior à Poética do pós-modernismo (1988/1991) –, a paródia é definida 

como um jogo irônico de repetição com diferença crítica. Entre o texto parodiado e o 
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parodizante sempre há de existir um distanciamento crítico, onde a inversão irônica, 

que se dá pela autorreferênciação paródica, se afasta do texto parodiado, invertendo, 

ironicamente, elementos cruciais que o autor julgou oportunos e, portanto, os recortou 

do texto original, para redistribuí-los de forma consciente, numa nova codificação. 

No duplo movimento de permanência e recusa, a paródia carrega uma outra 

voz dentro da sua própria, possibilitando a originalidade e a sobrevivência nostálgica 

do texto parodiado pelas suas semelhanças com o parodizante. Dentro desta relação, 

há, aqui, o limite da transgressão, isto é, a paródia é autorizada pelo próprio texto, mas 

não ultrapassa o limite que a separa do plágio, por exemplo, que seria uma maneira de 

copiar uma obra exatamente como ela se apresenta, sem grandes diferenças e sem 

aviso. Diferenciando-a, em seguida, da simples imitação, onde não há inversões 

irônicas de sentido nem de elementos, ou do pastiche, gênero que reconfigura uma 

obra ao fazer citações aleatoriamente para causar humor (SANT’ANNA, 1985), Linda 

Hutcheon estabelece a construção do seu conceito, com o uso do termo 

“transcontextualização”, apoiando-se naquilo que Rabinowitz (1980, p. 241) chama de 

“reciclagem artística” em “What’s Hecuba to us?” The audience’s experience of 

literrary borrowing (1980). 

Segundo o autor: 
 

Vivemos em uma era de reciclagem artística: Les Gommes, de Alain 

Robbe-Grilet, toma emprestado de Édiopus; Rosencrantz and Guildenstern 

are dead, de Tom Stoppard, incorpora passagens de Hamlet, enquanto seus 

Travesties usam Ulisses de Joyce (ele próprio construído em Homero) e The 

Importance of Being Earnest de Wilde como materiais básicos. Peter 

Maxwell Davies, Hugh Hartwell, GeorgeRochberg e Karlheinz Stochausen, 

de diversas maneiras, "recompuseram" a música anterior (RABINOWITZ, 

1980, p. 241)
8
. 

 

O autor envereda a discussão para as terminologias utilizadas com o intuito de 

distinguir os diferentes tipos de empréstimos: 

 
Claro, o artista sempre se sentiu livre para pilhar fontes anteriores. No 

entanto, duas eras não fazem a mesma coisa exatamente da mesma maneira; 

conseqüentemente, a terminologia desenvolvida para tais práticas em obras 

de arte mais antigas descreve inadequadamente os procedimentos 

contemporâneos. Os termos paródia, burlesco, falso heróico, logro e 

caricatura, por exemplo, são ambíguos não apenas porque foram todos 

definidos de várias maneiras; além disso, quais definições existem 

                                                      
8
 Versão para língua portuguesa de minha autoria: “We live in an age of artistic recycling: Alain 

Robbe-Grilet's Les Gommes borrows from Oediopus; Tom Stoppard's Rosencrantz and Guildenstern 

Are Dead incorporates passages from Hamlet, while his Travesties take Joyce's Ulysses (itself built on 

Homer) and Wilde's The Importance of Being Earnest as basic material. Peter Maxwell Davies, Hugh 

Hartwell, GeorgeRochberg, and Karlheinz Stochausen have in their diverse ways ‘recomposed’ earlier 

music” (RABINOWITZ, 1980, p. 241).   
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freqüentemente dependem de distinções combinadas entre alto e baixo 

estilo, assuntos sérios e triviais - distinção difícil de aplicar [...] 

(RABINOWITZ, 1980, p. 241)
9
 

 

Antes de oferecer uma terminologia contemporânea aos termos, Rabinowitz 

discute a dualidade das questões de Literary audience. Aproximando-se do que 

Umberto Eco fala sobre casos exemplares de leitores, em Lector in fabula 

(1979/2002), onde modelos de autor e leitor são virtualmente imaginados por ambos 

indivíduos, Rabinowitz afirma que o autor, ao escrever um livro, não pode conhecer o 

seu público, isto é, para que uma obra seja escrita, ele imagina um determinado 

público ao qual se dirige, chamado de authorial audience. Do outro lado da moeda, o 

leitor, que deve aceitar a obra e estabelecer uma relação de crença com o enredo, 

determina a narrative audience. Essa dualidade pressupõe, então, uma formação 

hermenêutica do leitor, que, mesmo sabendo estar lendo uma obra ficcional, entra no 

jogo literário e tem de alguma maneira que desvendar seus segredos. Postulada a 

diferença entre os conceitos de audience – as idealizações de um público leitor –, 

Rabinowitz descreve sete tipos de empréstimos. Dentre eles, figuram o plágio, a 

interpretação, a recontagem, a paródia, o criticismo, a revisão e a expansão. 

Das sete, a paródia é definida como: 
 

Supondo que o público autoral esteja realmente familiarizado com a fonte, 

podemos nos voltar para a relação entre o público narrativo e a obra 

original. Primeiro, o público narrativo conhece o modelo? Em certos 

casos, que chamo de paródias, o público autoral conhece o original, 

enquanto o público narrativo não. Já que o prazer da paródia consiste em 

comparar o original com a cópia (RABINOWITZ, 1980, p. 247)
10

 

 

Aqui, acredito que as teorizações da paródia, tanto a construída por Linda 

Hutcheon, quanto aquela absorvida de Rabinowitz, consideram o envolvimento do 

leitor como fato crucial. Se o prazer da paródia é comparar o original com a cópia, 

parece ser na diferença entre uma e outra que reside os seus efeitos 

                                                      
9
 Versão para língua portuguesa de minha autoria: “Of course, artist have always felt free to loot earlier 

sources. Yet no two ages do the same thing in quite the same way; consequently, the terminology 

develop for such practices in older works of art inadequately describes contemporary procedures. The 

terms parody, burlesque, mock-heroic, spoof, and travesty, for instance, re ambiguous not only because 

they have all been variously defined; moreover, what definitions there are often depend on agreed-upon 

distinctions between high and low style, serious and trifling subjects - distinction hard to apply […]” 

(RABINOWITZ, 1980, p. 241). 
10

 Versão para língua portuguesa de minha autoria: “Assuming that the authorial audience is actually 

familiar with the source, we can turn to the relation between the narrative audience and the original 

work. First, does the narrative audience know the model? In certain cases, which I call parodies, the 

authorial audience knows the original, while the narrative audience does not. Since the pleasure of 

parody consists in comparing the original with the copy” (RABINOWITZ, 1980, p. 247) 
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transcontextualizadores. Na verdade, a ligação entre esta e os recursos paródicos surge 

defendida por Linda Hutcheon, a partir da constatação de laços estéticos e dialogantes 

entre textos e obras que se permitem tal diálogo. Segundo ela, 

 
Quero defender a designação de semelhantes formas complexas de 

“transcontextualização” e inversão como paródia. Trata-se, com efeito, de 

uma forma de “reciclagem artística”, mas de uma forma muito particular, 

com intencionalidade textual muito complexa. Les Gommes (Entre dois 

tiros), de Robbe-Grillet, é uma paródia simultaneamente à Edipo Rei e a 

São Petesburgo, de Bely, na sua estrutura, mas as funções das duas linhas 

paródicas são mais difíceis de especificar. O que parece certo é que não 

são as mesmas. Quero manter a designação por paródia desta relação 

estrutural e funcional de revisão crítica, em parte porque acho que uma 

palavra como “citação” é fraca demais e não transmite (etimológica e 

historicamente) nenhuma dessas ressonâncias paródicas de distância e 

diferença que encontramos presentes na referência da arte moderna ao seu 

passado (HUTCHEON, 1989, p. 27-28). 

 

O termo empregado por Hutcheon designa, assim, o movimento de reciclagem 

artística que leva a obra para além de uma contextualização, pois ela ultrapassa os 

limites normais que indicam a ação de prover um contexto. Na repetição com 

diferença crítica, a paródia, inclusive na chave de leitura de ambos os autores, funciona 

como o ato de saquear, de emprestar, pois pode oferecer um deslocamento da memória 

literária, transportando os sentidos de uma obra preexistente para além do contexto ao 

qual se ligava. Nesse aspecto, uma transcontextualização paródica pode transcender o 

sentido anterior da referência e cria um novo sentido que segue paralelamente entre o 

passado e o presente. 

Desta forma, se a paródia pode criticar ou homenagear um texto, mantendo 

ainda a ironia que lhe é inerente e reivindicada pela justaposição da diferença entre um 

texto e outro, a proposta de Linda Hutcheon entrelaça-se com a memória da literatura 

naquele movimento entre a retomada e a novidade, entre o retorno e a origem, pois, 

segundo Hutcheon: 

[...] não se trata de uma questão de imitação nostálgica de modelos 

passados: é uma confrontação estilística, uma recodificação moderna que 

estabelece a diferença no coração da semelhança. Não há integração num 

novo contexto que possa evitar a alteração do sentido talvez, até, do valor 

(HUTCHEON, 1989 p.19). 

 

Para dar um exemplo, Don Quixote, de Miguel de Cervantes, opera uma 

transcontextualização paródica em relação a toda uma tradição medieval de romances 

de cavalaria, como El Cantar de Mio Cid e Amadis de Gaula, ao qual, ironicamente, o  

Quixote se alinha e, ao mesmo tempo, se afasta. Suas características físicas, 
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psicológicas e morais inspiram-se naquelas ostentadas por personagens invencíveis em 

combate e imbatíveis nas contendas do caráter, viris e apaixonados, em todo caso. A 

transcontextualzação encarrega-se de transportar esses mesmos ideais e marcas, 

somente para enquadrá-las num sujeito pateticamente debilitado, física e mentalmente. 

Somente a loucura permite a Don Quixote seguir o código de cavalaria num momento 

em que este já não representa absolutamente nada. 

Não me parece incoerente, portanto, já aqui pensar que, tal como dito sobre a 

intertextualidade, a paródia também exige elevadas capacidades hermenêuticas do 

leitor. Nos termos de Umberto Eco, por exemplo, a descodificação seria um dos passos 

de inferências dados pelo receptor, pois não se tratando de “[...] meras iniciativas 

caprichosas da parte do leitor, [...] são antes suscitadas pelas estruturas discursivas e 

previstas por parte da estratégia textual como componentes indispensáveis da 

construção” (ECO, 2002, p. 27). 

A paródia, enquanto processo que carrega uma intencionalidade crítica, opera 

sob um ethos chamado paródico, que diz respeito à sua construção e aos efeitos de 

sentido que o autor pretendeu transmitir: “[...] é a sobreposição do efeito codificado 

(tal como é desejado e pretendido pelo produtor do texto) e do efeito descodificado (tal 

como é obtido pelo descodificador)” (HUTCHEON, 1989, P.70). Trata-se, portanto, de 

uma relação de sobreposição dos sentidos, antes pretendidos pelo seu criador, que, ao 

escrever, compôs e tornou complexas as referências à obra parodiada dentro da sua 

própria, subvertendo e causando afastamentos pela diferença crítica. 

A memória da literatura, tanto aquela expressa pelo texto, quanto aquela 

possuída pelo leitor descodificador, absorve uma reinterpretação do que já foi dito 

antes, mas que, disposta de maneira diferente, acaba por se tornar outra. Vale, ainda, 

destacar que, realizar uma paródia, segundo Linda Hutcheon, não significa “uma 

questão de imitação nostálgica de modelos passados” (HUTCHEON, 1989 p.19), mas  

“uma confrontação estilística, uma recodificação moderna que estabelece a diferença 

no coração da semelhança” (HUTCHEON, 1989 p.19). Na transcontextualização 

paródica, portanto, a alteração do sentido, até mesmo do valor, não pode ser evitada. 

Entretanto, a inversão irônica carrega um paradoxo quanto aos seus significados, pois a 

paródia, ao jogar entre semelhanças e diferenças, 

 
[...] postula, como pré-requisito para sua própria existência, uma certa 

institucionalização estética que acarreta a aceitação de formas e convenções 

estáveis e reconhecíveis. Estas funcionam como normas ou regras que 
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podem ser – e logo, evidentemente, serão quebradas. Ao texto paródico é 

concedida uma licença especial para transgredir os limites da convenção [...] 

dentro dos limites ditados pela “reconhecibilidade” (HUTCHEON, 1989, p. 

96). 

 

A paródia dotada de uma estruturação complexa, possuindo a sua identidade 

estrutural própria e função hermenêutica própria (HUTCHEON, 1989), entrelaça-se, 

assim, com a intertextualidade na criação de um provável gênero textual único. Muito 

bem comtemplada pelos anos de tradição literária do século XXI, não à toa, é 

considerada pela crítica literária um gênero por excelência, pertencente ao elenco 

estético da poética pós-moderna, momento em que a obra de arte 

 

[...] parece manter uma relação profundamente nostálgica com o passado. 

Ela não está de acordo consigo mesma, com seu autor, com seu tempo, ela é 

sombra trazida das obras que, na idade clássica, brilhavam neste acordo. Por 

mais nova que seja, é lembrança. Ela acena do passado. Nostalgia que 

experimenta o tardio para uma época, talvez mítica, que a obra de arte 

existia sem discórdia, sem motivo (SAMOYAULT, 2008, p.72). 

 

Por fim, falar em paródia significa, por consequência, referir-se à memória da 

literatura, portanto, à intertextualidade, a qual se vê entrelaçada, sem exceção, a tudo 

quanto é considerado como substrato literário. Na verdade, para a paródia, não basta 

apenas a “atualização em adaptar uma história a um novo contexto” (HUTCHEON, 

1989, p. 37), isto é, não basta revisitar uma obra para o presente. Ao pensar nas suas 

articulações possíveis, a transcontextualização surge como um dos recursos para, no 

exercício do diálogo intertextual, pôr em questionamento o que, no passado, se 

pensava do mito ao qual se faz referência, hoje, ao subverter a ordem e os significados 

para o contemporâneo. Assim, o vislumbre de um novo significado emerge entre 

passado e presente, entre modelo e texto paródico. 

Tal é o caminho que pretendo empreender na leitura do romance Uma viagem à 

Índia (2010), do escritor português Gonçalo M. Tavares, na segunda parte deste 

Trabalho de Conclusão de Curso. Nela, objetiva-se sublinhar exatamente as múltiplas 

vias dos diálogos intertextuais tecidos com a cultura e a literatura portuguesas, bem 

como com um repertório que extrapola as fronteiras do sistema literário do seu país, ao 

longo da tessitura e da arquitetura da obra. 
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CAPÍTULO 2: A FICÇÃO PORTUGUESA CONTEMPORÂNEA SOB O SIGNO 

DO COSMOPOLITISMO: O CASO DE GONÇALO M. TAVARES 

______________________________________________________________________ 

 

2.1. Gonçalo M. Tavares, Uma Viagem à Índia e a ficção portuguesa no século XXI 

De acordo com Miguel Real (2012), a ficção portuguesa pode ser compreendida 

a partir de uma perspectiva cosmopolita, constituída de jovens autores com uma 

produção muito autônoma, em que uma das preocupações centrais incide na forma 

como lidam com suas próprias inquietações. Livres para transitar entre a tradição 

literária portuguesa, com a qual já não se identificam como antes, e a literatura do 

cânone global, são, em suma, escritore(a)s que não se encontram engajado(a)s 

especificamente com questões políticas em comum, alcançando o que o crítico chama 

de pluralidade sem unidade. São autores que escrevem a partir do desejo de expressar 

seus traumas, medos e angústias, dando origem a uma multiplicidade temática e 

estética, unida sob o signo do cosmopolitismo, sinônimo de uma literatura dirigida não a 

um público específico, mas ao cidadão do mundo globalizado.  

O crítico português preocupa-se em organizar panoramicamente as 

características dessa novíssima ficção portuguesa, identificando suas raízes e 

ramificações. Mais do que isso, o autor de O romance português contemporâneo 1950-

2010 (2012) visa observar o caldeirão histórico-cultural experimentado por Portugal 

desde os fins do século XX às primeiras décadas do XXI, estabelecendo como 

momentos decisivos, tanto para a historiografia do país, quanto para sua literatura, o 

período da ditadura salazarista, as Guerras de Libertação em África e, de maneira mais 

ampla, porém menos incisiva, a Segunda Guerra Mundial. O ensaísta traça um 

panorama histórico da produção literária portuguesa até os anos mais próximos (2010), 

onde a gênese desse romance cosmopolita sobressalta-se nas obras de José Saramago, 

que, na década de 1990, recebe o Prêmio Nobel de Literatura, consolidando-se 

mundialmente como um dos mais reconhecidos escritores.  

Com o autor de Memorial do convento, de acordo com Real (2012), a literatura 

portuguesa ganha um novo respiro. Uma escrita realista, de ácido teor crítico e de 

extrema excentricidade, emerge de textos onde inovações estéticas surgem a partir da 

quebra das convenções formais da escrita. No caso de José Saramago, a não utilização 

de marcações gráficas convencionais para indicar diálogos, ou a maneira como o 

escritor joga com os gêneros da escrita, deslocando-os de seu campo de ação ao intitular 

romances como se fossem manuais, evangelhos ou ensaios, tornando híbrida a 
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concepção do seu texto, pode ser interpretada de forma polivalente em ambos os 

âmbitos. A título de exemplo, o Manual de pintura e caligrafia, (1977), O Evangelho 

segundo Jesus Cristo, (1991) ou Ensaio sobre a cegueira, (1995), entre outros, são 

categorizados como romances, na medida em que narram a história de alguém ou parte 

dela, mas, ao mesmo tempo, são também manuais, ensaios e evangelhos, pois 

metaforicamente são concebidos sob estes signos.  

Ainda segundo Miguel Real, as caraterísticas desse tipo de ficção, popularizado 

com José Saramago, têm suas sementes nas décadas de 1960 e 1970, onde a escrita em 

perspectiva fragmentária e cosmopolita fez brotar no romance português um “timbre, 

próprio da atual sociedade portuguesa, também ela cosmopolita” (REAL, 2012, p 18.) 

Ao lado dele, António Lobo Antunes figura como um outro importante escritor 

cosmopolita, possuindo um estilo e uma estética excêntricos em favor de um forte senso 

crítico. Cabe ressaltar que, antes deles, Agustina Bessa-Luís e Vergílio Ferreira abririam 

espaço para que as novas gerações pudessem se sobressair com mais êxito, já que a 

passagem desses escritores revoluciona esteticamente as categoriais formais da estrutura 

narrativa, sobretudo no tocante às categorias de tempo, espaço e narrador (BULGER, 

1998; DAL FARRA, 1978; DUMAS, 2002; LASO, 1989; SEIXO, 1987).  

A égide do cosmopolitismo literário baseia-se em dirigir-se a um leitor 

universal, através de uma escrita capaz de abarcar diferentes culturas de épocas 

distintas, alcançando assim um leitor único, ecumênico. Na pós-modernidade, esse traço 

cosmopolita pode ser assimilado como sinônimo de globalização, pois descreve um 

processo de universalização da arte, partindo de uma insipiente desnacionalização, no 

sentido em que deixa de se focar no que é explicitamente português (ou, numa 

perspectiva mais fechada, regional) para alcançar o todo. Como tendência do mundo 

pós-moderno, o cosmopolitismo da ficção portuguesa pode suscitar questões acerca da 

sua genuinidade, o que implicaria em pensar: quanto mais cosmopolita menos 

portuguesa? Não necessariamente, pois o cosmopolitismo é uma característica intrínseca 

e empírica do ser português que se alinha à cultura do país. Pode ser descrito, inclusive, 

como um movimento que parte de dentro para fora em busca de aspectos exteriores à 

sua cultura para então torná-la mais globalizada, a partir da incorporação de outras 

realidades. Não é uma troca, mas um acréscimo de caráteres culturais que alteram a 

maneira como os sentidos dos textos se constituem, permitindo a interpretação a 

qualquer leitor no mundo, sem que possua conhecimento profundo da cultura do país de 

origem. 
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A leitura de um texto com essa perspectiva cosmopolita é possível porque, 

durante séculos de modernização, as relações humanas, como a vida no exterior, os 

sentimentos de melancolia e tédio de um mundo saturado pela tecnologia, as 

complexidades dos cenários políticos, as guerras ou o difícil diálogo sobre as questões 

raciais, de gênero, da sexualidade e ainda as diferenças religiosas, por exemplo, 

assumem um importante papel no contexto das discussões globais e também para a 

própria literatura. Em suma, o caráter do século XXI abarca todas essas pautas, 

potencializadas na era globalizada, sinédoque da conexão via internet, que permite a 

aproximação dos povos e, por consequência, o compartilhamento dos temas. Seria, por 

isso, comum incorrer no equívoco de que quanto mais cosmopolita, mais genérica é a 

obra. 

Ora, segundo Miguel Real (2012), a noção de um romance genuinamente 

português é uma parca herança do Estado Novo Salazarista, que procurava maneiras de 

exaltar as raízes locais na tentativa de inspirar um sentimento nacionalista de amor à 

pátria, recorrendo, assim, às raízes culturais portuguesas, como a música, a filosofia e a 

história, dentre outras áreas.  Em termos de genuinidade, no âmbito das artes, não seria 

possível apontar uma distinção da nacionalidade em relação à contemporaneidade. Ou 

seja, parafraseando Gonçalo M. Tavares em entrevista concedida à Madalena Vaz Pinto 

(2018, p.223), o que existe é a literatura escrita por um indivíduo português, ou seja, a 

literatura per se, assim como toda forma de arte, diz respeito ao seu universo e não à 

nacionalidade do escritor, a priori. 

Na perspectiva de Miguel Real, a identificação de uma certa genuinidade 

nacional é dissolvida pela noção de gênero literário na contemporaneidade. Superado o 

nacionalismo, as categorias textuais oferecem uma compreensão das obras que se 

organizam e agrupam sob determinadas características tradicionais, ou contemporâneas: 

 
Assim o romance como forma de arte, seja enquanto retrato e manifestação 

de traços psicológicos humanos, seja enquanto revelação de uma realidade 

social, seja enquanto expressão de um universo cultural, é igualmente 

universal. Neste sentido, esgotado o húmus social e político donde emergiu 

como problemática teórica, o tema da autenticidade de um romance 

português constitui hoje um tema ideologicamente perverso à luz do 

conteúdo social dos novos romances portugueses, todos ele dirigidos para um 

público global (REAL, 2012, p.21). 

 

A tendência para a universalização do conteúdo do romance português é apenas 

uma das diversas características resultantes da abertura econômica e cultural do país, 

dada entre o advento das independências dos ex-territórios africanos ocupados (pós-
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1975) e a entrada de Portugal na Comunidade Econômica Europeia, em 1986. São, 

portanto, os autores inseridos nesse presente, frutos de um extenso processo de 

mudanças das estruturas e arquiteturas do romance português, imbricadas, é claro, na 

política interna do país:  

 
Neste sentido, a superior característica da nova narrativa portuguesa do 

século XXI consiste justamente no cosmopolitismo, ou dito de outro modo, 

os romances não são escritos exclusivamente para o público português com 

fundamento na realidade regional portuguesa, mas diferentemente, ao 

contrário do antigo paroquialismo anterior do romance português da década 

de 50, preso quase em exclusivo a ambientes nacionais e a um “homem” 

nacional, destinam-se a um público universal e a um leitor único mundial, 

ecumênico. (REAL, 2012, p.23). 

 

A tendência para um romance cosmopolita é resultante de tensões históricas para 

o país, e estéticas para a arte. Deve-se levar em conta que a Europa, décadas atrás, 

passara pela Segunda Guerra Mundial, causando grande traumatismo existencial no 

mundo como um todo. Portugal, à época, passava pela ditadura salazarista, da qual só se 

veria livre em 25 de abril de 1974, com a Revolução dos Cravos. Paralelamente a isso, a 

desastrosa campanha colonial enfraqueceria financeira e moralmente o país, fazendo 

fervilhar o caldeirão cultural producente das mesmas tensões. A experiência do Estado 

Novo e o fim das Guerras Coloniais, se, por um lado, abalaram o país, por outro, 

trouxeram um arrefecimento das tensões sofridas durante esses processos, e a duras 

penas.  

No contexto do fim do século XX e início do XXI, Portugal encontra-se em um 

estado de depressão coletiva. O país sofre os malefícios de heranças da ditadura 

somados aos abalos da derrota na campanha colonial. Na perspectiva de Eduardo 

Lourenço (1991), o fim do século XX por si só já representava uma grande questão para 

o país, pois, pela memória da opressão, ou da escatológica derrota na campanha 

colonial, o país parte para um processo de revisão da identidade nacional, de onde se 

desvelam velhas questões, como a do sentimento de subalternidade perante a Europa, ou 

da própria condição do ser português. O indivíduo passa então a questionar sua própria 

identidade, sentindo-se deslocado em relação a si mesmo. Basta lembrar, a título de 

exemplo, a eclosão da questão dos retornados, como bem pode ser observada em As 

Naus (1988), de António Lobo Antunes, romance que trata o tema de maneira muito 

particular e expõe, paradigmaticamente, a situação de miséria encarada por essa gente 

sem lugar na própria pátria, ou ainda, a complexidade do sentimento daqueles que não 
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se sentem mais pertencentes à metrópole, perdido o verdadeiro lar que ficou em África, 

para onde já não podem voltar ou viver.  

Todos esses complexos processos psicológicos e identitários refletem no campo 

artístico. Portugal passaria por um período de baixa produção literária, quase como uma 

pausa para absorção da realidade, denominado por Carlos Reis como “tempo de 

aprendizagem” (REIS, 1993, p.288) de onde ressurgiria com pujança. Segundo o 

ensaísta, o processo descolaria a literatura portuguesa de uma de suas fases modernistas, 

onde o neorrealismo na ficção era a estética mais presente. 

Segundo ele: 

Em Portugal, tanto por razões políticas (de fechamento, de censura e de 

atraso cultural) como por razões histórico-literárias propriamente ditas - o 

peso normativo do Neo-Realismo, em boa parte de índole anti-modernista, e 

a tardia afirmação da herança modernista e de Fernando Pessoa como sua 

superstar quase sacralizada -, demorou a chegar o tempo da superação do 

legado modernista, fosse a partir de uma lógica de continuidade e 

distanciamento gradual, fosse por ruptura brusca e mesmo iconoclasta (REIS, 

1993, p.296). 

 

Do excerto acima, destacam-se dois aspectos importantes para a escrita da ficção 

portuguesa contemporânea. O primeiro diz respeito a uma “índole anti-modernista” do 

neorrealismo, marcadamente assinalada pela revista presença. O segundo, “a tardia 

afirmação da herança modernista de Fernando Pessoa”. Do primeiro, emerge a 

consciência da importância que viriam a ter escritores como Agustina-Bessa Luís e 

Vergílio Ferreira para as inovações estéticas que surgiriam no contexto neorrealista das 

décadas de 1950 e 1960. Do segundo, dá-se atenção à herança deixada para a nova 

geração de escritores pelo modernismo de Fernando Pessoa. Na minha perspectiva, a 

reivindicação pelo traço cosmopolita, para além das marcantes características que 

emanam de Orpheu, onde Fernando Pessoa – e Álvaro de Campos, sobretudo – oferece 

em relação à ficção contemporânea uma já incisiva busca por uma literatura 

cosmopolita e muito ligada a uma postura desenvolta, onde jovens escritores, “todos 

diferentes, mas todos unânimes na preparação da prodigiosa e já bem avançada barrela 

de uma sensibilidade nacional de séculos e séculos” (LOURENÇO, 1966, p. 927) 

escrevem uma nova prosa portuguesa. 

Como bem aponta Eduardo Lourenço, a geração dos anos 1950 a 1960 trouxe a 

Portugal uma literatura de aspecto extremamente desenvolto, onde houve uma: 

 

[...] prevista-imprevista torrente de prosa nova, sem frio nos olhos, livre até 

da obsessão da liberdade, supremamente desenvolta, através da qual não se 

contesta isto ou aquilo, apenas, mas um comportamento orgânico que sob os 
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nossos olhos se desarticula, a falsa sublimidade de uma Ética que era uma 

máscara e nessas páginas recentes nos aparece como o que é: puro caos de 

valores cobrindo a custo a nudez implacável dos “interesses criados” e a 

desordem profunda da ordem sacrossanta (LOURENÇO, 1966, p. 928). 

 

Em relação à escrita neorrealista, preocupada em oferecer soluções positivistas e 

pautada numa ética “com o grave defeito de servir em grande parte exactamente a 

mesma ética do mundo que se propunha ‘transformar’” (LOURENÇO, 1966, p. 928), a 

nova prosa constitui-se pelos signos da amoralidade, no sentido de desenvoltura 

dirigida à contestação e desconstrução de valores culturais da sociedade portuguesa. 

Portanto, solta para explorar os mais diversos temas, distinguindo-se pela expressão da 

uma neutralidade ética inegável, ou antes, uma indiferença ética profunda, a nova 

literatura expressa “uma espécie de desconhecimento ou surdez elementar diante dos 

chamados valores que informam a nossa efetiva e ainda actuante mitologia espiritual 

portuguesa” (LOURENÇO, 1966, p. 934). No meu entender, a novíssima ficção 

portuguesa proposta por Miguel Real (2012) comporta o mesmo espírito subversivo e 

inquiridor em relação à própria cultura e tradição portuguesas, onde temas como 

família, pátria e Deus são postos em confrontação diante da pós-modernidade, que não 

se reconhece mais diante do um passado mítico português.  

Se as letras portuguesas, tal como escrevem Eduardo Lourenço (1966) e Carlos 

Reis (1993), tardaram a digerir o modernismo de Orpheu, e, consequentemente, aceitar 

a herança de Fernando Pessoa (sobretudo a de Álvaro de Campos) como seu maior 

expoente naquele momento, a ficção do período contemporâneo parece ter tomado para 

si, ao modo das gerações de 1950 e 1960, os mesmos valores de uma literatura 

desenvolta, entretanto, radicalizados em função do seu traço cosmopolita. Muito 

próximas, portanto, as perspectivas de Eduardo Lourenço, Carlos Reis e Miguel Real 

parecem convergir numa concepção literária que a conjuga como subversiva, 

contestadora, estatizante e universalizante de consciência acerca da própria cultura, 

sempre em constante e intensa confrontação com a formulação de uma identidade 

nacional que expressa, ao mesmo tempo, valores individuais do sujeito contemporâneo 

e temáticas de proporção universal.  

Superado o modernismo português – se é que se pode afirmar em algum sentido 

uma ruptura completa com o passado literário, ou mesmo sua continuidade integral –, a 

literatura portuguesa contemporânea encontra-se entre a ruptura e a continuidade. Tal 

como propõe Isabel Pires de Lima (2000), seja como desligamento, seja como 

continuação do legado deixado pelas ideias modernas, vale lembrar que as inovações 
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graduais no romance português, surgidas sobretudo na cena literária, desde o início dos 

anos 1960, serão decisivas para o que viria a ser a literatura portuguesa do final do 

século XX e início do século XXI. Ainda de acordo com Carlos Reis: 

 

[...] o contributo de romancistas como José Cardoso pires, Almeida Faria, o 

Augusto Abelaira de Bolor (de 1968, o mesmo d’o Delfim) ou Carlos de 

Oliveira de Finisterra. Paisagem e Povoamento (1978), no sentido da 

afirmação de uma ficção pós-modernista. Esse contributo traz consigo 

fundamentais inovações temáticas, ideológicas e formais que hão-de 

dominar, a nossa principal ficção do último quartel do século XX (REIS, 

1993, p.296). 

 

Neste sentido, Miguel Real e Carlos Reis afinam-se ao refletir sobre o período 

entre as décadas de 1950 e 1960 como um momento decisivo para o início de mudanças 

estéticas no romance português contemporâneo. Miguel Real, por exemplo, identifica 

um triplo enquadramento estético (ou tensões estéticas): 1) a identidade nacional versus 

o cosmopolitismo; 2) o classicismo versus a contemporaneidade; e 3) o realismo versus 

o psicologismo.  

Pelo primeiro aspecto, a identidade nacional articula-se ao nacionalismo no 

romance português de 1950-60, no qual “[...] o escritor reivindica uma pertença forte à 

língua portuguesa e aos valores espirituais emergidos ao longo da História de Portugal” 

(REAL, 2012, p.59-60). Sobretudo, o escritor “identifica-se com o território e o tempo 

singulares da identidade nacional portuguesa” e “inclina-se para a glorificação de um 

modo de ser português” (REAL, 2012, p. 60).  

Já pelo segundo, o sentimento de pertencimento e a identificação com o 

território nacional abrem espaço em que o escritor pode reivindicar “o legado filosófico, 

espiritual estético da Europa [e] projeta o conteúdo, o tema e a forma do seu romance 

nos veios nervosos da cultura europeia atual, niilista, hedonista, decadentista, 

individualista e tecnocrática” (REAL, 2012, p. 59- 60). Assim, a década de 1950 é 

apontada, simbolicamente, como o fim do realismo, encerrado o ciclo do realismo 

queirosiano, nos anos de 1953 e 1954.  

As décadas seguintes seriam palco para romances desconstrucionistas que 

refletiriam de maneira indireta a realidade social portuguesa, ou, como postula Miguel 

Real: “[...] de criação de novos partidos políticos oposicionistas, de críticas a situação 

econômica do pais, de reprovação da ausência efetiva de liberdade fundamentais, de 

rejeição das políticas educativas que tinham conduzido a um gritante analfabetismo” 

(REAL, 2012, p. 95). 
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Se as artes possuem a capacidade para representar seu tempo, o romance 

desconstrucionista designou aquele tipo de narrativa que, esteticamente, desmonta a 

formalidade (neo)realista do romance português e, portanto, encena a tensão entre o 

classicismo versus a contemporaneidade no que tange à estética e aos seus temas. Essa 

tendência, que ainda ilustra as obras contemporâneas, age no sentido da desconstrução 

das instituições políticas e sociais dominantes, portanto: 

 
[...] o romance português opera uma autêntica revolução formal e ideológica, 

constando igualmente, as categorias tradicionais de composição clássica do 

romance, subvertendo as unidades de tempo e de espaço, autonomizando a 

categoria de tempo da de espaço e revolucionando a sinalética morfológica 

habitual, substituindo, não raro a ação e a intriga pela reflexão subjetiva e 

ensaística do narrador ou das personagens (REAL, 2012, p.95). 

 

Faz-se necessário ressaltar, nesse sentido, ao menos dois autores 

importantíssimos para esse período: Agustina Bessa-Luís e seu romance A Sibila (1954) 

e Vergílio Ferreira e sua obra paradigmática: Aparição (1959). Segundo Miguel Real, 

ambos operaram uma real cisão narrativa entre as categorias de tempo e espaço, isto é, 

as estruturas formais do romance, como o uso do narrador multiplicado em 

variadíssimos processos de montagem narrativa de modo a dar conta da complexa 

identidade do sujeito, e também a múltipla, fragmentária e polifônica narração em 

função da criação de diferentes realidades estatuem-se como norte para a ficção 

portuguesa a partir desses nomes. Segundo ele: 

 

A antiga realidade substancial estável, aristotélica, permanente e fixa, apenas 

movente e alterável por via de qualidades adjacentes (adjetivação), 

estilhaçou-se e, agora, coexistem em Agustina e em Vergílio Ferreira 

inúmeras realidades entrecruzadas, cada uma delas constituindo, como seu 

tempo e a suas percepções, um mundo narrativo a parte, ao conjunto 

desdobrado e multiplicado dos quais (mundos) se dá o nome de romance 

(REAL, 2012, p.80). 

 

Ao ritmo da desconstrução e suas ressonâncias e heranças, é nas décadas de 

1980 e 1990 que se verá renascer um novo realismo de outra ordem, agora, na direção 

de radicais mudanças formais e estéticas, impulsionadas por reflexões ideológicas 

acerca da contestação e da desconstrução da identidade, o que surge, no fim do século 

XX, enquanto encenação de uma terceira tensão: o realismo versus o psicologismo. 

Muito embora seja o romance de cunho estilístico realista mais popular na 

contemporaneidade portuguesa, o certo seria pensar, no lugar de um realismo único, em 

realismos, no plural, já que cada uma das tendências acena para uma peculiaridade 

distinta. Entretanto, conforme articula Miguel Real, no romance português 
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contemporâneo nunca mais se retornou com a mesma importância estética aqueles 

moldes narrativos de década de 1950, onde havia um “espaço narrativo unívoco, 

continuo e sucessivo, lógico, coerente, formando uma unidade com o tempo 

cronológico” (REAL, 2012, p. 82). É daí que se desenvolvem tensões entre os 

realismos.  

Vistos não mais como representação objetiva da realidade, o psicologismo de 

alguns autores, que “[...] tendem a se aventurar num universo espiritual antirrealista” 

(REAL, 2012, p.66), significa menos uma quebra com a tendência, mesmo que múltipla 

de representar o real, e mais como uma variação dela. De certa forma, compõe-se como 

um realismo antirrealista, onde é comum deparar-se com a “tematização humana, a 

irracionalidade da existência, a morte, o apodrecimento do corpo” (REAL, 2012, p. 67). 

Não por acaso, pensar a literatura contemporânea é também pensar na relevância 

daquela ideia de “multiplicidade”, expressa por Ítalo Calvino, em Seis propostas para o 

próximo milênio (1997), na qual designa o romance do novo milênio, enquanto 

“enciclopédia, como método de conhecimento, e principalmente como rede de conexões 

entre os fatos, entre as pessoas, entre as coisas do mundo” (CALVINO, 1997, p.121).  O 

cosmopolitismo, a contemporaneidade e o psicologismo constituem, então, novas 

tendências para os realismos da literatura portuguesa contemporânea. Como os espaços 

onde se coadunam, numa pluralidade sem unidade temática e estética, os jovens autores 

encenam esta mesma multiplicidade. São escritores que, estando livres de um 

compromisso estético identificado como um movimento literário, se tornam capazes de 

abarcar uma grande diversidade de temas com maneiras distintas de expressar, donde se 

depreende uma das mais acentuadas e visíveis caraterísticas da ficção pós-moderna: a 

capacidade para reinstaurar “as grandes narrativas segundo um novo modelo 

desconstrucionista metahistórico [...], possuindo legitimidade estética própria o 

cruzamentos de fases, estádios, civilizações, épocas, momentos e costumes temporais 

diferente em cada romance” (REAL, 2012, p. 111).  

Novamente, em termos de autores portugueses, detém-se, entre outros, como 

maiores exemplos dessa postura, José Saramago (sobretudo com as obras de 1980 a 

1989) e António Lobo Antunes (com as de 1979 a 1997). Soma-se a metaficção 

historiográfica, conforme apontado no capítulo 1, a tendência para rearticular, não raro 

de forma paródica e provocatória, gêneros narrativos recuperados do passado e a 

enunciação de um discurso assumidamente intertextual como processo de incorporação 

narrativa de outros textos e gêneros literários, ou não. Se pensar-se, por exemplo, na 
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reincorporação crítica de momentos pontuais da história (portuguesa e/ou mundial), os 

romances As Naus, de António Lobo Antunes, História do cerco de Lisboa e O 

Evangelho segundo Jesus Cristo, de José Saramago, constituem exemplos bem 

acabados desse exercício de criação. Como bem explica Carlos Reis: 

 

[...] a elaboração de engenhosas construções metadiscursivas e 

metaficcionais, como se o discurso ficcional fosse um domínio da 

autoquestionação permeável a indagações de índole, metateórica; a 

concepção da narrativa como campo propício a problematização e mesmo à 

deslegitimação de narrativas fundadoras ou identitárias (REIS, 1993, p.296). 

 

Já na perspectiva de Miguel Real, são autores que substituíram a aprendizagem 

da língua francesa pela inglesa, que deslocam a influência do texto escrito para a 

imagem visual, e são também a primeira geração a usar com abundância o computador 

pessoal para escrever. Dos anos 1990 em diante, assim, “[...] o romance é contaminado 

por uma geração já verdadeiramente europeia, que pouco vivera a repressão política do 

Estado Novo e desconhecera a vivência da Guerra Colonial” (REAL, 2012, p.118). Em 

suma, os novos autores que representam a novíssima geração de escritores da ficção 

portuguesa estão totalmente integrados num mundo globalizado, fazendo um uso pleno 

das tecnologias do século XXI. 

Parece claro que as mudanças ocorridas nas concepções estéticas que resultam 

nos realismos em Portugal potencializam ainda mais a hibridização das noções de ficção 

e romance. É possível concluir que a autonomia do escritor em relação à sua escrita cria 

uma literatura de amplas extensões temática e estética, dirigida a um público mundial. 

São indivíduos que escrevem num mundo globalizado, onde a experimentação literária 

lhes permite dialogar, mais do que nunca, com diferentes públicos, em diferentes esferas 

e em tempos distintos. Sem impedimentos, esses autores leem o cânone com a intenção 

de recriá-lo e, em muitos casos, partem do inespecífico para alcançar o universal, 

tratando assim das suas inquietações, que tanto podem ser dirigidas ao regional quanto 

para o global. A novíssima ficção portuguesa cria, assim, uma literatura dotada de 

liberdade capaz de revisitar a história, de analisa-la, de emitir seus juízos, de rasurar o 

passado e de repetir grandes histórias, subvertendo-as. Chegado o período atual, nas 

primeiras décadas do século XXI, esses aspectos estarão em maioria presentes em 

alguns autores, mais do que em outros. Dentre todos, acredito que o cosmopolitismo 

surge intricadamente presente na literatura contemporânea, tanto quanto as relações do 

humano e a tecnologia. 
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Afirma Miguel Real que Portugal vive, na primeira década do século XXI, uma 

verdadeira época de ouro para o romance, tanto em quantidade, como em qualidade. A 

abundância de obras significativas culmina na expansão dos horizontes temáticos, com 

novos nomes promissores em cena e com obras de destaque. Uma nova questão surge, 

assim, suscitada nesse cenário: a necessidade de uma emergente renovação do cânone. 

Segundo ele, 

[...] na duas últimas décadas emergiram novos autores, novas temáticas 

(europeias, africanas e americanas), novos estilos, novos campos lexicais e 

semânticos, refletores de novos costumes, e novas construções narrativas, 

enfim, emergiu um novo campo estético romanesco que não se revê já no 

habitual cânone por que a literatura é transmitida academicamente (REAL, 

2012, p. 161).  

 

Como toda transição artística leva tempo, esta também não se dá da noite para o 

dia, já que os dez primeiros anos do novo século marcariam justamente o momento da 

passagem entre uma geração – a dos anos finais do XX – e a atual. De maneira gradual, 

sem romper suas ligações por completo, a novíssima ficção portuguesa não quebra 

formalmente, ou de maneira tão incisiva, suas ligações com a geração de 1990, mas tão 

pouco isso significa que não há diferenças. Para usar a expressão de Miguel Real: “a 

não existência de rupturas formais, estilísticas ou lexicais na criação romanesca na 

passagem entre os dois séculos [...] não significa que não existem diferenças”, muito 

pelo contrário, na medida em que “estas existem, manifestadas fundamentalmente 

através de um fortíssimo aprofundamento das formas e dos conteúdos dos romances 

publicados ao longo da década de 1990” (REAL, 2012, p. 161). Portanto, no meu 

entender, a distinção concretiza-se pelo fortíssimo aprofundamento das formas e dos 

conteúdos expressos desde a década a anterior, de onde se edificam, dentro do 

cosmopolitismo da literatura portuguesa, três características que permeiam a minha 

argumentação: a internacionalização do romance, a pluralidade sem unidade e a 

necessidade de um novo cânone. 

Para efeitos de definição da tríade, faço uma breve explicação. Do primeiro 

aspecto (a internacionalização do romance), pode-se entender como um traço marcante 

e como ápice e marco inicial, o acontecimento das diversas traduções das obras de José 

Saramago e a consequente projeção internacional, coroada com a conquista do Prêmio 

Nobel de Literatura, em 1998. Fica evidentemente exposto o fato de que se escreve sob 

a noção de um mundo cada vez mais globalizado e conectado pela tecnologia (a 

networking). O escritor não está preso sob a chancela do cânone nacional do seu país, 

antes, por outro lado, serve-se daquilo que podemos chamar de cânone global (mundial, 
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internacional e intercultural) e, se assim desejar, pode falar de Portugal em um romance 

onde as personagens são predominantemente alemãs (a exemplo da tetralogia O Reino, 

2004-2008, de Gonçalo M. Tavares), ou mesmo onde o espaço não é o português, mas 

um conjunto de diversos recortes de países pelos quais passa um viajante (como em 

Uma Viagem à Índia, 2010).  

Da segunda, a pluralidade sem unidade, depreende-se um vasto campo temático 

que não necessariamente constitui um âmbito comum desses novos escritores, que, 

segundo Miguel Real, é desprovido de uma unidade interna, em virtude da pluralidade 

de gêneros, temas e estilos. Sob o signo do cosmopolitismo, compreendido como uma 

categoria de unidade externa, aglutinam-se, pois, “autores que se iniciaram no romance 

a partir do ano 2000 [...]. Para esta novíssima geração literária, não só não há temas 

tabus como tudo vale literariamente – todas as ideias, todas as histórias, todos os factos 

- desde que resulte num texto esteticamente belo” (REAL, 2012, p 184). Esses novos 

escritores criam, assim, uma pluralidade que se evidencia pela errância ou pelo “caráter 

errático tanto dos conteúdos dos novos romances quanto de algum experimentalismo 

formal” (REAL, 2012, p. 186). Segundo o ensaísta, essa geração é formada por autores 

que “inventam sua própria escrita, tecida, não da configuração social que o faz escrever, 

ditando a sua verdade [...] mas da suas próprias obsessões e dos seus traumas 

individuais, dos seus gostos e seus desprezos, dos seus desejos e repulsas” (REAL, 

2012, p.187).  

Em especial, cabe observar que essa é uma geração que preza pelo 

experimentalismo elevado ao patamar do lúdico, sendo comum a mistura dos gêneros 

discursivos, e não raro a categorização crítica no campo do extra romanesco. Dessa 

última caraterística, conflui a terceira, qual seja, a necessidade de um novo cânone: 

 
Neste sentido, estes novíssimos autores não comemoram uma tradição, não 

integram uma escola literária nem se apresentam como membros de uma 

geração - cada um vive de e para os seus textos individuais, absolutamente 

singulares, desprezando, porventura inconscientemente, o passado da história 

da literatura portuguesa, reinventando e recriando uma genealogia (isto é, 

uma conjunto de autores) exclusivamente pessoal (REAL, 2012, p.187). 

 

Nesta linha de raciocínio, o cânone representa o grupo de obras e autores 

selecionados pelas instituições culturais e de ensino como representantes exemplares de 

determinado movimento literário, como por exemplo, ao pensarmos no romantismo 

português, uma série de escritores são passíveis de serem citados. Portanto, o cânone 

organiza-se de maneira racional diante de produções literárias através do tempo, 
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elencando autores e obras em grandes caixas de significantes, onde se conjugam certas 

características partilhadas por um grupo de escritores. Como defende Harold Bloom, em 

O cânone ocidental (1994/2013), o cânone “tornou-se uma escolha entre textos que 

lutam uns com os outros pela sobrevivência, quer se interprete a escolha como sendo 

feita por grupos sociais dominantes, instituições de educação, tradições de crítica” 

(BLOOM, 1995, p.27). Para o autor, o que o define são os valores estéticos que 

“emanam da luta entre os textos: no leitor, na linguagem, na sala de aula, nas discussões 

dentro de uma sociedade” (BLOOM, 1995, p. 44).  

Entre a literatura canônica e a que produz a novíssima ficção portuguesa, 

exprimem-se relações intertextuais em todos os níveis literários, pois elas estão 

imprescindivelmente ligadas numa relação de memória literária e influências no que diz 

respeito aos movimentos de continuidade e ruptura com o cânone. Isabel Cristina 

Rodrigues (2014) toca nessa questão utilizando uma imagem metafórica, antes vista nos 

escritos do filósofo franco-marroquino Daniel Sibony. A investigadora portuguesa 

propõe a figura alternativa do entre-dois, definida como “uma forma de rutura-ligação 

entre dois termos, tão próximos um do outro quanto é verdade constituírem, tanto o 

espaço de rutura como o espaço de ligação” (SIBONY apud RODRIGUES, 2014, 

p.106).  

A metáfora utilizada tem a intenção de estabelecer um espaço de “harmonia 

convival entre o domínio periférico do cânone [...] e a representação nuclear desse 

mesmo cânone, onde avultam nomes como os de Borges, Pessoa, Saramago ou Lobo 

Antunes” (RODRIGUES, 2014, p.109). Segundo Rodrigues, a ficção contemporânea 

habita essa dupla posição, o que permite aos escritores manter relações de 

intertextualidade com o cânone nacional na medida em que se afastam dele pela 

dimensão temporal, visto que o presente se faz no aqui e agora, enquanto que o cânone, 

necessariamente, diz respeito ao passado e ao juízo de valor atribuído a cada obra que o 

compõe. Daí, conclui-se que: 

 

Efetivamente, a construção do cânone literário de uma comunidade, seja ela 

nacional, geograficamente localizada [...] ou de inscrição mais universalista 

parece erguer-se através da sobreposição de uma série de degraus 

heraclitianos, cujo movimento contínuo possibilita a alternância derivativa do 

entre-dois – entre o novo e o velho, o antigo e o mais recente e que são 

sempre, afinal, versões distintas do mesmo problema inicial. Impondo-se a 

progressiva necessidade de se ir institucionalmente assinalando o que 

pertence apenas ao tempo e não à instável árvore do cânone, é como se 

alguns dos novos romancistas portugueses tendessem a regressar para a frente 
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de uma margem que a si própria se nega, avançando, todavia, para trás na 

historiografia imaginária do valor (RODRIGUES, 2014, p. 122). 

 

O ensaio de Isabel Cristina Rodrigues não deixa de oferecer um diálogo com as 

posições críticas de Miguel Real, porque ambos raciocinam no sentido de que a tradição 

literária se reorganiza na esfera do escritor contemporâneo. Este, por sua vez, sugere, 

por sinal, estar entre a tradição literária nacional e a nova tradição cosmopolita. Nesse 

contexto literário muito bem estruturado, inicia-se a construção de um novo cânone para 

a literatura portuguesa contemporânea. Logo, a partir dessas perspectivas, a premissa de 

uma não identificação direta entre o cânone e os novos escritores foi o que implicou na 

busca por renovação nos primeiros dez anos de século XXI. 

Apesar da emergência de novas temáticas, como se argumentou há pouco, não 

ocorreram rupturas incisivas no período de transição entre um período e outro. As 

diferenças manifestam-se muito mais pelo fortíssimo aprofundamento das formas e dos 

conteúdos dos romances na década de 1990, tornando-a hipercontemporânea em relação 

aos textos do final do século XX. Os valores do tempo sincrônico ficam mais incisivos 

em relação ao aspecto da literatura, que: “[...] privilegia aquilo que é múltiplo, plural, 

heterogéneo e ambíguo derrogando o que é uno, indivisível e dando lugar a muitas 

dialéticas e a dinâmicas de justaposição, disjunção, numa predileção clara pela natureza 

ensaística e pelo fragmento” (MARTINS, 2018, p.223). É, aliás, nesse contexto que 

escritores como Gonçalo M. Tavares, entre outros autores e autoras, surgem como 

algumas das mais expressivas vozes da novíssima ficção portuguesa.  

Do que se produz, atualmente, nesse campo, figuram, na perspectiva de Miguel 

Real (2012), os realismos de tipo psicológico, estético, social e civilizacional, donde se 

sobressai em todos eles um privilégio narrativo atribuído à capacidade de contar uma 

história, não importando se real ou imaginosa. Assim sendo, esta análise enxerga tais 

traços como o resultado da radicalização ou exacerbação das caraterísticas 

universalizantes, exploradas pelo romance português das décadas de 1980 e 1990 e que, 

de alguma maneira, superam aqueles objetivos do modernismo de Orpheu, tal como 

sublinhado nas palavras de Fernando Pessoa: “[...] a verdadeira arte moderna tem de 

ser maximamente desnacionalizada — acumular dentro de si todas as partes do mundo. 

Só assim será tipicamente moderna” (PESSOA, 1966, p. 113). Parece, portanto, natural 

para a literatura desses autores portugueses, a abertura de portos de onde entram e saem 

nomes e temas que se dirigem com um foco de caleidoscópico ao mundo, isto é: de 
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forma múltipla. Para citar uma célebre passagem de Breve interpretação da história de 

Portugal, de António Sérgio (1987), esses autores podem ser lidos como filhos de um:  

 
[...] povo cujo papel histórico foi o de ser por essência o navegador, e que, 

oriundo de uma faina cosmopolita, teve por missão abraçar a terra e pôr-se 

em contacto com todas as raças; de um agente, em suma, de quem disse o 

épico no seu poema: “e se mais mundo houvera, lá chegara”, pelo que só é 

profundamente português o que for como tal um cidadão do mundo. Fadados 

a transpor limites, tivemos um caráter universalista pela nossa ação no mundo 

físico: está na índole da nossa história que o tenhamos também no mundo 

moral (SÉRGIO, 1978, p.122). 

 

Do grupo de escritores dessa geração da ficção cosmopolita, citados por Miguel 

Real (2012, p.194), destacam-se pela frequente produção: Afonso Cruz, Alexandra 

Lucas Coelho, Dulce Maria Cardoso, Gonçalo M. Tavares, Isabela Figueiredo, Jacinto 

Lucas Pires, Joana Bértholo, João Tordo, José Luís Peixoto, Nuno Camarneiro, David 

Machado, Patrícia Portela, Pedro Guilherme-Moreira, Pedro Medina Ribeiro, Ricardo 

Adolfo, Sandro William Junqueira e Valter Hugo Mãe. Dentre esses, Gonçalo M. 

Tavares é considerado como o mais esdrúxulo e excêntrico, pois, na sua concepção, 

“[...] os seus romances operam uma refração do tempo e do espaço (algures no século 

XX; algures em países de língua alemã), evidenciando a decadência, não de uma região, 

de um país, de um continente, mas de uma civilização” (REAL, 2012, p. 196).  

A priori, para efeitos de análise, pode-se estabelecer, comprovadamente, como o 

autor carrega e expressa uma visão muito própria da literatura e da nacionalidade. No 

trecho seguinte, Gonçalo M. Tavares responde a perguntas formuladas em entrevista, 

realizada por Madalena Vaz Pinto, em 2015: 

 
[...] eu não sou um obcecado exclusivamente pela ideia da literatura 

portuguesa, li muita literatura portuguesa, mas não como centro único. Eu 

acho que isso até enriquece a língua, no sentido de eu ligar sempre o mundo 

da literatura portuguesa, da cultura portuguesa a outros mundos. Nós 

podemos falar de ciência portuguesa também, ou ciência espanhola, quando 

falamos do nosso país não parece ridículo. Mas, se pensarmos nos outros 

países – ciência espanhola, ciência italiana - percebemos que é um bocado 

ridículo, ciência é uma coisa, é uma unidade. Acho que faz mais sentido falar 

de ciência feita por portugueses, ciência feita por cientistas espanhóis. 

Literatura feita por escritores portugueses, em vez de literatura portuguesa, 

ou literatura espanhola. A ciência, a literatura, a arte, são coisas muito ligadas 

e essas divisões remetem para uma espécie de separação de mundos, de 

língua, como se a cultura portuguesa fosse uma espécie de óvni no meio de 

outras culturas. O medo não é português, a violência não é portuguesa. 

Portanto, eu posso escrever muito sobre Portugal num livro de personagens 

alemãs. Até posso falar mais sobre Portugal num desses livros do que em 

Uma viagem à Índia (TAVARES apud PINTO, 2015, p. 225). 
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Vale frisar que, na resposta acima, o autor destaca os sentidos trabalhados em 

Uma viagem à Índia (2010), daí a inquietação da entrevistadora em relacionar-se com o 

fato de que a obra, apesar de anunciar claramente sua intertextualidade com Os 

Lusíadas e, por conseguinte, com a tradição canônica portuguesa, parece não se 

preocupar em falar da nação especificamente. O rumo da viagem, aliás o seu mote, 

abrange mais países e regiões que necessariamente estabelecem relações com Portugal. 

Além disso, não há um esboço específico de um modelo lusitano a seguir. Muito alheio 

a descrever qualquer traço do indivíduo português (assumidamente, pelo menos), é fato 

que o leitor não encontra nenhum Vasco ou Paulo da Gama, em Uma Viagem à Índia. O 

que há é um protagonista nomeado como Bloom. 

O épico do século XXI, como se pode depreender no trabalho de Pedro Manuel 

Ribeiro de Sousa Meneses (2017), de fato, se alonga muito mais por trajetos e por 

itinerários europeus do que aquele realizado pelos heróis de Os Lusíadas. Ainda assim, 

a cidade de Lisboa figura como ponto de partida e de chegada e, nesse itinerário de ida e 

volta, realizam-se várias “escalas” por espaços e lugares, tais como Londres, Paris e 

Viena. O movimento de deslindar a própria Europa subverte o espírito heroico 

desbravador do desconhecido, deixando em seu lugar a ação de revistar-se a si mesmo, 

metaforizada, é claro, pelos países europeus por onde passa Bloom. Portanto, Uma 

viagem à Índia é também uma viagem pela cultura europeia no início do século XXI, 

realizada por um viajante errante, isto é, um homem que transita sem muita convicção e 

determinação para alcançar seu destino. Em outras palavras, a viagem, para o 

protagonista, realiza-se sob o signo da queda.  

Todavia, sendo Gonçalo M. Tavares um escritor já consolidado e considerado 

dentro da perspectiva cosmopolita, tal como indicado por Miguel Real (2012), há de se 

pensar o seu romance Uma viagem à Índia como sua obra de maior potencial 

universalizante e a que reúne os aspectos mais interessantes da escrita do autor. Não à 

toa, Gonçalo M. Tavares ganha destaque, na leitura proposta por Real (2012), tanto pela 

internacionalização do romance, que possui um expressivo número de traduções, quanto 

pelo seu estilo excêntrico e único. Nas palavras do ensaísta: 

 

Entre os autores da nova narrativa portuguesa, a obra de Gonçalo M. Tavares 

ganhou preponderância internacional. O conteúdo dos seus livros revela um 

alargamento dos limites do horizonte da literatura enquanto trabalho de e 

sobre a palavra, arrastando o leitor para um novo plano estético. E se o 

trabalho sobre a palavra pode corresponder a uma inovação estética, esta 

consolida-se e torna-se definitiva, vingando no estilo próprio do autor, 

quando a palavra corresponde igualmente a um jogo de ideias sólidas, ideias 
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filosóficas, não apenas manipulações de sentidos conotativo, em florões 

sucessivos ou em torrentes caudalosas de frase sobre frases (uma espécie de 

cultismo barroco), evidenciando os paradoxos morais de um pensamento 

lógico aplicado a situações da vida quotidiana nas suas ambiguidades 

conclusivas, mostrando tanto ser excessivamente ténue a linha separando 

entre razão e loucura quanto, não raro, ser através das obsessões, paixões, 

furores, mania, que a razão, ela própria, progride (REAL, 2012, p.163).  

 

Nascido na cidade Luanda, em 1970, só após o fim da Guerra de Libertação 

(1975), Gonçalo M. Tavares muda-se com a família para a cidade de Aveiro, em 

Portugal, onde cresceu. Ainda jovem, configura-se como um nome representativo 

dentro da literatura portuguesa contemporânea, tendo estreado como escritor, aos 31 

anos, com o livro de poemas 1, em 2001, passando a publicar, a partir daí, de forma 

assídua e contínua. Suas obras abrangem os mais variados gêneros, desde a poesia, 

drama, ficção, investigações, ensaios, romance e contos. O aspecto mais interessante 

nesse sentido é que os gêneros textuais, para Gonçalo M. Tavares, são concebidos de 

maneira única dentro do conjunto em que se somam estética, tema e obras. O escritor 

enxerga esta questão genológica de maneira distinta: 

 
No meu caso, tento escrever a partir do alfabeto. Para mim, claramente, a 

escrita não tem por base os gêneros literários, tem por base o alfabeto e o 

alfabeto não tem gênero literário. O “a” não pertence à poesia, o “b” não 

pertence ao romance. Não há um “a” específico ou um “b” específico do 

ensaio, as letras estão disponíveis para entrar em qualquer mundo 

(TAVARES apud SILVA, 2015). 

  

Estando mais para organismos vivos do que para formas estanques, os gêneros 

literários em Gonçalo M. Tavares ganham um novo respiro:  

 
Para mim escrever é estar diante de um enigma e de não se saber o que vai 

acontecer. Eu não sei o que vou escrever. Começo a escrever e depois há um 

tom que surge, e esse tom vai se desenrolando. E esse tom, esse ritmo, não 

têm a ver com os gêneros literários — muitas vezes é um ritmo quase 

musical, no sentido do desenvolvimento de uma energia, de uma intensidade. 

Quando termino de escrever um livro, tento olhar para aquela energia verbal, 

tento perceber que animal é aquele. Para mim a classificação animalesca dos 

textos interessa muito mais. Eu não penso “esse texto é um romance”, “esse 

texto é um ensaio” ou “o que é isso?”. Eu olho para o texto como se ele fosse 

um organismo, um animal e penso “que animal é esse?”, “esse animal está 

mais próximo de quais outros animais?”, “é da família de que outros 

animais?”, “é inimigo de que animais?”. Acho que a minha obra tem muito a 

ver com isso. Acho que são vários animais, muitas vezes inimigos uns dos 

outros (TAVARES apud SILVA, 2016). 

 

Por este caminho, pode-se verificar no seu projeto de escrita, um 

experimentalismo que se abre para diversas possibilidades estéticas e temáticas. No meu 

entender, portanto, faz-se necessário mapear algumas de suas temáticas mais relevantes, 
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contidas já, em maior ou menor grau, em Uma viagem à Índia, pois, de maneira 

abrangente, cada uma delas define o estilo gonçaliano. O que se deve destacar não é 

tarefa fácil, vide a quantidade de títulos publicados, no entanto, apesar de não serem o 

ponto culminante deste trabalho, as obras adjacentes a Uma viagem à Índia, como a 

tetralogia O Reino (2010), o projeto O Bairro (2009) e as mais recentes Os velhos 

também querem viver (2014) e Animalescos (2016) se incluem, de certo modo, nas 

discussões gerais. 

A obra de Gonçalo M. Tavares guarda em sua essência uma dialética dos 

opostos. São textos que exploram ao máximo as ironias dos contrários. Dentro do 

projeto literário gonçaliano, existem obras que se concentram em expressar a face 

animalesca do ser humano, do pouco que lhe resta no século XXI. A partir de capítulos 

curtos ou de micro narrativas, vai dando vazão a um sentimento contraditório de perda 

inevitável dos instintos em detrimento da sua substituição por componentes técnicos e 

mecânicos. Assim é o caso de Animalescos, obra que, na perspectiva de Rosana Cristina 

Zanelatto Santos (2018), reúne narrativas “unidas por um fio temático – a perversidade 

tomada no seu sentido lato de corrupção, de desvio de um rumo proposto – que as 

alinha de modo até didático [...], alicerçadas sobre relações entre homens, animais, 

cidades, máquinas, neuroses, violência, melancolia e morte” (SANTOS, 2018, p.234). 

Já O Reino corresponde a uma tetralogia de romances, que pode ser resumida 

como um conjunto de narrativas que se passam em algures de países europeus, cujos 

temas principais são o trauma, a dor, o medo, a loucura, a técnica, a doença, a violência 

e o poder. Das quatro obras em prosa constituintes dessa série – A máquina de Joseph 

Welser (2004), Jerusalém (2006), Um homem: Klaus Klump (2007) e Aprender a rezar 

na era da técnica (2008) –, Jerusalém foi a que teve maior projeção crítica, 

conquistando as premiações Ler/Millenium (2004), o Prêmio José Saramago (2005), 

além do Portugal Telecom (2007). 

Cada uma das obras d’O Reino possui, em diferentes graus, aspectos da 

exploração dos limites humanos, frente à perda dos instintos em direção a uma 

racionalidade técnica, donde se expelem todos os temas apontados no parágrafo 

anterior. O Reino propõe questionamentos do tipo: o ser humano perdeu todos os seus 

traços animalescos como o instinto de sobrevivência? O que define aquelas personagens 

como seres humanos? Como se pode viver com o medo e a dor? O que separa os sãos 

dos loucos? 

Nas palavras de Pedro Manoel Ribeiro de Sousa Meneses: 
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Neste território, d’O reino, o mal, sobretudo o que o século XXI deu a 

conhecer, não é grosso modo consequência da animalidade, da impulsividade 

nem da irracionalidade – mas da razão, da organização, da eficiência. Este 

exercício do mal que o século XX mostrou é diferente do mal instintivo, um 

mecanismo antigo e animalesco que ao longo de milênios mantém viva a 

espécie humana (MENESES, 2018, p. 189-190). 

 

A tetralogia O Reino realiza de maneira escatológica a organização da atmosfera 

presente durante um estado de exceção. Por isso, as obras representam a eminência, o 

início, o desenvolvimento e os destroços num cenário pós-guerra. Prefigurada a 2ª 

Guerra Mundial como evento culminante para a expressão dos temas, Gonçalo M. 

Tavares articula a ideia do desenvolvimento técnico como estopim para a 

desumanização do homem, não através do retorno à animalidade, mas da exacerbação 

do desenvolvimento técnico, que leva à eficiência do extermínio em massa no 

Holocausto. Em outros âmbitos, a técnica é também compreendida como a sede pelo 

poder que veicula a opressão.  

Gonçalo M. Tavares parece refletir sobre o humano nesses romances, na medida 

em que a era da técnica precede ao último período evolutivo da espécie. Se o homem 

passa por muitas eras no planeta (a Era do bronze, dos metais e assim por diante), não 

me parece gratuito entender que O Reino compõe, assim, uma espécie de compósito 

cubista do último estágio, no qual o ser humano culmina e se encontra.  

Nas palavras do escritor, a técnica traz consigo o ideal iluminista da excelência 

pelo conhecimento, mas que, nessa era, é pervertido: 

 
O ideal do iluminismo era um pouco este: associava-se a cultura, o ensino e a 

inteligência aos actos morais. Infelizmente, o que o século XX mostrou, com 

o Holocausto, é que inteligência e bondade/maldade são variáveis autónomas, 

por assim dizer. Porém, a inteligência não é neutra. Como somos cada vez 

mais aptos tecnicamente, somos cada vez mais fortes no exercício individual 

ou colectivo de exercer bondade ou maldade. Nunca se se conseguiu ser tão 

eficazmente bom como hoje, 2013; e nunca se conseguiu ser tão eficazmente 

mau como neste ano de 2013 (TAVARES apud MENESES, 2018, p.197). 

 

Dentro d’ O Reino, a obra Um homem: Klaus Klump pode ser lida como um 

romance que fala primordialmente, entre outros temas compartilhados pela tetralogia, 

sobre a força, isto é, aquilo que leva o ser humano a abrir mão da ética e da moral, em 

busca da força para sobreviver a períodos extremos, como o estado de exceção que 

define o contexto do romance. A resposta encontrada por Klaus Klump é apenas uma: a 

todo custo! Assim, a todo custo, Klaus passa pelo inferno da prisão política, saindo de lá 

transformado em alguém sem escrúpulos, em um assassino. Não à toa, Miguel Real 

(2012) elucida as relações das ações de Klaus em um enquadramento nietzschiano, no 
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qual a ascensão da personagem a faz descobrir uma força em seu íntimo, alternando 

radicalmente a imagem que fazia de si mesmo. De fraco e oprimido, passa a ser forte e 

inescrupuloso: 

 
De facto, o desenho das relações entre as personagens e o enquadramento 

nietzschiano do texto podem ser lidos no interior de uma estrutura relacional 

identificadora da Força com a “vontade de poder”, e do Poder como 

ostentação e expansão da Força. Sem dúvida que este romance de Gonçalo 

M. Tavares possui uma conclusão moral, ela também de modo de Nietzsche: 

na guerra ou na paz, por virtude da expansão do corpo ou da ostentação de 

um nome familiar, os fortes são sempre fortes, e os fracos sempre fracos 

(REAL, 2012, p. 168). 

 

Também Aprender a rezar na era da técnica demonstra como o conhecimento 

técnico-científico pode auxiliar na ascensão ao poder. Nesse romance, Lenz Buchmann 

é um talentoso neurocirurgião que mantém uma complicada relação com seu irmão 

Albert. Nessa célula familiar, os irmãos Buchmann encenam um embate ideológico 

entre o indivíduo que ambiciona o poder e o domínio da técnica, e aquele que, alheado 

das ambições, vive a vida despretensiosamente, e por isso fora desprezado pelo pai, já 

falecido, e pelo irmão. Durante o desenrolar da trama, Albert morre devido a um tumor 

cerebral, provando para Lenz sua fraqueza. Daí em diante, o neurocirurgião envolve-se 

no meio político, ocupando rapidamente a cadeira de presidente do “Partido”.  

Em suma, o romance trata de ilustrar a ânsia pelo poder que impulsiona o ser 

humano até as últimas consequências, mas seu ponto culminante é a relação com a 

doença desenvolvida por Lenz, que, ao fim e ao cabo, também é acometido pelo mesmo 

mal do irmão, o que põe em xeque toda sua trajetória. A doença devora-o de dentro para 

fora, e nenhum conhecimento técnico que possui, ou influência política, é capaz de 

salvar o prodigioso médico do curso natural e biológico do seu desfecho. 

Em A máquina de Joseph Walser (2004), uma das leituras possíveis ilustra a 

relação do homem com a coisa-objeto. Walser, personagem principal, coleciona peças 

mecânicas que alimentam sua ligação quase passional com as máquinas. Estas, por sua 

vez, intermediam seu pensamento e interação com o mundo, aproximando suas ações 

com as de uma máquina, como se humanos fossem objetos pensantes. O protagonista 

trabalha na indústria de armas, onde a reificação do sujeito torna-se evidente, e a 

humanização do mecânico reveza nesse espaço de composição social e “as máquinas 

começam a ter autonomia, as ideias não” (TAVARES, 2004, p. 17). 

Olhada, portanto, no seu conjunto, a tetralogia O Reino funciona como uma 

espécie de prelúdio de um cenário de guerra. Nesse, a técnica constitui visivelmente o 
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eixo positivista sob o qual gira todo o enredo. Do positivismo tecnológico ao 

desenvolvimento industrial-bélico, prenúncio do genocídio que chega com a guerra e as 

indústrias da morte, A máquina de Joseph Walser mostra a hibridização humana e 

técnica: 

As máquinas interferem já na História do país e também na nossa biografia 

individual. Elas não tem já apenas um percurso material ou de factos. Tem 

também uma História do espírito, um caminho já realizado no mundo do 

invisível, no mundo daquilo que se sente e se pensa. Acredita-se até que as 

máquinas levam o homem para sítios mais próximos da verdade (TAVARES, 

2004, p. 17). 

 

Por fim, em Jerusalém (2007), encontra-se o epílogo da guerra, o depois de a 

terra ser arrasada. Nesse romance de destaque na sua carreira, Gonçalo M. Tavares trata 

de maneira áspera os temas do trauma, do medo e da loucura, valendo-se de um 

narrador de fôlego, em que a quebra das linhas do tempo torna confusa a ordem dos 

acontecimentos, avultando mais ainda a compreensão da matéria narrada numa nuvem 

de loucura. Mylia, Theodor, Gomperz, Kaas, Hanna, Hinnerk e Ernst, durante todo o 

enredo, desenvolvem uma frenética dança mortal que culmina numa tragédia. 

Ou seja, por todo o percurso d’O Reino, e mais claramente em Jerusalém, 

devido à loucura das personagens, constroem-se interpretações direcionadas a múltiplos 

caminhos acerca dos principais dilemas do cenário da contemporaneidade. Uma delas 

sugere que a racionalidade técnica, engendrada no ser humano do/no século XXI, torna 

nebuloso todo e qualquer julgamento entre a loucura e a sanidade das ações dos 

indivíduos, que, tomados pela eficiência técnica, abandonam cada vez mais seus 

instintos naturais. Dessa maneira, os valores racionais da ética e da moral são submersos 

em ações pautadas no objetivismo tecnológico, racionalmente dirigido ao progresso a 

qualquer custo, resultando num mundo esquizofrênico, onde os sentimentos, os 

pensamentos e os comportamentos sociais são afetados. Nessa sequência, o resultado é 

o abandono, ou a metamorfose, do humano em algo novo. Segundo Lígia Bernardino,  

 
O Reino, de Gonçalo M. Tavares, configura-se como um mapa onde a 

racionalidade e a loucura se entrecruzam sem fronteiras discerníveis. 

Centrando-se uma cidade anônima que experiencia a guerra, esta tetralogia 

explora as tensões resultantes do incontrolável, porque os perigos sucedem e 

o instinto de sobrevivência se impõem [...] Nestes livros pretos, como 

também é designada a tetralogia, há uma sensação de permanente 

desconformidade: a loucura insinua-se a cada elaboração mental e a cada 

gesto repetido, desconstruindo a pretensa racionalidade que os origina 

(BERNARDINO, 2018, p. 42). 
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Com uma extensão maior do ciclo anterior, O Bairro reúne uma série de livros 

de contos e micro narrativas, num diálogo muito sensível com escritores canônicos, 

agora transformados em criaturas ficcionais, estabelecendo assim uma ligação com a 

tradição literária, formulada por Gonçalo M. Tavares. Foram publicados, na primeira 

década do século XXI, os seguintes títulos dessa série: O Senhor Valéry e a lógica 

(2002); O Senhor Henri e a enciclopédia (2002); O Senhor Brecht e o sucesso (2004); 

O Senhor Juarroz e o pensamento (2004); O Senhor Kraus e a política (2005); O 

Senhor Calvino e o passeio (2005); O Senhor Walser e a floresta (2006); O Senhor 

Breton e a entrevista (2008); O Senhor Swedenborg e as investigações (2009); O 

Senhor Eliot e as conferências (2010). 

Em “Gonçalo M. Tavares, brincando de ser clássico”, artigo que investiga as 

relações intertextuais do autor, Telma Maciel da Silva (2011) esclarece: “o romance 

Uma viagem à Índia, em especial, mas também a série Biblioteca e o projeto O bairro 

radicalizam o conceito bakthiniano de dialogismo, como caraterística basilar do gênero 

romanesco” (SILVA, 2011, p.6), denotando a versatilidade referencial do escritor, bem 

como uma intenção de reler o cânone: “[...] não sob o signo da influência, mas como o 

resultado de todo um processo de leitura e criação que o autor se propõe” (SILVA, 

2011, p.1). Nessa perspectiva, o projeto O Bairro estabelece e elucida as relações 

intertextuais de Gonçalo M. Tavares com as obras de autores clássicos, tais como 

Bertold Brecht, Ítalo Calvino, Thomas S. Eliot e André Breton. Esses nomes repercutem 

na literatura gonçaliana como vozes que ecoam paralelamente as do escritor, ligando-o 

essencialmente à tradição literária.  

Na minha perspectiva, a revisitação a esses nomes implica no estabelecimento 

de um processo de leitura massiva e de (re)escrita. Tanto que, na proposta de Telma M. 

da Silva (2011), a conclusão incide sobre um processo de atualização de nomes 

conhecidos da literatura, especialmente no estabelecimento de uma forte 

intertextualidade com o cânone, promovendo, assim, uma atmosfera em que as 

personagens possuem, no limite da ficção, uma autoconsciência de sua existência 

ficcional. Dessa forma, Gonçalo M. Tavares produz “uma literatura que se assume a 

todo tempo a (re)leitura e que, por isso, não pode estabelecer ligações tão diretas com a 

realidade, mesmo que seja esta mesma realidade o alvo constante” (SILVA, 2011, p.17). 

Em entrevista concedida a Pedro Mexia (2010), Gonçalo M. Tavares afirma: 
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Uma parte do meu trabalho é um diálogo com os clássicos. O projeto do 

“Bairro” e também o livro a “Biblioteca” têm este espírito. As minhas 

aproximações são sempre amorosas, aproximo-me apenas daquilo que 

admiro. Uma Viagem à Índia insere-se nesta forma de dar atenção ao 

passado. O escritor tem uma responsabilidade, não apenas em relação ao 

momento presente ao que aí vem, mas antes de mais, em relação ao passado. 

As gerações passadas deixaram-nos muitos sinais. É responsabilidade do 

escritor contemporâneo estar atento aos sinais que os escritores clássicos nos 

deixaram. Os clássicos como Os Lusíadas – são isso mesmo, livros que 

querem interferir no dia de hoje, que nos estão a fazer sinais importantes. E 

Camões é tão central, é tão importante para a língua portuguesa que só por 

acaso ou má sorte não nos cruzamos a fundo com a sua obra (TAVARES 

apud MEIXA, 2010) 

 

Uma viagem à Índia, lançado no Brasil em 2010, sob a chancela da editora Leya, 

obteve uma boa recepção crítica, sendo posteriormente prestigiado com o prêmio 

Portugal Telecom (2011). Galardões à parte, a obra de maior proporção de Gonçalo M. 

Tavares propõe um ousado encontro intertextual com Luiz Vaz de Camões. Ao lado de 

Os velhos também querem viver (2014), releitura do drama Alceste, de Eurípedes, Uma 

viagem à Índia define-se como texto de proporções paródicas que incide numa espécie 

de releitura do clássico, onde o autor preocupa-se em revistar – no sentido estrito do 

verbo – e proceder um exame detido e minucioso em busca de pistas e sinais, além de 

oferecer uma recuperação do mesmo Ocidente de Os Lusíadas. É como se Gonçalo M. 

Tavares repetisse os passos de Camões, mas como quem procura algo que se perdeu 

pelo caminho, deixando entrever uma intenção de seguir rente ao modelo, mesmo 

sabendo que a experiência da viagem já não pode ser a mesma. Os sinais que dela 

surgem originam-se do confronto entre repetição (com diferença) da viagem, e a 

experiência iniciática camoniana (MACEDO, 2013) é transcontextualizada para o 

século XXI. 

Numa sensível leitura, em prefácio à obra, Eduardo Lourenço defende que Uma 

viagem à Índia constitui “[...] uma original revisitação da mitologia cultural e literária 

do mesmo Ocidente, não como um exercício sofisticado de des-construção (que também 

o é), mas como uma versão lúdica e paródica de uma quetê, aleatória e como tal 

assumida” (LOURENÇO, 2010, p.9).   

Levando em consideração o que até aqui foi exposto, acredito, portanto, ser 

possível relacionar o trabalho de (re)leitura com a laboriosa ação de reinventar um outro 

cânone, posto que tal aspecto se assume como um dado essencial para se pensar a 

literatura gonçaliana. Agregando e articulando recursos ficcionais, tais como a 

intertextualidade, a metaficcionalidade, a erudição, a multiplicidade e, como o próprio 

autor expressa, uma preocupação em decifrar os sinais deixados pelos clássicos, toda a 
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poética composicional gonçaliana é, por certo, levada a extremos em Uma viagem à 

Índia, onde o autor vai à procura dos sinais camonianos, no texto épico d’Os Lusíadas, 

traçando pontes e ligações com outros intertextos, tanto os homéricos, quanto os 

joyceanos. 

Como elucidado no capítulo 1 (“Sobre Alguns Conceitos”), uma viagem à Índia 

propicia um roteiro de leitura, à luz dos conceitos de Linda Hutcheon (1989), onde o 

exercício paródico institui-se muito mais como uma repetição com diferença crítica e 

inversão irônica perante o modelo parodiado, do que uma escarnecedora cópia 

parodizante. Dessa maneira, para efeitos práticos de análise, a transcontextualização 

presente na obra analisada partirá da argumentação já estabelecida, onde compreendo a 

paródia como modalidade intertextual, e a própria intertextualidade como memória da 

literatura. 

 

2.2 Uma viagem à Índia, uma transcontextualização das narrativas 

Cabe verificar, na análise de Uma viagem à Índia, como o processo paródico 

pode implicar numa transcontextualização de Os Lusíadas para o século XXI. Para 

tanto, parto de alguns pontos-chave para a compreensão do texto camoniano, já que, 

servindo como modelo paradigmático e principal para a realização do processo 

paródico, eles possibilitam a interpretação dessa epopeia anti-épica portuguesa do 

século XXI, com uma gama de leituras capazes de revelar um tom irônico, perverso, 

pessimista e, como já destacado, anti-epopeico.  

Retomando os conceitos trabalhados por Linda Hutcheon, em Uma teoria da 

paródia, tem-se em conta que o processo paródico constitui uma recodificação moderna 

de outros textos, fruto de uma confrontação estilística que estabelece a diferença no 

coração da semelhança (HUTCHEON, 1989). Conforme já tive a oportunidade de 

explicar e desenvolver (cf. Capítulo 1), a paródia, além de ser um recurso nobre e 

antigo, configura-se muito mais do que uma jocosa repetição ao pé da letra, a fim de 

ridicularizar ou escarnecer uma obra ou seu (sua) autor(a).  

Vale recuperar a explicação de Linda Hutcheon (1989), quando chama a atenção 

para a origem etimológica da palavra (para = ao longo, ou ao lado de; e odos = canto). 

Como fim único de ser um canto ao lado ou ao longo de um modelo, a paródia assume 

uma condição polifônica de vozes em paralelo, já que seus significados só se completam 

em relação ao modelo que a inspira. Ela pode ser escarnecedora ou enaltecedora em 
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relação ao texto-ponto de partida, mas sempre em favor de um senso crítico, através de 

uma repetição com diferença.  

Nessa implicação, compreendo que Uma viagem à Índia subverte Os Lusíadas 

de várias maneiras, mas sem o escarnecer propriamente, ainda que, por outro lado, não 

deixe de enaltecer o texto camoniano. Gonçalo M. Tavares consegue aproximar-se o 

suficiente de Camões para que o leitor consiga estabelecer as relações entre um e outro. 

Entretanto, são as diferenças que potencializam todo esse diálogo paródico, já que Uma 

viagem a Índia se edifica, assim, como uma original revisitação do épico e, ao mesmo 

tempo, enquanto algo totalmente distinto dele. 

Já em sua época, Os Lusíadas representavam, em alguma medida, um tipo de 

transcontextualização de ordem estrutural. Em Camões e a viagem iniciática, Helder 

Macedo (2012), ao tratar da épica camoniana, adverte: 

 
Dizer que Os Lusíadas representam uma viagem é óbvio ao ponto do 

irrelevante. Mas talvez já não seja tão óbvio, nem terá sido suficientemente 

acentuado qual a natureza simbólica da viagem que a obra representa. Um 

poema épico tende a significar, como discurso de segundas intenções, um 

percurso espiritual, uma viagem iniciática personalizada num herói 

(MACEDO, 2012, p. 47).  

 

Se, semanticamente, Os Lusíadas constituem um texto que exige 

aprofundamento hermenêutico em busca dos seus significados, tal como faz Gonçalo M. 

Tavares em seu projeto literário, o poema camoniano em relação a sua estrutura não 

poderia oferecer fácil definição, porque Os Lusíadas, a priori, não se encaixam num 

enquadramento da tradicional épica aristotélica. Sobre a elaboração do poema, Giulia 

Lancini (2012) argumenta que seu surgimento se dá num momento determinado, onde, 

adotando também uma perspectiva específica, chega-se a um sentido articulado pelo 

horizonte de expectativas de um público erigido pela intenção do autor. Logo, “sua 

interpretação e mesmo sua leitura exigem que previamente se determine, se estude e se 

interprete o contexto literário, como também político [em] que surgiu e, por vezes, 

impôs, a sua ideação e elaboração” (LANCINI, 2012, p. 75).  

Um poema épico, como Os Lusíadas, cumpre em parte algumas dessas 

características formais. Estão nele representados personagens nobres, realizando ações 

elevadas em favor da exaltação do passado épico nacional, do mesmo modo como há 

também as peripécias envolvendo homens e deuses. Entretanto, a potência do texto 

reside no fato de que as inovações estruturais do poema, mesmo que o afastem do 

modelo, permitem atingir novas abrangências temáticas. Em maior ou menor grau, 
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nesse sentido, não se poderá supor uma espécie de transconstextualização das formas 

como meio necessário para se atingir novos conteúdos? 

No período do Renascimento, a recuperação de elementos estéticos greco-

romanos foi uma tendência geral para as artes (HAUSER, 1972). Entretanto, ao apreço 

pela cultura clássica no século XVI (ou seja, o Classicismo), deve-se a compreensão de 

um sincretismo religioso, que, principalmente nas artes plásticas, misturava figuras 

pagãs às católicas sem resultar em grandes problemas. É fato curioso que as imagens 

dos deuses romanos tenham passado pela Inquisição da época, devido às artimanhas de 

Camões, que, ao sobrepor o Deus cristão sobre os deuses pagãos, reuniu dois mundos 

distintos. Soma-se a essa mistura, a nova maneira de rimar os versos épicos, pois a 

oitava rima de Camões trazia um novo ritmo ao usual hexâmetro dactílico, o metro 

heroico. Com ele, modifica a estrutura narrativa e o número de cantos em relação às 

epopeias de Homero e Virgílio (BERARDINELLI, 2000). 

No mais, a epopeia, enquanto meio de expressão de uma nacionalidade, deveria 

trazer na superfície do texto uma ideologia capaz de reunir os valores tradicionais da 

nação. Nessa medida, ao escrever Os Lusíadas, Camões também não deixou de investir 

na revitalização de um patriotismo, ao cantar o início do período da expansão para o 

Oriente, valendo-se de figuras e fatos históricos, tais como Vasco da Gama e a sua 

viagem à Índia. Entretanto, ao dirigir-se ao infante D. Sebastião como uma espécie de 

mentor, o poeta traz mais uma novidade ao gênero épico. Uma relação com o (seu) 

presente é estabelecida pela quebra do plano da narrativa, revelando uma preocupação 

momentânea do autor com o seu tempo e posicionando-o na perspectiva de uma espécie 

de herói das lutas e das letras.  

De forma muito apropriada, Helder Macedo explica esse processo ao destacar 

“numa mão sempre a espada e noutra a pena” (CAMÕES, 2015, p.219), ou seja, na 

concepção do ensaísta português, Camões ensejou criar um “modelo iniciático que 

entendido, sirva como uma chamada à nova aventura que permita a transformação de 

um presente degradado em um futuro regenerado” (MACEDO, 2013, p.57). Essas 

inovações colocam o poeta e Os Lusíadas em posições discordantes em relação às 

univocidades do gênero épico. 

Nessa mesma direção, também Giulia Lancini esclarece: 

 
Os Lusíadas, com efeito, acolhem posições discordantes em relação a 

univocidade das certezas que caracterizam o universo épico, posições 

discordantes como no caso do discurso do “Velho do Restelo”: um discurso 
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que, juntamente com outras críticas ao expansionismo português e a 

elementos não precisamente canônicos no contexto de exaltação da fé e do 

império – por exemplo o mal disfarçado erotismo da ilha dos amores -, pode 

ser considerado um sintoma do mal estar do autor que deve cantar um 

passado recente nas formas do epos clássico, adaptando-o porém às novas 

exigências poéticas e a um contexto estético e ideológico alterado 

(LANCINI, 2012, p. 77-78). 

 

Ora, à frente de seu tempo, não estaria Camões operando uma verdadeira 

remodelação do gênero épico, transcontextualizando suas formas para um contexto 

histórico, social e artístico totalmente diferente daquele em que foi criado? Assim 

sendo, como texto de segundas intenções, esconde-se por trás do seu patriotismo o cerne 

d’Os Lusíadas: 

 
Se olharmos a epopeia de Camões [...] veremos que o núcleo da sua 

semântica não se situa, como tudo leva a pensar, nas “armas e barões 

assinalados”, isto é, nos heróis da história portuguesa, “em perigos e guerras 

esforçados”, os quais o poeta se propões cantar desde o introito do poema. 

Situa-se antes num episódio como a fala do Velho do Restelo, contra a 

“gloria de mandar” e a “vã cobiça” que a tantos obsessiona e que sequestra os 

homens da “inocência, idade do ouro”, para os atrair às crueldades de uma 

idade “de ferro e de armas” (PAES, 2008, p.251). 

 

Paradoxalmente posicionado ao lado do épico camoniano, Uma viagem à Índia, 

como dito, se estabelece enquanto paródia da epopeia portuguesa, na medida em que 

Gonçalo M. Tavares revisita Os Lusíadas nos moldes da pós-modernidade. Na verdade, 

em termos de transcontextualização, ambas as obras alinham-se no limite em que 

operam cada um dos seus respectivos processos transcontextualizadores. O primeiro, no 

sentido de que as mudanças no gênero resultam em uma atualização necessária à época. 

O segundo, na sua repetição com diferença crítica, que, se valendo do primeiro como 

modelo, cria novos sentidos em relação ao passado. Ao fim e ao cabo, Gonçalo M. 

Tavares apropria-se das formas e dos temas a fim de revisitar cada rastro deixado pelo 

caminho trilhado n’Os Lusíadas. Afinal, pensando numa perspectiva heraclitiana, no 

contexto contemporâneo, o mundo já não é o mesmo, por que é que Os Lusíadas 

seriam? 

Na epopeia contemporânea de proporções anti-épicas de Gonçalo M. Tavares, a 

estrutura da narrativa possui o mesmo número de cantos que Os Lusíadas. Cada canto, 

por sua vez, resguarda igualmente o mesmo número de estrofes e desvela o percurso da 

viagem para o Oriente, que, por sinal, também se iguala ao mote lusíada. Quanto ao 

esquema rítmico, a obra é composta por versos prosaicos que assumem um estilo livre, 

sinal vívido de uma rebeldia em toda medida, se comparado às oitavas rimadas muito 
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bem organizadas no épico camoniano (a, b, a, b, a, b, c, c). Portanto, sem um rigor 

métrico e nem esquema de rimas estabelecidas, Uma viagem à Índia segue uma lógica 

própria e particular, tal como registrado em Breves notas sobre literatura-Bloom (2018), 

uma espécie de dicionário literário onde Gonçalo M. Tavares disserta sobre aspectos da 

sua escrita literária.  

O escritor português argumenta que existem infinitas maneiras de se fazer 

literatura, uma delas é, sem dúvida, a escrita da “literatura-Bloom” (TAVARES, 2018, 

p.11), termo empregado para definir um modo de sermos “definitivos numa direção 

uma vez e, depois, na vez seguinte, ser definitivos, completamente, entusiasmadamente, 

mas noutra direção” (TAVARES, 2018, p.11). A partir da interpretação de Breves 

notas, as direções estéticas e temáticas de Uma viagem à Índia tornam-se mais nítidas. 

Gonçalo M. Tavares, ao definir sua epopeia como um verdadeiro livro-Bloom, 

“composto de muitos híbridos” (TAVARES, 2018, p.11), oferece a chave da 

multiplicidade como eixo interpretativo para a escrita Bloom, no qual o termo indica um 

nome universal, “[...] aplicável a qualquer coisa ou acontecimento” (TAVARES, 2018, 

p.20).  

O signo Bloom denota, portanto, uma literatura de infinitas possibilidades e 

interpretações ilimitadas, entretanto, guiadas, é claro, não por uma lógica, mas por um 

ideal. No seu dicionário literário, Gonçalo M. Tavares define que, para se escrever uma 

literatura-Bloom, cada frase e cada verso devem carregar a força dispersiva e 

concentrada de uma “explosão e de uma implosão” (TAVARES, 2018, p.25). O 

diagrama, portanto, conota uma matéria literária de altíssimo valor interpretativo, pois 

sugere um aspecto múltiplo para a escrita abstrata. Borja Bagunyà (2018) escreve no 

posfácio a Breves notas sobre literatura-Bloom:  

 

Stevenson, Borges, Tavares: evidencia-se nos três uma consciência 

reivindicativa da natureza artificiosa da literatura, sem que isto pressuponha 

uma indiferença ou um descuido em relação ao mundo. A literatura é 

abstracta, sim, mas tem de sê-lo para poder falar de coisas concretas, da 

mesma forma que o relato tem de afastar-se dos factos se se quer produzir 

algum tipo de verdade (BAGUNYÀ, 2018, p.82). 

 

Uma viagem à Índia, como livro-Bloom, conscientemente busca o que há de 

mais profundo, abstrato, polifônico e múltiplo num verso ou numa frase
11

. No meu 

                                                      
11

 Tal como indica o subtítulo da obra: “Melancolia Contemporânea (Um itinerário)”, de fato existe a 

inserção de um “itinerário” – um diagrama ao final dos Cantos –, onde se ordenam sob um projeto gráfico 
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entender, a escrita gonçaliana define-se não por aquilo que é, mas pelo que não é, ou 

seja, uma literatura óbvia. Nesse poema, cada verso livre e cada estância, apesar de 

comporem um todo organizado em cantos de I a X, se deslocados do enredo, equivalem 

individualmente a um poema único, assim o autor atinge um composto de muitos 

híbridos (TAVARES, 2018).  

Em virtude da extensão das possibilidades de interpretação de uma Uma viagem 

à Índia, opto por guiar-me pela trilha da transcontextualização paródica, já que, 

estruturalmente organizado como Os Lusíadas, o poema de Gonçalo M. Tavares repete 

os caminhos camonianos à sua maneira. A narrativa tem início in medias res e sua 

estrutura organiza-se em partes bem definidas: Introito (cantos I e II), Narração 

pregressa da viagem (cantos III e IV), Obstáculos e mudanças (cantos V e VI), 

Decepção (cantos VII e VIII) e Retorno (cantos IX e X).  

Por sua vez, Bloom é a personagem principal de Uma viagem à Índia, um 

português do século XXI que cultiva em si a melancolia e o tédio, numa era de 

pessimismos. Ele não possui nenhuma qualidade heróica, e nem mesmo pode ser 

definido como um anti-herói, pois, até mesmo para sê-lo, “[...] é preciso acreditar que o 

heroísmo faz sentido, mas para Bloom não faz” (REAL, 2012, p. 169-170). Ele é apenas 

um homem comum do século XXI que se depara em situações cada vez mais extremas, 

das quais nenhum caráter exemplar, moralidade ou índole heroica se manifesta. Bloom é 

antes uma pessoa heroicamente nula. Nada de especial o aguarda, pois aventura alguma 

o chama, e ele de fato parte para fugir das suas ações, tentando, ao mesmo tempo, 

aprender/apreender coisas novas, absorver sabedoria ou encontrar um amor que o faça 

esquecer de tudo.  

Como sentido maior do poema, Uma viagem a Índia estatui-se como uma grande 

obra anti-épica, já que nega sua principal caraterística: a ação externa. Essa é posta em 

último plano em detrimento da ação interna, composta de diálogos, reflexões e 

confrontos ideológicos, revelando o vazio ontológico do indivíduo contemporâneo. 

Bloom move-se pelos signos da errância, da indecisão e da perda de significados 

pessoais. Logo, ostenta uma dupla face: um rosto que conjuga, ao mesmo tempo, o 

indivíduo e oferece um arquétipo do ser português e europeu do século XXI. Usando 

                                                                                                                                                            
e experimental, diversos pêndulos organizados numericamente. Os números representam a altura das 

estâncias. Cada passagem temática ou reflexão, que surge no texto, figura organizada alfabeticamente, 

como por exemplo: o amor, a beleza, a crueldade, o tédio, etc.  
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uma expressão de Miguel Real (2012), esse cantar de Gonçalo M. Tavares mostra, pela 

glosa a Os Lusíadas, uma falta de razão para Portugal e a Europa perdurarem: 

 
Uma viagem à Índia evidencia-se como “Livro dos Mortos-Vivos”, de que 

Portugal é hoje figura maior na Europa, momento auroral de uma nova 

civilização europeia, de que desconhecemos ainda os contornos precisos, e de 

que Gonçalo M. Tavares, é, hoje, no nosso país, o maior cantor. Ao epicismo 

glorioso do Tudo, de Camões, sucede, hoje, o epicismo sombrio do Nada, de 

Gonçalo M. Tavares. Para o futuro, Uma viagem à Índia estatuir-se-á como 

Os Lusíadas da decadência de Portugal, por ventura completando Mensagem 

(1935) de Fernando Pessoa (REAL, 2012, p. 169). 

 

No meu entender, os sentidos d’Os Lusíadas são subvertidos em todos os níveis 

pela transcontextualização paródica, conceito que, articulado à obra gonçaliana, leva 

em conta o ethos paródico impresso em Uma viagem à Índia: o de reinventar a epopeia 

de Camões, afim de realizar uma grande releitura cultural, uma espécie mesmo de 

recriação canônica, capaz de alterar completamente os sentidos do texto, porque, 

partindo de suas estruturas formais e temáticas, explicita a impossibilidade de uma 

mesma leitura, transcontextualizando-a. Ou seja, transportando o texto para um novo 

contexto cultural, histórico e artístico, a obra de Gonçalo M. Tavares constitui uma 

confrontação da própria identidade portuguesa e europeia no início do século XXI.  

Fica claro, à medida que o enredo se desenvolve, que Gonçalo M. Tavares, ao 

proporcionar espaço para uma inclusão transcontextualizada das figuras e personagens 

d’Os Lusíadas, investe numa figuração que significa muito mais para o aspecto geral do 

ethos paródico, preocupado em localizar o leitor quanto à alusão que faz ao modelo 

camoniano, do que necessariamente operar uma ressignificação por completo de cada 

mínimo detalhe da trama épica. Tal aspecto causa um desequilíbrio na importância das 

personagens, que, embora encenem papeis pré-determinados a priori pelo 

funcionamento da paródia, divergem significativamente do modelo por serem uma outra 

coisa.  

Quase como uma reencarnação das personagens camonianas, as figuras do 

núcleo secundário – praticamente todas, exceto Bloom – exalam memórias literárias e 

intertextuais do poema camoniano. Desse modo, resulta muito mais importante para 

interpretação da obra a configuração dos sentidos expressos por cada episódio e não, em 

maior cota, o papel de cada personagem. Portanto, nessa perspectiva, proponho dar 

maior foco aos Cantos I, III, VII, IX e X. 
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2.3 Introito 

N’Os Lusíadas, os cantos iniciais (I e II) definem-se por dar início à narrativa da 

viagem. Nas primeiras estâncias do canto primeiro, articula-se a introdução ao poema. 

Nesse episódio, o poeta exalta as raízes nobres do povo lusitano, onde o destaque vem 

logo na primeira estrofe: 

 

As armas e os barões assinalados 

Que, da Ocidental praia Lusitana, 

Por mares nunca de antes navegados 

Passaram ainda além da Taprobana, 

Em perigos e guerras esforçados, 

Mais do que prometia a força humana, 

E entre gente remota edificaram 

Novo Reino, que tanto sublimaram (CAMÕES, 2015, p. 17). 

 

Dando sequência à introdução, Camões adverte que também cantará as 

memórias gloriosas dos reis do passado, aqueles que foram dilatando a fé e o império 

durante os anos de conquistas. A expectativa do poeta gira em torno, assim, de suas 

habilidades para oferecer engenho e arte suficientes no exercício de contar/cantar uma 

história grandiosa. Pedindo inspiração às Tágides para elevar seu canto e espírito à 

glória épica e mitológica, acima dos gregos e dos troianos, Camões dirige-se 

diretamente ao infante D. Sebastião, o rei de Portugal, e pede para que ele escute com 

atenção a história do seu povo e de sua gente, que está prestes a ser cantada. 

O poeta pontua entre as estrofes 10 a 19: 

 

[...] 

Ouvi: vereis o nome engrandecido 

Daqueles de quem sois senhor supremo  

E julgareis qual é, mais excelente, 

Se ser do mundo Rei, se de tal gente. 

 

11 

Ouvi: que não vereis com vã façanhas 

Fantásticas, fingidas, mentirosas, 

Louvar os vossos como nas estranhas 

Musas, de engrandecer-se desejosas: 

As verdadeiras vossas são tamanhas, 

Que excedem as sonhadas, fabulosas 

[...] (CAMÕES, 2015, p. 20). 

 

Ora, no texto gonçaliano, a inversão paródica toma conta ironicamente do 

mesmo tom ilustre do introito camoniano, mas somente para negar toda aquela ideia de 

grandeza associada à aventura a ser cantada. São subvertidos, assim, os teores místico, 
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épico, religioso, nobre, grandiloquente, ilustre, extraordinário e imperialista. Sobra 

desse introito a ideia de que esses valores são dispensáveis à tão comum história, que 

diz se limitar a falar de Bloom e da sua viagem à Índia. Desse modo, cabe ao narrador 

pontuar assiduamente toda e qualquer possibilidade de um equívoco que torne sublime 

essa viagem: 

1 

Não falaremos do rochedo sagrado 

Onde a cidade de Jerusalém foi construída  

[...] 

 

2 

Não falaremos do três vezes Hermes 

nem como em ouro se transforma 

o que não em valor 

- apenas devido à paciência, 

à crença e às falsas narrativas. 

Falaremos de Bloom 

e da sua viagem à Índia. 

Um homem que partiu de Lisboa. 

 

3 

Não falaremos de heróis que se perderam em 

Labirintos 

Nem da demanda do Santo Graal. 

(Não se trata aqui de encontrar a imortalidade 

mas de dar um certo valor ao que é mortal.) 

Não se abrirá uma cova para encontrar o centro do mundo, 

nem se procurará em grutas 

nem em caminhos da floresta 

as visões que os Índios idolatravam (TAVARES, 2010, p. 25). 

 

Interessante observar que essa negação dos valores persiste no Canto I, 

sobretudo, porque se recusa a ver a possibilidade de redenção pela penitência do corpo: 

“Não se trata aqui de fazer um jejum/ no alto da montanha sagrada/ para que a fraqueza 

e os ares elevados/ possibilitem tremores e doenças benignas” (TAVARES, 2010, p. 

26). Nega-se também o misticismo mágico e religioso: “Não falaremos das ruínas do 

Stonehenge/ ou de Avebury [...] Não falaremos desses milagres deixados/ um pouco por 

todo o mundo” (TAVARES, 2010, p. 26). Logo, o texto se assume muito mais como 

uma negação – uma incógnita na perspectiva épica – do que como uma exposição de 

certezas sobre a vida. Não à toa, na décima estância, o objetivo da viagem é, enfim, 

posto às claras: 

 
10 

Falaremos da hostilidade que Bloom, 

o nosso herói, 

revelou em relação ao passado, 

levantando-se e partindo de Lisboa 

numa viagem à Índia, em que procurou sabedoria  
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e esquecimento. 

E falaremos do modo como na viagem 

Levou um segredo e o trouxe, depois, quase intacto (TAVARES, 2010, p. 

28; grifos meus). 

 

Na verdade, a diferença com o modelo camoniano estabelece-se desde o início, 

configurando aquilo que Diogo da Silva Nascimento chama de “uma não-proposição, já 

que das estrofes 1 a 9 o narrador comenta sobre tudo aquilo que não será narrado” 

(NASCIMENTO, 2015, p. 34). Para além deste aspecto, é preciso ressaltar que o 

espírito comum e cotidiano duma vida medíocre determina o sentido anti-épico do 

poema. É possível flagrar personagens icônicas da narrativa camoniana 

transcontextualizadas. A exemplo do próprio Bloom, que figura, por vezes, como o 

equivalente gonçaliano, seja em relação ao Gama, seja em relação a D. Pedro I, como 

bem argumenta Miguel Real (2012), Bloom mais se parece com o desorientado Fernão 

Mendes Pinto, autor de Peregrinação.
12

 

Nos cantos I e II, de Uma viagem à Índia, narra-se a passagem de Bloom por 

Londres a Mombaça, onde se envolve em brigas e enlaces eróticos, que bem podem ser 

considerados como uma remissão às tentativas de sabotagem realizadas por Baco, n’Os 

Lusíadas. Na minha perspectiva, a transcontextulização paródica, nesse sentido, 

funciona não somente como (re)imaginação dos elementos narrativos, mas, 

principalmente, dos sentidos que se extraem do texto parodiado em sua relação ao 

modelo. É dessa maneira que a inversão irônica pode apontar para mudanças 

paradigmáticas do mundo contemporâneo: transcontextualizando as matérias sintática e 

semântica. Assim, no lugar dos “barões assinalados” (CAMÕES, 2015, p.17), 

representados em toda medida por Vasco da Gama, um quase semideus, existe Bloom, 

um homem comum e ordinário, constituído como todos os outros por vísceras mortais. 

Vale destacar, nesse sentido, o exemplo da estância 106, no Canto I d’Os 

Lusíadas, onde se pode perceber um exemplo das mudanças de paradigmas em relação 

aos tormentos do mundo e do lugar do ser humano nele:  

 

O mar, tanta tormenta tanto dano, 

Tantas vezes a morte apercebida 

Na Terra, tanta guerra, tanto engano 

Tanta necessidade aborrecida! 

Onde pode acolher-se um fraco humano, 

Onde terá segura a curta vida, 

                                                      
12

 Obra literária da chamada literatura de viagens de autoria de Fernão Mendes Pinto. Peregrinação é um 

livro/diário de viagens que narra, em crônicas, as andanças do autor pelos territórios portugueses entre os 

anos de 1509-1583. Fonte: Biblioteca Nacional Digital. Disponível em:  https://purl.pt/26737 . Último 

acesso em: 13 de out. 2020. 
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Que não se arme e se indigne o Céu sereno 

Contra um bicho da terra tão pequeno? (CAMÕES, 2015, p. 47). 

 

Aqui, expressa-se a preocupação do poeta perante a limitada e frágil existência 

humana diante dos perigos e tormentas do mundo. Ele queixa-se e teme pelo 

comportamento humano, que oferece a si mesmo “tanta guerra, tanto engano”. Ora, em 

Uma viagem à Índia, nas estâncias 105 e 106, Gonçalo M. Tavares expressa, em 

contrapartida, as mudanças de perspectiva que levam em conta a falta de razão para a 

experiência humana sobre a terra. Ou seja, expõe, aqui, uma nova reflexão sobre o 

humano: 

105 

Há vísceras sentimentais que tem influência no homem 

e, essas, claro, não são as mais sensatas,  

porém as piores e mais determinantes são, de longe, 

as pornográficas. 

Por que razão não é a vida apenas uma ordem que respira, 

onde para cada momento existe uma única acção certa? 

A vida individual como algo de didáctico e estúpido 

onde se pedisse apenas uma repetição dos dias 

que outros já estivessem praticado em perfeita segurança. 

 

106 

Abandonando a ironia e falando seriamente: 

há uma certa angústia nos homens que já se viram nus 

ao lado de outros humanos. 

E isto porque aí se percebe com intensidade forte (e brutal) 

como um homem é coisa distinta e, portanto, inimiga 

de qualquer outro. Foi a roupa que inventou a compaixão  

(e provavelmente a simpatia). Nus, os homens odeiam-se, 

ou quando muito excitam-se; vestidos, pelo contrário, 

fingem que ser da mesma espécie é mais importante  

que não ser o mesmo corpo (TAVARES, 2010, p. 64). 

 

O que se percebe nas estrofes acima é a subversão do alcance de 

questionamentos, na medida em que, de certa forma, o autor contempla as inquietações 

de Camões, mas as redimensiona, já que as reflexões expressas nessas duas estâncias se 

limitam a questionar a essência humana no mundo contemporâneo de Bloom. Os 

homens fingem um sentimento de compaixão e simpatia. Do contrário, são adversários 

de si mesmos, porque não se reconhecem como iguais. A conclusão do raciocínio, 

porém, não resulta penosa, mas extremamente comum. Na verdade, são somente mais 

aprendizados para Bloom, que ainda está muito longe da Índia e da sabedoria que lá 

espera encontrar.  
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2.4 A narração pregressa da viagem 

Dando sequência ao percurso narrativo, a história pregressa de Bloom é revelada 

durante os eventos narrados nos cantos III e parte do IV. De Londres para França (o que 

corresponderia ao trânsito de Mombaça a Melinde na épica camoniana), Bloom conhece 

Jean M., espécie de transfiguração do Rei que acolhe o Gama e sua tripulação. No canto 

III d’Os Lusíadas, o capitão dos barões a pedido do Rei de Melinde relata a história de 

Portugal. Entre sua origem e a genealogia dos monarcas, exalta-se o patriotismo pelas 

armas e as conquistas obtidas em relação aos mouros. Entretanto, o ápice do canto fica a 

cargo do episódio histórico da morte de Inês de Castro, amada incondicionalmente por 

D. Pedro, o Cru. Por sua grande ressonância e lugar de destaque nas artes, na literatura e 

nas tradições portuguesas, António Sérgio, em Breve interpretação da história de 

Portugal (1978), narra a história da seguinte forma: 

 
O infante Dom Pedro, filho mais velho de Afonso IV, casou com D. 

Constança, senhora nobre castelhana. No séquito desta veio uma donzela, 

Inês de Castro, por quem o infante se apaixonou. Percebendo isto, desejou 

Constança que Inês de Castro fosse madrinha de uma filho seu, para que o 

parentesco espiritual entre donzela e o infante levantasse obstáculo à sua 

paixão. Quando morreu D. Constança, recusou-se D. Pedro a segundo 

matrimônio. Entretanto, alguns fidalgos castelhanos quiseram depor o seu 

monarca, substituindo-o pelo nosso príncipe na conjura. Era, como se está 

vendo, o problema melindrosíssimo da união com o vizinho reino, que neste 

período é dominante. O facto muito naturalmente alarmou os que queriam 

garantir a independência nacional. Por isso Inês foi julgada e condenada por 

uma espécie de conselho de Estado. Encontrando-se pois o rei em Montemor-

o-Velho, resolveu ir a Coimbra acompanhando de gente sua, que deveria 

executar a sentença. Inês, logo de princípio percebeu as intenções do rei 

Afonso IV, e tais súplicas fez que o abrandou. Mas, quando se retirava, 

apertaram com ele os conselheiros: “faze lá o que quiserdes”, então Pedro 

Coelho e Afonso Gonçalves mandaram executar a condenada (SÉRGIO, 

1978, p. 22). 

 

Ora, toda essa sequência já aparecera no trecho d’Os Lusíadas, como 

referenciado, com a ótica particular do poeta sobre esse momento da história 

portuguesa: 

 

123 

Tirar Inês ao mundo determina, 

Por lhe tirar o filho que tem preso, 

Crendo com sangue só da morte indigna 

Matar do firme amor o fogo acesso. 

[...] 

 

124 

Traziam-na os horríficos algozes 

Ante o Rei, já movido a piedade; 

Mas o povo, com falsas e ferozes 

Razões, à morte crua persuade [...] (CAMÕES, 2015, p. 110-111). 
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Os versos camonianos parecem cantar com pesar e indignação a morte de Inês 

de Castro, pois, ao exaltar as suas qualidades femininas (como a beleza e a maternidade, 

por exemplo), o poeta sublima o amor de Pedro por Inês como um reflexo da própria 

identidade portuguesa, digno de ser fixado nos anais de sua história. Além disso, 

Camões investe num bom juízo sobre as atitudes vingativas de Pedro, na medida em que 

este sempre demonstrou ser, ao longo de sua trajetória, um bom monarca. Nesse 

sentido, o desfecho narrado por António Sérgio reitera a imagem de D. Pedro como um 

homem marcado pelo vigor da vingança: 

 
O infante, furioso, revoltou-se contra o pai; dois anos depois subia ao trono; 

e, passado tempo [...] declarou solenemente casara-se com sua amada, o que 

sempre conservara em secreto para evitar desgostos a seu pai. Não se limitou, 

porém, a isto: obteve do rei de Castela a entrega dos assassinos, que andavam 

fugidos naquele reino, e mandou mata-los na sua presença, tirando-se a um o 

coração pelo peito, e ao outro, pelas costas (SÉRGIO, 1978, p.22).  

 

A parodização desse episódio resulta numa chave central para Uma viagem à 

Índia, posto que, nos cantos III e IV, Bloom narra sua delicada relação com o pai, que o 

educou de maneira distante, entre socos e beijos no rosto. O protagonista ainda relata 

que seu pai, John Bloom, era homem de negócios, e nunca se importou com outra coisa 

a não ser o ganho financeiro: “O meu pai não descansou/ enquanto não comprou prédios 

novos e velhos, / terrenos para agricultura e para indústria, [...] respeito geral dos seres 

vivos vizinhos, delicadeza/ e subserviência de metade da cidade” (TAVARES, 2010, p. 

133-134). Ainda que ocupe grande parte do canto, é preciso sublinhar que o tema da 

família cede espaço por instantes à paixão, passando assim a ser o eixo central do canto: 

 
116 

Voltemos, porém, à minha família 

onde histórias de amor abundam. 

Famosa entre nós ficou uma mulher,  

de pais nada considerados pela parte pedante dos Bloom, 

que foi muito amada por mim. 

Chamava-se Mary, foi assassinada. 

[...] 

 

118 

[...] 

Mary era uma mulher linda, mas a visão engana, 

parece eterna e não é. 

E talvez eu exagere – quem sabe?- 

e Mary não fosse assim tão extraordinária.  

 

119 

[...] 

Bloom era, nessa altura, unilateral e o seu único lado 
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era este: o lado virado para Mary (TAVARES, 2010, p. 152-153). 

 

Como a narrativa aponta, Bloom fora profundamente apaixonado por Mary. 

Toda sua vida e atenção concentram-se naquele instante para o amor demasiado forte, 

joia rara num mundo onde “As paixões, exageradas ou não, deveriam / ser protegidas 

como certas espécies animais, em risco de extinção”, já que “até o amor ficou pálido / 

depois de certos povos maltratarem, de modo organizado, / conjuntos de pessoas/ que 

falavam outra língua e lembravam outro passado”. Trata-se, portanto, de um mundo 

onde se conclui que “Os homens não são seres vivos que mereçam/ especialmente o 

amor. Porém, o amor existe” (TAVARES, 2010, p. 117).  

Prossegue a narração do passado de Bloom: 

 
121 

A vida pressupõem dois pés, duas pernas, 

dois olhos, dois braços, e até o cérebro 

tem duas partes: a direita e a esquerda. 

Só o amor quando é forte não tem lado 

esquerdo e direito. É um sentimento central: 

qualquer acontecimento quotidiano, ou extraordinário, 

parece ocorrer nas suas vizinhanças. 

 

122  

Mas é assim: deixe-me contar uma história. 

O pai zangado com a escolha amorosa do filho 

- pela primeira vez uma mulher pobre na família Bloom- 

decidiu contratar três criminosos, 

especializados em matar mulheres 

de nome Mary. 

 

123 

Parece que o meu pai ainda terá hesitado,  

por segundos, mas as más influências 

podem ser determinantes em actos como este, irreversíveis. 

Ela terá implorado, terá tentado despertar 

a piedade. Mas nada. Foi a morte 

mais vergonhosa que ocorreu nas 

várias gerações Bloom (TAVARES, 2010, p.154). 

 

N’Uma viagem à Índia, a execução da amada toma proporções totalmente 

diversas daquelas vistas n’Os Lusíadas, ou mesmo na história de Portugal. Numa 

simples sucessão de ações, Bloom manda matar os assassinos de Mary: “A tradição 

mante-se: os homens sofrem – / um a seguir ao outro” (...) “E não há vinganças subtis. / 

a vingança é uma coisa imensa ou não é” (TAVARES, 2010, p. 158). Por fim, no canto 

IV, descobre-se a perversão do modelo, pois se revela que: “O pai matara a mulher que 

Bloom amava e/ Bloom matara o próprio pai. / Precisava pois esquecer duas vezes” 

(TAVARES, 2010, p. 188). O elo criado entre o assassinato do pai, em vingança a 
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execução de Mary, é uma das mais claras alusões, em Uma viagem à Índia, a’Os 

Lusíadas. Mas, para além deste, o sentimento amoroso extrapola o épico lusíada, 

figurando no texto de Gonçalo M. Tavares como catalizador da desgraça. 

Isto ocorre porque a perda de Mary e o indigesto parricídio lançam trevas ao 

universo de Bloom, tal a dimensão de seus crimes e dos crimes da sua família. Daí, 

resulta um homem que se perdeu duas vezes de si mesmo. As fugas dos seus atos, do 

passo e do assassinato transformam-se na única saída possível: “A Índia tornou-se um 

destino claro / – disse Bloom a Jean M. –, mas percebi de imediato / que não poderia 

demorar apenas horas / a saltar de um mundo para outro. Obriguei-me / a percorrer o 

caminho mais lento” (TAVARES, 2010, p. 190). 

Ao percorrer o caminho lentamente, Bloom pretende cansar-se no processo da 

busca. No canto IV, finalmente, assume o papel de um viajante que sai em busca de 

uma outra versão de si, mas, por não ter expectativas, torna-se, por conseguinte, numa 

busca pelo nada. Por isso, o protagonista vaga pelos espaços, pois não há pressa de 

chegar. Ele deixa-se cair lentamente até onde imagina estar seu destino redentor. Logo, 

a viagem implica, metaforicamente, numa mudança para Bloom.  

 

2.5 Obstáculos e mudanças 

Em Pelos espaços da pós-modernidade, Jacinta Maria Matos (1999) define e 

articula o ato de viajar como uma condição humana ligada à origem nômade da espécie. 

Segundo ela, desde o princípio dos tempos, o deslocamento do ser humano teve a ver 

com um fim único de sobrevivência. Na literatura, o conceito estaria ligado à vida, 

desde a sua criação como hipótese metafísica para a existência humana. Por isso, a 

expulsão de Adão e Eva do Jardim do Éden interliga-se com um sentido de afastamento 

da perfeição irrecuperável, embasando a condição humana de viajante que, 

paradoxalmente, mais se afasta, numa tentativa de retornar a um estado inatingível. Daí, 

conclui a ensaísta: “A viagem está, portanto, no centro das contradições que nos 

definem, dos paradoxos em que existimos e dos dilemas que a nossa vivência no tempo 

e no espaço nos obrigam a enfrentar” (MATOS, 1999, p. 22). 

Ora, observando a trajetória do protagonista de Uma viagem à Índia, também 

para Bloom, a viagem é a natural tentativa de regressar a um passado inatingível. Logo, 

fico a me interrogar se todo o seu trajeto não poderá ser lido por esse viés? Tal como 

postula Jacinta M. Matos,  
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Por isso mesmo a viagem nos surge como metáfora, símbolo e paradigma do 

fenómeno essencial das nossas vidas: a transição e a mudança que sofremos 

do nascimento à morte, partida e destino do nosso percurso no mundo. Daí 

que a viagem, em tudo o que implica de mobilidade e, logo, de alteração, 

tenha sido uma das mais poderosas imagens através das quais nos 

significamos e significamos a nossa relação com o mundo, também ele em 

perpétua mudança, entre o que foi e o que virá a ser (MATOS, 1999, p. 22). 

 

Da esfera ontológica e emocional, a viagem de Bloom constitui uma tentativa de 

mudança com uma necessidade que a impulsiona: o sofrimento amoroso pela morte de 

Mary e o pesar pelo assassinato do próprio pai. Já, em outro aspecto, podemos indagar: 

quais os significados para o homem do século XXI que as viagens de longas distâncias 

pelo mundo físico carregam em si, onde aviões e as viagens intercontinentais são uma 

realidade palpável? N’Os Lusíadas, todos aqueles significados ligados ao espírito 

humanista impulsionam a Era das Grandes Navegações, por isso, a descoberta da nova 

rota para a viagem até as Índias, historicamente, significou prosperidade para Portugal, 

que pode concluir novos acordos comerciais com outros países europeus. Na épica 

camoniana, a superação do Cabo da Tormentas (conhecido depois como Cabo da Boa 

Esperança), literal e simbolicamente, significa grandes mudanças. Não à toa, o canto V 

é onde o gigante Adamastor aparece, marcando exatamente não só o meio da viagem 

marítima, mas o locus central do próprio poema escrito (AGUIAR E SILVA, 1999; 

BERARDINELLI, 2000). 

Em oposição ao passado português, no mundo contemporâneo, uma viagem 

como essa não possui os mesmos significados e as mesmas consequências comerciais – 

a não ser que fosse realizada a pé em alguma campanha solidária – e nenhum valor 

teria, já que basta tomar um voo em direção ao destino desejado para que, algumas 

horas depois, se tenha pousado em segurança. Portanto, em comparação a uma viagem 

marítima do século XVI, nem o trajeto e nem o destino passam a expressar alguma 

proeza heroica.  

Isto quer dizer que o deslocamento n’Uma viagem à Índia é muito mais 

subjetivo, espiritual e interno do que físico e geográfico. Talvez por isso, em oposição 

ao mesmo espírito desbravador – o da busca pelo que há no exterior –, expresso no 

poema camoniano pelo Velho de Restelo, que se coloca contra a cobiça por novos 

territórios, em Uma viagem à Índia, a voz contestadora figura transcontextualizada 

numa senhora que, na fila de embarque do aeroporto, aconselha Bloom sem se dirigir a 

ele: 
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101 

E os cães têm maior aptidão para a amizade 

que a maior parte dos homens. Foi alguém no aeroporto 

que o disse – uma velha que parecia saber mais coisas  

que os outros. Nada é imperceptível para alguém 

que se habituou a escutar: Bloom percebeu 

que aquela frase prometia algo importante: 

uma profecia? uma ameaça? 

 

102 

Os cães são demasiado domésticos, 

e Bloom jamais tivera respeito por um animal  

que por vezes parece assumir comportamentos 

de rosa. Afastando-se dos animais 

que ao quotidiano estão ligados pela coleira, 

Bloom queria aproximar-se dos sítios onde o desconforto 

Exige acções raras, mas decisivas. 

Seria isso, a Índia? (TAVARES, 2010, p.198-199). 

 

Consciencioso neste momento, o protagonista acaba por não considerar o que o 

destino lhe sopra ao ouvido e decide partir, recusando-se a deixar-se prender – “tem 

pressa e quer atrasar-se; / está com medo de ter tanta coragem!” (TAVARES, 2010, p. 

199) –, e só ouve quem lhe diz para avançar. Nesse sentido, a viagem representa um 

meio para um fim único: a própria viagem per se. Logo, o que incentiva o movimento é 

o ato de movimentar-se. Nessa perspectiva, retomando Jacinta Maria Matos, 

 
A viagem passa, portanto, a estar reduzida à sua essência: a do movimento 

contínuo, a do ir sem chegar [...] O destino é, portanto, secundarizado nestes 

textos, existindo apenas como imperativo inevitável (mas indesejável) de um 

percurso que se pretendia incessante, mas que, por exigência da vida e da 

escrita, tem de ser finito (MATOS, 1999, p. 234). 

 

Durante o percurso entre um país e outro, os cantos V e VI representam um 

tempo fora da realidade. No ar, entre o céu e a terra, o indivíduo desnacionaliza-se, 

despersonaliza-se: “sentia-se em pleno ar/ como se não fosse um habitante de Lisboa, / 

mas um habitante desse dia preciso, 8 de Julho” (TAVARES, 2010, p. 203). A viagem 

oferece a suspensão da realidade de si mesmo, pois o tempo e o espaço, como categorias 

impostas pelos limites da percepção humana, são anulados, temporariamente, no ato de 

viajar, permitindo assim a Bloom situar-se entre duas realidades sem pertencer a 

qualquer uma delas. Em outras palavras, a viagem oferece um corte temporário “com as 

estruturas convencionais que enraízam o indivíduo e o fixam num determinado local 

geográfico ou social, retirando-lhe a sua identidade anterior e lançando numa espécie de 

vazio identitário que diferentes viajantes irão diferentemente preencher” (MATOS, 

1999, p. 236). 
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No canto V, enigmático a ponto de marcar exatamente o meio da viagem, Bloom 

encontra-se também com o seu gigante Adamastor: 

39 

Acorda, entretanto, sobressaltado, o velho de boca negra, 

dentes amarelos, que dormia no avião 

ao lado de Bloom. Bloom pensa em animais pendurados 

pelo pescoço, numa corda que sai pela janela de 

uma família distraída. Pensa em crianças que brincam na rua 

e na televisão que anuncia a tempestade 

que mudará o essencial. 

O mundo é violento, mas só a cara do velho assusta Bloom (TAVARES, 

2010, p. 217). 

 

Em termos de transcontextualização paródica, a figura alusiva ao gigante é 

totalmente destituída dos significados camonianos. Se, n’Os Lusíadas, o Canto V é 

marcado pela culminante transformação das tormentas em esperança, relacionada, é 

claro, ao triunfo do homem sobre a natureza, em Uma viagem à Índia, sua maior 

característica será o conjunto das introspectivas reflexões de Bloom, que, olhando as 

cidades do alto, atinge certa percepção acerca um mundo divido entre as forças 

opositoras: a humanidade e a natureza, nesse canto, apresentam um certo desconcerto 

percebido pelo viajante lisboeta.  

Nesse sentido, a transcontextualização paródica faz uso da alusão à figura do 

gigante Adamastor a fim de ressaltar as imprecisões e os desalinhos do mundo 

contemporâneo em relação ao trato do meio ambiente. Ironicamente: “Os homens estão 

deslocados e com insónias. / Tomam comprimidos e dizem/ versos belíssimos, mas 

esquecem-se de regar/ as plantas” (TAVARES, 2010, p. 218). As reflexões de Bloom 

concluem-se ao meio do caminho: 

 

43 

Mas tudo se passa como se os habitantes 

da cidade fossem, em vez de crápulas, 

substâncias entre o anjo e um material que ao tacto seja semelhante ao 

veludo. 

Contudo se passares docemente a mão sobre 

o rosto de alguém das nossa espécie 

ficarás com a mão ferida 

 [...] 

 

44   

Mas de onde vem esta manhã que, apesar de tudo, 

não nos abandona? Somos privilegiados. 

O mar é mais catastrófico na televisão 

e nos sítios onde felizmente não estamos. 

A terra treme debaixo dos outros 

e o sol mantém uma imoralidade média e neutra 
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sobre grandes assassinatos. Homens. Enterram corpos em quinas privadas 

onde 

plantas robustas nascem com doenças imperceptíveis. 

 

45 

Só não se enterra uma máquina: nunca 

tal foi visto. Há como que uma incompatibilidade 

entre substâncias que dependem, da eletricidade, 

por um lado, e a lama: um pormenor sujo do mapa  

[...] (TAVARES, 2010, p. 218-219). 

 

Bloom dá conta de que, apesar dos avanços tecnológicos e do desenvolvimento 

da vida no planeta, no meio do processo, algo se perdeu: “Os homens bonzinhos são o 

alimento dos anjos [...] / o outono já fica melhor nas fotografias [...] / Na cidade já não 

há pormenores [...] e do coração dos homens o que as mulheres conhecem são 

electrocardiogramas saudáveis. E vice-versa” (TAVARES, 2010, p. 220-221). 

Essencialmente, o canto expressa o abandono da sensibilidade humana frente à natureza 

e aos sentimentos: 

51 

Por inabilidade, timidez e horários não coincidentes, 

desde o século passado que o amor 

se expressa melhor colocado em envelopes, 

ao longe. Corpo a corpo, o amor 

 transformou-se numa habilidade técnica [...] (TAVARES, 2010, p. 222). 

 

Interessante observar que, na continuidade das reflexões tecidas durante o canto 

VI, surge uma outra personagem, espécie mesmo de uma correspondente 

transcontextualizada do Veloso que, n’Os Lusíadas, narra o episódio heroico medieval 

d’“Os doze de Inglaterra”. No texto gonçaliano, um velho contador de histórias narra a 

Bloom a matança que fizeram doze homens, ao defenderem doze mulheres ofendidas 

por terem sido chamadas de prostitutas, o que de fato eram. Momento marcante da obra, 

essa cena do referido canto expõe, em síntese, o paradoxo da civilidade humana frente à 

natureza “mal-educada”, e que, por si só, não se equilibra. Ela depende do homem: 

 
68 

Não fosse o petróleo, e a natureza seria dispensável, 

como um todo. 

O petróleo salva a natureza e os heróis salvam apenas a sua 

honra quando parecem salvar princesas ou castelos. 

O homem magro, por exemplo, que quase não chegava a horas 

ao massacre, portou-se como um verso rude: entrou, 

arrumou o mundo e saiu logo a seguir. 

Foi um valente: um homem que mata assim, como se fosse fácil, 

merece, no mínimo, ter, o seu nome numa rua, 

no centro da cidade (TAVARES, 2010, p. 269). 
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Vale ressaltar que a índole do velho contador de histórias revela uma concepção 

objetificante da natureza, na qual o que lhe importa são as vantagens que dela pode tirar. 

Humanidade e natureza são colocadas, assim, em lados opostos. Enquanto a eficiência 

assume o lugar do natural, tudo o que é natureza protagoniza o lado extremo e oposto à 

civilidade. O homem, paradoxalmente como parte integrante da natureza, dissocia-se 

cada vez mais dos seus instintos e sentimentos, tal como expresso na estância anterior: 

“[...] um homem que mata assim, como se fosse fácil” (TAVARES, 2010, p. 269), ao 

passo que a natureza intocada se opõe ao progresso, visto como fator capaz de dar 

equilíbrio eficiente e humano ao mundo naturalmente não civilizado.  

As conclusões obtidas parecem provocar uma grande turbulência, que, na falta 

das figuras demiúrgicas no poema, representa o maior obstáculo no trajeto. Apesar do 

contador de histórias discursar a favor do progresso técnico civilizador, Bloom ainda 

preserva em si alguma sabedoria e humanidade, daí que, em meio à tempestade, o herói 

auxilia um homem cego a se acalmar, guiando-o em seguida ao seu assento. Neste 

momento, Bloom avizinha-se da mudança, chegando à resolução de que: “[...] a técnica 

e as máquinas são um engano: / tudo parece fácil, rápido, e os homens/ apressam-se, 

esquecendo a biologia / que trazem e o modo orgânico como a própria sensatez cresce” 

(TAVARES, 2010, p. 278).  

Por fim, ele sente-se feliz, porque foi capaz de sobreviver a si mesmo e aos 

obstáculos. E, nesse trajeto, a Índia avizinha-se: 

 
94 

Sobrevive à maldade que a natureza 

por vezes tem, 

e sobrevive à maldade que os homens, 

por hábito praticam. 

E, naquele momento, no ar, alguns metros acima da Índia, 

Bloom põem a mão no bolso; 

sentiu o rádio do pai que nunca funcionara 

e pensou: não devo regressar a Lisboa sem música. 

Pensamento estranho naquela altura, e algo incómodo. 

Porém, Bloom estava feliz. A Índia! (Idem, p. 279) 

 

 

 

2.6 Decepção 

Alcançada a Índia, um intenso processo de decepção em relação ao que Bloom 

procurava tem início. Os contrastes entre Uma viagem à Índia e Os Lusíadas se 

constroem pela quebra das expectativas, tanto em relação ao espaço físico, quanto ao 

âmbito espiritual. Em Camões, nas estâncias iniciais do canto VII, narra-se de maneira 
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cuidadosa a chegada de Vasco da Gama e sua tripulação à Calicute. Ali, a Índia é 

descrita como uma terra de riquezas abundantes e de povo raro, muito distinto de tudo o 

que se conhece no Ocidente. Camões traz nas estâncias seguintes um apanhado dos 

aspectos marcantes em relação à geografia, ao povo e à cultura, de onde são destacados 

as cores, as especiarias e, principalmente, os comportamentos sociais e religiosos por 

meio do recurso estilístico do ut pictura poesis
13

. Assim, na India de Camões, uma 

sinestesia dos sentidos acontece, enquanto Gama, acolhido pelo Catual, passeia pela 

paisagem local. 

Em suma, o canto trata de representar as negociações comerciais sucedâneas 

entre as duas partes envolvidas de maneira branda e respeitosa, entre Vasco da Gama e 

o Moçaide. Camões imprime um espírito amistoso nas relações comerciais e, ao fim do 

episódio, pede à Musa que seu canto de louvor só sublime a quem mereça. No canto 

VIII, em contrapartida, o Catual visita as naus portuguesas, ocasião em que Paulo da 

Gama relata em detalhes a importância de algumas figuras históricas e heroicas para a 

constituição da nação portuguesa, partindo da descrição da bandeira da nau capitânia. 

Ao fim e ao cabo, os cantos VII e VIII sedimentam em ambas as narrativas a 

concretização do principal objetivo: chegar à Índia. Mas, em relação a Os Lusíadas, os 

cantos em questão dão profunda e intensa descrição às terras, valorizando-as por suas 

abundantes riquezas, como o ouro, as especiarias, a cultura e a religião, enquanto 

aspectos sociais (e são, por isso, em certa medida elevadas ao status do maravilhoso e 

do exótico).  

Já, em Uma vigem à Índia, o choque e a decepção assumem posições centrais 

nos cantos e movem-se como elementos de uma transcontextualização paródica, na 

medida em que se utiliza dos mesmos recursos descritivos para atingir os sentidos 

opostos daqueles presentes n’Os Lusíadas:  

 
1 

Riquezas abundantes e incorruptas só na 

Índia, onde o que não se vê é sempre belíssimo 

e entusiasma, enquanto sobre a superfície 

vive gente pobre com ligações apenas 

à sua sombra; isolados uns dos outros, 

                                                      
13

 Trata-se de um conceito literário utilizado por Horácio, em sua Arte Poética. Ut pictura poesis 

significa: “como a pintura é a poesia”, e, apesar de não ter um significado estrutural, veio a ser 

interpretado como um princípio de similaridade entre a pintura e poesia. N’Os Lusíadas, e na literatura 

em geral, refere-se ao ato de descrever imagens diversas de maneira detalhada e primorosa, dando a 

impressão de que se está pintando um quadro a partir das palavras. Fonte: E-dicionário de termos 

literários. Disponível em: https://edtl.fcsh.unl.pt/encyclopedia/ut-pictura-poesis/. Último acesso em 12 de 

out. de 2020 
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indecisos entre avançar e parar, pouco 

ousados nas ações, mas por vezes com um 

discurso mágico, espantoso, capaz 

de iluminar e salvar um homem cansado. 

Índia; e Bloom (TAVARES, 2010, p.285). 

 

Ainda que o processo de desconstrução da imagem da cidade-salvação tenha 

início nessa estância, o que ela ainda revela é o olhar ocidental estereotipado dirigido ao 

Oriente, que, em sua maioria, ignora a pobreza e a decadência do espaço em detrimento 

de uma imaginosa crença num povo, que se eleva espiritualmente através de práticas 

tântricas religiosas.  É isso o que Bloom procura o metafísico, algo que o transcenda, ou 

alguém que o ame, alguém que o guie. Mas Bloom não leva em conta a hostilidade que 

a Índia lhe pode oferecer. Aos poucos, esses estereótipos são desconstruídos e uma nova 

paisagem vai surgindo:  

 

19 

Na índia os homens gritam muito. 

Existe no ar uma densidade humana 

abundante: o ar parece menos aéreo, 

há muitos encontrões nas ruas para os raros encontros 

e a pobreza material é evidente e contrasta 

com a riqueza das histórias que velhos 

sentados em esquinas recentes contam 

às mulheres sensatas e aos turistas. 

Numa única rua, um continente aperta-se 

Para que cada um possa vender o que tem 

 

21  

Na Índia, homens velhos que escutámos 

durante horas e julgávamos já eternos, 

levantam-se, subitamente, e começam a  

urinar em plena rua, para cima do lixo 

que cães, segundos antes, estavam a mastigar. 

Respeito e nojo coincidem estranhamente 

no mesmo homem: o mundo não 

é claro e depois escuro, o mundo, cada pedaço dele, 

é claro e escuro. 

E quando um místico urina com displicência ao nosso lado 

ensina-nos isso, e outras coisas (TAVARES, 2010, p.292). 

 

Ora, aqui vale recuperar uma passagem de O romance do século XX, onde Jean-

Yves Tadié (1992) escreve sobre as novas tendências trazidas pelo romance 

novecentista. Um dos conceitos apresentados diz respeito às cidades e em como suas 

representações literárias assumem novas proporções, deixando de ser um mero pano de 

fundo da ação. Segundo o ensaísta francês, elas influenciam de maneira plena a 

constituição do enredo e das próprias personagens, não só como um reflexo da realidade 

– e não como uma reprodução do real –, mas como uma produção, um desvio: 
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A cidade convoca também o percurso, com ou sem objetivo, diligência, 

ocupação ou passeio, dos indivíduos e das massas. [...] é o horizonte da ação, 

mas participa nela e torna-se agente. [...] A cidade é um “fora” que tem um 

“dentro” que tentamos atingir. Acolhe e afasta; e hierarquiza. Assim a 

descrição procura uma essência em profundidade, ou uma superfície a 

descrever, ou um sistema de valores [...] a literatura dá uma voz a esse 

silêncio e faz passar a cidade do mundo da função ao do sentido. É o romance 

que torna sensível não só a aparência (e trata-se da descrição), mas o sentido 

da cidade (TADIÉ, 1992, p. 128). 

 

Ora, gosto de pensar que, em Uma viagem à Índia, Gonçalo M. Tavares, no 

canto VII, postula e exacerba essa metodologia de criação, posto que as imagens 

atualizadas pela sua visão particular e contemporânea da Índia operacionalizam um 

outro sentido para o espaço físico, conferindo-lhe, ao mesmo tempo, uma dinâmica 

interiorizante, refletida num movimento de desconstrução e reconstrução interna para o 

protagonista:  

 

22 

Bloom não conta pelos dedos, mas sabe fazer cálculos. 

O rácio deuses/humanos é altíssimo 

- e também, por exemplo, o de doenças -, 

o que talvez não seja coincidência. 

Doentes sem pão nem sítio para se deitarem 

inventam deuses opulentos que habitam palácios 

enormes. Tudo é grande na Índia: a população, 

os deuses, os efeitos de magia, as cidades – 

mas tudo isto é mais pequeno do que a paciência  

dos pobres (TAVARES, 2010, p. 293-294).  

 

Ao longo do canto, Bloom conhece Anish, um amigo do francês Jean M. que, na 

Índia, lhe dá hospedagem e serve como intérprete. Anish oferece ensinamentos sobre o 

país, enquanto passeiam pelas ruas, num diálogo muito próximo da passagem do Canto 

VII, na épica camoniana. No texto gonçaliano, porém, ao fim do passeio, no lugar do 

Moçaide, o herói encontra-se com o Sábio Shankra, de quem espera tomar sabedoria. 

Na verdade, ele pretende roubá-la de Shankra e, assim, “decepar a cabeça da [tua] 

biblioteca” (TAVARES, 2010, p.341): 

 
56  

A verdade é que Bloom apenas cobiça. 

maravilhado, uma edição do livro “Mahabarata” 

que parecia ter mais anos  

que muitos países. (Em edições antigas 

de livros sábios, até o pó e os bichos da Antiguidade, 

que pulam entre as páginas, 

têm lições a dar. Bichos mortíferos desactivados 

transformam-se, com o tempo, em dóceis 

insectos e, com mais tempo ainda,  

em belas borboletas.) 

 

57 
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Acreditava, por isso, Bloom que a edição 

antiga de um livro sensato era duplamente 

sensata. Bibliófilo, a pensar de por vezes agir, e muito, 

mais bibliófilo dos olhos aos dedos que seguravam a página, 

Bloom era homem capaz de assaltar um país 

à mão armada só para entrar na sua biblioteca privada, 

e, da terceira prateleira a contar de cima, tirar, por exemplo, 

um original da “Imitação de Cristo” 

com uma capa antiga, magnífica (TAVARES, 2010, p.343) 

 

A cobiça de Bloom em relação ao texto sagrado hindu, o Mahabarata
14

, revela 

uma nova e sagaz tentativa de absorver do outro a sabedoria que em si mesmo não 

possui. Se alcançar a Índia em uma nova rota marítima, outrora desencadeou 

crescimento e riquezas ao reino português, agora, em Uma viagem à Índia, as 

mercadorias são substituídas pelo saber. Os livros são objetos de cobiça do herói, que 

pretende retornar como dono de uma história roubada. Mas, dessa vez, a hostilidade 

sobressalta a ação: 

 
61 

Porém Shankra tinha também olhos 

e com eles havia visto, na pequena 

mala de Bloom, duas preciosidades, 

dois livros que a velha Europa havia 

inventado: “Cartas a Lucílio”, de 

Séneca, em edição antiga 

e com as páginas de tal forma a desfazer-se 

que quase se diria serem páginas não materiais mas espirituais, e 

ainda – vira Shankra - o teatro completo 

de Sófocles, também em edição rara. 

 
62 

Havia, pois, entre Bloom e Shankra, 

cobiça mútua, aquela que sempre existe no mundo. 

(Cobiça unilateral é 

invenção de senhores pouco lúcidos 

que julgam que o homem, como, o mundo, 

não é um esfera mas sim outra coisa. 

Porém, de facto, de homem e em cima do mundo, 

tudo há e nada espanta.) (TAVARES, 2010, p.345-346) 

 

Na verdade, a cobiça mútua torna Shankra um sujeito hostil. Apesar disso, dias 

depois, as duas personagens reencontram-se, quando o sábio oferece a troca 

bibliográfica entre eles. Bloom aceita, mas não antes de apresentar-se:  

 
71 

                                                      
14

 Como explica Steven J. Rosen na apresentação de Mahabahrata: “O Mahabharata é, originalmente, 

uma imensa obra de cerca de 100 mil versos em sânscrito. Profundamente reverenciado pelos indianos 

como um texto sagrado, forma a base do pensamento religioso e filosófico hindu há milhares de anos” 

(ROSEN, 2016, p.8) 



87 
 

Venho da Europa, sou europeu e português. 

Quando levanto os olhos para o céu 

levo comigo o que recordo da História  

[...]  

Eu venho da velha Europa 

e nela tenho orgulho: ainda tem futuro, 

nem tudo nela está já visível  

 

75 

Eu quero levar metade do que tu sabes, 

que, somado à metade que ignoro, 

me permitirá ser curioso na direção certa. 

Apenas com a minha ignorância, seria curioso 

como um ignorante; 

com parte de tua sabedoria serei curioso 

como um sábio. 

Querer perceber o mundo e a nossa cabeça, 

tal deve apressar-nos como se apressa quem 

está prestes a afogar-se – exclamou Bloom (TAVARES, 2010, p. 349-350; 

grifos meus). 

 

Nesse momento paradigmático, Bloom estatui-se como aquele que busca a 

salvação para todo o seu continente, numa nítida expressão expansiva de sua identidade, 

posto que ele afirma a Shankra que pretende regressar à Europa como nova árvore, 

capaz de transmitir vantagens ao velho solo. E, por causa disso, porque já “conhecia os 

estragos que o bom / e o mau tempo europeus provocaram nos livros sábios, / agora 

poderia perceber e cheirar o pó antigo da índia num velho livro” (TAVARES, 2010, p. 

352), absorvendo assim a sabedoria que lhe salvaria e ao seu continente.  

No entanto, a decepção atinge-o, porque Shankra, na verdade, se revela um 

ladrão de livros: pretende ficar com os volumes de Bloom, mas também com o seu 

Mahabarata. Assim, os capangas de Shankra agarram Bloom e ameaçam sua vida, 

colocando lâminas a garganta: “Os místicos discípulos do místico Shankra, / que Bloom 

tinha vindo de longe visitar para aprender assuntos de invisibilidade” (TAVARES, 

2010, p. 358), ironicamente estavam como o seu mestre muito apegados ao aspecto 

material: “Mestres religiosos, mas mal preparados: incapazes de olhar para uma nota 

perdida no chão / sem ruborizar” (TAVARES, 2010, p. 358).  

Se n’Os Lusíadas, ao fim do Canto VIII, Camões chama atenção para o poder 

corruptivo e destruidor que o dinheiro possui, uma força capaz de tornar “falsos os 

amigos”, iludindo e corrompendo “virginais purezas” (CAMÕES, 2015, p. 249), n’Uma 

viagem a Índia, a transcontextualização paródica especula pela voz do narrador a 

exploração de tal aspecto humano:  

 

97 
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E o dinheiro, como há muito Bloom sabia, 

torna os homens previsíveis, 

como a galinha que segue até o fim dos dias 

uma linha recta traçada no chão. 

O dinheiro existe nas montanhas, planícies, 

cidade e campo. 

Destrói reis, carpinteiros e santos. (E quando não há 

ainda destrói mais) (TAVARES, 2010, p.359). 

 

Ironicamente, apesar da expressão e consciência do poder destrutivo que possui 

o dinheiro sobre os homens, n’Uma viagem à Índia, literalmente a salvação de Bloom 

se atrela ao dinheiro, livrando-se da morte porque pôde pagar pela sua vida. Alterados 

completamente os sentidos camonianos atribuídos ao dinheiro, na cena final, o lisboeta 

chega à conclusão: “Ah, tão mau é o dinheiro, tão mal e horrível / quando não me 

pertence, pensa Bloom, / enquanto passa diretamente, sem intermediários, / verbas de 

ignóbil Europa / para a sábia, sensata e receptiva Índia,” (TAVARES, 2010, p. 359).  

Na conclusão, portanto, o que figura como malefício não é pois o dinheiro per 

se, mas o possuí-lo ou não. No fundo, o dinheiro manipula os homens, e quem o possui 

o acaba por exercer um jugo sobre os outros. 

 

2.7 Retorno 

No fim de sua hostil estadia na Índia, o lisboeta consegue fugir das garras de 

Shankra, que, pelo que se sabe, “não ficou satisfeito por Bloom estar ainda vivo” 

(TAVARES, 2010, p. 365). Porém, uma última carta na manga livra o protagonista 

novamente: Bloom leva consigo, escondido junto às roupas do corpo, a velha edição do 

mítico livro Mahabarata. E ainda mais: ele “mostra a Anish / um cordão de ouro que 

roubara na casa do mestre Shankra” (TAVARES, 2010, p. 365). Em posse do colar, 

num novo acordo conduzido pelo amigo indiano, Bloom arremata de volta suas edições 

de Séneca e Sófocles, mantendo ainda o tomo do Mahabarata. O guru nem ao menos se 

dá conta do que se passa, já que, para ele, o que importa é a restituição do colar. Pontua 

o narrador neste momento ironicamente: “Ninguém é tão tonto / que não veja no ouro 

valor incomparavelmente maior” (TAVARES, 2010, p. 366).  

Nem mais um dia disposto a correr riscos, Bloom toma um voo da Índia (com 

escala) para Paris, carregando somente o que levara, e é claro, o Mahabarata, “prova 

mesquinha, prova com páginas, / mas prova” (TAVARES, 2010, p. 367), de que lá 

esteve. A jornada não o tornou sábio, e nenhuma grande mudança aconteceu. Pelo 

contrário, as experiências adquiridas só reafirmaram suas desilusões: 
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14 

[...]  

Da índia não trago a imortalidade 

(o que me fará falta, sem dúvida), trago, sim,  

maus-tratos físicos e a perda definitiva das ilusões. 

E trago ainda o que levei: o velho rádio do meu pai. 

Não funcionava. E ainda não funciona (TAVARES, 2010, p. 368).  

 

Com significados opostos, muito embora direcionados num mesmo sentido de 

regresso, o canto IX d’Os Lusíadas constitui a ocasião em que ocorre a coroação do 

esforço e da bravura dos barões assinalados, que acabam de lograr sucesso em tão ditosa 

contenda, sendo agraciados pela comovida Vênus, que decide premiar os navegantes 

com um momento de júbilo. Pois então, com a ajuda de Cupido, Vênus fere de amor as 

nereidas e as ninfas, fazendo surgir em alto mar uma ilha mágica de natureza abundante 

e de paradisíaca beleza, onde lograssem encontrar “Algum repouso, enfim, com que 

pudesse / Refocilar a lassa humanidade” (CAMÕES, 2015, p. 255). 

Se, por um lado, o retorno dos nautas lusitanos é uma tranquila viagem por 

águas desbravadas (e, agora, por mares já navegados), consagrada ainda pela tranquila 

passagem pela Ilha dos Amores, no texto gonçaliano, a transcontextualização paródica 

perverte todo o sentido sublime do referido episódio da “Ilha dos Amores”, posto que a 

estância 16 (Canto IX) prenuncia águas turvas: 

 

16 

Dizem que no regresso nunca há surpresas 

- as aventuras ocorrerem sempre na ida, 

no primeiro percurso. Como se os factos 

traficassem tempos propícios para o 

desassossego e outro para o descanso 

dos guerreiros [...] (TAVARES, 2010, p. 369). 

 

Voando direto à Paris, onde ficariam poucos dias devido a uma escala, Bloom 

consegue avisar Jean M que estava regressando da Índia. O amigo parisiense, porque 

conhecia muito bem a trágica história de Bloom, assume neste momento da narrativa 

um papel semelhante ao desempenhado por Vênus e Cupido. Como se fora uma 

maneira de compensar a decepção sofrida por Bloom, Jean M organiza “um volumoso 

prémio fisiológico [...] Comprava bebidas; / escolhia receitas afrodisíacas. E combinava 

com / mulheres fáceis facilidades ainda maiores” (TAVARES, 2010, p. 370). Na 

verdade, em Uma viagem à Índia, a Ilha dos Amores passa a ser recriada a partir das 

intenções solícitas de Jean M: “Se Bloom não encontrara a tranquilidade / pelo espírito 

talvez a encontrasse através / da pele [...] O júbilo surge pelas / mais diferentes vias; 
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nada é linear nos / homens, somente as leis da física são / previsíveis, por exemplo [...]” 

(TAVARES, 2010, p. 370-371). 

Nessa outra Ilha dos Amores transcontextualizada, edificada pelos signos da 

decepção e da frustração, não existem sentidos que elevem o amor camoniano, isto é, 

um híbrido contraditório entre o desejo carnal e o amor platônico, ao estigma de 

recompensa divina (MACEDO, 2012). O que acontece neste canto é antes a celebração 

da derrota, uma consolação pelo desastroso “falhanço intelectual e espiritual” 

(TAVARES, 2010, p.370) de Bloom. A destituição de qualquer valor positivo da 

celebração torna clara a ironia paródica presente na transcontextualização desse 

episódio tão marcante d’Os Lusíadas. Na obra de Gonçalo M. Tavares, as breves 

reflexões amorosas de Jean M adiantam a concepção amorosa presente no episódio, em 

que o sentimento amorodo equivale ao desejo em desequilíbrio: 

 

24 

Claro que o amor, note-se, 

compacto e obsceno, dos dois lados se parte 

e aos dois lados se chega. E por vezes há mesmo 

mais lados que os dois – o que poderá instalar 

o momentâneo desequilíbrio. 

No entanto, o assunto é sério. Por vezes o desejo entorna-se 

como um crime e os seus efeitos não divertem. 

É que nenhuma descoberta da ciência modifica tão 

fortemente o rosto de um homem 

como os momentos de prazer (TAVARES, 2010, p. 372) 

 

Já na companhia das prostitutas – espécie de transconstextualização feminina 

das ninfas e das nereides –, os amigos dirigem-se de táxi ao centro da cidade, descem e 

entram num bosque. Neste cenário, não há caça às ninfas, nem permuta amorosa, ainda 

que o espaço surja descrito em pormenores, exibindo (tal como no modelo camoniano?) 

uma magnificência virginal da natureza. 

A título de comparação, n’Os Lusíadas, Canto IX: 

 

53 

Três formosos outeiros se mostravam, 

Erguidos com soberba graciosa, 

Que de gramíneo esmalte se adornavam, 

Na formosa Ilha alegre e deleitosa. 

Claras fontes e límpidas manavam 

Do cume, que a verdura têm viçosa; 

Por entre pedras alvas se deriva 

A sonora linfa fugitiva.  

 

54 

Num vale ameno, que os outeiros fende,  

Vinham as claras águas ajuntar-se,  
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Onde uma mesa fazem que se estende  

Tão bela quando pode imaginar-se. 

Arvoredo gentil sobre ela pende,  

Como que pronto está para afeitar-se,  

Vendo-se no cristal resplandecente, 

Que em si o esta pintado propriamente (CAMÕES, 2015, p. 266). 

 

Ora, não à toa, a paisagem descrita pelo narrador gonçaliano parece pertencer ao 

mesmo cenário, integrando o locus amoenus paradisíaco, tal como mencionado no 

poema camoniano. Nas mesmas instâncias do Canto IX, de Uma viagem à Índia: 

 
53 

Porque aquele bosque é tranquilo, 

(como se tivesse sido organizado por um 

poeta chinês antigo). Ramos castanhos 

recebem o vento incolor com a alegria 

da tela que recebe as mais intensas tintas. 

Vento tão lento que parece um provérbio 

natural. Os instantes existem, mas parecem 

recuperáveis. Nem o tempo se perde, ali, 

onde nenhum ruído da cidade entra. 

 

54 

Ao longe, apequena colina. Em parte 

alguma um simples assobio humano 

parecerá insultuoso. Na natureza afastada, 

os domingos de manhã sucedem-se sem 

interrupções. Só o vento parece impedir 

a monotonia no espaço. O sol entra pelas 

folhas e é a única informação do exterior.  

A realidade parece finalmente completa 

porque não há uma única máquina nas imediações. (TAVARES, 2010, 

p.382) 

 

Se as semelhanças e similaridades do cenário descrito implicam na criação de 

um mesmo lugar paradisíaco, onde n’Os Lusíadas, a Ilha sugere “uma imagem de 

possível regresso ao Éden bíblico, através de um desejo sensual que, por mediação das 

ninfas e de Tétis, se ergue até a uma visão transparente de toda a máquina do mundo 

[...]” (SARAIVA & LOPES, 1995, p.339), já, em Uma viagem à Índia, a calmaria 

expressa pelo locus amoenus constitui uma bem sucedida maneira de despistar o leitor. 

Vejamos. No Canto IX d’Os Lusíadas, a (re)criação de um paraíso terreno, 

através da materialização da Ilha dos Amores e da consumação do desejo amoroso, faz 

com que o Gama e sua tripulação atinjam um grau de imortalidade, de teor sagrado, 

tanto pela consumação amorosa, entre humanos e divindades, quanto pelo posterior 

vislumbre da máquina do mundo. Em Uma viagem à Índia, o espaço e as ações não se 

complementam, porque em nada coincidem a ditosa natureza e o desejo carnal criado 

por mero acordo comercial, fazendo com que o aspecto das relações resulte em ações 
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mecânicas e frias, como o metal: “Uma sequência grande entre dois / corpos: a 

expansão e a intensidade / cheiram e o cheiro aumenta / brutalmente o que se faz e a 

vontade de prosseguir” (TAVARES, 2010, p. 392).  

Daí que uma brutalidade vai se expelindo do âmago de Bloom, lançando-o, aos 

poucos, num estado de transe e auto-confrontação, donde sua identidade torna-se cada 

vez mais uma questão para a qual não se tem a resposta. Como bem esclarece o 

narrador: “Os risos na nudez excitada destroem / o que ainda se reconhecia daquele 

homem” (TAVARES, 2010, p. 392). Na verdade, a Índia acabou por destrui-lo por 

completo, posto que Bloom mais parece um corpo composto de híbridos que apenas 

vaga:  

 
84  

Blomm mostra afinal o que um ser vivo 

tem de híbrido: nenhuma qualidade 

calma existe agora no homem 

que viajou para conhecer a vida e os vivos. 

Não há Índia. Nem se quer o desejo de Índia.  

[...] (TAVARES, 2010, p.392-393) 

 

Percebe-se, nesse percurso, que Bloom teve de ir até à Índia e voltar para 

perceber que “não há Espírito” (TAVARES, 2010, p. 397). Da sua provisória 

configuração identitária, que buscava por redenção através da sabedoria, surge a 

negação da possibilidade de qualquer salvação. Ou seja, o que esperava encontrar 

Bloom na Índia, se “há muito / perdeu o livro essencial” (TAVARES, 2010, p. 396)? A 

percepção da descoberta coloca-o, assim, num estado de pânico de onde uma súbita 

ânsia toma conta do seu ser: 

 

94 

Está vivo e, por isso, é menos ingénuo, 

não é santo nem sábio; é um corpo e move-se, nada mais. 

Bloom, olha de novo para a mulher ao seu lado, 

mas agora, na sua cabeça, só vê a cidade 

de Lisboa. Lisboa e Lisboa. 

Está na hora rápido; rápido: é isso! 

aperta os botões da camisa, Bloom (TAVARES, 2010, p.397) 

 

Vale ressaltar, aqui, que, assim como n’Os Lusíadas, o Canto X de Uma viagem 

à Índia, dando sequência a tarde de “obscenidades ferozes” (TAVARES, 2010, p. 403), 

tem seu início com a narração de um suntuoso banquete. Em meio à natureza do bosque, 

numa despretensiosa cabana, três homens e três mulheres consomem arroz, peixe, 
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vinhos e aguardente, “derretem de novo um material simples / mas que faz pensar muito 

e de forma estranha [...] fumam coisas, bebem outras” (TAVARES, 2010, p. 416-417). 

Numa cena regada a efeitos do álcool e outras drogas, o grupo de amigos passa a 

tarde a gargalhar sobre os mais variados devaneios. No meu entender, toda essa 

passagem constitui uma declarada transcontextualização daquele diálogo entre o Gama 

e Tétis, agora em uma prosa incessante, onde a prostituta que esteve com Bloom narra 

sua melancólica trajetória. Bloom, cada vez mais introspectivo e desinteressado no 

relato da mulher, começa a tomar conta da condição desesperadora em que se encontra:  

 

72 

Bloom, naquele momento, tem a excitação misturada 

com muitas imagens. Os pensamentos existem 

mesmo quando a mulher de corpo  pormenorizado 

avança e recua à sua frente numa dança perigosa. 

Tenho de regressar a Lisboa, pense Bloom. 

E, de novo, a exitação perde, e por muitos, para a melancolia  

 

73  

Regressar a casa antes que a desordem 

provocada pela nossa ausência se feche numa 

segunda ordem que nos expulse – eis  

que Bloom pensa em assuntos antigos 

enquanto olha para quem dança de forma moderna. 

Mas a mulher para, percebe; 

e o banquete perde, naquele momento, de repente, 

a condição geral da alegria (TAVARES, 2010, p.424, grifos meus). 

 

Nesse momento de virada, Bloom de súbito levanta-se abandonando o banquete: 

“saem os dois de casa para o bosque / e não há ponto final para as surpresas [...] Bloom 

está nervoso e irritado; excitado e perigoso” (TAVARES, 2010, p. 426). Aludindo uma 

vez mais ao Gama e à Tétis, que, no poema de Camões, se dirigem à máquina do 

mundo, a caminhada a esmo pelo bosque leva-os não a qualquer momento profético, tão 

pouco alguma estrutura mecânica (os móbiles da máquina do mundo) é avistada. Toda a 

transcontextualização das passagens, que no modelo camoniano se referem ao futuro 

glorioso dos heróis lusitanos e do império português, em Uma viagem à Índia, ocorre na 

construção de um espaço para uma confrontação do estado do ser europeu, metaforizado 

em Bloom.  

Aliás, numa contemplação mais chã e incômoda, a estância 79 do Canto X de 

Uma viagem à Índia – mesma altura onde se introduz n’Os Lusíadas a explicação da 

máquina do mundo –sugere a reflexão sobre o novo século: 
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A Europa leva ao fim do sai os pés 

num balde de moedas, e em novas carteiras 

baratas – compradas à entrada do Metro – 

já está previsto espaço para o Espírito.  

O espírito cabe aqui; os cartões de identificação mais abaixo. 

Tudo tem o lugar, 

e o século XXI já o percebeu.  

(Valeu a pena viajar, pensa Bloom) (TAVARES, 2010, p. 427).  

 

Bloom descobre que, enfim, a viagem não era essencial, embora necessária, para 

se encontrar o espírito pelo qual saíra de tão longe. Nem ao menos sabe se aprendeu em 

movimento ou quando parou, pois, como sugere o narrador, “É difícil contabilizar tais 

assuntos, mas o certo / é que agora, naquele momento, as coisas do mundo / rezam para 

que Bloom avance, saia dali e regresse a casa” (TAVARES, 2010, p. 428). Bloom passa 

o resto da caminhada a raciocinar – o quanto pode – sobre o que aprendeu e o que 

esqueceu no percurso, chegando, por fim, à conclusão de que o mundo é feito de 

“pequenos parágrafos, / grandes saltos, nenhuma continuidade” (TAVARES, 2010, p. 

432):  

 

95 
Fornicou, pensou, nadou no mar, apaixonou-se 

foi amado, não amou, teve uma certa adoração 

por uma certa música mágica que vem dos números 

[...] 
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Teve velocidade de quem é empurrado e depois de quem empurra. 

Ganhou várias vezes e perdeu suficientes. 

Conhece as duas sensações – tristeza 

e júbilo – e já percebeu que só um instante as distingue.  

[...] 

 

98 

Foi corajoso e cobarde, 

fugiu e aproximou-se da estranheza. 

Quando estava forte percebeu que o seu dever 

era aproximar-se/ e quando estava fraco que o melhor instinto 

era afastar-se. 

Mas não rodeou a estranheza e não a ignorou. 

Cedo percebeu que aquilo que não compreendia 

era aquilo que o picava no rabo e o fazia ter pressa (TAVARES, 2010, p. 

432-433). 

 

Entretanto, do que é essencial em sua jornada, na qual não procurou 

extraordinárias proezas, mas viveu o suficiente para perceber que “as várias epopeias 

que existem / num dia só dia de Inverno onde o tédio / e o frio empurram levemente o 

homem para a janela” (TAVARES, 2010, p. 434), o ato de tornar-se imóvel surge como 
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a única epopeia possível. E porque perdera o “céu na viagem à Índia, / sentia-se prestes 

a perder o resto” (TAVARES, 2010, p. 435): 

 

[...] 

Já não toco o chão com a parte do corpo 

a que vulgarmente se chamam pés. 

Estou entre o solo e o céu, em sítio intermediário, pousado sobre o nada, em 

caminho 

indeciso. O pior sítio para se estar vivo 

é entre aquilo que um dia nos exige 

e aquilo que o eterno promete. No meio, eis o sítio pior (TAVARES, 2010, p. 

435). 

 

Bloom percebe que não saídas para ele, posto que se tornou outro após a morte 

de Mary e o assassinato do pai, “como uma pedra atirada ao ar regressa. Mas não há 

regresso depois de a pedrar para no chão” (TAVARES, 2010, p. 436). O fim da viagem 

para Bloom acaba por ser o próprio chão: “Basta de Paris, basta de Índia. Bloom quer 

Lisboa” (TAVARES, 2010, p. 437). Assim, no canto X, a urgência do retorno transtorna 

o viajante. O sentimento discordante sobre a viagem e a conclusão decepcionante 

jogam-no numa total compleição tediosa de sua própria existência:  

 

125 

E neste ritmo impassível o amor frequentara 

certos dias como um intruso. 

Bloom tivera uma mulher chamada Mary e 

matara o próprio pai por ela;  

e o que restava agora desses excessos? (TAVARES, 2010, p. 441).  

 

Absolutamente nada lhe resta: Mary morreu, o pai foi assassinado pelo próprio 

filho, sua única esperança (a Índia) somente lhe rendeu frustrações, pois o tédio 

definitivo tomou conta de si, enojando-o da própria existência. Tão subitamente, o 

narrador revela um assassinato: “Um cadáver foi encontrado no lago de um parque [...] / 

foi, o herói Bloom / quem matou a mulher” (TAVARES, 2010, p. 444). 

Depreende-se, já quase no final do trajeto, que as ações de Bloom se tornam 

imprevisíveis, tendo em vista que o brutal assassinato se constitui uma maneira de 

transgredir o vazio tedioso que sente, ou ainda uma forma de vingar-se da condição de 

inércia a que foi jogado, devido às circunstâncias e aos caminhos que suas experiências 

o levaram: 

134 

[...]  

E foi assim mesmo: o contacto físico, de repente, 

enojou definitivamente Bloom.  
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A mulher quis abraça-lo; ele pegou 

numa parte mineral da natureza 

e num único acto vingou-se dos longos dias sem vontade de agir. 

A cabeça da mulher tornou-se disforme, 

e o sangue provou ser um elemento 

que nos outros é quase imperceptível (TAVARES, 2010, p.444). 

 

Na verdade, toda essa cena reitera a violência como um daqueles “traços 

constitutivos do homem contemporâneo, configurando-se como mais uma das 

experiências humanas de crescimento e de dominação sobre o outro” (SANTOS, 2018, 

p. 245), tal como propõe Rosana Zanelatto Santos. E se crescimento há, este só se 

dimensiona pela sensação de decepção e de reação violenta, demarcando a sua 

dominação sobre o corpo feminino do outro.  

Por outro lado, de repente, é como se o assassinato maculasse o bosque. O lugar 

torna-se turvo, mas, no coração de Bloom, há uma certeza, um “refrão / já não sou um 

impulsivo que mata, sou um assassino” (TAVARES, 2010, p. 445). Ou seja, é pela 

constatação de um aspecto brutal, perverso e violento – o assassinato de uma inocente –  

que o protagonista assume uma autoconsciência e, ao mesmo tempo, a imortalidade se 

alcança no poema: 

 

139 

Nos homens que matam existe um certo orgulho 

temporário muito próximo da sensação da imortalidade 

que manuais religiosos descrevem com pormenor. 

Demónios, um morcego que bate na cara de uma rapariga, 

um homem que procura nas cinzas um moeda fraca 

uma data a excluir do mundo pois aí morreu 

quem era amado, uma gastronomia psíquica que 

faz loucos sucessivos, a conclusão do tédio, 

40 000 nomes têm a maldade e metade deles está escondida 

numa lâmina, no metal e nas pedras. 

 

140 

Uma extraordinária flor procura com o seu cheiro 

a reanimação de um corpo, 

mas o corpo está morto e o nariz perdeu capacidades 

em conjunto com o coração e a inteligência. Morre-se 

no fundamental, mas também em cada um dos pormenores 

que existem no corpo vivo (TAVARES, 2010, p. 446). 

 

Ora, muito diferente do que surge expresso no décimo canto camoniano, em 

Uma viagem à Índia, não parece haver uma expressão de uma esperança futura, porque 

esta não alimenta e nem dá a vislumbrar qualquer expectativa. Na verdade, esse Canto 

narra como morreu o que era fundamental, pois “Um homem perde o essencial quando 

não tem uma única vontade forte” (TAVARES, 2010, p.439). Só há uma indiferença 
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fria e genuína. Neste sentido, concordo com Diogo da Silva Nascimento, quando chama 

a atenção para uma aparente visão positiva sobre o futuro, quando, na verdade, o 

ceticismo de Bloom o coloca numa via estritamente contrária. Afinal, como bem 

sublinha Nascimento, é nessa desarticulação e desconstrução de um tempo futuro áureo 

e esperançoso que Gonçalo M. Tavares “desconstrói, assim, essa visão utópica sobre o 

que está por vir” (NASCIMENTO, 2015, p. 39). 

Não à toa, ao regressar a Lisboa, percebe-se um Bloom totalmente oco, alguém 

que: 

 

149 

Procurou o Espírito na viagem à Índia, 

encontrou a matéria que já conhecia. 

Nada agora o faz hesitar; animais bem-comportados, 

e agarrados por coleiras a árvores ladram 

quando ele passa. 

[...] 

 

151 

Bloom ouviu histórias, 

leu sete mil livros, estudou, conheceu homens 

e mulheres, viu e tocou em mais de dois mil 

objectos diferentes; e agora, quando anda, 

não pensa em nada (TAVARES, 2010, p. 449-450). 

 

Na verdade, depois de todo o trânsito transcorrido, a experiência adquirida não 

alterou o protagonista. Simbolicamente, Bloom abre mão de toda a sabedoria (apenas 

bibliograficamente) acumulada em sua mala (os livros raros), já que, depois de entregar 

seus pertences a um velho que passava “e talvez não saiba ler”, a “viagem / à Índia 

acabou numa rua de Lisboa”, levando-o à conclusão de que a “Ingenuidade é 

irrecuperável” (TAVARES, 2010, p.451). Na beirada de uma ponte, de onde pretende se 

atirar, Bloom não pula por simples acaso, por causa de uma mulher que passa e 

pergunta se ele não gostaria de conversar. E ainda que ceda ao convite da mulher, nada 

parece estar garantido. Assim, a narrativa termina de maneira brusca e antecipada, sem 

um ponto final para a história do protagonista, que, sem indícios de mudança, segue 

vivendo o definitivo tédio do século.  

Como uma epopeia possível do/no século XXI, parodiando o modelo 

camoniano, Uma viagem à Índia arquiteta-se como um poema de proporções anti-épicas 

pelas vezes sem conta que subverte todo a epicicidade de Camões, desde o modelo 

estrutural epopeico até os mais agudos temas. Espécie de retrato do país de onde vem, 
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Bloom protagoniza o espírito e a encarnação do europeu do/no século XXI. Perdido, 

solitário, amoral e mergulhado em melancolia e tédio, o indivíduo não sabe quem é. 

Na perspectiva aqui apresentada, o texto paródico de Gonçalo M. Tavares 

funciona como um momento ápice dentro do seu projeto de escrita ficcional. 

Profundamente múltipla, a obra em foco revela-se como um amálgama de tudo o que o 

autor vem escrevendo, capaz de refletir, em Bloom, alguns dos mais centrais problemas 

do século atual. Por certo, como afirma o próprio autor em entrevista (TAVARES, 

2010), Uma viagem à Índia não deixa de ser um trabalho sobre o clássico camoniano, 

mas também resulta num exercício de pura ficção, centrado numa criatura ficcional, 

completamente afastada em termos de conteúdo daquele mundo clássico, ao qual se 

refere a todo momento: 

 

É como se, passo a passo, Bloom seguisse o percurso dos Lusíadas. Mas 

acompanha-o como se partisse de um mapa de um outro mundo, um mapa 

que vai dizendo: agora há aqui um conflito, agora alguém mostra os objetos 

que trouxe de longe, etc. E esses acontecimentos são passados para 2003, 

para um personagem de ficção que parece ela mesma saber que é personagem 

de ficção. E nesta passagem tudo se altera: na viagem de Bloom todos os 

acontecimentos são mínimos, a sua mesquinhez e a mesquinhez do que lhe 

acontece está sempre presente. Não é um herói antigo, é uma personagem de 

ficção moderna, com as misérias modernas e com a ironia como arma que 

utiliza para se defender do mundo [...] Bloom, é uma personagem de ficção 

que age totalmente sozinho. É um individualista do século XXI. Alguém que 

foge sozinho, decide apenas pela sua cabeça e regressa, no fim também 

sozinho (TAVARES, 2010). 

 

Retomando fundamentalmente a definição de arte paródica de Linda Hutcheon 

(1989), tem-se em conta que a paródia, não sendo de modo algum um fenômeno novo, 

encontra-se nas formas de arte do século XX, diante duma forte tendência a incorporar 

comentários críticos dentro de suas próprias estruturas textuais. Nesta configuração, ela 

surge como uma espécie de “processo integrado de modelação estrutural, de revisão 

reexecução, inversão e ‘transcontextualização’ de obras de arte anteriores” 

(HUTCHEON, 1989, p. 28). Resignificada, portanto, como gênero crítico e irônico 

típico da pós-modernidade, a paródia oferece, através do processo de inversão irônica de 

um modelo, uma intensa (des)continuidade em relação a uma determinada tradição 

literária, ao passo que, ao repetir um modelo, uma temática, realiza ao mesmo tempo a 

retomada do passado.  

Se, como afirma Linda Hutcheon, “a paródia é, neste século, um dos modos 

maiores da construção formal e temática de textos. E, para além disto, tem uma função 

hermenêutica com implicações simultaneamente culturais e ideológicas” (HUTCHEON, 
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1989, p. 13), acredito que Uma viagem à Índia, de Gonçalo M. Tavares, se estabelece 

como uma transcontextualização paródica de Os Lusíadas, de Luís de Camões, na 

medida em que preenche o espaço do gênero épico em todas as suas acepções e 

implicações culturais, simbólicas e ideológicas, mas, sempre a título da subversão e da 

inversão irônica. E tanto assim é que os cantos transcontextualizados, analisados 

anteriormente, denotam o aspecto hermenêutico do autor que pretendeu repetir os 

passos camonianos da viagem até a Índia, mas, agora, de maneira diferente e tão fiel 

quanto possível a um mundo globalizado. Portanto, a rasura aos e a subversão dos 

cantos d’Os Lusíadas lança o leitor no campo dos debates culturais da pós-

modernidade, dos diálogos intertextuais entre a tradição literária portuguesa e a 

contemporânea ficção portuguesa cosmopolita (globalizada). 

Partindo da premissa de que a personagem Bloom representa no texto um 

indivíduo simbólico de um sujeito e de uma ideologia nacionais, que expressam o 

espírito de um tempo e de um espaço, a paródica transcontextualização da obra 

camoniana estabelece a personagem Bloom, sempre em comparação com as criaturas 

d’Os Lusíadas, como um ser português/europeu do século XXI, e, portanto, como 

expressão do homem contemporâneo. O protagonista lisboeta representa um tempo no 

qual não existe nenhuma ideologia patriótica dirigida positivamente a um estado de 

progresso, e no qual a natureza cede cada vez mais espaço ao maquinário, e, por fim, à 

melancolia e ao tédio como sentimentos constantes.  

Mas qual seria a validade do gênero clássico (da epopeia, em si) para o presente? 

O que ela pode oferecer em relação à pós-modernidade? Ora, o texto propicia uma 

confrontação estilística entre a tradição literária, da qual surgem questionamentos 

quanto aos valores subversivos expressos pelo poema, que, a priori, deveriam exaltar a 

nacionalidade portuguesa de maneira positiva, concentrando virtudes na figura de um 

herói. Uma viagem à Índia, pelo contrário, representa a constatação de um esgotamento 

dos significados do heroísmo, porque postula um vazio ontológico a partir do qual o 

espírito mítico português é deportado de volta ao passado – e talvez para sempre. 

Assim, o anti-epicismo presente em Bloom só é preenchido de sentidos em relação ao 

modelo no qual se apoia. Portanto, além de estabelecer a relação crítica à narrativa 

nacional, a transcontextualização paródica abre espaço para novas ressignificações 

dessas mesmas representações nacionais. 

Em definição assertiva, isto significa dizer que, paradoxalmente, pelo caminho 

da epopeia (o caminho épico de Ulisses, o mesmo de Vasco da Gama e sua tripulação), 
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o que se está a insinuar nesse canto melancólico é a inutilidade da viagem, a 

inexpressividade da busca por um significado, a periculosidade da esperança na 

ressurreição do espírito e a impossibilidade de restauração da ingenuidade humana.  

Entretanto, é desse turvo cantar de Gonçalo M. Tavares que surge uma outra “epopeia” 

do século XXI, muito embora edificada paradoxalmente por se definir pelas proporções 

anti-épicas, equilibradas entre memória nacional e contemporaneidade pós-moderna. 

Já, aqui, retomo aquela ideia da herança deixada por uma literatura desenvolta 

(LOURENÇO, 1966), que substituiu a tradicional figuração literária realista e 

neorrealista por: 

 
uma descrição lúcida, implacável, anti-sentimental, anti ou não-ideológica, 

anti-domática, do comportamento actual de um mundo preciso, limitado sem 

dúvida, mas representativo como nenhum outro do terramoto invisível que 

subverteu já, no essencial, a tábua de “valores” dessa famosa mitologia 

portuguesa. Implicitamente, esse quadro da Literatura Nova exclui, senão a 

Cultura, ao menos a forma e o sentido daquela que suporta a estrutura dessa 

mitologia (LOURENÇO, 1966, p. 934).  

 

Ora, não será incoerente concluir que Uma viagem à Índia atinge o âmago da 

nacionalidade portuguesa, europeia e mundial no sentido de que, ao questionar 

comparativamente toda a fundação da identidade cultural do país, pelo menos àquela 

ligada a’Os Lusíadas, a obra dá suporte para a abertura de possíveis releituras culturais 

sob o escopo do processo de repetição com diferença crítica: a transcontextualização 

das narrativas fundacionais. Em suma, trata-se de voltar o olhar atento ao passado, 

buscando compreender os significados possíveis para a humanidade no século XXI, 

mas, dessa vez, com os pés no chão, sem misticismos e divindades, apenas com uma 

percepção (épica?) do comum e do ordinário. 
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CAPÍTULO 3: UMA NOVA IDENTIDADE PORTUGUESA (?) 

________________________________________________________________ 

 

3.1 Das identidade contemporâneas 

Em “Psicanálise Mítica do Destino Português” (1991), o filósofo Eduardo 

Lourenço argumenta que a história de Portugal fora tradicionalmente narrada de 

maneira “robinsonada”, ou seja, por muito tempo apenas se ampliava e repetia uma 

mesma estrutura narrativa da historiografia portuguesa. Segundo ele, devido aos anos do 

ecoar de uma mesma história, o indivíduo português criou de si, e para si, uma 

autoimagem profundamente pautada num irrealismo prodigioso perante um espírito 

nacional que se dizia elevado ao patamar do heroico e grandioso, entretanto, sem o ser 

realmente. Tal sentimento saudosista mascarou a verdadeira face do indivíduo 

português. Nas suas palavras: “O que é necessário é uma autêntica psicanálise do nosso 

comportamento global, um exame sem complacências que nos devolva ao nosso ser 

profundo ou para ele nos encaminhe ao arrancar-nos máscaras que nós confundimos 

com o rosto verdadeiro” (LOURENÇO, 1991, p. 18). 

O processo reflexivo da redescoberta e desmitificação do ser português, em 

busca de uma consciência aguda acerca da realidade vivida no país, constitui o objetivo 

central do autor no referido ensaio. No intuito de entender a mitologia constituinte da 

lusitanidade, pautando-se em momentos históricos decisivos nomeados pelo autor como 

traumatismos, Eduardo Lourenço realiza uma análise política e cultural (sem perder o 

fundo psicológico) da identidade nacional portuguesa. Dentre os principais traumas, ele 

enumera a formação política do Estado, a qual, segundo o autor, os portugueses 

creditavam à providência divina uma razão para Portugal existir e perdurar, de onde, 

através de mitologias diversas ilustradas na poesia ou na historiografia nacionais, 

“sempre apareceu, e com razão, como da ordem do injustificável, do incrível, do 

milagroso, ou num resumo de tudo isso, do providencial” (LOURENÇO, 1991, p. 18).  

Um segundo traumatismo remete-se novamente ao passado longínquo. Na 

perspectiva de Eduardo Lourenço, os anos sob o domínio espanhol marcaram 

profundamente a decadência do país, por isso, argumenta que, neste período, os 

portugueses passaram a viver fora do presente, fiando-se nas memórias do passado. De 

acordo com Lourenço,  

O viver nacional que fora quase sempre viver sobressaltado, inquieto, mas 

confiado e confiante na sua estrela, fiando a sua teia da força presente, 

orienta-se nessa época para um futuro de antemão utópico pela mediação 

primordial, obsessiva, do passado (LOURENÇO, 1991, p. 22). 
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Do viver do passado e das glórias perdidas, Os Lusíadas são a prova de fogo de 

como a identidade nacional pôde ser inventada através dessa imaginosa narrativa de teor 

nacionalista. O poema de Camões, nesse sentido, é o fator cultural norteador do 

nacionalismo português, espécie de espelho de dimensões distorcidas que reflete, 

diretamente do passado mitológico, uma imagem que, não correspondendo exatamente 

com a realidade vivida pelos portugueses, pôde, por muito tempo, emular uma falsa 

percepção inflada de si mesmo. Como afirma o filósofo português, o texto camoniano 

parece impelir um sentimento de tenebrosa nostalgia quanto ao cerne da formação do 

espírito identitário português: 

 

Os Lusíadas recebem uma luz espectral e fulgurante quando lidos no 

contexto de uma grandeza que subterraneamente se sabe uma ficção ou, se se 

prefere, de uma ficção que se sabe desmedida mas precisa de ser clamada à 

face do mundo menos para que a oiçam do que para acreditar em si mesma 

(LOURENÇO, 1991, p. 20). 

 

A obra prima de Camões assume, assim, um duplo papel na interpretação do 

filósofo português. O épico camoniano é, ao mesmo tempo, sublime sinfonia e pesaroso 

requiem. Sinfonia, porque, enquanto narrativa nacional, o poema é capaz de criar um 

discurso repleto de traços culturais, a fim de oferecer sentidos e argumentos para sua 

gênese. Requiem porque, já no canto do poeta, algumas tonalidades de um pesar 

saudoso em relação ao passado são assumidas, do qual se recuperam, no poema, 

momentos e personagens históricos do ápice da gloria do império lusitano. Ainda 

segundo Eduardo Lourenço, o poeta fixa no passado o futuro da nação: 

 

Da nossa intrínseca e gloriosa ficção Os Lusíadas são a ficção. Da nossa 

sonâmbula e trágica grandeza de um dia de cinquenta anos, ferida e corroída 

pela morte próxima, o poema é o eco sumptuoso e triste. Já se viu um poema 

“épico” assim tão triste, tão heroicamente triste ou tristemente heróico, 

simultaneamente sinfonia e réquiem? O livro singular é o lençol de purpura 

dos nossos deuses (heróis) mortos (LOURENÇO, 1991, p. 20). 

 

Avançando no tempo, é no século XIX, que “pela primeira vez os portugueses 

(alguns) puseram em causa, sob todos as planos, a sua imagem de povo como vocação 

autônoma, tanto no ponto de vista político como cultural” (LOURENÇO, 1991, p.24). 

Portugal procurava, nesse momento, um lugar entre as grandes nações europeias 

coloniais que corriam em direção à partilha da África (1884-1885). Entretanto, o 

Ultimatum britânico (1890) dificultaria os planos portugueses de expansão territorial. 
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Do sonho frustrado à subsistência humilhante, a desarticulação do estabelecimento dos 

territórios portugueses em África – o chamado Mapa-cor-de-Rosa
15

 – significou para 

Portugal a impossibilidade da concretização do sonho imperialista. 

Anos depois, no período do Estado Novo (1933-1974), a campanha neocolonial, 

embora frustrada de início pelo ultimatum, teve a pretensão de reavivar a chama do 

espírito imperialista, baseando sua companha no ultrapassado expansionismo português 

do século XVI. Tendo novamente Os Lusíadas como um dos principais veículos 

ideológicos, o Estado Novo tentou fortalecer o sentimento patriótico através do apelo às 

raízes culturais portuguesas, resgatando sob o viés fascista de sua ideologia alguns dos 

principais valores do passado mítico
16

. Nesta toada, no âmbito social, sob os signos da 

humildade e da modéstia, houve durante o regime salazarista a fabricação de uma nova 

identidade, agora profundamente arraigada numa imaginosa identidade mítica 

portuguesa. Assim, Eduardo Lourenço esclarece: 

 

Todavia a glosa do relativo sucesso dessa tentativa é que não foi nada 

modesta e breve redundou na fabricação  sistemática e cara de uma 

lusitanidade exemplar, cobrindo o presente e o passado escolhido em função 

da sua mitologia arcaica e reacionária que aos poucos substituiu a imagem 

mais ou menos adaptada ao País real dos começos do Estado Novo por uma 

ficção ideológica, sociológica e cultural mais irrealista ainda que a proposta 

pela ideologia republicana, por ser ficção oficial, imagem sem controlo nem 

contradição possível de um país sem problemas, oásis da paz, exemplo das 

nações, arquétipo da solução ideal que conciliava o capital e o trabalho, a 

ordem e a autoridade com um desenvolvimento harmonioso da sociedade 

(LOURENÇO, 1991, p. 28). 

 

O Regime ditatorial significou a exacerbação de uma imagem ideológica 

culturalmente alinhada e correlata para com o passado mítico – uma ficção da própria 

ficção, dirá Eduardo Lourenço (1991) –, o que resultou num desastroso 

subdesenvolvimento generalizado. Ainda de acordo com Lourenço (1991), nem mesmo 

a Revolução dos Cravos, de 25 de abril de 1974, pode oferecer uma contra-imagem que 

pudesse facilmente desvincular o país de uma imagem de nação retrógrada. Após o 

evento revolucionário dos capitães de abril, tentou-se substituir aquela figuração de país 

atrasado, deixando, em seu lugar, uma perspectiva renovada e positiva, que fosse 

contrária àquela do Regime. Porém, segundo Eduardo Lourenço, na prática, 

                                                      
15

 Acerca dos detalhes da política expansionista portuguesa nos territórios africanos, suas especificidades, 

seus processos históricos e suas nomenclaturas, consultar o volume XI da Nova Historia da Expansão 

Portuguesa: o Império Africano (1890-1930), com coordenação de A. H. de Oliveira Marques (2001), em 

especial, a sua “Introdução”. 
16

 A respeito do aproveitamento do discurso épico d’Os Lusíadas pela máquina ideológica do Estado 

Novo Salazarista, consultar as obras de António de Figueiredo (1976) e de Eduardo Lourenço (2014). 
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mantiveram-se as mesmas estruturas e funções do regime, que, nas palavras do filósofo, 

eram as de:  

[...] instalar o País no lisonjeiro papel de país revolucionário exemplar, 

dotado de Forças Armadas essencialmente democráticas, considerando os 

cinquenta anos precedentes como uma parêntesis lamentável, uma conta 

errada que se apagava no quadro histórico para recomeçar uma gesta 

perpétua onde o salazarismo tinha sido um nódoa (LOURENÇO, 1991, p. 

58-59). 

 

Com uma perspectiva muito particular, para Eduardo Lourenço, a Revolução dos 

Cravos resulta não como um ato revolucionário de fato, mas como um acordo político 

feito por um Regime, que já se sabia falido e age com intuito de recriar sua imagem 

internacional perante a Europa e o mundo. Em meio a essas recriações identitárias, o 

indivíduo português do período contemporâneo debate-se em busca de uma imagem real 

do que é ser português: 

 

[...] a actual imagem de Portugal aos olhos dos Portugueses aparece-lhe de 

novo, mau grado a insistência e a luta pela dignidade nacional, pela 

recuperação das suas possibilidades econômicas, sociais e culturais, de molde 

a torna-lo um parceiro internacional à altura do seu longo passado, como 

eivada de estigmas e carências, cuja recordação pesa na nossa memória 

coletiva (LOURENÇO, 1991, p. 61-62). 

 

Por este caminho – o da busca pela identidade nacional –, Uma viagem à Índia 

de Gonçalo M. Tavares pode oferecer uma outra alternativa para a compreensão da 

composição psicológica do indivíduo português contemporâneo, embora não a partir 

dos traumatismos sugeridos pelos caminhos da análise de Eduardo Lourenço, mas desde 

um contexto histórico e cultural em que essas questões são assimiladas pela 

contraditória formação do indivíduo.  

Isto equivale dizer que Uma viagem à Índia se constitui, assim, como um texto 

que emerge desse complexo identitário, no início do século XXI, abordando de forma 

intrínseca a constituição do ser português a partir do momento em que estabelece as 

ligações da personagem aos espaços (Lisboa, Londres, Paris, Praga, Viena e Índia) e ao 

tempo (2003 – 2010). A recriação paródica do percurso mítico de Camões, em Uma 

viagem à Índia, confere espaço para que do texto emerjam novas possibilidades para a 

interpretação das identidades pós-modernas que se definem pela representação literária 

da personagem Bloom, e em maior proporção, a identidade cultural portuguesa que do 

texto exala mostra-se descentrada, se comparada àquela de Os Lusíadas. 
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Em A identidade cultural na pós-modernidade (1992), Stuart Hall dedica-se ao 

debate dirigido à exploração das questões acerca da identificação cultural na pós-

modernidade, a fim de avaliar a existência de uma crise identitária que impele o sujeito 

a uma constituição cada vez mais fragmentada e descentrada em relação à constituição 

estável do “eu”. O maior argumento em favor desse sujeito desestabilizado parte da 

(re)interpretação do conceito da própria identidade e da maneira como ela se articula no 

mundo atual. Para Stuart Hall, a noção de um período denominado pós-contemporâneo 

incide diretamente na constituição de uma identidade que, por sua vez, também é “pós”, 

relativamente, a qualquer noção essencialista de que afirme sua integralidade. Assim, 

destaca o sociólogo: 

As velhas identidades que por tanto tempo estabilizaram o mundo social, 

estão em declínio, fazendo surgir novas identidades e fragmentando o 

indivíduo moderno, até aqui visto como sujeito unificado. Assim a chamada 

“crise de identidade” é vista como parte de um processo mais amplo de 

mudanças, que está deslocando as estruturas e processos centrais das 

sociedades modernas e abalando os quadros de referência que davam aos 

indivíduos uma ancoragem estável no mundo social (HALL, 2019, p. 9). 

 

Por esse viés de leitura, a identidade é definida como um fator histórico, não 

coincidindo, portanto, com aquela ideia comumente propagada por certas linhas dos 

estudos sociológicos de que se trata de “um todo unificado e bem delimitado, uma 

totalidade” (HALL, 2019, p. 14). Em sua perspectiva, as identidades estão sendo 

descentradas, ou seja, deslocadas e fragmentadas, devido ao fato de que os processos de 

identificação através dos quais nós nos projetamos se tornaram mais provisórios, 

variáveis e problemáticos no decorrer dos anos. Na virada do século XX para o XXI, o 

indivíduo pós-moderno assume diferentes identidades em momentos distintos de sua 

vida; e essas, por sua vez, não se manifestam unificadas ao redor de um “eu” coerente, 

mas em torno de contradições que o empurram em diversas direções:  

 

A identidade plenamente unificada, completa, segura e coerente é uma 

fantasia. Ao invés disso, à medida que os sistemas de significação e 

representação cultural se multiplicam, somos confrontados por uma 

multiplicidade desconcertante e cambiante de identidades possíveis, com as 

quais poderíamos nos identificar a cada uma delas - ao menos 

temporariamente (HALL, 2019, p. 12).  

 

Seguindo a linha de raciocínio do sociólogo britânico-jamaicano, a construção 

da identidade do indivíduo era antes dos fenômenos da modernização – como a internet 

e a globalização em absoluto – auxiliada por uma noção de identidade nacional. A 

narrativa das origens nacionais oferecia ao sujeito uma concepção íntegra e bem 
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estruturada de si porque possuía um certo embasamento histórico, que, como vimos, 

pode muito bem ser construído sob uma falsa, ou no mínimo questionável, noção da 

realidade. Além das instituições culturais, símbolos e representações também 

contribuíam para criação de uma comunidade imaginada capaz de homogeneizar as 

identidades dos diferentes sujeitos sob determinados estigmas e conceitos. A ideia de 

estado-nação inclui as suas origens históricas, um sentimento de continuidade das suas 

tradições culturais, por vezes, criadas para esse mesmo fim: o de ser uma tradição. 

Por este meandro, Os Lusíadas sugerem a criação dessa mesma noção de cultura 

nacional baseada nas narrativas nacionais ao integrarem aspectos importantes da 

sociedade portuguesa do século XVI, oferecendo, sob as figuras do herói Vasco da 

Gama e dos Barões Assinalados, um modelo nobiliárquico do ser português. Se, em 

séculos posteriores, durante o Iluminismo, a noção de identidade pautava-se, numa ideia 

de indivíduo baseado na concepção de “[...] pessoa humana como um indivíduo 

totalmente, de consciência e de ação” (HALL, 2019, p. 10), o que avulta em Uma 

viagem à Índia corresponde ao seu extremo oposto. A obra, para além de apresentar 

temas transcontextualizados, sugerem um outro paradigma da mudança do ser 

português, na medida em que o país, tendo passado por duras reflexões identitárias, 

pode, na pós-modernidade vigente, assumir um lugar de incertezas, de hibridismo e de 

variedade em relação ao ser português.  

Stuart Hall reiteradamente defende que um amplo processo de mudanças alterara 

significativamente a maneira como o indivíduo enxerga a própria identidade. Para além 

dos avanços nas discussões sociais e também das ciências humanas, com profundas 

implicações políticas e tecnológicas, a globalização é abordada como o fator catalisador 

de todas essas mudanças, pois se refere “àqueles processos, atuantes numa escala 

global, que atravessam fronteiras nacionais, integrando e conectando comunidades e 

organizações em novas combinações de espaço-tempo, tornando o mundo, em realidade 

e em experiência, mais interconectado” (HALL, 2019, p. 39). 

Ou seja, a globalização age diretamente na constituição da identidade pós-

moderna. Como consequência, coaduna o ato de contestar e de deslocar as identidades 

centradas e fechadas de uma cultura nacional. Seu efeito não é o de substituir o local 

pelo global, mas o de articular, ao mesmo tempo, entre os dois, a produção de novas 

identificações globais e outras locais, já que possui um fator “[...] pluralizante sobre as 

identidades, produzindo uma variedade de possibilidades e novas posições de 
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identificação, e tornando as identidades mais posicionais, mais políticas, mais plurais e 

diversas; menos fixas, unificadas ou trans-históricas” (HALL, 2019, p. 51). 

Pois bem, no contexto psicanalítico português com os seus traumatismos, tal 

como desenhado por Eduardo Lourenço (1991), há-de se levar em conta que a busca e a 

retomada de uma imagem realista sobre o ser português exige cautela, uma vez que a 

industrialização não alcançou o país como outros da Europa. Portugal, após a 

Revolução dos Cravos, e da culminante Guerra de Libertação dos territórios africanos 

(até então) sob seu domínio, também não granjeou altas posições no índice de 

desenvolvimento econômico, embora tão pouco regrediu ao estado de generalizado 

subdesenvolvimento em que se encontrava durante o salazarismo. O caldeirão cultural 

que daí se origina, por outro lado, pode exprimir-se com liberdade, porque se vale da 

literatura (e da arte, de uma forma geral) como meio de alçar voos mais altos em relação 

ao lugar que ocupa dentro da Europa e do mundo.  

A minha proposta, portanto, de unir a perspectiva de visão da identidade 

portuguesa (tal como proposto por Eduardo Lourenço) com a percepção da identidade 

cultural na pós-modernidade (como descrita por Stuart Hall), em Uma viagem à Índia, 

de Gonçalo M. Tavares, passa pela compreensão de que a identificação com o passado 

nacional mítico não existe, porque o texto gonçaliano rechaça qualquer ideia imaginosa 

sobre o sentimento nacionalista, cedendo espaço aos signos cosmopolitas do mundo 

pós-moderno, onde questões em pauta em todo o mundo são abordadas constantemente, 

como, por exemplo: o intercâmbio cultural, a aceleração demasiada do desenvolvimento 

tecnológico, o capitalismo e seus efeitos, o individualismo do sujeito, a melancolia e o 

tédio contemporâneos de uma existência fadigada.  

Ou seja, n’Uma viagem à Índia, o protagonista Bloom figura como cidadão 

cosmopolita. Ele identifica-se como um português lisboeta, um homem comum que vive 

no início do século XXI (2003-2010). No entanto, sua personalidade em nada se utiliza 

do passado mítico para se estabelecer. Bloom, a parte, simplesmente nasceu português. 

Sua personalidade é arrojada e exala traços narcisistas. Nesse sentido, o Canto II projeta 

a sua autodescrição: 

83 

Sou, de uma forma geral, 

magnífico. E, avançando ainda para pormenores, 

apesar de culto, subo às árvores com a agilidade do 

chipamzé. Sei estrelar ovos e fazer uma arroz vago. 

E tenho uma força que, quando correctamente aplicada, 

se transforma em simpatia. Sei sorrir para duas pessoas 

ao mesmo tempo, e tal facto não é descoordenação da face, 
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mas técnica, aprendizagem, boas famílias e esforço (TAVARES, 2010, p. 

100). 

 

Nos primeiros cantos, a personagem parece oferecer de si mesma uma 

consistente, embora movediça, identidade. Vejamos. Ele parece saber muito bem quem 

é e o que quer: “Venho desse bocado de espaço que se chama Europa” (TAVARES, 

2010, p. 117); “Portugal, Lisboa, Rua Actor Isidoro, nº. 31, 1º direito” (TAVARES, 

2010, p. 122); “[...] sou europeu e português” (TAVARES, 2010, p. 349); “[...] procuro 

uma mulher ou algo que me faça deixar/ de a procurar [...] A sabedoria enfim. E chegar 

a Índia” (TAVARES, 2010, p. 99). Entretanto, durante seu longo percurso, as certezas 

são constantemente esfaceladas a ponto de Bloom não saber mais o que busca, de vagar 

pelo espaço sem uma direção definida. Logo, uma queda em direção ao nada torna-se 

inevitável, pois, ao atingir o ápice da instabilidade mental, no ato do assassinato de uma 

inocente, Bloom reafirma aquilo que buscou esquecer. A certa altura do canto IX, 

interpela o narrador: 

88 

No entanto, esse homem que já reflectiu sobre 

todas as coisas, Bloom; 

esse homem que já amou e sofreu, 

que já viu morrer, que já matou; 

esse homem que pensava virar a existência 

de cabeça para baixo, parti-la em dois como a um caco, 

é esse mesmo homem que agora acaricia as nádegas mais ou menos firmes 

de uma mulher que nem conhece o nome. 

Quem é Bloom? Ninguém sabe (muito menos ele: está demasiado perto.) 

(TAVARES, 2010, p. 395). 

 

No meu entender, a viagem constitui o processo que age na fragmentação da sua 

própria identidade. Metaforicamente, o espaço, em Uma viagem a Índia, incide na 

personalidade do sujeito, que perpassa por diversos lugares, travando contato com 

culturas diferentes. Para Bloom, o trajeto significa o descentramento, a fragmentação e 

o deslocamento da sua identidade, muito embora tenha um prospecto negativo, já que 

reafirma, se não intensifica, traços dos quais queria se afastar.  

Nessa leitura, o deslocamento da sua identidade consiste na quebra de qualquer 

fixidez identitária que porventura possa existir no século XXI. Talvez, por isso, 

conforme apontado no início desse Trabalho de Conclusão de Curso, Bloom acaba por 

se tornar refém de “uma condição exílica [...] numa era de descontrução identitária” 

(NOUS, 2016, p.14), embora a personagem tenha superado seus obstáculos, e nenhuma 

sabedoria adquirida durante a viagem se fixou em seu âmago. Ele não aprendeu nada de 
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útil. Sua viagem iniciática resulta em um fracasso, pois, ao retornar, nada havia mudado. 

Talvez, por isso, este seja o segredo que levou e “o trouxe, depois, quase intacto” 

(TAVARES, 2010, p. 28): não há salvação, “nada que que aconteça poderá impedir o 

definitivo tédio de Bloom, o nosso herói” (TAVARES, 2010, p. 452).  

 

3.2 Da “identidade Bloom”, da melancolia e do tédio 

Que Uma viagem a Índia oferece uma miríade de significados a partir de 

metáforas complexas e de lenta digestão, não há dúvidas. A obra possui um aspecto 

ensaístico subjacente ao recurso paródico de construção, do qual o percurso da viagem 

sugere uma revisitação cultural e identitária do ser português em relação às 

representações originadas, a partir d’Os Lusíadas. Esse processo dá-se através da 

subversão dos sentidos camonianos e da repetição da sua estrutura.  

Tal como venho demonstrando ao longo desse trabalho, o ethos paródico de 

Uma viagem à Índia possui, portanto, um duplo eixo temporal, pois, enquanto recurso 

essencialmente intertextual, a parodia é capaz de operar uma transcontextualização das 

narrativas (HUTCHEON, 1989), uma espécie de reciclagem temática alinhada com os 

signos do passado, vide sua relação com uma obra anterior. Concomitantemente a esse 

processo, o texto parodizante estatui-se com originalidade temática, afastando-se, ao 

repetir de maneira diferente, a mesma estrutura remodelada. A paródia pode, portanto, 

ressignificar, rasurar e criar novas identidades (ainda que dentro de uma obra ficcional, 

como é o caso da que aqui se analisa) em relação ao passado. Ora, na medida em que 

Gonçalo M. Tavares se dirige a um texto canônico específico, não estaria declarando a 

sua intenção de dar uma nova versão àquela narrativa nacional? Vale lembrar que, no  

caminho do protagonista, Bloom edifica-se como analogia para uma outra e nova 

identidade portuguesa, agora, a partir de um sujeito do século XXI.   

Em relação ao objetivo da narrativa épica, Helder Macedo (2012) relembra 

alguns predicados a serem seguidos pelo herói, em três momentos crucias: 1) a chamada 

para aventura; 2) a viagem propriamente dita e 3) o regresso, onde a viagem iniciática se 

completa. A partida deve ter um significado nobre, na qual, em um primeiro momento, 

se recusa a aventura. Durante o caminho, o herói depara-se com obstáculos a serem 

superados em favor da sua evolução e aprendizagem espirituais. Por fim, no regresso 

triunfante, deve-se converter a experiência adquirida pelo caminho em energia espiritual 

regeneradora para a sociedade.  
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Ora, se assim pode ser visto na análise proposta por Helder Macedo (2012) sobre 

Os Lusíadas, o mesmo não se poderá dizer em relação à Uma viagem à Índia, de 

Gonçalo M. Tavares. Isto porque, na viagem de Bloom, todos esses elementos estão 

presentes em termos negativos.  A partida de Lisboa foi motivada pela fuga de um 

crime e Bloom assassinou o pai em vingança à execução de Mary. O que aprendeu pelo 

caminho até a Índia não se converteu, no fim, em nenhuma energia regeneradora e nem 

o sábio do Oriente pode salvá-lo. Embora seu regresso signifique o retorno a Lisboa, 

nada lá lhe oferece identificação ou conforto. 

Se tangencialmente à viagem iniciática de Bloom, confirma-se a fragmentação 

de sua identidade, por outro lado, metaforicamente, o itinerário da viagem, que não 

segue lógica alguma – feita quase que totalmente de maneira aleatória –, coincide com 

os deslocamentos da identidade do sujeito e, portanto, significa para Bloom a 

instabilidade emocional que o dissuade de seus objetivos: chegar à Índia, adquirir 

sabedoria ou encontrar um novo amor. Pois, como percurso iniciático, retomando 

Helder Macedo (2012), em Camões e a viagem iniciática (2012), a narrativa épica 

depende do encontro do(s) herói(s) com sua Magna Mater, ou seja, “o momento 

indispensável e objetivo implícito da sua demanda” (MACEDO, 2012, p. 47), instante 

único onde se encontra o sentido da partida:  

 

Por essa razão, é sempre necessário que regresse e se reintegre na 

comunidade de que tinha partido, de modo a assegurar, dentro dela, a 

circulação da regeneradora energia espiritual que sua aventura libertou. Com 

efeito, do ponto de vista da comunidade, o regresso do herói constitui o 

propósito e é a única justificação da sua longa ausência (MACEDO, 2012, p. 

48). 

 

N’Uma viagem a Índia, a magna mater corresponde ao ponto máximo da 

frustração de Bloom, posto que, como esquemas de opostos, o regresso a Lisboa nada 

significa. Os sentimentos são plácidos, mornos e indiferentes: 

 

145 

O comboio prossegue, Bloom olha através da janela. 

Tenta recordar-se de provérbios populares, 

versos, conselho: nada. 

Não há uma única frase que lhe pareça importante. 

Chega a Lisboa 

Nenhum ódio o recebe e nenhum amor. 

 

148 

[...] 

Lisboa recebe Bloom sem comoção. As cidades 
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perderam a capacidade para admirar as grandes viagens 

Bloom olha de longe para casa onde foi feliz; e nada sente (TAVARES, 

2010, p. 448-449). 

 

Se comparada à cena do regresso de Os Lusíadas, as diferenças 

transcontextualizadas mais se acentuam: 

 

Assim foram cortando o mar sereno, 

Com vento sempre manso e nunca irado, 

Até que houveram vista do terreno 

Em que nasceram, sempre desejado. 

Entraram pela foz do Tejo ameno, 

E sua pátria e Rei temido e amado 

O prêmio e glória dão por que mandou, 

E com títulos novos se ilustrou (CAMÕES, X, 2015, p. 321). 

 

Na minha perspectiva, portanto, Gonçalo M. Tavares imola a identidade heroica 

(e mítica), fixada pelo épico camoniano, ao penoso custo de conceber um diagnóstico de 

uma época em que o vazio e o nada ontológico ocupam os espaços da constituição do 

ser português. Bloom, ao representar esse indivíduo, estatui-se como uma possibilidade 

ficcional para a expressão de uma outra identidade portuguesa (e europeia). A saber, 

uma identidade flagelada pelo descentramento identitário, que gera deslocamentos e 

fragmentações em relação à imagem fixa do “eu”, muito embora, na trama, se reflita 

que a própria condição de busca constante por uma outra identidade, talvez, uma mais 

coerente no caso de Bloom, seja o preço de nunca se estabelecer como um sujeito 

unificado. O que Bloom encontra, tateando às escuras, é a aguda consciência de um 

estado perpétuo de indefinição: 

 

149 

Procurou o Espírito na viagem à Índia, 

encontrou a matéria que já conhecia. 

Nada agora o faz hesitar: animais bem-comportados 

e agarrados por coleiras a árvores ladram 

quando ele passa. 

Os sapatos avançam, fuma um cigarro, 

entra num café e pede um copo de vinho 

 

150 

[...] 

Olha em redor: ninguém o conhece. 

Olha para o espelho: quem é este? (TAVARES, 2010, p. 449-450). 

 

A desorientação em relação à própria identidade torna Bloom uma personagem 

extremamente melancólica. Como bem elucida Luiz Costa Lima (2017), em 
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Melancolia, o que hoje se compreende como um sentimento ou um estado de espírito de 

desânimo, muitas vezes, é sinônimo de abatimento associado à tristeza ou à depressão. 

Não à toa, na Antiguidade Clássica, figurava nos manuais de medicina como 

enfermidade do corpo, muito mais ligada aos aspectos físicos do que aos psicológicos 

(LIMA, 2017).  

A origem da palavra vem do grego: mélas significa “negra”, e kholé refere-se à 

bílis. Ou seja, a “bílis negra” era uma substância maléfica produzida no estômago, 

responsável por causar transtornos no corpo e no humor
17

. A fim de investigar a 

melancolia como uma constante ocidental, dando ênfase à sua associação romântica ao 

trabalho artístico como um aspecto colaborativo para a criação de obras de arte, a 

conclusão a que se chega é a de que a melancolia, mediante suas distintas acepções, 

sempre esteve intrinsecamente ligada a uma condição de carência do ser humano, que 

gera “em todo homem, uma inclinação, mais branda ou mais grave, para o estado 

melancólico [...]” (LIMA, 2017, p. 124). Encontrando na arte alguns princípios formais 

de expressão, o homem pretende sanar a carência sentida por meio dela. 

Em relação especificamente a Bloom, a melancolia experimentada é muito mais 

da ordem física e mental. Pode-se assumir metaforicamente, inclusive, que ele carrega 

no estômago a substância responsável por lhe causar o sentimento de carência, 

impelindo-o a uma busca pelo preenchimento do vazio. Assim, Bloom é melancólico, 

no sentido em que: 

[...] a melancolia supõe, segundo a definição hipocrática, o medo e a distimia 

(desânimo ou prostração) prolongada, acompanhados de outros traços 

também com frequência referidos - desleixo, preguiça, desacerto com o lugar 

em que se está, até o mais grave: a sensação de falta de sentido para o que se 

faz, quando não da própria vida -, ela implica ter o mundo como um parceiro 

indiferente ou constantemente hostil (LIMA, 2017, p. 59). 

 

A falta de sentido à própria vida e a hostilidade, com que o mundo repele Bloom 

de qualquer significação para sua existência, reafirmam seu estado melancólico. De 

forma reiterada, as interações da personagem com o mundo pós-moderno (escusado, 

aqui, o debate quanto à acepção dos termos; “modernidade tardia”, “pós-

modernidade”
18

) vão, aos poucos, jogando-o num estado de tédio profundo. Segundo 

                                                      
17

 Deixo claro que a minha utilização do termo não tem qualquer conotação racista, antes, ela surge, aqui, 

descrita tal qual os manuais e o estudo de Luiz Costa Lima (2017) destacam.  
18

 Val ressaltar que não é esse o objetivo do trabalho. No entanto, conforme já explicado, a utilização 

torna-se pertinente para pensar a contextualização do protagonista e da própria feitura textual da obra de 

Gonçalo M. Tavares, inserida naquilo que, muito acertadamente, Miguel Real irá designar como o 

“cosmopolitismo internacionalizante” (REAL, 2012, p. 47). 
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Lars Svendesn, em Filosofia do tédio (2006), esse sentimento surge “[...] normalmente 

quando não podemos fazer o que queremos, ou temos de fazer o que não queremos” 

(SVENDSEN, 2006, p. 20), ou em ocasiões quando o indivíduo não sabe ao certo o que 

deseja. Logo, o tédio pode assumir proporções mais profundas que lembram “a falta de 

força de vontade, porque a vontade não consegue se agarrar a coisa alguma” 

(SVENDSEN, 2006, p. 20).  

Ou seja, se um tédio existencial toma conta do sujeito, não será essa a condição 

de Bloom, o tédio existencial que impele a busca pela superação do luto amoroso, pela 

redenção dos crimes, por novos significados que deem sentido à sua existência? 

Acredito que sim, pois, se a busca pela sabedoria do oriente é seu significado pessoal, 

então, isso o coloca na rota do sujeito descrito por Svendsen: 

 

O homem é viciado em significado. Todos nós temos um grande problema: 

nossas vidas têm de ter alguma espécie de conteúdo. Não suportamos viver 

sem algum tipo de conteúdo que possamos ver como construidor de 

significado. A falta de sentido é entediante. E o tédio pode ser descrito 

metaforicamente como uma perda de significado. O tédio pode ser 

compreendido como um desconforto que comunica que a necessidade de 

significado não está satisfeita. Para eliminar esse desconforto, atacamos os 

sintomas, em vez de atacar a própria doença, e procuramos todas as espécies 

de significados substitutos (SVENDSEN, 2006, p. 32). 

 

Bloom torna-se um peregrino em busca de novos significados pessoais que o 

dissuadem de sua consciência dos dias que “decorrem então imóveis/previsíveis 

portanto” (TAVARES, 2010, p.40). Ir em busca de significados, nesse sentido, significa 

ir ao encontro de um tédio surpreendente: 

 

64 

Bloom disse que de Lisboa partira 

e em viagem estava para a Índia. No outro lado do mundo 

procurava uma alegria nova 

ou, se possível, várias. Alegria que misturasse prazeres 

de animal doméstico alimentado em prato 

com os de animal selvagem e bruto que se alimenta 

dos ataques imprevistos que na floresta faz às vítimas 

mais fracas. Um tédio surpreendente, 

eis o que Bloom procurava. Como encontrar? (TAVARES, 2010, p. 48) 

 

Bloom procura entediar-se ao máximo para que, do estado mais profundo, da 

falta de significado, possa transcender de uma existência vazia. Suas ações justificam-se 

pela tautológica procura por significado, de onde mergulhar numa viagem lenta e 

tediosa pela Europa é somente o começo da sua jornada. Seu objetivo é cansar-se, e, 
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neste sentido, entediar-se também significa viver o previsível ao máximo para que, ao 

chegar à Índia “cansado”, possa por lá surpreender-se, pois: 

 

76 

A vida é isto, 

mas Bloom sonhava que na Índia 

pudesse ser diferente. 

Porém, só haverá uma existência diferente, 

por paradoxo, 

nas coisas não vivas, quando muito. 

Estamos em 2003 e ainda nada de novo debaixo do sol. 

 

[...] 

 

80 

A Índia tornou-se um destino claro 

- disse Bloom a Jean M-, mas percebi de imediato 

que não poderia demorar apenas horas 

a saltar de um mundo para outro. Obriguei-me 

a percorrer o caminho mais lento. 

Deve chegar-se cansado ao sítio 

onde se quer envelhecer, 

pois se chegarmos fortes ainda, e impacientes, 

arrancaremos de novo. E falharemos o destino (TAVARES, 2010, 189-190). 

 

O tédio pode ser definido, basicamente, pela experiência do tempo presente, pois 

“não conhece o passado nem o futuro [...], é pura imanência” (SVENDSEN, 2006, 

p.101). Assim, o ato de lançar-se à tediosa existência europeia, metaforicamente, indica 

a falta de significados próximos ou pessoais aos quais ele busca. Ao colocar-se em 

movimento, procura construir ativamente o próprio mundo – um novo –, pois, como 

seres humanos, nós também “[...] precisamos de um significado construídos por nós 

mesmos” (SVENDSEN, 2006, p. 33).  

No Canto V, narra-se: 

65 

Desceu em Londres, mais tarde saltou para Paris; 

queria conhecer a parte mística da Europa. 

Mas a Europa não tem parte mística: foi 

já toda vendida a uns homens das Américas 

que falavam um inglês que funciona. 

De não totalmente compreensível ou racional 

a Europa ficou apenas com a noite, que é escura, 

e não permite ver totalmente as coisas que nela existem. 

Mas uma noite não basta 

para iluminar um continente. 

 

66 

Tentou encontrar sábios na cidade de 

Londres, e mais tarde em Paris. Procurou 

na lista telefónica: encontrou páginas de canalizadores, 

advogados, restaurantes, empresas do imobiliário, 

canalizadores, mas nem uma única referência a um sábio. 

Não prova que não existem, mas apenas 
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que não querem ser contactados- pensou. 

E de novo voltou as ruas (TAVARES, 2010, p. 226-227). 

 

Ao fim e ao cabo, Bloom procura em sua viagem à Índia criar através da 

consciência da própria subjetividade um estado de tédio surpreendente de onde pudesse 

emergir com um novo significado pessoal, pois, se para “[...] ser capaz de se entediar, o 

sujeito deve ser capaz de se perceber como um indivíduo apto a se inserir em vários 

contextos de significado, [...] esse sujeito reclama significado do mundo e de si mesmo” 

(SVENDSEN, 2006, p. 34). 

É certo que, do início ao fim de Uma viagem à Índia, Bloom encontra-se numa 

verdadeira odisseia em busca de uma outra identidade para si, que conjugue sabedoria, 

misticismo e amor a um novo significado pessoal. Porém, como indivíduo portador de 

uma identidade deslocada, fragmentada e descentrada, a indecisão criada pelas 

incertezas sobre si e sobre o mundo que habita torna-se o maior valor dessa viagem. Por 

isso, a essência de Bloom é indecisa: 

65 

Cada homem pensa-se portador da melodia exacta 

mas uma melodia não é o resultado de um problema 

de quantidades 

mas de uma bem mais perturbante problema de alma. 

Cada música responde assim 

à indecisão que um existência carrega? 

desisto de viver ou mato? Luto ou esqueço 

o que pode ser inundado? 

 

66 

O certo é que dentre os diversos materiais do mundo, 

a alma é de longe um dos mais antigos, 

porém se o cérebro que inventa e escreve versos 

é apenas uma víscera de boas proporções, 

eis que desde já Bloom desiste de olhar para o céu 

à espera de acontecimentos humanos ou divinos. 

Do céu nada virá que seja natural e dispensável (TAVARES, 2010, p. 48). 

 

É também certo que da trajetória de Bloom, indivíduo do século XXI, uma 

atmosfera de desconcerto, não só no sentido camoniano, mas um desconcerto do 

indivíduo em relação à sua identidade, se expressa ao lado da indecisão. A melodia 

como metáfora da alma carrega, em Uma viagem à Índia, angustiantes notas destoantes, 

ora mais graves, ora mais agudas. Elas acabam por ensinar a respeito do problema de 

“ser” em relação à assunção de uma identidade fixa, através de Bloom. Portanto, dessa 

Uma viagem à Índia, conclui-se que muitas outras virão em busca do mesmo objetivo: a 

definição identitária do “eu”. 



116 
 

Se o indivíduo português não pode mais esperar nenhuma ação providencial, a 

única alternativa para si é perambular constantemente em busca de novos significados 

que deem valor à existência. Assim sendo, se “nada que aconteça poderá impedir o 

definitivo tédio de Bloom, o nosso herói” (TAVARES, 2010, p. 452), é necessário 

aceitar que “Mesmo que nenhum Significado seja dado, há significado – e tédio. É 

preciso aceitar o tédio como um dado incontornável, como a própria gravidade da vida” 

(SVENDSEN, 2006, p. 169). Como Bloom, passamos, então, a existir em relação ao 

tempo perpetrado por momentos infinitos de melancolia e tédio, de onde, hora ou outra, 

intercalam-se momentos que carregam algum significado. N’Uma viagem à Índia, de 

Gonçalo M. Tavares, o movimento torna-se alusão frequente à vida, a qual não se pode 

parar sem por cabo à própria existência. 
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CONCLUSÃO 

________________________________________________________________ 

 

Ao longo da análise de Uma viagem à Índia, de Gonçalo M. Tavares, procurou-

se, aqui, verificar como o texto do escritor português fornece chaves de leitura, a partir 

do recurso paródico e da apropriação da transcontextualização. Assim, algumas 

discussões teóricas e as perspectivas adotadas foram exploradas de maneira ampla, 

objetivando destacar as múltiplas relações entre os conceitos de intertextualidade e 

paródia. A reflexão apoiou-se principalmente nos trabalhos de Tiphaine Samoyault 

(2008) e Linda Hutcheon (1989, 1991), onde procurei destacar algumas indagações, 

girando em torno da evolução e da reelaboração da definição do termo 

intertextualidade, conceito que durante os anos de crítica literária foi amplamente 

difundido e retrabalhado, chegando-se a uma definição de movimento dos textos. Neste, 

é possível perceber algumas particularidades importantes, tais como: 1) a existência de  

uma memória literária expressa no corpo dos textos; 2) essa memória é trazida pelo 

autor à obra; 3) o reconhecimento das referências deve ficar a cargo da interpretação do 

leitor, que pode ou não as reconhecer a partir do seu intertexto, ou seja, a memória 

afetiva que carrega dos livros que leu.  

Nesse sentido, a intertextualidade e a paródia, compreendidas como fenômenos 

nos quais ocorrem “uma repetição com distância, que marca a inversão irônica crítica” 

(HUTCHEON, 1989, p.17), oferecem uma aproximação conceitual, com um 

entrelaçamento que as une, contribuindo, portanto, para a criação do conceito de 

transcontextualização paródica: uma forma de releitura cultural, ou reciclagem artística 

(RABINOWITZ, 1980), que age de maneira peculiar ao reciclar temas, formas e 

conteúdo de obras de diferentes momentos históricos, trazendo-as sempre em 

confrontação estilística e temática com o presente. 

A partir dessas premissas, discuti a formação histórica e cultural de uma nova 

geração de escritores da ficção portuguesa, à luz do incontornável ensaio de Miguel 

Real (O romance português contemporâneo 1950-2010; 2012). Nesta parte, procurei 

esboçar um panorama literário que infere na composição da novíssima geração de 

escritores portugueses, enquanto um grupo de autores que, não se reconhecendo mais na 

tradição literária-cultural do país, sente a necessidade de construir um novo cânone. 

Esse(a)s escritore(a)s alinham-se sob as caraterísticas do cosmopolitismo (REAL, 2012), 

tendência que sugere uma (cada vez mais) acentuada internacionalização do romance 
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português contemporâneo, posto que esses autores se dirigirem a um leitor global e 

ecumênico.  

Assim, o exercício de mapear a obra de Gonçalo M. Tavares acaba por acentuar 

a relevância do autor na cena literária portuguesa, com alguns aspectos do seu projeto 

literário, especialmente, a sua tendência em trabalhar intertextualmente com o cânone 

literário clássico e global (SILVA, 2011). Por fim, foram interpretados os cantos de 

maior relevância para a análise da transcontextualização paródica, tal como realizada 

em Uma viagem a Índia, sobretudo em relação a’Os Lusíadas, e seus possíveis 

significados. 

Por isso, centrar a análise da identidade expressa pela personagem Bloom 

significa um passo fundamental para a compreensão da obra gonçaliana. Questões 

acerca da constituição da nacionalidade portuguesa contemporânea foram levantadas, 

tomando como ponto de partida a fragmentação do sentimento de identificação 

(nacional e cultural), sentida pelo sujeito pós-moderno, que, deslocado em relação à sua 

identidade (HALL, 2019), tem de se confrontar consigo mesmo em busca de uma outra 

fonte de identificação, não mais aquela pautada no passado mítico português, tal como 

expresso n’Os Lusíadas (LOURENÇO, 1991). 

Por fim, Uma viagem à Índia emerge como uma releitura paródica e 

transcontextualizadora, que, em relação a’Os Lusíadas, sugere, através da subversão do 

status de narrativa nacional, uma nova epopeia de proporções anti-épicas. O texto traz 

como proposta enxergar o indivíduo pós-moderno, enquanto sujeito portador de uma 

identidade não unificada, mas deslocada, fragmentada e descentrada em relação ao 

período contemporâneo, profundamente mergulhado na era da globalização, na qual a 

identidade nacional não possui mais certos aspectos fundadores da identidade individual 

do sujeito.  

Ao abordar de maneira direta temas marcantes para o sujeito pós-moderno, 

como a melancolia, o tédio, a solidão, a tristeza, a técnica, o capitalismo, a violência e o 

amor, entre tantos outros, Gonçalo M. Tavares organiza também um panorama europeu 

do século XXI, de onde as mais insidiosas questões podem brotar. Por enquanto, da 

obra escrita e publicada do autor, nenhuma resposta a estas questões será encontrada em 

sua completude, a não ser, é claro, provisoriamente. Mas no que tange à identidade do 

sujeito, em Uma viagem à Índia, pode-se afirmar que as identidades permanecem 

fluidas e indefinidas, seja porque estão descentradas e descoladas/deslocadas, seja 

porque se multiplicam até durante a trajetória do sujeito. No caso específico de Uma 



119 
 

viagem à Índia e do itinerário de Bloom, o significado extraído com mais perspicácia é 

exatamente aquele que diz respeito à existência humana no século XXI, cada vez mais 

envolvida por contradições existenciais, onde a melancolia e o tédio tornam-se tão 

exacerbadamente constantes e universais, quanto a inerente busca de significados. 
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