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Pao-de-pedra como refeigao
Veias de esgoto

De dentes podres um caminhao
Cérebro torto

Para os ratos vai sobrar,

Vai sobrar

(Palpebrite, Colera)

pilletes, pivetes, pixotes

bandidos tragicos, romanticos impostores
pobres diabos, pobres sonhadores
transgressoras vidas transviadas,
malavita de sina rota, da vida ruim
(porca vida, Disparo)



RESUMO

Este estudo propde uma leitura comparada dos romances E! juguete rabioso, de Roberto Arlt,
publicado em 1926, e Jubiabd, de Jorge Amado, publicado em 1935, atentando para a
constru¢do de aspectos narrados a partir do campo da marginalidade. Primeiramente, realizo
um tracado das vidas e relagdes estabelecidas nas biografias dos autores, levantando
caracteristicas que influem nas leituras das obras hoje. Dentre as técnicas literarias utilizadas
nos romances, examino, no segundo capitulo, o espaco enquanto elemento que caracteriza e
articula as sensibilidades dos protagonistas, Silvio Astier e Antdnio Balduino respectivamente,
em meio ao transito e as distintas interagdes sociais. Tendo em vista que estes sdo romances
de formacdo, no momento seguinte, investigo os modelos de conduta destas personagens,
ressaltando a quantidade heterogénea de referéncias estéticas e culturais com as quais entram
em contato e como reagem do ponto de vista dos afetos para, de fato, constituirem suas
aprendizagens transgressivas. Enfatizo, no quarto capitulo, minhas consideragdes sobre
dindmicas contraditorias ou incomodas nas constitui¢des de Astier e Balduino enquanto

sujeitos.

Palavras-chave: Literatura comparada. Roberto Arlt. Jorge Amado. Formagao. Transgressao.



RESUMEN

El presente estudio propone una lectura comparada de las novelas El juguete rabioso, de Roberto
Arlt, publicado en 1926, y Jubiabd, de Jorge Amado, publicado en 1935, atendiendo a la
construccion de acciones narradas en el campo de la marginalidad. En primer lugar, delineo las
vidas y relaciones establecidas en las biografias de los autores, examinando las caracteristicas que
influyen en las lecturas de las obras en la actualidad. Entre las técnicas literarias utilizadas,
examino, en el segundo capitulo, el espacio como elemento que caracteriza y articula las
sensibilidades de los protagonistas, Silvio Astier e Antonio Balduino respectivamente, en medio del
transito y de las distintas interacciones sociales. Teniendo en cuenta que estas son novelas de
formacion, en el proximo momento, investigo los modelos de conducta de estos personajes,
resaltando la heterogénea cantidad de referencias estéticas y culturales que entran en contacto y
como reaccionan desde el punto de vista de los afectos para, de hecho, constituir su aprendizaje
transgresor. Destaco, en el cuarto capitulo, mis consideraciones sobre dinamicas contradictorias o

incdmodas en las constituciones de Astier y Balduino como sujetos.

Palabras clave: Literatura comparada. Roberto Arlt. Jorge Amado. Formacion. Transgresion.
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Tempos presentes

Alguien tendra que oirnos.

Cuando dejemos de gruiiir como avispas en
enjambre,

o nos volvamos cola de remolino,

o cuando terminemos por escurrirnos sobre la tierra
como un relampago de muertos,

entonces

tal vez llegue a todos el remedio.

(La formula secreta. Juan Rulfo)

Apresento aqui o que motivou a formulagdo da pesquisa de Mestrado e as consideragdes
multiplas que geraram cuidados e atengdes especificos sobre a minha leitura comparada
destes romances de Roberto Arlt e Jorge Amado. Estas consideragdes sdao resultantes de
disciplinas cursadas, participacdes em congressos, reunides de orientagdo, criticas a artigos
submetidos a periddicos, viagens e conversas, entre outras atividades que continuam a exercer
presenca consideravel no desenvolvimento de minha reflexdo. Inicio apontando que as
contribui¢cdes para o estudo da literatura se deram por diversos ambitos, pois a leitura ¢
interdisciplinar e amplia a percepcao pessoal e coletiva, atravessando as mais diversas
questdes e tecendo, certamente, a minha propria rede de formagao.

Em fungdo dessas vivéncias, muito do que parecia ser fulcral na leitura dos dois
romances foi reformulado. A comegar pelo titulo, que antes era “As margens: transgressoes
narrativas em E! juguete rabioso e Jubiaba” e passou a ser “Das margens, formagdes
transgressivas em FE! juguete rabioso de Roberto Arlt e Jubiabd de Jorge Amado”. Uma
dentre tantas perguntas me incomodava sobremaneira: estar ds margens, seria permanecer
nelas? Das margens, pareceu uma melhor constatagdo pois diz sobre as margens, de onde
partem os protagonistas, como também um versar sobre as margens, constatando a
instauracao de entre-lugares e, neles, as possibilidades de transgressao.

Talvez a mudanca de titulo tenha se dado em um movimento similar ao de Arlt, que
tinha como titulo primeiro de seu romance: De la vida puerca. No caso dele, os didlogos e
orientagcdes de editores lhe fizeram alterar o foco “da” origem do percurso na vida porca,
passando para a unidade determinante do “a” vida porca, para fixar, assim, o

sentimento-fun¢do do personagem-narrador, finalmente compreendido como um “brinquedo
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raivoso”. No caso desta dissertagdo, além da territorialidade, as “margens” mantiveram-se no
titulo como questao vinculada a formacao dos protagonistas em suas tentativas de acesso e
inser¢do em varios meios. Altera-se a contracdo da preposicdo, como uma transgressao de
fronteiras, altera-se o sentido.

O titulo Jubiabd, por mais que tenha se mantido desde os planos iniciais do autor,
sempre vem a discussdo de seus intérpretes. O personagem Jubiaba, de fato tem
importantissimo papel no enredo, porém o protagonista ¢ Antonio Balduino. A nomeagdo do
romance se da a partir de um personagem que ndo estd a margem, pois € central no enredo,
mas que vem “da” margem, das origens sociais ndo privilegiadas. Jubiaba, pai de santo, ¢ o
mentor das instru¢des ndo formais da comunidade e de Balduino, em particular. Nele, sujeito
e contexto se fundem e, deslocando a centralidade do proprio personagem principal,
mudam-se as margens.

Ainda, da anélise das “transgressdes narrativas”, que permanecem nos motivos e estilos
de Roberto Arlt e Jorge Amado, para focar meu titulo nas “formacgdes transgressivas”, trago a
énfase nos protagonistas e chamo a inclusdo dos autores. Em suas formagdes transgridem os

espagos, as normas e os destinos que se esperavam que seriam os deles, ou para eles.

Jubiabd ¢ mostruario de possibilidades ficcionais, no qual se aglomeram,
como em tabuleiro desajeitado, dados etnoldgicos, sociais e historicos, ainda
a espera de um narrador mais sereno € menos deslumbrado. O que, c4 entre
nos, ndo € de espantar, alias, visto que estamos diante de um romancista em
formacao, assim como seu herdéi Anténio Balduino, todos os dois confiantes
na necessidade de transformacgdo do mundo diante de si. (DIMAS, 2008, p.
341).

Este trecho do posfacio da edigao de 2008 de Jubiaba, escrito por Antonio Dimas,
remexe as ‘“possibilidades ficcionais” exibidas com confianga juvenil que, mesmo com
desajeito, oferece ao publico chances de transformacdo. O “tabuleiro” de Amado ¢ vendido ao
vasto publico, que se alimenta com gosto do aglomerado diverso de técnicas e saberes,
incorporando-os e pedindo mais. O jovem autor apura os enlaces, corta exageros, se desloca e
se forma como seu protagonista.

De volta ao titulo do romance de Arlt, penso interessante notar que a elei¢do final ndo
deixa de ser uma adequacdo a um gosto menos objetivo e direto, a principio mais aceito no
mercado editorial. Arlt também soube se render ao gosto do publico. Ainda assim, as

tradugdes de Arlt no Brasil diferem na escolha entre o titulo primeiro e o que foi aceito pelo
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autor. Podemos encontrar edi¢des intituladas como O brinquedo raivoso (traducdo de Maria
Paula Gurgel Ribeiro, Iluminuras, 2013) e A vida porca (tradugdo de Davidson de Oliveira
Diniz, Relicario, 2014), ambas com paratextos que abordam as dificuldades na tradugdo de
textos de Arlt. No prefacio desta ultima, elaborado por Eleonora Frenkel, a eleicdo entre os

titulos intensifica as tensdes que o texto traz:

os titulos sdo o mesmo, e sua for¢a provém do oximoro que opde a poténcia
(a possibilidade de ser) ao fracasso (o ndo ter sido), o ludico (o atrativo do
jogo) ao conflito (a tens@o do enfrentamento). A vida é um jogo infausto no
qual o bem e o mal ndo se cindem ou se escolhem, mas se misturam e nos
invadem. (FRENKEL, 2014, p. 10).

Também Arlt aglomera os sentidos desde o(s) titulo(s)', cuja forca provém da
contradicdo que ja adianta o contetdo narrativo. O tabuleiro aqui ¢ a plataforma de jogos
sobre a qual ocorrem disputas, confundindo-se truques infantis com sonhos e brincadeiras
maliciosas € competitivas. Mas o joguete ¢ manipulado ¢ a vida que parece ja planejada a
cada jogada. H4, afinal, como burlar normas sociais?

Arlt e Amado partem. Translocam-se de seus lugares para exibir os saberes aprendidos.
Transmutam as margens da lingua, da temadtica, das suas préoprias zonas iniciais. Seus
romances de formagdo ndo se preocupam com sujeitos modelares, mas com os transgressivos,
aqueles que partem das margens ou as transpassam. A comparagdao de ambos se desenha,
entdo, como modalidade para a leitura da complexidade que sdo as formacgdes representadas
pelas duas obras.

A investigac¢do aqui proposta se dard no ambito da comparagdo como recurso analitico
que compreende a interdisciplinaridade dos temas. Este tipo de estudo literario deve ser
entendido como a exploracdo do transito de temas e formas interculturais, ndo propriamente
nos estudos das fontes, mas das referéncias hipertextuais comuns as obras analisadas. Assim,
busco o jogo de assimilagdo realizado pelos autores e a transformagao critica de enunciados

preexistentes, para a criacao de uma rede relacional comum, fazendo necessaria atengao nao

'Também o titulo de seu segundo romance, Los lanzallamas, é uma alteragio sugerida por outro escritor, Carlos
Alberto Leumann, que antes, segundo nota ao fim do proprio romance elaborada pelo autor, se chamava Los
monstruos (cf. Arlt, 2000, p.599). Este tltimo ¢ o nome que Ludmer prefere em sua analise e, em associacdo a de
Aira (1993), também abrevia o nome do outro romance arltiano como Los locos. Assim, “a estética de Arlt é
colocada em seu lugar” e, ligada a “logica do monstro” como “opg¢do formal expressionista”, sem necessidade de
precisar o sentido, na qual o imaginario é mais inspiragdo que explicagdo (2002, p. 390, nota 1). Transgressdo da
lingua, da tematica, do real.
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somente para as semelhancas, como também para as diferencas entre as escritas de Arlt e
Amado. O movimento desta dissertagao revela, desta maneira, a recuperacao de uma mesma
ingressdo tematica e suas diferentes modelacdes (aspectos como: cultura popular, oralidade,
educacdo e religido). Assim, penso eu, as diferencas podem ser assinaladas em profundidade,
pois enriquecem o debate polifonico. As proprias temdticas comuns, que decorrem deste
momento de leitura detalhada das obras, permitem circunscrever o campo de didlogo com a
vasta critica dedicada a ambas, dentro dos parametros suscitados pela literatura comparada.

Segundo Tania Franco Carvalhal:

a literatura comparada ambiciona um alcance ainda maior, que ¢ o de
contribuir para a elucidagdo de questdes literarias que exijam perspectivas
amplas. Assim, a investigagdo de um mesmo problema em diferentes
contextos literarios permite que se ampliem os horizontes do conhecimento
estético a0 mesmo tempo que, pela andlise contrastiva, favorece a visdo
critica das literaturas nacionais. (CARVALHAL, 2006a, p. 86).

A comparagdo estimula uma relacdo, um encontro que demonstra confluéncias, mas
também evidencia as diferencas (entre os textos, entre os autores, entre os paises). Assim, a
investigacdo comparatista baseia-se na mobilidade, em perceber que a relacdo estabelece a
observagdo de pontos distintos, ndo patentes no estanque de um objeto unico,
monumentalizado. Ha coisas que aparecem melhor na comparagdo e ela faz perceber que a
propria literatura se forma de permanentes processos de retomada, de empréstimos e trocas. O
texto como tecido vivo constituido por outros discursos, ¢ ele mesmo uma interpretagdo de
outros textos, de outras artes ¢ do mundo que cercava os autores, e ainda nos cerca. Dao-se a
ler didlogos, reescrituras, de um fluxo social e cultural.

No caso da comparacdo entre El juguete rabioso e Jubiabd da-se luz a debates das artes
nas décadas de 1920 e 1930. De importancia latente, por exemplo, percebem-se em ambos 0s
textos os embates entre a linhagem literaria da arte pela arte, associada a vanguarda, ¢ a
literatura de corte mais popular, com engajamentos politico-ideologicos mais claros. Deste
modo, ¢ possivel vislumbrar as formagdes em transito dos proprios autores Arlt e Amado,
suas distancias ou seus vinculos com correntes estéticas e politicas coetaneas.

Dentre os correlatos analisados, a relagdo com o espago em ambos 0s romances se
destacou pelo uso de instrumentos de base realista, como a nomeacao de ruas e localidades de

Buenos Aires e Salvador (a “Cidade da Bahia”), com a articulagdo para dar énfase aos
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sentimentos dos protagonistas, como o vinculo de cores, luzes e sons, seus pesares ou
alegrias. A partir deles, os leitores entram em proximidade com os personagens, a partir dos
quais se inferem modos de pensar ou pretensdes para um futuro que ainda esta por vir.

Assim, em El juguete rabioso, publicado em 1926, as memorias de juventude de Silvio
Astier sdo narradas em primeira pessoa em quatro capitulos demarcados espacialmente,
segundo um trajeto que mostra as tentativas de pertencimento do personagem. No inicio, o
jovem Silvio mora nos arrabaldes portenhos em que muros de barracdes contrastam com o
céu azul e aberto da zona rural, sonhando em ocupar um grande papel como o dos
protagonistas das histérias que 1€, enquanto comete delitos com um grupo de garotos sob a
chuva e o risco de prisdo. Por clamor materno, Silvio muda-se ao centro para trabalhar em
uma “casa de compra e venda de livros usados”, sendo ele também manipulado e negociado,
mobilizado pelas ruas barulhentas e atordoantes como suas angustias. No ponto médio da
narrativa, novamente sob chuva, v€ suas expectativas frustradas quando ¢ dispensado de uma
escola militar, se autoanalisa no interior de uma dissimulada pensdo e percorre o cais aturdido
pelos sons dos guindastes e peso das cargas, tentando um suicidio malogrado. No capitulo
final, a primavera se anuncia e Astier sente amadurecer seus sentimentos, ponderando as
contrariedades de seu emprego, a venda de papel, estando o personagem de volta as periferias
portenhas. Enquanto o sol ilumina a pentria, Astier se mostra um tanto submisso ao seu
caminho pobre “estremecido de sabrosa violencia”. E na feira rumorosa e colorida que o
protagonista recebe a proposta para participar de um golpe, mas na estratégica quadra de
bocha, decide delatar o suposto comparsa. Silvio Astier termina suas memorias pretendendo
viagens distantes, mas se narra tropegando em poucos passos.

De maneira similar, acompanhamos em Jubiabd, publicado em 1935, o crescimento de
Antonio Balduino, de apelido Baldo, 6rfao negro que tem seus sentimentos caracterizados e
modificados pelas andancas na Bahia, em trés grandes partes. A abertura do romance da-se
numa luta de boxe no centro de Salvador, focando na vitéria espetacular do negro, que apesar
das quedas e laceragdes, vence um branco e ¢ aclamado nos bragos da torcida, com festa que
preenche as ruas desse territorio abundante de comércios e onde se encontra o simbolo
maximo catolico do municipio, a Igreja da Sé. A tomada deste espago publico, entre as quedas
e a alegria da multiddo, caracterizam a forca resiliente de Baldo, que ¢ irradiada para o
restante do romance. Os capitulos subsequentes retomam a infancia de Balduino nas vielas do

“morro do Capa-Negro”, onde o menino tira grande prazer na contemplacao das luzes e sons
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da cidade que se sente abaixo, alca a imaginagdo com o0s causos € cantigas na porta dos
barracos, e finge-se de jagunco ou besta-fera junto a meninos pelas ruas e becos enlameados,
sempre sob o vulto do pai de santo Jubiaba, figura que inspira medo e respeito. Na “casa
grande” de um comendador portugués que o acolhe, Balduino sente o peso do racismo,
tornando-se, logo depois, o “imperador da cidade” por dali ter fugido para viver na rua com
um bando de moleques. Neste momento, ele passa as noites dormindo no areal, iluminado
pelas estrelas e a contemplar “verde mar misterioso”. Ele cresce frequentando sambas,
terreiros, bares, e ¢ no ringue de boxe que ganha certa notoriedade, fechando ai o ciclo da
primeira cena. Quando deixa de reconhecer as luzes da cidade decide partir em viagem. O ato
medianeiro inicia-se com a ida ao interior, a bordo de um saveiro, a conhecer outras aguas.
Apo6s uma briga em uma plantagdo de fumo, Anténio Balduino se envolve em mata fechada e
comeca a refletir sobre tudo o que ja havia passado. A fuga ao interior continua, em
itinerancia, quando Balduino interpreta varios papé€is em companhia de uma matizada trupe
circense. Sua volta para a “Cidade da Bahia” ocorre sob as chuvas do inverno. Balduino tenta
alegrar-se na confusdo de uma feira, mas serd nas assembleias lotadas pela gente que trabalha
no cais que vera a greve como unido que pode diminuir as desigualdades do mundo, fazendo

dessa ideia o seu aceno ao mar extenso, o caminho que decide seguir.

A relagdo inédita entre estas escritas de Arlt e Amado se deu, em um primeiro
momento, pelo interesse em analisar a formacdo de protagonistas a partir de ambitos
marginais (geograficos e soOcio-culturais), reconhecendo neles saberes populares que
permeiam suas desventuras delitivas ou ndo. Considerando estas narrativas como o processo
de aprendizagem dos personagens principais, t€ém importancia as formulagdes de redes pelas
quais estes se educam (comunitaria e informalmente), e das quais podem-se revelar as ideias
que aceitam ou questionam, reforcam ou criticam. Deste amalgama de influéncias procuro
analisar como ¢ a construgdo dos trajetos discursivos pelos quais Silvio Astier e Antdnio
Balduino associam-se ou dissociam-se no interior das comunidades onde se encontram. Como
se pode depreender, esta pesquisa realiza, ela propria, um percurso.

O apresentado nesta dissertacdo ¢ a abertura de pontos de contato, o estabelecimento de

ligacdes. Os primeiros passos de uma trilha a ser percorrida. O texto desta dissertagdo esta
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relacionado com a constituicdo de um territorio, onde a formagao desses sujeitos pode ser
percebida em suas nuances e contradicdes. A primeira parte, que chamei de “A vida ¢ um
romance”, retrata os autores no momento das escritas de El juguete rabioso e Jubiabd e
relaciona a (auto)imagem das biografias com as narrativas, considerando intervencgdes da
critica. Na sequéncia, o segundo capitulo, intitulado “As margens”, versa sobre como o0s
sentimentos das personagens principais sdo correspondentes com o espaco que frequentam,
desenhando arquiteturas carregadas de vontades e interdigdes. No capitulo seguinte,
“Formacdes transgressivas”, ainda com grande poténcia do elemento espacial, investigo como
os romances inserem a educacdo de base comunitidria na formagdo dos protagonistas,
mesclando um sem niimero de influéncias e saberes que digladiam liberdades e hierarquias.
No remate, chamado “No porto se aprende a sonhar”, enfatizo as escolhas narrativas para os
conflitos destes personagens, expondo, em especial, como minha leitura foi afetada pela
decisdo do vinculo ou dissociagdo dos protagonistas com as comunidades que habitam.

O espaco sera essencial para marcar o movimento de crescimento, do encontro com 0s
proprios desejos, de retomada da propria trajetdria, de reparacdo ou afastamento daquilo que
foi doloroso. Atributo imbricado na constru¢do das referéncias e suposi¢cdes, como
engrenagem no motor narrativo. O espago ndo estd dissociado da educacdo sentimental, da
qual a cultura e a comunidade sdo apenas alguns dos aspectos. Ainda assim, o olhar deve ser o
de problematizacao das postulagdes, exercicio de sensibilidade da percep¢do dos conceitos de
afeto que estdo em jogo nas historias.

Por “formagdo transgressiva” quero poder dizer sobre os elementos que movem os
personagens dos romances estudados a interagirem uns com o0s outros, a atravessarem
cotidianos e lugares, modificando-os e sendo modificados, buscando alternativas para
infringir aquilo que lhes ¢ colocado, aceitando ou ndo as suas sinas. A formacao se da de
maneira tortuosa. Sem serem grandes modelos para a nagdo, sem o brio da moralidade ¢ da
civilidade, os protagonistas sdo formados através da frequéncia de fracassos, cabendo a eles
vislumbrar uma saida em suas periféricas modernidades. A transgressdo estd ja no
movimento, na passagem por locais em que esses personagens sao malquistos, mas também
na fala claudicante baseada em saberes ditos e aprendidos na rua, infringindo simbolos para
criar outras sensibilidades e habilidades. Logrando ou ndo seus desejos, esses personagens
desestabilizam e questionam o tempo presente, inventando possibilidades de prestigio. Por

fim, os protagonistas de Arlt e Amado se constroem além dos limites da formalidade, da
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ordem, da familia tradicional, do status quo e mesmo da moral e da lei, constituindo, portanto,
o que chamo de formagdes transgressivas.

Sugiro, a releitura dos dados biograficos de Roberto Arlt e Jorge Amado, tendo em vista
o publico diverso de ambos que nem sempre tomou contato com a literatura colocada em
paralelo, ressaltando eventos pessoais e nacionais que possam ter importancia na escrita dos
romances e na recep¢ao deles hoje. Procurando aproximar as vidas sociais € 0s contextos
politico-culturais, faco o levantamento de questdes que sdo pertinentes a leitura dos romances,
sem a inten¢do de esgota-las. Enunciando encontros e projetos que, além de “estancias de
reconhecimento e legitimacao”, revelam o “poder simbolico da literatura” nas suas recepgoes
e articulagdes (DA SILVA, 2017). Também lembro com isso que 0s romances sao proximos
em termos temporais, ressoando interesses e preocupagdes similares de um tempo.

Além de uma introdugdo a publicos diversos, acredito que refletir sobre essas vidas a
luz dos romances permite a distingdo de tragos que produzem maior vitalidade e forga ao
estudo. Formas de escritas da vida que auxiliam a pensar os romances e respectivos autores,
tal como um biografema’. De maneira semelhante, escrever sobre estas vidas e estes
romances, tracejam, ja assim, um caminho percorrido por mim em particular, que agora
compartilho.

Com a pretensdo de ndo cair em armadilha anacronica, pode-se pensar que as imagens
publicas destes autores vistas por nos hoje foram criadas, moldadas e remoldadas ao longo
dos anos, pela critica, pelo publico, por outras producdes dos autores e suas adaptagdes,
afinal, pelo préprio tempo. E, ainda assim, isso ndo destituiu o interesse pelas obras ou o
exaurimento de suas questdes, ao contrario, complexificou e engrandeceu cada uma delas.
Recapitulamos memorias de Jorge Amado e Roberto Arlt e enxergamos ensinamentos; lemos
as historias sobre meninos marginalizados aprendendo com os ditames de sua época e algo
parece se repetir. Ressoam feridas nacionais e desencantos, ressoam politicas publicas e

afetos.

*Agradeco a Profa. Dra. Marcia Rios da Silva pelo regalo deste termo de Barthes, que compreende tio bem a
escrita sobre a vida social de Roberto Arlt e Jorge Amado, como desta pesquisa de maneira geral.
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Os romances de Jorge Amado publicados a partir do fim da década de 1950 trazem a
exaltacdo de costumes vivazes e criativos, em um arranjo da mesticagem como modo ativo de
contestacdo. Nos escritos de juventude esta discussdo se inicia em um principio que concorre
com o intento de participacdo politica, sendo Jubiaba um livro deste periodo. A cultura como
foco da disputa de ideologias, como campo de libertagdo das mazelas do pais.

Hoje, de um modo geral, reconhece-se o uso da tematica de cunho popular na obra de
Amado. Esta, contudo, terd alcances variados ao longo do tempo. Entendida como escolha de
um escritor de mercado, best-seller sem precedente na literatura brasileira, muitas vezes vista
como baixa, sem requinte ou esforgo literario, apenas produto para consumo. Por outro lado,
esse “anseio pelo povo” o liga ao popular como tradicdo comum, por trazer a cultura nio
erudita, a oralidade sem rebuscamento esnobe de gabinete, realista, sim, e de narragao
prazerosa.

Aponto também para seu sucesso comercial, seja nos livros ou em adaptagdes em outras
midias. Os romances de Jorge Amado foram traduzidos para mais de 40 idiomas, adaptados
em minisséries, rddio e telenovelas, teatros, revistas em quadrinhos, e homenageados em
sambas-enredo (ROSCILLI, 2012). Porém, o tratamento da critica em relacdo a Amado nao ¢
ponto pacifico, tanto na abordagem de certa exotizacdo da “brasilidade” mesti¢a, quanto no
ponto de vista de seus méritos literarios. E alvo de polémicas mesmo em sua obra posterior,
vide a pesquisa de Ivia Alves (2001 e 2006), de Mércia Rios da Silva (2006, 2006a e 2015) ou
de Patricia Gomes Germano (2014). As nuances dessa popularidade também sdao apontadas
por Ana Maria Machado (2014).

Destaco, ainda, o evento “Webnario Estudos Amadianos” com coordenacao de Gildeci
Leite que ocorreu pela primeira vez em 2020 e ja se ampliou no ano seguinte, com quase um
més de programagao composta por especialistas da obra amadiana dos mais diversos pontos ¢
perspectivas. Sobre o impacto das “perspectivas interculturais” de Amado no exterior ainda
hoje, destaco o dossi¢ da Revista Amerika, Le Brésil de Jorge Amado: perspectives
interculturelles (OLIVIERI-GODET & PONCE, 2014).

E preciso enxergar a qualidade de sua produgao literaria, também circunscrita em uma
perspectiva emancipatoria, na tentativa de se posicionar contra um romance que conservasse

993

elementos burgueses e se caracterizasse por “procurar o povo’”. Assim, por vezes lido como

*Nunca houve de parte destes escritores uma tentativa honesta de fixar em romances a vida, o pitoresco, a
estranha humanidade da Bahia. (...) Isso sempre escapou aos poucos romancistas que quiseram fazer fic¢ao
tomando o meu Estado como cenério e o seu povo como personagem. Se puseram diante desta fértil e estranha
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“romance proletario” pela critica e até mesmo proposto pelo proprio Jorge Amado, na famosa
nota inicial de Cacau, publicado em 1934. Sem querer tentar definir ou perceber qual
experiéncia proletdria estaria inscrita ai (se esta classificacdo ¢ suficiente e se sua escrita
enquadra-se nela), acredito que sejam inegdveis as conexdes com 0 pensamento comunista,
como aponto nesta apresentacdo. No entanto, para mim esta defini¢do fixante centra a aten¢ao
na tematica revolucionaria ou apenas na critica a situagdo degradante vivida por uma parcela
da populacdo, o que poderia estancar a leitura nestes elementos e acabar por desvincular ou
minorar o fazer artistico do autor.

Ressalto que, apesar do forte aparato politico, que muitas vezes faz com que os
romances sejam utilizados como produtos etnograficos e documentos histdricos, ater-se a
narrativa como elaboracdo ficcional reforca a projecdo da partilha. O real ¢ ficcionalizado
para ser pensado. A escrita de Jorge Amado ndo se detém na instrumentalizagdo para o
engajamento politico. De outra maneira, faz da arte a possibilidade de enxergar contradigdes
dos discursos e projetar uma ampliacdo de perspectivas, impulsiona sentimentos
comunitérios. A relacdo de sua arte e politica ndo ¢ outra que solidarizar-se com o lugar do
outro.

Enfatizo também a problematica da alteridade racial, com leitura atenta a possiveis
reprodugdes de violéncias estruturais, como estereotipos, que reenquadram procedimentos
racistas mesmo no discurso entusiasta de politicas igualitarias. Com isso, ndo postulo como
desprezivel o recorte racial na escrita de Jorge Amado, mas considero que seja honesto e
urgente, admitindo a distancia histdrica, ndo exaltar o que hoje podem ser considerados erros
e constrangimentos contidos em sua obra. A ultrassexualizacdo de corpos negros (ainda mais
quando trata de mulheres) e a caracterizagdo de costumes ¢ modos de vida com tons exdticos,
ou seja, produtos de fascinio € ao mesmo tempo de ameaga, sdo exemplos de um perigoso
recurso que, muitas vezes, ao contrario de derrubar preconceitos, podem reforgar estigmas que

ndo alteram a relacdo violenta de um imaginario cuja referéncia € pejorativa a toda uma série

humanidade numa atitude da mais absoluta incompreensdo. Eles traziam no bolso um tipo estandardizado de
hero6is de romance (ou um mogo elegante e fino de maneiras, ou um herdi sertanejo analfabeto e oratério) e
nunca quiseram se aproximar realmente do povo, nunca souberam dos seus costumes a nao ser através de vagas
informagdes. Nada ha tdo diversos que as figuras baianas dos romances que se t€ém escrito sobre o meu Estado e
a verdadeira humanidade da Bahia. Para fazer estes meus romances (que podem ter todos os defeitos mas que
tém uma qualidade: a absoluta honestidade do autor) eu fui procurar o povo, fui viver com ele, desde a minha
infancia nas fazendas de cacau, a minha adolescéncia nos cafés da capital, as minhas viagens através de todo o
Estado, cortando-o nas mais diversas condugdes, ouvindo e vendo a mais bela e estranha das humanidades do
Brasil.” (AMADO, 1937, p.11-12).
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de saberes e tradi¢des, que as coage e silencia. A discussdo sobre o racismo na representa¢ao

estética continua atual e pujante®.

A escrita de Arlt também ¢ fruto de polémica. Retomo a no¢ao da “ma escrita” arltiana
nao como mau atributo, mas como estruturacao afirmativa da linguagem visando um novo
transito de significados, muitas vezes associado ao vulgar. Assim também rejeito qualquer
afirmagao sobre a “incultura” ou “debilitada capacidade interpretativa” de Roberto Arlt, que
seria derivada da baixa escolaridade ou do aprendizado a partir de “mas tradugdes” de edi¢des
populares’. Para exemplificar a amplitude de leitura de Arlt, além de nomes como John Dos
Passos, Alfred Doblin, Maximo Gorki, entre outros mencionados em suas cronicas, elenco
apenas algumas mengdes encontradas em E/ juguete rabioso: Charles Baudelaire, Fiodor
Dostoiévski, Jean-Jacques Rousseau, Friedrich Nietzsche e Pio Baroja. Pode-se mencionar
também aquelas que aparecem por referéncias indiretas, como Euripedes, Gabrielle
D’Annunzio, Victor Hugo e Hesiodo, além, claro, de teodricos da fisica e da quimica, e da
musica. O que se vé, portanto, na obra de Arlt, desde El juguete rabioso, ¢ um extenso
dialogo literario-cultural e uma produgdo textual em editoras e revistas da mais diversa gama.

Apesar do apreco de seus leitores, bastante nutrido pela coluna periddica do jornal El
Mundo, a critica literaria de seu tempo o mantinha sob estigmas tanto da falta de erudigdo

quanto da falta de engajamento politico. Esta concep¢do comecara a modificar-se somente

‘De modo incisivo, Lélia Gonzalez contribuia com a discussio nos anos oitenta: “T4 na cara que os brancos
ficaram brancos de raiva e com razdo. Tinham chamado a gente pra festa de um livro que falava da gente ¢ a
gente se comportava daquele jeito, catimbando a discurseira deles. Onde ja se viu? Se eles sabiam da gente mais
do que a gente mesmo? Se tavam ali, na maior boa vontade, ensinando uma por¢@o de coisa pra gente da gente?”
(1983, p. 223). Junto a Cordeiro (2017) e Rossi (2004 e 2013), adiciono a indicagdo do trabalho de Aline Santos
de Brito Nascimento (2019) e de Eduardo de Assis Duarte (1996), pesquisador que também contribui com a
compilagdo e divulgagdo de uma “literatura afro-brasileira” (2010) organizando os volumes intitulados
Literatura e afrodescendéncia no Brasil: antologia critica, langados pela Editora UFMG a partir de 2011. Ainda,
aponto artigos recentes cuja investigacdo perpassa a questdo racial em Jubiabd, como de Laura Montinho (2004),
de Sandra Sacramento (2009), de Geferson Santana (2019) ou de Derneval Andrade Ferreira e Adelino Pereira
dos Santos (2019).

’0s multiplos usos da literatura que resultam na poténcia da escrita de Arlt sio melhor sintetizados por Gelado:
“(...) a narrativa arltiana afirma ‘a potencialidade produtiva da transgressdo’ do canon, a partir de uma formagéao
feita em diversas praticas discursivas, cujas producdes funcionam como materiais em sua obra: do folhetim
francés e o realismo russo e francés, nas edigdes baratas das tradugdes, ao jornalismo e a novela sentimental.”
(2006, p. 224).

%Vide Gnutzmann e a “amplitud de sus conocimientos literarios” na segdo com titulo que carrega certa ironia de
aguafuerte “Arlt ;Semianalfabeto?” (2011, p. 25-29), ou Rose Corral ao destacar o ato reflexivo sobre diversos
temas, e a ponderagdo que Arlt faz sobre o proprio contexto literario (2009a).
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alguns anos ap6s sua morte. No inicio dos anos 1950, Raul Larra publica apaixonada
biografia entrecruzando a vida particular de Roberto Arlt com acontecimentos determinantes
na politica e cultura, defendendo o aspecto revolucionario presente em seus escritos’. Pouco
tempo depois, com direcdo dos irmdos Ismael e David Viias, sai um niamero da revista
Contorno inteiramente dedicado a literatura de Arlt, re-problematizando sua relacdo
histérico-sociologica. Pensador também ligado a esta revista, Oscar Masotta aponta tragos
psicanaliticos e existencialistas, sem deixar de enxergar a estética arltiana como politica,
ainda que ndo possa ser otimista quanto a luta de classes como alguns criticos da esquerda

gostariam:

Y no es porque estética y politica sigan caminos diferentes, sino mas bien
porque en el seno de la obra literaria lo politico se transforma, cambia sus
leyes proprias por las leyes internas de la obra y porque para hablar de
politica cuando se habla de literatura es necesario, para decirlo asi, poner
entre paréntesis todo lo que se sabe de politica para dejar que la obra se
hable por si misma. (...)

Se puede reprochar a Arlt que no haya sabido embarcar a sus personajes
en el optimismo de la lucha de clases, que cuando se referia al futuro, éste
fuese del escritor y no el de la clase, se lo puede entonces tomar al pie de la
letra y juzgarlo por lo que no decia mas que por lo que decia. (...) La obra de
Arlt entonces es el estertor de una época donde lo que se sabe de la vida se
mezcla a la vida, donde el conocimiento no se separa de la existencia, donde
la confusion y el equivoco comienzan a tener un valor de verdad.
(MASOTTA, 1998, p. 12-14).

Por complexificarem ainda mais as relagdes criadas por Arlt, estas publicagdes serdo
cruciais para a ampliagdo do debate sobre sua obra. A confusdo daquilo que se conhece, o
equivoco mostrado como verdade, sdo marcas trazidas por Arlt e tdo discutidas hoje, seja na
literatura ou na politica. Sem emoldurar posto canonico, os ensaios e narrativas de Ricardo

Piglia algam as alturas sua figura, “Arlt es el mas contemporaneo de nuestros escritores. (...)

"Ainda de patente socialismo e admiracio de discipulo, Raul Larra trard nova leitura da obra de Arlt, o alinhando
a uma parcela da literatura latino-americana, que, entre outros citados, estd inserido Jorge Amado. No entanto
Larra quer enfatizar a centralizagdo da cidade arltiana, dizendo que esta se distingue do tom ainda rural vigente:
“(...) surge Arlt como novelista de ciudad, reflejando sus suburbios, sus tipos cosmopolitas y su lenguaje
salpicado de dialectos a uno de los sectores mas humildes de la pequefia burguesia, con todos los sintomas de
una aguda proletarizacion. (...) La literatura hispanoamericana se asienta hasta entonces en el campo. (...) Es el
tono que predomina en la gran literatura brasilefia, en los nuevos novelistas: Amado, Ramos Lins do Rego, etc.
Y dicho sea de paso, un tema virginal con un paisaje pristino que muchas veces aplasta al hombre protagonista.”
(1992, p. 43-44). Sem mencionar que livros tem em mente, Larra generaliza a ambientacdo destes autores, mas
ainda demonstra a importancia espacial em suas obras. Ainda, em sua editora denominada “Futuro”, Larra
reedita os romances de Arlt e publica algumas tradugdes de Jorge Amado em solo argentino, Jubiabd no ano de
1955.
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sigue sobre la ciudad.” (PIGLIA, 1997, p. 8), e influenciardo na leitura atual pela abordagem
que vincula escritura e poder, chamando atengdo ao estilo de “dificil neutralizagdo™ de Arlt e
sua posicdo na literatura argentina, lado a lado a Borges’.

Hoje ¢ recorrente a opinido de que Arlt ¢ um dos grandes nomes da literatura argentina,
muitas vezes recuperando a leitura de Piglia'®. Interessante a realizagdo de pesquisas sobre a
relagdo de Arlt com o publico' e sua recepgdo critica. Isto pode ser visto no trabalho de
Frenkel e Costa (2007), que também denota o interesse em terras brasileiras por meio do
crescente numero de publicagdes académicas e tradugdes. “Seus primeiros romances (...)
tipificam sua tendéncia rebelde e marginal, na contracorrente da primazia estética defendida
por alguns escritores coetaneos, € provocam a ‘academia de fosseis’, como bradava o proprio
Arlt (...)” (2007, p. 34), o que pode ter prejudicado o reconhecimento imediato da qualidade
literaria de Arlt. Neste mesmo artigo, relaciona-se o demorado, mas crescente, interesse pela
obra arltiana e ¢ relatada a historicidade da publicacdo de suas tradugdes, sendo que no
“Brasil, a primeira traducdo foi a do romance Los siete locos, em 1982, por Janer Cristaldo
(Os sete loucos. Rio de Janeiro: Francisco Alves) (...)” (2007, p. 35). Maria Paula Gurgel
Ribeiro retoma a publicacdo de traducdes de Arlt em solo brasileiro no inicio de 2000,
realizando a primeira traducdo de El juguete rabioso em 2013 (O brinquedo raivoso. Sao
Paulo: Iluminuras — que ganha reedi¢iio no ano de 2020'%). A tese de Livia Carpentieri, em
especial a primeira parte, também se debruga sobre a critica da obra de Arlt (2021).

Sobre a recepcao das obras arltianas, o estudioso Omar Borré, além de compilador e

biografo de Arlt, foi premiado nos anos 1990 por ensaio que traga um panorama até aquele

8<Alguien que no es un clésico, es decir, alguien cuya obra no estd muerta. Y el mayor riesgo que corre hoy la
obra de Arlt es el de la canonizacién. Hasta ahora su estilo lo ha salvado de ir a para al museo: es dificil
neutralizar esa escritura, no hay profesor que la resista. Se opone frontalmente a la norma pequefioburguesa de la
hipercorreccion que ha servido para definir el estilo medio de nuestra literatura” (PIGLIA, 2001, p.12). Estes
aspectos de seu estilo também tornam a traducdo um exercicio de transgressdo linguistica: “Aquele que traduz
Roberto Arlt esta, também, condenado a escrever mal. (...) ha que se resolver como ndo normatizar a linguagem,
como escrever na lingua para a qual se traduz criando nela os instigantes estranhamentos que a incorre¢do
provocara na lingua de partida.” (FRENKEL, 2014, p. 8).

’Sorrentino trata da questio em “Borges e Arlt: paralelas que se tocam”(2005). Ludmer dispde em par Borges e
Arlt na segdo sobre os “delitos da verdade”. Nesta analise, comenta a diferenga destas literaturas “geradoras de
enigmas”: “(...) em Borges, permanecem os enigmas para o leitor; em Arlt, para os personagens e narradores; €
possivel que esse abismo seja o que os separa.” (2013, p. 284).

Conferir o artigo de Ieda Magri, “Piglia e a igreja de Arlt”, para analise da constru¢io e disseminagio dessa
leitura (2020).

"Masotta aponta ter sido preponderante a relagdo de Arlt com o publico para a mudanga de género narrativo, dos
romances, que deixa de escrever em 1932, aos contos e pecas até o fim da vida (1998, p. 22).

2Em 2020 também sdo reeditados os romances Os sete loucos e Os langa-chamas pela lluminuras com tradugio
de Gurgel Ribeiro. O até entfo inédito em portugués Amor brujo esta em processo de traducdo pela mesma
tradutora e editora.
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momento (vide BORRE, 1996). Ainda, Jordan analisa a abrangéncia dos movimentos que
proporcionaram seu estudo para além da Argentina (2007).
Para uma rapida exposi¢do da amplitude de pesquisas académicas que tratam da

tematica no Brasil, recorri a plataforma de buscas ao banco de dados da CAPES

(https://catalogodeteses.capes.gov.br), conferindo a recorréncia de Roberto Arlt e Jorge
Amado, bem como dos romances E/ juguete rabioso e Jubiaba. Em 14 de outubro de 2021:

- O termo “El juguete rabioso” encontra quatro ocorréncias (duas Dissertacdes de
Mestrado e duas Teses de Doutorado), todas elas associadas a Literatura e seus estudos, sendo
apenas uma debrucgada especificamente sobre o romance e duas delas pesquisas comparativas
com a escrita de Lima Barreto. Ao buscar o titulo traduzido como “O brinquedo raivoso”,
soma-se uma Tese de Doutorado, que, entretanto, volta-se mais as cronicas arltianas do que a
este primeiro romance;

- A pesquisa pelo termo “Jubiaba” resultou-se mais farta, com 33 resultados (23 do
Mestrado ¢ 10 de Doutorado). Ainda que boa parte destes sejam na area de Literatura, os
resultados mostram pesquisas em areas como Historia e Geografia, bem como nos didlogos da
obra amadiana com outras artes (Cénicas, Visuais, Multimeios) e abrangem Programas de
P6s-Graduacao voltados a Critica Cultural, Diversidade Cultural, Comunica¢do e, ainda,
Cultura, Memoria e Desenvolvimento Regional. A obra é comparada com a de José Luandino
Vieira, as do movimento neorrealista portugués, as fotografias de Pierre Verger e a adaptacdo
de Nelson Pereira dos Santos;

- Buscando por “Roberto Arlt” resultam 37 trabalhos académicos brasileiros (26
Dissertagoes e 11 Teses), dos quais a maioria vinculada a departamentos de Letras (em geral
Neolatinas ou Espanholas), alguns estudos sobre Tradu¢ao e dois trabalhos da Histdria. Fica
patente o interesse pelas cronicas, sejam as escritas em solo portenho ou ndo. Além da
comparagdo com Lima Barreto, surgem aquelas com Dostoiévski, Mario de Andrade e Jodo
do Rio, e a ligagao direta com pesquisas a respeito de Ricardo Piglia.

- Ja o termo “Jorge Amado” traz uma particularidade, pois a pesquisa simples no banco
de dados inclui nomes de Faculdades, Bibliotecas ou outras reparti¢des académicas que levam
o nome do autor, com 936 entradas. Com o filtro relacionando apenas o contetido de Teses e
Dissertagdes encontra-se o nimero de 297 resultados. Os temas sdo enquadrados nas areas das
Letras, mas também tratados nas Ciéncias Sociais, Histéria, Geografia e até Turismo ou

Direito. Sdo relagdes entre as proprias obras e personagens de Jorge Amado, as adaptagdes a

25


https://catalogodeteses.capes.gov.br/

diversas midias e artes, a recep¢do no Brasil e no exterior. H4 comparagdes diretas com as
escritas de Pepetela, Manoel Lopes, Emile Zola. Pedro Wayne, Alejo Carpentier, Soeiro
Pereira Gomes, Aluisio Azevedo, Rachel de Queiroz, Jos¢ Luandino Vieira, Castro
Soromenho, Clarice Lispector, Romulo Gallegos, Mia Couto, Ferreira de Castro, Graciliano
Ramos, Milton Hatoum, Alves Redol, Charles Dickens, José de Alencar, Boaventura Cardoso,
Gabriel Garcia Marquez, Mark Twain, Mayra Montero, Jos¢ Saramago, Concei¢do Evaristo,
Vicente Ballester, Erico Verissimo, Paulina Chiziane e Lima Barreto.

Como esperado, a trajetoria de pesquisas acerca de Amado ¢ ampla como sua vida. Sdo
discutidos temas como engajamento politico, religido (o candomblé com destaque, mas
também as relacdes com o judaismo), desigualdade, infancia, representacdo espacial e
sexualidade. Constante também ¢ a aproximagdo com o cinema, o samba e a capoeira. Ainda
que haja concentragdo em universidades baianas, hd pesquisas em todas as regioes do Brasil.
Particularmente ndo esperava encontrar as varias analises criticas de tradugdes, algo que
ocorre também no caso das obras de Arlt. Sobre este, as leituras sdo preponderantemente
pelas cronicas (menos de um quarto abordam especificamente os romances) e abordam o
espacgo urbano, viagens, cinema, tango, teatro, falsificacdo, criminalidade e marginalidade. O
que chama a atengdo das pesquisas sobre este autor argentino ¢ que tém sede apenas em
universidades das regides Sul e Sudeste do Brasil (fogem a esta regra apenas uma em Brasilia
e uma traducdo comentada na Federal do Ceard, com deposito em 2018). Nao houve mencao

conjunta de Roberto Arlt e Jorge Amado no objeto de qualquer trabalho.

Para uma apresentagdo de como as obras repercutiram e repercutem até hoje, elenco
algumas releituras nao académicas de E! juguete rabioso e Jubiabd. Siao poté€ncias,
derivagdes, sonhos proporcionados pela leitura dos romances. Os romances tornam-se outros
ap6s filmes, pecas e traducdes que ampliam a via de entendimentos que temos deles,
mostrando também que ligdes de Astier e Balduino foram carregadas nestas visdes futuras.

Listo estes encontros, prevendo a “ultrapassagem de limites ¢ margens” e reconhecendo

a literatura e a cultura como “lugares de relagdo”, como Tania Carvalhal exprime:

Vivemos em transito, entre fronteiras de linguas, codigos, culturas,
procurando ver a literatura sem que ela seja limitada por essas fronteiras, de

26



nagdes ou de linguas, nem pela divisdo entre as artes e outras formas do
conhecimento ou entre o erudito e o popular.

Nesse contexto, outros termos como encontros € contatos sao também,
como sabemos, definidores da atuacdo do estudioso que, de forma regular e
sistematica, relaciona dados, articula elementos, explora intervalos, além de
ultrapassar limites e margens. Por isso ¢ possivel dizer que a literatura
comparada se interessa sobretudo por relagdes, pela literatura e pela cultura
em suas relagdes, pela literatura e cultura como lugares de relagdo. (2006, p.
71).

As capas das primeiras edi¢des de El juguete rabioso e Jubiabd, acesso e contato inicial
com os livros, podem oferecer chaves de interpretagdo prévias. A primeira edicdo de ambos,
assim, revelaria impressdes e articulagcdes imediatas dos artistas que tiveram contato com os
romances antes mesmo deles virem a publico. Ou seja, talvez sem uma carga que a recepcao
critica e do publico leitor poderia incutir em suas adaptagdes graficas das narrativas.

Na capa da primeira edi¢do de Jubiabd, realizada pelo artista Santa Rosa, uma margem
protege o retangulo marrom claro no qual consta, na parte superior, o nome do autor, escrito
em italico, seguido do titulo em caixa alta, com fonte maior e bastante destacada. Apos a
classificagdo “romance”, a gravura em preto e branco exibe um homem. Sentado em um
caixote, ele tem os tracos graves, com um olhar onde os olhos ndo sao revelados, mas estdo
integros na mirada distante. Sua boca esté entreaberta, deixando-se supor que € uma expressao
de cansago ou de momento prévio a fala. Os bragos e as maos juntas s6 ndo sdo tdo grandes
quanto os pés descalcos, que se firmam na base da figura. E de se esperar que este seja
Antonio Balduino. A sua esquerda, uma ladeira de pedras com algumas edifica¢des, duas
torres, um farolete e uma porta aberta. A cidade representada sinteticamente se derrama aos
pés do protagonista. Do outro lado, o mar, onde navega um saveiro cuja proa aponta para o
retratado. A imagem ¢ solida, sobria. Nao tem as cores dramaticas da futura capa de Clovis
Graciano, ou a animacao das finas linhas de Carybé. Traz um personagem ja maduro, sério,
como a relatar o que se passou com ele.

Acredito que haja uma retomada desta imagem na edicdo mais recente de Jubiaba
(2008), ainda que com uma disposi¢do mais suave. Na capa desta ha um retrato espelhado de
um homem negro com chapéu e cigarro aceso. Seu olhar tampouco ¢ visto por inteiro, mas
nota-se algo impetuoso e firme. A inversdo proporcionada pelo espelhamento da imagem
registrada por Marcel Gautherot dinamiza a representagdao, deixando ver varios angulos

daquela pessoa divididos pelo nome de Jorge Amado, que ocupa toda a linha central. E uma
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capa mais solar, tanto pela cor laranja e amarela do fundo e das letras, como pelo brilho
percebido na pele exposta.

A capa da primeira edi¢do de El juguete rabioso carrega algo premente. O titulo aparece
no topo em fonte angulosa com letras vermelhas e bordas negras, a palavra “rabioso” se
envolve em tridngulos, que incidem em vérias direcdes segundo uma composi¢do tétrica.
Também ha a indicacdo do género literario, com a fonte mais fina, porém ainda com bastante
retiddo. Nao ha créditos de autoria para a gravura que consta na regido central da capa, com
fundo escuro e na qual uma lamparina no canto direito de quem vé esfumaca as laterais com
tracejado, mas ainda ilumina de vermelho um rosto longitudinal e sulcado. A boca se abre
como se gritasse e faz com que a testa fique franzida. A pouca luz ainda d4 a ver as maos que
agarram a cabeca lateralmente com seus longos dedos. Abaixo desta figura, o titulo da
cole¢do de novos autores da editora Latina estd estampada em vermelho, contendo ainda o
ano da publicacdo em numeros romanos, o que talvez dé um tom solene para a edigdo. Por
ultimo, com uma fonte mais achatada, mas semelhante a do titulo, o nome do autor aparece
separado em duas linhas. Sobressai a figuracdo da angustia e a mescla com um estilo grafico
que poderiamos chamar de industrial.

Esta primeira representagdo do romance de Arlt" repercute em algumas outras edigdes,
mas ¢ comum encontrar imagens de criangas em expressoes furtivas, o retrato do autor em
colagens com diferentes estilos ou algumas armas, frequentemente revolveres. Nas edi¢des
brasileiras, percebe-se uma abordagem nao tdo violenta. Na capa da Iluminuras, a cargo de
Eder Cardoso, o fundo verde claro contrasta com o azul em dois tons das letras do titulo ¢ do
nome do autor, de cujas quatro letras do sobrenome irradia uma pintura de Xul Solar.
Enquanto a Relicario optou por recorte menor, com o nome de Roberto Arlt em caixa alta e
fonte similar a de maquinas de escrever alinhado a direita. A composicao escura ressalta o
titulo em amarelo manuscrito. Uma figura geométrica em branco estende-se da capa a
contracapa e remete, junto com as orelhas do livro, as partes de um bandoneon, instrumento
comum no tango, referido no comentario posfaciado de Davidson Diniz.

O tango aparece em algumas cenas de E/ juguete rabioso, como cantarolado por Rengo
ou na espera do café na véspera da invasdo a escola, onde uma banda solta o bramido de um

“tango carcelario”. A musica tocada no momento em que 0S meninos se preparam para a acao

PAinda que o tenha conhecido posteriormente, quando trabalha no jornal £/ Mundo, Luis Bello acompanhar
Roberto Arlt ao longo de anos de aguafuertes, sendo referéncia imagética de sua escrita (ver artigo de
Cimadevilla “Luis Bello, el ilustrador de Roberto Arlt”, 2020).
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criminosa ¢ “Kiss-me”, provavel referéncia a composi¢ao de Francisco J. Lomuto, e primeiro
momento em que Silvio comenta com pesar sua separacao amorosa de uma moca chamada
Eleonora'* (ARLT, 2011, p. 106-108). O tango'® e seus temas melancélicos e marginais, € 0
uso recorrente de girias e palavras do lunfardo, ¢ por vezes resgatado pela critica para a
comparagdo com a escrita de Arlt, como é o caso de Gnutzmann (2000) e Péres Chaves
(2004). No entanto, gostaria, noutra direcdo, de resgatar composi¢des € grupos musicais que
estabeleceram vinculos com os personagens ou com a trama do primeiro romance de Arlt. “El
juguete rabioso” ¢ tomado como titulo de um trio mexicano de rock iniciado nos fins dos anos
1980, de uma banda punk, também mexicana, nos anos 1990, de uma compilagdo com seis
bandas do selo punk peruano “Crime y castigo”, e de um tango da banda La Chicana do
album de 2003. O protagonista Silvio Astier d& nome a um grupo recente de musica
eletronica, que diz entoar “velhos e novos sons do Rio da Prata”'®. Por essas cangdes
descobre-se uma leitura do romance e do personagem principal como simbolo de rebeldia e
inconformismo, com variadas modulagdes da melancolia e de nostalgia juvenil.

O tango também aparece em Jubiabd como musica que remete a melancolia. “Agora ¢
um tango que a orquestra toca. Fala em amor, em abandono, em suicidio.” (AMADO, 1981, p.
271). Outros momentos trazem musicas mais solenes, como o realejo tocado a beira-mar. Por
outro lado, os batuques ritualisticos mesclam o sentimento do espiritual com a resisténcia
politica. Nas primeiras apresentagdes com o circo, Balduino vé a banda e admira-se: “Banda
bonita. Estdo bem-vestidos como o diabo!”, sua admiracdao ¢ tanta, que por instantes quer
trocar de fun¢do, “Aquele que vai ali de costas ¢ o maestro. Antonio Balduino bem que
trocava o seu lugar de lutador pelo do homem magro que vai de costas dirigindo a Euterpe 7
de Setembro.” (AMADO, 1981, p. 215). Ja na Cidade da Bahia, ele vai ao “criouléu” em que
o pai de santo Jubiaba fora “presidente honorario” e onde toca o “Jazz dos 7 Canarios”,
repetindo o desejo de reger aquele movimento, “Toda vez que Antdnio Balduino via o Jazz
dos 7 Canarios pensava em ser maestro de uma banda de musica ou de um jazz” (AMADO,

1981, p. 253). Estas formagdes, entretanto, ndo lhe vém ao encontro, mas ele rege outras

'“Eleonora niio aparecerd no romance sendo nestes momentos de lamento de Silvio Astier pela separacio,
preponderantemente no primeiro capitulo.

Recordo, ainda, da relagdo pessoal de Roberto Arlt com os irmAos Armando e Enrique Santos Discépolo, que
criam sainetes e pegas teatrais, além de tangos, como o famoso Cambalache.
15<https://silvioastier.bandcamp.com/ > acesso em 25/10/2021.
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bandas. Serd o samba o ritmo que mais o acompanha, sendo tocado nos bares e radios. Alguns
deles, inclusive, compostos pelo proprio protagonista.

Dessa profusdo sonora provocada pelo romance amadiano, a critica aponta articulagdes
com a musica popular, como ¢ o caso do trabalho de Charles A. Perrone (2001). As musicas
interpretadas por Gerdnimo Santana, Gilberto Gil e Martinho da Vila, todas com o mesmo
titulo Jubiaba, variam na melodia e na letra, mas corroboram na energia festiva, que soma a
alegria e a luta por justiga social, além de referéncias ao enredo do romance'’. Volta-se com
mais énfase sobre elementos da cultura afro-brasileira a composicdo de Abigail Moura
interpretado pelas Vozes de Bronze no album “Populério”, de 1974. No exterior, a saxofonista
inglesa Barbara Thompson também da o nome de “Jubiabd” a seu disco de jazz no ano de
1978.

Na radio também se ouve o romance Jubiabd de outra maneira. Ha a encenagdo do
capitulo “Macumba” na Radio Tupi em 1939 (TATL 1961, p. 104) ¢ em 1946 uma nova
adaptacdao na Radio Sao Paulo (Castello, 2008, p. 17). Apesar de sua admiragdo pelo radio e
da tentativa de Roberto Arlt fazer um programa radialista (SAITTA, 2000, p. 94) ndo houve
nenhuma adaptacao de seu primeiro romance a esta midia.

Algo similar acontece com os palcos do teatro. Arlt escreve pecas e frequenta o meio
teatral em parte de sua vida, porém E! juguete rabioso apenas ganha leitura dramatica em
2008, sob a direcao de Alfredo Martin com o titulo La vida puerca. No caso de Amado, ja em
1939 Roberto Alvim Correa encena sua leitura do romance baiano com o titulo de Baldo, o
negro.

Cabe destacar como o cinema era visto ainda como uma grande novidade'® nas

primeiras décadas do século XX, a tornar-se a arte moderna por exceléncia'®. Mesmo em seus

Ao pensar as articulagdes do romance amadiano com a musica ndo se pode deixar de considerar a amizade de
longos anos de Jorge Amado com Dorival Caymmi. Do enredo de pescadores de Mar Morto, titulo seguinte a
Jubiabd, o musico baiano amplia versos e cria a cangdo £ doce morrer no mar. Ato que se repetira diversas
vezes, p.ex em Cangdo da Partida ¢ Modinha para Gabriela. O compositor também torna-se personagem em
algumas narrativas de Amado ¢ é o autor do Cancioneiro da Bahia, livto que conta historias de cangdes
populares e as registra em partitura (langado em 1947 pela Martins, com prefacio de Amado e ilustragdes de
Clovis Graciano).

"®As primeiras salas de cinema mudo surgiram ja no comego de 1900. No ano de 1927, ha a primeira
apresentacdo de um longa-metragem comercial com a sincronia de imagem e audio, Jazz singer, dirigido por
Alan Crosland. Na Argentina, também um o ritmo popular é tema do primeiro longa sonoro com a estreia de
Libertad Lamarque em Tango, de 1933. No Brasil, o que sera considerado o primeiro filme sonoro sera
Acabaram-se os otarios, de Luiz de Barros, em 1929. Naqueles anos, Hollywood comegava a estruturar a
industria que tera seu auge algumas décadas depois.

Outra provéavel mengdo para refletir o cinema e a modernidade, o grande sucesso de Charlie Chaplin, Tempos
Modernos, saird em 1936 trazendo o tragicomico vagabundo imerso na logica fordista, e me faz pensar como os
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primeiros passos mostra seu impacto e alcance ao ser citado tanto nos romances aqui
analisados e sendo referéncia na formagdo cultural dos protagonistas. Silvio e seu bando
cogitam entrar no Cine Electra para roubos e Lucio tem um cartaz da atriz Lyda Borelli*® em
seu quarto (ARLT, 2011, p. 121). Em Jubiaba ha a citagao dos atores Eddie Polo e Elmo
Lincoln (AMADO, 1981, p. 22), ¢ mengdes sobre as sessdes no Cine Olympia, inaugurado,
em 1915, na Baixa dos Sapateiros.

Apos fracassarem as tratativas com Leopoldo Torre Nilsson e Beatriz Guido (que
haviam realizado a versdo cinematografica de Los siete locos em 1973), El juguete rabioso
vira filme com as lentes de Jos¢ Maria Paolantonio e roteiro assinado por Mirta Arlt, em
1984. O papel de Silvio Astier ¢ interpretado por um jovem Pablo Cedréon®', que Ludmer
comenta ter sido escolhido pela “presumivel semelhanga” com Arlt (2002, p. 360), e ¢
mostrado escrevendo repetidas vezes, inclusive, declarando “soy escritor”. Esta adaptagdo
também abre outras possibilidades, com a sequéncia temporal distinta do romance,
apresentando memorias de castigos paternos para dramatizar a infancia de Silvio e a relacdo
amorosa com Eleonora com mais atengdo. Javier Torre, filho de Leopoldo Torre Nilsson,
consegue 0 que o pai tentara sem sucesso € concebe uma nova versdo desse romance em
1998, com uma leitura mais pareada, como a estruturagdo em quatro capitulos divididos com
os mesmos nomes da narrativa literaria.

A relagdo da escrita de Arlt e o cinema ¢ trabalhada por Gnutzmann (2002 e 2003),
Corral (2009) e apontada por Saitta, que destaca: “ir al cine es como viajar, porque al viajar se
asiste una pelicula cinematografica” (2013, p. 234-235).

As adaptacdes da obra de Jorge Amado sdo bastante difundidas, com sucesso de publico
em longas-metragens, com destaque para Dona flor e seus dois maridos, de 1976, e Gabriela,
de 1983, e em diversas minisséries ¢ novelas para TV. Algumas tramas das adaptacoes

televisivas mesclam as narrativas e ressoam algo de Jubiabd, mas € o filme de Nelson Pereira

vagabundos das literaturas apontadas nesta dissertacdo vivenciam desta légica de maneira menos industrial do
que a apresentada na metropole europeia, quando muito trabalhando em pequenos comércios locais, avizinhados
de portos para exportagdo, ou em plantagdes monoculturais. Frenkel faz a relagdo com o Carlitos lembrando das
aguafuertes “Final de ‘Luces de la ciudad’” ¢ “Apoteosis de Charlie Chaplin”, de 1931 (2011, p. 46 ¢ 47).
»Borelli faz sua primeira apresentacdo no cinema em 1913, atingindo grande sucesso naqueles anos. Em sua
atuacdo teatral prévia, havia se destacado em obra de D’Annunzio ¢ é comparada a diva do drama Eleonora
Duse.

*'Este ator também interpretard outro personagem arltiano, Barsut, na adaptagdo televisiva Los siete locos y los
lanzallamas, sob orientagdo de Ricardo Piglia.
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dos Santos que faz uma leitura baseada diretamente no romance no ano de 1986**. Este
cineasta conhecera Amado nos idos da carreira politica e ja havia dirigido Tenda dos Milagres
dez anos antes, mantendo uma relagdo de admirac¢do e amizade com o autor”. A adaptacdo de
Jubiaba conta com Grande Otelo no papel do pai de santo, Zezé Motta como Rosenda
Roseda, experimentando elementos sensuais pelos quais ficaram famosas as historias
amadianas e se voltando mais a histéria de amor de Balduino, interpretado por Charles
Baiano, com Lindinalva, vivida por Francoise Goussard. Uma producao de Regina Filmes e
da Societé Francaise de Production, este filme foi exibido de forma seriada na TV francesa.
Cito, ainda, duas adaptacdes mais recentes. A primeira ¢ a novela grafica Jubiaba de
Spacca, que saiu juntamente com a reedi¢do das obras de Jorge Amado pela Companhia das
Letras. As palavras ganham tinta e agilidade nos quadrinhos, que seguem o enredo com focos
diversos e bastante detalhes. Ao final do livro ha os planos de estudo do ilustrador para a
composi¢do de seu Balduino musculoso e risonho, com a figa € uma tatuagem no peito. A
segunda ¢ a apropriacao de caracteristicas de E/ juguete rabioso para uma versao inusitada: £/
Jjuguete rabioso y radioactivo (EJRR) de Nico Saraintaris, de 2015. J4 na capa o livreto ilustra
um Roberto Arlt robodtico, com fissuras metalicas ¢ olho com brilho de laser, ao lado da
exclamagdo propria de literatura pulp: “Le gustaba la ciencia ficcion... jy termind viviendo
entre monstruos!”. Esta versdo faz parte do projeto “Literatura Clase B” e mistura narrativas
conhecidas do publico argentino com uma abordagem do género horror, com mutacdes que
geram monstros radioativos, sinistros capangas e conspiragdes nazistas. E como uma

atualizacdo da “literatura juvenil barata” que Arlt dizia tanto ler.

Os titulos dos capitulos desta dissertacdo fazem referéncia a outras obras artisticas, nao

forcando uma relagdo direta entre essas variadas obras e os romances E! juguete rabioso e

2A famosa entrevista a Raillard d4-se no momento em que Jubiabd esta para comecar a ser rodado e Amado diz
sobre outras propostas para filma-lo: “(...) uma adaptacdo que muitos ja disseram que o fariam. Rossellini quis
tanto filmar Jubiaba. Ele tinha verdadeira paixdo pelo livro, que lera desde a sua publicagdo na Italia, em 49,
creio; e durante anos ele pensou no filme, que nunca foi realizado... Outros cineastas tiveram o mesmo projeto.”
(1990, p. 110).

BPereira dos Santos refor¢a a precursio de Amado em suas manifestagdes artisticas: “Jorge Amado sempre
esteve em minha cabega. Meu primeiro filme, Rio 40 Graus, tem o roteiro assinado por mim, mas, ao ver o
filme, sente-se a presenca e a influéncia fortissima de Capitdes da Areia, principalmente, ou até mesmo do
proprio Jubiaba.” (2012, n.p.). Outro cineasta que ¢ icone do Cinema Novo brasileiro, Glauber Rocha também
forma amizade com o escritor e lhe dedica algumas filmagens com o titulo Jorge Amado no Cinema, em 1979.
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Jubiabd, mas realocando os titulos como minhas proprias referéncias (geralmente sobre cores
e elementos espaciais), transpondo-os para o propdsito do tema tratado no momento. Tomo
esta licenga tal como Arlt o faz em seu romance. De maneira similar, utilizo as epigrafes com
citacdes que me sdo caras. Assim, este trabalho procura imergir em didlogos, que sdo também
os meus, cruzando discursos, tragando uma rede de afetos.

Formagao, dar forma, moldar a acdo. Transgressiva por transpassar, atravessar. A escrita
desta dissertacdo também se mostrou uma experiéncia atravessada por muitos elementos, e
que deixa patente a disposi¢cdo para o movimento. Reflexdo caminhante que se apropria de
varias partes com interesse particular. Especulacdo, como inspira Ludmer (2013). Uma vez
mais a literatura como lente, com seus focos e suas distor¢des, extrapolando talvez um

sentindo primeiro, exibindo escolhas afetivas que aparecem no proprio texto.
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1. A vida é um romance

A literatura permite vingar-se da realidade,
escravizando-a a fic¢do.

(Memorias de uma moga bem comportada. Simone
de Beauvoir)

Vale ressaltar a criagdo de uma autoimagem para Roberto Arlt e Jorge Amado, que,
tanto em declaragdes publicas, quanto nos paratextos de seus romances, expoem um modo de
ser que, muitas vezes, induz a certo tipo de leitura. E preciso desconfiar daquilo que falavam
sobre a propria obra, precaver-se sobre aquilo que estd em cartas ou entrevistas, da
“baianidade” no caso de Amado, do sentimento estrangeiro no de Arlt. Criar filtros, enfim,
para os discursos em palanques de um e para as cronicas diarias de outro, cuidando da
ambiguidade convidativa de certos tragos biograficos™.

Do ponto de vista comparativo, a pratica jornalistica paralela a constru¢do da carreira
literaria de Amado e Arlt pode ser um ponto de aproximagdo que repercute no estilo de
ambos. Nota-se na escrita de El juguete rabioso e de Jubiabd a descri¢ao de costumes, a
criacdo de vivacidade em pequenos episodios, o uso de atributos folhetinescos ¢ a
consequente independéncia dos capitulos, um tom melodramatico, além da apropriacdo de
elementos proprios das cidades de Buenos Aires e Salvador. Como instrumento de
credibilidade nas narrativas, apropriagdes realistas registram situagdes e personalidades: a
nomeacdo de ruas, como as vias Rivadavia e Lavalle, no caso de Arlt, e a ladeira do
Pelourinho e a do Tabudo, em Amado; também a nomeacgdo de pessoas publicas ou autores
célebres, tais como Dardo Rocha e Juan José de Soiza Reilly, em Arlt, e Antdnio Conselheiro
ou o proprio pai de santo Jubiaba, no romance de Amado. Também surgem, em ambos, fatos
internacionais como o0s assaltos € a morte dos membros do Bando Bonnot, em Arlt, € a
ascensdo de Hitler, em Amado.

A atividade jornalistica ¢ tdo importante na conjuntura desses autores que também ela
estd presente nas narrativas, com os personagens fazendo a leitura de chamadas, relatando
noticias, ou mesmo vendendo jornais. Penso, por exemplo, na informagdo da perseguicao a

Irzubeta ou no antincio de contratacdo para a Escola da Armada, em E/ juguete rabioso, na

*Para aprofundamento de detalhes biograficos, menciono desde ja alguns trabalhos que orientaram esta
pesquisa. Sobre Arlt: SAITTA (2000), BORRE (2000) e LARRA (1992). Sobre Amado: AGUIAR (2018), TATI
(1961) e AMADO (1992).
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noticia do noivado de Lindinalva e no retrato do protagonista Antonio Balduino publicado em
jornal baiano em propaganda de suas lutas de boxe. Para além de dar a sensagdao de
verossimilhanga, como forma de dar realidade aos relatos, as proprias escritas dos romances
se gravam como retratos de um tempo e da visdo de seus autores. De outra forma, estilistica
agora®, as notas de Arlt intituladas aguafuertes fornecem referéncia direta a uma técnica de
reproducdo de imagens, que abre precedentes e muito permitiu metaforizar®®. “Arlt ha titulado
la mayoria de sus cronicas usando el modelo de una técnica grafica (las aguafuertes, el acido
que fija la imagen) porque quiere fijar una imagen, registrar un modo de ver.” (PIGLIA, 2009,
p. 4). A retratacao de um “modo de ver”, que conjuga uma cronica fixada pela aguafuerte nao
se restringe ao campo do cronista, mas se reconhece também nas linhas de seus romances.

El juguete rabioso e Jubiaba sdo, a meu ver, escritas-retrato, que trazem para o interior
do texto o que o olho parece ter visto na realidade. Quando menciono “retrato”, chamo a
atencao aqui para o carater efémero e breve, que implica mais a percep¢ao de agdes cotidianas
do que a estagnacdo da escrita como reflexo certeiro de cenas da realidade concreta. Retratos
sucessivos, porque neles podemos recuperar detalhes que ajudam a compor uma cena maior,
mas com minucias. S3o retratos de um inquérito policial, a elucidar mistérios. Sdo também
retratos falados, metafora para o cendrio de criminosos, perseguidos por seus delitos.
Escritas-retrato, também, por remeterem a normas morais € sociais de uma época, e suas
transgressoes.

Escritas-retrato, além disso, das biografias dos proprios autores, porque por vezes 0s
textos deixam supor confiancas ideologicas que em vez de Astier ou de Balduino eram dos
proprios escritores. Nos romances vemos seus retratos, o que a “‘camera” posicionada por seus
olhares captou. Seus biografemas ajudam a perceber a mao ajustando o foco e disparando o

obturador. Para Barthes, nesse sentido:

Ela [a Fotografia] me permite ter acesso a um infra-saber; fornece-me
uma colecdo de objetos parciais e pode favorecer em mim um certo
fetichismo: pois ha um “eu” que gosta do saber, que sente a seu respeito
como que um gosto amoroso. Do mesmo modo, gosto de certos tragos

»Amado também recorre algumas vezes ao recurso grafico que imita os anuncios impressos, como na chamada
ao espetaculo circense, inclusive contendo alguns erros datilograficos e elementos de diagramagido (como
estrelas, espacos e travessoes). Este recurso ajuda a dar tons realistas na narrativa e sera usado em maior
quantidade em Capitdes da areia, que ja inicia com uma séric de “cartas a redagdo” que provocam a
identificagdo com a escrita jornalistica.

*Sobre a relagdo destes “retratos” € a “paisagem” que formam, ndo ha como ndo lembrar da relagdo da escrita
arltiana com as gravuras de Goya, bem analisada por Frenkel (2015).
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biograficos que, na vida de um escritor me encantam tanto como certas
fotografias; chamei esses tragos de ‘biografemas’; a Fotografia tem com a
Historia a mesma relacdo que o biografema com a biografia. (BARTHES,
1984, p. 51).

A fotografia e o biografema nos permitem ver e recordar pontos especificos de um
movimento. Apostam em um ponto de vista. E neste sentido que também experimento, neste
estudo, a minha propria leitura dos romances e seus autores. Os romances unidos aos
biografemas dos autores ressaltam certos tragcos que me provocam o “gosto amoroso” de
Barthes ¢ me impelem a buscar saber mais sobre os temas, sobre as pessoas-personagens.
Levam-me a procurar mais “objetos parciais”, mais detalhes que constituem cada uma dessas
obras literarias e as vidas daqueles sujeitos. Como a fotografia®’ sai do negativo reagindo a
exposi¢do da luz, ¢ preciso posicionar a luz para incentivar outras sensibilidades. Um autor
iluminando o outro, uma histéria que se justapde a outra, compondo um quadro mais
panoramico. Conhecer, aqui, pelo contraste que dé ou tira cores e temperaturas. Dai também
eu completar a escrita deste trabalho com minhas proprias fotografias, pois ajudam a resgatar
os lugares® e as situagdes das minhas lentes, irradiando as referéncias dos romances em mim.

Para além de aproximar o estilo narrativo em si, reconhecendo aqueles recursos que
ambos utilizam para formar suas cenas, € preciso langar o olhar sobre certos tragos menores
para notar nas narrativas as particularidades de Amado e Arlt. Vé-los enquanto sujeitos dentro
de um contexto social e revelar as historias privadas que também influem naquilo que
escrevem. Tal como Astier e Balduino, ¢ possivel verificar como o meio que circulavam os
formou. Para isso, € preciso tratar e tornar a tratar os romances junto aos autores, retratar seus
temas e seus passos.

E, pois, nesse sentido, que apresento um breve apanhado sobre as vidas de Jorge Amado
e Roberto Arlt, para uma maior compreensdo do momento das escritas de Jubiaba e El
juguete rabioso. Meu proposito ¢ elencar indicios e temas da vida dos autores que foram,
possivelmente, tangentes no campo da ficcdo e que puderam, portanto, contribuir para a

escrita e influir na leitura de ambas as obras.

YA relagdo com a fotografia poderia tragar uma investigagdo a parte na constituicdo das imagens de Jorge
Amado ¢ Roberto Arlt. Vale lembrar o uso da fotografia pelo proprio Arlt em viagens como cronista (vide artigo
de Pilar Maria Cimadevilla “Roberto Arlt fotografo”, 2016) e a profusdo de registros fotograficos de Amado
realizados por Zé¢lia Gattai, ao longo de quase cinquenta anos de convivio (para uma amostra, vide “Jorge
Amado: Fotobiografia”, 1986).

*Pretendia viajar a Argentina durante a execugdo desta dissertagdo, porém o imperativo de distanciamento social
devido ao Covid-19 impediu este movimento. Assim, ha apenas uma foto de solo portenho (pré-pandemia).
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FOTO 1 - Luz de seguranca

Autoria propria. Sala de revelacao de Zélia Gattai, Casa do Rio Vermelho, Salvador, 2021.

1.1 Rio vermelho

Inventavam historias sobre a vida de Augusta, pois ela aparecera um dia
no morro sem dizer de onde vinha nem pra onde ia. Ficou. Ninguém sabia
nada da sua vida. Mas, como ela tinha aquele olhar perdido ¢ um riso triste,
imaginavam coisas sobre ela, historias de infelicidades amorosas, de
aventuras tristes. Ela mesma, quando lhe perguntavam algo sobre a sua vida,
dizia somente:

— Minha vida é um romance... E s6 escrever. .. (AMADO, 1981, p. 40).

O trecho acima ¢ retirado da primeira parte de Jubiaba, na apresentacdo da personagem
Augusta, vendedora de rendas e moradora do Morro do Capa-Negro. Por vezes singela,
fantasiosa ou triste, ndo sera a Uinica personagem do livro que declara que a trajetéria pode ser

contada com sobressalto, escrita como um romance. O impeto do proprio protagonista,
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Antonio Balduino, € o de se ver contado, ou o de se saber personagem reconhecido. Ele quer
ser lido como os valentes que aparecem em ABCs. Ter sua vida narrada em literatura ¢
reconhecer que seus feitos foram extraordindrios. Da vida que nem parece verdade de tao
deslumbrante que €. O que Jorge Amado enfatiza nestas historias ¢ a capacidade de admiracao
com o caminho de personagens singelas. Ao contrario de acdes irreprimiveis de sujeitos
heroicos, de intangibilidade moral, suas narrativas seguem a trilha daqueles que por vezes se
enganam, dos quais o autor nos faz sentir proximos, como se os tivéssemos conhecido ou com
eles cruzado em alguma esquina. Dando atengdo aos feitos didrios, em aparéncia
desimportantes, faz perceber narrativas ricas, reconhecer a maravilha dessas histérias. E a
propria vida de Amado pode ser lida desta maneira®.

No inverno de 1912, pouco tempo apds o casamento da baiana Eulédlia Leal com Joao
Amado de Faria, emigrante sergipano que partira as matas de Itabuna (BA) para semear
cacau, nascia Jorge Leal Amado de Faria. Este cresce ouvindo sobre as andancgas de jagungos
por terras grapiunas como se fossem aventuras fantasticas, nas quais descobre a vida de
disputas e traigdes, aprende expressdes, além dos gostos e aromas da regido. A mudanga a
Ilhéus ainda na infincia o aproxima do mar e das histérias de canoeiros, das pestes que
assolavam a regido e de amores navegantes, de tripulagdes estrangeiras em fluxo pelas feiras e
bordéis. Como Antdnio Balduino, o menino Jorge Amado ouve dos mais velhos, recolhe
licoes e diverte-se fantasiando historias para si. Aos nove, junta reportagens e relatos da
vizinhanga, inventando um pequeno jornal manuscrito que chamara 4 luneta (AGUIAR,
2018, p. 20), e ja mira o caminho que gostaria de seguir. Dois anos depois, parte para a
Cidade da Bahia®, onde se destaca por molecagens em uma escola catdlica, ainda que
rascunhe boas redagoes.

De fato, Jorge Amado consolida sua atuacao em jornais. O primeiro trabalho, em 1927,

da-se no Didrio da Bahia como reporter policial. Nessa época, Roberto Arlt trabalha na

A parte final da famosa entrevista em que Jorge Amado narra as memorias de sua vida a Alice Raillard
chama-se “O Mundo como Romance” (1990).

*Na década de quarenta Amado escreve um guia “das ruas e mistérios” da capital baiana, romanceando ladeiras
e esquinas, no qual resenha sobre o proprio nome da cidade: “Os filésofos e historiadores perdem tempo
discutindo se esta cidade se chama cidade do Salvador ou cidade de Sdo Salvador. Cidade do Salvador da Bahia,
dizem alguns. A verdade é que ninguém esta ligando a minima aos fildlogos. Os nomes das cidades nao resultam
da discussdo acalorada dos graves senhores académicos. Podem eles perder o tempo que quiserem, podem
encher as colunas de jornais da terra com alarmantes artigos, escrever grossos volumes que ninguém I¢, xingar e
esbravejar, o povo continua chamando sua cidade pelo doce nome de Bahia. Esta é a cidade da Bahia. Assim o
trata o povo de suas ruas desde a sua fundagdo a 1.° de novembro de 1549.” (1961, p. 45). O uso de “Cidade da
Bahia” ¢ recorrente em Jubiaba.
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mesma fungdo em Buenos Aires. Vdrias acgdes policiais que o jovem escritor baiano
testemunha sdo invasdes e prisdes em terreiros de candomblé. E valido lembrar o territorio no
qual Amado circulava e onde se ddo estes fatos, o espago baiano, havia sido o principal porto
de entrada de pessoas africanas escravizadas, sendo um dos maiores contingentes de
populagao negra do pais (ROSA RAMOS, 2000, p. 51), o que ja o inseria, portanto, na
vivéncia afro-brasileira. Ainda, pode-se acrescentar que seu vinculo mais arraigado com a
comunidade negra d4-se preponderantemente através do candomblé, sendo Oga®', & maneira
de Baldo, desde aquele mesmo ano de 1927. Lembro, também, da proximidade de Amado
com os estudiosos da cultura afro-brasileira, participando dos I e II Congresso Afro-Brasileiro
2 (em 1934 ¢ 37), e destaco a amizade com Edison Carneiro, com quem, inclusive, escreve
seu primeiro folhetim, Lenita, ao tempo em que formam com outras amizades a chamada
“Academia dos Rebeldes” nos fins da década de 1920.

Nos primeiros anos da década seguinte, Jorge Amado encaminha-se na carreira das
letras, escreve nos jornais A manhd, O Jornal, Diario de Noticias e passa por um periodo de
intensa produgdo literaria. Publica trés romances: O pais do carnaval (1931), pela editora
Schmidt, e Cacau (1933) e Suor (1934) na editora Ariel — nestes conta historias que se
passam nos lugares onde havia crescido, com suas alegrias e mazelas. Era habito do autor
anunciar inimeros ensaios € projetos a cumprir em paratextos das publicagdes, entre os quais
havia a indicacdo de um futuro “romance da raca negra no Brasil” (AGUIAR, 2018, p. 57).

Com pouco mais de vinte anos, Amado ja havia escrito em jornais, frequentado bares e
terreiros. Parte, entdo, ao Rio de Janeiro com o intuito de cursar Direito na Faculdade
Nacional e 1a torna-se chefe da publicidade da editora Jos¢ Olympio. Demonstrando seu
carisma e capacidade de articulagdo, empenha-se em trabalhar para a difusdo e popularizacao

da arte literaria, resenhando obras pouco conhecidas e indicando titulos para publicacao,

310gi ¢ titulo de destaque no sacerddcio do candomblé, o qual Antdnio Balduino também recebe no romance
aqui estudado. Amado ainda serda um dos doze ministros denominados Oba no Axé Opo Afonja (importante
terreiro de Salvador), com Carybé, Dorival Caymmi e o escritor Antonio Olinto. Ruy do Carmo Pévoas defende
a importancia da ocupacdo destes postos em seu artigo “Jorge Amado: Ficcionista, Ogd e Oba” (2013). Para
descrig@o detalhada das fungdes litiirgicas e simbologias do candomblé cf.: Edison Carneiro (2008) e Reginaldo
Prandi (2001).

3?Para maiores consideragdes sobre estes Congressos, dos quais participaram por exemplo Arthur Ramos e
Solano Trindade, vd. Edison Carneiro (1940), em que traz descritas as discussoes do I Congresso, ocorrido em
Salvador, ¢ a dissertacdo de Geferson Santana (2017). Interessante notar a crescente discussdo racial neste
periodo. A titulo de registro, destaco a fundag¢io da Frente Negra Brasileira, em 1931, ¢ a publica¢do do
controverso Casa-grande & senzala, de Gilberto Freyre, em 1933. No mesmo ano de publicagdo de Jubiaba,
1935, sdo langados: O moleque Ricardo, de José Lins do Rego, e Calunga, de Jorge de Lima, que também
possuem protagonistas negros.
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viajando também pelo pais para realizar esse trabalho editorial. Durante essas andangas™
rascunha Jubiaba. Escreve o enredo que trata dos percalgos de um jovem negro que atravessa
diversas localidades buscando reconhecimento. Este haveria de ser o romance anunciado nos
anos anteriores sobre a "raga negra no Brasil".

Entre trabalhos e viagens, Jorge Amado conhece Matilde Garcia Rosa, também de
familia sergipana que havia ido para Ilhéus e, entdo, ao Rio. Logo se casam e ¢ ela quem o
acompanha em algumas viagens e, quando ndo, assume sua correspondéncia com o circulo
literario. Ambos colaboram na redagdo de Rio Magazine e ¢é ela quem assina em conjunto com
Amado o livro infantil Descoberta do mundo, no qual sdo narradas as aventuras de um
menino que com um grupo de amigos sai as ruas para “conquistar o mundo” (AGUIAR, 2018,
p. 80). Publicado em 1933 pela editora Schmidt, além das semelhangas da infincia de
imaginacao fértil e aventureira do protagonista de Descoberta do mundo com Antonio
Balduino, a capa desta narrativa é concebida por Tomas Santa Rosa®*, 0 mesmo artista que
ilustra a capa da primeira edi¢do de Jubiabd.

Do angulo sul do pais, outra relagdo se constréi. Erico Verissimo também escrevia seus
primeiros romances, adquirira certo €xito nacional com Clarissa (1933), e Jorge Amado passa
a se corresponder com ele regularmente. Algumas cartas revelam o estreitamento de amizade
33 como bastidores da escrita e de negociagdes do mercado de livros. Em carta datada de
primeiro de outubro de 1934, Amado faz um paralelo de seu trabalho editorial com o do
gaucho, a frente da Livraria do Globo, “Mais um traco a nos ligar, apesar da distancia”,
Amado também diz de influéncias literarias (compara a estrutura da escrita de Verissimo com
de Eca de Queirds e José Lins do Rego) e sugere o envio de romance aos “rebeldes” Edison
Carneiro e Dias da Costa. No ultimo paragrafo da carta, comenta das propostas de tradugdo de

Cacau e inclui uma para o inglés, a ser feita pelo proprio Verissimo: “Sabe quantas traducoes

3 Aguiar indica que em uma dessas andangas Amado conhece uma prostituta com sardas no rosto que se chama
Lindinalva (2018, p. 79), mesma caracteristica fisica e nome de importante personagem de Jubiaba.

3*Q paraibano Santa Rosa havia se mudado ao Rio de Janeiro nos primeiros anos de 1930 e 14 consolidou carreira
nas artes plasticas. Sdo fortes suas relagdes com figuras de peso da literatura brasileira. De Jorge Amado, havia
concebido o projeto grafico de Cacau e Suor na editora Ariel e, além de Jubiabd, segue colaborando com a
editora José Olympio por mais de 20 anos, ilustrando obras como do “Ciclo da Cana-de-agucar” de José Lins do
Rego (com quem havia morado), Sdo Bernardo e Vidas Secas de Graciliano Ramos e 4 rosa do povo, de Carlos
Drummond de Andrade. Na virada para a década de 1940, passa a atuar ativamente na criagdo de cenarios para
teatro, entre os quais da peca baseada em romance de Jorge Amado, Terras do sem-fim, no Teatro Experimental
do Negro de Abdias Nascimento.

3Também ver em Tati a “descoberta de caminhos”, sobre as amizades e referéncias literarias de Amado no
periodo (1961, p. 40).
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Jj& me propuseram para esse livro? 2 na Argentina, 1 no Uruguay, uma na Russia, uma pro
francés, uma em Cuba e uma para o hebraico. Agora a sua pro inglés.”.

Em 15 de abril de 1935, Jorge Amado encaminha nova carta cujo inicio diz do
nascimento de sua filha Eulalia Dalila, de apelido Lila — como a filha do trabalhador Mariano
de Jubiaba — e das dificuldades enfrentadas no parto em fevereiro. Justifica a demora em
respostas € o acimulo de trabalho contando do deslocamento para uma fazenda para a
recuperacdo devida de Matilde. Fala do encantamento com a crianga, “fiquei besta pela
garotinha”, e felicita pelo nascimento da filha de Verissimo no mesmo periodo. Apds citar
concurso literario que o correspondente participaria com Musica ao longe, escreve acerca de
Jubiaba, “acredito serd um livro talvez bonito, com um certo ar mistico (nada religioso alias)
peculiar ao negro € um pouco musical”. Deve finaliza-lo dentro de um més. A distingdo do
religioso dentre paréntesis e o misticismo destacadamente negro, mostram certos ajustes de
énfase que Amado faz dependendo do interlocutor. A sugerida relagao “musical” entre seu
romance ¢ o citado de Verissimo cria uma elogiosa afinidade entre as escritas. “Enfim esta
carta esta ficando absolutamente comercial. Em todo caso sdo negdcios de livros”. Remetendo
ao prazer da conversa despretensiosa e aos cendrios que aparecem em Jubiabd, Amado
promete fazer uma dedicatoria ao gatcho em romance futuro, “Pouco mas de corag¢dao, como
dizia o mulato Arlindo, um sujeito que ‘conversava sO para se divertir’ e que eu conheci em
Conceigdo da Feira, na zona de fumo da Bahia”. O final da carta ¢ exemplo do tom que

mescla as trajetorias, da literatura e de amizade, do trabalho e da informalidade:

Um dia se eu aparecer ai ou vocé aqui, acho que perderemos horas e horas
batendo boca diante de um chopp sobre os mais diversos assuntos.
Conversaremos, por exemplo, sobre o cheiro doce de fumo das cidades de
Cachoeira e Sao Felix e sobre o grande romancista de Contra ponto [Aldous
Huxley, que Verissimo havia traduzido em 1933]. Mas me responda. Sou seu
amigo.

Além do vinculo pessoal e artistico, as linhas dessas correspondéncias revelam a
sagacidade de Amado no trato comercial. Em missiva do dia seguinte, anotada como “P.S.”,
aponta-se novamente que a escrita de Jubiaba estd avancada, porém os planos para o
langamento trazem duvidas e o baiano tenta mediar solugdes, arrematando: “Me diga uma
coisa: a Livraria do Globo teria coragem de editar Jubiaba?”. Sem desprezar efetivamente as

editoras cariocas (a carta tem logo e remetente da “Livraria José Olympio Editora”), esta
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negociando o tamanho das tiragens e o pagamento: “Em verdade eu ndo posso me queixar: a
Ariel tem sido uma excelente editora para mim. Apenas ¢ medrosa e prefere tirar duas edigdes
pequenas a tirar uma grande”. Amado rasga elogios a editora do sul, “a Livraria do Globo faz
parte da capital literaria” e, além do proprio romance, faz mais indicagdes (mais uma vez
aparece o nome de Dias da Costa, agora como autor do livro de contos Pensdo Familiar). A
capacidade literaria e a de articulagdo mercantil vdo ai sendo desenvolvidas pelo jovem
Amado.

Poucos meses depois, Jubiabd ¢é publicado pela editora José Olympio®®. Ao
correspondente do sul, Amado esclarece a escolha, pela proximidade e pronto pagamento:
“Ele [Z¢ Olympio] sabia que eu precisava de dinheiro e que Ariel ou a Cultura s6 me dariam
em Agosto quando o livro saisse. Por isso aceitou o livro e as minhas condic¢des. (A capa de
Santa Rosa ¢ uma maravilha)”. Nao apenas o carisma ¢ notavel, bastante comentado na
maioria dos perfis que se tente fazer de Jorge Amado até hoje, mas também a expertise na
propaganda e autopromog¢do ndo podem ser ignoradas, cada vez mais consolidadas ao longo
de sua carreira.

A dedicatéria grafada desde a primeira edicao de Jubiaba indica os vinculos que Jorge
Amado escolhe destacar publicamente®” (ndo consta Erico Verissimo, que, como prometido,
aparecerd no romance seguinte — Mar morto). E um conjunto que mostra o interesse em
reverenciar certos olhares e determinados estilos, afinidades artisticas e politicas. O nome de
Matilde Garcia Rosa ¢ o primeiro: “A Matilde, lembranga da viagem para recolher material”.
Dedicatéria semelhante ao verso de fotografias ou retratos, conforme uso do século XX e até
pelo menos a década de 1960, ela configura uma dedicatoria direta a esposa, mas também

estabelece que o romance foi construido com base concreta, no que foi visto em pesquisas de

A escolha da editora José Olympio é oportuna para o momento, sendo considerada uma das pioneiras na
estruturagdo do mercado literario brasileiro, com consolidagdo de publico leitor e condigdes favoraveis a
profissionalizagdo de escritores. Para aprofundamento sobre José Olympio ¢ o contexto do mercado editorial
vide SORA (2010).

"Unica dedicatoria que Jorge Amado alterou ao longo de sua carreira fora a do guia Bahia de todos os santos,
que do langcamento em 1945, na véspera da separagdo do casal, constava “Para Matilde, quase baiana”. Viria
substituida a partir de revisdo da década de 1970 por composi¢ao lirica finalizada com: “Aqui neste jardim onde
cresceram nossos filhos e crescem nossos netos, entre as arvores que plantamos, no culto da amizade, tomo a tua
mao de namorada ¢ te proclamo Zélia de Eu4, filha de Oxum, mulher de Oxdssi, doce companheira, jovem
coracdo irredutivel, Gnica e sem comparagdo”. Seria interessante uma pesquisa que se dedicasse especialmente
em percorrer as dedicatorias entre os varios livros, relacionando-as com detalhes das relagdes pessoais dos
autores, explorando o que vem a publico e o que se restringe ao privado. Isto ¢ feito por Saitta a0 comentar
possivel ironia da dedicatoria de Arlt a Carmen Antinucci na compilag@o de contos E! jorobadito enquanto em
cartas relatava o desgaste da relagdo (2000, p. 30-31).
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campo. Provavelmente se refere a ida a Bahia, com um periodo em Concei¢do da Feira
registrado ao término do romance, € a conversas com o babalaé Martiniano Eliseu do Bonfim
sobre cultura iorubd. O restante das pessoas a quem a obra ¢ oferecida aparecem listadas, sdo
elas: Ann Martin, estadunidense que negociava a tradugdo de Suor; Sosigenes Costa, ilheense
e poeta da “Academia dos rebeldes”; Oswald de Andrade, figura importante na vanguarda
modernista paulista, que naqueles anos era militante do Partido Comunista Brasileiro (PCB);
José de Queiroz Lima®, pessoa culta com proximidade a politicos e artistas no Rio de Janeiro;
Ferreira de Castro, escritor portugués “proletario” que havia escrito sobre seringueiros na
Amazonia no romance de 1930, 4 selva; Graciliano Ramos, que também havia publicado seus
primeiros romances na Schmidt e Ariel. Destaco entre todos os nomes o do “preto velho
Valentim”, tnico distinguido pelo “oficio” e pela cor, pessoa que Jorge Amado conhecia
desde a infancia por trabalhar junto a familia de seus pais. Por respeito e perspicacia,
fundem-se figuras consagradas, populares, iniciantes, locais e internacionais. Amado demarca
quem sdo os seus € uma maneira pela qual pretende ser lido.

O romance ndo demora a ser notado em outros circulos. Em 1937 ¢ publicada a versao
argentina de Jubiabd sob a coordenacdo de Raul Navarro, bem como a francesa, dirigida por
Michel Bervillez e Pierre Hourcade. Esta ltima, com traducdo direta do “brasileiro” ¢ sob o
titulo de Bahia de tous les Saints, ganharé forte valor simbdlico tanto pela resenha elogiosa de
Albert Camus (no perioddico Alger Républicain, em abril de 1939), como por ser determinante
para a abrangéncia do nome de Amado, sendo o mercado editorial francés “espago de
consagragdo internacional” (VEJIMELKA, 2014, n.p.). A publicagdo deste romance, somada a

diversas tradugdes®’, faz Amado passar da “fase de aprendizagem”*’

para ser figura brasileira
de destaque no meio literario.
A critica internacional muitas vezes consagrou a obra por abranger elementos da

didspora negra africana, problematizando as perseguigdes racistas (tantas vezes

¥0 destacado pintor brasileiro Candido Portinari retrata tanto Jorge Amado, quanto Queiroz Lima em 1934.

¥ Jubiabd chegara a ser traduzido ao menos para 15 linguas. O amplo reconhecimento é destacado, entre outros,
pela recepgdo de intelectuais mogambicanos no trabalho de Cordeiro (2017), evidenciado pelas relagdes com o
movimento neorrealista portugués analisadas por Bergamo (2008), como também, mais recentemente, pelas
comemoragdes do centendrio de nascimento de Jorge Amado com eventos e revistas internacionais, como em
Portugal (CHAVES & MONTEIRO, 2015) ou Italia (ROSCILLI, 2012).

“*H4 nog¢do comum de que os trés primeiros romances terem sido “cadernos de aprendiz”, pelo aprumo de sua
técnica literaria, mas também por amadurecer questdes ideoldgicas bastante em voga na juventude. Cabe, com
isso, compreender que ha em Jubiaba maior desenvoltura literaria do que nos textos anteriores, declarada pelo
proprio autor: “Acho que Jubiaba ¢ isso: um grande progresso do ponto de vista literario, de minha propria
experiéncia literaria, humana e politica (...)” (RAILLARD, 1990, p. 104).
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institucionalizadas) e enfatizando o carater positivo de tradi¢des de matriz africana (desde
rituais e dancas a culinaria). Ao fazer tudo isso, Amado expoe violéncias e perspectivas antes
ocultadas, possibilitando uma ressignificagdo destas manifestagdes (que t€ém sua importancia e
necessidade até os dias atuais). Isto foi visto na analise da recepcdo argentina da obra,

traduzida por Raul Navarro e apresentada por Davidson Diniz e Livia Rangel:

La novela de Jorge Amado se inserta lateralmente en la escena de la
sociologia y la etnografia brasilefias, colaborando mediante la ficcion
regionalista en la revision de la cultura afrobrasilefia, ampliando conceptos,
ensayando nuevos abordajes y produciendo resignificaciones alegoricas y
apropiaciones culturales sobre las visiones de la negritud en medio de la
produccion letrada del Brasil de la época, donde —como en la actualidad— las
manifestaciones culturales y religiosas de matrices africanas eran
ampliamente perseguidas por la policia y prohibidas en el pais interétnico.
(2016, p. 379).

Em Jubiabd as manifestagdes culturais e religiosas de matrizes africanas tém papel
decisivo na formagao do protagonista, com este aprendendo capoeira, recebendo licdes do pai
de santo e frequentando o terreiro de candomblé desde a juventude. Esses atributos do
romance estimulam outras representagdes, formando um conjunto de produgdes artisticas que
repercutem até hoje no imaginario da cultura afro-brasileira. O artista plastico conhecido
como Carybé (Hector Julio Paride Bernabo), depois de ler a edicao argentina, decide viver na
Bahia (AGUIAR, 2018, p. 134 ¢ 418-419) gravando imagens, fazendo pinturas e esculturas,
que muitas vezes ilustram os livros de Amado, como ¢ o caso das edi¢cdes de Jubiaba da
editora Record desde os anos 1970*. O fotografo Pierre Fatumbi Verger também se encanta
com as descri¢des lidas na edicdo francesa e visita o Brasil retratando, especialmente, rituais
de candomblé e manifestagdes culturais e de trabalho na Bahia. Além da afinidade artistica,
celebrados como simbolo da cultura afro-brasileira®, estes artistas travaram amizade intima
com Jorge Amado.

O candomblé e a cultura afro-brasileira parecem ser elementos que colaboram e se

encaixam perfeitamente com a proposta estética de Amado. Ele constréi suas narrativas

“Ainda que coteje com outras, a edi¢do que uso regularmente para citagdes é precisamente a da editora Record,
do ano de 1981. A escolho por conter atualizagdes gramaticais e possiveis corregdes ja consolidadas (publicada
apos 46 anos da primeira edi¢do) com anuéncia do autor em vida. A edi¢do mais atual retoma o texto original,
apenas atualizando as normas gramaticais e, apesar de fazer parte de extenso e qualificado trabalho editorial,
com posfacio e biografia, ndo contém as ilustragdes de Carybé, fato que também pesa em minha escolha.

“Vide Carybé, Verger & Jorge: Obds da Bahia (FUNDACAO PIERRE VERGER, 2012).
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estruturando aquilo que pode se ver nas ruas com a imagina¢do®. E a visdo do sagrado nio
faz menos que possibilitar a circulagdo divina entre nos. Deuses que sentem, se alegram e se
zangam, pegando as pessoas de quando em vez, enriquecem e tornam a estimular o
encantamento da vida. Em Jubiabd, a cultura afro-brasileira mostra capacidade de
ressignificar a vida em uma dimensdo que também lhe ¢ cara, a politica. Balduino, além do
culto aos orixas, enxerga Zumbi dos Palmares como um grande simbolo da liberdade e
inspira-se nele contra injustigas sociais. A discussdo sobre raga une-se a luta da classe

trabalhadora, sendo o candomblé e a cultura afro-brasileira uma forma ativa de resisténcia*.

Do ponto de vista mais amplo, as primeiras décadas do século XX sdo de convulsdo
social. Havia o impeto de boas novas trazido por revolugdes libertarias, como a Revolugao
Mexicana, de 1910, e a Soviética, de 1917, e sentiam-se as reestruturagdes sociopoliticas apds
uma grande guerra mundial (1914-1918), com o amargo de crises e golpes e da ascensdo de
ideologias abertamente autoritarias. Na década de 1920 o partido fascista italiano ja se fazia
presente administrativamente, e no inicio da década seguinte o nazismo ascende na
Alemanha.

No ambito brasileiro, a recente reptblica sofre com a disputa de poder entre grupos
oligarquicos. A cidade de Salvador ¢ bombardeada pelo proprio exército no ano de
nascimento de Jorge Amado, 1912, e revoltas eclodem pelo pais. Movimento que se acirra nas
décadas seguintes, quando das chamadas Revoltas Tenentistas. E também o periodo em que
grupos de cangaceiros, os her6is de Antonio Balduino, como Anténio Silvino e, depois,
Lampido, atuam no sertdo nordestino. Quanto a oposi¢ao ideologica, cabe marcar a fundagao
do Partido Comunista Brasileiro em 1922 ¢ da Ag¢ao Integralista Brasileira em 1933. Nesta
conjuntura, Jorge Amado inicia sua trajetdria politico-partidaria ao filiar-se a Juventude

Comunista no ano de 1932, trés anos antes da publicacdo de Jubiaba e dois apds Getulio

0 proprio nome “Jubiab4” teria sido inspirado em um médium baiano, Severiano Manoel de Abreu, causando
certa polémica na época do langamento do romance. Amado nega ¢ justifica a escolha do nome apenas “pela
sonoridade” (AGUIAR, 2018, p. 98).

“A cultura afro-brasileira e a participagio de Amado nos rituais do candomblé incidem sobre sua escrita. “(...)
Jorge Amado parece encontrar no negro e suas praticas culturais um tema privilegiado, capaz de dar vazio aos
seus anseios estéticos e politicos. Tal movimento parece ser acompanhado, principalmente, pela apropriagao do
universo mitico dos candomblés como recurso fundamental para a construcdo de seus personagens (...)”
(ROSSI, 2004, p. 24).
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Vargas ter assumido a presidéncia, rompendo com a politica que restringia o controle do
Executivo em alternancia entre os estados do sudeste. Futuramente, esta gestdo interferira
diretamente na vida de Amado, aprisionando-o por sua militancia e censurando sua obra
literaria.

Na época em que escrevia Jubiaba, Amado publicava artigos em revistas e defendia a
inten¢do politica presente na literatura®, como nas linhas que aparecem em Lanterna
vermelha: “Carrego comigo a acusag¢dao de romancista politico e parcial. Confesso que me
honro com isso. Sou dos que ndo acreditam na ‘arte pela arte’, no ‘romance impolitico’. (...)
Nos somos essencialmente politicos.” (AMADO, 1934, p. 50-51). Aprendendo a fabular as
historias dos sofrimentos de uma gente, Amado ndo se abstém do posicionamento politico
transparente e paga pregos por isso. Além do conteido dos romances e das declaragdes
publicas, fazia parte da redagdo do A Manhd, que mantinha ligagdes com a Alianga Nacional
Libertadora — ANL, e com esta justificativa € preso por dez dias no primeiro semestre de 1936
sob a Lei da Seguranca Nacional. Fora acusado de participagdo na Intentona Comunista, que
ocorrera poucos meses depois do lancamento de Jubiaba.

Apos esta primeira prisdo, € enquanto escreve a narrativa que viria a ser Capitdes da
areia (previamente intitulada Bahia), Jorge Amado viaja por paises americanos realizando
anotagdes que formam uma “grande reportagem” para o jornal carioca Dom Casmurro (que
saira entre os anos de 1938 e 1939), editadas postumamente em livro sob o titulo de 4 ronda

3

das Américas. Na introducdo da compilacdo destes relatos de “um escritor de localizagao
esquiva”, Raul Antelo enfatiza a escrita que une impressdes subjetivas sobre culturas distintas
voltadas ao grande publico de jornais, “Jorge Amado esta de fato ensaiando novas formas de
escrita que mesclam testemunho, memoria e documento”, e faz uma breve mengao a leitura
das cronicas arltianas: “Mesmo entres os latino-americanos ndo parecem té-lo marcado nem

as aguas-fortes de Roberto Arlt nem as evocagdes liricas de Ratl Gonzalez Tuindn, que

decerto ele conheceu.” (2001, p. 9). As “novas formas de escrita” de Amado*® trazem a

43Sobre outros posicionamentos de Jorge Amado na produgdo de cronicas e artigos jornalisticos deste periodo ver
SALLA & AMADO (2020).

“Apesar da perspectiva que as difere das notas jornalisticas de Arlt (como a questio memorialistica, por
exemplo), ndo ¢ impeditivo que acompanhemos a semelhancga de descri¢des de tipos e costumes vislumbrados no
cotidiano por onde os escritores passam. Jorge Amado vé e escreve sobre a Buenos Aires em “plena remodelagéo
no seu centro urbano” em um relato que dialoga diretamente com quem 1€ desde sua terra natal, percorrendo a
arquitetura urbana e as atividades culturais, chamando a atencdo para a comparagio daquilo que ja conhece, mas
que soa diverso. “Também nas ruas cheias de eletricidade ha mistério. Também no progresso do centro de uma
grande cidade ha uma vida misteriosa, sensual e dolorosa.” (AMADO, 2001, p. 81). No inicio daquela década,
Roberto Arlt andava pelo Rio de Janeiro, entdo capital do Brasil, também relatando impressdes estrangeiras e
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relacdo com a alteridade a partir da observacdo particular experimentada literariamente e
qualificam sua dedicacdo e técnica como escritor de seu tempo. Marcia da Silva também
examina o “testemunho desse aprendizado” pela viagem entre diversas culturas, mesmo
dentro do territorio brasileiro em “N’A ronda das Américas, as terras gauchas por Jorge
Amado” (2011). No retorno destas viagens, Jorge Amado € novamente preso.

Com a instauracdo do Estado Novo de Vargas (1937-1945), intervencdo
anticonstitucional que tenta se justificar como reacdo a um suposto plano comunista para
tomada do poder, a perseguicdo politica se acentua. E proibida a vendagem e exibicio de
livros considerados subversivos e exemplares de Jubiaba e de outros romances do autor sdao
queimados em praca publica. Na terceira pagina do Jornal do Estado da Bahia, de 17 de
dezembro de 1937, sob a manchete “Incinerados varios livros considerados propagandistas do
credo vermelho” (grifo nosso), enumera-se a quantidade de livros numa das apreensoes: “(...)
808 exemplares de Capitaes da areia, 223 exemplares de Mar Morto, 89 exemplares de Cacau,
93 exemplares de Suor, 267 exemplares de Jubiaba, 214 exemplares de O Pais do Carnaval.”
(apud TATI, 1961, p. 100).

Pode-se dizer que Jorge Amado enfrenta o presente e aceita o risco na letra e na vida. O
jovem autor e militante voltard a passar por paises vizinhos, como Argentina e Uruguai, em
fuga politica no inicio dos anos quarenta. Neste exilio, escreve um livro com intento
abertamente militante, a biografia de Luis Carlos Prestes, que logo conta com a traducio ao
espanhol e a publicagdo em solo argentino com o titulo Vida de Luiz Carlos Prestes, el
caballero de la esperanza, em 1942, pela Editora Claridad. Esta ultima tinha sido a editora
que ja havia publicado Cacau e Mar morto. Também seria a responsavel pela segunda edi¢ao
de El juguete rabioso e alguns outros romances posteriores de Arlt.

Ainda em 1942 — no mesmo ano em que morria Roberto Arlt — Amado colabora com a
revista Sur, cuja editora havia tentado negociar os direitos de Jubiaba (AGUIAR, 2018, p.
124 e 166-168). Dirigida por Victoria Ocampo, esta casa editorial tinha grande prestigio
dentro do meio artistico argentino e nunca publicou as letras de Arlt, o que mostra, uma vez

mais, a boa capacidade de articulacdo e mobilidade de Amado mesmo em terreno estrangeiro.

curiosidades ao seu publico conterraneo, naquelas que podemos chamar de “agua-fortes cariocas” (2013 e
2013a).
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E admiravel a quantidade de tradu¢des da obra de Jorge Amado, mas gostaria de
destacar certo processo inverso, quando ele proprio traduz o romance Doiia Bdrbara® de
Roémulo Gallegos. Este compartilha com Amado a proeminéncia no mercado editorial (além
das vendas do livro, a primeira adaptacdo deste romance venezuelano ao cinema ja ¢ feita em
1943) e também a atuagdo politica. Gallegos se exila durante a década de 1930 e, apesar disso,
vence a disputa eleitoral ao retornar ao seu pais, tornando-se o primeiro presidente eleito por
voto direto da Venezuela. E deposto por golpe depois de nove meses. Alguns dos romances
deste autor por vezes sdo classificados como “literatura de la tierra”, contendo reivindicacdes
sociopoliticas e a preocupacdo “regionalista”, com a valorizagdo da cultura popular no léxico
e na tematica®. Além desta tradugdo, Amado se empenha em um trabalho editorial mais
proximo aos paises vizinhos e indica obras hispano-americanas para serem publicadas no
Brasil® ¢ que se assemelham por suas caracteristicas localistas. E o caso de Huasipungo, de
Jorge Icaza™, que naqueles anos tinha suas pecas apresentadas no Teatro del Pueblo, bastante
frequentado por Arlt; e de El caballo y su sombra, do uruguaio Enrique Amorim, que também
tinha obras publicadas pela editora argentina Claridad e cronicas na revista E/ Hogar, da
mesma forma que Arlt.

O retorno de Amado ao Brasil somente se da com a declaracdo oficial de apoio ao bloco
que guerreia contra a Alemanha hitlerista, porém, sempre sob vigilancia. Com um controle
politico cerrado, a biografia do lider comunista Prestes s6 ganharia edi¢ao brasileira no ano de
1945, com o declinio do Estado Novo e quando Jorge Amado se aplica na carreira politica

institucional. E eleito como Deputado Federal pelo PCB, sendo o autor da emenda para

Y70 enredo deste romance pode ter paralelo com algumas obras posteriores de Amado, contendo uma
protagonista feminina, disputas pela terra, violéncia, costumes populares e conflitos geracionais. Dofia Bdrbara
ganha nova traducdo em solo brasileiro apenas no ano de 2020 (editora Pinard, com traducdo de André Aires).
“®A formalizacdo dos elementos artisticos do que seria a “novela de la tierra” ou o “realismo social”, e a defesa
da “universalidad del regionalismo” sdo pontos da discussdo de Frangoise Perus (1996) com base no romance de
Gallegos chamado Canaima, publicado no mesmo ano de Jubiabd. Gelado menciona Dosia Barbara junto a El
Jjuguete rabioso ¢ Don Segundo Sombra como possibilidades da valorizagdo popular em diversos estilos na
literatura latino-americana da década de 1920 (2006, p. 87, nota 36).

“A editora curitibana Guaira publica algumas destas indica¢des na Colegdo “Estante Americana”, na qual, dentre
outros, sai Royal Circo, de Leonidas Barletta, autor proximo a Roberto Arlt que escreve resenha elogiosa a E/
Jjuguete rabioso ainda em 1926.

Interessante pensar na continuidade de outras possiveis formagdes transgressivas como tematica na narrativa
latino-americana. Em romance de Jorge Icaza publicado no fim dos anos de 1950, E/ chula Romero y Flores,
encontramos a formagdo conflituosa de um protagonista nos bairros de Quito, se angustiando e se rebelando em
busca da propria identidade em uma sociedade da mescla (de ragas, historias e culturas), passando por espécie de
“claudicagdo espiritual” e se equilibrando somente com a “solidariedade popular”. Este caracteriza-se um
“bildungsroman icaciano” segundo Renaud Richard (1996).
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garantir a liberdade de crenca e de culto religioso, incluida no texto da Constitui¢do de 1946°".
E neste contexto que Jorge Amado se distancia cada vez mais de Matilde Garcia Rosa®,
conhece e passa a se relacionar com Z¢lia Gattai (o divorcio ndo era legalizado e so sai
décadas depois). E com Gattai que Amado partird em novo exilio, agora para a Europa, e,
com isso, também se afastara da filha Lila, que falece tragicamente em 1950.

A vida compartilhada com Z¢élia Gattai deixa forte marca na imagem que temos hoje de
Jorge Amado, pois ela o influencia e o acompanha até¢ a morte, em 2001, quando também
assume a cadeira da Academia Brasileira de Letras antes ocupada pelo esposo. O acervo
pessoal e as obras destas duas personalidades estdo conservadas pela Fundagao Jorge Amado
(fundada em margo de 1987), e homenageadas pelo memorial da Casa do Rio Vermelho, onde

viveram na Cidade da Bahia.

J& com sucesso de vendagem que continuard e aumentara ao longo dos anos e das obras,
Amado alcanca a “(...) longa e rica trajetoria literaria e intelectual de um escritor que teve um
alcance extraordinario de publico.” (DA SILVA, 2015, p. 1). Maneja inovadoramente a lingua
e outros elementos estéticos para captar particularidades culturais, recorrendo a manifestacoes
capazes de desordenar discursos oficiais (em grande parte da cultura de matriz africana), e

desde ai faz notar a énfase carnavalizadora™ que caracterizard boa parte de sua obra futura™.

S'Neste momento, considerando a importancia do acesso cultural para toda a populagio, também trabalhou para a
isen¢do do imposto sobre o papel utilizado na impressdo, barateando o custo da producao de livros. Cabe pensar
a dimensao da imagem de Jorge Amado ja nestes anos, afinal, escritor jovem e comunista ¢ eleito massivamente
por um estado que ndo ¢ seu de origem (tem a maior votagdo para deputado por Sdo Paulo) para a
responsabilidade de compor a nova Constituicdo Nacional. Importancia e popularidade impares se consideramos
a abrangéncia dos meios midiaticos e do mercado editorial da época.

2Matilde Garcia Rosa passa periodos internada em institui¢des psiquiatricas, sem motivo bem definido, e
morrera em 1986. A documentagdo dessa trajetoria é dispersa. Joselia Aguiar afirma que recolhera alguns
vestigios para a pesquisa biografica no diario da filha Lila (AGUIAR, 2021).

3E notéria a analise de Roberto DaMatta (1997), centrada em Dona Flor e seus dois maridos, que aponta para o
cotidiano narrado por Jorge Amado utilizando-se do conceito bakhitiniano da carnavalizagdo para destacar a
transgressdo gerada pela convivéncia da “malandragem” popular com discursos de exaltagdo moderna e
industrial. Estes atributos foram discutidos anteriormente por Helena Parente Cunha (1984) e Affonso Romano
Sant’Anna (1983).

A unido desses elementos caracterizam o lirismo de Jorge Amado e também corroboram com o sucesso
editorial e abrangéncia internacional, conforme Vejmelka: “Aparece aqui a conhecida bipolaridade da obra,
definida, por um lado, pela progressiva radicalizagdo politica dentro e através da literatura, e por outro, pela
integragdo de formas expressivas populares, o que resulta no famoso ‘lirismo’, muitas vezes criticado, e que ira
marcar a obra tardia. E justamente essa combinagdo contraditoria de politica e lirismo que ganha destaque pelos
sucessos de venda e publico.” (2014, n.p.).
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Viajard muito durante os anos seguintes, para os mais longinquos pontos do globo, sempre
ampliando sua rede de didlogo e referéncias, enquanto publicava histérias que passariam a
povoar o imaginario brasileiro e criar imagens do Brasil. Repercutem extraordinariamente
obras como Gabriela, cravo e canela (1958), Dona Flor e seus dois maridos (1966) e Tieta do
Agreste (1977).

Amado se apropria dos temas presentes e que lhe sdo caros, toma perspectivas de
grupos oprimidos socialmente, criando uma identificagdo com estes, ao tempo em que
organiza a narrativa de modo a valorizar elementos populares, como a escrita folhetinesca ou
a emulagdo da oralidade. Seu vermelho comunista ¢ matizado pelos mais diversos tons.
Percebe a Salvador ainda com ressonancias da abolicdo da escravatura, das imigracdes em
massa, da continua mutacao da sociedade, adaptando-se a modelos de cultura variados, que
constroem liberdades e transgridem diferentes interdigdes. Desta maneira, propde formas de
pensar a cultura esteticamente, harmonizando a experiéncia pessoal e social com a técnica

literaria.
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FOTO 2 — Vermelho luto

Autoria propria. Ponte sobre o Rio Paraguagu, Sao Félix, 2021.

1.2 Variaciones en rojo

Mas que nunca se afirmaba la conviccion del destino grandioso a
cumplirse en mi existencia. Yo podria ser un ingeniero como Edison, un
general como Napoledn, un poeta como Baudelaire, un demonio como
Rocambole. (ARLT, 2011, p. 171).

Como em Jubiabd, o personagem principal de El juguete rabioso, Silvio Drodman
Astier, declara ter pretensdes notaveis. Tendo a “conviccion del destino grandioso” se
compara com os nomes do inventor Edison, do lider Napoledo, do poeta maldito Baudelaire e
do bandoleiro de sorriso canalha e traidor, Rocambole. Este ultimo, sem sombra de davidas,
serda o mais citado em todo o romance, sendo simbolo de uma distingao em relagao a vontade
de Balduino. Diferentemente deste, as pretensdes de Silvio, mais que heroicas, sdo

rocambolescas! Na escrita de Arlt, para o extraordinario “cumprir-se na existéncia” faz-se
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preciso um feito fantastico, inesperado, inverossimil. Como ndo ha condi¢cdes materiais para
que isto se efetive, € preciso inventar e inventar-se. A fabulacao da propria identidade também
¢ caracteristica impar do autor Roberto Arlt>.

Seu ano de nascimento, 1900, ¢ j4 de uma simbologia fronteiri¢a, cravado na passagem
do século das independéncias politicas dos recentes Estados-nagdo americanos e do
adentramento no acelerado e contorcido século XX. Sera no outono que vem ao mundo,
porém, como seu nome proprio, também a data de nascimento € carregada de controvérsia. O
proprio escritor alternava entre o sétimo e o vigésimo sexto dia de abril ao situar a data de seu
aniversario, bem como modifica seu nome com acréscimos em diversas cronicas
autobiograficas®. Ele varia o nome e, com isso, varia a sua identidade. A vida de Roberto Arlt
¢ feita literatura e tem a ambiguidade’” como marca. Ele é como Astier, tentando se adequar a
varios circulos, tentando encontrar um lugar préprio e, a cada momento, mostrando uma de
suas varias facetas.

A polémica instaura-se mesmo na genealogia biografica. Em aguafuerte intitulada “Yo
no tengo la culpa”, de mar¢o de 1929, o autor elucubra sobre suas origens, especificamente
sobre seu nome. Neste caso, com ironia reafirma o agrado pelo nome, ainda que cogite como
seria ter algum outro. Ser outro, como se de algum modo a denominagdo j& garantisse uma

vida diferente:

Enche porque eu tenho o mau gosto de estar encantadissimo em ser
Roberto Arlt. E verdade que preferiria me chamar Pierpont Morgan ou
Henry Ford ou Edison ou qualquer outro “esse”, desses; mas na

>Para este biografema de Roberto Arlt escolhi titulo de um conto de Rodolfo Walsh. Neste, um delito é cometido
em meio a uma manifestacdo artistica. Quem soluciona o crime ¢ um revisor/editor que sugere alternativas e
corrige narrativas. O artista, na ansia por tornar-se um grande nome, torna-se marginal. O uso das cores chama a
atencdo, especialmente o vermelho, que traz diversos matizes, da obra feita com sangue e também por guardar
preferéncias politicas ambivalentes. Alguns outros tracos ligam os préprios autores: ambos nascidos na
Argentina e filhos de imigrantes, eram leitores aficionados de literatura barata que viraram escritores. Além
disso, algumas edi¢des de um dos livros mais famosos de Walsh, Operacion Masacre (1957), traz na capa um
artista ovacionado por Arlt, Francisco Goya.

*Em artigo durante a celebragio de 120 anos do nascimento de Arlt, Saitta percorre sinteticamente a dificuldade
que foi a postulacdo precisa dos dados: “Fue el 26 de abril de 1900, en La Piedad 677, hoy llamada Bartolomé
Mitre, a las once de la noche, y no el 7 de abril, como afirmé en una autobiografia publicada en 1929. Su
nombre, segiin consta en la partida de nacimiento, fue Roberto Arlt, aunque firm6 sus primeros textos y
autobiografias como Roberto Godofredo Christophersen Arlt. Su nombre fue Roberto Arlt, aunque hoy sabemos,
gracias al hallazgo de Roberto Colimodio Galloso, que su nombre de pila, el que figura en la partida de
bautismo, fue Roberto Emilio Gofredo. EI Godofredo, con errata en la partida, fue elegido por su madre ‘por leer
La Jerusalén libertada de Torcuato Tasso’; del Emilio no teniamos ni noticias; el Christophersen, pura
invencion.” (2020). Larra também acentua o cuidado “si no queremos recorrer las pistas falsas que a cada rato
nos tiende el novelista” (1992, p. 20), particularidade tdo explorada por Piglia (2002).

Caracteristica valorizada por Amicola em “Los dos trajes de Roberto Arlt” (2007).
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impossibilidade material de me transformar a meu gosto, opto por me
acostumar ao meu sobrenome e cavilar, as vezes, de quem foi o primeiro Arlt
de uma aldeia de Germania ou da Prussia, ¢ me digo: Que barbaridade tera
feito esse antepassado ancestral para que o chamassem Arlt! (ARLT, 2013a,
p. 38-39).

O titulo desta cronica repete sentenca fatalista que Silvio Astier tem no pensamento
quando vai fazer a delagdo no fim de E/ juguete (ARLT, 2011, p. 228): “Yo no tengo la
culpa”, e guarda mais um paralelo com a fala de Astier. A “preferéncia” era a de ser outro.
Sua historia, se pudesse escolher, seria como a do banqueiro Morgan, do megaempresario
Ford ou do inventor Edison. Gostaria de ser outro “desses”, todos grandes simbolos de
sucesso, da fama e do poder’®. Em realidade, diferentemente das familias tradicionais, Arlt
mal consegue saber de onde vem. Porém, alguma “barbaridade” parece ter sido cometida por
seus ancestrais. Algo carregado pela familia por geragdes e que o faz acostumar-se com o
malogro, como uma sina anunciada em sua origem. Nao consegue livrar-se do sobrenome,
nem do fardo deste legado. A dita impossibilidade material ndo ¢ apenas da transformagao
fisica, mas se refere diretamente as adversidades da pobreza®.

Ao tentar resgatar estas origens, percebo mais fronteiras subjacentes na vinda ao solo
sulamericano dos genitores, Karl Arlt e Ekatherine lostraibitzer. Em busca de condi¢des mais
dignas do que aquelas que viveram ao crescer em territorios em disputa, logo apos os
conturbados processos de unificagdo®, instalam-se no entdo periférico bairro de Flores, sem
alcancar estabilidade economica. Assim, os filhos Roberto e Lila (cacula batizada em
homenagem a avo paterna, coincidentemente como a filha de Jorge Amado) terdo uma
infancia carente, seja financeiramente, seja emocionalmente, pela constante auséncia do pai,
que busca trabalho em outras provincias ou fracassa ao tentar ser dono de um pequeno
comércio. As coincidéncias com o enredo de El juguete rabioso permanecem: Silvio tem irma

de mesmo nome, o pai esta ausente, ele comega a relatar suas memorias no mesmo bairro, as

¥Carlos Correas 1é a vontade de transcendéncia de Silvio-Arlt em uma chave um tanto psicolégica, que analisa a
falta, a fantasia e o prazer, como uma tentativa de tornar-se Senhor, ou “Monsieur” (1996, p. 17).

¥Sublinho a introducio de Piglia a El juguete rabioso: “La pobreza esta en el origen. Como se escribe porque no
se tiene nada, escribir es siempre estar en deuda y a la vez se escribe para cubrir ese vacio que la escritura vuelve
a abrir. De hecho el proprio Arlt permanecio toda su vida encerrado en la deuda y podria decirse que su obra es
la huella concreta de una lucha empecinada por salir de ahi.” (1993, p. 15).

%0 pai nasce em Posen, logo apds a Guerra Franco-Prussiana (findada com a proclamagdo do Reich de
Guilherme I em 1871), atualmente cidade polonesa. Quando, em processo paralelo, se dava a unificagdo italiana
(Roma ¢ conquistada pelos defensores do reino italiano em 1870), e a mae crescia em Trieste, provincia de
Friuli-Venezia Giulia no limite do Império Austro-Hungaro, proxima a atual Eslovénia.
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dificuldades financeiras o levam a buscar diversos trabalhos ingratos desde cedo, com repulsa
algo notdria por pequenos comerciantes.

Na adolescéncia, apesar de algumas reprovagdes, Roberto Arlt finaliza os estudos
primarios e se apaixona pela leitura: frequenta bibliotecas publicas e livrarias de bairro atras
de folhetins aventureiros, manuais de carater técnico-cientifico, escritos populares sobre
ocultismo e anarquismo. Concomitantemente, trabalha em pequenos servigos para ajudar no
sustento da casa. Porém, a partir dos 16 anos afasta-se da casa da mae, com o peso de uma
relagdo paterna amarga, que, quando ndo ¢ distante, se faz violenta. Passara por um curto
periodo na Escola Mecanica da Armada. Novamente, estes dados se assemelham a historia
contada em El juguete rabioso, cujo enredo € sintetizado pelo proprio autor em nota a edicao

de 1931:

(...) esta obra revela através de um personagem, em seus quatro
episodios, a vida de um garoto atormentado pelo ambiente que o estado
econdmico e social da época levou pelo tortuoso caminho da delinquéncia.
Tal personagem ¢ familiar nesta Babel da América onde se sonha com as
fantasias que a miséria provoca. (ARLT, 2013a, p. 14).

A “familiaridade” com o personagem nao se da apenas por observar o “estado
econdmico e social da época”, como por integrar-se fortemente ao protagonista, ser como
este. Revelando o tormento, cria sua narrativa primeira com base nas “fantasias que a miséria
provoca”. As “ficcdes que Arlt cria para si como personagem-escritor” (FRENKEL, 2014, p.
15) compreendem os registros biograficos ja citados, até pretensas coincidéncias de sua vida
com as peripécias que passam suas personagens ficcionais. Saitta traz a baila a construgao do
proprio Arlt desta imagem de que teria vivido infortinios semelhantes aos de suas
personagens: “(...) escritor torturado, tan oscuro como Remo Erdosain o Silvio Astier; (...)
Arlt narra su propia vida con los rasgos heroicos de un personaje de ficcion.” (2013a, p. 135).
Isto o tornaria humilhado, fora de lugar, marginal.

O jovem Arlt também convive com uma série de pessoas migrantes de distintas partes
do globo, nas ruas de uma Buenos Aires babélica, em franca expansao demografica e porto de

cruzamento cultural®’. Como bastante lembrado pela critica, desde cedo Roberto Arlt estara

1“Entre 1870 y 1914 cuatro millones de inmigrantes llegan a la Argentina, es decir, en esos cuarenta y cinco
afios la cuota de extranjeros de la poblacion argentina se ha elevado del 12 al 30 por 100. (...) Buenos Aires, ‘la
cabeza de Goliath’, aumenta de 177.000 en 1870 a 1.300.000 en 1900 (el 32 por 100 de la poblacion total del
pais) y cuenta con 1.600.000 en 1918.” (GNUTZMANN, 2011, p. 15). Babel também foi a figura escolhida
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em uma confluéncia de varias linguas, modulando o aprendizado do espanhol formal na
escola, principalmente com o italiano e o alemdo que se falavam em casa e no bairro. Isto
aparece na linguagem® empregada em EI juguete rabioso, quando: utiliza intercaladamente
palavras de diferentes idiomas, como “te la ‘voglio dire’” ou “jQué vida, frau, qué vida...!”
(ARLT, 2011, p. 119 e 163); simula com destreza a fonética de sotaques, como “... daba ar
pobre lo que quitaba ar rico...” ou “ Rengo... beni, Rengo.” (ARLT, 2011, p. 88 ¢ 211); e a

3

fala com girias e expressdes populares, entre outras: “ jRajemos!. jLa cana!” e “ Ranun...
pero mird, che, Silvio, hay que regenerarse;” (ARLT, 2011, p. 94 e 199). Segundo Saitta, um
dos primeiros fragmentos de E! juguete rabioso aparece em uma revista precisamente de

nome Babel, em 1922, sob o titulo de “Recuerdos del adolescente”® (2000, p. 228).

Nos primeiros anos da década de 1920 Arlt vai a Cordoba, onde conhece e rapidamente
se casa com Carmen Antinucci. Poucos sdo os registros deste periodo. Discorre-se sobre
possiveis dotes recebidos deste casamento, gastos com empreendimentos desastrosos € na
divagacdo do jovem entre esta provincia ao norte e a capital federal. Assim como Jorge
Amado, serd aos 22 anos e entre viagens que Roberto Arlt acompanhara a gestacdo e
nascimento da primeira filha, Electra Mirta Arlt*. A relagdo dele com a familia Antinucci ndo
¢ amigavel. O casal e a filha mudam-se em definitivo para Buenos Aires e um dos primeiros

contos de Roberto Arlt a ser publicado, em dezembro de 1925, € La tia Pepa. As personagens

como temadtica para recente edi¢do da Revista Literaria de Tradug@o na qual sairam, entre outros, dois contos de
Roberto Arlt traduzidos por Livia O. B. Da Costa Carpentieri e por mim (2020).

62Rita Gnutzmann dedica uma segdo a linguagem em seu estudo preliminar a El juguete rabioso. Entre a anélise
do 1éxico, do uso de idiomas estrangeiros e argentinismos, diz do uso do pronome enclitico na narrativa arltiana,
assemelhando-o brevemente com o emprego feito em Dofia Bdrbara e Don Segundo Sombra (2011, p. 63). O
tradutor Davidson Diniz também aborda a tentativa da fundamentacdo de uma literatura nacional do inicio do
século XX, o que envolve a questdo da linguagem utilizada na narrativa arltiana como oralidade usada no meio
popular e marginal, tal como o tango que surgia naquele tempo, no posfacio com titulo enfatico: “Roberto Arlt,
ou a garganta de bandoneon. Voz e dic¢@o imigrante no sistema literario argentino” (2014).

%Este fragmento ¢ analisado com detencdo por Corral (2009).

% Antinucci acaba morrendo de tuberculose em 1940, antes de findado o processo de divércio, com desavengas e
afastamentos. E importante referenciar a trajetéria destas mulheres, com quem os autores compartilharam um
inicio na paternidade e carreira literaria, mas de quem se separaram. Bem como, pensar nessas criangas que
nascem com os pais em circulagdo por diversas provincias, em tentativa de se estabelecerem financeiramente e
na profissdo da escrita. Eulalia Dalila Amado terd uma morte prematura, em 1949, quando o pai viaja pela
Europa e URSS, entdo reconhecido como escritor e pessoa publica; enquanto Mirta Arlt seguira uma carreira no
meio artistico, sendo fundamental na critica e divulgacdo da obra do pai, ¢ a detentora de seu espdlio até a morte,
em 2014 (hoje o material se encontra conservado pelo Instituto Iberoamericano Fundacién Patrimonio Cultural
Prusiano — Ibero-Amerikanisches Institut PreuSischer Kulturbesitz - IAI, de Berlim).
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deste conto carregam nomes similares a de parentes da esposa, satirizando comportamentos e
tracando o inicio da imagética da hipocrisia da classe média em sua obra a partir de sogras
amargas e mesquinhas (SAITTA, 2000, p. 27-28; simbologia também apontada por Masotta,
1998, p. 66). Desde os primeiros anos as brigas sdo constantes no casamento € isto aparece na
literatura de Arlt. Nao ha relagdo matrimonial harmonica em El juguete rabioso, a tirar pelas
discussdes calorosas entre os napolitanos Dofia Maria e Don Gaetano e até agressdes fisicas

entre os Naidath.

Se ¢ notoria a prematura escrita do baiano Jorge Amado, este filho de imigrantes, que é
Arlt, autofigura-se ndo s6 escrevendo, como vendendo um conto ainda com oito anos.
Novamente, esta afirma¢do ¢ de uma de suas autobiografias. Esta publicada em 1926 no més
seguinte a publicagdo de El juguete rabioso, na revista Don Goyo editada por seu amigo de
infancia, Conrado Nalé Roxlo. H4 dois pontos interligados a se ressaltar nessa mitologia
inaugural: este principio de escritura disperso e impreciso ¢ narrado por Arlt em algumas das
muitas notas autobiograficas, recorrentemente usadas para tentar compor sua personalidade
perante o publico; por outra parte, o vinculo quase imediato entre a escrita e o poder
econdmico. Como ressalta Piglia em alguns textos acerca de Arlt (1993a ou 2004), o acesso ¢
a manutencdo de sua literatura passa necessariamente pela questdo econdmica, ou seja, pelas
relagdes entre ficgdo e poder®.

Para recuperar as primeiras escritas de Roberto Arlt que puderam ser de alguma maneira
documentadas, cito: aos dezoito, apds um encontro que este menciona diversas vezes, Juan
José de Soiza Reilly publica Jehovd, provavel parte de um romance arltiano nunca encontrado
(BORRE, 1997, p. 615-616, e SAITTA, 2000, p. 20-21); as invengdes ¢ a investigagdo mistica
dao a tonica de Las ciencias ocultas en la ciudad de Buenos Aires, ensaio que sai no periodico
Tribuna Libre no inicio de 1920. Ainda paira a divida sobre outro escrito de juventude®,
Diario de un morfinomano, que teria sido publicado em um jornal cordobés em 1920

(SAITTA, 2000, p. 29). Este Gltimo com prologo do mesmo Soiza Reilly, cuja importancia

%Ponto igualmente sublinhado por Sarlo (2010).
Ppiglia investe na ficgdo imbricada com a bibliografia, quando narra as buscas por um manuscrito inédito do
autor portenho em “Homenaje a Roberto Arlt”, texto publicado em Nombre falso (2002).
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para Arlt pode ser vista expressamente em E! juguete rabioso, quando Silvio e os amigos
comentam cronica do jornalista (ARLT, 2011, p. 97).

Na aguafuerte escrita em terras cariocas, “Este es Soiza Reilly”, tal encontro volta a
aparecer, aqui como tendo acontecido em 1916 ou 1917, assim, quando Arlt tinha a mesma
idade que Silvio Astier. Vizinho do bairro Flores, Soiza Reilly®’ j4 era escritor de prosa 4cida,
conhecido por El alma de los perros e editor da publicagdo popular Caras y Caretas, uma
espécie de precursora do E/ mundo. A recordagao da figura mais velha e aspera que inicia nos
primeiros passos da literatura, ainda carrega o tom juvenil encontrado nas memorias de

Astier:

Por isso eu nunca me esqueci de Soiza Reilly. Foi a primeira mdo generosa
que me presenteou com a mais extraordindria alegria da minha adolescéncia.
(...) eu sei que, se continuei escrevendo, era porque, nesse artigo grudado
com quatro pregos na parede do meu quarto, eu via uma promessa invisivel
de éxito no grande titulo “prosas modernas e ultramodernas”, que, a modo de
um elogio ir6énico, havia posto o escritor maduro, para o rapaz que acreditava
que quanto mais termos “dificeis” se usam na prosa, mais artistica era essa...
(ARLT, 2013, p. 375).

Ao contar sobre sua adolescéncia, Arlt postula a generosidade no “presente” ofertado.
Tal qual Silvio quando avista um possivel sucesso em suas intencoes, sente a “extraordinaria
alegria” por ter encontrado algo em que podia ser reconhecido, no caso do autor, pela primeira
publicacdo. Pregada na parede, a promessa de €xito ¢ invisivel, apenas guardada pelos olhos
do jovem que aspira ser moderno como no titulo que lhe era ofertado. S6 na maturidade
percebe a ironia na pomposidade e retumbancia contidas em tdo grande anuncio. Novamente,
um inicio ambiguo e um tanto melancolico, que também delineia a formacao titubeante e o
continuo esforco pessoal.

Nos primeiros anos da década de 1920, enquanto Jorge Amado fazia molecagens e

escrevia suas primeiras letras na cidade de Salvador, um jovem Roberto Arlt perambulava por

Josefina Ludmer, ao tomar o delito como instrumento de analise que relaciona culturas e articula poderes, diz a
relevancia de Soiza Reilly na literatura argentina elegendo-o como o “Virgilio” desta leitura (2002). Roberto Arlt
estd entre seus sucessores, elencado na genealogia da “entrega do primeiro manuscrito ao mestre”, sendo o
encontro entre os dois uma inicia¢do ao delito. Ludmer entrelaga: ““Soiza Reilly’ como posi¢do, como espago,
como uma das ligacdes entre o fim de século e Arlt. Condensa entre 1907 e 1914: anarquismo estético,
modernismo, jornalismo popular de celebridades e das periferias, ficgdes de criminosos e loucos, e € o escritor
niilista que escreveu um best-seller fundado no odio (como Vargas Vila), El alma de los perros, que Arlt recita
de memoria na cena de 1916-1930, e que € o que nos permite tragar uma tradigdo literaria argentina ‘em delito’ e
uma linha cultural e imaginaria que vai do anarquismo ao peronismo.” (2002, p. 285).
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Buenos Aires preparando um romance e importunando amizades com leituras avulsas de seus
rascunhos, entre cafés e redagdes de jornais®. Tal romance, inicialmente intitulado La vida
puerca, depois de algumas recusas editoriais por parecer mal redigido®, vem a ser publicado
com o nome de El juguete rabioso em 1926, apds ganhar o concurso literario dirigido por
Enrique Méndez Calzada da editora Latina.

Como se veé, a qualidade e mesmo o titulo do romance de Arlt ndo eram consenso. De
maneira similar a sua primeira publicagdo, hd um escritor experiente que se presta a iniciar o

novato. O titulo final”

fora sugestdo de Ricardo Giiiraldes, que considerara o nome original
“cético”, e alterou-o para um mais “reluzente” (BORRE, 2000, p. 109). A proximidade entre
Arlt e Giiiraldes ndo é dbvia, sdo até considerados “antitéticos™'. O tltimo vinha de uma
familia aristocrata, poeta, contista e tradutor, ja estabelecido no meio editorial. Incentivador
das vanguardas artisticas, dirigia a revista Proa ao lado de Pablo Rojas Paz, Brandan Caraffa e
Jorge Luis Borges. Ainda assim, o estimulo do autor experiente ao iniciante ¢ apontado em
biografias e marcado pela publicacao de trechos de E! juguete rabioso em Proa. Entre estes,
sai em maio de 1925 mais uma historia de iniciacdo. Nesta, o jovem narrador vai a Flores

visitar um poeta que ja havia aparecido nas revistas E/ Hogar ¢ Caras y Caretas, para exibir

seus proprios escritos. Corral correlaciona esta historia novamente com José Juan Soiza Reilly

68<(...) nada lo perturbaba [Roberto Arlt], siempre que hubiera encontrado el hilo de la narracién. De la misma

manera escribid sus articulos periodisticos, sumergido en redacciones pobladas de periodistas. Una vez definidas
las primeras paginas, no podia desprenderse del manuscrito y lo llevaba a todas partes en el bolsillo. Tenia una
gran necesidad de leerlo y leérselo a todo el mundo. Sélo asi podia corregir o modificar algo. Por eso, seiialaba
Guibourg, después de leida la novela nadie estaba a salvo, porque dos o tres dias después habia agregado un
capitulo, o habia suprimido una carilla y nuevamente iniciaba la lectura, para terror de muchos.//Nalé Roxlo, uno
de sus mas apasionados escuchas, se acomodaba ante la presunta lectura de La vida puerca.” (BORRE, 2000, p.
103-104).

%Borré reproduz as palavras de Elias Castelnuovo, que recusa a insercdo do primeiro romance de Arlt em uma
colegdo de novos autores que organizava no momento. “(...) ofrecia innumerables fallas de diversa indole,
empezando por la ortografia... siguiendo por la redaccion y terminando por la unidad y coherencia del texto.
(...) La presentacion, las formas sintacticas no se ajustan a la idea que tiene esta coleccion.” (CASTELNUOVO
apud BORRE, 2000, p. 107).

0 mesmo Castelnuovo que havia recusado publicar o romance criticou a alteragio do titulo sob a orientacio de
Giiiraldes, que “se encargd de proceder a su profilaxis con tal rigor que hasta le cambid un titulo claro y
contundente, de proyeccion social, por otro bastante turbio, carente por completo de claridad y de contundencia.”
(CASTELNUOVO apud SAITTA, 2000, p. 33).

T'A contraposigdo é feita, entre outras pessoas, por Alvaro Yunque, escritor contemporaneo a Arlt e Giiiraldes,
que descreve a importancia da relagdo para a escrita arltiana: “Después, Arlt se encontré con Ricardo Giiiraldes,
el reflexivo, el sutil, el educado, flor de civilizacion -su antitesis. (...) Aquél pulid y aconsejo al muchacho
mucho menor. Hasta le ensefio ortografia. Arlt cogié de su generoso, improvisado maestro la técnica, lo exterior
del oficio. Lo demas, el alma bravia, pintoresca, anarquica de sus libros, siguié encontrandola en la vida,
dandose tropezones con la humanidad canalla y sufriente.” (aqpud CORRAL, 2009, p. 233, nota 7).
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(2009, p. 231, nota 2) e Saitta aponta inspira¢do em Félix B. Visillac (2000, p. 19). Intitulado
“El Poeta Parroquial”, o capitulo ndo constou no texto final do romance.

No mesmo ano do primeiro romance, contos de Arlt sdo publicados em Mundo
Argentino (o primeiro deles serd El gato cocido™, poucos dias antes do langamento de EI
Jjuguete rabioso) e artigos em Don Goyo. No ano seguinte, sem deixar de colaborar com
outros periddicos, passa pela secdo de ocorréncias policiais do diario Critica, experiéncia que
lhe proporciona uma relagdo estreita com infratores e seus atos delitivos, como lhe encarrega
de um modo de escrita que deve estar atento a reagdo do publico. Como destaca Saitta sobre
este periodo: “(...) trabajar en el diario que hizo del crimen y del delito uno de los ejes
centrales en la construccion de un nuevo modelo de crénica periodistica implica cubrir todo
crimen, robo, asalto, violacidon, venganza, incendio, estafa o accidente capaz de conmover a la
opinion publica.” (2000, p. 53). Em meados de 1928, inicia as notas diarias no recente E/
Mundo (entre elas as famosas aguafuertes), que o consolidam profissionalmente na carreira
jornalistica e que mantera até sua morte.

Tal como Jorge Amado articula seus contatos no meio literario, Arlt tenta criar vinculos.
Diz de suas relagdes artisticas em cronicas e, em 1926, dedica E/ juguete rabioso a Giiiraldes.
Quicd até mesmo na nomeacdo de “Don Segundo” dada a um personagem do romance,
acougueiro desconfiado do primeiro capitulo, seja uma homenagem a Giiiraldes, pois no
mesmo ano também saira a obra Don Segundo Sombra, também um romance de formacao.
Talvez a falta de tino comerciante e a morte deste padrinho no ano seguinte, fizeram com que
Roberto Arlt seguisse sem fixar-se em um grupo delimitado. A segunda edi¢do de El juguete
rabioso sai sem dedicatoria (ela apenas retorna na edi¢do” coordenada por Ricardo Piglia, em
1993). A importuna perambulagdo e o dificil reconhecimento, apesar do esforco e de qualquer

tentativa, sdo caracteristicas semelhantes as investidas de Silvio Astier.

"Este conto ¢ uma reelaboragdo do conto La tia Pepa. Foi recentemente traduzido ao portugués por Gloria
Elizabeth Riveros Fuentes, Maria Barbara Florez Valdez e Virginia Castro Boggio (ARLT, 2018).

Nio foi facil eleger a edi¢do para referenciar nesta dissertagdo. Varias delas explanam sobre as bases originais
para o trabalho, tendo em vista que o texto arltiano muitas vezes foi corrigido por editores, seja nas questoes
gramaticais ou marcagdes graficas, como virgulas, espagos ¢ aspas. Por fim, optei pela da editora espanhola
Catedra a cargo de Rita Gnutzmann, que apresenta amplo estudo prévio na mesma publicagdo. Como leitor ndo
argentino que sou, encontrei auxilio nas notas sobre 1éxico e contexto. A elei¢do desta edi¢do ndo dispensou o
cotejamento com outras edigdes, em lingua castelhana e tradugdes.
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A versatilidade talvez corrobore com a sensacdo de ambiguidade de seu posicionamento
politico™. Arlt, aos vinte e um anos, chegou a trabalhar na gazeta Pdtria”, ligada a
nacionalista e protofascita Liga Patriotica Argentina, para além de criar personagens de
conduta intempestivamente déspota ou de ideias autoritarias’. Seu colorado partidario ¢ mais
vacilante que o de Amado, mas transpassa a década de 1930 contribuindo com diversos
jornais associados a organizagdes de luta social e que declaradamente apoiam a esquerda
politica, como Extrema Izquierda, Izquierda e Ultima Hora. Apesar destas a¢des, ndo chega a
se filiar a nenhum partido e segue questionando o status quo, ironizando instituicdes e
costumes em suas cronicas e narrativas por toda a vida. Em E/ juguete rabioso podemos ver o
cinismo com que trata o casamento, a hipocrisia de pequenos proprietarios, o favoritismo
corrupto nos meios militares, o esnobismo das classes altas, bem como a miséria ¢ a

desigualdade no acesso a cultura e qualidade de vida.

"Para mostrar o lirismo sarcéstico e infame que Arlt carrega em sua postura publica cito parte da autobiografia
publicada em 26/08/1931, em traducdo de Gustavo Pacheco: “Oficios: varios. Filiagdo psiquica: humor instavel.
Necessidades: reduzidissimas. Ideais: nenhum. Convicg¢des: nenhuma.” (ARLT, 2013, p. 243). Noé Jitrik enfatiza
a dificuldade de sintese: “(...) ha sido un quebradero de cabeza para muchos criticos: ;se ha dejado Arlt seducir
por el discurso fascista? ;(Es un auténtico anarquista que desearia destruirlo todo? ;Posee una ‘claridad’
ideoldgica que lo rescataria del infierno pequefio burgués del que sale y del que quiza no se desprenda nunca?;Es
un auténtico revolucionario en el sentido marxista de la palabra?”’ (2000, p. 664).

A titulo de curiosidade, Jorge Amado também participou brevemente da publicacdo do jovem integralista,
Adonias Filho, chamado 4 Pdtria, em 1927. Pouco tempo depois, faria parte da oposi¢do a este no baiano A
Folha. A curiosidade homonima segue. Jornal também designado A Folha, agora carioca, sera aquele que
hospedara Roberto Arlt em sua passagem pelo Brasil em 1931. Para além das coincidéncias nominais, Arlt e
Amado viveram na mesma avenida Cordoba da capital argentina no ano de 1941, ha apenas 950 metros de
distancia. Ndo encontrei registro de encontros entre eles em nenhum dos periodos (o que poderia inspirar um
conto que propusesse “duplicagdes da historia” a partir de encontros insolitos em cafés ou bares, como
frequentemente feito na tradicdo literaria argentina).

®As palavras de Silvio Astier vacilam em E! juguete rabioso, porém, o compld formado em Los siete locos sera
mais intenso ao expressar admira¢do por Mussolini ou tomar como exemplo de organizac¢do a Ku Klux Klan. No
entanto, mesmo esta atribuicdo sera em si contraditéria ao verificarmos a sele¢cdo dos modelos de tal grupo
secreto, que vai desde Ulisses e Napoledo, passando pelo torpe italiano, até incluir Lenin. Ao final de Los
lanzallamas o esquema armado tera conclusdo tragica, com tomada de poder militarizada que tristemente se
assemelhard ao que viria ocorrer no cenario politico concreto argentino.
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Apbs o golpe militar que depde Hipolito Yrigoyen da presidéncia’”’, Roberto Arlt
assume uma postura mais alinhada as pautas de grupos libertérios e progressistas’®. Em 1932,
funda a Unidon de Escritores Proletarios com Elias Castelnuovo (quem havia recusado seu
primeiro romance, mas o auxilia na aproximagdo com escritores de esquerda da editora
Claridad), dedica-se a escrita dramadtica e tem suas primeiras pecas encenadas com dire¢do do
notorio “boedista” Lednidas Barletta no Teatro del Pueblo, considerada uma das primeiras
salas de teatro independente da América Latina. Ao retornar de viagem como correspondente
do jornal EI Mundo no ano de 1936, narra ao grande publico a agitacdo popular que seria o
preambulo da guerra civil em terras espanholas sob a sombra franquista e passa a realizar
notas de dentincia (como sobre a condicdo de hospitais, escolas e obras publicas), alternando
o nome da coluna diaria para titulos como “Tiempos presentes” e “Al margen del cable”.

A respeito do posicionamento em 4reas intermedidrias, lembro ainda da polémica
Florida/Boedo”, reiterada discussio em que se verificam os agrupamentos de certas
tendéncias literarias, as relacdes estéticas e politicas do momento, em dois polos: Boedo, com
importancia da tematica social, ou Florida e seu destaque da renovacao da forma. Reitero o
carater transitivo de Arlt, ao interagir com membros de ambos e publicar em revistas de
variado escopo. Isto ¢ admitido pelo proprio autor no relato provocativo “Epistola a los genios
portefios” de fevereiro de 1926, no qual sintetiza ironicamente ser leitor do “burgués”
Flaubert como do “degenerado” Dostoiévski.

Desenha-se, assim, mais uma vez como marginal.

""Ndo ha duvidas que o golpe de 1930 instaura um clima de terror na Reptblica Argentina iniciando aquela que
viria a ser chamada de “década infame”, no entanto, ressalto que os governos anteriores da Union Civica Radical
ja propiciavam forte acdo repressiva contra agremiagdes comunitirias que apresentassem reivindicacdes.
Contando com a mobilizacdo da Liga Patridtica Argentina, em 1919 centenas de pessoas foram assassinadas para
conter o movimento iniciado por uma greve em Buenos Aires e durante anos a violéncia estatal serd impiedosa
contra povos nativos e organizacdes trabalhistas do campo, em especial na regido da Patagonia (BAYER, 2009).
Cito estas campanhas sangrentas, pois terdo como resposta a agdo de anarquistas expropriadores, bastante
lembrada na obra de Arlt. Para citar exemplos, em El juguete rabioso o agente que persegue Irzubeta na saida da
biblioteca chama-se Manuel Carlés (ARLT, 2011, p. 125), hom6énimo de comandante desses massacres e alvo de
atentado no periodo de escrita do romance (como destacado por Vifias, 2004, p.77); o Club de los Caballeros de
la Media Noche aludem ao anarquista Bonnot e seu bando ao confabular seus golpes (ARLT, 2011, p. 91 e 111);
ainda, o fuzilamento do iconico Severino Di Giovanni ficara testemunhado na aguafuerte “He visto morir”, no
inicio de 1931.

"®Glenn Close (2000) faz analise em que vé certo desprezo anarquico pelas instituigdes, sendo possivel justapor
as personagens arltianas a qualquer cidade moderna. Larra (1992), na citada biografia, instaura a visdo militante.
Horacio Gonzalez (2008) segue esta ultima com pondera¢des. No entanto, Jitrik (1976) chama a atengdo para a
tentativa de uma leitura que ndo admita tragos ideologicos. Exponho aqui esta aproximagdo com grupos politicos
exatamente para situar a dimensao multipla e o embate discursivo provocado por Arlt (discussdo ainda vigorosa,
como demonstra o artigo de Anna Bjork Einarsdottir, 2021).

Refor¢o a maleabilidade da classificagdo destes pretensos grupos antagdnicos, conforme analisado por Sarlo
(1997) ou Pietro (2009).
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A dificuldade de seu posicionamento em determinadas escolas ¢ discussdo que amplia a
qualidade literaria de Arlt nos dias atuais. Em especial, acredito interessantes aquelas analises
sobre caracteristicas que o aproximam a vanguarda expressionista sem deixar de notar fortes
elementos realistas, como analisado por Viviana Gelado (2007) e Jos¢ Amicola (1985). Os
contrastes estéticos entre o barroco e o gotico sdo salientados por Sarlo (1997) em imagens

que podem ser vistas desde seus primeiros escritos, como o proprio El juguete rabioso.

O primeiro romance de Arlt se d4 precisamente como inauguracdo® de um motivo
literario que rompe com a tradi¢do de louvor nacional argentino, em meio a tensdes politicas.
Desta maneira, sua escrita se manifesta como parte do momento desordenado®, da
tortuosidade da vida cotidiana, repleta de vontades e de perdas, sendo, em certo sentido,
alheia a escrita leve, positiva e espirituosa. A conjungao de atores sociais de diversas origens,
preponderantemente marginais e imigrantes, da valor e liberta a expressao através da dita “ma
escrita”’, que Arlt incentiva em suas notas, causando estranhamento e impelindo o
questionamento daquilo que se diz preciso e regulado.

Insisto que, ao dizer sobre a vida de Arlt, ndo ¢ dificil cair na imagem construida de
escritor marginalizado e fracassado. Se ha um rechago critico, focado em seu estilo aspero e
com traquejo incorreto da lingua, essa imagem penosa ¢ assumida por Arlt muitas vezes como
forma de se colocar em contraposicao aos valores de uma literatura refinada, do ambiente da
alta cultura, do esplendor de bibliotecas de estantes inumeraveis. A invasao a biblioteca em E/
juguete pelos “Caballeros de la media noche” pode ser vista como uma irrupgao confrontosa a

este mundo. A distancia ¢ reclamada por aquele que “escreve mal”, assumindo-se também

*Em mais de uma oportunidade a critica o classifica como inaugural, nio somente na ambientagio de suas
narrativas, como no estilo ou na focalizagdo: “Dai que A vida porca ndo seja considerado apenas o primeiro
romance de Arlt sendo, também, o primeiro romance que abre o0 modernismo argentino. (...) ¢ inaugural, isso
sim, porque ressignifica, antes de qualquer outro texto argentino, o subtrbio como saida da tradicional entre o
campo ¢ a cidade (Cf. Williams, 2011). Abre-se, por tudo isso, uma espessura narrativa da lingua ainda ndo
desenvolvida naquele sistema literario.” (DINIZ, 2014, p. 223-224); “No es Arlt un marginal, entonces, pero
escribe una literatura pensada desde la marginalidad. Arlt se piensa desde el margen —como él mismo titula sus
ultimas cronicas periodisticas, ‘Al margen del cable’—, para poder construir, desde ese margen, un nuevo espacio
de enunciacién, una nueva forma de representacion y un sistema de personajes que también es nuevo.”
(SAITTA, 2013a, p. 135-136).

#1“Asf pues, mas alla de su soledad individual, por encima de su amargura y resentimiento vitales, lo que anima
el sentido de marginalidad que permea las narraciones de Arlt es esa verdad historica y colectiva que caracteriza
la experiencia inmediata del ser moderno” (FLORES, 1987, p. 50).
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como vitima da incompreensdo alheia, e que cultiva que escrever ¢ um ato violento, feito na
angustia imposta pela necessidade de producao do compromisso laboral-financeiro, fruto de
uma vida ida aos porcos, tal como reclama Astier.

Como ressalta Saitta (2013a), a leitura deste escritor consegue ultrapassar a visdo
autobiografica ou carregada ideologicamente, para assumir o interesse pela literatura pelo fato
de esta abranger aspectos conflitantes e conspiratorios. Saitta continua informando sobre a
forma da repercussao da obra de Arlt nos ultimos anos, incluindo o peso e poténcia de sua

figura publica nas diversas interpretacdes.

A su vez, la trayectoria ptblica de Arlt condensa las figuras del escritor,
del militante, del periodista comprometido con su ciudad y su tiempo, del
analista politico, del dramaturgo, del critico teatral o cinematografico, del
viajero, del inventor frustrado, permitiendo el abordaje historiografico y
critico de diferentes mundos: el mundo barrial de comienzos de siglo, el del
periodismo moderno en sus afios de formacion y consolidacion, el de las
practicas politicas de los intelectuales de izquierda, el de un teatro que tenia
aspiraciones sociales y didacticas, el de los pequefios inventores, y
obviamente el mundo de un campo literario cuyos actores recién entonces se
estaban profesionalizando. (SAITTA, 2013a. p. 136).

Nao ha duvidas sobre a data em que o coragdo de Arlt deixa de pulsar: 26 de julho de
1942%, No entanto, sua obra segue esquivando nocautes®> por meio de linhas tortuosas.
Naquele mesmo ano, Elisabeth Mary Shine™ daria a luz ao segundo filho de Roberto Arlt. A

crianga recebe o mesmo nome do pai.

%2A data da morte de Arlt recebe carga simbdlica ainda maior por se dar exatos dez anos antes da morte de outra
figura argentina marcante, Eva Duarte Peron. Cativante € o relato do encontro entre ambos em um café, em que
teriam dito uma anedota sobre quem morreria primeiro, como um signo do destino ou previsdo astroldgica
(TIEMPO apud NOGUE, 1993, p. 166).

%Aludo ao contato € & ginga inerentes a pratica do boxe como Arlt utiliza em varias notas, em especial, no
enfatico prologo de Los lanzallamas: “(...) hoy, entre los ruidos de un edificio social que se desmorona
inevitablemente, no es posible pensar en bordados. (...) El futuro es nuestro, por prepotencia de trabajo.
Crearemos nuestra literatura, no conversando continuamente de literatura, sino escribiendo en orgullosa soledad
libros que encierran la violencia de un ‘cross’ a la mandibula.” (ARLT, 2000, p. 285-286). O boxe ganhava
espaco na América Latina muito pelo entusiasmo de imigrantes italianos, como acontece em Jubiabd, cujo
primeiro capitulo chama-se, precisamente, “Boxe”.

#Saitta entrevista uma idosa Elisabeth Mary Shine para finalizar a biografia de Arlt. O (ltimo capitulo desta
conta o encontro nas salas de £/ Hogar, onde Shine trabalhava, e as frequentes trocas de moradia, entre pensoes
e brigas fisicas do casal (2000, p. 206-219).
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FOTO 3 — variagoes

Autoria propria. Travessa dos Operarios, Cachoeira, 2021.
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2. As margens

... Eu fui escrever. Ninguem aborreceu-me hoje. Quando
o crepusculo vinha surgindo eu fui procurar a Vera. Os
favelados estavam reunidos na rua apreciando a briga da
Leila e da Pitita com uma negrinha que apareceu por
aqui, Mas eu ja estou enfastiada de brigas.

(Quarto de despejo. Carolina Maria de Jesus)

Como havia dito no principio, a margem foi o aspecto que mais me tocou em primeira leitura
correlata de El juguete rabioso e Jubiabd. A presenca dos limites urbanos, o cais e as andangas
pelas ruas me levavam a questionar que espacgos eram aqueles, reiteradamente nomeados, em que
personagens circulavam de modo incomodo ou alegre, realizando travessuras, escapando de um
porvir que por vezes parecia invariavel, e se mostrando em publico. Assim, via uma ruptura
exatamente por Arlt e Amado colocarem marginais no centro de seus romances, a visibilidade
destes como transgressao.

Para além da tematica da juventude delinquente, da classe que estorva e embaraca a ordem
social, foi o elemento espacial intimamente ligado as acdes das personagens que me levou a
aproximar os romances, pois este ndo apenas as molda, como também ressoa sentimentos € aponta
dire¢des. A importancia do espago € tal que se alia a caracterizagdo das personagens, na relacao
entre a luz e a sombra, na exaltagdo de cores distintas, na denotacao de ruidos e cheiros, nos
detalhamentos do vestuario e de arquiteturas. A alianca é constante entre o espago ¢ o clima
psicologico, um altera a percep¢do do outro, imbricando de maneira organica a transformacao.
Assim, cabe analisar aqui os espacgos desses textos como inconformidade de limites entre os
processos subjetivos dos protagonistas e seus caminhos.

Proponho investigar como o espaco € construido nos romances para auxiliar a complexidade
da formagdo emocional dos protagonistas, descobrindo anseios, angustias, alegrias e medos. A
abordagem do cotidiano em ambientes de vulnerabilidade social e estrutura habitacional precaria
como as periferias, a inser¢do em meios de grande circulagdo de pessoas propiciara, nos dois
romances, a interagdo dos protagonistas com personagens de diversas origens geograficas e
culturais. Buenos Aires e Salvador como portos de embarque e desembarque favorecem essa
mescla. Neste sentido, analiso estes espagos enquanto instrumentos textuais que dao corpo a

formagdo dos protagonistas, simbolizando sensagdes, como, também, contribuindo para a
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compreensdo de como estas literaturas expdem as contradicdes internas dessas cidades
latino-americanas nas primeiras décadas do século XX, quando apresentam a facilidade ou
interdicao de acesso das personagens em circulagao.

Eneida Leal Cunha ja destacou a importancia da cidade para a escrita de Jubiaba, inclusive

aludindo a analise de Beatriz Sarlo® sobre este mesmo periodo na vida cultural de Buenos Aires.

em primeiro lugar, a cidade ¢ a verdadeira cena em que se encontram o autor
moderno e seu publico, ¢ o espaco que lhes é familiar e, a0 mesmo tempo,
inquietante; em segundo, para a modernidade, a cidade assume importincia e
interesse extraordinarios, como o cenario onde convivem intimamente — €
confrontam-se — os grupos sociais, as diferencas de classe, de etnia, de género, de
projetos e expectativas existenciais; em terceiro, a cidade representa, para a
modernizacdo cultural, o lugar ideal de implementacdo dos projetos humanistas e
marxistas, das utopias transformadoras, seja no plano reformista, seja no plano
revolucionario. (2000, p.128).

A transgressao daquilo que ¢ circunscrito abre possibilidade para partilha e reconhecimento,
por colocar um conjunto de atores politicos frente a frente, visiveis. A marginalidade ¢ evidenciada
neste contraste, e ¢ por si uma metafora espacial. Parece proveitoso entender estas contradigdes e
explora-las, encarando o espaco como crucial para a caracterizagdo dos personagens, instrumento
que faz a confluéncia das questdes sociais e dos sentimentos intimos implicados, na fundagdo de
paisagens subjetivas. Como o narrador de Arlt diz: “No era yo, sino el dios que estaba dentro de mi,
un dios hecho con pedazos de montafia, de bosques, de cielo y de recuerdo.” (2011, p. 205). As
personagens alteram suas caracteristicas ndo somente pela passagem do tempo, da infancia a vida
adulta, mas com os “pedazos” do espago e suas mudangas.

A transgressdo ¢ apresentada aqui quando as personagens transpassam as fronteiras que lhes
eram impostas, provocando delitos culturais®®. Com isso, reagem de maneiras diversas aos

diferentes espacos, transmitindo afetos fora do eixo, em rejei¢do claustrofobica, postulam recusas

SImportante critica literaria e cultural argentina, Sarlo possui varios estudos sobre a importincia urbana na criagdo
artistica. Dentre outros escritos, cito o estudo no qual analisa relagdes culturais e socioldgicas na Buenos Aires dos anos
1920 e 1930, Modernidade periférica, e trata do impacto das transformagdes da cidade no vagar por ela (como quando é
tornada literatura por Arlt): “Os trens, as luzes de neon, os gasdmetros, os edificios de ago e vidro (que Arlt, mais do
que registrar, antecipa) marcam o itinerario do flaneur desesperado. Trata-se de um espaco urbano moldado pela
pobreza dos imigrantes, pelo bas-fond e pela tecnologia, num nivel idéntico de importdncia. Como observou Jitrik, a
percepgdo e os sonhos se constroem com materiais tirados da paisagem quase futurista da cidade moderna (...)” (2010,
p. 109).

%Lembro que os escritos ndo compreendem integralmente a perspectiva de uma parcela marginalizada da populagdo ou
dela sejam representantes, porém apresentam uma conjuntura que permite a abertura para que sejam lidos como queixa
ou denuncia, admitindo uma fung@o social atenta a descricdo da desigualdade a partir desta parcela populacional
desfavorecida.

66



ao se posicionarem em relacdo ao meio que lhes oprime, se enraivecem em territorios hostis,
realizam intervengdes no luxo, e irradiam suas afligdes na multidao, sussurrando seus desequilibrios
solitarios ou esperangas comuns.

O espago funciona, portanto, apontando estados mentais em ambos os romances. Isto nao quer
dizer que com isso se desfaca o trago realista que recorrentemente sugere verossimilhanga ao
entonar especificidades locais. As cidades de Salvador e de Buenos Aires se fazem presentes na
nomeagao direta € o uso de seus espagos nas narrativas, identificando os bairros em que os
personagens estdo, as ruas que cruzam, mostra ou esconde a dramaticidade dos atos que la
ocorrerao. Os lugares concretos sao tomados temporariamente, na breve leitura das linhas, para ali

fundarem um lugar outro, para ali tornarem-se fic¢ao.

2.1 Canto da cidade

Em El juguete rabioso, as memorias de juventude de Silvio Astier sdo narradas em quatro
capitulos divididos ndo s6 temporalmente, mas espacialmente, em trajeto que mostra as vertigens do
protagonista em tentativas de pertencimento, em busca por um lugar que lhe seja proprio®’. O livro

j4 se inicia precisando um local representativo:

Cuando tenia catorce afios me inicid en los deleites y afanes de la literatura
bandoleresca un viejo zapatero andaluz que tenia su comercio de remendon junto a
una ferreteria de fachada verde y blanca, en el zaguan de una casa antigua en la
calle Rivadavia entre Sud América y Bolivia. (ARLT, 2011, p. 87).

No primeiro paragrafo do romance de Arlt ja ¢ instituido o narrador Silvio e o carater de
retomada da origem, tanto pela pontuacdo da idade passada, quanto pelo inicio dos “deleites y
afanes” junto ao estrangeiro que negocia e incentiva as leituras de folhetins®™, em relagdo
intertextual importantissima, quando se citam obras literdrias e técnicas que fazem parte da
formacdo do protagonista. Mas, para além de serem referéncias, elas indicam modos de leitura do

mundo e prescrevem as aspiragdes € as praticas que serao narradas. De maneira semelhante, este

¥Rita Gnutzmann aponta isto em sua introducdo, ja indicando uma solugdo malograda das andangas e procuras do
protagonista: “En los cuatro episodios, Silvio intenta encontrar su sitio en la ciudad, hacerse duefio de alguna parte de
ella. Cada intento fracasa; la ciudad se muestra en cada episodio mas hostil (por ejemplo, la experiencia en el
conventillo de homosexuales) hasta que al final es ¢l quien la rechaza.” (2011, p. 48).

¥Em “Traiciones desviadas, ensofiaciones imposibles” (1999) Saitta analisa dimensdes e usos da literatura folhetinesca
em El juguete rabioso.
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inicio do romance também ¢ marcado espacialmente: comércios em uma constru¢do antiga na
Rivadavia, em bairro afastado do centro.

A fachada deste edificio a principio é descrita por um aparentemente simples “verde y
blanca”, no entanto, as cores serdo recurso usado ao longo da narrativa, associando sentimentos
variados. A “riqueza cromatica” ¢ apontada por Gnutzmann como distingdo de E! juguete rabioso
para os romances posteriores de Arlt. A critica espanhola vé a simbologia do verde como aquela
que “continua la linea tradicional al relacionarse con la naturaleza” e, tingida com outros tons,
torna-se sofrimento e castigo (2011, p. 50). A cor verde sera utilizada 32 vezes em E! juguete
rabioso, mesclando-se com outras cores e indicando varias sensagdes. Enxergo na cor verde,
mesmo quando associada a flora, sentimentos ambiguos que oscilam entre algo que poderia ser
acolhedor, mas que pesa com melancolia. Estard em detalhes arquitetonicos e objetos caseiros
(“fachada”, “faroles”, “farol de gas”, “puerta”, “cuadra”, “soldadito”, ‘“carpeta”, “cristales”,
“lefios”, “macetas”, “papel”, “cuarto”, “pantalla”), em geografias naturais — geralmente ndo
presenciadas, mas elucubradas — (“montes”, “altozano”, “aguas”, “mafiana”, ‘“bosques”,
“cascadas”), no vestuario (“corbata”, “blusa”, “bufanda”, “pafioleta”, “pantallén”), ou ainda, na
demarcagao enfatica dos olhos de algumas personagens, como os cruéis de Dofia Maria.

Este recurso reiterado ¢ usado no romance nao so pelas cores contribuirem para a imagética
de quem 1€, como por sugerirem significados internalizados pelo personagem Astier. A fachada
verde e branca carrega a ambiguidade da narrag¢@o nostalgica, porém amarga: traz a boa memoria do
impeto juvenil aventureiro, ao mesmo tempo que a desconfianga a respeito do soberbo sapateiro que
ndo conta realidades. Essas indicagdes compdem a caracterizagdo sentimental do protagonista,
acompanhadas de outros sentidos, como aqui o cheiro de cola e couros, 0 som das marteladas e a
visdo da figura animalesca® do comerciante. O aspecto decadente da loja (assumido em conjunto na
caracterizacdo do proprietario), carrega ainda um brilho de esperangas, também indicado com a
policromatica composi¢do dos folhetos pendurados a porta, no segundo paragrafo: “Decoraban el
frente del cuchitril las policromas caratulas (...). Nosotros los muchachos al salir de la escuela nos

deleitdbamos observando los cromos que colgaban en la puerta, descoloridos por el sol.”(ARLT,

¥Respectivamente: “En la mansarda, apestando con olores de engrudo y de cuero (...)”, /’llenidndose la boca de
clavillos continuaba haciendo con el martillo toc... toc... toc... toc...”, “Era cargado de espaldas, carisumido y
barbudo, y por anadidura algo cojo, una cojera extrafia, el pie redondo como el casco de una mula con el talon vuelto

hacia afuera.” (ARLT, 2011, p. 87-89).
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2011, p. 87). Mesmo estas esperancas multicoloridas, vistas por um narrador que reescreve o que ja
passou, sao desbotadas e desgastadas pelo sol.

Frenkel demonstra a for¢ca imagética das cores no trabalho associado entre a escrita de Arlt e a
gravura’. O uso de cores pode provocar a visdo de nossas proprias feridas, expondo longos matizes
de dor, chegando aos “limites do suportdvel”. Para demonstrar o pavor que pode ser gerado pelo seu
uso, a pesquisadora cita trecho de uma cronica de 1931 em que Arlt comenta as sensagdes que

experimenta ao ver as imagens de Facio Hebequer:

Cuando Facio Hebequer emplea colores. jDios nos libre!... Escoge con preferencia
el verde y el violeta. Imaginense ustedes qué cuadros pueden resultar de las
combinaciones de borra de vino, lila y verde. Algo sepulcral y materialmente
inaguantable. He visto algunos cuadros de atorrantes, en colores que sencillamente
quitan el suefio, el apetito, e incluso las ganas de vivir.” (apud FRENKEL, 2011, p.
57-58).

O escritor declara o impacto que as cores lhe geram, especialmente o verde e os tons de
violeta. Tiram o sono, o apetite, lhe tiram a vontade de viver. E este ¢ o uso que ele proprio faz
quando as demarca textualmente. Arlt causa-nos semelhante incomodo com suas combinagdes de
cores. A fachada verde e branca abre a narragao das memorias ressentidas de Silvio.

Em um momento posterior, quando Astier acredita ter incendiado a livraria dos napolitanos,
ele imagina como seria um quadro com a cena do incéndio. “—;Qué pintor hard el cuadro del
dependiente dormido, que en suefos sonrie porque ha incendiado la ladronera de su amo?” (ARLT,
2011, p. 159). Seu feito ¢ grande, “digno de arte” (SARLO, 2010). Ainda que nao tenha tido
sucesso, a importancia dos recursos visuais para o romance de Arlt também se mostra nesta fala de

seu protagonista.

Tanto a demarcag¢do do bairro, como os oficios manuais dos pobres estdo na abertura do

romance de Arlt. A literatura se abre para os negdcios artesanais, o “comercio de remendon”, bem

“Bste atributo é marcado em vérias passagens da tese: “Ndo hd amenidade nas cores; quando estas aparecem
encobrindo o cinzento e sombreado, o fazem de modo gritante, evocando o repulsivo. (...) A cor nas cronicas de Arlt é
violenta, se impde como intrusa sobre os matizes de preto e branco.” (FRENKEL, 2011, p. 84). Este elemento
perturbador comega a tomar forma ja no romance inicial.
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como a “ferreteria” contigua, e localiza o espaco onde Silvio vive e transita. Neste primeiro
momento, o suburbio portenho.

A escolha de situar a primeira cena do romance na calle Rivadavia® é importante por carregar
uma série de simbologias. Aberta nos tempos do periodo colonial, j& como extenso caminho que
levava de Buenos Aires até a cidade de Mendoza, hoje ela nasce na esquina da Casa Rosada e segue
sentido oeste, cruzando uma linha imagindria que divide o norte e o sul da capital, passa pelo
Congreso Nacional (marco do quildmetro zero da Argentina) e continua referéncia para diversos
pontos histdricos (inclusive, desde 1971, no n° 800 a Plaza Roberto Arlt, e no n° 1264 uma saida de
Los 36 billares, tradicional café¢ que o autor frequentava) até ultrapassar os limites urbanos e formar
parte da Ruta Nacional 7. No romance, a fachada do comércio do andaluz situa-se no bairro de
Flores, proximo a atual Plaza Pueyrredon (Plaza Flores), crucial ponto de deslocamento por conter
estacdo do sistema municipal de transporte. Assim, o leitor esta colocado numa encruzilhada. Dela
sai uma série de eixos que se abrem a vérias dire¢des. E deste comércio decadente, com aspecto
rude e cheiro azedo, que as historias apresentadas pelo estrangeiro se marcam na memoria do jovem
e o fazem mirar longe. Daquele negocio instalado em casa antiga surgem deleites de aventura,
fazendo-o imaginar qual serd o seu proprio porvir. Seus pensamentos se estendem além do bairro,
como os caminhos daquelas vias.

A marcagdo de lugar também ¢ determinante na caracterizagdo do romance de Amado. O
cendrio inicial igualmente situa o protagonista em um local representativo da “Cidade da Bahia”, o

antigo Largo da Sé.

A multiddo se levantou como se fora uma s6 pessoa. E conservou um siléncio
religioso. (...) O Largo da Sé pegara uma enchente naquela noite. Os homens se
apertavam nos bancos, suados, os olhos puxados para o tablado onde o negro
Antdnio Balduino lutava com Ergin, o alemdo. A sombra da igreja centenaria se
estendia sobre os homens. Raras lampadas iluminavam o tablado. Soldados,
estivadores, estudantes, operarios, homens que vestiam apenas camisa e calca,
seguiam ansiosos a luta. (AMADO, 1981, p. 15)

O Largo da Sé¢ esta lotado. Abaixo do edificio religioso imponente e de relevancia historica, a

narracdo apresenta o protagonista “puxando nossos olhos” para o tablado de boxe, enquadrando a

9! Segundo Saitta, Arlt era frequentador assiduo de ao menos trés estabelecimentos de venda e tertilia literaria nesta
mesma rua, quando morava na casa materna em mesmo bairro (2000, p. 18). O proprio nome da via é referéncia ao
primeiro a assumir a presidéncia da Republica Argentina, Bernardino Rivadavia (desde 1932 sua tumba encontra-se
precisamente na praga encontrada no n° 2800), quando ha importante ato que reafirma independéncia como decisdo
politica no decreto da constitui¢do nacional, exatamente cem anos antes da publicacdo desta narrativa de Arlt.
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visdo da plateia ficcional, como da que 1€. O foco est4 na luta combatida pelo negro e o europeu sob
a fraca luz. A catedral encobre com sua sombra o volume de corpos suados, mas ainda da a ver a
diversidade e a agitacdo causada pela luta. Nao s6 as cordas do ringue separam o publico dos
bancos, as luzes chamam a atencdo ansiosa para o campedo baiano, Balduino “derrubador de
brancos”, a pelejar no quadrado central.

A disputa anima o publico a soltar a voz. Os sons de gritos, palmas e vaias, e do gongo
soando impdem o ritmo dindmico da disputa acirrada. Entre defesas e socos, algumas imagens sdao
chamadas para detalhes que dao maior dimensao da expectativa criada pela agdo e os maus bocados
pelos quais passa o protagonista. As luzes o centralizam, e os sons o cercam. O siléncio religioso de
ansiedade pela contagem, e em seguida os gritos e vaias que criam uma parede sonora, definem o
espaco € o estado emocional fervoroso no qual o boxeador se encontra.

Apo6s ter caido algumas vezes, o alemdo ganha estatura de gigante na ofensiva contra o
baiano, sitiado pelas cordas e pelos insultos que também crescem. O canto do ringue, ponto de
confluéncia de linhas, ¢ simbolo da concentracdo de estimulos, onde Balduino toma félego e se
enche de coragem (e também de cachaga, com a garrafa que lhe ¢ esticada em oferecimento) para o
choque final. A descri¢do do golpe da vitéria exibe a dimensdo espacial. O modo de visao ¢

cinematografico:

Foi quando o alemdo voou para cima dele querendo acertar no outro olho de
Balduino. O negro livrou o corpo com um gesto rapido e, como a mola de uma
maquina que houvesse partido, distendeu o braco bem por baixo do queixo de
Ergin, o alemao. O campedo da Europa Central descreveu uma curva com o corpo e
caiu com todo o peso. (AMADO, 1981, p. 17).

O rompimento da “maquina” vem de baixo para cima. O movimento ¢ descrito expondo
repetidamente as origens daqueles que lutam. Todo o peso do melhor jogador do norte, “campedo
da Europa Central”, cai depois da ginga do negro Balduino. Ap6s o arco formado pelo impacto da
pancada mecanica no corpo do europeu, a multiddo vai ao delirio e o vencedor ganha as alturas,
tomado nos ombros pelos mais entusiastas. Balduino ¢ elevado. Estd no é4pice do orgulho e do
heroismo. Sua vitoria faz a luz ser compartilhada pela multidao. “(...) a maioria se langou para o
quadrado de luz onde estava o tablado e levantou nos ombros o negro Antonio Balduino.”

(AMADO, 1981, p. 18).
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De maneira semelhante & Rivadavia, da Sé se parte a diversos rumos, com terminais de
transporte urbano, como também da acesso ao Largo do Pelourinho. De forma diversa ao romance
argentino, porém, este local primeiro estd no centro da cidade. Salvador, uma das primeiras cidades
de base europeia edificadas na América, foi a primeira sede do governo colonial portugués no Brasil
(capital de 1549 a 1763). Projetada em niveis que diferiam entre os aglomerados
institucionais-administrativos e maritimos-comerciais (respectivamente Cidade Alta e Cidade
Baixa, separadas topograficamente), tendo como modelo o desenho urbano de cidades da metrépole
e com o proposito de defesa costeira (o que acontece em outras cidades que sofrem a colonizacio
portuguesa, como Luanda). Nas primeiras décadas do século XX, ha uma série de reformas urbanas
da qual fez parte a construcdo da Avenida Sete de Setembro e a reforma da Praca da Sé, esta ja nos
anos 1930%2. Estas obras tiveram a influéncia haussmanniana, tal como ocorrido em Buenos Aires,
onde foram mais fortemente implantada.

A comemoragao da vitoria de Balduino aos pés da Igreja da Sé é ovacionada sem pudor e
euforicamente por pretos, negros e brancos, de diferentes oficios. E agitagdo que percorre todo o
centro da capital baiana, algaravia que se ouve até a enfatica praca que carrega o nome do poeta
baiano e abolicionista, Castro Alves, a cerca de meio quildmetro, e que, por sequéncia, faz ligacao
entre as importantes Avenida Sete de Setembro e Rua Chile.

Esta altima praca passa a ser denominada Castro Alves em 1881. Os restos mortais do poeta
sdo ai sepultados noventa anos depois, junto a escultura feita por Pasquale De Chirico. Oswald de
Andrade diz que Jorge Amado ¢ o “novo Castro Alves”, pela qualidade e cunho social de sua obra
(AGUIAR, 2018, p. 150). Também conclamando estas qualidades e evidenciando sua admiracio
pelo poeta, Amado escreve a composi¢ao poética do ABC, tao considerada por Antonio Balduino, o
A.B.C. de Castro Alves, no qual enfatiza a praca publica como “campo” indicado para lutas e

manifestagdes populares’:

“Em seu guia sobre a cidade, Amado dedica um capitulo a contar como era o Largo da Sé antes da reforma e da
demoligdo da igreja. Entre discursos, lutas de boxe e o interesse econdmico de empresas, enaltece a comogao popular e
simbologia politica do local: “(...) A Igreja da Sé estava cheia de ecos da voz do Padre Vieira e o povo baiano gostava
da sua igreja. Era o monumento maior da cidade. Este povo religioso (mais supersticioso que religioso) e anticlerical
tinha orgulho daquela igreja onde um padre, que vivia brigando com os outros padres, dissera discursos monumentais.
Ainda hoje o povo baiano gosta de um bom discurso. Mas a Circular queria derrubar a Sé. Do parque do lado
evolava-se um cheiro terrivel de urina. Euclides, o Psicélogo, abatia, com sua esquerda violenta, rivais vindos de longe,
no ringue improvisado. (...) O povo da Bahia perdeu seu monumento, a ruazinha atras da Igreja veio abaixo e os bondes
“companheiros da Circular”.

%Caetano Veloso reanima e enaltece a importincia da praga como cendrio popular quando canta a pardfrase homenagem
nos anos 1970: “A Praga Castro Alves ¢ do povo! Como o céu é do avido” (verso de Um frevo novo).
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Castro Alves disse uma vez, amiga, com a sua voz incomparavel:

A praga! A praga é do povo

como o céu é do condor

A praca € do povo, amiga, ¢ o seu campo de batalha, é onde ele protesta e luta.
Nao viste ainda a multiddo se agitar na praga como um mar em tormenta que
destro6i navios e invade o cais?

Foi Castro Alves quem nos ensinou. (AMADO, 1983, p. 58-59).

A praca ¢ local propicio para as agdes do “povo”. Assim como o condor move-se bem pelos
ares, ¢ na praca que se da a luta popular. A praca ¢ dominada pela multiddo, em agitacdo como a do
mar.

A cena inicial de Jubiaba induz este movimento desde a primeira frase: “A multiddo se
levantou como se fora uma sé pessoa”.

Tal como os sonhos proporcionados pela literatura bandoleiresca e a vivéncia nos arrabaldes
portenhos guiardo os caminhos de Silvio, o embate de contrastes — entre o claro e o escuro, no misto
de gostos populares e religiosos, incentivos e ofensas — sera premissa e sintese das acdes que se
seguirdao nos caminhos de Antonio Balduino. A partir do capitulo segundo a narrativa se voltara a
infancia do protagonista e seguira cronologicamente seus passos a partir do bairro periférico em que
morava, o morro do Capa-Negro™.

As trés partes que dividem a historia de Antonio Balduino sdo distintas espacialmente (algo
semelhante a itinerdncia de Silvio Astier). A primeira intitulada “Bahia de todos os santos de do
pai-de-santo Jubiaba” tratard da infincia nas ruelas do morro em que aprendia os destinos pelas
cantigas populares e batuques do terreiro de Jubiab4, a passagem pela Travessa Zumbi dos Palmares
que marca um amor impedido pela barreira da classe e da raga, a juventude com o grupo de
moleques como toda uma corte a malandrear pelas ruas e dormir em trapiches ou cobertos pela lua,
a composi¢ao de sambas em meio a chogas e jogatinas no bar de um portugués, o “Lanterna dos
Afogados”, e a fulminante carreira nos ringues. A segunda, “Diario de um negro em fuga”, ¢
marcada pela melancélica viagem ao interior, através do rio que traz perigos e recordacdes, das
infaustas fileiras das fabricas, da plantacdo que faz as pessoas passarem as vidas arqueadas, da
culpa da fuga na mata fechada e delirante, das fantasias itinerantes de um circo decadente. A ultima

parte, “ABC de Antdnio Balduino”, iniciard com um reencontro invernal, que ganhara uma toada

%Neste caso, ndo pude encontrar documentagio referente a este local. No entanto, o nome escolhido indica a violéncia
racial implicita na historia do local ficticio, por ter sido antes propriedade de um senhor de escravos, conforme ¢
explicado no proprio romance (AMADO, 1981, p. 41-42).
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positiva com as feiras e bailes, no entanto, o peso dos guindastes e a decadéncia das ladeiras serdo
imprescindiveis para o encontro nas assembleias e manifestagdes publicas, para a mudanga da

percepgao de Balduino.

Apontei para a denominagao de logradouros reconheciveis nas cidades em que os romances se
situam. No entanto, a importancia dessa nomeacao (de ruas, pracas, avenidas e das proprias cidades)
se da quando se realiza um elo de identificacdo com o cotidiano, deixando de ser a nomeagao um
simples artificio ornamental. Este ¢ um recurso utilizado para ampliar a criagdo literaria, aludindo a
espacos € climas que relacionam atmosferas, aproveitando-se, inclusive, de uma mistica que
envolve os locais para a criagdo da narrativa.

A denominacgdo, desta maneira, indica paisagens e situacdes prévias, de contextos historicos e
reais, para evocar capas de sentidos e sentimentos generalizados e misturados, “nomes carregados
de historia, de sangue, de lagrimas e de risos” (SALAH, 2000, p. 92). A partir dessa camada
realista, elaboram-se, entdo, as particularidades dos personagens, que sdo parte das camadas de
sentido, mas podem ser vistos de modo destacado. As vias irradiam os sentimentos e sonhos juvenis
dos personagens, como de quem os acompanha pela leitura. A infancia de Silvio e Antonio se da
entre vielas estreitas de areas periféricas das cidades e a expansdo proporcionada tanto pelo céu,
quanto pelos mistérios das matas fronteiricas, sugerindo semelhangas aos territorios nao-ficcionais e
lhes adicionando simbologias. O uso de nomes reconheciveis na narrativa faz surgir outras imagens

do préprio lugar e cria a abertura para repensar estes espagos comuns’.

2.2 A cidade e a infancia

O primeiro capitulo de El juguete rabioso, seguira os planos e fugas de meninos que

procuram filiar-se as aventuras bandoleiras por meio de apropriacdes e roubos em casas nao

%No mesmo artigo citado, Salah aponta essa dupla via, quando afirma que a Bahia cotidiana se transforma apos ser
cenario ficcional de Amado. Acredito que o mesmo possa ser dito de Buenos Aires ¢ a literatura arltiana. “Assim como
0 organismo romanesco deve sua existéncia ao sopro criador da cidade e da civiliza¢do baianas, a cidade adquire, gracas
ao romancista, uma fisionomia e uma consideragdo novas. Apos o aparecimento da obra amadiana, a Bahia ndo ¢ mais o
que era anteriormente. (...) Desta forma, a cidade imaginaria (...) acaba se tornando a verdadeira Cidade da Bahia,
aquela que o leitor espera encontrar e que ele reconhece efetivamente no primeiro olhar.” (2015, p. 101).
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habitadas, cafés e lugares ptblicos (como a biblioteca escolar’). Esses planos sdo indicados pelo
titulo do capitulo, “Los ladrones”.
Silvio e seus “compaiieros de barrio”, circulam entre vielas, passam por longos muros e

1”7, que ¢ tipica dos bairros periféricos ou “arrabaldes”. O rural

reparam na proximidade do rura
ficou logo atrés, ressoando monotonia. Dessa perspectiva marginal e marginalizada da cidade, o céu
tem a cor da bandeira argentina e ai se amansa. Ali os meninos firmam compromissos valiosos entre
si, planejando técnicas ludibriadoras que podem lhes dar prestigio pelo menos no interior do seu

proprio grupo juvenil, enquanto sonham com grandes feitos.

Asi quedd cerrado el trato en la vereda de la calle, una calle sin salida, con
faroles pintados de verde en las esquinas, con pocas casas y largas tapias de
ladrillo. En distantes bardales reposaba la celeste curva del cielo, y s6lo entristecia
la calleja el monodtono rumor de una sierra sinfin o el mugido de las vacas en el
tambo. (ARLT, 2011, p. 90).

Os jovens tomam seus acordos com seriedade, firmados sobre a concreta calgada. Porém o
narrador, talvez em algo ciente do que o futuro lhe reserva, ja alude aos compridos muros de tijolo,
como se os compromissos que ali se constituiam tivessem uma larga e dificil barreira para ser
transposta a fim de serem executados. Estdo efetivamente em uma rua sem saida: “calle sin salida”,
iluminada, mais uma vez, por postes de luz pintados de verde. Portanto, ainda, que a esperanca se
apresente, estd tdo distante quanto a curva do céu.

Novamente a cor verde se pinta como nostalgia amarga. Os postes ndo sao descritos pela luz
que poderiam irradiar, mas por seu colorido pesar esverdeado. O que deveria trazer uma iluminagao
ao caminho resgata a melancolia do personagem. A geometria distingue as esquinas retas € a
racionalidade dura dos tijolos, da rusticidade celeste contida nos arcos distantes e etéreos. As
brincadeiras e tramas do primeiro capitulo sdo realizadas em lugares pouco povoados e a descrigao
marca as vastidoes espaciais que se assemelham as vastidoes da imaginacao infantil, projetando-se,
ambas, para além daqueles recintos de cercas, poucas casas e becos sem saida. O entristecimento
ressoa no “mugido” de animais € no “mondtono rumor” vindo de uma serra inalcangéavel, sem fim.

Silvio e seus companheiros estdo em local limitrofe.

%Este momento ¢ bastante lembrado na fortuna critica do romance. Vide a questio das “lecturas empobrecidas”
apontadas por Ricardo Piglia (2004) ou a “profanacion del tipico recinto cultural” destacada por Vifias (2004).

9"Para comparagio dos aspectos da transformagio da cidade, entre a modernizago e o rustico, presentes nas cronicas de
Arlt e em outras manifestagdes artisticas do periodo, conferir o artigo de Cimadevilla “A diez cuadras de Rivadavia
comenzaba la pampa” (2019).
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Sdo tempos da estima pueril, mas a urbe se expande, afunilando passagens e paisagens,
determinando os caminhos que podem ser trilhados. Neste primeiro capitulo ja se coloca a relagao
dos bairros como movimento de interacdo ou afastamento do centro. Ha tentativa de conexao por
parte do protagonista, estabelecendo didlogos e combinados com a vizinhanga. Talvez o momento
focalizado neste primeiro capitulo seja mesmo singular, pois Silvio socializa de maneira espontanea
ao circular pelo bairro que conhece bem, importante para entender a frustragdo com seus caminhos

ao longo do romance e sua decisao final.

Em El juguete rabioso o cunho memorialista da narragdo revela pequenas sensagdes que nos
sdo adiantadas®. A medida que avangamos na leitura do romance, percebemos aquilo que ja havia
sido atinado. Em Jubiaba, diferentemente, a narracdo ndo se coloca numa perspectiva futura ao
tempo da histéria narrada, fazendo perceber a constru¢do dos atributos que serdo caros ao
protagonista em repeticdes e adesdes lentas. Ainda assim, alguns elementos do espago fisico

descrito por Jorge Amado podem indicar as acdes que serdo subsequentes.

A tarde tinha sido sombria, cheia de nuvens negras. Com a noite veio um vento
grosso, pesado, que apertava os homens no pescogco e assoviava nos becos.
Enquanto as luzes ndo acenderam o vento dominou a cidade, correu com os
moleques pelas ladeiras, visitou as mulheres do beco das Flores e do beco de Maria
Paz, levantou nuvens de pd, invadiu casas e quebrou moringas. Quando as luzes
acenderam caiu uma chuva violenta, um temporal como ha muito ndo havia. Os
fifés apagavam, ndo se ouvia vozes nas casas. O morro se fechou nos casebres.
Luiza estava se preparando para sair. Antonio Balduino matava formigas num
canto da sala. (AMADO, 1981, p. 49).

A descri¢do do clima ao correr da tarde ja indica o transtorno que chegara pela noite. O vento
se apresenta com violéncia, tem peso e volume que “estrangula pessoas”, rompe objetos, percorre as
ladeiras com velocidade junto a meninos. Seu “assovio” € ouvido pelos becos, dominando a cidade
ainda no cair da tarde, sendo o Unico som possivel de se escutar, pois as pessoas se fecham caladas
em seus casebres na tentativa de uma minima defesa. “O morro se fechou nos casebres”. O embate

tempestuoso ¢ intenso e as luzes nao se sustentam. Tarde sombria, de nuvens negras, € mais tarde a

%Ainda que haja revelagdes, estas nio trazem carater onisciente da narragdo. O espago tem tamanha importancia, pois
Silvio conta suas recordagdes particulares, assim, pelo transcorrer das agdes e de maneira descritiva. Sobre os recursos
literarios utilizados na construgdo da dupla fungfo de Silvio, narrador e protagonista, ver Gnutzmann (2011, p. 39-40).
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chuva pesada. Os fifés ndo davam conta de clarear a rotina dos personagens. Este ¢ o aniincio de um
temporal que se alastrara também internamente, modificando ndo s6 o espago, mas também a vida
de Antonio Balduino.

Novamente em um canto estd ele. O que indica sua singularidade e sua reclusdo meditativa
em meio as situagdes alvorocadas. Mata formigas distraidamente enquanto o mundo cai a sua volta.
Seu territdrio esta sendo devastado por um invasor que ndo mostra a cara. Ele s6 € sentido através
dos estragos que gera. Aqui ainda h4 a marca¢cdo do tamanho da ameacga: o sopro destruidor nao se
contenta apenas com o Morro do Capa-Negro, pois vai passando furioso por ladeiras e atravessa a
Cidade da Bahia, do beco das Flores ao beco de Maria Paz’’. Sem o menino perceber, foi cercado,
ndo ha para onde fugir.

Luiza, tia com quem Anténio Balduino mora neste momento da narra¢ao, vende mungunza e
mingau de puba'® pelas noites € ja ha alguns anos sofre de fortissimas dores de cabega, onde o
tabuleiro de quitutes ¢ apoiado para ser transportado. Sua pena ¢ acalmada com dificuldade até
mesmo pelo sabio Jubiaba. Nesta noite, a dor que chega tem a dimensdo da tormenta. Antes de abrir
a tramela da porta para sair a rua, a mulher derruba as comidas pelo chao de tijolo, espantando o
sobrinho. Em meio a risadas, cantorias e “historias sem pé nem cabeca”, a tia de Antonio irrompe
em um ataque raivoso, seus olhos ndo o reconhecem mais e ainda o ameacam. O menino corre

debaixo dos grandes pingos procurando o socorro do pai de santo.

Jubiaba se aproximou e comegou a rezar Luiza. Levaram Antonio Balduino para a
casa de Augusta. Mas ele ndo dormiu, e em meio ao temporal, ao ruido do vento e
da chuva, ouvia os gritos e as gargalhadas da sua tia. E solugava alto.

No outro dia veio um carro do hospicio (...) (AMADO, 1981, p. 51).

Antonio Balduino ¢ retirado de seu lar. Ouvimos seus solugos altos. Ele também faz parte do
temporal. As lagrimas, provavelmente, pingam como os grossos pingos de chuva. O valente menino

soluga tao alto quanto o ruido do vento, mas nem assim consegue encobrir os gritos e gargalhadas

Do Beco das Flores, na Baixa dos Sapateiros, cruzando o Centro até o Beco de Maria Paz, proximo ao Mosteiro de
Sdo Bento ja no Bairro Dois de Julho, ha uma extensdo de quase dois quilometros.

1"Tradicionais iguarias da culindria nordestina que tomam como origem ingredientes e modos de preparo africanos e
indigenas. O mungunza tem como base grdo de milho cozido em leite de coco (usualmente temperados com cravo e
canela). Ja a puba, item essencial para o mingau, ¢ uma goma extraida de um processo de dias de fermentacdo da
mandioca ou do milho. Interessante conferir livro baseado em curso de contagdo de historias afro-brasileiras, que narra
receitas tradicionais e suas relagdes com os Orixas, junto a fotografias de Verger (FREGONEZE, DA COSTA & DE
SOUZA, 2015). Em Bahia de todos os santos, Amado se delicia em varias esquinas e copia algumas indicagdes
culinarias (1961, p. 313-318).
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da tia. O descontrole esta instituido desde o inicio do temporal. A tia perde a sanidade. Baldo perde
a tia, que nao voltard. Para Luiza os céus se fecham, para ndo mais ensolarar. Para Balduino a chuva
191 ¢ a tristeza que ela carrega violam o seu lar.

A infancia tranquila nos becos do morro ¢ interrompida quando Baldo, 6rfao, ¢ enviado a
morar com um rico comendador portugués, em “casa grande”, distinta de tudo aquilo que conhecia.
Seu afa pelas ruas ¢ contido, encerrado na sombra e mudez. A propria travessa agoniza, pois “o
siléncio e o sossego desciam de tudo e subiam de tudo. (...) baixavam do ar sobre a gente e
envolviam a rua e as criaturas.” (AMADO, 1981, p. 53).

A sequéncia dos anos de Antonio Balduino fora do morro mostra a variacdo dos sentimentos
de pertencimento e liberdade. Neste momento, os lugares, abertos ou fechados, evidenciam a
diferenca de classe, assim como o embate racial. Balduino identifica com estranheza o local onde ¢é
levado a morar. A casa do comendador lhe espanta de imediato pela qualidade dos materiais que sdo

utilizados na construgdo, pelo tamanho e nimero de comodos.

Antdnio Balduino ¢ que ficou espantado com o tamanho da casa. Nunca vira
coisa igual. No Morro do Capa-Negro as casas eram pequenas, de barro batido,
portas de caixdo, cobertas de zinco. Tinham duas divisdes apenas: a sala de jantar e
0 lugar onde dormiam. Mas o sobrado do comendador, ndo. Como era grande,
quantos quartos tinha, alguns até fechados, um quarto de hdspedes sempre
mobiliado esperando alguém que nunca vinha, salas enormes, cozinha bonita, a
latrina melhor que qualquer casa do morro! (AMADO, 1981, p. 55).

Com ineditismo, “nunca vira coisa igual”, os contrastes sdo apresentados tomando como
comparagdo as casas do morro ¢ a do comendador. As primeiras, pequenas, feitas com materiais
baratos como o barro batido e o zinco. O improviso das “portas de caixdo” também aperta suas
dimensdes. Contam com “duas divisdes apenas”, as quais sdo denominadas genericamente pelas
acoes que 14 se fazem: “a sala de jantar e o lugar onde dormiam”. Enquanto o sobrado ja revela um

piso que se sobressai. O nimero de quartos que nem se pode contar, e alguns vagos. Fechados, mas

A chuva aparece varias vezes como elemento que cerca as personagens em momentos de transformagio e as
constrange a realizarem diversas reflexdes. Em Jubiaba: apos a noite de tempestade que leva tia Luisa, o tempo esta
fechado quando um espanhol ativista ¢ preso pela policia, na chegada ao reconcavo baiano apresentado pelas funebres
fabricas de fumo, no trem apds Balduino apunhalar um capaz, na espera impaciente e ciumenta por Rosenda Roseda,
apos briga generalizada na Feira de Agua de Meninos, bem como no dia em que Lindinalva perde a virgindade. Em E/
Jjuguete rabioso: em um dos assaltos a cafés, dentro de um carro a sonhar com a ida a Europa, no quartinho de titeres
quando ¢ pactuada a formagdo do “club”, por toda a noite da invasdo da biblioteca, quando Silvio conhece o lugar que
se hospedara no centro da cidade, na primeira jornada de trabalho na livraria dos napolitanos, no almogo da gororoba na
escola militar, ¢ em uma carroga ao ouvir a conversa fiada de El Rengo.
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ndo vazios. Repletos de mobilia que se d4 ao luxo de ndo ser usada. No novo espago os comodos
podem ser qualificados: a “cozinha bonita”. Mas a comparagdo final mostra o tamanho da
disparidade. Baldo ndo se desliga dos espagos que frequentou. O local dos dejetos é exatamente o
escolhido para dar vazao a seu enfoque: “a latrina melhor que qualquer casa do morro!”.

A apresentacdo dos personagens que moram na casa da Travessa ¢ feita com a entrada de
Balduino e sua visdo dos lugares a mesa. Na cabeceira da mesa, o glutdo portugués, comendador
Pereira, ao lado a esposa, Dona Maria, e na cadeira a direita da mae, a menina Lindinalva, trés anos
mais velha que Balduino. Como a casa, caracteristicas excessivas sao narradas no comportamento
dos que estdo a comer, enquanto o menino recém-chegado, em pé e acanhado, mira “o assoalho
envernizado, cheio de desenhos complicados”. Ali, apesar de o espago parecer amplo, sente-se
preso, nao ha lugar para ele. Por maior que o local seja, ndo pode circular em paz e percebe que
“(...) o haviam arrancado do lugar onde nascera e se criara, onde aprendera tanta coisa, € que o
haviam jogado, a ele, o mais livre dos moleques do morro, na casa de um senhor.” (AMADO, 1981,
p. 57).

Os aposentos para a refeicdo se distinguem. Um para os membros da familia de origem
europeia, outro para a criadagem, que passa a incluir Balduino, a qual deve comer na cozinha. O
local das refeicdes hierarquiza as relagdes, instituindo limites da intimidade e modos de
comportamento. Por mais que o comendador “é bom” para o menino, pegando-o “para criar”, ¢
constituida uma estrutura andloga aos tempos de escraviddo nesta disposi¢ao caseira. Desde o seu
primeiro dia, Antonio Balduino, na posicao recente de cativo, espia brechas pensando em como
fugir da casa do senhor, escapar daquela senzala moderna.

Hé vérias marcagdes narrativas para por em pauta a questdo racial: a distingdo dos corpos,
exibida na alvura de Lindinalva, “sardenta, os cabelos vermelhos e a boca pequena”, ¢ na
“carapinha” e tez negra de Baldo; o nome de Zumbi dos Palmares, que designa a travessa e cuja
historia Jubiabd conta a Balduino para consola-lo no dia do enterro da tia; ou a torcida pelos
indigenas, “raga oprimida”, contra os cowboys no cinema, espaco que o0 menino nunca havia antes
frequentado. A percepcdo de encarceramento € levada ao extremo pelo tratamento racista e

incriminador da cozinheira Amélia'”®, que apesar de servil, porta-se como colonizadora frente ao

12A agdo racista é realizada pelas surras e discursos diretos: “(...) Amélia disse a dona Maria: — Negro é uma raca que
sO serve para escravo. Negro ndo nasceu para saber. (...) Amélia, que diariamente fazia queixa a dona Maria das
EE 1Y

‘molecagens deste negro sujo’ e lhe dava, as escondidas, surras ferozes.”, Negro € raga ruim — repetia sempre. —
Negro ndo ¢ gente...” (AMADO, 1981, p. 58 e 62).
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menino. Ela ¢ portuguesa. Ele ¢ o negro, dai os espancamentos escondidos e as injlrias, que

culminam na fuga de Baldo em uma madrugada.

2.3 Cidades, sombras e manchas

O capitulo “Mendigo” de Jubiabd traga contrastes que evocam o orgulho de Balduino, com
impeto que ndo se atém as vontades alheias. Isso € construido simbolicamente por suas andangas
pelas ruas e pela alusdo ao seu “dominio” da cidade. Passa a estar na rua, sinonimo de inversao de

tudo aquilo que lhe havia oprimido.

Antonio Balduino agora era livre na cidade religiosa da Bahia de Todos os
Santos e do pai-de-santo Jubiaba. Vivia a grande aventura da liberdade. Sua casa
era a cidade toda, seu emprego era corré-la. O filho do morro pobre ¢ hoje o dono
da cidade. (AMADO, 1982, p. 61).

Este é o primeiro paragrafo desse capitulo, que se abre como a cidade aos olhos de Balduino.
O “agora” demarca o avango em relacdo a condicdo anterior. Se antes 0 menino sentia-se
aprisionado, agora ndo apenas sonha, mas vive ativamente “a grande aventura da liberdade”. A
conquista da casa-cidade se d& por poder corré-la toda. A marcagdo de sua ascensdo ¢ feita em dois
eixos: o “filho” se torna “dono”, o “morro” ¢ ampliado a “cidade”.

Na tomada das vias da cidade, tdo distinta da circunscri¢ao fechada da “casa grande” onde era
regulado e vigiado, sdo imaginados banquetes € mordomias. Ai teria momentos de altivez, “come
nos melhores restaurantes, anda nos automodveis mais luxuosos, mora nos arranha-céus mais
novos”. Como ¢ “dono da cidade” pode decidir o que fazer, por onde andar, o que comer. No estudo
sobre a constru¢do do personagem Balduino, o pesquisador Marcos Aurélio dos Santos Souza diz:
“As ruas representavam um espaco onde podia ser livre, onde exerceria alguma forma de poder.”
(2015, p. 1633). Este poder ¢ exercido frente aos edificios mais recentes e modernos ou aos
restaurantes simbolo de requinte, como também no areal do cais ou nos botecos da Cidade Baixa.
Onde lhe aprouver. Antes circunscrito ao espaco menor da casa do comentador, agora sente que sua
casa ¢ a cidade toda e ninguém o domina.

Este dominio e poder de decisdao também se estende as pessoas a sua volta. Nas andancgas pela

cidade, Antonio Balduino ¢ tomado como lider por outros adolescentes. Em meio a um grupo de
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moleques'” que brigam, fumam, roubam, mendigam e mentem, penetra em festividades das mais
distintas localidades: das “festas pobres dos morros distantes” como no “Carnaval, a festa do
Bonfim, as festas do Rio Vermelho”, e o saldo de esmolas e comidas ¢ dividido equitativamente.

Em praca publica, ou seja, livre, Balduino entende-se dono de todas as decisoes, ¢ ai se da a
ascensdo criativa, auge da injuria e da satisfacdo sexual. Mesmo em trapos, vivendo de roubos e
esmolas, as possibilidades parecem irrestritas. Imagens exageradas que expdem uma critica festiva:
da vida dos outros — de nos proprios, leitores que, de alguma forma testemunhamos as suas
transgressoes: bebedeiras e festancas, brigas, cantorias e trapagas, como contestacdo permanente do
lugar que lhe era reservado por destino.

3

O grupo, que clama esmola na Rua Chile e canta com “voz triste de esfomeado” para
mulheres elegantes, prefere a liberdade da rua a convites para morar “em casas ricas de senhoras
ricas”. Ali sdo livres, ali riem sem preocupagdo e por toda parte. “A gargalhada dos moleques
estrugia pelas ruas, ladeiras e becos da cidade da Bahia de Todos os Santos e do pai-de-santo
Jubiabd.” (AMADO, 1981, p. 70).

Escolhem fazer o que querem e quando querem, vao “dormir no areal do cais do porto,
olhando os navios enormes, as estrelas no céu, o verde mar misterioso.” (AMADO, 1981, p. 78).
Porém, nem a maciez do areal, a imponéncia dos meninos tdo grande quanto navios, a estrela mais
brilhante, ou o mar verde que simboliza os mistérios indominéaveis do porvir, conseguem dissipar a
realidade da pobreza. Cabe a questdo da subjetivacdo de si como imperador, da criagdo de uma
fantasia exuberante para, s6 assim, nao adoecer na miséria do presente. Na rua, sobrevivendo com o
pouco compartilhado, na fome e em trapos, Balduino se inventa dono maior, como se pudesse
controlar ndo somente a cidade, mas seu destino. Ainda aqui, apesar da evidente tomada de decisoes
de maneira livre, hd somente um sentimento interno, que logo sera negado.

Em El juguete rabioso, a infancia de Silvio também ¢ apresentada como momento de
transgressdes que funcionam para dar amplitude a sentimentos de controle dos proprios caminhos.
Nao quer se restringir a planos que ndo lhe sejam proprios. Junto a outros meninos do bairro, Astier
se orgulha de sua “superioridad intelectual” exibindo seus saberes técnicos com a fabrica¢do de uma

peca de artilharia que disparava “proyectiles de dos pulgadas de didmetro”, um pequeno canhao.

%0 grupo ¢ destituido no capitulo seguinte, porém pode ser lido como uma prévia do que sera narrado com detalhes em
Capitdes da areia, publicado dois anos ap6s Jubiaba.
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El dia que ensayamos el cafion fue famoso. Entre un macizo de cinacina que
habia en un enorme potrero en la calle Avellaneda antes de llegar a San Eduardo,
hicimos el experimento. Un circulo de muchachos me rodeaba mientras yo,
ficticiamente enardecido, cargaba la culebrina por la boca. Luego, para comprobar
sus virtudes balisticas, dirigimos la punteria al deposito de cinc que sobre la
muralla de una carpinteria proxima la abastecia de agua.

Emocionado acerqué un fosforo a la mecha; una llamita oscura cabrillete6 bajo
el sol y de pronto un estampido terrible nos envolvidé en una nauseabunda neblina
de humo blanco. Por un instante permanecimos alelados de maravilla: nos parecia
que en aquel momento habiamos descubierto un nuevo continente, o que por magia
nos encontrabamos convertidos en duefios de la tierra. (ARLT, 2011, p. 93-94).

Um terreno arborizado junto a uma estrebaria ¢ o local escolhido para o “experimento”. A
nomeacdo da arvore que la se encontra, “cinacina”'®, demonstra familiaridade com o ambiente
rustico e seu caule verde, espinhoso e espesso, remete aos perigos da propria travessura que ali se
ensaia. Por outra parte, também ¢ denominada a rua onde se d4 a a¢do: a Avellaneda, importante via
que cruza os bairros Floresta e Caballito, no oeste de Buenos Aires. De modo diverso das aventuras
pela cidade baiana, aqui 0os meninos perambulam por lugares pouco povoados. Porém ¢ ai que os
limites — do urbano e do sonho juvenil — estdo novamente marcados.

Com toda atencao voltada para si, como se fora, de fato, o protagonista de um romance de
aventuras, um circulo de “admiradores” rodeia Silvio, que se exibe carregando o canhdo com a
boca. A presuncdo de poder se coloca quando o alvo escolhido € o zinco do reservatério de dgua de
uma carpintaria. A emog¢do ¢ escondida e denunciada pela propria narracdo. Se as “virtudes
balisticas” sdo aquelas ditas que devem ser atestadas, ¢ o proprio Silvio que se pde a prova como
construtor da engenhoca. A exaltacdo se pretende ficticia, mas a emocao transparece com o fogo, ao
acender o pavio.

Sob o brilho do sol, uma pequena chama escura se agita, tal como se agita o grupo de
moleques que a seguem de perto. Quase sem tempo, arrebatadamente, um estouro se produz de
modo terrivel. Este som da explosdo ¢ acompanhado por uma fumaga, que envolve a todos de modo
nauseante. E um momento de excitacdo assustadora, que em uma frase torna-se maravilhamento: do
“estampido terrible” e da “nauseabunda neblina” os meninos ficam “alelados de maravilla”. E a
maravilha que Silvio sente ¢ tal que parece ter realizado um feito grandioso, “descoberto um novo
continente”. Sente-se radiante de seus €xitos, orgulhoso de sua pequena fama e, tal como Balduino

pelas ruas, dono da terra.

'“Em portugués “cina-cina” (Parkinsonia aculeata), também conhecida por “palo verde”.
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Silvio e mais dois vizinhos decidem “organizar un club de ladrones” e uma de suas maiores
arquitetagdes ¢ a invasao a uma escola, para o assalto de sua biblioteca. Apos adentrarem no
perimetro do edificio entre langas de ferro, sobem e descem os andares. Sio momentos de tensao
diante do som da chuva e do cantarolar do vigia ébrio, cuidando a pisada para que ndo se ougam os
ecos de seus passos. O mistério também se faz presente com a falta de luminosidade. Ligam
cautelosamente uma lanterna e sdo relampagos ou o acender de cigarros que apontam os corredores.
A riqueza estd na propria luz, usada como metafora desta e, ao mesmo tempo, como fonte de
iluminacdo. Isso se mostra nos tesouros tomados: uma boa quantidade de lampadas de filamento
(envolvidas pelos meninos em suas barrigas como se gestassem vida nova), e alguns tomos de
livros, encontrados em estantes enceradas com vidragas reluzentes.

O receio do flagrante e a expectativa do triunfo agudizam uma hiperestesia. O externo ¢
sentido dentro: “El silencio del salon oscuro penetraba nuestros espiritus, desplegandolos para los
grandes espacios de recuerdo e inquietud.” (ARLT, 2011, p. 115). Os corpos dos meninos estdo no
lugar escuro e silencioso, porém, é como se espagos se abrissem internamente. E o proprio siléncio
do saldo que os penetra e faz desdobrar-lhes os espiritos. Estdo despertos e inquietos em seus
pensamentos.

Saem da escola pela porta da frente, sem vergonha do grande feito. Mas o frio melancolico da
madrugada parece ja anunciar o perigo que as ruas trazem. Na volta para casa ha uma persegui¢cao
policial. E no dia seguinte, sob raios de sol vermelhos como a raiva, que os companheiros de
maquinagdes analisam a complicada situagdo. Estdo reunidos em um quarto de titeres. Estes
brinquedos estdo quebrados e abandonados, assemelhando-se ao sentimento dos proprios meninos,
que, enfim, decidem pela paralisagdo das atividades delitivas.

A mudanga para o segundo capitulo trara a mudanca de bairro e a dos sentimentos de Astier.
Por causa do aumento do custo do aluguel da casa em que vive com a mae e a irma, muda-se para
um bairro mais afastado e pobre, onde “(...) una agria tiniebla de miseria se ensefiore6 de mis dias.”
(ARLT, 2011, p. 127). Em breves momentos do primeiro capitulo Silvio sentira-se dono da terra
com as chamas nas maos, no entanto, agora se vé as sombras. Dominado, “ensefioreado” ou cativo

da “treva” que tem um sabor “azedo”. A miséria o coloca, contra o seu desejo, em um lugar inferior.
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A ardua necessidade de buscar rendimentos dard o tom deste capitulo, desde seu titulo
emprestado de Hesiodo: “Los trabajos y los dias”. A primeira frase sublinha o deslocamento
for¢ado, a necessidade dolorida: “Como el duefio de la casa nos aumentara el alquiler, nos mudamos
de barrio (...)” (ARLT, 2011, p. 127). A falta de dinheiro também mostra a preocupagao dirigida a
dificuldade de acesso a cultura, na insercao da irma estudiosa: “Lila para no gastar en libros tiene
que ir todos los dias a la biblioteca.” (ARLT, 2011, p. 128). O azul torna a irradiar monotonia, como
0 céu no campo, mas agora sobre a face amarelada e suplicante da mae, que lhe dira sobre as
dificuldades financeiras. Nesta nova casa, o jovem se vé sitiado. Ouve uma cantiga de roda que
algumas criangas entoam na rua no mesmo momento do ultimato materno, que lhe diz para
trabalhar. E o mundo que gira em ciranda sem fim. Esta gélida tribulagio fara com que Silvio se
desloque novamente, da infancia narrada no primeiro capitulo, para a adolescéncia do jovem que
precisa ganhar o seu proprio sustento. Silvio ¢ compelido ao centro da urbe de Buenos Aires.

Ai, com pouco mais de 15 anos, passa a trabalhar em uma livraria de napolitanos. Melhor
dizendo, ¢ um sebo mal cuidado, como o proprio Silvio se sente. O protagonista ¢ acometido pela
rudeza e mesquinharia do trato pessoal, sofre seus dias em um local que chama de “antro”'® ou
“caverna”, no atulhado de livros gastos, ou na gordura da cozinha apertada. Pela noite, tenta sonhar
em um quartinho compartilhado e frio, incomodado pelas molas enferrujadas da cama, sem coberta
ou travesseiro. E colocado em meio a tensdo de constantes brigas, repletas de injirias em idioma
estrangeiro, entre Dofla Maria e Don Gaetano, proprietdrios do comércio. Em uma das pelejas, ¢
instado pela mulher, que tinha “los 0jos mas verdes que nunca”, a auxilid-la, pois, enfezada com o
marido, passara algum tempo na casa de uma parente. Silvio ndo tem essa op¢do de mudar-se

quando bem quiser, e submete-se, levando as tralhas da patroa pela rua.

Eran las siete de la tarde y la calle Lavalle estaba en su mas babilonico
esplendor. Los cafés a través de las vidrieras veianse abarrotados de consumidores;
en los atrios de los teatros y cinematografos aguardaban desocupados elegantes, y
los escaparates de las casas de modas con sus piernas calzadas de finas medias y
suspendidas de brazos niquelados, las vidrieras de las ortopedias y joyerias
mostraban en su opulencia la astucia de todos esos comerciantes halagando con
articulos de malicia la voluptuosidad de las gentes poderosas en dinero.

Los transeuntes se desarrimaban a nuestro paso, no fuera que los mancharamos
con la mugre que llevabamos. (ARLT, 2011, p. 151).

'“Logo que se apresenta para o trabalho, denomina a loja de “antro de Trofonio” (ARLT, 2011, p. 130), no qual,
segundo mitologia grega, adentrar neste espago caracterizaria grande pena ou sofrimento. A caverna pode ser entendida
como a entrada nas profundezas, na escuriddo, no secreto.
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O inicio da noite na Lavalle, movimentada rua portenha, brilha aos olhos de Astier. Sao as
vitrines que envidragam um corredor austero, evidenciando produtos e vidas que o protagonista
percebe ndo ter. Elas cristalizam, portanto, a sua humilhacdo. O resplendor que surge ¢
multifacetado e confuso. E aquele da multiddo que vai e vem, e do prateado frivolo dos “brazos
niquelados”, do 6cio endinheirado dos “desocupados elegantes”. Os sagudes do teatro e do cinema
nao lhe abrem as portas, a cultura que pode ter acesso ¢ outra. Mundo contrario ao do protagonista,
vindo do profundo e sombrio antro. V€ mais uma vez os finos negodcios mostrando
manequins-modelos daquilo que lhe € vetado. A elegancia lhe despede.

Silvio foi submetido a outro imperativo. A modernidade esplendorosa, a “voluptuosidad de
las gentes poderosas en dinero”, contrasta com a empoeirada atitude dos proprietarios que lhe
tinham humilhado fundamente, ordenando-lhe servicos vexaminosos. Seu caminhar & agora
engordurado, sebento, esfarrapado, que ndo se pode nem tocar.

E certo que ¢ possivel fazer o exercicio de rastrear o percurso de Silvio Astier pela cidade,

mapeando os quarteirdes, pontuando suas paradas'®

. No entanto, a geografia que parece mais
interessante perseguir ¢ aquela da qual a imagem criada pelo tragado dessas ruas faz compreender
gradativamente: a geografia do sentimento de ndo pertencimento, como um roteiro da humilhagao.
A saida da escuriddo, da clausura do mofo na apinhoada livraria, para a reluzente e transitada
avenida, ndo sugere uma abertura dos sentimentos, ndo promove uma expansdo liberta, pelo
contrario, evidencia aquilo que ndo se tem e que nao se pode alcangar, sugerindo a sensagao de ser
ele mesmo rechacado.

Colocar o protagonista ai, a vista, instaura um incomodo e questiona os comportamentos, nao
por dar respostas, mas por estabelecer este espaco ocupado da esfera publica. Ele reconhece a vida
ascendida, mas o reconhecimento nao € reciproco, pois o repudiam e dele os outros se desviam.
Silvio mesmo ¢ o simbolo daquilo que ¢ desviado naquele meio, a degeneragdo que ndo pode ser

tocada, pegajosa, como se contagiasse. Assim, estar presente neste espaco, torna-se um ato

conspiratdrio, pois a presenca de Silvio ali € como se j& se constituisse um delito. E evidenciada a

1%Este curioso exercicio inclusive foi realizado por Omar Borré (2000, p. 8-11), corrigido por Fernando Sorrentino
(2007) ou transposto ao mapa virtual pelo aplicativo CityTourLiterario (http://www.citytourliterario.com/). Neste cena,
Silvio sai da calle Esmeralda proxima a Lavalle, onde se situa o sebo; faz uma pausa na Plaza Lavalle (destaco que,
neste local, ainda no havia sido terminada a constru¢do do Palacio da Justiga, “Tribunales”; mas a escola ptblica
Presidente Roca ja havia sido inaugurada, em 1904, e também o famoso Teatro Colon, em 1908); e, por fim, vai até o
encontro da Callao com Viamonte, percorrendo pouco menos de 2km.
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restri¢do do poder de acesso a determinados lugares e instancias culturais e posto em jogo o limite
do convivio.

Outros incomodos se mostram nos espacos do romance de Amado. Mas a marcagdo dos
desvios ¢ das tomadas de distancia das outras pessoas que transitam, para nao ‘“mancharem-se”,
também constituem a descri¢do de Balduino, “imperador de quinze anos, risonho ¢ vagabundo”, a
pedir esmolas na Cidade da Bahia: “As mulheres elegantes que lhe ddo um niquel, o evitam, para
ndo se sujarem ao seu contato.” (AMADO, 1981, p. 65). Tampouco Baldo e sua turma frequentam o
cinema com consentimento. Mas s3o muito impertinentes e transgridem as normas: por vezes
“penetram” as sessdes € sabem seus horarios para pedir esmolas em momento de maior publico
(AMADO, 1981, p. 85 e 94). Tal como Marcos Aurélio dos Santos Souza aponta, o trajeto de

Balduino tem percalgos, mas sdo enfrentados de cabega alta:

¢ na urbe de grande populagdo afrodescendente, nessa ‘cidade negra’, que Antonio
Balduino enfrenta a opressao da discriminago e do racismo social (da familia e das
ruas) e institucional (da escola e da prisdo) e da exclusdo que gera sua
marginalidade aventureira. Balduino é, paradoxalmente, um oprimido dono da
cidade. (SOUZA, 2015, p. 1634).

2.4 Veredas que se bifurcam

Em El juguete rabioso e Jubiabd podem importar menos as descricdes precisas das ruas e
edificios do que a sugestdo ao estado interior das personagens que as percorrem e visitam. Porém,
isto s6 ¢ atingido pelo modo com que estas descrigdes sdo construidas, como uma caminhada
emocional que também ensina algo sobre o coletivo. Haverd a construgdo das personalidades e a
caracterizagdo das frustragdes, ao passo que sdo colocadas estas personagens marginais em lugar
publico, revelando descontinuidades e realcando os contrastes e desequilibrios sociais, também
podendo propiciar um jogo contrastivo e negocidvel entre culturas.

O deslocamento ¢ o que constitui os personagens dos romances de Amado e de Arlt, pois eles
se deslocam em funcdo de fronteiras que lhes sdo impostas previamente. O espetaculo ¢
questionado, porém Silvio mesmo passa a encend-lo. Da confusdo, fugacidade, frivolidade e do
anonimato, a sequéncia continua na gradagdo decadente: contrasta-se a rua movimentada e elegante

com a situacdo de podridao dos objetos que suporta, a vergonha como trago principal, e o escandalo
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do tilintar da louca que carrega na rua, além das vozes que oferecem produtos e servicos, ou que lhe

fazem piadas.

para colmo de infortunio como pregonando su ignominia [de Dofia Maria] los
cubiertos y platos tintineaban escandalosamente. La gente se detenia a mirarnos
pasar, regocijada con el espectaculo. Yo no detenia los ojos en nadie, tan humillado
me sentia, y soportaba, como la mujer gorda y cruel que rompia la marcha, las
cuchufletas que nuestra aparicion provocaba. (ARLT, 2011, p. 151).

Em um duplo foco pelas ruas, Silvio ndo pode deixar de ser notado marchando com
estardalhaco, as pessoas param para observar e aproveitam para fazer comentarios maldosos. Por
outro lado, o protagonista evita esses olhos, ndo quer ver que o percebem naquela situagao,
seguindo apenas a mulher que o conduz. Sente-se humilhado, mas suporta as provocagdes, como
suporta o peso que carrega até o destino que lhe fora ordenado.

A circulagdo de Balduino entre varios bairros também sugere os contrastes ou confrontos. No
entanto, hd& um momento de virada para o interior, tanto do territério que se encontra, quanto da
psicologia do personagem. A derrocada do “imperador” baiano acontecerd no ringue, como
consequéncia das aflicdes de uma paixdo que ndo pdde concretizar. Neste ponto, ndo reconhece a
cidade que lhe cabia, perdido em seus sons e luzes, tampouco se reconhece e por isso se afunda em
desespero, “Agora a cidade o apertava como corda no pescoco de suicida.” (AMADO, 1981, p.
142). Na escuriddao da noite, pensamentos suicidas lhe sdo trazidos pela cidade. Baldo ndo se
encontra mais ali, a propria cidade lhe enforca, precisa encontrar outro lugar. “la procurar nas feiras,
nas cidades pequenas, no campo, no mar, a sua gargalhada, o seu caminho de casa.” (AMADO,
1981, p. 142).

A partir de entdo se instaura uma nova etapa, a qual terd inicio com a viagem ao Reconcavo,
interior em que o protagonista passa a trabalhar nas plantacdes de fumo, reconhecer outras
experiéncias e refletir sobre as proprias acdes. Nessa tentativa de se encontrar, nesse intersticio da
libertacao, no caminho torto ao qual o protagonista ndo se deixa submeter, Balduino apunhala um
capataz e se imbrica no mato em desorientagdo, recordando as vivéncias, tentando formular
justificativas ambiguas para seus atos, refletindo sobre si.

Embrenha-se nos lugares mais escondidos, questiona seus feitos ora crendo-os propositados
ou desmedidos, justificaveis racionalmente ou infaliveis planos do destino. “E um talho grande,

lanhou todo o seu rosto. Também seus pés sangram, as maos estdo feridas. E a sede que o tortura, os
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homens que o cercam, os grilos que fazem ruido...” (AMADO, 1981, p. 186). As feridas de Baldo
estdo expostas. Todo o seu corpo estd talhado, como as certezas que tinha. O som que o irrita ¢
como um alarme, indicativa de crime e aviso para despertar. Sem trilha a seguir, acossado e
marcado pelos espinhos e remorsos, ai ele podera trabalhar seus traumas. Serd um momento de
questionamentos e confusdo quanto ao lugar que lhe é proprio, um espago de transito fisico e
psiquico, de renovagdo. Este momento, no centro do romance, admite a ambiguidade como
elemento estrutural, em fluxo de consciéncia combina opostos e conduz o protagonista para um
novo posicionamento politico. “Ele estd cercado, estd acuado como um cdo danado” (AMADO,
1981, p. 185). Balduino no mato ¢ um animal perseguido, arisco, mas deixa envolver-se em outros
processos. Trata o luto sangrando por um espinho, fica marcado por uma cicatriz. A vivéncia do
colapso e da contradicdo € necessaria para a reelaboracdo de sua forma de estar no mundo, tenta
reconhecer os proprios erros e digladia-se com a consciéncia na mata fechada.

A insubmissdo frente ao capataz da plantacao culmina no retorno de Baldo a cidade, que sera
o espaco da realizagdo politica, pois ai se dara a continuidade da formacao critica com a passagem
da liberdade primeira, malandra e indisciplinada das ruas, para a luta de uma liberdade
comprometida ideologicamente, nas assembleias e no cais.

A volta a Salvador, ultima parte do romance, carrega a angustia do inverno. As chuvas sdo
constantes e “lavam tudo”, modificando a paisagem. Baldo estd mudado. Possui cicatrizes e tenta
revisitar a cidade que conhece tdo bem, mas muito ali também se modificou. No seu reencontro com
as origens, mal reconhece Lindinalva na ladeira das doentes e baratas prostitutas. A familia da moca
faliu e ela, em declinio do nome proprio e da vitalidade, desceu ladeiras cada vez mais degradantes.
Em seu leito de morte, Lindinalva clama a Antonio Balduino que cuide de seu filho, Gustavinho.
Ao assumir a criagdo do filho de seu antigo amor, Balduino também aceita o trabalho na estiva.

Este ¢ um passo que s6 pode dar apos ter percorrido tanto. Se antes via a profissao como “ser
escravo da hora, dos capatazes, dos guindastes e dos navios” (AMADO, 1981, p. 287), com a unido
aos trabalhadores do cais e a greve, se vé novamente dono da cidade, mas dessa vez como fato:
“Donos de verdade. Eles ndo queriam, ndo havia luz, nem bondes, nem telefone para os namorados,
0 navio sueco ndo descarregaria os trilhos para a estrada de ferro nem carregaria os sacos de cacau
que enchiam o armazém 3” (AMADO, 1981, p. 293). Agora pode ver o resultado de suas decisdes
repercutir pela cidade, vé concretude e alcance de suas agdes e de um ‘“querer” que se torna

coletivo. Somente se os donos da cidade quiserem ¢ que a luz torna a acender, os bondes a andarem
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e a vida a continuar, desde as relacdes mais intimas (como do “telefone para os namorados”),
quanto de grandes transagdes internacionais (como a descarga do navio sueco).

Esses percursos, da movimentagdo do protagonista por ruas e ladeiras, bem como na
passagem ao interior (baiano e de si mesmo), e na volta a Cidade da Bahia e ao cais visto por outra
perspectiva, sdo os que fazem da arte de Amado um complexo de lugares préprios. Com isso,
aponta contradi¢des sem que se imponham solugdes, como se fosse um artificio didatico. Sdo
propriamente praticas estéticas que trabalham possibilitam a abertura para novas expressoes € novas
formas de reflexdo. Nos caminhos e passagens de Balduino, o leitor pode se colocar e esta
circulacdo se dd como resgate de saberes nao oficializados e aberturas de diregdes.

Também Arlt trabalha com estratégias de um caminhar conflituoso, na acao instavel. Quando
a pretensao de essencializacdo parece se dar, ha uma guinada. Como um dobrar de esquinas, o
discurso se esquiva e ndo satisfaz a partilha social em sua totalidade. Silvio Astier tem a caminhada
truncada, tanto de seus destinos, como de suas pretensdes. E ndo me refiro propriamente a ascensao
financeira, mas a uma mudanga de relagdes sociais. De posicionamentos que se fazem politicos'”’
nao por vinculos partidarios-institucionais, mas por questionarem as participacdes na arena publica.

A cidade ¢ propicia a estas alteragdes dos caminhos e sentimentos por sua dimensao aleatdria,
entropica. Como descreve Beatriz Sarlo: “A cidade ¢ territorio aberto a exploracdo por
deslocamento dindmico, visual, de ruidos e cheiros: ¢ um espago de experiéncias corporais e
intelectuais; ¢ medianamente regulado, mas também vive das transgressdes menores as regras (...)”
(2010, p. 13). E este espaco serd trazido para a construgdo dos desejos e repulsas que constituem as
ambiguidades do personagem arltiano. Apds passar por decepcdes pelas ruas da cidade, Silvio

Astier tenta mudar-se, procura o cais para levar outra vida para além daquelas margens.

Experimentaba la sensaciéon de encontrarme alejadisimo de mi casa, tan
distante, que aunque me desdijera en mi afirmacion, no podria ya mas volver hasta
ella.

Entonces me detenia a conversar con los pilotos de las chatas que se burlaban de
mis ofrecimientos (...) La vision de las enormes chimeneas oblicuas, el
desarrollarse de las cadenas en las maromas, con los gritos de las maniobras, la
soledad de los esbeltos mastiles, la atencion ya dividida en un semblante que

""Em EI juguete rabioso é presente a ambiguidade do posicionamento politico, tanto de Astier-personagem, quanto de
Astier-narrador. Por vezes a narrativa se alia a causas libertarias, por outras flerta com posigdes autoritarias. Ainda,
Ricardo Piglia anuncia o carater politico quando ¢ colocado o campo cultural em disputa: “Arlt se politiza a partir de su
experiencia como escritor y sus posiciones anarquistas y anticonformistas son el resultado de su literatura (y no al
revés). El juguete rabioso es una novela politica en ese sentido: contraria a toda ilusion liberal y a cualquier modelo
‘progresista’ de acceso libre a la cultura.” (1993, p. 11-12).
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asomaba a un ojo de buey y a una lingada suspendida por un guinche sobre mi
cabeza, ese movimiento ruidoso compuesto del entrecruzamiento de todas las
voces, silbidos y choques, me mostraba tan pequefio frente a la vida, que yo no
atinaba a escoger una esperanza.

Una trepidacion metalica estremecia el aire de la ribera.” (ARLT, 2011, p. 191).

Espremido entre corredores com bagagens, ¢ a subir frouxas escadas de corda, Silvio vé a
imagem do mar de aguas a se estender pelo horizonte. Procura uma oportunidade para seguir.
Entretanto, a recusa de homens uniformizados, juntamente a altos sons das cargas e apitos dos
navios, efetivam a sensacdo de humilhacdo. As 4dguas ja ndo levam além. As chaminés que sobem
aos ares apequenam o jovem, que espanta-se com a grossura das correntes. Vé-se sozinho, como os
esguios mastros, € ndo consegue prender a atengdo em um s6 foco, com tanto ruido. Os pesos estdo
dependurados, mas ¢ como se estivessem sobre seu proprio corpo. Todo o espaco € sadico e provoca
em Astier um desalento hiperestésico.

A casa esta distante. Mesmo que queira, Silvio ndo pode voltar, como nao pode voltar atras
apos tudo o que presenciou em seu percurso. A caminhada o cansou, o fatigou e estd longe de
encontrar seu lugar. Por mais que exista, qualquer esperanca se perde em meio as manobras dos
enormes e barulhentos guindastes. A desordem mental se vé na conturbada cena.

A trepidacdo estd no ar e nos nervos do jovem Silvio. As brutas vozes sdo as que negam suas
vontades juvenis, os choques o impedem de prosseguir. Sem lugar, decide “ocupar el suntuoso lecho
de los muertos”, assim talvez se embeleze e tenha algum prestigio. Se os ruidos do cais eram féceis
de ouvir, de modo contrario seu coracao deve ser buscado apenas por opacas batidas. Astier pensa
em suicidar-se, mas cai por terra desmaiado.

A passagem do marginalizado ao protagonismo desloca as fronteiras, para fazer assumir mais
do que apenas a figuracdo, o status de reconhecimento, de ser politico ativo. Seu percurso,
entretanto, ndo esta de todo completo, tropeca em zonas intermedidrias, em continuidade corrosiva.
A Arlt interessa mais o “espetaculo das demoligdes” (SARLO, 2014, p. 151), do transito em terreno
inapropriado ¢ nao de um caminho tranquilizador, pois, se ha equilibrio, ele ¢ instabilissimo. Este
elogio da forca dos embates na constituicao das personas que descreve € reconhecido por Eleonora

Frenkel, em seu estudo sobre as cronicas arltianas:

Destituidos de sua humanidade, entendida como civilidade moderna, revelam sua
“incompletude” como cidaddos, seja porque “ainda” ndo foram domesticados ou
porque ‘“ainda” aguardam sua “regeneracdo” ou porque estdo francamente
esgotados, exauridos e sem forgas para carregar o peso da vida cidada. Os
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exhomens se animam em uma sarabanda infernal, uma danca bélica que anuncia a
tensdo entre a ordem que deveria vir a se estabelecer e a desordem que insiste em
permanecer. (FRENKEL, 2011, p. 25).

A “incompletude” e o “peso da vida cidada” sdo vistos nos tipos narrados pelo Arlt cronista
como, ja antes, romancista ao narrar o percurso de Silvio Astier. Ai formam-se espacos de alta
tensdo, recusando a fixidez e ordenamento do espago na modernidade, quando inclui miradas a
saberes sem prestigio, em distribui¢do desigual e sem posse, mais ainda, ndo-conformes. E assim
que a escrita de Arlt se enquadra como escrita politica.

Pode-se investigar, portanto, como os romances El juguete rabioso € Jubiabad apropriam-se de
aspectos do espaco, da arquitetura urbana identificavel, para sugerir elucubragdes ou sentimentos
das personagens em transito, ¢ de que forma essas expressdes da marginalidade repercutem as
fissuras da conjuntura historica, fomentando, elas mesmas, a transgressao de certas estruturas e
fornecendo-nos uma visdo sociocultural inovadora e reconfiguradora da experiéncia. Desta forma,
tanto em E/ juguete rabioso quanto em Jubiaba, o cais parece simbolizar bem este complexo. Pois
reconhece aquilo que, em um instante, se vai sem que possa retornar da mesma maneira, que traz a
seguranca depois de uma longa jornada, ou mesmo ancora a angustia de quem fica, mirando o
horizonte.

Local do trabalho arduo, da carga e descarga de sacas nas costas e que fazem o corpo curvar,
mas também do 6cio vagabundo, da lascivia possibilitada pela visdo ampla das estrelas e do toque
macio da areia. E o que ndo é, sendo. Aquilo que escapa a este verbo primeiro, o meio do caminho,
mas também o destino. A metafora cabe ai. E o cais porta esse impulso do que ndo se fixa, dali
entendemos as chegadas e partidas, aquilo que tenta se firmar, carregar experiéncias locais, mas

também o que se vai, que parte por fuga ou aspiragdo, que se deporta, que se transporta ao devir.

A musica do realejo chora uma despedida. (...) Ele dard adeus como aquele
marinheiro loiro que esta no fundo do navio e agita o boné para a cidade toda, para
as prostitutas do Tabudo, para os operarios que fizeram a greve, para os malandros
que estdo na Lanterna dos Afogados, para as estrelas onde estd Zumbi dos
Palmares, para o céu e a lua amarela, para o velho italiano do realejo, para Anténio
Balduino também. Ele dara adeus como marinheiro. Adeus para todos, que ele fez
a greve ¢ aprendeu a amar a todos os mulatos, todos os negros, todos os brancos,
que na terra, no boo dos navios sobre o mar, sdo escravos que estdo rebentando as
cadeias. E o negro Antdnio Balduino estende a mao calosa e grande e responde ao
adeus de Hans, o marinheiro. (AMADO, 1981, p. 329).

91



Baldo consegue narrar suas experiéncias por conseguir associar aqueles saberes que adquiriu
nas andangas (na cidade e no interior), bem como por compreender os costumes mais arcaicos de
sua propria terra. V€ a necessidade de agdo no presente para que haja um futuro vidvel, reconhece
um caminho, e perde a inocéncia da liberdade no morros e nas ruas para abrir possibilidades tao
extensas quanto o mar. E, assim, manter a constancia das lutas.

Temas caros a Jorge Amado, a questdo da mesticagem'® e da luta de classes, irdo confluir na
inscri¢cdo final, que trata positivamente os dramas vividos pelo protagonista, ganhando importancia
a medida que moldam seu carater e mantém seu impeto lutador. Quando este posta-se em local de
partida, as margens do mar, local também da pratica e do reconhecimento publico, compreende a
amplitude da miséria em que se encontrava. O lugar de Balduino ¢ desenhado, composto pela
musica comovente do realejo e pela recuperacao de diversos postos e acenos, formando uma
comunhdo dos povos, em que Antonio Balduino se vé em igualdade com o outro, carregando nas
maos calosas mais um simbolo daquilo que passou. E com as mesmas maos repercutira sua adesao a
um futuro aberto, a aspiracao que este seja mais digno.

A arte de Jorge Amado ¢ a contraconquista da liberdade, enquanto resisténcia e dentincia. Diz
sobre aquilo que ¢ interdito e também compartilha o que priva, os receios, os lutos para tentar, nesse
movimento que se autoanalisa e constroi, ressignifica os anseios e desejos pelo caminhar de seu
protagonista. Talvez preveja utopias sobreviventes, esperangas que podem surgir no presente, ja
instaladas em algum canto. Entre a multiddo das pracas, nos escuros dos traumas revelados na mata,
escondidas em meio a frustragcdes nas esquinas, mas que se fazem achar com alguma possibilidade

de acdo. Com o aceno a alteridade, embalado pela cangdo do realejo a beira-mar.

O discurso politico ¢ traduzido em pensamento critico, em participacdo na vida politica, e esta
reflexdo acerca do sofrimento se processa também nos sons e luzes ao seu redor. “Dentro das casas
a luz vermelha das lamparinas aumenta as sombras.(...) A cidade ¢ envolvida pelos sons de batuque

que vém da macumba de Jubiabd.” (AMADO, 1981, p. 297). A ilumina¢do vermelha destaca os

1%Para além da aclamagdo de ritos de religides afro-brasileiras, hA momentos de explicita critica causada pelo incomodo
da fala racista, como de Amélia, “ Negro ¢ raca ruim — repetia sempre — Negro nao ¢ gente” (AMADO, 1981, p. 62),
ou de um transeunte loiro: “ Tu também vai fazer greve, negro? Tudo por culpa da Princesa Isabel. Onde ja se viu
negro valer de nada? Agora o que ¢ que se v&? Negro faz greve, deixa os bondes parados. Devia era entrar tudo no
chicote, que negro s6 serve para ser escravo... Vai pra tua greve, negro. Os burros ndo livraram essa cambada? Va
embora antes que eu te cuspa, filho do cdo...” (AMADO, 1981, p. 290).
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contrastes das desigualdades. Tal como o ritmo dos batuques a ganhar a cidade, Balduino reconhece
gradativamente os sofrimentos daquelas pessoas que trabalham a duras penas, testemunhados pela
viagem ao interior, a constatagdo da fome de familias operarias, e, no cume de sua compreensao, a
morte de Lindinalva, seu amor decadente, na Cidade Baixa.

As andangas errantes de Baldo explicitam as frustragdes do marginalizado na cidade moderna,
bem como a construgdo crescente da personalidade do protagonista. As relagdes criadas pelo
descaso de classes mais abastadas e as vicissitudes recorrentes, no entanto, transmutam o foco do
reconhecimento da propria liberdade. A principio, compromissado apenas com sua propria vontade
juvenil, seu impeto se reafirma quando passa a zelar por melhores condi¢des de vida e faz da luta
um canto coletivo, a partir das andancas por outras bandas.

Mais do que formar a imagem visual, Arlt e Amado constroem uma remodelacao da realidade
historica para invocar aspectos interiores'”. Trata-se, portanto, de um carater estético das obras e
ndo a observagdo exata, fiel dos lugares, ndo ¢ um empenho meramente documental. Assim, ndo
cabe discutir a precisdo, ou antes, a verossimilhanca, mas o uso que se faz dela para remodelar os
transitos e caminhos das personagens.

Fazem-se notar nestas escritas de Arlt ¢ Amado as marcas das praticas e subjetividades
percebidas como fruto do cruzamento da literatura e da vida material, exprimindo as faltas e desejos
nao destacados naquele contexto.

Na capital baiana figurada em Jubiabd, o trafego dos saveiros e navios compostos por
diferentes etnias e nacionalidades, os sons dos batuques e guindastes que se misturam, delineiam os
locais onde se dd a formagdo de Anténio Balduino. Logo, também reconhecemos com estas
caracteristicas a Buenos Aires descrita pelo protagonista de El juguete rabioso, lugar das mudangas
pelo impacto tecnologico e da insercdo massiva de imigrantes, onde sobem edificios e casas mal
estruturadas.

Enquanto leitores enxergamos as cidades de Salvador e Buenos Aires e seus limites,
compreendendo-as como lugar do perigo e da novidade, do transito de pessoas e culturas, espago do
embate e da aglutinacdo. A superacao dos limites de cada um deles, sobretudo do bairro e dos locais
primeiros da infancia de ambos os protagonistas, mostra que a transgressao das margens também

educa.

'®Rita Gnutzmann anuncia isto em sua introducdo a El juguete rabioso: “No importa la descripcion de la calle (que casi
siempre falta), sino el estado psiquico del que la recorre.” (2011, p. 49).
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3. Formacoes transgressivas

Se oriente, rapaz

Pela constelagdao do Cruzeiro do Sul
Se oriente, rapaz

Pela constatacdo de que a aranha

Vive do que tece

VE se ndo se esquece

Pela simples razdo de que tudo merece
Consideracao

(Oriente. Gilberto Gil)

A importancia do espaco ¢ tal que a interacdo ndo afeta apenas 0s corpos, mas o0s
sentimentos dos protagonistas, e ¢ também por estes transformado. O lugar ¢ enfatizado nas
narrativas de Jubiabd e El juguete rabioso, pois ajuda a moldar o carater, estabelecer os
vinculos, ou seja, a caracterizar a aprendizagem das personagens. E esta, a aprendizagem,
tematica central de ambos os romances.

Neste capitulo, tratarei de outros processos de aprendizagem pelos quais passam 0s
protagonistas. Em especial, a aprendizagem a partir dos enlaces culturais em que estdo
inseridos, e de como seus afetos nestes se envolvem e desenvolvem. Os personagens Silvio e
Anténio tomam como exemplo figuras historicas e ficcionais, que servirdo de modelos de
comportamento € comparagdo com as suas proprias atitudes e relagdes interpessoais. Assim, a
formag¢do de ambos ¢ articulada com elementos coletivos e culturais, destacando-se a
importancia das artes, e incluindo narrativas que sdo tidas como populares. Essas referéncias
sdo trabalhadas conformando a interioridade das personagens, em passagens que apontam
reflexdes sobre atitudes passadas, esperangas ¢ decepgoes.

Procuro, aqui, dizer como estdo interligados pela transgressao as culturas e os afetos, €
como os modelos reais e literarios, assim como o contexto, dao licdes. Em outras palavras,
este capitulo procura evidenciar como as experiéncias nos campos de formagao transgressiva
estimulam ou inibem certos habitos, ou ainda, incentivam ou restringem acdes, crengas e
expectativas. A coletividade ensina, tanto quanto os lagos dados pelas relagdes sociais, as
relacdes culturais e os valores individuais. Tépico primordial dos romances, todas essas
aprendizagens dos protagonistas de Arlt ¢ Amado se constroem além dos limites da
formalidade, da ordem, da familia tradicional, do status quo e mesmo da moral e da lei,

constituindo, portanto, o que chamo de formagdes transgressivas.
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Antes de assumir o posicionamento transgressivo, procurei observar quais eram o0s
tragos de formalizagdo da educacao em Silvio Astier ¢ Antonio Balduino, examinando nos
romances indicios que os mostram em ambientes formas: na escola, em seus estudos e
exercicios, vinculados, portanto, ao modelo tradicional de educagdo. Extremamente
importante para este momento ¢ verificar como, quando, com quem e qual a frequéncia da
leitura que estes meninos tém. Foco a leitura por ser habilidade aprendida com afinco, que
necessita de dedicagdo, ¢ que abre para as escolhas proprias daquilo que se vai ler,
constituindo gostos e circulagdes. A leitura que os protagonistas fazem, afinal, também os
forma.

Verifico em que creem ou o que desejam. Com base na expressdo das aspiragdes e
angustias de Astier e Balduino, pretendo ler os matizes de normalidade e naturalizagdo de
comportamentos, também aquilo que lhes parece obrigatoério ou violento, ou seja, suas
maneiras de lidar com alegrias e problemas, suas concepgdes de apego e simpatia. Isto pode
ser pensado a partir da repeticdo de atributos, frases, borddes ¢ a mencdo de autores e
personalidades influentes, como uma reiteracdo daquilo que os protagonistas aprenderam e
das maximas postas a prova.

E possivel ver a afetividade como aprendizagem e modo aprender, como criagdo de
lagos de socializagdo e identificagdo com outras pessoas. Silvio e Baldo conversam, ouvem e
trocam opinides e imaginarios com as pessoas ao redor. Sdo experiéncias pelas quais passam e
que os fazem atuar de maneira especifica ao longo de suas trajetérias. As escolhas de
enfrentar ou se afastar de determinadas atividades sdo feitas com base no que vivenciaram
anteriormente.

A aprendizagem que inclui os afetos abre a compreensdo para as nogdes de familia,
parceria, comunidade, lealdade, respeito, sucesso, pertencimento, gldria, ou seja, toda uma
gama de articulagdes e saberes nos quais as personagens se assentam e utilizam para medir
seus atos, reanalisar o proprio passado e planejar o futuro. Confiam ou criam seus proprios
sentidos. Enfim, verifico quais ligdes sdo aprendidas e valorizadas na passagem para a vida
adulta.

Com isto, a questdo do amadurecimento ¢ colocada. A procura por um lugar préprio de
Silvio Astier e Antonio Balduino, sob as mais variadas experiéncias, pode ser contraditoria.

Podem agir por impulso ou entrar em conflito com os valores passados. Seus processos de
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formag¢do ndo sdo harmoniosos, mas muitas vezes baseados no fracasso. Isto deve ser
abordado para pensar a especificidade de E! juguete rabioso e Jubiaba como romances de

formagao transgressiva, porque os personagens nao t€ém formacgdes louvaveis, nem modelares.

3.1 As letras na rua

O que dizer do convivio com as pessoas em cada um dos espacos apresentados no
romance? Aquelas que vivem no bairro conformam a realidade e a cultura que os cercam e, de
alguma maneira, provocam reagdes dos protagonistas. Os causos contados e recontados nas
portas de casa, as historias que ouvem, veem € vivenciam nas ruas, mostram maneiras de se
portar, de sentir, de agir e, assim, de aprender e ensinar, elaborando a percep¢do dos
protagonistas. Ha uma relagdao dindmica em que Silvio e Balduino, ao mesmo tempo, deparam
com premissas e constroem a partir, aquém e além delas, também suas proprias concepgdes. O
convivio e as personagens das historias contadas influem em suas visdes de mundo em
formagao.

Dizendo desta maneira, ja assumo o carater informal e mesmo oral dessas
aprendizagens e influéncias. Pretendo apontar com certa detencdo como Silvio e Balduino
tomam literaturas (muitas vezes transmitidas oralmente) para pautar suas proprias agdes.
Porém, para ndo considerar essa proposi¢do absoluta, parece interessante verificar elementos
das aprendizagens dos protagonistas que possam ser considerados formais. Dar um passo ao
lado da transgressdo e tentar considerar, também, se ha nos romances indicios de uma
institucionaliza¢do do ensino e, se estes protagonistas meninos almejam frequentar escolas ou
se de fato o fazem. Ainda, se nelas aprenderiam li¢des que estimam, coincidentes ou ndo com

aquelas ouvidas nas ruas.

A primeira cena do livro E! juguete rabioso, tal como vimos anteriormente, ¢ a
inicia¢do simultinea tanto no bairro como na literatura. No entanto, mesmo que pouquissimo
mencionada, a escola também aparece nesta cena. Relembremos como: “Nosotros los
muchachos a/ salir de la escuela nos deleitdbamos observando los cromos que colgaban en la

puerta (...)” (ARLT, 2011, p. 87, grifo nosso). A meng¢ao mostra uma rotina em bando, sem
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precisar que escola é essa, nem quem forma parte do grupo'"

. A narrativa foca naquilo que ¢
apresentado a porta da sapataria. O que fica evidente na cena € a saida da institui¢ao de ensino
e a passagem a um lugar ¢ um estado de maior contentamento. E saindo da escola que o
deleite e a propria narrativa se iniciam.

A escola surge quase por acidente, lateral mesmo, e sem maiores detalhes. Sem sombra
de davidas, a relagdo central nestas primeiras paginas do romance ¢ a que Silvio estabelece
com a “literatura bandoleresca”. Serd a partir dela que medira suas préoprias agdes, ou melhor,
¢ a interpretacdo que Silvio tem dessas aventuras que definird seus juizos, também quais
vinculos serao adequados e uteis.

Ao apresentar a cena da saida da escola, se estabelece um passado e uma frequéncia
escolar que a narrativa oculta. Podemos induzir que Silvio va a escola e, ao de 1a sair, passe
sempre pela loja do senhor andaluz. Nao sabemos como ¢ o comportamento e o desempenho
de Silvio na escola, se ele se empenha em alguma atividade, se tenha disciplina ou
habilidades. Fica, quem sabe, apenas sugerido que ele tenha aprendido a ler dentro dela,
porém dai ter tomado distancias rapidamente, pois as leituras que lhe interessam de fato, sdo
aquelas que “devoraba en las ‘entregas’ numerosas”, sdo as repassadas pelo velho estrangeiro
(que ainda que as indique com paix@o, ndo as entrega sem receber em troca algumas moedas).

A auséncia de maiores mengdes sobre as agoes descritas dentro da escola demarca a
importancia da aprendizagem que ocorrerd fora dela. Mais do que isso, demarca uma
contraposicao. Silvio se dedica as licdes das ruas. Apesar disso, a instituicdo escolar tera
presenca em mais de uma cena marcante e caracterizard um modelo de comportamento. Este
modelo ¢ descrito, por vezes, como algo a ser recusado, por outras, como expectativa a ser
cumprida (e nunca plenamente alcancada).

Sabemos que Silvio vai a escola neste primeiro momento. Porém, em algum instante

que ndo conseguimos precisar, ele deixa de frequentar a instituicdo'"". Indicio disto ser4 a fala

"""Novamente, chamo a atencio a coletividade aludida nos paragrafos iniciais de El juguete rabioso. Muitas
vezes a trajetoria de Silvio € tida como solitaria, mas ela ndo inicia-se assim. Aqui a pluralidade ¢ genérica, tal
como a insercdo escolar. Nao sabemos quem sdo “los muchachos” que conformam este “nosotros”. Mas este
plural incerto indica que Silvio partilha habitos e interesses. “A veces entrabamos a comprarle medio paquete de
cigarrillos Barrilete, y el hombre renegaba de tener que dejar el banquillo para mercar con nosotros.” (ARLT,
2011, p. 87). O proprio titulo do capitulo, “Los ladrones”, indica uma histéria em conjunto.

A questdo autobiografica revela mais curiosidades nesta passagem. Apesar de Roberto Arlt repetir vérias vezes
que ndo havia cursado mais do que o “tercer grado”, ele finaliza até o “quinto grado” (naquele momento o
sistema educativo argentino dividia-se em seis graus na escola primaria) e deixa de cursar a escola com os
mesmos quatorze anos de Silvio Astier. Este levantamento foi realizado por Saitta e ¢ exposto na secdo chamada
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da mae, no inicio do segundo capitulo: “—Tenés que trabajar, ;jentendés? Ta no quisiste
estudiar. Yo no te puedo mantener. Es necesario que trabajes. (....) tenés que trabajar. Lo poco
que ha quedado alcanza para que termine Lila de estudiar. Nada mas. ;Qué querés que haga?”
(ARLT, 2011, p. 127-128). Fica registrada a escolha de Silvio, agora com 15 anos, ja
pleiteando autonomia e poder de escolha. Ele decide por ndo estudar, ao contrario da irma,
Lila (apresentada neste momento da narrativa). A siplica materna pontua novamente a relacdo
direta das financas com o conhecimento, apontando as restritas op¢des do menino. O que ha
de se fazer? Se ndo estuda, deve trabalhar (para se “manter”).

Cabe, ainda, pontuar que este estudo aludido pela mie'"

¢ precisamente um estudo
mediado, institucionalizado. Silvio compreende esta concep¢do de educagdo, mas a recusa.
Aos suspiros da fala materna frente ao desejo de que ele também pudesse seguir os estudos,
“—Qué mas quisiera que pudieras estudiar.”, o menino retruca: “—Eso no vale nada.” (ARLT,
2011, p. 129). O estudo que “vale” para ele € outro. Silvio quer destacar-se € os muros da
escola parecem limita-lo ao comum, as cartilhas prontas parecem normaliza-lo. A formagao
que ele busca estd em outros papéis, imaginados ou imaginarios, que aprende nas ruas e se
mostram como caminhos para a notoriedade. Duas praticas saltam a seus olhos como
oportunidades para livrar-se rapidamente da miséria e ainda torna-lo notdvel: o banditismo e a
criacdo de aparatos tecnologicos.

Nesta mesma cena, a interpelagdo da mae ¢ feita a Silvio enquanto este 1€ a mesa. Nao
podemos desconsiderar que o menino ¢ um 4avido leitor, ¢ ndo somente de leituras
bandoleirescas. O inicio de Silvio nos “deleites” da técnica pode ser coincidente com o “afa”
bandoleiro, pois ambos articulam-se desde as primeiras paginas do romance. Se ¢ cativado a
buscar aventuras, pois “sofiaba con ser bandido” (ARLT, 2011, p. 89), a inten¢do de elaborar
inventos aparece como auxiliar. Aprender para roubar, criar para ter fama. Como mostrado no
capitulo anterior em relacdo ao projeto do canhdo, ele interessa-se por engenharia, quimica,
fisica e outras areas afins, ¢ dedica-se a elas com afinco. Silvio volta-se a diversas areas do

saber de maneira autodidata, pois sua inten¢do ndo ¢ ser um marginal qualquer, mas “un

“Los duros afios de la escolarizacion” (2000, p. 15-17), na qual também aponta alguns enderegos, bastante
proximos da Plaza Flores, lugar onde estaria localizado o negécio do sapateiro andaluz.

'12Gaitta afirma sobre a importancia da escola na concepgio de imigrantes, como os pais de Roberto Arlt em sua
infancia: “Una infancia pobre y con pocos juguetes, es cierto, pero que poco diferia de la de la mayoria de los
hijos de inmigrantes, cuyos padres creian en la escuela publica como via de integracion y de ascenso social.”
(2000, p. 15). Mesmo nos dias de hoje, a escola parece cumprir este papel no ideario ndo somente de formagao,
como de esperanga de futuro melhor.
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bandido de la alta escuela”. Suas leituras conformam um estudo que vem espontaneamente,
baseado nos interesses do menino. Aprendizagem voltada a pratica e a aplicagdo rapida,
devido as fungdes escusas ¢ ilicitas, sem a necessidade de formalizacao.

A leitura ¢ continua, porém, ndo ha cenas na escola, sendo a invasao noturna para o
roubo de livros no capitulo “Los ladrones”. Mesmo quando Silvio Astier ingressa na Escuela
Militar de Aviacion'", entdo no terceiro capitulo, ndo ha cenas de salas de aula ou qualquer
tipo de classe, ou seja, € pouco descrita por sua funcao pedagdgica. A cena anterior a ida para
a escola militar apresenta o protagonista em casa, mais uma vez lendo alguns livros de modo
independente, tracando planos e equacionando sua fama.

A “imaginag¢do técnica” (SARLO, 1997) tem proposi¢do pratica. E € na rua que ela se
faz. Mais do que isso, a escola a anula, faz como se apagasse as qualidades proprias que
distinguiriam a a¢do do menino frente aos demais. Quando finalmente Silvio se aplica e
consegue a vaga como “aprendiz de mecanico” na escola militar, tenta se destacar ao mostrar
os inventos que havia elaborado, mas logo é acometido por uma sensac¢do dubia. Nao se sente
confortavel. “—Ahora que todo ha cambiado, ;quién soy yo dentro del amplio uniforme?”.
Esta uniformizado, submetido ao padrdo que, para ele, ¢ reles. A ansiedade se amplia ao
observar os outros recrutas: “Algunos aprendices amontonados en la cuadra reian, y otros,
inclinados en una pileta para abrevar caballos, se lavaban los pies.” (ARLT, 2011, p. 172). Ele
se v€ distinto dos outros que estdo “amontoados” a usar instrumentos destinados a animais.
Dentro da escola ndo consegue se ligar, ndo consegue desenvolver suas poténcias. A escola ¢
como a prisdo do ordindrio, e ser comum, ser como os outros, ndo lhe cabe. “(...) comprendi
que nunca me resignaria a la vida penuriosa que sobrellevan naturalmente la mayoria de los
hombres.” (ARLT, 2011, p. 173). Apos quatro dias, Silvio Drodman Astier ¢ dispensado.

Silvio frequentou, portanto, mais de uma instituicdo escolar e ¢ um avido leitor desde o
inicio da narrativa. O processo de Antdnio Balduino ¢ diverso, ainda que também ele guarde
marcas da educagdo formal como contraposi¢do aquela que vivencia. O romance retoma a
infancia de Balduino no morro a partir de seus oito anos de idade. Ai o menino nio tem

apreco pela leitura, ndo vé€ beneficios em decifrar o codigo alfabético, porém mantém os

3Esta escola ainda funciona em mesmo endereco. Em seu site
(https://colegiomilitar.mil.ar/esp/el-colegio-militar historia.php) pode-se encontrar a historia conturbada da
edificac@o, na qual ressalta-se que em 1923 o Poder Executivo aprovou o Plano de Obras, provavel indicagéo
para Arlt posiciona-la no romance.
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sentidos atentos as histdrias que se passam e sdo contadas ao seu redor. Quando perguntado

sobre o que pretende ser no futuro, nao hesita:

— Quando vocé crescer o que € que vai ser?

Ele respondeu prontamente:

— Jagunco...

Nao sabia de carreira mais bela e mais nobre, carreira que requeresse
mais virtudes, saber atirar e ter coragem.

— Vocé precisa € de ir para a escola — diziam.

Ele perguntava a si mesmo para qué. Nunca ouvira dizer que jagungo
soubesse ler. Sabiam ler os doutores e os doutores eram uns sujeitos moles.
Ele conhecia o doutor Olympio, médico sem clientela que de vez em quando
subia 0 morro a procura de clientes que ndo existiam, ¢ o doutor Olympio era
um sujeito fraco, magro, que nao agiientava um tabefe bem dado.

Também sua tia mal sabia ler, e no entanto era respeitadissima no morro,
ninguém mexia com ela, ninguém tirava prosa. (AMADO, 1981, p. 23-24).

Em discurso direto Balduino substantiva prontamente o que almeja para sua vida e a
expectativa ¢ semelhante a de Astier. Pela dificil tradugdo da palavra “jagungo” algumas
edicoes estrangeiras de Jubiabd optam pelo mesmo substantivo usado nos sonhos de Astier,
como na italiana, “bandido” (AMADO, 1981a, p. 20) e na estadunidense, “bandit” (AMADO,
1984, p. 11). As historias que Balduino ouve sdo sobre jaguncos, assaltantes que atuam no
nordeste brasileiro, também chamados cangaceiros. Nesta mesma cena sdo citados os
historicos Antdnio Silvino e Lucas da Feira. Apesar das especificidades locais, as historias
que animam ambos 0os meninos sdo, afinal, sobre bandoleiros. A semelhanc¢a parece proceder
para além de um s6 termo, mas pelas qualidades que os inspiram.

Antonio Balduino ouve a réplica daqueles que o haviam inquirido, “Vocé€ precisa ¢ de ir
para a escola”, e a narragdo nos revela a indisposicdo do menino que, novamente similar ao
pensamento de Silvio, ndo v€ “pra qué”. O menino Antonio Balduino também tem a formacgao
escolar como contraponto e elabora seu contra-argumento com base nos modelos de
“virtudes” que nao entende, nem compartilha. Ler ou atirar, ser mole ou corajoso. O caminho
da aventura parece muito mais promissor.

Baldo distingue “carreiras” que pode seguir no futuro e faz comparacdes para optar
qual escolher para si. Faz pouco-caso da aprendizagem da leitura para se ter uma boa vida, e
baseia seu apreco, seu respeito, em outras qualidades. Em vez do caminho dos estudos
formais, o menino prefere a carreira de jagunco, “mais bela e mais nobre”. Se dispde a
segui-la, pois requer “saber atirar e ter coragem”, dispensando o “saber ler”. A carreira de
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doutor mais lhe parece o contrario do virtuoso, modelo de submissdao e de covardia. Passar
pelo processo de aprendizagem de livros lhe soa, portanto, um caminho falso, que ¢ mais
motivo de embarago do que de honra.

O argumento contra a aprendizagem das letras ¢ composto ndo somente pelo exemplo
de sujeitos “de coragem” das histérias que ouve, como por uma outra figura do convivio de
Balduino. Este reconhece o respeito que as pessoas da comunidade tém por sua tia Luisa. Ela
enfrenta qualquer desaforo, niio se submete e “ninguém lhe tira prosa”. E esse o respeito que
Balduino almeja ter e a tia, que “mal sabia ler”, demonstra mais uma vez que essa habilidade
¢ praticamente dispensavel.

Neste ponto ¢ interessante revelar a variagdo de termos entre as edi¢gdes do romance. Na
primeira tiragem, de 1935, “Também sua tia ndo sabia ler (...)” (AMADO, 1935, p. 22, grifo
nosso), encontrada da mesma forma na edi¢do mais recente publicada no Brasil (AMADO,
2008, p. 20). A negativa total trazida nas duas edi¢des, ao contrario do que possa parecer a
principio, ndo difere de maneira absoluta da que consta na edicdo de 1981, “Também sua tia
mal sabia ler (...)”. Mas, de modo outro, esta ultima ressalta uma graduacao. Algumas linhas
antes desta matizagdo, as trés edicdes concordam na seguinte sentenga: “Por vezes [Luisa]
contava ou lia historias em versos.” (AMADO, 1935, p. 21; 1981, p. 23; 2008, p. 19). Isto
indica que a tia consegue ler. O uso do “ndo saber” ou do “mal saber” ndo diferem
substancialmente, porque ndo apontam para a ignorancia completa, mas para o dominio que a
tia tem de tal saber, e, novamente, ¢ baixo quando contraposto ao dominio dos “doutores”
que, de fato, “sabiam ler”.

A capacidade para a leitura toma como modelo ideal a pratica escolar. Porém, os
atributos que ganham destaque sdo os encontrados nas histérias que se ouvem fora dela e nas
atitudes que ndo admitem concessao, como as da tia. Aquilo que ¢ vital para o protagonista ¢
ter coragem. Dedicar-se a saber ler remete a algo que parece ter pouco sentido. Nao sdo
necessarias muitas e complicadas leituras, quando basta conseguir ler alguns versos. Pois a
leitura somente ¢ 1til para transmitir as virtudes da valentia, que sdo cantadas em rimas
decoradas pela tia ou por malandros como Z¢é Camarao. A visdo de que o doutor letrado sobe
“o morro a procura de clientes que nao existiam” demonstra a preferéncia evidente pelas
consultas com o pai de santo Jubiabd, que sempre tem a casa cheia. Diferentemente,

entretanto, da forca dos jagungos ou do gesto altaneiro da tia, o respeito que este tem na
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comunidade n3o advém de seu fisico, mas de algo mais “misterioso”. Mais uma vez, as

praticas que Balduino busca ndo se identificam com os bancos escolares.

Como a arquitetura das casas, a arquitetura da aprendizagem ¢ distinta quando o menino
Balduino vai morar na casa do comendador Pereira. Este coloca 0 menino na escola publica
de pronto. “(...) uma que funcionava no largo de Nazaré, com uma professora ranzinza de
palmatdria em punho. Antonio Balduino chefiou todas as malandragens que os alunos da
escola fizeram naquele ano. Cedo foi expulso como incorrigivel.” (AMADO, 1981, p. 58).
Se, de alguma forma, aceitava os motivos pelos quais sofria castigos da tia Luisa, Balduino
ndo tem a mesma inclinagdo com a “professora ranzinza de palmatdria em punho”. A
professora nao recebe nem o esforco de ser nomeada, sendo caracterizada apenas pela
ranhetice e seu “instrumento de trabalho”, simbolo mais de violéncia do que de educagao.

Interessante que, no paragrafo que estabelece o Unico ano da passagem escolar de
Balduino, a escola ¢ apenas descrita pela localizacdo, “no largo de Nazaré”. Isto demarca com
mais énfase o foco da narrativa, de fora da escola. Além do retrato perverso da professora,
nada a respeito das classes ¢ dito. Neste largo, além da igreja barroca de Nossa Senhora de
Nazaré¢, existe até hoje o Liceu Salesiano do Salvador. Ainda que ndo evidenciada diretamente
neste trecho do romance, ¢ provavel que a educacdo de Baldo neste convivio seja catdlica,
confluente com o credo da familia Pereira.

Mesmo quando imagina-se o lado de dentro da escola, o menino Baldo ndo se abstém.
Ele “chefia” as malandragens que ocorrem naquele recinto, como fazia ainda no morro. Sem
tentar se adequar ao pacto rigido dos bons costumes, “expulso como incorrigivel”. De
qualquer modo, consegue se aproveitar rapidamente das ligdes que 14 sdo ditas. Ali Balduino

aprende a ler:

Mas Antonio Balduino ja sabia o suficiente. Ja sabia ler perfeitamente um
abc de qualquer dos cangaceiros célebres, e os crimes que os jornais
noticiavam. E quando estava de bem com Amélia era ele quem lia a noite,
nos jornais, a histéria dos crimes que iam acontecendo pelo mundo.
(AMADO, 1981, p. 58).
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Mais tardia que a de Silvio Astier, a passagem de Antdnio Balduino pela escola
tampouco ¢ harmoniosa. Porém ele sabe se apropriar dos saberes la aprendidos, como a
leitura, para adapta-los ao seu gosto e as suas convicgdes algo infantis. O “suficiente” para
Balduino ja estava aprendido. Tal como a de tia Luisa, a destreza da leitura do menino ¢
baseada no uso que faz, e ele compreende “perfeitamente” as historias versadas em ABC e as
noticias de crimes. A leitura lhe permite reconhecer as historias “célebres” que havia ouvido e
conhecer mais historias “que iam acontecendo pelo mundo”. As leituras que lhe interessam, e
que ele pode finalmente compartilhar com a cozinheira Amélia, sdo as sensacionalistas. O
crime despertava interesse, mais do que receio. Como um bom folhetim, a violéncia gera
fascinio, e vai se consolidando no imaginério do menino.

Além disto, a habilidade de ler permite que ele seja protagonista e contraria as falas
racistas da cozinheira, pois ¢ ele que assume o posto de leitor. Ele aprendeu os saberes que lhe

eram minorados e ¢ Baldo quem assume a narragao.

Percebe-se ainda alguns estudantes que fazem parte do convivio de Baldo. Estes
aparecem na narrativa sem, no entanto, ser aprofundados. E um estudante que, junto com um
estivador, levantam Baldo na vitéria do boxe. No capitulo “Macumba”, ha a tentativa de
introduzir um homem branco “viajado” no ritual. A solicitagcdo ¢ feita a Balduino, que reluta
lembrando de uma batida policial que prendera Jubiaba e fora preciso uma artimanha para
recuperar a imagem de Exu''*. A negativa somente é rompida pela conversa com um
estudante “que se dava com” Baldo. Também ao final do livro, os estudantes de Direito''” se
solidarizam com os grevistas, incluindo Baldo.

Apesar da amizade com o protagonista ndo ser tdo intima, e alguns momentos serem
carregados de certa desconfiancga, estudantes curiosos e empdticos realizam uma ligacdo
respeitosa entre 0 mundo que Balduino frequenta, e um outro que parece operar de maneira

diversa, falar outra lingua. “Esta falando um representante dos estudantes.(...) Antdnio

“Episédio similar, com maior detalhamento, é narrado em Capitdes da areia, no capitulo intitulado “Aventura
de Ogun”.

"SLembro que Jorge Amado era estudante no momento da escrita do romance. O autor finalizava seus estudos
como bacharel em Direito na capital nacional e chegou a trabalhar com Anisio Teixeira na Secretaria de
Educagdo e Cultura do Distrito Federal, ambos no periodo em que entregava as provas de Jubiabd para
publicagdo.
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Balduino nao o entendeu muito bem. Mas o negro que discursou, lhe explica que capital e
ricos quer dizer a mesma coisa. Ele entdo apdia o orador.” (AMADO, 1981, p. 295-296). Um
operario deve “traduzir” o discurso de um estudante para Balduino, que passa a apoia-lo.
Ainda, com um outro se riem das histérias sobre a estrela que ¢ Zumbi dos Palmares ou
Vénus''®, “Um estudante certa vez se riu do negro Antdnio Balduino e disse que aquela estrela
ndo era estrela, era o planeta Vénus. Mas ele ri do estudante porque sabe que aquela estrela é
Zumbi dos Palmares” (AMADO, 1981, p. 298). H4 uma relacao dindmica de convivéncia e
didlogo de perspectivas.

A escolarizagdo mantém uma dimensdo positiva no contexto de Balduino'”, vivida
também pela observacdo de Gordo, um menino que conhece nas ruas € o acompanhard até o
capitulo final. Pela narragdo a partir da perspectiva de Balduino, supde-se que a vida poderia

ser outra caso ele tivesse seguido a rotina escolar:

O Gordo ia contando uma historia, que o Gordo nascera mesmo para
poeta e se soubesse escrever e ler poderia ganhar a vida fazendo abc e
historias em versos. Mas o Gordo nunca fora a escola e se contentava em
narrar com a sua voz baixa e sonora os casos que ouvia, as velhas lendas que
aprendera na cidade, e as historias que inventava quando bebia. (AMADO,
1981, p. 155).

O letramento falta ao amigo Gordo para que alcance aquilo que “nascera” para ser. Suas
historias ndo sdo legitimadas, pois ndo estdo escritas. SO apos este conhecimento € que esse
“poeta” poderia “ganhar a vida”. Como nao foi a escola, deve se “contentar” em narrar aquilo
que decorou por ouvido ou inventar sem o compromisso sobrio. Ele é competente naquilo que

faz, porém ndo reconhecido.

Enquanto vive com o comendador, Baldo vai visitar a tia no hospicio. Neste momento,

sem saber o destino preciso, cogita que esta indo a uma escola militar para entrar na carreira e,

"®Em carta a Verissimo de outubro de 1934 Amado diz que o “material pitoresco” do enredo de Jubiabd “vira
através da historia de um preto velho Valentim (que ja apareceu ligeiramente em Cacau)”. Alguns meses depois,
perto da publicagdo do romance, o autor revela em nova missiva: “o preto velho Valentim, que transforma os
seus herois em estrelas depois de mortos, me afirmava no cais de [lhéus que Vénus ndo era sendo Zumbi dos
Palmares.”.
""Indico a compila¢do A histéria da educag¢do dos negros no Brasil para exame da importincia historica da
escolarizag@o na comunidade negra brasileira (FONSECA & BARROS, 2016).
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brevemente, admira a ideia: “(...) penetraram num amplo portdo guardado por um homem
fardado. Antonio Balduino pensou que ia ser soldado e riu. Gostaria de ser soldado, usar
farda, passear com mulatas nos jardins publicos.” (AMADO, 1981, p. 59). Sua ideia do que ¢
ser soldado ndo diz sobre seguir as fun¢des ordenadas ou qualquer tipo de regra e hierarquia.
E apenas a partir daquilo que observa “nos jardins publicos” que forma sua imagem e o
encantamento pela farda. Por um instante gostaria de “passear” uniformizado e ser admirado
pela distingdo que a farda, somada ao simbolo da conquista da mulher, lhe implicariam.

A continuagdo da cena, com a passagem ao lado interno e a revelagao de que o lugar se
trata de um do hospicio, desencanta Baldo. Nao apenas nos ¢ exposto o que o homem fardado
“guardava”, como ¢ avistado outro tipo de uniformidade. No casardo cinzento e gradeado tal
qual uma cadeia, ele viu “foi homens e mulheres, trajando todos uma roupa igual, que
passeavam com ares apalermados (...)” . (AMADO, 1981, p. 59). Tal como a farda, a roupa
que identifica quem estd em detencao distingue aquelas pessoas das demais. A uniformizagao
também pode ser uma prisio. E um contraste violento e Balduino choca-se. A visita ao
“casardo lugubre” ndo demora e apenas ocorre uma vez mais, com a morte da tia e quando
Balduino reconhece que o seu corac¢do “ja estava tdo cheio de 6dio™''®.

Este sentimento traz uma aproximag¢do daquele que sente Silvio com o uniforme.
Ambos se aproximam pela vontade de se distinguir dos demais: querem se destacar. Baldo,
afinal, ndo se importa com outros soldados ou suas fung¢des, o que os normatizariam, mas com
algo que acontece fora do quartel. Em outro contexto, Silvio também pretendia “passear’” por
varios lados, mas dentro dos muros institucionais as coisas mudam.

Balduino ¢, portanto, extremamente critico em relacao aquilo que uniformiza e
normatiza. Astier também vive esse dilema. Descobre, assim, que a escola ndo ¢ o lugar para
inteligéncias agudas como a dele. Isto comega a ficar claro por meio da carta de
recomendacao que tem consigo, de autoria célebre.

Em El juguete rabioso o dilema implica uma divergéncia de alternativas, entre o estudar

e o trabalhar, apresentado por meio de uma carta que s6 ¢ usada quando o protagonista tenta

adentrar em recintos de saber legitimado. A carta que Silvio guarda consigo ¢ uma resposta do

"8 Apés ficar em situagdo de rua, Balduino afirma com mais veeméncia o desagrado com o uniforme. Depois, ao
encarar Osorio como “disputa” por Maria dos Reis, ¢ ja tendo apanhado da policia com os outros moleques,
exclama: “— Eu ndo respeito farda — e Antonio Balduino foi arrancando o sabre do soldado que ja levava uma
navalhada no rosto.” (AMADO, 1981, p. 120).
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fisico Teobaldo Ricaldoni'”. Ndo sabemos bem como foi realizado o contato, mas Astier teria
feito propostas técnicas (“un proyectil sefalero, un contador automatico de estrellas...”) e
carrega os apontamentos do fisico célebre como uma chave que abriria portas e fortunas.

Um nervosismo toma conta de Silvio quando tenta mais uma aproximagdo com o
mundo formal. Por uma recomendagdo, procura o senhor Vicente Timoteo Souza, que “por
distraerse puede permitirse la libertad de conversar con un pobre diablo”. E um endinheirado
que poderia mudar o destino da “mocidad infortunada” de Astier e que, a primeira vista, o
examina e logo dispara: “—A este negro lo voy a hacer estudiar para médico. ;Qué le parece,
Demetrio?” (ARTL, 2011, p. 146). Ja ai ficam patentes as diferencas de posi¢ao social e
facilidades que delas decorrem. Porém a construgdo determinante a respeito do conhecimento
que realmente importa para o mundo do capital e da fama vem em seguida, com o juizo sobre

Ricaldoni:

—Teoria... suefios... —me interrumpi6 restregandose las manos—. Yo lo
conozco a Ricaldoni, y con todos sus inventos no ha pasado de ser un simple
profesor de fisica. El que quiere enriquecerse tiene que inventar cosas
practicas, sencillas. (ARLT, 2011, p. 147).

A petulancia de Timoteo Souza ¢ demonstrada nesta interrup¢ao a Silvio e amargada
ainda mais pela afirmagdo que faz a respeito dos méritos de Ricaldoni. As pesquisas
cientificas sdo avaliadas conforme seus préstimos econdmicos. Caso ndo sejam “practicas”,
ndo passam de “suefios”.

Silvio nao tem o suficiente para convencer o aristocratico Souza, mas ndo descarta seu
trunfo. Apresenta a carta a um capitdo ao chegar na escola de aviagdo. As hipdteses tratadas
com o fisico Ricaldoni ganham outra conotagdo. “—;Ha visto usted? Los inconvenientes que
yo le planteo, también los sefiala Ricaldoni. Su idea, en principio, es muy interesante. Yo le
conozco a Ricaldoni. Ha sido mi profesor. Es un sabio el hombre.” (ARLT, 2011, p. 169). Na
escola militar o conhecimento ¢ debatido com outra énfase. H4 um dialogo e a ocupagdo de
professor ndo ¢ um demérito, mas um fator de reconhecimento. Ai Ricaldoni ¢ tido como

“sabio”.

"MTeobaldo Ricaldoni foi um professor, inventor e membro do Instituto de Fisica da Universidad Nacional de la
Plata, da qual ¢ considerado um dos fundadores.
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Mesmo que os calculos de Astier sejam apontados como “inconvenientes”'?’, a conversa

segue e, apos rapidas respostas técnicas, o capitdo se interessa em compreender onde o

menino aprendeu o que sabe:

—Pero, ;donde diablos ha estudiado usted todas esas cosas?

—En todas partes, sefior. Por ejemplo: voy por la calle y en una casa de
mecanica veo una maquina que no conozco. Me paro, y me digo estudiando
las diferentes partes de lo que miro: esto debe funcionar asi y asi, y debe
servir para tal cosa. Después que he hecho mis deducciones, entro al negocio
y pregunto, y créame, sefior, raras veces me equivoco. Ademas, tengo una
biblioteca regular, y si no estudio mecanica, estudio literatura. (ARLT, 2011,
p. 170).

Com esta descricdo, Silvio tenta chamar a aten¢do dos militares para seu empenho. Da
um passo além do proposto pela carta de Ricaldoni e diz que tirava proveito de suas proprias
observagdes. Aprendera “en todas las partes”. E da vontade, da inteligéncia nata e de certo
esforco que conseguiu deduzir os célculos de seus apetrechos. Seu estudo ¢ autodidata, mas
preparado. Possui uma biblioteca regular, constituida por livros de diversas areas. Sua gana de
aprender € vasta, “si no estudio mecdanica, estudio literatura”.

Com a carta de Ricaldoni abre-se uma oportunidade em um lugar que talvez o
reconhecesse. Entretanto, como sabemos, a permanéncia de Silvio na instituicdo ndo durara
muito, apenas quatro dias. Em sua saida, ainda h4 elementos que mostram as distingdes sobre
as maneiras de obter conhecimento e suas utilidades. O capitdo que se dispunha a debater
matematicas tenta motivar o jovem inventor: “—Usted tiene que estudiar, estudiar mucho, si
quiere ser algo.”. Porém, Astier questiona-se, “—CoOmo estudiar, si tengo que aprender un
oficio para ganarme la vida.” (ARLT, 2011, p. 175). O paradoxo se mostra como fato concreto
na percepcdo de Astier. Gostaria de estudar, mas deve trabalhar para “ganhar a vida”. O
estudo demanda um tempo que ndo tem, pois nao tem dinheiro que o sustente.

A Ultima frase que o dispensado Astier ouve ao sair da escola militar € enfatica na

categorizacdo de carreiras e maneiras de se educar: “Su puesto estd en una escuela industrial.

120F interessante que Silvio siga apresentando a carta mesmo com apontamentos de seus problemas técnicos.
Talvez confie que o nome do fisico ja desperte o interesse nos interlocutores. Por mais que ndo conhegamos o
conteudo da carta, a propria narragdo exprime ser consciente de que os estudos enunciados ndo sdo plausiveis:
“Efectivamente, Ricaldoni me habia felicitado por algunas combinaciones mecanicas absurdas que yo habia
ideado en mis horas de vagancia.” (ARLT, 2011, p. 162, grifo nosso).
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Aqui no necesitamos personas inteligentes, sino brutos para el trabajo.” (ARLT, 2011, p. 178).
O protagonista cruza formagdes € ndo consegue se encontrar.

A inquietacdo frente a escola ndo € uma simples recusa de Silvio e Baldo, mas uma nao
adequacdo. Repreendidos e expulsos das instituicdes, buscam outros modelos. Nao recusam
os saberes 14 ensinados, mas sdo repelidos pelo controle e pelas normativas instituidas. Por
vezes até desejam a carreira e tém conhecimentos para nela atuarem bem. Mas ndo se
encontram nestes lugares, ndo seguem a mesma gramatica instituida. Dai que também as
transgridam, seja pela invasdo ou criacdo de regras outras. A palmatdria e a dispensa sdo as

respostas dadas a eles pelo sistema pedagdgico-punitivista, desigual.
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FOTO 4 — Con hambre

Autoria propria. Congreso Nacional Argentino, Buenos Aires, 2018.
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3.2. El paisaje en las nubes

Logo apos o inicio in media res que apresenta a multidao e a for¢a do negro Antdénio
Balduino, a primeira caracteristica a ser aprofundada no personagem sera sua relacdo com a
cidade desde a “infancia remota”. Nao sabendo ler, o menino cria histdrias a partir do que
sente. Aprecia o violdo na porta das vendas do morro e as brincadeiras nos becos, porém, por
vezes ele prefere aguardar um espetaculo intimo. Se as luzes o encantam neste inicio de
capitulo, desde a primeira frase: “Antonio Balduino ficava em cima do morro vendo a fila de
luzes que era a cidade embaixo.” (AMADO, 1981, p. 19), a narracdo explica que, com o
inicio da noite, o som subia, chegando vagaroso, constante e crescente, para embalar o

menino em uma revelagdo. A cidade, 14 embaixo, parece conversar com ele intimamente.

O que ele ndo queria perder era o acender das luzes, revelagdo que era para
ele sempre nova e bela.

Eis que a cidade j& se envolve quase completamente nas trevas.

Antdnio Balduino n3o enxerga mais nada. Vinha um vento frio com a
escuriddo. Ele nem o sentia. Gozava voluptuosamente os ruidos, o barulho
que aumenta cada vez mais. Ndo perdia um so6. Distinguia as risadas, os
gritos, as vozes dos bébados, as conversas sobre politica, a voz arrastada dos
cegos pedindo uma esmola pelo amor de Deus, o barulho dos bondes
carregados de pingentes. Gozava devagarinho a vida da cidade. (AMADO,
1981, p. 20).

A primeira leitura de Balduino ¢ a cidade. Ele reage a cada tragco como quem constroi
mentalmente historietas, imagina personagens atuando em cenas, destaca segmentos e se
emociona. N@o consegue enxergar mais nada, porque foca com a maxima atengdo seu
divertimento isolado, ndo precisando correr, farrear ou se esgoelar, como tudo a sua volta. Ali,
ouvindo a cidade, ele encontra seu prazer e o aproveita com paciéncia. Ele 1€ a cidade
ativamente, porque parte dos elementos concretos para produzir abstragdes. Cria, a partir de
fragmentos, pequenas narrativas que apenas tém unicidade em sua visdo. Articula detalhes e
nuances de uma vida que podera levar, a partir daquilo que sente ao percorrer os ruidos. Serdao
as risadas e gritos embriagados de desigualdades, “dos bébados” e das “conversas sobre

politica”; a voz que arrasta o passo lento de quem nao pode enxergar a pedir “uma esmola
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pelo amor de Deus”'?'; o bonde lotado que propde a ida a lugares que antes eram dificeis de

chegar, uma impulsdo ao futuro rapido e desconhecido (como a propria modernidade), mas
que deve ser tomada, pois s6 carrega a contragosto os “pingentes”, aqueles que ndo podem
pagar.

Esses momentos ja se inscrevem como uma formagao. Esta ¢ sua literatura. Apesar de
ndo haver o objeto livro a ser lido neste momento, ou outra pessoa contando historias ao
menino Baldo, ainda assim, ele pode perceber, segundo uma complexidade de sentidos, o
enlace do qual faz parte, o meio que o caracteriza e aquilo que o machuca ou apraz. Nestes
momentos, de particulares observagdes, pode perceber o que esta gravado nas minucias do
cotidiano coletivo.

Ao anoitecer, Balduino se arrepia e treme, sente no corpo os estimulos que vém da
cidade. Assim, uma cidade que ndo se deixar tocar, feita ndo de ladeiras palpaveis, de
calcadas do solido cimento, mas do fruto da absor¢do de ruidos que chegam ao sabor do
vento, e, também por isso, podem ser imbricados por tantos outros, em um pulsar
descompassado de choros e lamentos, badaladas que carregam vozes que o fazem vibrar.
Deixa de sentir aquilo que esta proximo, a frieza e a escuriddo, pois esta atento ao espetaculo
que comega. A distancia espacial da cidade pode ser grande, mas o menino a percebe vizinha
e ativa diariamente. E ela que, animada e renovada, o tira da rotina enlameada do morro e ¢
capaz de transforma-lo, de fazé-lo encarar outro tipo de atitude. A cidade sdo as luzes que

acendem em uma aurora elétrica purificadora.

Antonio Balduino se envolvia na contemplagdo das fileiras de l1ampadas,
mergulhava os olhos vivos na claridade e sentia vontade de agradar os outros
negrinhos do Morro do Capa-Negro. Se alguém se aproximasse dele naquele
instante ele o acariciaria sem duvida, ndo o receberia com os beliscoes
costumeiros, ndo diria palavrdes que cedo aprendera. Passaria sem davida a
mao sobre a carapinha do companheiro de brinquedos, recostaria ao peito
amigo. E talvez sorrisse. (AMADO, 1981, p. 21).

Neste vazio € que o menino consegue sentir uma empatia, em ter satisfacao nao sé pelo
escarnio ou sadismo, mas por certa compaixdo com quem o acompanha. Na soliddo,
reorganiza as possibilidades, consegue se perceber diferente. Ao mergulhar seus “olhos vivos”

na claridade artificial, encontra-se com um lado oculto de si proprio. Suas atitudes sdo

'2IQuando Balduino estiver na cidade, sera ele, junto com o bando, que pedird esmolas como simulando serem
“sete ceguinhos”. Da observagdo prévia Baldo aprende, se adapta.
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inesperadas, ndo os “beliscdes” e “palavroes” costumeiros, mas a amorosidade que vem
espontanea, sem entraves ou repressoes. SO volta a ser aquele travesso com a boca cheia de
obscenidades, “Menino impossivel” (AMADO, 1981, p. 21), quando a velha tia Luisa rompe
a sensagao prazerosa chamando-o, retornando a vida vizinha ao som de violas.

Destaco aqui a forma de contato fisico que Balduino tem desde muito cedo. E a
violéncia aprendida, tanto na forma de ter prazer (gozando os gemidos de sofrimento que
ouve), quanto na forma de expressar algo (como suas apalpadas sem consentimento e palavras
chulas). E no momento apartado, mas exposto ao coletivo abstrato da cidade que nao pode
tocar, que ele mergulha com vivacidade, que ele pode conceber um contato diverso e pacifico,
carinhoso, apenas hipotético e imaginativo, no qual acolhe e ¢ amigavelmente acolhido,
podendo, até mesmo, sorrir (como se mesmo esse gesto fosse um extremo, dificilmente
atingido).

Este desejo de contato pode estar ligado a um carinho acolhedor, amistoso, mas vai
além e também abarca nuances sexuais, introduzindo o aprendizado dos prazeres corpéreos.
“Se sentava naquele mesmo barranco a hora do creplsculo e esperava com ansiedade de
amante que as luzes se acendessem. Tinha uma volipia aquela espera, parecia um homem
esperando a fémea.” (AMADO, 1981, p. 19). Este componente traz sensualidade para a cena
em um ritmo que simula o ato sexual. A espera ansiosa “de amante” e o “gozar dos ruidos”
contém “volupia”, que aumenta a medida que “os barulhos aumentam cada vez mais”. A cada
instante da descri¢ao, sdo adicionados detalhes que cadenciam o gozo até o apice. “Chegou a
ficar em pé, tremendo de prazer. (...) Aquilo subia como um tropel por dentro dele, o
arrastava numa vertigem de gozo.” (AMADO, 1981, p. 20). Na espera, mais que as
escondidas, sdo delineados os gemidos, as sensagdes pelo corpo de Balduino quando seu
coragdo palpita mais rapido, a vibracao vinda desde os nervos, o arrepio, até o proprio éxtase
ao acender das luzes.

Se Balduino “goza devagarinho a cidade”, no dia em que tem uma “emogao enorme” e
sobe “um tropel por dentro dele” ¢ justamente o dia em que ouve o choro dolorido de uma
mulher. Ai ndo se atenta ao bonde que passa ou nada mais, era “sofrimento que existia
embaixo ¢ Antonio Balduino, menino de oito anos, gozava aqueles pedacos de sofrimento
como 0 homem goza a mulher” (AMADO, 1981, p. 21). Este furor se mescla a dogura infantil

das brincadeiras. H4 aqui uma abordagem irrefletida sobre o proprio desejo, um impeto quase
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animalesco em busca da satisfagdo, um tesdo ainda sem destino reconhecivel, apanhado no
meio dos tantos estimulos urbanos, que o menino apreende sem ponderagdo. A construcao de
seu carater passa pela percep¢do das mazelas que o cercam e sobre as quais quer se Superpor:

ele esta, afinal, acima e além dos ruidos, como se o sofrimento apenas coubesse aos outros.

Voltemos uma vez mais ao inicio de E! juguete rabioso. A literatura ¢ citada na
primeira frase, mostrando a importancia que as referéncias intertextuais terdo ao longo do
romance, indicando a formacao da visdo de mundo de Silvio, servindo de alegoria de suas
angustias e aspiragdes. A introducdo neste cenario pelo sapateiro andaluz aflora a imaginagao

do menino e o faz perceber deleites desta viagem estatica.

En la mansarda, apestando con olores de engrudo y de cuero, su voz
despertaba un ensuefio con montes reverdecidos. En las quebradas habia
zambras gitanas... todo un pais montafiero y rijoso aparecia ante mis 0jos
llamado por la evocacion.

Esta ¢ uma iniciacdo para Silvio e para nds. Iniciacdo para um motivo, da instrucdo
baseada em relagdes de poder, truncada e negociada. Silvio ¢ “instruido” de maneira
desconfiada por figura amarga e gananciosa, tendo que financiar cada livro, e nestes livros
encontrar historias “de los bandidos mas famosos”. Ha um misto de admiracao e desconfianga
1220 receio das intengdes e palavras alheias (tanto por parte do menino, quanto pelo sapateiro,
que alerta: “—Cuidarlo, nifio, que dineroz cuesta”), e ainda a combina¢do de um saber pago,
ao qual se tem acesso apos o calculo de algumas moedas. Esta ¢ a educacdo que se alcanga: o
que se tem ¢ alugado, baseado em relagdes de interesse, muitas vezes monetarizado. Se vale o
esforgo ¢ por evocar sonhos.

De uma salinha em uma casa antiga no extremo urbano portenho, destaca-se o poder
evocativo da imagina¢do. Se Baldo imagina historias da cidade logo ali, os sonhos de Silvio
estdo mais distantes. A imaginacdo deste menino ¢ algada aos campos europeus nunca

visitados pela voz que conta as paisagens e conduz a “evoca¢do” onirica desperta. As

'2A desconfianga ¢ estabelecida em qualquer relagdo comercial. No limite, talvez em qualquer relagio, tendo em
vista que, conforme Silvio vai aprendendo, v€ que todas carregam um tipo de interesse e os sujeitos podem ser
usados (como titeres) por aqueles mais velhacos.
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marteladas amolecem a dureza do couro e da tristeza presentes, ressoam do ferro para o corpo
que o apoia, invade os ouvidos e a imaginagdo dos presentes, em um oficio que ¢ duplo,
manual e imaginativo.

A paisagem carrega caracteristicas sensuais e lascivas, porém apenas no plano da

imaginagdo. O passeio pelas montanhas'?

¢ libidinoso e festivo, fértil. A descida pelos
montes traz um prazer ndo experimentado antes pelo menino Silvio. A passagem estreita dos
vales, no entanto, se emparelha ao movimento das ruas indicadas no principio do romance,
em nomadismo das “zambras gitanas”, e despertam alegrias destoantes com a amargura local.

Silvio ndo pisard nos terrenos imaginarios, mas 0s carregara na memaoria como se 0
tivesse. E para as serras da imaginacdo que irA quando ndo suportar mais o caminho que
trilha. As distancias que se tornam intimas, paisagens nas nuvens que movem o protagonista a

aprendizagens e sensacgdes. Estas paisagens continuam sendo fabuladas quando, ja no ultimo

capitulo do romance, deve vender papel pelos bairros periféricos da cidade.

Caminaba asi, estremecido de sabrosa violencia.

Pareciame escuchar los rumores de una fiesta nocturna; en lo alto los
cohetes derramaban verdes cascadas de estrellas, abajo reian los ventrudos
genios del mundo y los simios hacian juegos malabares en tanto que reian las
diosas escuchando la flauta de un sapo.

Con estos festivos rumores cantando en los orejas, con aquellas visiones
bogando ante los ojos, disminuia las distancias sin advertirlo. (ARLT, 2011,
p. 204).

Aprendera a se esconder em paragens imaginadas. Silvio sente prazer com 0s “rumores
de una fiesta nocturna”, tal como Baldo quando as luzes da cidade comecam a se acender.
Mas aqui, o publico que compde esta festa sdo seres mitologicos. Sao “ventrudos genios”,
“simios”, “diosas” e “sapos” que dangam, riem e se divertem, em meio a “verdes cascadas de
estrellas”, despistando o estremecimento violento que Silvio sente pelas ruas.

Os enredos inventados para si promovem um bem-estar momentaneo. Com a ficgdo, a
verdade se oculta e torna-se suportavel. Cansado, Astier aprendera a fabular um mundo ao seu
redor com base naquilo que havia lido antes. Silvio “relaciona ou funde — como o Quijote — a
literatura bandoleiresca com a vida e conta, outra vez, em primeira pessoa, uma iniciagao no

delito e na literatura.” (LUDMER, 2002, p. 294). Entre paradas em mercados e disputas com

'ZA imagem montanhosa traz ligagdes dentro de El juguete rabioso. Montanhas espanholas sdo “lidas” junto ao
sapateiro, aquelas lugonianas “de oro” sdo furtadas na biblioteca (e, pela raridade, valem dinheiro razoavel), e
grandes montanhas sdo previstas entre as nuvens no final do romance.
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“gente ruda, jaquetona y amiga de lios”, uma voz familiar o reanima a outra forma de vida,
“Una voz mujeril acompafidbase con una guitarra, y en mi memoria el viejo zapatero andaluz
reaparecia (...)” (ARLT, 2011, p. 205). O sapateiro ressurge e traz consigo a memoria das
aventuras literarias. A gratiddao “galvaniza” os nervos do adolescente. Silvio tenta blindar seus

desgostos com as ficgdes que cria.

A aprendizagem de Baldo também passa por licdes que combinam a violéncia e a
contemplagdo. “Antonio Balduino ouvia e aprendia. Aquela era a sua aula proveitosa. Unica
escola que ele e as outras criancas do morro possuiam.” (AMADO, 1981. p. 35). Baldo
aprende com o exemplo didrio e sempre oral dos mais velhos, vé a distingdo entre dois tipos
de carreira: a da serviddo aos mais ricos, € a vida de coragem e riscos dos jaguncos. Percebe
as dificuldades e as maneiras de ser livre. Testemunha a perseguicao de tropas e policias e
entende a liberdade na tradi¢do africana, na macumba de Jubiaba, na malandragem ilustrada
por Z¢ Camarao e nas historias cantadas de cangaceiros e desordeiros. Cresce correndo pelos
becos, ouvindo causos, cantigas e batuques, mas seu maior prazer estard na espera pelas luzes
da cidade e pelos sons que de 14 vem. A cultura oral € o grande aprendizado que o liberta e o
morro sera o local sagrado desta pedagogia. “E antes de ter dez anos ele jurou a si mesmo que
um dia havia de ser cantado num ABC, e as suas aventuras seriam relatadas e ouvidas com
admiragdo por outros homens, em outros morros.” (AMADO, 1981, p. 38-39). Baldo quer

fazer parte das historias que ouve e faz uma jura a si mesmo, serd cantado em uma aventura.

3.3 Chao de meninos

Se no primeiro capitulo de Jubiaba hd a exaltacdo da multiddo e da capacidade
resiliente de Balduino, negro de impeto forte que ndo aceita provocacdo sem resposta, o
segundo capitulo do romance ¢ dedicado a mostrar as origens de como se deu esta formacao.
Seu carater é formado na base da comunidade em que vive. E 6rfio de méie e de pai, varias
pessoas o amparam e cuidam. Mas, ainda assim, o menino cria imagens daquele que nao
conheceu: “Tudo que ouvia contar de grande e rocambolesco julgava logo que o pai fizera a
mesma coisa ou coisa maior.” (1981, p. 21-22). O adjetivo utilizado pela imaginagdo do
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menino, traduzida para o leitor por meio das palavras do narrador para tratar da imagem do
pai de Balduino ¢ “rocambolesco”, ligacao direta com o herdi preferido do jovem Silvio,
Rocambole, e que tipifica o comportamento paterno como extraordinario, situado entre o
heroico e o exagerado.

O pequeno Baldo imagina além do que estd proximo, de ndo concordar com facilidade
com o que se apresenta no cotidiano. Ele cré e cria verdades outras. Ainda sobre seu pai,
recolhe “os pedagos de aventuras que ouvia a velha Luisa contar” e com isso funda certezas
que consegue relacionar com aquilo que vivencia, tal como o fazia ao articular os “pedagos”
de sons e as luzes da cidade. Assim, insere o pai, pequeno valente de nome Valentim, naquela
mesma experiéncia narrativa que aguarda ansiosamente todo fim de tarde, afirma: “Com
certeza [0 pai] vivera a vida da cidade na hora que as luzes se acendem” (AMADO, 1981,
p.21).

Balduino recria um vinculo de sentimentos, uma identifica¢do ficcionalizada. Mesmo
nas brincadeiras de persegui¢do com os demais meninos do morro, conta e amplia os casos de
seu pai como jagungo de particular ligagdo com Antonio Conselheiro, € o coloca como o
maior estandarte de forca e bravura, modelo a seguir. Mesmo na morte, “debaixo de um bonde
num dia de farra grossa”, o atributo paterno enfatizado ¢ o da valentia, pois “bebia muito,
bebia valentemente”. Sem a mae, de quem nada se sabe, e o pai, mistificado por diversas
histérias “rocambolescas”, Balduino se apega e recria memdrias a partir da fala de terceiros,
defende com unhas e dentes um carinho também aqui imaginario, mas sem presenca efetiva.
“Em verdade ele brigava pelo pai que imaginava, aquele que amaria se conhecesse.”
(AMADO, 1981, p. 22).

Havera a mistura das historias que Baldo ouve e cria com a propria vida cotidiana'**,
“Era imaginoso e tinha coragem como nenhum. (...) E muitas vezes se esquecia que estava
brincando e brigava seriamente.” (AMADO, 1981, p. 22). Ele recolhe e assume para si aquilo
que lhe foi contado, tentando articular suas proprias agdes, como um modo de criar a sua
propria historia. Essa atitude proativa serd um trago constante do personagem, recolhendo

indicagdes, reagindo a estimulos e assumindo posi¢des, mesmo quando isso trouxer

'2Este ¢ um movimento semelhante ao que Silvio faz. Ambos se colocam como em aventuras na construgio de
suas inten¢des e na criagio de seus mundos. E interessante a abordagem de Amado sobre as articulagdes de
instrumentos literarios e a expectativa do publico comentadas no artigo “Literatura infantil”, no qual comenta a
facilidade da crianga colocar-se no dmbito da imaginacdo, sem a necessidade de imediagdes, dando um exemplo
de livro escrito por Matilde Garcia Rosa (1940, p. 44).
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infortinios. Sua leitura do mundo sera feita de maneira dindmica, inserindo-se nos contextos,

exacerbando falas e, até mesmo, evidenciando debilidades.

Quando ele e os outros negros do morro iam brincar de quadrilha, ¢ o
interrogavam sobre quem queria ser, ele que ndo fora ainda ao cinema, ndo
queria ser Eddie Polo, nem Elmo, nem Maciste.

— Quero ser meu pai... (AMADO, 1981, p. 22)

As referéncias sdo construidas e articuladas na imaginagao infantil, a partir daquilo que
o menino pode alcangar a ver e a ouvir. O que sabe sdo as historias tradicionais, contadas
oralmente no morro, aprendidas ao pé do ouvido. Sdo casos, desventuras, historias proximas
ou cantadas em ABCs e sambas. Assim, para Baldo, nem mesmo os atos dos gigantes, Eddie
Polo (ator com habilidades circenses e for¢a herculea), Elmo Lincoln (conhecido por seu
papel em Tarzan) e Maciste'” (personagem brutamontes italiano), sio comparaveis ao do
imaginado pai. Nas narrativas daqueles personagens sao exaltadas qualidades como a forga e
a coragem, ¢ a brincadeira escolhida, “quadrilha”, enfatiza, ainda, a predisposicdo ao
enfrentamento. A figura modelo masculina ¢ musculosa e muitas vezes anda armada, ¢ ao
mesmo tempo protetora e destruidora. Soma-se a isso o atributo chamativo. Valentim era “um
negro bonito de encher a boca d’agua” (AMADO, 1981, p. 21), uma beleza que causa desejo.

Balduino pensa no respeito que tem perante pessoas de coragem, como “pelas figuras
lendarias de Virgulino Lampido e Eddie Polo” (AMADO, 1981, p. 24). Eddie Polo ressurge
assumindo a simetria de “figura lendaria”, combinado a ninguém menos do que Virgulino
(Ferreira da Silva) Lampido, que ainda vivia nos anos de escrita deste romance e ¢ o mais
conhecido e temido cangaceiro a povoar frequentemente o imaginario popular brasileiro e,
mais especificamente, o nordestino. Balduino mantém o respeito pela capacidade
transgressiva de Lampido e o cita até o fim do romance, como quando cantarola animado pelo
primeiro dia de greve: “Minha mae me dé dinheiro pra comprar um cinturdo pra fazer uma

cartucheira pra brigar pra Lampido.” (AMADO, 1981, p. 289).

Aqui, em referéncia ao cinema, noto Maciste, personagem italiano criagio do controverso Gabrielle
D’ Annunzio, também trazido a cena por Silvio Astier (2011, p.198 e em “El Poeta Parroquial”), assemelhando o
leque de influéncias ndo somente das personagens, como de Amado e Arlt.
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Lampido estd, portanto, na coleg¢do delitiva de her6is'* de Balduino, que também traz
Antonio Silvino e Lucas da Feira, e da qual, entretanto, Zumbi dos Palmares tem lugar
privilegiado. Este ultimo, o menino conhece por histéria contada pelo pai de santo Jubiaba.
Zumbi ¢ caracterizado, novamente, pela valentia e, ainda, pela insubmissdo inspiradora.
Zumbi transformava “o batuque de escravos em batuque de guerreiros” (AMADO, 1981, p.
133) e Balduino, depois de um tempo, cantarola um ABC onde o “herdi favorito” luta contra a

127 As qualidades que o jovem Balduino admira sdo sintetizadas e

escraviddo até a morte
também ele pretende ser cantado como o fez com seu idolo maior, um dia haveria de ser
composto “o ABC de Antonio Balduino, um ABC herdico, onde cantaria as aventuras de um

negro livre, alegre, brigdo, valente como sete” (AMADO, 1981, p. 111).

Mediado pelo fator financeiro, algumas moedas bastam para Silvio passar a frequentar a
literatura bandoleira, que inclui donzelas e o combate a injusti¢as (seja na distribui¢do do
botim aos pobres pelo bandido, ou na sua malfadada e quase certa morte). Chama a atencao
uma das primeiras caracteriza¢des de bandoleiros, que é a de Diego Corrientes'*®. Quando sdo
aclamadas suas andangas, o que ¢ reiterado € sua beleza: “era ma lindo que una rroza”. Estas
palavras sdo trazidas repetidas vezes e ficam gravadas em Silvio. Certamente a fama sera pela
exaltagdo da valentia, mas, mais do que isso, a imagem também ¢ associada com a beleza da
rosa, com a delicadeza de uma pétala.

A descricdo das gravuras contidas nos folhetins ajuda a formar o ideal “auténtico y
pintoresco” a se perseguir: as vestes € a cela nos altivos cavalos sdo estupendas, a face do
cavaleiro ¢ corada pelo sol, o gesto magnanimo em meio a cores vivas. A percep¢ao de

reconhecimento de Silvio passard a se basear em todos esses parametros. A bravura de gestos

Em uma colegiio que segue se ampliando com figuras histoéricas, de cordéis e cancioneiros quando, na década
de noventa ,Chico Science mantém a relag@o da oralidade, do banditismo e da luta social em seu Mondlogo ao pé
do ouvido: “Viva Zapata! Viva Sandino! Viva Zumbi! Antonio Conselheiro! Todos os panteras negras. Lampido,
sua imagem ¢ semelhanga. Eu tenho certeza, eles também cantaram um dia”.

77Além deste ABC, Balduino também faz alguns sambas, sem, no entanto, aparecer escrevendo quaisquer destas
composigdes. E de se imaginar que ele tenha aprendido a escrever na escola, visto que ele traga alguns bilhetes
para amantes, porém aquilo que cria ¢ sempre decorado e comunicado oralmente. Mesmo quando vende os
sambas a Anisio Pereira, ¢ este quem anota: “O homem fez Anténio Balduino assoviar as miisicas e tomou nota
num papel cheio de risquinhos. Escreveu as letras” (AMADO, 1981, p. 91).

'28Tanto Lampido quanto Diego Corrientes aparecem como figuras marcantes na anélise de banditismo social de
Hobsbawm (1976). Ludmer alude a este mesmo trabalho de Hobsbawm, adicionando o também mencionado
Antonio Silvino para pensar as particularidades de tal manifestacdo na América Latina (2002, p. 247-248).
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muitas vezes ligados a certa violéncia e ilegalidade, andam de maos dadas com a admiragdo
estética. Uma aprendizagem moral e uma “aprendizagem literaria” (GNUTZMANN, 2011, p.
43). Neste sentido, e durante todo o romance, Silvio elenca nomes que considera de grande
prestigio. Sdo muitos, que partem, sobretudo, de suas “lecturas empobrecidas” (PIGLIA,
1997), como os citados Montbars el Pirata, violento corsario francés, também chamado de “el
exterminador”; o chefe indigena Wenongo el Mohicano; Jos¢ Maria “el Rayo de Andalucia”
ou “el tempranillo” e outro bandoleiro espanhol, don Jaime el Barbudo.

Além das historias de salteadores convertidas em aventuras literarias, Silvio 1€ nos
jornais os assaltos de Jules Bonnot, “Le Bourgeois”, com Valet e Lacombe, e inspira-se para
os planos de seu proprio “club de ladrones”: “Bonnot desde el infierno debe aplaudirnos”
(ARLT, 2011, p. 111). Também conhecidos como “Bandidos Tragicos”, este bando realizou
uma série de assaltos e fraudes em Paris, com base em principios anarquistas ilegalistas, até
serem executados pela policia em 1912. O jovem Silvio tenta copiar técnicas, admira o
“sangue frio” e o enfrentamento das forgas da lei. Ele postula: “Nada de lastima. Hay que
reventarlos, aterrorizar a la ‘cana’. En cuanto estén descuidados, balas... A los jueces,
mandarles bombas por correo...” (ARLT, 2011, p. 106). Esta fala enfatica se d4 precisamente
nos momentos que sente-se grande: “cuando quebrantamos la ley”.

No entanto, em dois momentos posteriores, a0 menino ¢ perguntado diretamente se €
“anarquista”. Passa essa impressdo ao senhor Timoteo Souza, ja vacilando e ndo emitindo
resposta (ARLT, 2011, p. 147), e ao capitdo, em sorte de entrevista para a entrada na escola
militar, situacdo em que nega: “ No, sefior capitdin. No soy anarquista. Pero me gusta
estudiar, leer.” (ARLT, 2011, p. 170).

A maneira de colocar-se aprendida dos modelos tomados varia conforme o interlocutor,
porém algo subjaz das leituras primeiras. A primeira questdo ¢ feita apds o protagonista
escrever uma frase a respeito da reagdo da cal que queima ao contato da agua, conhecimento
técnico-cientifico formado e praticado nas suas atividades transgressivas. A do capitdo ¢é
elaborada quando Baudelaire, Dostoievski e Baroja sao considerados os melhores autores por

Silvio. A biblioteca de Astier ainda mostra suas paginas'®’.

'De maneira similar a leitura de Ludmer, essa sequéncia forma uma colegio de escritos da delinquéncia. Silvio
como a pega que falta e tem que ser substituida por meio de falsificacdo. Este Judas cayenque parece ser apenas
uma das primeiras figuras da monstruosa colegdo arltiana. “jQué lista! jQué coleccion! El capitan, Elsa, Barsut,
el Hombre de Cabeza de Jabali, el Astrologo, el Rufian, Ergueta. jQué lista! ;De donde habran salido tantos
monstruos?” (ARLT, 2000, p. 85).

119



Mais do que ninguém, o personagem Rocambole ¢ constante no imaginéario do menino e
ganha vigor no momento final da narrativa. Tendo lido os “cuarenta y tantos tomos que el
vizconde Ponson du Terrail escribiera”, é que Astier decide sobre o que pretende ser no
primeiro capitulo. Em momentos decisivos, o protagonista adentra ainda mais na dindmica
ficcional e toma agdes baseadas naquilo que Rocambole teria feito em semelhante situagdo'*’.
Isto acontece quando seu herdi predileto, com “sonrisa canalla en la boca torcida”, o “incita” a
dar certas respostas na escola militar e, mais enfaticamente, quando Silvio pensa em um
trecho especifico da obra lida para justificar a delagdo do roubo do qual ele mesmo

participava, ao final de El juguete rabioso.

En realidad —no pude menos de decirme— soy un locoide con ciertas
mezclas de pillo; pero Rocambole no era menos: asesinaba... yo no asesino.
(...) (A quién no traicion¢ €l...?

De pronto recordé con nitidez asombrosa este pasaje de la obra (...)

—Y yo?... jyo ser€ asi...? jno alcanzaré a llevar una vida fastuosa como
la de Rocambole? (ARLT, 2011, p. 227-228)

O que esta prestes a fazer, a traicdo, faz de Silvio um “locoide”, porém esta constatagdo
traz outra de imediato. Nao pode dizer que ¢ menos tratante que Rocambole. Ainda tem uma
salvaguarda, ¢ tio picareta e patife quanto o bandoleiro, mas tem escrupulos por ndo chegar a
assassinar ninguém. Seu crime, visto em comparagdo, nao ¢ assim tdo grave. Mas ja ao final
do romance, quando remonta as a¢gdes de um de seus personagens preferidos, Silvio duvida se
tera, de fato, a “vida faustosa” que Rocambole alcangou.

Saitta traz uma reflexdo sobre o uso de caracteristicas folhetinescas na obra de Arlt"’,
em especial aquelas presentes nas aventuras do Rocambole, de Ponson du Terrail, cuja saga
considera “(...) que también puede ser leida como un tipo particular de novela de

aprendizaje” (1999, p 67). Assim, tal como Rocambole ¢ sucessor do capitdo Williams, Silvio

se pretende discipulo e herdeiro deles, buscando a honraria de acompanhar e se equiparar ao

Em sua peca de estreia, Arlt retoma personagens, Rocambole incluso, para debater a questdo da ficgdo, que,
além de prazer ocioso, gera aspira¢do por agdes que vao além das rotineiras e a busca por grandes feitos, ainda
que infames. “Rocambole: Los hombres tienen una simpatia descomunal por los pilletes y bribones...” (2011a,
p. 25).
!0utras fontes folhetinescas sdo enunciadas por Silvio Astier. Os “volumenes de historias para imaginaciones
vulgares” de Genoveva de Brabante e Las Aventuras de Musolino sdo expostos para venda no sebo, o menino
pega emprestado de uma vizinha o “noveldn truculento” Virgen y madre e as descrigdes de Carolina Invernizio
sdo comparadas ao mercado de Caballito (ARLT, 2011, p. 198, p. 131, 161 e 198).
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“bandido de la alta escuela”. A “paixdo” pela leitura de Rocambole ¢ articulada com a
aprendizagem de Silvio'*.

Astier se identifica. Pensa ser perspicaz como o bandoleiro para poder ludibriar e
conquistar enorme prestigio. E nisto que se baseia, este é seu chdo, mesmo que depois do
contraste com a realidade vivida, ele seja vacilante no final do romance. Rocambole se opde
ao mundo do cotidiano e ao mundo do trabalho, seu trago, como o de Astier, ¢ permanecer a
margem da continuidade de produgdo e reprodugdo da ordem da vida. A bravura ¢ articulada

nesta logica pelo enfrentamento da lei e a audécia de colocar-se em perigo.

Interessante notar o uso de apelidos em EI juguete rabioso e Jubiabd. E usual a ligago
de alcunhas e codinomes aos bandidos, em dupla fun¢do de anonimato perante autoridades e
como a criagdo de uma persona que atua de forma diferente, fazendo aquilo que alguém “com
nome e sobrenome” ndo poderia fazer. Dai o borddo amadiano: “Ninguém no cais tem um
nome s6.” (AMADO, 2008a, p. 78). Isso se repetird em ambas narrativas.

Irzubeta, amigo de Silvio, logo ¢ apresentado como “‘el Falsificador”. No capitulo final,
os comparsas que frequentam a feira e tramam golpes serdo “el Rengo”'** (o Manco) e “el
Pibe” (o0 “Moleque”, em tradu¢dao de Maria Paula Gurgel Ribeiro, ARLT, 2013; ou o “Menor”,
em tradugdo de Davidson de Oliveira Diniz, ARLT, 2014). Estes contam histdrias de roubos

passados com “Cabecita de Ajo” ou “el Inglés”, e terminam por chamar o préoprio Silvio de

“Rubio”*. O protagonista usa falsamente o nome de um conde cristdo cantado em poemas

2Soma-se a tentativa de imitagdo da postura e das atitudes, a semelhanga nominal da organizagdo dirigida pelo
her6i bandoleiro, o “Club dos Valetes de Copas”, com o “Club dos Cavaleiros da Meia-noite”, e alguns titulos da
série (das aventuras ou proezas) de Rocambole ressoam os sentimentos de Silvio, como: Os dramas de Paris, As
misérias de Londres ou Os filhos de Judas.
13 Apenas ao final da narrativa, com Rengo ja preso, é que descobrimos que seu nome proprio: Antonio. Além de
ser xara do protagonista de Jubiaba, este tera como companheira uma mulher descrita como “mulata” (a unica
neste romance a ser caracterizada de tal modo) denominada como uma das grandes personagens amadianas,
Gabriela.
Fico em duvida se Silvio de fato seja loiro. Ndo h4 descrigdes precisas de seu corpo e o apelido pode ndo ser
uma referéncia direta a cor do cabelo, mas uma marca das origens do menino, que contrasta com as de Rengo,
quem lhe chama assim. O estereodtipo fica mais evidente na tradugdo de Maria Paula Gurgel Ribeiro, que elege
“Alemao” para traduzir a alcunha “Rubio”. O cabelo como borda, margem que emoldura a face e centraliza a
identidade, ¢ reiteradamente classificado em Jubiabd. A “carapinha” de Balduino ¢ mencionada em varias
situagdes, Rosenda tem o cabelo alisado com ferro quando vai a feira, e o velho no vagéo do trem que ndo gosta
de “mulheres da vida” insulta: “Umas perdidas... Tudo de cabelo cortado e vermelhao na cara...” (AMADO,
1981, p. 197).
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medievais, no momento da delacdo: “Fernan Gonzalez”. Utilizam nomes falsos, nomes
improprios. No entanto, hd uma condi¢do embaragosa: para que haja eco em suas agoes, ¢
necessario sair das sombras da fraude, deitar as mascaras. Enunciar o proprio nome ¢
condigdo necessaria para a imortalizagao e a fama. Diz, portanto, o protagonista a possivel
vitima do crime do qual faria parte: “Yo me llamo Silvio Astier.” (ARLT, 2011, p. 232).

Em Jubiaba, os apelidos tém uma funcdo descritiva, como no caso dos moleques Z¢é
Casquinha, Sem Dentes, Gordo, Viriato o ando e Felipe o belo, que formam o grupo que
mendiga e comete crimes pelas ruas de Salvador. Estes nomes, além da informalidade, fazem
referéncia a caracteristicas das personagens que nomeiam. Outra que ¢ nomeada conforme o
fisico ¢ Lindinalva, a linda e alva paixao do protagonista, que também vai modificando o seu
nome conforme a decadéncia fisica com o trabalho sexual. Ela torna-se Linda e diminui o
preco de cada programa, até ser a “Sardenta” no pouco-caso do corpo e da dignidade, vindo a
morrer logo depois (AMADO, 1981, p. 275-280).

No caso de Antonio Balduino, o narrador tem preferéncia pelo nome completo em suas
oragdes, mas também ha o uso de “Anténio”, “Balduino”, o apelido “Baldo”, e mesmo, “seu
Baldo” conforme os interlocutores em cena, o respeito que inspira ou a intimidade mantida
com quem conversa.

Lembro que Dimas (2008, p. 327) atribui “Balduino” a forca da locomotiva Baldwin,
grande simbolo de tracdo da modernidade de entdo, enquanto Souza (2015, p. 1634) aponta
para o cinema alemao com o personagem Balduin de O estudante de Praga (também possivel
referéncia de Arlt mencionada por Amicola, 2008, p. 163).

O apelido “Baldo” ainda ¢ complementado com adjetivagdes diversas ao longo do
romance, como “o negro”, “o derrubador de brancos”, “o boxeur”, “o gigante negro”. Esta
ultima designagdo recupera a propaganda que lhe € associada quando trabalha no circo. Ai
convive com uma trupe toda tipificada por suas habilidades, expressas com expressoes
animadas e convidativas no proprio cartaz espalhado pelas cidades nas quais se apresentam:
“O impagavel palhaco Bolao Rir! Rir! Rir!!!... O macaco bébedo — O urso lutador — O ledo
africano A célebre trapezista Fifi — O homem-cobra — Juju e seu cavalo O homem que
come fogo — O grande equilibrista Robert” (AMADO, 1981, p. 203). Neste momento,
Balduino pensa que Rosenda ndo tem como sobrenome “Rosedd”, e que este seria invencao

do circense Luigi, de forma a tornar o nome dela artistico e atrativo (AMADO, 1981, p. 228).
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Tal como se disse antes, o pai de Balduino traz no nome a qualidade que lhe tipifica, a
valentia. Seu nome coincide com o que aparece na dedicatéria do romance, “o preto velho
Valentim”. Outro homenageado ¢ Armando Fontes, quando Amado nomeia de “Pedro
Corumba” um dos operarios que discursa com afinco na greve. A descri¢do feita remete ao
romance de Fontes Os Corumbas: “Um homem escreveu o ABC da familia dele, que passou o

diabo em Sergipe.” (AMADO, 1981, p. 307).

Silvio e Balduino aprendem a ler e também a degustar o mundo.
Entre momentos de tédio e as vontades se elaborando, por vezes os “negdcios” ilegais

de Astier e seu bando tém apices aproveitados com prazer.

Mas cuando el negocio estaba en auge y las monedas eran reemplazadas
por los sabrosos pesos, esperabamos a una tarde de lluvia y saliamos en
automovil. jQué voluptuosidad entonces recorrer entre cortinas de agua las
calles de la ciudad! Nos repantigdbamos en los almohadones mullidos,
encendiamos un cigarrillo, dejando atras las gentes apuradas bajo la lluvia,
nos imaginabamos que viviamos en Paris, o en la brumosa Londres.
Sofidbamos en silencio, la sonrisa posada en el labio condescendiente.

Después, en una confiteria lujosa, tomabamos chocolate con vainilla, y
saciados regresdbamos en el tren de la tarde, duplicadas las energias por la
satisfaccion del goce proporcionado al cuerpo voluptuoso, por el dinamismo
de todo lo circundante que con sus rumores de hierro gritaba en nuestras
orejas:

jAdelante, adelante! (ARLT, 2011, 100-101).

Quando as moedas ndo sdo tdo poucas, o dinheiro ¢ gasto em troféus infantis: os
“sabrosos pesos” levardo ao “chocolate com vainilla”, degustado até a saciedade em
“confiteria lujosa”. Percorre-se a cidade de Buenos Aires com a volupia das leituras prévias,
imaginando Paris e a brumosa Londres, deixando para trds as pessoas proximas, esquecidas
em meio a fumaga do cigarro. O dinamismo do trem da volta, e de tudo o que o cerca gragas a
forca imaginativa, dao satisfacao parecida com o gozo sexual ao “cuerpo voluptuoso”.

O que também ¢ caracteristico da formacao desse personagem sao, portanto, os gostos
ligados a fruicdo das sensagdes, um aprender ligado ao prazer corpdreo. O ingerir varia

conforme com quem, Como € 0 que S€ consome.
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Em El juguete rabioso, podemos notar a presenca impositiva dos Irzubeta em agcougues
e padarias, os golpes dos meninos ladrdes planejados e efetivados em cafés e cantinas, onde se
dio ao luxo de saborear o chocolate com baunilha, além dos “vermuts” e das “bocks”
tomados casualmente. Fumando “Barriletes” desde a primeira pagina ou os “cigarrillos
egipcios, formidable novedad” oferecida pelo esbanjador e exibido Lucio. Os meninos do
bando sentem-se extasiados.

Por outro lado, o desprazer e a falta também sdo formativos. Astier pensa na pendria
que a mae tivera de passar para que ele sobrevivesse, “(...) y pedia a las gentes para mi, y
mientras me daba el pecho, un calor de sollozo le secaba la boca y de su boca hambrienta se
quitaba el pan para mi boca (...)” (ARLT, 2011, p. 130). Na seca paisagem onde se encontra, a
mae lhe alcanga o peito, tendo que solicitar esmola. A escassez ¢ tanta que dividem um so6
pao. Para ndo se submeter a isto, Silvio aceita a gordurosa comida preparada no sebo e depois
a gororoba servida na escola de aviacdo, mas esta espécie de submissao apenas aumenta a
angustia de viver ali. O velho com quem divide quarto no centro, Don Miguel, chora ao saber
que ndo tera comida a noite e continuara “famélico” (ARLT, 2011, p. 144). Silvio se irrita ao
ter que se contentar em comer carne de figado que se d4 aos animais. Assim ele compreende
que ndo tem o minimo, que a miséria toma conta de sua “vida porca”: “jAh, es menester saber
las miserias de esta vida puerca, comer el higado que en la carniceria se pide para el gato, y
acostarse temprano para no gastar el petréleo de la lampara!” (ARLT, 2011. p. 179).

Silvio sente a grande oscilagdo entre o comer para sobreviver € o desfrutar apenas em
alguns poucos momentos de €xtase. A comida também lhe ¢ apresentada como armadilha dos
velhacos. Sdo cores que atraem para engana-lo e revelam a personalidade daqueles que a
oferecem, como na feira em que Silvio conhece Rengo. Mesmo que a oferta seja variada, sdo
os elementos animalescos e grotescos que chamam a sua atengao, revelando a propensao de
seus frequentadores. Rengo recolhe as sobras das barracas, mas quando tem interesse escuso,
com planos mirabolantes de roubo, anuncia garrafa de vinho e uma espécie de banquete.
“—Veni, no seas otario, hacemos un bife y papas fritas. Después le meto a la viola, y hay
vino, un vinito San Juan que da las doce antes de hora.” (ARLT, 2011, p. 216). Mas os
convites capciosos do manco, entre bebidas e cigarros, ndo convencem nem saciam a ansia de

Silvio.
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Também Balduino economiza as moedas para comprar cigarros e dividir com os outros
meninos. A partilha ¢ ensinada desde cedo com cigarros vagabundos, e a substancia ¢ usada
para enganar a fome. “O cigarro faz esquecer a sede e a fome. Desde quando ele fuma? Nem
se recorda mais. Ainda no morro do Capa-Negro ele ja fumava.” (AMADO, 1981, p. 186).

O charuto fumado mostra outras distingdes. Ao pedir esmolas, Antonio Balduino
acompanha um homem rico até que ele se desfaca de uma ponta de charuto, logo apossada
pelo menino, que tenta aproveitar os prazeres até o fim (AMADO, 1981, p. 66). E com um
charuto barato que o protagonista simula ostentagdo para se vangloriar diante de Maria dos
Reis (AMADO, 1981, p. 119). Em outro contexto, o charuto, ainda representa o trabalho
sofrido e sem proveito proprio, mais um motivo da disparidade social. E no Reconcavo que
Baldo vé trabalhadoras que “fabricavam charutos caros para fins de banquetes ministeriais”,
formando, elas mesmas, filas carcomidas, sendo que “depois de terem fabricado charutos
carissimos”, “quase todas mastigam fumo” barato (AMADO, 1981. p. 156). A decadéncia de
Lindinalva também passa do champanhe a esmola para a cerveja e o cigarro serrado, o que
apavora Balduino como somente havia se dado com a perda da tia.

Tal como a nomeacdo das ruas, as comidas ajudam a construir a realidade dos
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personagens. Paloma Jorge Amado ' detalha esses atributos em “O de comer e beber na obra

de Jorge Amado™:

Em primeiro lugar, esta a fun¢@o de alimentar. Ela é fundamental, pois os
personagens sdo vivos, precisam de alimento e comem; ou precisam de
alimento e sdo tdo pobres que pouco comem, sentem fome. (...) Além de
alimento, a comida vem marcar o carater, a personalidade dos que as comem;
(...) pode servir também para dar unidade aos elementos de um romance.
(...) Apesar da variedade grande de comida citada e da quantidade de
cachaga ingerida, a escolher um prato para simbolizar Jubiaba, esta escolha
recairia sobre o mungunza, aquele que a tia de Baldo fazia para vender no
Terreiro de Jesus. (2000, p. 165-170).

Se a funcdo alimentar ¢ inserida nas narrativas para garantir a destacada “vivacidade”,
ela funciona como instrumento de movimento, provocando emogoes ¢ formando “o carater”

dos personagens. Assim, cabe pensar na concepg¢do cultural do cozinhar, do uso de alimentos

%Além do artigo citado, Paloma Amado tem dois livros sobre o assunto, entre receitas e curiosidades sobre a
comida e a relagdo com a obra do pai: 4s frutas de Jorge Amado, ou o Livro de delicias de Fadul Abdala, de
1997, e A comida baiana de Jorge Amado, ou O Livro de Cozinha de Pedro Archanjo com as Merendas de Dona
Flor, que saiu em 2004.
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tipicos, condimentos e o modo de saborear, considerar o carater formativo do comer e beber.
Isto aparece desde os mungunzas e mingaus que tia Luisa leva fervendo na cabega,
simbolizando o trabalho e esfor¢o que contrastam com o conforto envolvente do cheiro do
tempero portugués na entrada da casa do comendador (com suas grandes garfadas).

A maneira de El juguete rabioso, também no romance de Amado a comida ¢
mencionada quando falta, denotando sua incontornavel necessidade e a triste desigualdade
social. Quando mendiga pelas ruas, Balduino aprende a dissimular sua realidade como se
comesse nos “melhores restaurantes”, mas ¢ um garcom que “dd as sobras de comida
embrulhadas em jornais.” (AMADO, 1981, p. 77). Proximo ao final do romance, a narragao
foca a casa do operario Mariano que decide pela greve vendo o desespero da menina Lila, que
come terra de tanta fome.

A comida de Balduino, pelo menos na infancia, é preparada em conjunto. Balduino
ajuda a tia “a fazer o munguza e o mingau de puba que vendia a noite no Terreiro. Levava o
ralo, trazia os apetrechos, s6 ndo sabia ralar coco.” (AMADO, 1981, p. 22). Literalmente se
da o “aprender como se faz” quando Baldo auxilia a tia € a acompanha no dia a dia. Também
o cozinhar ¢ técnica, saber muitas vezes desprestigiado, mas que garante sabores
excepcionais, inesqueciveis. Sao nos momentos de comunhdo quando se come e se bebe,
dividindo alegrias e superando dores. No terreiro, Balduino aprende que servir a comida € um
ato de respeito aos Orixas', ofertando e comendo muito “xinxim de bode e de carneiro com
arroz-de-hauca” (AMADO, 1981, p. 107). Mais tarde, no Reconcavo Baiano, mesmo as
cachagas tomadas em luto ganham ebriedades diferentes daquelas entornadas nas festas.

Além das praticas religiosas, os gostos que revelam a miscigenacao €tnica, com pratos
atrelados a origens e histdrias diversas. Citar as comidas também indica a localidade, o
territorio cultural em que o protagonista estd sendo formado'’. Entre os tablados e cestos de
frutas da Feira de Agua dos Meninos é que Baldo tenta negocios. “Raizes de macaxeira e de
inhame, montes de abacaxis, laranjas e melancias. Tem todas as espécies de banana na feira

de Agua de Meninos.” (AMADO, 1981, p. 251). Neste momento Balduino recém retornou a

A culindria é importante elemento na ritualistica do candomblé. “Nio podemos esquecer de deixar de
mencionar que no Congresso Afro-brasileiro de 1935 organizado por Edison Carneiro, a comunicagdo de Mae
Aninha Iyalorixa Oba Biyi foi sobre a culinaria liturgica, a comida sagrada, que constitui as oferendas que
promove a circulacdo de ax¢ e sustenta o poder das comunidades religiosas.” (LUZ, 2012, s.n.).
"Em edicdes estrangeiras aos romances ¢ interessante verificar que alguns alimentos aparecem descritos em
notas, como ¢ o caso da espanhola Catedra (ARLT, 2011) ou da italiana Einaudi (AMADO, 1981a). A edigado
estadunidense de Jubiaba traz “mingau” e “mungunzd” em sua “lista de termos intraduziveis” logo apdés um
mapa da costa brasileira com indicagdes de geografias onde Balduino passa (AMADO, 1984, p. 293-294).
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Cidade da Bahia e esta tateando o que fazer. A presenca da comida (e da bebida) ¢ simbolo da
diversidade e de uma coletivizagdao na transa¢ao de mercadorias e ideais. Pode-se escolher

dentre uma ampla gama de gostos, assim como pode-se escolher quais agdes tomar.

3.4 Império dos sentimentos

Silvio passa boa parte do romance nas ruas e, quando menciona sua casa, entende-se
que ela estd em qualquer lugar onde estejam a mae costureira e a irma estudiosa. De maneira
semelhante, Baldo corre as ladeiras sabendo que tem a tia Luisa, que “fora-lhe pai e mae”, a
preparar quitutes para venda ou a receber a vizinhanga na calcada. Em ambas as narrativas, o
que de fato se mostra ¢ a manifestagdo de formacdes familiares ndo alinhadas totalmente a
estrutura patriarcal nuclear, qual seja: pai, mae e filhos. De modo mais abrangente, as criancas
tém uma formacao coletiva. Quem cuida delas ¢ toda a comunidade.

Da observagao de algumas das personagens que compdem essas comunidades, pode-se
depreender mais essa outra perspectiva das formagdes transgressivas de Silvio Astier e
Antonio Balduino. Procurarei resumir algumas que lhes comovem, constituindo nao apenas
exemplos a serem seguidos, como lhes cativando e guardando carinho.

Tal como o jovem do romance argentino, uma das primeiras cenas infantis do baiano
sera em grupo nao especificado: “Antdnio Balduino vivia metido num camisolao sempre sujo
de barro, com o qual corria pelas ruas e becos enlameados do morro, brincando com os outros
meninos da mesma idade.” (AMADO, 1981, p. 19). Balduino passard boa parte do romance
acompanhado. No entanto, as criangas que correm junto dele sdo pouco elaboradas do ponto
de vista narrativo. Baldo passa um tempo brincando com esses “meninos”, os “garotos do
morro”, mas eles sdo pouquissimo nomeados e estruturados. Zebedeu ¢ o que aparece mais,
ou seja, duas vezes, a primeira tomando uma pedrada de Balduino e a segunda fumando junto

com ele. A atencao de Baldo se volta primordialmente as historias que contam os adultos.

Nessas noites de conversas Antonio Balduino abandonava os companheiros
de corridas e de brincadeiras ¢ se postava a ouvir. Dava a vida por uma
historia, e melhor ainda se essa historia fosse em verso.

Era por isso que ele gostava tanto de Z¢é Camardo, um desordeiro que
vivia sem trabalhar e que até ja era fichado na policia como malandro. Z¢
Camarao tinha duas grandes virtudes para Antoénio Balduino: era valente e
cantava ao violdo histdrias de cangaceiros célebres.(AMADO, 1981, p. 26).
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O “abandono dos companheiros” € por uma causa maior, Baldo gosta tanto das histérias
que os adultos contam que se sacrificaria para ouvi-las, “daria a vida” por elas. E sdo muitas,
como as contadas pelo padre Silvino, por sua tia Luisa, pelo Lourenco da venda, pela
acolhedora Augusta das rendas e, claro, pelo pai de santo Jubiaba. Uma figura em particular
da corpo as historias contadas. Z¢ Camarao ¢ “valente” como aqueles que aparecem em suas
cancgoes e faz com que elas possam ser sentidas como efetivas, reais aos olhos do menino.

O malandro faz que ndo se interessa, mas diz sempre estar onde as desventuras mais
impressionantes aconteceram, conta com malicia as histdrias, tirando suspiros das mogas ao
redor. Narra as tramas com tamanho charme que parece ele mesmo ser um personagem
cangaceiro. “Olhava para a sua preferida e naquele momento ele era Lucas da Feira, o
cangaceiro, 0 assassino, que no entanto amava alguém...” (AMADQO, 1981, 31). Confunde-se
com suas historias, acumulando as imagens vividas do bandoleiro valente e do sedutor
trambiqueiro'*®. Zé Camardo é um elo entre os feitos dos valentes célebres, a materialidade
destes e uma previsdo. Tocando violdo com um sorriso no rosto, um cigarro barato na orelha e
um canivete na cinta, Z¢é Camardo € a potencialidade do proprio Balduino.

Por mais que tenha entrado nas maiores confusdes, € mesmo ter talhado a face do
espanhol da venda, Z¢ Camardo ndo apresenta ameaca para Balduino, pelo contrario, lhe
dedica-lhe tempo e ligdes. “Havia quem ndo gostasse dele [Balduino], quem o olhasse com
maus olhos, porém Z¢é Camarao passava horas e horas ensinando aos garotos do morro o jogo
da capoeira, tendo uma paciéncia infinita com eles.” (AMADO, 1981, p. 26). O violdo
também ¢ aprendido pelas maos desse mestre.

Ap0s ouvir suas peripécias e licdes, Baldo compreende. Z¢ Camarado estende-se ao lado
de Jubiaba como se fossem dois polos da liberdade no morro. “Raros eram os homens livres
do morro: Jubiaba, Z¢é Camardao. Mas ambos eram perseguidos”. A liberdade ¢ rara e ndo ¢
conquistada sem a revolta. E preciso a valentia da transgressio e custa perseguicio. Todavia
Balduino entende os motivos das historias contadas e escolhe que lado tomar. “Aquelas

historias, aquelas cantigas tinham sido feitas para mostrar aos homens o exemplo dos que se

80utro trambiqueiro que vive na imaginagdo dos meninos baianos é Pedro Malasarte, cujas historias Gordo
adora ampliar e que Baldo julga ter encontrado um dia na macumba de Jubiaba. Este personagem tradicional
burldo ¢ similar a outros trapaceiros conhecidos mundialmente como o matuto Cacasseno (de Bertoldo,
Bertoldino e Cacasseno), por vezes cantado em cordéis brasileiros e que Silvio Astier compara com o encanador
a quem vende pegas furtadas.
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revoltaram. (...) alguns ouviam e entendiam. Antonio Balduino foi destes que entenderam.”
(AMADO, 1981, p. 39-40).

Como Jubiabd, Z¢é Camardo ¢ um dos poucos a permanecerem na historia formativa de
Balduino da infincia a vida adulta. Sempre inspirando enfrentamentos, mas também jogando
conversa fora, com muita bebida e gargalhada. Ele admira o amigo malandro, o copia e
também o excede. “Z¢é Camardo nunca trabalhou. Ja estd comecando a envelhecer e sempre
foi malandro, desordeiro conhecido, tocador de violdo, jogador de capoeira. Antonio Balduino

foi o seu melhor discipulo. E foi além do mestre.” (AMADO, 1981, p. 285).

No principio de El juguete rabioso, Astier pretende inserir-se de igual para igual em um
mundo contado por homens, no entanto, alcanga alguma atenc¢do no circulo de meninos. A
vida em comunidade ¢ a vida na comunidade infantil e delinquente. Aqui, apesar de
conturbados, os nticleos familiares estdo mais presentes, a diferenca do ocorre em Amado.

Silvio frequenta o armazém familiar do bairro para conversar com o jovem Hipolito
sobre assuntos técnicos da telegrafia ou das engenharias naval e aeronautica'*’. Por mais que
este pareca interessado em suas criagdes e o incentive a estudar — “Vos tendrias que estudiarte
ese invento. ;Sabés que seria lindo?” — Silvio tem com ele uma postura esnobe,
considerando-o apenas como ouvinte, sem inclui-lo em suas aventuras. Hipolito tem por
Silvio grande consideracdo, por isso apresenta-o a outro garoto, Enrique Irzubeta, retomando
a famosa constru¢do do canhdo. Este evento aproxima os novos companheiros transgressivos.

Quando Silvio o conhece ja sabe da fama de Enrique por haver burlado um concurso
com uma falsificacdo “tan habilmente” reproduzida, para ganhar “un flamante fusil de aire
comprimido” (ARLT, 2011, p. 91). Ao leitor, Silvio conta esta falsificacdo, como um
ensinamento: “He aqui como se establece una reputacion y como el prestigio secunda al
principiante en el laudable arte de embaucar al profano.” (ARLT, 2011, p. 89). Algo que

também os identifica é o interesse pela leitura'*. Este companheiro diz que era detentor da

Noto que esses assuntos tém pontos de extensdo na narrativa. Hipélito diz querer ser aviador, mas é Silvio
quem ira para a escola aeronautica, e fora realmente Ricaldoni quem propusera mecanismos inovadores sobre a
telegrafia sem fio e submarinos, no comego do século XX.
9A leitura parece ser interesse compartilhado pela familia Irzubeta, cuja descrigdo citam os “passeios” por
Dumas, os “deleites” de Chateaubriand e a “languidez” roméantica de Lamartine ¢ Cherbuliez (ARLT, 2011, p.
94-96).
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“Historia de Francia, escrita por M. Guizot” e pde a disposi¢do do companheiro “una
coleccion de revistas que se llaman Alrededor del Mundo” para recolher dados cientificos. A
amizade se estreita e mais citagdes surgem da fala de Enrique, como de Darwin, Le Dantec e
Victor Hugo. A admiracdo ¢ imediata e mutua. Os interesses se coincidem, fazendo de
Enrique perfeito para ser “un camarada de aventuras”. E, de fato, a relacdo deles abre novas
portas.

A fim de saciar o “deseo infinito” de imortalizarem-se com “el nombre de
delincuentes”, os jovens Silvio e Enrique realizam varios furtos e golpes. Saem pelas ruas
com o peso de suas ferramentas e a “leveza de suas maos”. Querem ampliar as acdes de
crimes “inteligentes”, mas sabem que sdo excecdo: “pocos se nos parecen” (ARLT, 2011, p.
101). E isso € certo. O terceiro membro encontrado, Lucio, ¢ a figura mais caricata do “club
de ladrones”. A maneira de se portar ¢ distinta da dos outros, com gestos que imitam as
grandes estrelas do cinema'*!. O protagonista cisma com este membro adicional, que é o que
mais vacila em decidir e executar os planos de invasodes, sendo, a0 mesmo tempo, o mais
expansivo e loquaz. Alguns anos depois, no ultimo capitulo do romance, Astier o reencontra
com ainda mais desconfianca. Entdo Lucio tornou-se “agente de investigagdes regenerado” e
o protagonista o chama de cinicamente de “dandy”. Ai, a nostalgia pelos tempos com Enrique
também ressurgird: “Recordaba Enrique. Me parecia volver a estar con €l (...)” (ARLT, 2011,
p. 202).

A primeira familia descrita no romance ¢ a Irzubeta. Coletividade pela qual Silvio
descobre um “nuevo mundo pintoresco”, em que observa e aprende falcatruas e a “vagancia
dulce”. Conduzidos pela mae e pela avd, sdo sete membros que alternam-se nos insultos a
vizinhos e cobradores, que expulsam a pontapés. O menino Enrique, de também quatorze
anos, como Silvio, tem “dilatadas horas libres” ocupadas pela “sem-vergonhice” de pedir
fiados e treinar as “habilidades estéticas™ para as falsificagdes.

A relacdo com Astier ¢ consolidada a ponto de tornar-se mitica. Nas memorias do
narrador: “nuestra amistad fue comparable a la de Orestes y Pilades”'** (ARLT, 2011, p. 94).

Talvez a tragédia grega enunciada na descricdo da amizade ja preveja o drama que se abateria

"“IEstas caracteristicas sio apontadas por Gnutzmann (2003, p. 75-76).
42Referéncia a amizade indissoluvel entre personagens gregos da poesia tragica que cometem um crime, em
enredo que envolve o subtexto de desejos, desconfianga e intrigas. Sdo citados por Esquilo, S6focles e Euripedes
(vide ARAUJO, 2008). Lembro, ainda, que Orestes ¢ irmio de Electra, nome dado a filha de Arlt.
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sobre a histéria dos meninos'®. Seus projetos criminosos, baseados na necessidade ou na
ganancia, nao previam reviravoltas e traicdes. Para tornar-se um bandido como aqueles que
lera, Silvio buscou um camarada a altura das aventuras. Encontrou em Enrique Irzubeta a
figura do falsério pilantra que tem ambig¢des em comum e ja bastante fama no que seria a arte
do crime. No entanto, ao narrar o primeiro encontro, ndo deixa de mencionar a prisio como
inescapavel. Os deuses das leituras autodidatas de Astier ddo o tom de chacota para a
deten¢do do companheiro, “como los dioses son arteros de corazéon, no me sorprende al
escribir mis memorias enterarme de que Enrique se hospeda en uno de esos hoteles que el
Estado dispone para los audaces y bribones.” (ARLT, 2011, p. 90). Nao ¢ com surpresa que
isto vem a tona, mas com aceitacdo. Desta maneira, também o protagonista-narrador, inico

que sabe o que acontecera, coloca-se na posi¢ao de sonhador fadado a desilusdo e ao fracasso.

"Masotta destaca o vinculo indissociavel da desgraga com as personagens arltianas: “Arlt trataba de mostrar a
los hombres no en el momento en que cada uno se forja su destino individual, en el instante infinintesimal de la
eleccion, sino coincidiendo con el destino, apegados a él, viviendo en el caldo de un destino desgraciado que les
seria regalado en el nacimiento, altivos y completamente auténticos no solamente en la vida sino hasta sus
momentos postreros.” (1998, p. 15-16).
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4. No porto se aprende a sonhar

FOTO 5 — Ribeira

A partir da leitura das formagdes transgressivas de Silvio Astier e Antonio Balduino
empreendida ao longo desta dissertacdo, discutiu-se muito sobre o que, afinal, eles
aprenderam. Suas reagdes ou suas respostas frente aos problemas que enfrentaram, ou como
aproveitaram suas alegrias. Naquilo que os protagonistas criaram por si, sejam sambas ou
invengdes, ressoam de maneira privilegiada as experiéncias que passaram, admitindo-se nelas
formas de interpretar o mundo e a si mesmos e, a0 mesmo tempo, formas de expressao para o
mundo e até mesmo de resisténcia frente a ele. As fabulagdes e destinos destes personagens
inspiraram ampla interpretagdo que deriva dos romances, gerando releituras.

Como etapa final deste trajeto, gostaria de elencar o reverso dessas questdes, ou seja,
como duas cenas em especial, uma de cada romance, feriram-me como leitor que apostava nas

margens e nas transgressoes. Trata-se, em Jubiaba, da cena em que o pai de santo reverencia
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nosso protagonista Antonio Balduino e, em El juguete rabioso, da ndo-cena do roubo, ou seja,
do anticlimax do desenlace.

Ademais, de modo a matizar conclusdes, expresso minhas expectativas e meus
incomodos tentando considerar coeréncias dentro das narrativas. Sdo apontamentos de uma
leitura intima, que segue se transformando e somando sugestdes para um futuro que ainda nao

alcancei.

4.1 Guindastes

Balduino crianga ¢ apegado a contos populares e ABCs e tem boa pratica na capoeira e
violdo, porém, as histdrias pelas quais guarda maior respeito, ainda que com certo temor, sao
aquelas das religides afro-brasileiras, simbolizadas pelo personagem Jubiaba. A apresentacio
do pai de santo traz qualidades que instigam a imaginagao, sendo o mistério o fio condutor da

caracterizagao, aquilo que possibilita ligacdes entre a maravilha e a deferéncia.

Jubiaba trazia sempre um ramo de folhas que o vento balangava, e
resmungava palavras em nago. Vinha pela rua falando sozinho, abengoando,
arrastando a calga velha de casimira em cima da qual o camisu bordado se
oferecia ao capricho do vento como uma bandeira. Quando Jubiaba entrava
para rezar a velha Luiza, Anténio Balduino corria para a rua. Mas ja sabia
que a dor de cabega da velha passaria.

Antonio Balduino ndo sabia o que pensar de Jubiaba. Respeitava-o (...)
Jubiaba passava encolhido pelos becos do morro, os homens o ouviam com
respeito, recebia cumprimento de todos (...) Antdnio Balduino nestas noites
ndo dormia. Na sua infancia sadia e solta, Jubiaba era o mistério. (AMADO,
1981, p. 25).

Uma série de simbolos compdem Jubiaba. Sempre carregando objetos para suas rezas,
como no caso do “ramo de folhas”, a sua chegada ¢ anunciada pelas béngdos. As palavras
ditas em lingua ndo compreendida por Baldo, o nagd, sdo carregadas pelo vento e, como o
“camisu bordado”, agitam uma “bandeira” que demarca um dominio. O sdbio ndo passa
desapercebido, mesmo andando “encolhido” e entre becos, sua palavra ¢ ouvida e respeitada
pelas pessoas da comunidade. Ele ndo ¢ diferente para Balduino: o menino se agita, ndo

consegue nem dormir com aquela presenga que o fascina.
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Jubiaba cura. Jubiaba conta. A religido e a politica se misturam em sua pratica. O sabio
recebe gente de varios lugares, de varias etnias. Nao somente no terreiro, onde hd imagens de
santos e o narrador traduz quais sdo os correspondentes catolicos, como também na feira,
onde o pai de santo conversa com um homem que cita a biblia e sai de 14 em sua companhia.
Jubiab4 ¢ respeitado. Abengoa com os ritos do candomblé e conta licdes de outras épocas, que
muitas vezes revelam a necessidade da luta, como a histéria da origem do morro do
Capa-Negro, de Zumbi dos Palmares, ou de uma vinganga na roga contra um senhor branco
(AMADO, 1981, p. 44, 61 ¢ 139).

A centralidade deste “centenario feiticeiro” ¢ inegavel para a narrativa, como colocada
desde o titulo do romance. Sera figura presente em todo crescimento de Balduino, como um
“vulto”, uma forca que o aconselha, mas também o intimida. O apelo sera acolhedor, marcado
pela frequéncia de Baldo nos terreiros, a ouvir os batuques, a participar dos rituais e a carregar
amuletos. No entanto, Balduino por vezes recusa dogmas e comportamentos, confrontando as
falas de Jubiabd com a inclusdo de discursos aprendidos em outras partes. “Ele nao
compreende por que Jubiaba ainda ndo lhe ensinara a greve, Jubiabd que sabia tudo.”
(AMADO, 1981, 299).

Jubiaba ¢ a figura que carrega a forga para julgamentos e reformulagdes de agdes. Desde
a infancia de Antonio Balduino, Jubiaba lhe causa medo e respeito, pois “sabe de tudo”, de
antigas historias e curas as causas escondidas no mais fundo reconcavo da consciéncia de
Balduino. No momento da fuga em mata fechada, o protagonista imagina ver seu mentor a lhe
indagar. “Mas ¢ inutil mentir a pai Jubiaba. Ele sabe tudo, que ¢ pai-de-santo e tem forca junto
a Oxalad (...)” (AMADO, 1981, p. 187). Balduino vacila quanto em assumir seus reais
motivos a si proprio, mesmo sozinho na mata ¢ dificil confessar que esta ali por seus proprios
erros e que Jubiaba saberia disso. A “apari¢ao” de Jubiaba naquele espago reforca sua posigao
de sabedoria, confrontando fantasmagoricamente o fugitivo com as li¢des ja predicadas e
recusando as justificativas do delito. E com assombro que Balduino pensa que seu “olho da
piedade” tenha vazado, ¢ com assombro que a negagdo de suas atitudes € tdo intensa que tenta

assassinar o pai de santo no céu azul'*,

44Esse “parricidio” ndo consumado me faz remontar a auséncia da figura paterna em El juguete rabioso. Silvio
cujo sobrenome Astier vem do pai (sua mée atende por Drodman) nio descreve cenas ou explica a condigéo
paterna a ndo ser em uma ocasido. Na recep¢do na escola militar é questionado o que o pai opinaria sobre sua
entrada em tal instituicdo, o que o jovem Astier responde: “ Mi padre se maté cuando yo era muy chico.”
(ARLT, 2011, p. 170). Diferente de Balduino, ndo haverao associa¢des de condutas valentes ou medrosas, ou de
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Antdnio Balduino puxa a navalha, com a garganta seca de sede. Se Jubiaba
repetir ele o matara também. E depois passara a navalha no proprio pescoco.
Vé no céu azul o negro velho. Ndo ¢ a lua, ndo. E Jubiaba. Ele esta
repetindo, ele esta repetindo... E Antonio Balduino se precipita de navalha
em punho (...). (AMADO, 1981, p. 188).

A tentativa precipitada do assassinato faz questionar também a continuidade da vida
religiosa de Antdnio Balduino. Bastante assentado na imagem de Jubiaba, que “tem forca
junto a Oxala”, o candomblé permeia toda a narrativa, seja nas descri¢des dos ritos ou em
referéncias simbolicas ao longo das desventuras do protagonista. Mesmo assim, este, que
frequenta terreiros e cumpre a fungdo sacerdotal de Oga, parece afastar-se da pratica religiosa
a partir desta parte intermedidria do romance. Além do ataque citado, ai serd a ultima mencao
da figa que antes trazia junto ao pescoco e fora ofertada por Jubibaba para dar “forca e
coragem” no dia em que a tia fora levada ao hospicio. O amuleto ¢ “juntado” nos pés do jirau
com os punhais que carrega no cinto (AMADO, 1981, p. 169). Observe-se que nenhum desses

objetos ¢ mais carregado por Balduino na conclusdo da narrativa.

Antonio Balduino penetra de manso na festa (...) — Meu povo, vocés nao
sabe nada... Eu tou pensando na minha cabe¢a que vocés ndo sabe nada...
Vocés precisam ver a greve, ir para a greve. Negro faz greve, ndo ¢ mais
escravo. Que adianta negro rezar, negro vir cantar para Oxdssi? Os ricos
manda fechar a festa de Oxdssi. Uma vez os policias fecharam a festa de
Oxald quando ele era Oxalufa, o velho. E pai Jubiaba foi com eles, foi pra
cadeia. Vocés se alembram, sim. O que € que negro pode fazer? Negro ndo
pode fazer nada, nem dangar para santo. Pois vocé€s ndo sabem de nada.
Negro pode tudo, negro pode fazer o que quiser. Negro faz greve, para tudo,
para guindastes, para bonde, cadé luz? So6 tem as estrelas. Negro € a luz, é os
bondes. Negro e branco pobre, tudo é escravo, mas tem tudo na méo. E s6
ndo querer, ndo € mais escravo. Meu povo, vamos pra greve que a greve €
como um colar. Tudo junto é mesmo bonito. Cai uma conta, as outras cacm
também. Gente vamos pra greve, vamos brigar para ndo ter mais fome. Os
outros ja estao la.

E Antbénio Balduino sai sem ver os que o acompanham. (p. 298-299).

Retornando a Cidade da Bahia, Antonio Balduino procura o terreiro ndo mais para
participar dos rituais, mas para chamar as pessoas que 14 estdo para participarem da greve. Ele

“penetra de manso na festa” e discursa, dizendo que os demais “nao sabem de nada”, que nao

quaisquer qualidades sobre o pai de Silvio, apenas essa sentenca (o que alguns podem associar a uma provocagao
referindo-se a dificil relagdo de Roberto Arlt com o proprio pai).
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conseguem ver que as oragdes “ndo adiantam” contra as perseguigdes policiais e imposi¢des
dos ricos donos dos guindastes, dos bondes, da luz, que escravizam e “mandam fechar a
festa”. Sua fala ¢ direta e ndo espera resposta, Balduino “sai sem ver os que o acompanham”,
porque os “outros ja estdo 14” onde lhe interessa.

A greve termina com aceite das demandas dos grevistas e Antonio Balduino se dirige,

uma vez mais, a casa de Jubiaba:

Antdnio Balduino vai para a casa de Jubiaba. Agora olha o pai-de-santo de
igual para igual. E lhe diz que descobriu o que os abc ensinavam, que achou
o caminho certo. Os ricos tinham secado o olho da piedade. Mas eles podem,
na hora que quiserem, secar o olho da ruindade. E Jubiaba, o feiticeiro, se
inclina diante dele como se ele fosse Oxalufa, Oxala velho, o maior dos
santos. (p. 325)

Pode ser chocante e ofensiva a imagem em que Jubiaba se curva e reverencia o grevista
na parte final do romance. O pai de santo, antes admitido como simbolo maximo do
conhecimento, de alta estima e consideragdo de Balduino, se rebaixa como ignorante, por ndo
ter a ciéncia da luta de classes, € passa a ser figura de um saber arcaico. O discurso
mobilizado para fim revolucionario, ao subjugar a cultura afro-brasileira, ainda trabalha em
logica colonial, negando outros saberes para se sustentar mesmo que haja uma intengao
internacionalista.

Tentei ponderar minha frustragdo com a reveréncia de Jubiaba a Balduino e percebi que,
talvez, o incomodo surgisse exatamente pelo ato ser fruto de uma transgressio do
protagonista. Ele cresce em comunidade que tem firme confianga no ancido. Tamanha ¢ sua
importancia que seu nome também aparece fundindo-se ao da propria cidade na primeira parte
do romance: “Bahia de Todos os Santos ¢ do pai de santo Jubiaba”. A presenga de Jubiaba
contorna o territorio de Balduino. O protagonista, em concordancia com o impeto
transgressor, o tenta transpor, assim como faz com qualquer outra figura de autoridade
(soldados, patrdes, capatazes). Mais que isso, se ofende o pai de santo, sacerdote que faz a
ligagdo direta com o espiritual, Baldo comete um sacrilégio.

Levanto esta questdo sem de fato finaliza-la. Mas alguns pontos devem ser salientados.

Se Jubiaba se inclina diante de Balduino, o reverencia “como se fosse Oxolufa”, devo retomar
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1% 0 qual

a apresenta¢do deste Orixa no romance, que havia se dado no capitulo “Macumba
narra mais detidamente os rituais realizados no terreiro. Ai “apareceu derrubando Maria dos
Reis” e “Oxalufa, que era Oxala velho, s6 reverenciou Jubiaba”. Nota-se que, nesta ocasido,
quem concebe a reveréncia ¢ o Orixa ao pai de santo. Oxalufa ainda ¢ saudado com um aviso
da mie do terreiro e repetido pela assisténcia'*®: “O povo da feira que se prepare. Vamos
invadi-la” e “Povaréu, cuidado, entraremos na feira” (AMADO, 1981, p. 106).

Em comparacdo com o momento final do livro, a relagdo entre as reveréncias cria um
paralelo. A agdo militante de Balduino parece “invadir a feira” tal como anunciado. A greve
ndo ¢ somente combativa, mas também festejada, tal qual a festa a este Orixd, que no altar
catdlico ¢ representado pelo Senhor do Bonfim, “(...) o mais milagroso dos santos da cidade
negra da Bahia de Todos os Santos e do pai-de-santo Jubiaba. E o que tem a festa mais bonita,
pois sua festa ¢ toda como se fosse candomblé ou macumba.” (AMADO, 1981, p. 107). Em
vez de uma submissdo da cultura afro-brasileira, pode-se interpretar, portanto, que Balduino
pode olhar Jubiaba de “igual-para-igual”, pois congrega os elementos de todas essas
manifestagoes.

Segundo esta tltima leitura, a formagao religiosa e politica de Balduino ndo parecem se
confrontar ou se negar. Ha contiguidade desses saberes, ndo ultrapassagem. De modo
sincrético, a atuagdo politica ¢ aliada a pratica religiosa, confluindo de maneira potente e

congregadora'’

. O elemento espiritual ¢ cultural, e Jubiaba carrega a memoria que ndo ¢ do
individuo, mas da vivéncia e histéria coletiva. A poténcia esta na articulacdo desses tantos
saberes na formacdo do carater do protagonista'*®. Balduino ndo passa de uma liberdade
malandra “alienada” a uma liberdade proletaria, mas busca a liberdade na conjuncgdo de seus

discursos e praticas. Os borddes de Baldo se acumulam, formando novos pensamentos com

partes identificaveis daquilo que ouviu e aprendeu.

143“Macumba” ¢ o capitulo que se destaca pela valoragio positiva das praticas ritualisticas do candomblé, além
do enaltecimento do vinculo coletivo. De maneira semelhante, ai, negros demonstram inconformidade frente a
aspereza ¢ crueldade que passam a vida, simbolizada seja por marcas da pele (tatuagens e chicotadas), seja pelo
discurso que relembra persegui¢des policiais e trabalhos indignos.

14Proferido em nagd e traduzido ao portugués pelo narrador.

""Uma anuncia¢io do que serd desenvolvido com a criagdo do personagem Pedro Archanjo, de Tenda dos
milagres, decorréncia admitida pelo proprio Amado a Raillard (1990, p. 105 e 289).

"8A musica de Caetano Veloso para tema de Tieta também cabe para expressar a relagdo de Balduino com o
sagrado: “Quem ¢ ateu e viu milagres como eu sabe que os deuses sem deus nao cessam de brotar, nem cansam
de esperar. E o coragdo que € soberano e que € senhor, ndo cabe na escravidao, nao cabe no seu ndo, ndo cabe em
si de tanto sim.” (Milagres do povo).
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FOTO 6 — Travessias Inc.

Autoria propria. Feira da Agua de Meninos, Salvador, 2021.

Apesar do paralelo das referéncias bandoleiras de Silvio e Baldo, as historias admiradas
por este ultimo reafirmam a fidelidade a sua origem e com a questdo de classe, como pode-se
ver na cangdo entoada por Z¢ Camardo sobre “um dos herdis prediletos de Antonio

Balduino”:

“Homem pobre nunca roubei

pois ndo tinha o que roubar

mas os ricos de carteira

a nenhum deixei escapar.”

(-..)

“Nao digo quem é meu s6cio

nem me convém a dizer

se hoje me vejo perdido

nao deito os outros a perder.” (AMADO, 1981, p. 30-31).
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A figura do bandoleiro, que canta e ndo deixa “nenhum rico escapar”, declara os
pressupostos legitimos para o crime: das pessoas pobres ndo se pode tirar nada, mas os
privilegiados t€ém de sobra para que sejam (legitimamente) roubados. A outra estrofe da
cangdo ensina que ndo se deve delatar, “Nao digo quem ¢ meu socio”. Nem mesmo nos
momentos mais tensos, em capturas, quando se esta “perdido”, atém-se ao proprio sacrificio e
“ndo deito os outros a perder”. O heroismo aqui carrega em conjunto a coragem, O
enfrentamento contra aqueles de mais posses, como também a fidelidade aqueles que andam
par a par.

Baldo ouve essa mensagem na infancia e, conforme o tempo passa, consolida essa
aprendizagem. Desde o morro, passando pelo companheirismo do bando de moleques nas
ruas (cujo membro mais fiel € o Gordo), e por Luigi, que € seu técnico de boxe e o insere na
trupe do circo, Balduino trava relagdes de confianga. Finalmente, nos dias de greve, a ideia da

(13

unido repercutira na metafora do colar que se fixa sem poder se soltar. “— Rapaz, greve ¢
como esses colares que a gente vé nas vitrinas. E preso por uma linha. Se cortar a linha caem
todas as contas. E preciso ndo furar a greve...” (AMADO, 1981, p. 293). E ¢ Pedro Corumba

3

quem atenta: “. Essa ndo ¢ a primeira vez que eu faco uma greve. Eu sei o que ¢ traicao.
Operario ndo pode acreditar em ninguém que ndo seja operario mesmo.” (AMADO, 1981, p.
308). Antonio Balduino ouve e repete a licao de ndo trair os seus.

Silvio Astier também aprende, mas de modo diverso. No comeco da aprendizagem, ou
seja, no primeiro capitulo do romance, quando perguntado o que faria se fosse julgado por um
juiz, diz: “ Negar siempre, aunque me cortaran el pescuezo.” (ARLT, 2011, p. 105). Assim, o
protagonista ndo traz consigo uma ideia inicial de rendicdo, ¢ daria a vida antes de assumir a
culpa ou dizer qualquer palavra.

Para Astier, seu grande trunfo ¢ a criatividade. As invengdes estabelecem os seus
vinculos, de amizade e de sucesso. Elas carregam o peso das esperangas de Astier, no entanto,
sdo sempre rebaixadas. Negam seus palpites, o que talvez lhe impute uma dor mais aguda, por
ter tido as expectativas rompidas. Talvez a sua Unica invengdo que funcione, mesmo que
brevemente, seja a do canhdo do primeiro capitulo. A sequéncia das tentativas, junto ao

senhor Vicente Timoteo Souza ¢ na escola militar, ensinam-lhe a frustragdo, a desisténcia ¢ a

desesperanca final. Com o primeiro, ele experimenta a nitida distingdo de classe, sendo
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esnobado e desprestigiado; com a segunda vivéncia, descobre que ndo cabe a ele alcangar
nada, pois ¢ desprezado sem ao menos conseguir compreender onde errou.

As criagdes visam o elemento financeiro, mas vao além da expectativa de fortuna,
mirando a fama e o reconhecimento das suas habilidades por outras pessoas. Associadas as
ideias de inventor como “her6i cultural” com “inventor-empresario™*’ (SARLO, 1997, p. 69),
os inventos de Astier ndo sdo colocados em funcionamento. Sdo apenas cogitados. Seus
saberes sdo duvidosos. Nesse sentido, da pitacos a Hipodlito sobre maquinas que o vizinho
pretende fazer, sem girar um parafuso. No “Club de los caballeros de la media noche” ¢ até
considerado o “quimico” e sugere intervengdes que nao sao postas em pratica. Carrega a carta
de Ricaldoni que anuncia suas qualidades, apenas discursivamente e com ponderacdes. Rengo
também lhe consulta sobre artimanhas, mas Silvio ndo aplica o que anuncia. Nao ha
articulagdo entre a imaginacdo e a pratica. A experimentagdo da abertura para o erro e Silvio
nao faz as bombas sensacionais que imagina, nem mesmo consegue atear fogo no meio de
pilhas e pilhas de papéis na livraria de usados de Don Gaetano e Dona Maria. Seu fracasso
pratico ¢ um fracasso também de associagoes.

Seus fracassos somados sdao a metafora da vida de Silvio, que € um juguete, que se
destrdi nas tentativas de adequagdo. O processo de aprendizagem envolve também um tipo de
bricolagem comportamental que lhe ¢ proprio. A técnica social, que tenta aplicar e que
aprende fazendo, ndo da conta de regular seus desejos (também inspirados por mecanismos
sociais) frente aos entraves encontrados. Seus inventos expdem os limites da técnica, ndo
estando a altura dos problemas (SARLO, 1997, p. 37).

Os planos que Astier havia feito para si ndo se cumpriram e ele se desilude'*’

.Oqueo
faz mudar de ideia ¢ exatamente o conjunto de experiéncias mal sucedidas, lapidando nele

sentimentos de fracasso''. O menino passa a nio reconhecer maneiras para atingir éxito,

“Para um exemplo bem sucedido, Sarlo elenca Albert Einstein (1997, p. 69). Este viaja a Argentina, Uruguai e
Brasil em 1925, época da escrita de El juguete rabioso, com boa repercussdo no jornal Critica. Einstein é citado
diretamente por Arlt em discurso do Astrélogo de Los siete locos e na aguafuerte “jAtenti, Nena, que el tiempo
pasa!”, de 03/09/1930.

"Miguel Vitagliano aponta que os personagens de Arlt nio sdo simplesmente fracassados por principio, mas que
fracassam ao longo das narrativas. “Sus personajes estan menos definitivamente desilusionados y tienen mas el
brillo amargo de los que estan desilusionandose.” (2001, p. 169)

1Sarlo fala da violéncia como possibilidade politica e da inevitabilidade do fracasso: “La violencia es la tnica
forma de la politica, que, a su vez solo se expresa como delirio. El batacazo es la Gnica forma del cambio de
fortuna, la inica proximidad con la riqueza que pueden fantasear los pobres. En el capitalismo, la riqueza no se
consigue sino delictivamente o por un golpe de fortuna. Delictivamente, reafirmando con Proudhon la idea de
que toda riqueza es un robo. Por un golpe de fortuna, en el camino de los buscadores de tesoros y los inventores
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aprende a delagdo. Se trai, ¢ porque sente suas expectativas traidas. Tivera “la conviccion del
destino grandioso”, porém, sem que previsse, as rédeas lhe escaparam. Os fios que pode
perceber sdo os que uma grande mao controla, fazendo dele um titere.

Tautologicamente, Silvio pensa que o plano de Rengo, a virada para a grande fortuna,
ndo se cumprird. Decide antecipar-se. Examina a situagdo como um jogo estratégico e, se ¢
uma pega, que O seja para avancar sobre outras. Para tentar romper mais uma amarra,
transgredir o caminho que o destino parece lhe guardar, decide trair.

Nao ha falta de consciéncia, sendo consciéncia outra, formada com base nas vivéncias
concretas, ¢ também como reacdo ou provocacdo direta a estas. Disputas e graus de
divergéncia. Relacdo entre ser “produto do ambiente em que vive” e a complexidade que se
constréi pela rede de influéncias e aprendizagens, passando a questionar a determinagdo das
proprias experiéncias, rejeitando uma homogeneidade de trajetérias também coletivas.
“Objeté, sumamente tranquilo, con una serenidad que me nacia de la poca suerte (...)”
(ARLT, 2011, p. 167). A esperanca da mudanga das suas condigdes sé se da se as estruturas
puderem ser modificadas, mas, diferentemente de Baldo, diante dele esta possibilidade nao ¢
factivel e seu destino ja aparece, portanto, como concretizado.

Tendo acompanhado os passos de Silvio pelas paginas, me identifico. Arlt me faz querer
que a transgressao continue. Tor¢o pelo roubo. Se Silvio deve renunciar a moral respeitavel,
que o fagca. Porém, sei que as expectativas ja estdo postas, a desconfianca ronda a mente de
Silvio e, por mais que raciocine sozinho, ndo encontra outra saida sendo a trai¢ao. “Asi veo la
vida, como un gran desierto amarillo.” (ARLT, 2011, p. 237). Silvio viola as normas da
solidariedade e encontra-se desterrado. Nao pode se associar com mais ninguém € nao se
torna sabio ao fim da narrativa. Suas memdrias, antes disso, soam quase como um pedido de
ajuda. E por isso que tor¢o pelo roubo, pois tor¢o por alguma alegria de Silvio com a ascensio
da riqueza espoliada. Arlt me faz acreditar na beleza da transgressdo. Porém, é o mesmo Arlt
que nos rouba, levando consigo qualquer centelha de concretizagdo. Como a fagulha que se
apaga e ndo arde a livraria de Gaetano. Por mais que eu releia, Silvio continua a se trair, me
traindo em conjunto. E ndo poderia fazer outra coisa a ndo ser trair naquele momento, sem
forcas para acreditar no sonho delitivo, de alcangar a fortuna e atravessar mares. Ele segue

tropecando toda vez, num ciclo de angustia e nostalgia da esperanca, pois foi o que aprendeu.

que, con una ingenuidad tan extrema como sus deseos, quieren enriquecerse con la produccion de objetos
imposibles. El fracaso es inevitable, conocido desde el comienzo.” (SARLO, 2007, p. 227).
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A estrada do mar

FOTO 7 — O salto do Baetanta

Autoria propria. Cais, Sdo Roque do Paraguagu, 2021.

Astier e Balduino possuem certo ar picaro'*’, porém suas buscas e anseios nido sio
simplesmente monetarios. Ambos os protagonistas se apoiam, a0 menos no principio das
narrativas, em morais tortas, ou em sentimentos egoistas, construidos a base de muitos
abandonos. Isso gerard a autoimagem de excepcionais atos heroicos, enquanto, ativamente,
somente chamam a aten¢do inadequadamente. Clamam pela consideracao alheia pelos meios
mais escusos (seja o roubo, o abuso) e sentem-se mais injusticados se suas agdes niao siao

recompensadas. Talvez o percurso de Balduino levard a uma variacdo da atitude perante os

1320 proprio Astier assim se percebe: “Avergonzado, pensaba en la traza de picaro que tendria” (ARLT, 2011, p.
151), mas quem vai carregar substancialmente este atributo ¢ El Rengo: “En substancia, era un picaro
afabilisimo, del cual se podia esperar cualquier favor y también alguna trastada.” (ARLT, 2011, p. 212).
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demais, ao assumir o compromisso com a idealizada Lindinalva e com a luta operaria,
enquanto Astier escorre pela espiral melancdlica da felonia justificada como inevitavel.

Com esses fins tdo distintos de Balduino e Astier, pergunto-me: quais sdo as diferengas
dessas educacdes sentimentais? Enquanto no primeiro, apesar da abertura, ha o encontro com
o multiplo, na multidao, o segundo permanece deslocado, tentando outros rumos, exilado em
sua existéncia. Os golpes de decepgdo influenciam e transformam as decisdes, aproximando
de uma coletividade ou desarticulando, desassociando-o até do ponto de vista social..

Os desenlaces dos romances sdo indicados com pequenos indicios desde as primeiras
acoes. Se Balduino, ainda moleque arteiro j& ¢ o chefe de “quadrilhas”, essa predisposi¢ao a
tomar a iniciativa e convocar parcerias subversivas sera vista em sua passagem como
“imperador”, quando assume o destaque nos ringues de boxe e na composicao de sambas, até
as derradeiras falas contra o dominio de patrdes capitalistas, ao aderir a greve. Seu ABC ¢ um
resumo deste percurso que busca afetos e atengdo. Ja Silvio apresenta suas vontades e
prejuizos desde as primeiras paginas, apontando seu afd pelo extraordinario, mantendo o
amargor do rotineiro miseravel. Serd orfao de realizacdes, ndo tem estabilidade material ou
moral. Considera-se apto a alcangar grandes invencdes, porém ndo consegue perceber a
inutilidade ou o ridiculo de seus feitos, também refletido no infantil clube de malandros que
se afugentam e se separam ao primeiro perigo.

Balduino e Astier estetizam e especulam sobre o real. As peripécias de herdis os
inspiram ou confundem, fazendo do ficticio também um campo de agéncia e de escolhas
particulares.

Jubiaba recompde a trajetéria de Balduino nao como reconsideragao do passado, mas
para apreender o que ¢ importante para o futuro. Quando erros de Balduino sdo apresentados,
eles sdo contrapostos com a aprendizagem e a constru¢ao de um sujeito que compreende os
“vicios”, as mazelas, para se entender como parte de uma coletividade. Balduino passa o livro
aprendendo para um futuro melhor e encontra na greve um objeto para seus desejos dispersos.
Os impulsos passionais sdo organizados e articulados com as necessidades dos demais,
vetorizados com a mobilizacdo popular. Sua expressdo passional, locomotiva, ¢ somada a
propaganda politica.

A farra diluida em cachaga ndo impede Balduino de ver a decadéncia em Lindinalva. O

filho dela, Gustavinho, tera qual fim se ele o ignorar? O simbolo maior estd instaurado, a
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crianga como esperanga, o nascimento como recomego. Por tudo que passou, Baldo sabe que
nao ha certeza, mas que o acolhimento faz a diferenca. Lembra-se da tia Luisa, de Jubiaba, de
todas as pessoas que o acolheram e fizeram dele o que é. Nao pode, portanto, ser indiferente,
tanto na decisdo de cuidar do bebé, quanto na de reivindicar melhores condigdes de vida e
trabalho.

De algum modo, como Astier, Baldo também se trai. Ao menos trai seus principios, o
de nao ser escravo dos guindastes. Quando partia para cima do lutador europeu, era contra as
palavras dirigidas pelo publico que lutava. Estas lhe balancavam, “quedé o negro
derrubador?!”, e o revide era a exposicdo de sua forca solitaria e egdlatra. Balduino boxeur
enfrenta no ringue a sua propria humilhagdo. Se ali ¢ exitoso, tendo sua foto publicada nos
jornais e recebendo exaltagdo de campedo, ndo encontra satisfacdo. A transcendéncia que
procura, a de ser cantado em ABCs, s6 se da quando ultrapassa as barreiras da vontade
propria. Quando altera a significacao daquilo que odiava, ou seja, o trabalho comum, do dia a
dia, como o do cais.

Apesar da melancolia crescente de Silvio, da miséria em que vive, ¢ Balduino quem
sofre lutos reais. Este ultimo vé a morte de frente: da tia, de Viriato ou Clarimundo. E ainda
assim segue seu caminho. Com isso aponto que Balduino se frustra com a realidade, mas se
ampara na imaginacdo, o que o permite almejar cenarios melhores e maiores. Enquanto Silvio
aposta na fic¢do cogitada, se frustra por ndo alcangé-la, e topa com a realidade dura, ndo tendo
outra saida.

Autodidata e ambicioso, Silvio tenta dominar as destrezas, porém suas fabulagdes nao
tém traducdo para a concretude. A narrativa se da de maneira confessional, ja com ciéncia do
fracasso. Na narracdo em primeira pessoa, as exclamagdes que tentam justificar as agdes
tomadas pelo jovem Silvio assumem carater de revelagdo de segredos, sentimentos, intengdes
e delitos. Conta para poder expurgar alguma culpa. A trajetoria futura de Silvio se desenha,
mas nio se concretiza no livro',

Para Silvio-narrador, que € o ultimo Silvio, ou o velho Silvio, ndo ha outra solugao. A
tragédia estd posta, ¢ irremedidvel. As tentativas contém em si o elemento falho. A perfidia

faz parte do funcionamento da vida, o arco ndo se fecha mas segue aos tropegos, em

30 que podemos deduzir ¢ fruto da imagem formada pelos outros romances arltianos. Erdosain também narra
sua aventura delitiva ao cronista que nos relata — inclusive até a morte, do suicidio de fato consumado — ele, ja
angustiado desde o inicio, narra seus fracassos e seus crimes, em fala autopiedosa e também tentando
justificativas.
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recapitulacdo da memoria sem efetiva transformacao e acomodagdo. A traigdo ¢ profecia que
se realiza pois mantém em marcha a desassociacdo da vida. Silvio ndo trai apenas para se
assumir perante um poder letrado (o engenheiro burgués), mas, refor¢cando atitudes aprendidas
ao longo da narrativa, recompoe seu destino criando uma mistica que ndo ¢ nova. Pensa que

sera lembrado como Judas Iscariotes, que traiu seu mestre.

Dos afios son una fraccion de tiempo
insignificante. Depende de coémo se viven. Hay
afios que valen por décadas, y otros por minutos.
Pero en la vida material, dos afios son un paréntesis
de tiempo inmenso. (Mi pueblo a media noche,
Roberto Arlt)

Nao sei dizer em quais dessas classificagdes de Arlt os dois anos que se passaram
durante a realizacdo desta pesquisa se incluem. Parecem ter sido rapidos, a “fragdo de tempo
insignificante”. Quando agora ja completos, o inicio me parece distante. Porém, certamente,
também me valeram por décadas. Tentando recuperar cada passo dessa trajetdria, aparecem os
paréntesis imensos: foram anos que atravessei bairros, cidades e estados, mas o que se
manteve constante foram os olhos virados sobre as folhas de El juguete rabioso e Jubiaba.
Assim, anos que me formaram no olhar atento dessas formagoes.

A escrita produz um movimento em que aquilo que se supunha resolvido na mente,
demonstra-se complexo quando passado para as letras. Poucas ideias abandonei, mas a
maioria precisou de refinamento e se ampliou, transpassou qualquer expectativa inicial.
Virias vezes, me interrompi, com a inquietagdo que os proprios romances me levantavam e
ndo sabia que linha seguir. Se me reconhego mais nas linhas agora relidas é porque, mesmo
quando vacilei, relembrei do trabalho que os autores diziam sobre o proprio texto. Em varias
cronicas Arlt relata o esfor¢o que fazia para que as ideias surgissem no papel. Amado conta
das dificuldades de elaborar as primeiras paginas de Jubiaba em carta a Verissimo (de 1° de
outubro de 1934): “E ando danado porque Jubiab4a est4 encostado. Ainda ontem minha mulher
me releu os trechos do segundo capitulo que ela achou bonito. Eu pretendi acabar o capitulo
mas tinha que fazer varias notas sobre edigdes e... cadé tempo?”. O tempo foi dado a Amado

€ a mim.
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Meu incomodo com a reveréncia de Jubiaba a Balduino ou a traicdo de Silvio nao
realizando o roubo sdo decep¢des minhas, como leitor, porém, de modo curioso, também
apontam que a minha leitura ndo ¢ individual. Neste ato trazemos toda uma bagagem, uma
historia carregada de vivéncias, conversas e impressdes. Nessas criticas ressoam uma série de
perguntas de outras pessoas. Fazem um encadeado de sentidos e consideracdes que nio se
fecham.

No investimento da divida, ao negociar e apropriar indagagdes que El juguete rabioso e
Jubiaba proporcionaram, cruzei esses dois anos. Com Silvio me angustiei e sonhei. Com
Baldo pude beber e transitar pelas ruas.

“Grave de inmensa alegria, me despedi.” (ARLT, 2011, p. 171).
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