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Resumo 

Ao longo de seus ensaios e artigos, Gilda de Mello e Souza nos apresenta um 

estudo do que ela chama de artes menores. Estas se diferenciam das demais 

produções artísticas por serem ordinárias, interessadas e intimamente ligadas 

à sociedade. As artes menores integram uma estética pobre, assim chamada 

pela filósofa, que tem como objeto de investigação os fenômenos cotidianos, 

fúteis e sem foros de grandeza. Outra característica que se atribui às artes 

menores é a do bem-feito, pois exigem um apego à minúcia e ao detalhe, 

características que Gilda de Mello e Souza associa a uma visão feminina. 

Assim sendo, fazem parte das artes menores as obras que não são históricas 

nem europeias, além daquelas produzidas pelas mulheres. Apesar de serem 

objetos desprezados, vê-se, ao longo da obra de nossa autora, que a 

designação atribuída às artes menores não deve ser tomada em sentido 

pejorativo, mas encarada pela sua dignidade.  

Palavras-chave: Gilda de Mello e Souza; filosofia da arte; artes menores; arte 

moderna. 



Abstract 

Throughout her essays and articles, Gilda de Mello e Souza presents us with a 

study of what she calls as minor arts. These differ from other artistic productions 

for being ordinary, applied and closely linked to society. The minor arts are part 

of a poor aesthetic, so-called by the philosopher, whose object of investigation 

is the everyday phenomena, futile and without forums of grandeur. Another 

characteristic that is attributed to the minor arts is that of the well-done, because 

they require an attachment to minuteness and detail, characteristics that Gilda 

de Mello e Souza associates with a feminine vision. Therefore, the minor arts 

are works that are neither historical nor European, in addition to those produced 

by women. Although they are despised objects, it is seen, throughout our 

author's work, that the designation given to minor arts should not be taken in a 

pejorative sense, but viewed by their dignity. 

Keywords: Gilda de Mello e Souza; philosophy of art; minor arts; modern art. 
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Não vim para este mundo pro grandioso nem pro heroico. 
Vim para as coisas mansas e singelas. 

(Anita Malfatti, carta a Mário de Andrade, 27/09/1938) 
 

Me deixem poetinha menor. 
(Mário de Andrade, carta a Manuel Bandeira, 12/12/1925) 
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Introdução 

 

O espírito das roupas (1987), publicação em livro da tese de doutorado 

de Gilda de Mello e Souza (1919 – 2005), é um ensaio sociológico sobre a 

moda no século XIX. A autora adota três perspectivas para interpretar a 

vestimenta: a estética, a psicológica e a social. Voltando-se para os aspectos 

estéticos, a filósofa brasileira aponta que a moda exprime “ideias e 

sentimentos, pois é uma linguagem que se traduz em termos artísticos” (ER, p. 

29). Nesse sentido, seria ela uma arte? Se sim, esse ramo artístico se 

constituiria pela roupa, o chapéu, o penteado, os acessórios. Todavia, continua 

Gilda de Mello e Souza, há quem possa considerar essa questão de extrema 

futilidade. A moda, para alguns, poderia ter sido arte apenas antes da era 

industrial, “que a transformou numa sólida organização econômica” (ER, p. 30). 

Hoje, provavelmente, ela é tida como uma pseudo-arte, na qual o elemento 

artístico estaria condenado ao segundo plano. Certamente a produção 

industrial da roupa pode ter gerado problemas, como a influência das grandes 

grifes nas tendências e mudanças da moda, que servem para “dar vazão aos 

estoques, para diminuir as mercadorias, aumentando assim o preço etc.” 

(BASTIDE, 1945, p. 231). Mas, em certa medida, a moda não deixa de ser arte, 

já que não é a única manifestação artística que se apoia na propaganda, basta 

pensarmos no cinema e em todo seu circuito de divulgação. Com a estratégia 

certa de marketing, o sucesso de vendas está garantido: “Antes do 

aparecimento do filme, do romance ou da peça de teatro, a imprensa e o cartaz 

já terão preparado a atmosfera emocional que vai, certamente, assegurar o 

sucesso editorial ou de bilheteria” (ER, p. 31).  

Conforme se perceberá ao longo deste trabalho, Gilda de Mello e Souza 

não nos apresenta uma leitura da arte moderna motivada pela preocupação da 

recepção aurática, como ocorre nos filósofos da chamada Teoria Crítica. 

Diferentemente de Walter Benjamin, referindo-nos especificamente ao ensaio A 

obra de arte na era de sua reprodutibilidade técnica (1936), a filósofa brasileira 

não está preocupada com categorias como singularidade e autenticidade, uma 

vez que se tornam incongruentes diante das artes menores, que, em essência, 

nunca compartilharam da aura sacralizante da obra de arte. O próprio Theodor 
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Adorno nos dirá, em sua Teoria estética (1970), que as artes menores – que 

esclareceremos a seguir –, apesar de hoje serem administradas pela indústria 

cultural, nunca se conformaram ao “conceito de arte pura”1 (ADORNO, 1993, p. 

28).    

Essa desvalorização da moda se reflete na própria aceitação da tese de 

Gilda de Mello e Souza no meio acadêmico. Defendida em 1950, dentro da 

Universidade de São Paulo, sob a orientação de Roger Bastide2 (1898 – 1974), 

com o título de A moda no século XIX: ensaio de sociologia estética, a 

monografia não recebeu de imediato o devido reconhecimento por dois 

motivos: a forma de exposição e o seu conteúdo. Quanto ao primeiro, o ensaio, 

como notara Theodor Adorno, em seu O ensaio como forma (1954)3, caiu em 

desuso com a objetivação do mundo. Segundo o filósofo alemão (ADORNO, 

2003), o purismo científico, animado pela prática positivista, a fim de manter a 

objetividade e a integridade do objeto de investigação, expurga tudo que lhe é 

exterior, de modo que o seu conteúdo seja indiferente à sua forma de 

exposição. Enrijecido por um sistema hermético, doutrinário, avesso ao 

transitório e mutável, esse espírito cientificista acusa o ensaio de subjetivismo, 

daí a alcunha de ensaísmo – “Ensaísmo? - coisa de amador!” (PRADO JR., 

2006, p. 12) –, adotando um posicionamento dogmático, que na filosofia 

remontaria a Platão. É o que compreende Adorno quando diz: 

 

 
1 As artes menores podem ser associadas aos produtos da indústria cultural, especialmente se 
levarmos em consideração que a cultura de massa também está associada ao feminino. Cf. 
HUYSSEN, Andreas. A cultura de massa enquanto mulher – o “outro” do Modernismo. In. 
_____. Memórias do Modernismo. Rio de Janeiro: Editora UFRJ, 1996. Mas, como se vê, a 
cultura de massa, atrelada ao conceito de indústria cultural, tão caro a Adorno e Horkheimer, 
não vem ao caso neste trabalho. 

2 Professor francês de Sociologia na Faculdade de Filosofia, Letras e Ciências Humanas da 
USP, onde lecionou de 1938 a 1954. 

3 Em O ensaio como forma, Adorno se debruça sobre esse exercício intelectual, de modesta 
pretensão, que tem sua origem em Montaigne. A forma ensaística não é uma forma artística, 
conforme insistia Lukács, mas, ao mesmo tempo, recusa as regras das ciências 
especializadas. A partir disso, o filósofo alemão empreende uma superação da falsa oposição 
entre o dito subjetivismo do ensaio e a pretensa objetividade daquelas ciências. Para uma 
leitura aprofundada do referido ensaio e de sua articulação com o pensamento adorniano, ver 
GATTI, Luciano. Como escrever? Ensaio e experiência a partir de Adorno. O que nos faz 
pensar, Rio de Janeiro, n. 35, dezembro, 2014, pp. 161-187. Ver também DUARTE, Rodrigo. A 
ensaística de Theodor W. Adorno. In: _____. Adornos: nove ensaios sobre o filósofo 
frankfurtiano. Belo Horizonte: Ed. UFMG, 1997. 
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Na alergia contra as formas, consideradas como atributos 
meramente acidentais, o espírito científico acadêmico 
aproxima-se do obtuso espírito dogmático. A palavra lançada 
irresponsavelmente pretende em vão provar sua 
responsabilidade no assunto, e a reflexão sobre as coisas do 
espírito torna-se privilégio dos desprovidos de espírito. 
(ADORNO, 2003, p. 19) 

     

Em resenha publicada na revista Anhembi, n. 25, em 1952, Florestan 

Fernandes elogia o estudo de Gilda de Mello e Souza, mas não deixa de 

criticar o estilo ensaístico da autora, evidenciando aquilo que Theodor Adorno 

dirá dois anos depois no seu ensaio sobre o ensaio. Leiamos um trecho dessa 

resenha: 

 

Tal como se apresenta, o trabalho da Dra. Gilda de Mello e 
Souza revela duas coisas. Primeiro, o talento e a extraordinária 
sensibilidade da autora para a investigação de um fenômeno 
tão complexo, por causa das diversas facetas de que pode ser 
encarado e explicado. Segundo, um seguro conhecimento do 
campo de sua especialização, em um nível que até pouco 
tempo era raro no Brasil. Essas qualidades se refletem na 
composição do trabalho, tornando a sua leitura muito amena e 
instrutiva. Poder-se-ia lamentar, porém, a exploração abusiva 
da liberdade de expressão (a qual não se coaduna com a 
natureza de um ensaio sociológico) e a falta de fundamentação 
empírica de algumas das explanações mais sugestivas e 
importantes. (FERNADES, 1952, p. 140, grifo nosso) 

 

A partir dessa resenha, fica evidente o que Bento Prado Junior entreviu 

ao comentar o referido ensaio de Adorno: “O que ocorria no nosso longínquo 

Brasil, ocorria também na culta Alemanha” (PRADO JR., 2006, p. 11). O 

filósofo brasileiro dedicou um ensaio, Entre Narciso e o colecionador ou o ponto 

cego do criador (2006), para interpretar a escrita de sua professora de Estética 

e trazer à luz o processo hermenêutico escondido no interior de seus ensaios4. 

Ainda que a filósofa brasileira não tenha aderido ao saber especializado 

institucionalizado dentro da Universidade, à “linha dura espitemológica”, 

conforme as palavras de Bento Prado Junior, seu método heurístico tem pleno 

 
4 Bento Prado Júnior expandiu as discussões sobre esse assunto em PRADO JÚNIOR, Bento. 
A hermenêutica de Gilda. In: MICELI, Sergio; MATTOS, Franklin de (Orgs.). Gilda: a paixão 
pela forma. Rio de Janeiro: Ouro sobre Azul; São Paulo: FAPESP, 2007. Além dele, Otília 
Arantes também se dedicou ao estudo do método de nossa autora, cf. ARANTES, Otília. Notas 
sobre o método crítico de Gilda de Mello e Souza. Discurso, São Paulo, n. 35, 2005, pp. 11-27. 
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alcance filosófico. Continua o filósofo brasileiro se referindo ao método de sua 

mestra: 

 

Nem formalismo, nem intuicionismo, mas um procedimento 
metódico que não denega a ambiguidade ou as contradições 
da experiência, desentranhando, ao contrário, os pontos cegos 
que a impregnam, permitindo uma lucidez maior, uma visão 
mais clara do mundo que nos cerca e da cultura que nos 
formou. (PRADO JR., 2006, p. 12) 

 

Quanto ao conteúdo da tese, a moda era tida como “fútil”, “coisa de 

mulher” (PONTES, 2006, p. 90). Heloísa Pontes, socióloga que se dedicou a 

estudar os intelectuais formados pela Universidade de São Paulo à época de 

nossa autora, aponta que: 

 

“Profana” e “plebeia”, a moda, na escala de valor e legitimidade 
atribuída por esse sistema classificatório, encontrava-se em 
uma posição diametralmente oposta ao tema da guerra, por 
exemplo, que Florestan Fernandes escolhera para a tese de 
doutorado5, atividade masculina por excelência, “sagrada” e 
“nobre”. (PONTES, 2006, p. 90) 

 

No seu percurso acadêmico dentro da Universidade de São Paulo, Gilda 

de Mello e Souza, entre 1943 e 1954, foi assistente6 de Roger Bastide na 

cadeira de Sociologia I. Contudo, não o sucedeu, e, em 1955, tornou-se a 

primeira professora contratada pelo Departamento de Filosofia, fundando a 

 
5 Em 1951, Florestan Fernandes (1920 – 1995) defendeu a sua tese intitulada A função social 
da guerra na sociedade Tupinambá, sob orientação de Fernando Azevedo. O trabalho 
demonstrou que era possível sistematizar uma organização social extinta a partir da 
documentação existente. O rigor empregado pelo jovem cientista o alçou dentro da academia. 
“Mais que qualquer outro assistente da Faculdade de Filosofia no período, Florestan 
concentrava a ‘voltagem’ máxima de virtualidades na absorção do padrão de trabalho, da 
linguagem especializada e do rigor metodológico introduzidos pelos professores estrangeiros. 
O recorte erudito e científico que imprimiu ao objeto da tese de doutorado; a postura 
profissional e nada amadorística que, desde o início, modelou a sua atuação na faculdade; o 
uso do avental branco (que, por meio de uma transferência metonímica, simbolizava a tentativa 
de dotar as ciências sociais de um caráter ‘asséptico’ e ‘laboratorial’); a receptividade com que 
se deixara impregnar pelas novas definições de trabalho intelectual e pelo conjunto de 
ensinamentos transplantados do exterior para universidade paulista; tudo isso contribuiu para 
fazer de Florestan o discípulo mais indicado para gerenciar a herança intelectual dos mestres 
estrangeiros” (PONTES, 1998, p. 184). 

6 Um professor assistente não possuía vínculo empregatício com a instituição de ensino, 
estando ligado exclusivamente ao professor titular contratante. A sua atuação era similar a de 
um pesquisador bolsista dos tempos atuais. Sua situação era incerta, uma vez que o assistente 
poderia ser demitido ou não ter o contrato renovado, a depender do professor que o contratou.   
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cadeira de Estética, a convite de João Cruz Costa, então diretor 

departamental7. Curiosamente, conforme destaca Marilena Chaui, a disciplina 

Estética fora sempre depreciada, “‘firulas, plumas e lantejoulas’, diziam alguns 

tolos” (CHAUI, 2007, p. 34). Mesmo atuando como professora de Estética, 

Gilda de Mello e Souza se sentiria deslocada, como uma figura anacrônica. A 

palavra de ordem era rigor, aplicado à leitura dos clássicos. Com a chegada 

dos especialistas e a instauração da disciplina goldschmidtiana como técnica 

de trabalho, a filósofa brasileira iniciaria um “quase exílio”, lembrado por Paulo 

Arantes, “uma ilha da melhor prosa de ensaio do país cercada de especialistas 

por todos os lados” (ARANTES, 1994, p. 14). Nelson Aguilar complementará 

dizendo: “Dona Gilda era uma ilha cercada por tubarões positivistas, 

fenomenólogos linha-dura, marxistas ortodoxos ou não e estruturalistas 

delirantes” (AGUILAR, 2007, p. 199). Por fim, coube a Florestan Fernandes 

“herdar” a cadeira de Bastide, após o retorno deste para a França em 1954. 

Segundo Heloísa Pontes (2006), aparentemente, o objeto de estudo de nossa 

autora e o seu método de exposição não estavam à altura do espírito científico 

acadêmico que animava a concepção de sociologia na época. Em suas 

palavras:  

 

A transferência de Gilda de Mello e Souza para a área de 
Estética e a de Florestan para a cadeira de Sociologia I, no ano 
de 1954, bem como a mudança de Antonio Candido, em 1958, 
para Assis, após dezesseis anos na cadeira de Sociologia II 
(antes da sua volta em 1960 para a Universidade de São 
Paulo, como professor de literatura e não mais de sociologia) 

 
7 Nos primórdios da Faculdade de Filosofia, Ciências e Letras (FFCL) da Universidade de São 
Paulo, que teve sua fundação em 1934, antes das “especializações” e da reforma universitária 
das décadas de 1960-70, a grade curricular era multidisciplinar, de forma que alunos de 
diferentes cursos da Faculdade conviviam e estudavam juntos. À Faculdade, além dos cursos 
remanescentes de Filosofia, Letras, Ciências Sociais, Geografia e História, pertenciam os 
cursos de Psicologia, Pedagogia, Física, Matemática, Biociências e Geociências. A filósofa 
brasileira se lembra desse período como sendo “arcaico” e “artesanal” (EL, p. 9). Gilda de Mello 
e Souza, durante o seu bacharelado em Filosofia, de 1937 a 1939, frequentou as aulas de 
Sociologia de Roger Bastide, que veio a ser o seu orientador de doutorado. A sua posterior 
contratação como professora de Estética por parte de João Cruz Costa, que participara da 
banca de defesa de nossa autora – e aprovara a sua tese –, deu-se porque, na época, o 
ingresso ao corpo docente da Universidade de São Paulo partia da indicação de catedráticos, 
votação em conselhos departamentais ou processos seletivos. Em 2004, foi aprovado o 
ingresso exclusivamente por concurso público. Sobre a contratação e a efetivação de docentes 
na Universidade de São Paulo, ver HORA, Daniel. Precários na USP, drama sem fim?. Revista 
Adusp, agosto, 2006, pp. 16-24.   
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são indícios extremamente significativos da oposição entre 
ciência e cultura que se estabelecera, na época, na Faculdade 
de Filosofia, Ciências e Letras da USP. (PONTES, 2006, pp. 
90-91) 

 

De qualquer modo, encarando a inferioridade do objeto, a filósofa 

brasileira nos mostra que um estudo sobre a moda dá resultados significativos. 

Em sua tese, Gilda de Mello e Souza defende uma apreciação da vestimenta 

como obra de arte, apontando que a moda se insere nas correntes estéticas de 

outras artes e que ela teria seus próprios princípios: a forma, a cor, o tecido e a 

mobilidade. Ainda assim, a moda é definida por nossa autora como uma arte 

menor.  

O conceito de arte menor certamente não foi forjado pela filósofa 

brasileira. As artes menores aparecem frequentemente na literatura 

especializada, justamente para que os autores possam apontar quais 

produções humanas são dignas de ostentar o título de “bela arte”, ou então, 

“Arte”, com a inicial maiúscula. A denominação é feita por exclusão, as artes 

menores não recebem um estudo aprofundado. A questão de o que são as 

artes menores merece ao menos ser colocada. A vestimenta, a culinária, a 

decoração e uma “infinidade de realizações plásticas e poéticas de nossos 

dias” (PA, p. 58) são ditas menores porque são interessadas, intimamente 

ligadas à sociedade e sem foros de grandeza. O adjetivo menor, além de se 

referir às artes que ocupam os patamares inferiores, também impõe uma 

depreciação mais literal, a da pequena dimensão. 

Porém, se analisarmos melhor, é justamente por ser interessada e 

intimamente ligada à sociedade que a moda é, segundo Gilda de Mello e 

Souza, a mais humana das artes8. Dentre os princípios estéticos da moda 

apresentados logo acima, a mobilidade é o que diferencia a moda das demais 

artes. Quando queremos falar da beleza de um quadro, de uma estátua ou de 

um edifício, fazemos um julgamento estático. O quadro só pode ser visto de 

frente, e a estátua e o edifício se mantêm sólidos. A roupa, por sua vez, vive o 

esplendor do movimento, imune ao olhar petrificador da Medusa. Enquanto um 

 
8 Essa afirmação da filósofa brasileira foi analisada com mais profundidade por nós em DO 
VALLE, Rafael Lopes. Gilda de Mello e Souza e a moda como a mais humana das artes. 
Kínesis, Marília, vol. 12, n. 31, julho, 2020, pp. 231-244. 
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quadro emoldurado na parede permanece pregado, um vestido, por exemplo, 

não possui nenhuma moldura que o possa conter. É nosso corpo que o 

sustentará, completando com gestos e acessórios a obra inacabada que o 

costureiro nos confiou. A moda, por estar sujeita ao gesto, não existe 

independente da mobilidade. O gesto é quem dá o movimento da vida. Ele é 

quem amarrota ou enrijece o tecido. A obra adquire vida na presença de seu 

suporte. Nesse sentido, roupa e corpo entram em comunhão. Assim, o 

resultado final não é uma forma inalterável definida pelo artista. Partindo dessa 

relação é que a filósofa brasileira pode dizer que a moda é a mais humana das 

artes:  

 

[...] para que a vestimenta exista como arte é necessário que 
entre ela e a pessoa humana se estabeleça aquele elo de 
identidade e concordância que é a essência da elegância. 
Recompondo-se a cada momento, jogando com o imprevisto, 
dependendo do gesto, é a moda a mais viva, a mais humana 
das artes. (ER, p. 41) 

 

Essa questão é importante porque nos mostra que nossa autora terá de 

lançar mão de uma abordagem diferente para discorrer sobre esses objetos 

insignificantes. Se, como vimos, as artes menores nunca compartilharam da 

aura sacralizante da obra de arte, será preciso abandonar de vez as alturas e 

se voltar para o concreto, para as relações íntimas e os fatos cotidianos. Sendo 

assim, fica claro que uma teoria que se preocupa com a autonomia da obra de 

arte não dará conta de compreender objetos tão engajados.      

Além disso, a moda também é, segundo Gilda de Mello e Souza, tida 

como “coisa de mulher”, estando sua imagem atrelada ao feminino. Como 

consequência, ela ficou de fora do panteão das artes, sendo relegada pelos 

filósofos em seus tratados estéticos. É aqui que a filósofa brasileira alarga o 

conceito de arte menor, e o seu pensamento se torna mais interessante. Ela vê 

que o que é tido como menor é sempre posto ao lado do feminino, numa 

relação de inferioridade ao par oposto, o masculino. Não precisamos recuar até 

os gregos antigos9 para expor a visão que os filósofos tiveram sobre a mulher, 

 
9 Em Engendering origins: critical feminist readings in Plato and Aristotle (1994), Bat-Ami Bar 
On organiza uma antologia de artigos, sob a chave conceitual de uma história feminista da 
filosofia, na qual vemos ser debatida a construção, por parte dos filósofos gregos, das 
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não é esse o objetivo de nosso trabalho. Basta aqui um aforismo nietzschiano 

para compreender o que está em jogo: “Comparando no todo o homem e a 

mulher, podemos dizer: a mulher não teria o gênio para o ornamento, não 

tivesse o instinto para o papel secundário” (NIETZSCHE, 1992, aforismo 145, 

p. 79). 

Poderíamos, então, dizer, com Simone de Beauvoir, evocada por nossa 

autora – ainda que às vezes para se opor ao seu pensamento –, que a arte 

menor seja o Outro? Segundo a filósofa francesa, a mulher é o Outro em 

relação ao homem, isto é, ela não é um tipo humano absoluto, como o 

masculino (BEAUVOIR, 1980). A mulher é o segundo sexo. Ela é aquilo que o 

homem não é. Não é a partir da mulher, posta como Outro, que se define o 

homem, o Um. Mas, antes, é definindo o Um que se abstrai o inessencial que 

forma o Outro. Nas palavras de Beauvoir: “A mulher determina-se e diferencia-

se em relação ao homem e não este em relação a ela; a fêmea é o inessencial 

perante o essencial. O homem é o Sujeito, o Absoluto; ela é o Outro” 

(BEAUVOIR, 1980, p. 10). Portanto, na medida em que as artes menores e as 

mulheres são postas no mesmo lado, podemos compreender como elas se 

constituem como o Outro.  

A classificação da moda como arte menor e essa mesma categoria são 

concepções que surgiram no decurso da história da filosofia e da história da 

arte, ambas erigidas sobre uma hierarquia de objetos. A filósofa brasileira (PA, 

p. 58) considera que a separação entre arte maior e arte menor é histórica e 

europeia. Deve-se destacar que Gilda de Mello e Souza não se propõe, como 

deseja Walter Benjamin na sétima tese sobre o conceito de história, a “escovar 

a história a contrapelo” dessa separação, concebendo-a do ponto de vista dos 

vencidos10. Até porque, como ela mesma diz, a história não é apenas “uma 

 
primeiras premissas filosóficas sobre as mulheres, que seriam perpetuadas pela história da 
filosofia ocidental. Cf. BAR ON, Bat-Ami (Ed.). Engendering origins: critical feminist readings in 
Plato and Aristotle. Albany: State University of New York Press, 1994. 

10 A referência completa se encontra no fim da tese VII de Sobre o conceito da História (1940): 
“Nunca houve um monumento da cultura que não fosse também um monumento da barbárie. 
E, assim como a cultura não é isenta de barbárie, não o é, tampouco, o processo de 
transmissão da cultura. Por isso, na medida do possível, o materialista histórico se desvia dela. 
Considera sua tarefa escovar a história a contrapelo”. Cf. BENJAMIN, Walter. Sobre o conceito 
da História. In: _____. Magia e técnica, arte e política: ensaios sobre literatura e história da 
cultura. Obras escolhidas. Volume 1. São Paulo: Editora Brasiliense, 1987. 
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bruxa impiedosa e vingativa, que foi fabricando pelas nossas costas uma 

quantidade de vítimas” (PA, p. 56). Ciente desse modelo pré-estabelecido, 

nossa autora toma as artes menores como objeto de suas investigações 

estéticas e de sua crítica de arte, demonstrando a dignidade delas, sem 

recusar a história. 

Dito isso, no primeiro capítulo, buscaremos reconstituir a pessoa e o 

pensamento de Gilda de Mello e Souza, a modista em formação, segundo a 

imagem que queremos nos apoiar, uma vez que a filósofa brasileira compara o 

seu trabalho ao de uma modista (PA, p. 58), de forma que possamos conhecer 

quem ela foi e qual a origem e a especificidade de suas ideias. A imagem da 

modista será desmembrada em três partes: a agulha, a linha e a mão. 

Primeiramente, discorreremos sobre a sua formação acadêmica a partir de 

uma aula magna que abordou os três mestres franceses que influenciaram a 

nossa autora. A agulha, portanto, corresponde ao instrumento de trabalho 

obtido na formação universitária. Nessa conferência, a filósofa brasileira 

sublinha a sua aproximação à estética pobre relacionada a Roger Bastide, 

deixando claro o seu distanciamento ao histórico e europeu na arte. A partir 

daí, esperamos compreender a predileção de Gilda de Mello e Souza pelas 

artes menores e os motivos pelos quais tais artes são ditas menores. Outra 

influência que iremos destacar é a de Mário de Andrade. A presença do primo 

modernista na formação de nossa autora fez com ela se voltasse para o debate 

da modernidade estética, além de trazer para discussão questões postas pela 

arte brasileira. Esse será o conteúdo, isto é, a linha que nossa autora manejará 

com a sua ferramenta. Para finalizarmos o primeiro capítulo, investigaremos a 

especificidade própria da filósofa brasileira, a sua formação pessoal, anterior a 

qualquer influência intelectual. Em outras palavras, finalizaremos com a mão da 

modista, que antecede a agulha e a linha, e que mobiliza as duas. 

Em seguida, no segundo capítulo, aproximaremos a discussão estética 

das artes menores a uma discussão de gênero, articulada pela própria Gilda de 

Mello e Souza. Como vimos acima, as artes menores estão intrinsecamente 

ligadas ao feminino, portanto, essa aproximação se mostrará essencial para 

compreendermos a relação da filósofa brasileira com as artes menores.  
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Já no terceiro e último capítulo, exploraremos uma teoria que nossa 

autora esboça em uma entrevista, a desvirilização da arte, mas que 

acreditamos estar sistematizada pelo restante de sua produção filosófica e 

crítica. Portanto, o nosso trabalho pretende dar certo arremate às pontas soltas 

e vislumbrar algum acabamento final, a partir do qual seria possível pensar a 

malha teórica legada a nós por Gilda de Mello e Souza. 

Para cumprir nosso objetivo, recorreremos às obras publicadas da 

filósofa brasileira, que compreendem quase que a totalidade de sua produção 

intelectual: O espírito das roupas (1987), já apresentado acima; O tupi e o 

alaúde (1979), ensaio de fôlego dedicado ao Macunaíma, de Mário de 

Andrade; Exercícios de leitura (1980), uma coletânea de vinte e um estudos de 

grande abrangência temática, distribuídos em cinco seções: estética, literatura, 

teatro, cinema e artes plásticas; A ideia e o figurado (2005), última obra 

publicada em vida por nossa autora, que congrega, além de uma seção 

especial de ensaios sobre Mário de Andrade, diversos artigos publicados entre 

1983 e 2005 sobre as mais variadas manifestações artísticas; e A palavra 

afiada (2014), obra póstuma organizada por Walnice Nogueira Galvão, que 

apresenta ao leitor um amplo material, desde entrevistas, ensaios, críticas de 

arte, conferências transcritas, até cartas destinadas a Mário de Andrade. São 

nas entrevistas que encontraremos a palavra afiada de Gilda de Mello e Souza 

desentranhando não só o significado oculto das obras de arte, mas também de 

suas próprias formulações.  
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1. Uma modista em formação 

 

Gilda de Mello e Souza, em entrevista a Walnice Nogueira Galvão 

(PA)11, ao falar de seu trabalho, considera-se mais próxima dos artistas 

menores, comparando de forma metafórica a sua atividade intelectual ao 

trabalho de uma modista. Em suas palavras: 

 

Por temperamento afino muito mais com os artistas menores, 
com o capricho da modista com que demora “limpando” a peça, 
cortando fiapos, arrematando pelo avesso, costura por costura, 
humildemente, para que, uma vez pronta, a roupa caia sem 
uma dobra. (PA, p. 58.) 

  

Nosso objetivo neste capítulo será o de desmembrar a imagem da 

modista acima descrita em três partes, a agulha, a linha e a mão, e, a partir daí, 

traçar quem foi Gilda de Mello e Souza, qual a origem e a especificidade de 

suas ideias, e o lugar das artes menores dentro delas. 

 

1.1. A agulha: a orientação de Roger Bastide 

 

A princípio, o resultado do trabalho acadêmico de Gilda de Mello e 

Souza foi publicado na Revista do Museu Paulista, em 1952. Entretanto, a tese 

“amargou trinta e sete anos no limbo de obras esquisitas, mas cultuadas” 

(MICELI; MATTOS, 2007, p. 9), até ganhar as livrarias sob a forma de livro 

graças à reedição pela Companhia das Letras em 1987. Mais do que mera 

coincidência, esse foi o ano da inauguração do primeiro curso universitário de 

moda no Brasil, ministrado na Faculdade Santa Marcelina, em São Paulo. 

Apesar da recepção malograda, a pesquisa da filósofa brasileira teve um 

caráter inovador. Seu ensaio sociológico foi um dos primeiros estudos 

acadêmicos sobre moda no Brasil. Além disso, sua tese foi defendida 

dezessete anos antes da publicação de O Sistema da Moda (1967) de Roland 

Barthes, momento em que a moda ganha destaque no universo acadêmico 

 
11 Publicada originalmente em: Língua e Literatura, São Paulo, ano X, vol. 10-13, 1984, pp. 
134-157. 
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francês12. Em virtude desse pioneirismo de Gilda de Mello e Souza, os 

estudantes do curso de Têxtil e Moda da Universidade de São Paulo 

nomearam seu centro acadêmico em homenagem à filósofa brasileira, 

fundando o Centro Acadêmico Gilda de Mello e Souza. Nossa autora também 

foi homenageada pelo evento acadêmico Colóquio de Moda por meio da 

criação do Prêmio Excelência Acadêmica Gilda de Mello e Souza, atribuído ao 

melhor trabalho da área. 

A escolha da moda, por parte de Gilda de Mello e Souza, como objeto 

de estudo, deu-se por sugestão de seu orientador Roger Bastide, que 

acreditava no poder da moda como instrumento para compreender a 

sociedade. Nas palavras da filósofa brasileira: “Bastidinho tinha uma 

mentalidade pré-histórica do cotidiano, daí ter escrito Psicanálise do cafuné 

[1941], sabia retirar coisas extremamente significativas de elementos 

desprezados” (PA, p. 101). Nossa autora descende da primeira geração de 

alunos – e uma das raras mulheres – formados pela Universidade de São 

Paulo, cujos professores, no caso das ciências humanas, foram importados 

diretamente da França. Portanto, as características ímpares de Bastide fez com 

que Gilda de Mello e Souza o distinguisse de seus outros dois mestres 

franceses que se interessavam pelas questões da arte, Jean Maugüé13 (1904 – 

1990) e Claude Lévi-Strauss14 (1908 – 2009), jovens professores em início de 

 
12 Marilena Chaui (2007, p. 27) diz que, a seu entender, a obra de Gilda de Mello e Souza é 
superior a de Roland Barthes. Contudo, não explicita em que sentido essa superioridade se 
constitui. As duas obras sobre moda objetivam finalidades impares. Enquanto a filósofa 
brasileira tece sua tese apoiada na sociologia da moda, o semiólogo francês sistematiza a 
descrição de moda. Conforme salienta Barthes, a sociologia da moda “[...] procura sistematizar 
condutas, podendo relacioná-las com condições sociais, níveis de vida e papéis 
desempenhados. A semiologia não segue o mesmo caminho; descreve um vestuário que fica o 
tempo todo imaginário ou, se preferirem, puramente intelectivo; não leva ao reconhecimento de 
práticas, mas de imagens. A sociologia da Moda está inteiramente voltada para o vestuário 
real; a semiologia, para um conjunto de representações coletivas” (BARTHES, 2009, p. 29). 

13 Professor francês de filosofia e psicologia na Faculdade de Filosofia, Ciências e Letras da 
USP, onde lecionou de 1935 a 1944. Outro relato sobre a atuação de Maugüé foi dado por 
Antonio Candido, em seu A importância de não ser filósofo. Discurso, São Paulo, n. 37, 2007, 
pp. 7-14.  

14 Antropólogo francês e professor na Faculdade de Filosofia, Ciências e Letras da USP, onde 
lecionou de 1935 a 1938. 
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carreira que compuseram o corpo docente inicial da Faculdade de Filosofia, 

Ciências e Letras da Universidade de São Paulo15.  

No ensaio A Estética rica e a Estética pobre dos professores franceses 

(EL)16, fruto da aula inaugural de 1972 dos cursos do Departamento de 

Filosofia da Universidade de São Paulo, nossa autora toma alguns escritos que 

os três mestres franceses produziram durante a docência no “departamento 

francês de ultramar”17. Segundo sua interpretação, conforme esmiuçaremos a 

seguir, cada professor apresenta uma visão diferente sobre a arte, mas a 

moderna será o ponto de inflexão entre eles. Assumiremos neste trabalho a 

qualificação moderna para adjetivar certa produção artística característica da 

era industrial, que se impõe a partir de meados do século XIX, estendendo-se 

até o momento em que a chamada arte contemporânea começa a sua 

interferência, na segunda metade do século XX. Devido ao ideal de progresso 

que a industrialização instaurou, deve-se sublinhar que a arte moderna é 

marcada pela polarização entre modernidade e tradição (pensada como 

obsolescência), buscando sempre a superação do que até então ela própria 

conquistou. O turning point entre o velho e o novo será o Impressionismo, e é 

por isso que esse movimento artístico aparece nos escritos dos mestres 

franceses.   

Jean Maugüé, a quem a arte moderna perturbava muito, voltava suas 

análises para a pintura holandesa do século XVII (EL, p. 13). O professor de 

filosofia visava a harmonia entre natureza e trabalho humano. Segundo o 

mestre francês, em A pintura moderna (1938), artigo que Gilda de Mello e 

Souza tomou como referência para a sua aula inaugural, a arte pictórica 

holandesa dá uma lição de unidade de tema e estilo. Os pintores holandeses 

obedeceram a um estilo fundamental, assim, suas pinturas, análogas umas às 

outras, eram o produto de toda uma nação, “uma obra coletiva que o povo 
 

15 Para mais informações sobre a fundação da FFCL-USP, os professores franceses e a 
formação acadêmica de Gilda de Mello e Souza e de seus colegas, remetemos o leitor a 
GALVÃO, Walnice Nogueira. Sobre os Primórdios da Faculdade de Filosofia, Letras e Ciências 
Humanas da USP. São Paulo: EDUSP, 2020. 

16 Publicado originalmente em: Discurso, São Paulo, n. 9, 1978, pp. 9-30. 

17 Expressão atribuída a Michel Foucault acerca do Departamento de Filosofia da USP e título 
do livro homônimo de Paulo Eduardo Arantes, de 1994, que aborda a “formação da cultura 
filosófica uspiana”. 
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holandês realizou num século e deu à Holanda sua fisionomia tradicional” 

(MAUGÜÉ, 1999, p. 148). Nenhum artista é mencionado, estão todos sob a 

mesma égide. Em seguida, assevera Maugüé: “O mundo do século XX não é 

mais um mundo homogêneo como a Holanda do século XVII” (MAUGÜÉ, 1999, 

p. 150). Como se vê, o gosto pelos mestres holandeses caracteriza Maugüé 

como um europeu por excelência.  

Antecipando uma questão que será esclarecida até o final deste 

subcapítulo, a pintura holandesa, segundo Gilda de Mello e Souza (PA, p. 59), 

representa a descida do heroico ao doméstico, mas podemos ver que, apesar 

disso, ela continua histórica e europeia18. Basta nos atentarmos às palavras de 

Maugüé. O primeiro ponto levantado é o fato de as paisagens holandesas 

serem pintadas no ateliê, não in loco: “O pintor, longe dos campos, através das 

recordações, repensou-as e traduziu-lhes a síntese essencial” (MAUGÜE, 

1999, p. 148). Isso nos leva a um segundo ponto argumentativo em favor da 

pintura holandesa, que é o fato de ela ser idealizada. Na medida em que o 

artista não sai de seu ateliê, ele não retrata a natureza tal como ela é, mas a 

retrata idealmente, como sendo capaz de sustentar o homem, de forma que 

este possa se inserir e trabalhar dentro daquela. O pensamento remodela a 

paisagem para que haja harmonia entre ela e o trabalho do homem. Em suma, 

a pintura holandesa é uma arte intelectual. É isso que leva o mestre francês a 

repudiar os impressionistas. Estes desbravaram a paisagem com seus 

cavaletes e apreenderam os aspectos mais fugazes da natureza e dos 

subúrbios. A paisagem já não é mais pensada dentro do ateliê. A pintura 

impressionista caracteriza-se, então, segundo Maugüé, como fruto de uma 

alma de artesão: “O Impressionismo estabeleceu para si próprio uma espécie 

de programa de incapacidade de pensar as grandes ideias gerais da natureza” 

(MAUGÜÉ, 1999, p. 149). O mesmo ainda pode ser dito sobre o Cubismo. 

Sobre este, Gilda de Mello e Souza faz o seguinte comentário: o “[...] Cubismo 

deu à figuração do homem uma importância análoga à dos objetos” (PA, p. 59). 

Consequentemente, Maugüé prolongará suas considerações sobre o 

 
18 Ao fim desse parágrafo fica claro por que para a modernidade, tendo Baudelaire como seu 
arauto, ao qual o pensamento de Gilda de Mello e Souza se aproxima, a “paisagem histórica” é 
uma “monstruosidade”, já que não corresponde “nem à livre fantasia, nem a um naturalismo 
servil: ‘é a moral aplicada à natureza” (ARANTES, 1968, pp. 40-41).  
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Impressionismo ao Cubismo: “O que não encontrava em Cézanne [...] também 

não vai encontrar no Cubismo, que segundo ele [Maugüé], limitou-se ‘a sutilizar 

a pintura de Cézanne, enervando-a de intelectualismo’” (EL, p. 15). 

Já Lévi-Strauss, em sua juventude, via com bons olhos a pintura 

moderna, em especial o Cubismo, devido à sua objetividade capaz de penetrar 

“as formas mais pobres e utilitárias da expressão” (EL, p. 17), mudando a visão 

de mundo dos homens. Gilda de Mello e Souza elencou para sua análise o 

artigo O Cubismo e a vida cotidiana (1935), no qual o etnólogo em início de 

carreira destaca que esse movimento artístico triunfou para além dos quadros, 

penetrando em nossa vida mundana: “e cada cartaz diariamente visto, cada 

vitrine entrevista de relance, cada um desses objetos fabricados em série e 

prodigamente fornecidos pelos armazéns uniprix aí estão para atestar que a 

revolução triunfou” (LÉVI-STRAUSS, 1935, p. 241). Nesse sentido, o mestre 

francês visava a harmonia entre a técnica e o trabalho artístico.  

Distendendo os fios conceituais, sem rompê-los, de Maugüé para Lévi-

Strauss, podemos ver no etnólogo ainda jovem, entre os anos de 1930 e 1940, 

o inverso de seu conterrâneo. Claude Lévi-Strauss, no artigo analisado por 

Gilda de Mello e Souza, parte da assunção de que a arte clássica supõe que 

“apenas certos objetos, certas situações eram dignos de representação” (LÉVI-

STRAUSS, 1935, p. 243). Em contraposição a essa arte dita clássica, o 

Impressionismo é apresentado aqui sem o tom de repúdio: “O Impressionismo, 

e mesmo Chardin, nos ensinaram que qualquer disposição pode ser figurada 

pelo pintor: um caldeirão, um molho de aspargos, um limão no prato, são 

adequados para suscitar uma emoção estética” (LÉVI-STRAUSS, 1935, p. 

343). O Cubismo, por sua vez, vai além, e o jovem Lévi-Strauss exalta a sua 

conquista positiva para a arte moderna. O Cubismo emancipa a pintura da 

representação de perspectiva, de forma que a beleza resulta do jogo 

combinatório de elementos plásticos, independentemente da significação:  

 

O Cubismo vai ainda mais longe: cada objeto, considerado 
individualmente, não é, por si mesmo, uma disposição 
complexa de elementos? Uma garrafa é uma coisa única 
somente do ponto de vista utilitário: para a percepção objetiva 
é uma justaposição de formas, contornos, de superfícies de 
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sombra e luz, de manchas coloridas. O artista o disporá e até o 
transformará a seu gosto. (LÉVI-STRAUSS, 1935, p. 243) 

 

Como o título do pequeno artigo nos deixa antever, há no jovem Lévi-

Strauss uma apreciação pelas artes menores graças aos cubistas, “apologistas 

profissionais dos nossos utensílios domésticos” (LÉVI-STRAUSS, 1935, p. 

244). No cartaz publicitário, os objetos humildes e úteis bastam por si só e a 

tipografia tem o mesmo valor que os objetos representados. Ainda no mesmo 

artigo, podemos ler o seguinte elogio ao cartaz produzido por Cassandre a uma 

indústria de laticínio: “O copo de leite se apresenta sozinho, monumental, 

comovendo apenas pela força da arquitetura interior, de cores, de linhas, de 

reflexos, de contornos” (LÉVI-STRAUSS, 1935, p. 244). Outro artista que 

chamou a atenção do jovem etnólogo foi Fernand Léger. Gilda de Mello e 

Souza (EL, p. 18) nos diz que Lévi-Strauss, no artigo em questão, fora 

marcadamente influenciado pelo filme Balé Mecânico (1924) e pelas Funções 

da pintura (1913 – 1955), coletânea que traz os principais escritos do artista 

francês. Léger soube ver os objetos cotidianos para além de sua utilidade 

prática, focalizando o equilíbrio interno de volumes e de formas. Referindo-se 

ao artista francês e ao seu Balé Mecânico, diz-nos Lévi-Strauss:  

 

Mas, que um chapéu ou uma garrafa sejam depositários de 
beleza, quem o mostrou senão esse inesquecível Ballet 
Mécanique de Fernand Léger, há tempos exibido em Paris, e 
onde os utensílios de cozinha comoviam mais que dançarinas? 
(LÉVI-STRAUSS, 1935, p. 244) 

 

Contudo, ao analisar textos posteriores de seu mestre francês, dos anos 

de 1960, a filósofa brasileira observa que Lévi-Strauss retrocedeu, 

aproximando-se da visão de Maugüé. O objeto de investigação de Gilda de 

Mello e Souza passa a ser um ciclo de entrevistas dadas a George 

Charbonnier, nas quais Claude Lévi-Strauss, já em sua maturidade, discute 

sobre arte, linguagem e etnologia. Numa das entrevistas, intitulada Três 

diferenças, o etnólogo sublinha o fato de a revolução proposta pelo 

Impressionismo ter fracassado. Os pintores impressionistas tentaram escapar à 

representação figurativa dos objetos até então empregada na arte. Eles 

buscaram captar o objeto verdadeiro, o objeto cru, não mais visto através dos 
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mestres. Contudo, comenta Lévi-Strauss, “esse objeto cru é ainda um objeto a 

ser representado, figurado, apropriado” (LÉVI-STRAUSS, 1989, p. 64). Na 

tentativa de romper com a tradição artística, os impressionistas se fecharam 

em si mesmos, constituíram uma escola, tal qual a dos grandes mestres, e, de 

tanto teorizar, caíram no academicismo. Ficaram no raso, uma vez que só a 

superfície do objeto lhes interessava, não a sua significação. Eles não 

atacaram o objeto a fundo, por isso Lévi-Strauss dirá que a revolução proposta 

pelos impressionistas fora reacionária: 

 

É então, em um sentido, uma revolução reacionária: é uma 
revolução, dado que se perturbam as convenções que 
reinavam anteriormente, mas ainda assim não se vê o fundo do 
problema: esse fundo do problema – ou esse problema mais 
profundo – que está no caráter semântico da obra de arte. O 
aspecto “possessivo representativo” subsiste integralmente no 
Impressionismo, e sua revolução é de superfície, epidérmica, 
qualquer que possa ser, aliás, sua importância para nós, e sem 
procurar diminuir a grandeza dos pintores impressionistas, que 
admiro tanto quanto você. (LÉVI-STRAUSS, 1989, pp. 64-65) 

 

Quanto ao Cubismo, continuará a revolução iniciada pelo 

Impressionismo, mas atingirá águas mais profundas. O Cubismo, segundo 

Lévi-Strauss, vai além do objeto, até a significação. Mas, algo lhe falta. Há 

ainda uma dificuldade fundamental que o Cubismo não consegue ultrapassar. 

A produção artística continua individualista, “e o Cubismo não pode encontrar 

por si próprio a função coletiva da obra de arte” (LÉVI-STRAUSS, 1989, p. 67). 

Assim sendo, o Cubismo não consegue ultrapassar a antinomia entre o artista 

e o espectador, de forma que não há a possibilidade de se instaurar uma 

linguagem verdadeira, pois esta é “coisa de grupo e estável” (LÉVI-STRAUSS, 

1989, p. 67). 

Portando, Gilda de Mello e Souza nota que Lévi-Strauss se desiludiu 

com o Cubismo por este ter um “estilo fundamental” como o dos pintores 

holandeses e, assim, ter-se afastado do público: “Foi esse fracasso na 

comunicação que levou o grande antropólogo a abandonar os velhos amores 

de mocidade e voltar à pintura figurativa” (EL, p. 19). A aproximação do 

posicionamento estético entre os dois professores feita pela filósofa brasileira 

revela que, apesar da estadia no Brasil, continuaram essencialmente europeus: 
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Ambos refletem uma posição estética da representatividade, 
extremamente racional, europeia – diria mesmo, de uma 
estética do Classicismo – nostálgica dos momentos em que a 
arte traduziu uma relação harmoniosa do homem com a 
natureza, em que o trabalho humano se inscrevia sem 
sofrimento na paisagem. (EL, p. 20) 

 

Opondo-se a essa estética histórica e europeia está Roger Bastide, um 

brasileiro em potencial19. Para ele, estabelecendo os nexos entre arte e 

sociedade, a cultura brasileira é única e de uma saborosa originalidade 

(BASTIDE, 1941). Desde sua chegada ao Brasil, em 1938, o mestre francês se 

dedicou ao estudo daquilo que fosse típico do país: “Durante os dezessete 

anos que vive entre nós, procura informar-se exaustivamente sobre a realidade 

brasileira, através dos viajantes estrangeiros, dos historiadores, dos sociólogos, 

dos escritores, da arte em geral” (EL, p. 21). Bastide deixa de lado o grandioso 

e o heroico da arte europeia, e se debruça sobre a paisagem nacional, a cidade 

moderna que aos poucos se constrói, os cartazes publicitários, o barroco 

brasileiro, a religião afro-brasileira.  

Seus estudos sobre o barroco brasileiro permitem entrever novos 

significados para o fenômeno estético, uma vez que a sombra do 

protestantismo, como uma ameaça à igreja católica, não pairava sobre nossas 

terras. Além disso, o homem europeu vai saindo de cena com a mestiçagem 

estética. O mestre francês quer conhecer a alma do mestiço, por isso investiga 

o quanto do negro tem na arte, não só no que tange ao tema. Por conta de 

seus estudos, Bastide se torna um interlocutor dos pensadores nacionais. 

Quando o assunto é folclore, toma de empréstimo as observações de Mário de 

Andrade, um dos estetas mais sutis do Brasil (BASTIDE, 1941). Fernanda 

Peixoto (1999) destaca que foi por meio do debate com os modernistas que 

Roger Bastide pode pôr em xeque o seu olhar de estrangeiro.  

O sociólogo francês também se interessou pela vida nos salões, 

resenhando, em 1945, Salões e damas do Segundo Reinado (1942), de 

Wanderley Pinho. Para Bastide, os salões, apesar da futilidade que possam 

 
19 Roger Bastide residiu no Brasil por dezessete anos (1938 – 1954), enquanto que Claude 
Levi-Strauss residiu no país por apenas três. Ao analisarmos sua bibliografia, vemos que a sua 
fase mais produtiva foi essa no Brasil, publicando cerca de um artigo a cada duas semanas 
(GALVÃO, 2007).  
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transparecer, são “um excelente instrumento para conhecer o estilo de vida de 

uma época, a transformação das maneiras, o advento dos gêneros artísticos 

etc.” (SOUZA, 1978, p. 18). Essa sociologia dos salões é retomada na obra de 

maior destaque do mestre francês, Arte e Sociedade (1945).  

Bastide segue em direção contrária à estética europeia de Maugüé e 

Lévi-Strauss, classificada de estética rica pela professora da aula inaugural de 

1972. Sobre esta estética, pode-se dizer que é “centrada sobre a pintura e 

destacando como mais perfeitos certos momentos da sua história, supõe uma 

hierarquia das artes e um ideal absoluto de beleza” (EL, p. 40). É, de certo 

modo, prossegue a filósofa brasileira, “uma estética hegeliana e, por 

conseguinte, do passado” (EL, p. 40). 

A estética hegeliana aparece aqui como um ponto de inflexão, e não 

meramente en passant. A arte, na visão de Hegel, efetiva-se de forma histórica, 

evoluindo da arte simbólica ou arcaica, procedente do mundo oriental, 

passando pela arte clássica dos gregos antigos, até a arte romântica, na qual 

alcançará o seu fim. Note-se que o desenvolvimento da arte forma um círculo 

fechado. Sendo assim, transcorrida a tríade evolutiva, a arte perde a sua 

superioridade, já não exprime os mais altos interesses dos homens, de forma 

que a sua efetivação está vinculada ao passado. “Por esta razão”, diz-nos 

Hegel (2001, p. 35) na introdução aos Cursos de Estética, “o estado de coisas 

da nossa época não é favorável à arte”, e prossegue:  

 

Em todas estas relações a arte é e permanecerá para nós, do 
ponto de vista de sua destinação suprema, algo do passado. 
Com isso, ela também perdeu para nós a autêntica verdade e 
vitalidade e está relegada à nossa representação, o que torna 
impossível que ela afirme sua antiga necessidade na realidade 
efetiva e que ocupe seu lugar superior. (HEGEL, 2001, p. 35) 

 

A arte chega ao fim quando não se atém aos limites ditados pelo seu 

ideal20. Ou seja, a poesia romântica, para sermos mais específicos, representa 

o momento em que a arte vai além de seu desígnio de dar vazão ao Absoluto 

 
20 Gerd Bornheim (1994) destaca que o que autoriza Hegel a formular a sua tese do fim da arte 
é o fato de a arte ter abandonado a “surrada noção de imitação”. Sobre o conceito de imitação 
na arte, ver PANOFSKY, Erwin. Idea: contribuição à história do antigo conceito da antiga teoria 
da arte. São Paulo: Editora WMF Martins Fontes, 2013. 
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através da materialidade. Vê-se que isso não significa a morte da arte, mas 

antes o fim do ciclo ao qual a arte estava circunscrita. Portanto, nas palavras 

de Oliver Tolle:  

 

Não se trata, por conseguinte, do fim da arte como um todo, 
mas sim daquela espécie de arte que ocupava uma posição 
central na vida da comunidade. A arte passa agora do 
conteúdo religioso para o arcabouço da infinita subjetividade 
humana. (TOLLE, 2017, p. 58) 

 

Essa referência específica à estética hegeliana é breve, mas sua 

presença é bem mais profunda e enraizada, conforme veremos adiante. 

Voltando aos mestres franceses, a estética do autor de Arte e Sociedade, por 

conseguinte, a estética pobre, subverte esses valores eternos da obra de arte. 

É ao ordinário, e não ao grandioso, que o mestre francês, assim como a 

filósofa brasileira, voltará sua atenção: 

 

Era natural pois que, chegando a um país sem grande tradição 
cultural, tivesse se dedicado à elaboração de uma estética 
pobre – usando o termo em analogia com o que hoje se 
costuma designar por arte pobre, isto é, uma estética que, 
voltando as costas para os grandes períodos e as grandes 
manifestações artísticas, fosse desentranhar o fenômeno 
estético do cotidiano, dos fatos insignificantes e sem foros de 
grandeza, que compõem, no entanto, o tecido de nossa vida. 
Uma estética, enfim, que não se preocupando com a obra de 
arte – muito menos com a obra-prima – tentasse surpreender 
de que modo se revelava, através de certas categorias, como o 
pensamento místico, uma das formas mais válidas e mais altas 
do conhecimento. (EL, p. 41) 

    

Vemos que tanto Bastide quanto Gilda de Mello e Souza se 

interessaram por aquilo que era considerado mundano, fútil, profano, plebeu. O 

trabalho da agulha da filósofa brasileira costura à maneira de seu mestre 

francês. Não é de se estranhar a sugestão da moda como objeto de uma tese 

de doutorado. Além da moda, nossa autora também teve grande apreço pela 

pintura nacional, pelo nosso teatro21 e a nossa literatura, pelo cinema, pela 

 
21 Gilda de Mello e Souza, entre os anos de 1948 e 1958, também fora professora de Estética 
na Escola de Arte Dramática, durante a gestão de Alfredo Mesquita, que posteriormente, em 
1968, foi integrada à Universidade de São Paulo. Segundo Iná Camargo Costa (1996), no 
artigo Ensaísmo Teatral no Brasil, a filósofa brasileira teria sido a fundadora do moderno 



 

34 

arquitetura modernista, a dança, a cerâmica e a fotografia. Tema que será 

abordado a seguir. 

 

1.2. A linha: a herança de Mário de Andrade  

 

Gilda de Mello e Souza se ateve a um objeto de estudo dito desprezível, 

no caso, a moda, uma arte menor. Mas, outro objeto estudado por ela é 

desprezado e menor: a arte nacional. Tal arte se desenvolve à parte da História 

da Arte, com as iniciais em maiúsculo, menos por ser uma disciplina do que por 

seu pretenso universalismo.  

Seguindo essa linha de pensamento, podemos pensar a arte brasileira 

com os termos que Gilles Deleuze e Félix Guattari deslindaram da obra do 

autor de A metamorfose (1915), em Kafka: por uma literatura menor (1975). 

Nesse estudo, os filósofos franceses classificam a produção literária do escritor 

tcheco de literatura menor, e se justificam: “Uma literatura menor não é a de 

uma língua menor, mas antes a que uma minoria faz em uma língua maior” 

(DELEUZE; GUATTARI, 1977, p. 25). Sendo Franz Kafka um judeu tcheco que 

não escreveu nem em hebraico nem em tcheco, mas em alemão, a sua obra é 

perpassada por uma consciência nacional, ainda que incerta ou oprimida, que 

resulta numa expressão da língua germânica diferente da de um Goethe. 

Portanto, “a primeira característica é, de qualquer modo, que a língua aí é 

modificada por um forte coeficiente de desterritorialização” (DELEUZE; 

GUATTARI, 1977, p. 25). Como se vê, a leitura proposta por Deleuze e por 

Guattari é a de que a literatura menor não estaria reduzida a certos gêneros 

literários, mas que incorpora também a produção literária fruto de um esforço 

de superar a disjunção entre conteúdo e expressão, confrontando o caráter 

opressor da língua. Como consequência, destacam os filósofos franceses, a 

matéria é muito mais trabalhada.  

A recomendação de Deleuze e de Guattari, com base na interpretação 

de Kafka, é a de que os artistas avancem com a desterritorialização. Mesmo 

 
ensaísmo teatral no país. No que tange ao teatro, destaca-se as suas traduções das peças A 
Dama das Camélias (1848), de Alexandre Dumas Filho, e Asmodée (1938), de François 
Mauriac. 
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aqueles que nasceram em um país de literatura maior e que falem uma língua 

maior devem se comportar como um judeu-tcheco que escreve em alemão. 

Deve-se, portanto, servir-se do polilinguismo em sua própria língua. Para isso, 

os escritores precisam se tornar menores, isto é, encontrar em si próprios os 

“pontos de não-cultura e de subdesenvolvimento” (DELEUZE; GUATTARI, 

1977, p. 42). Em outras palavras, é preciso encontrar o seu próprio terceiro 

mundo.  

Sendo assim, os artistas brasileiros, situados na periferia do capitalismo, 

e, antes de tudo, colonizados, encontram-se naturalmente numa situação nata 

de desterritorialização22. A língua falada não é a deles, mas a dos 

colonizadores europeus. Aqui se justifica todo o esforço de Mário de Andrade 

em propor uma língua nacional, compondo a inacabada A gramatiquinha da 

fala brasileira, e reterritorializando os seus conterrâneos23. Podemos ainda 

passar da literatura para as artes visuais, extrapolando o sentido original 

proposto por Deleuze e Guattari, e pensar a língua como expressão artística, 

incluindo a técnica e a plasticidade. O assunto é circunstancial no que tange a 

uma arte nacional, o que está em jogo é a forma própria de comoção. A 

formação sistemática de artistas visuais brasileiros se iniciou com a fundação, 

no século XIX, da Academia Imperial de Belas-Artes, instituição oficial do 

Império, tendo também a sua versão republicana, a Escola Nacional de Belas-

Artes24. A instituição fomentou a criação de uma arte nacional, capaz de 

sintetizar uma essência local. Além da formação artística, a Academia era 

responsável por organizar e promover o mais importante evento de divulgação 

das artes no país: o Salão anual. Fruto da Missão Artística Francesa, que 

 
22 Bento Prado Júnior faz a mesma leitura da filósofa brasileira: “Situada na periferia do 
capitalismo, não poderia ser outro o itinerário de Gilda, nossa mestra de Estética” (PRADO JR., 
2006, p. 35).  

23 Victor Knoll, em Paciente Arlequinada (1983), um estudo sobre a poética marioandradina, 
chama a atenção para o fato de o modernista se recusar a ser grato pelo colonialismo 
português: “Deve-se ainda salientar que nesta oposição entre o Brasil e a Europa, Mário de 
Andrade não privilegia Portugal, não faz dos portugueses os nossos irmãos europeus, não 
aceita uma continuidade entre o brasileiro e o português em função da colonização e da língua” 
(KNOLL, 1983, p. 55). 

24 É digno de nota o fato de que a dimensão do Brasil impede que uma instituição centrada 
num único Estado, o Rio de Janeiro, sem filial em outra região, seja capaz de controlar toda a 
produção artística no país. Paralelamente, liceus de arte e ofício e cursos particulares 
formavam artistas às margens da Academia. 
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aportou no Brasil em 1816, a instituição importava e repetia aqui muito do que 

era produzido na Europa25. A reprodução pictórica da nossa natureza, da nossa 

cultura, do nosso cotidiano e da nossa gente muitas vezes passava antes pelo 

imaginário europeu. Devido ao contexto em que se encontravam, e nos 

baseando na divisão dos mestres franceses proposta por nossa autora, 

podemos considerá-los passadistas, propagadores da estética rica, produtores 

de uma arte histórica e europeia. Gilda de Mello e Souza (PA, p. 51) inclusive 

nos diz que há, na pintura brasileira do século XIX, um apego à 

monumentalidade, de forma que, mesmo nas pinturas de gênero, os artistas 

recusam a abandonar o gesto heroico, repudiando o insignificante, enaltecendo 

até uma natureza-morta como se fosse uma batalha. Mas, como a própria 

filósofa brasileira deixará registrado, em seu ensaio Pintura brasileira 

contemporânea: os precursores (EL)26, elementos renovadores já são 

encontrados em certos artistas acadêmicos, como Belmiro de Almeida, Eliseu 

d’Angelo Visconti, Artur Timóteo e especialmente Almeida Júnior. Sobre o 

último, Gilda de Mello e Souza irá dizer: 

 

Não é possível entender bem a pintura brasileira anterior ao 
Modernismo sem uma referência à sua atuação, que ajudou a 
suprimir a monumentalidade das obras, a renovar os assuntos 
e as personagens, a vincular organicamente as figuras ao 
ambiente e talvez reformular o tratamento da luz. É com ele 
que ingressa pela primeira vez na pintura o homem brasileiro. 
(EL, p. 274) 

 

O que vemos aqui é um posicionamento crítico por parte de nossa 

autora acerca de uma historiografia alimentada pelos dogmas modernistas, 

posicionamento de crítica do Modernismo que será esclarecido mais à frente. A 

 
25 Sobre a Missão Artística Francesa, a Academia Imperial de Belas-Artes e a arte acadêmica, 
ver Arte e academia entre política e natureza (1916 – 1857), de Elaine Dias, e A arte no Brasil 
entre o Segundo Reinado e a Belle Époque, de Luciano Migliaccio, ambos presentes em 
BARCINSKI, Fabiana Werneck (Org.). Sobre a arte brasileira: da Pré-história aos anos 1960. 
São Paulo: Editora WMF Martins Fontes; Edições SESC São Paulo, 2014. Para um estudo da 
arte acadêmica que resgate as artistas mulheres, ver SIMIONI, Ana Paula Cavalcante. 
Profissão artista: pintoras e escultoras acadêmicas brasileiras. São Paulo: Editora da 
Universidade de São Paulo; FAPESP, 2019.  

26 Publicado originalmente em: Discurso, São Paulo, n. 5, 1974. O ensaio foi redigido após a 
mostra Os precursores, realizada pelo Museu Lasar Segall nos meses de setembro e outubro 
de 1974.  
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pregação nacionalista da primeira geração de modernistas sufocou e 

escamoteou as nuançadas expressões de nacionalidade por parte dos artistas 

brasileiros predecessores, que foram tratados como inimigos. Nossa autora nos 

lembra de que Mário de Andrade considerava Eliseu Visconti um “retardatário e 

um europeu” (EL, p. 286), ainda que fosse um artista digno que dominava os 

meios de sua arte. Todavia, ela própria também compartilha muito do espírito 

modernista paulista. Ao se referir às caricaturas de Belmiro de Almeida, ainda 

no ensaio sobre os precursores, Gilda de Mello e Souza aponta que o exercício 

da sátira talvez tenha lhe aguçado o senso de observação, “alertando-o para o 

ridículo das pessoas e das situações e minando o convencionalismo da 

formação acadêmica, que nele era rigorosa, como atestam seus quadros muito 

bem pintados” (EL, p. 297). A sua intenção foi a mesma que a de Mário de 

Andrade: elogiar a fatura mas detratar a filiação. O meio artístico anterior ainda 

será definido como “acanhado” (EL, p. 295), e seus temas descritos como 

“assuntos surrados” (EL, p. 301). Ademais, fechado esse breve parêntese, a 

arte brasileira continuará uma arte menor.   

Automaticamente, somos conduzidos às outras duas características da 

literatura menor, conforme teorizado por Deleuze e Guattari: a ramificação do 

individual no imediato-político e o agenciamento coletivo de enunciação. Os 

artistas brasileiros ao questionarem a sua forma própria de expressão, ao 

questionarem a identidade artística nacional, posicionam-se politicamente 

contra a linguagem dominante. Eles não se limitaram apenas ao campo da 

arte, pois a questão da identidade brasileira perpassa diversas esferas. E a 

formulação da resposta aos seus questionamentos só pode ser feita 

coletivamente. “O Nacionalismo”, dirá a filósofa brasileira, “apresentou, por 

conseguinte, vantagens muito grandes, se encararmos a arte do ponto de vista 

da funcionalidade social” (EL, p. 344). Portanto, com base no que foi dito pelos 

filósofos franceses a respeito da literatura menor de Franz Kafka, podemos 

conjecturar uma leitura que explique a situação menor da arte brasileira e o 

trabalho que os artistas modernos desenvolveram. 
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Ademais, ao tomar como objeto de estudo a arte moderna brasileira27, 

Gilda de Mello e Souza revisita e interpreta o Modernismo28. Enquanto a 

geração de 22, a da Semana de Arte Moderna, apresenta-se como criadora, a 

geração de 40, a de Clima, apresenta-se como crítica. A Revista Clima29, 

publicada por Gilda de Mello e Souza e seus colegas de faculdade, dentre eles: 

Antônio Candido, Décio de Almeida Prado, Paulo Emílio Salles Gomes, Ruy 

Coelho, Antônio Branco Lefèvre, Lourival Gomes Machado, entre outros, 

congregou trabalhos intelectuais empreendidos na cena cultural paulista. 

Fazendo a ponte entre a Universidade de São Paulo e a produção artística na 

cidade, o grupo se diferenciou dos modernistas de 22 e dos cientistas sociais 

 
27 Podemos, didaticamente, resumir a arte moderna brasileira presente nos ensaios de nossa 
autora com um esquema da expansão artística no Brasil novecentista oferecido por ela mesma: 
“Esta teve o marco histórico na Semana de Arte Moderna de 1922 e se caracterizou, numa 
primeira etapa, por uma verdadeira explosão das artes plásticas, da literatura e da música; 
temos o nascimento da pintura com Tarsila [do Amaral] e Anita [Malfatti], da poesia moderna, a 
criação do romance nordestino, as experiências de linguagem de Oswald e Mário de Andrade, 
a criação da música nacionalista sobretudo com Villa-Lobos. A segunda etapa é definida pela 
conjunção da pintura e da escultura em obras como Pampulha em Belo Horizonte e o edifício 
do Ministério da Educação [e Saúde Pública – atual Palácio Gustavo Capanema –] no Rio de 
Janeiro, que marcaram o reconhecimento mundial de Portinari e Niemeyer. E, finalmente, 
vemos surgir numa terceira etapa o teatro moderno brasileiro e o Cinema Novo” (PA, p. 173). 

28 Para precisarmos a noção genérica de modernismo, “[...] poderíamos afirmar que 
modernismo, de acordo com a língua, designa um comportamento, uma atitude diante das 
inovações culturais e sociais” (CAUQUELIN, 2005, p. 25). Na história da arte, o termo 
Modernismo está atrelado às correntes artísticas que se propuseram a interpretar as inovações 
culturais e sociais da civilização industrial, do fim do século XIX ao início do século XX (no caso 
brasileiro, o Modernismo inicia-se tardiamente na segunda década do século XX). Quanto ao 
modernista, o oposto do passadista, é o entusiasta da novidade, no nosso contexto, é o artista 
moderno: “O modernista é aquele que gosta de estar a par dos modismos, adota-os com 
entusiasmo, propaga-os e contribui para fabricá-los” (CAUQUELIN, 2005, p. 25).        

29 Fundada sob iniciativa de Alfredo Mesquita, a revista durou 16 números, de 1941 a 1944, e 
teve como padrinho ninguém menos que Mário de Andrade. Clima era eclética e apresentava 
ao leitor críticas apoiada na análise de obras e não na discussão abstrata de teorias, sua 
característica comum. Cada membro se encarregou de uma seção, e à Souza coube a tarefa 
ficcional, publicando alguns contos na revista (Weekend com Teresinha, Armando deu no 
macaco, Rosa pasmada). “Quando começamos a fazer a revista, eu estava no último ano 
[1939], logo correu que eu escrevia. Então, me atribuíram a parte de ficção. Curioso, cada um 
ficou encarregado do que mais tarde seria a especialidade de sua vida: Antonio Candido com 
literatura, Décio de Almeida Prado com teatro, Lourival Gomes Machado com artes plásticas, 
Paulo Emílio Salles com cinema e o Antonio Branco Lefévre com música. Todos seguiram o 
caminho com a maior diligência. Eu fiquei dividida. Apesar de toda minha vida ter-se 
encaminhado para o ensino e para o ensaio, penso que não sufoquei inteiramente minha 
personalidade ficcional. Digo isso por várias razões, entre elas, pela própria organização dos 
meus livros de crítica. A ficção sempre foi extremamente forte, não digo decisiva, se fosse eu 
teria sido ficcionista. A gente segue o rumo para o qual se prepara ou no qual se sente mais 
armada” (PA, pp. 95-96). Sobre os membros da Revista Clima, ver PONTES, Heloísa. Destinos 
Mistos: os críticos do grupo Clima em São Paulo (1940 – 1968). São Paulo: Companhia das 
Letras, 1998. 
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da década de 30, tais como Gilberto Freyre e Sérgio Buarque de Holanda. 

Sobre o grupo de intelectuais, comenta Heloísa Pontes:  

 

Situados entre os literatos, os modernistas, os jornalistas 
polígrafos e os cientistas sociais, construíram seu espaço de 
atuação por meio da crítica, exercida em moldes ensaísticos 
mas pautada por preocupações e critérios acadêmicos de 
avaliação. (PONTES, 1998, p. 14)30 

 

A própria filósofa brasileira reitera essa posição em que sua geração se 

encontrava quando diz que foi a partir de Mário de Andrade e de Gilberto 

Freyre que eles começaram “a avaliar o conceito de cultura, de identidade 

nacional, a discutir com isenção o problema da mestiçagem e os rumos que a 

arte brasileira devia tomar” (IF, p. 70). Assim, herdeira do Modernismo e dos 

intérpretes do Brasil, a nova geração, para responder às questões postas pelo 

seu tempo, irá aplicar às artes as teorias aprendidas na Faculdade de Filosofia, 

Ciências e Letras da Universidade de São Paulo31. Não se trata, entretanto, de 

estetizar a produção artística, mas de analisá-la, ou melhor, criticá-la. Gilda de 

Mello e Souza, no campo da teoria, vai ao encontro dos artistas modernos, que 

queriam romper com a estagnação da arte. O Modernismo brasileiro debutante, 

ao intentar uma revolução estética e romper com o passado “acadêmico-

parnasiano”, questiona a razão de ser da arte, ainda que dentro dos limites de 

uma nação emergente, que exige, antes de tudo, que lhe seja dada uma face32.  

 
30 Devido a essas “preocupações e critérios acadêmicos de avaliação”, Oswald de Andrade 
apelidará os membros da Clima de “chato-boys” (PONTES, 1998).  

31 De modo geral, as universidades no país foram criadas dentro de um projeto de 
modernização, o “nacional-desenvolvimentismo”. Segundo Marcos Nobre (2012, p. 15): “Nesse 
projeto, ‘modernização’ significava, de um lado, o combate às diferentes formas de ‘arcaísmo’ 
e, de outro, a criação das condições para a emergência da nação em sentido autêntico”. Assim 
sendo, as universidades nacionais produziriam as ferramentas necessárias para a 
consolidação de tal projeto. A Filosofia, enquanto disciplina acadêmica, também seria afetada. 
O combate aos “arcaísmos”, ou, no caso, aos “filosofismos” instalaria nos departamentos de 
Filosofia o rigor das bases conceituais e exegéticas, além da consolidação da prática filosófica 
como um ofício laico, expandindo o campo de atuação da formação em filosofia dentro do país. 
Portanto, continua Marcos Nobre: “Nesse quadro, praticar filosofia significava ter como objeto 
de estudo os diferentes produtos das ciências e das artes, os diversos resultados da cultura. 
Em consonância com o papel que adquire na modernidade, a prática filosófica cumpre um 
papel tanto de tradução entre diferentes áreas e disciplinas como de sistematização dos 
conhecimentos” (NOBRE, 2012, p. 24).  

32 Sobre o lugar paradoxal do Modernismo brasileiro entre a redefinição da nacionalidade e a 
sintonia com as vanguardas europeias, ver FABRIS, Annateresa. Modernidade e vanguarda: o 
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Em última instância, romper com a tradição estabelecida é romper com o 

hegelianismo, que aprisiona a arte ao passado. Os artistas não se detêm diante 

do fim da arte, e a colocam de volta aos trilhos33. Não precisamos ir muito 

longe para ilustrar esse desinteresse em relação ao passado por parte dos 

artistas de vanguarda, basta lermos as palavras proferidas por Graça Aranha 

na conferência de abertura da Semana de Arte Moderna34, cujo título é A 

emoção estética na arte moderna (1922): 

 

Para muitos de vós, a curiosa e sugestiva exposição que 
gloriosamente inauguramos hoje, é uma aglomeração de 
“horrores”. Aquele Gênio supliciado, aquele homem amarelo, 
aquele carnaval alucinante, aquela paisagem invertida, se não 
são jogos da fantasia de artistas zombeteiros, são 
seguramente desvairadas interpretações da natureza e da vida. 
Não está terminado o vosso espanto. Outros “horrores” vos 
esperam. Daqui a pouco, juntando-se a esta coleção de 
disparates, uma poesia liberta, uma música extravagante, mas 
transcendente, virão revoltar aqueles que reagem movidos 
pelas forças do Passado. Para estes retardatários a arte ainda 
é o Belo. (ARANHA, 1985, p. 220)35 

 
caso brasileiro. In: _____ (Org.). Modernidade e modernismo no Brasil. Porto Alegre: Zouk, 
2010. 

33 Podemos ainda recorrer às palavras Marc Jimenez, que sintetizou essa questão da seguinte 
maneira em seu livro O que é estética?: “Partidários das rupturas, os artistas de vanguarda 
libertaram-se das formas e dos conteúdos tradicionais. Separaram-se do princípio mimético, 
não hesitando em quebrar convenções seculares; arriscaram-se a utilizar os mais diversos 
materiais, a deslocar as formas habituais, chegando às vezes ao ponto de dissolver o próprio 
objeto de arte para reduzi-lo ao puro conceito. Em duas palavras, fazem, como diz Hegel, 
tábula rasa do passado na esperança de que a arte pudesse novamente estar de acordo com o 
curso do mundo, para o melhor e para o pior” (JIMENEZ, 1999, p. 184). 

34 A Semana de Arte Moderna, realizada nos dias 13, 15 e 17 de fevereiro de 1922 no Teatro 
Municipal de São Paulo (templo da elite paulistana, inaugurado em 1914 – o que revela o 
também elitismo da Semana –), foi um festival com exposição de diversas obras e sessões 
lítero-musicais. A Semana de 22 não tinha um programa estético definido, mas buscou quitar 
as dívidas com o passado artístico brasileiro, para que o país alcançasse a independência 
cultural, liberto dos grilhões da arte acadêmica. Segundo Heloísa Pontes, “Até a Semana de 
22, ‘tudo estava mumificado, tudo entanguido por essa proibição até de se falar no assunto; a 
literatura não era sequer o sorriso da sociedade, era um longo enfarado’. Para sacudir a 
letargia de tal meio cultural foi preciso ‘uma revolução com dia, hora e data marcados, com 
todo o escândalo esperado e quase estipulado’” (PONTES, 1998, p. 37). Sobre os 
antecedentes da Semana de Arte Moderna e o contexto cultural ao qual ela está inserida, 
conferir AMARAL, Aracy. Artes plásticas na Semana de 22. São Paulo: Editora Perspectiva, 
1976. 

35 A fala de Graça Aranha pode ser interpretada como uma resposta do grupo modernista à 
crítica que Monteiro Lobato dirigira à Anita Malfatti, e às vanguardas artísticas, em 1917. 
Publicada no jornal O Estado de São Paulo, em 20 de dezembro de 1917, com o título A 
Propósito da Exposição Malfatti, e republicada em 1919 sob o título de Paranoia ou 
mistificação?, a crítica distinguia dois tipos de artistas: os normais, que produzem obras puras 
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Gilda de Mello e Souza reagiria também contra as “forças do Passado”. 

Para ministrar seus primeiros cursos de estética, a professora da USP leu com 

bastante atenção Hegel, Kant e Schelling, e procurou analisar as grandes 

categorias estéticas, como o belo e o sublime. Contudo, a filósofa brasileira 

observa que a arte atual mudou de objetivo, e questiona se tais categorias 

ainda resistem. Consequentemente, aqueles filósofos foram deixados de lado. 

Gilda de Mello e Souza confessa que tais autores não eram ligados ao seu 

temperamento, mudando o rumo de seus cursos para a modernidade:  

 

Quando tive de reler Baudelaire, mergulhei e não quis mais 
sair. Foi o modo que encontrei de chegar às ideias estéticas de 
Mário de Andrade e às experiências da vanguarda. Empurrada 
por Baudelaire36 estudei as transformações da arte no século 
XIX, as novas relações do pintor com a figura do marchand. 
(PA, pp. 103-104) 

 

Apesar da atmosfera intelectual europeia que pairava sobre a Faculdade 

de Filosofia e da profunda influência dos mestres franceses, a filósofa brasileira 

não se afrancesou. No seu caso particular, conforme aponta Walnice Nogueira 

Galvão ao entrevistar a nossa autora (PA, p. 48), a influência nacional se 

 
regidas por princípios imutáveis, e os anormais, movidos por teorias efêmeras, fruto da 
paranoia e da mistificação. Estes, no caso, seriam os artistas modernos. Em suas palavras: “Há 
duas espécies de artistas. Uma composta dos que veem normalmente as coisas e em 
consequência disso fazem arte pura, guardando os eternos ritmos da vida, e adotados para a 
concretização das emoções estéticas, os processos clássicos dos grandes mestres [...]. A outra 
espécie é formada pelos que veem anormalmente a natureza, e interpretam-na à luz de teorias 
efêmeras, sob a sugestão estrábica de escolas rebeldes, surgidas cá e lá como furúnculos da 
cultura excessiva. São produtos de cansaço e do sadismo de todos os períodos de decadência: 
são frutos de fins de estação, bichados ao nascedouro. Estrelas cadentes, brilham um instante, 
as mais das vezes com a luz de escândalo, e somem-se logo nas trevas do esquecimento. 
Embora eles se deem como novos precursores duma arte a ir, nada é mais velho de que a arte 
anormal ou teratológica: nasceu com a paranoia e com a mistificação” (LOBATO, 2008, p. 50). 
Sobre a crítica de Monteiro Lobato e a de outros que compartilhavam de suas ideias, Gilda de 
Mello e Souza irá comentar: “Há variantes mais ou menos tolas e mesquinhas, mas em geral 
ela [a crítica] reflete sobre a arte a opinião do senso comum, corrente na burguesia e baseada 
num conceito muito estreito de mimese. Opõe-se por isso a qualquer uso artístico de 
deformação, seja impressionista, cubista ou futurista – acusando sistematicamente os 
modernos de incompetentes, ignorantes das regras básicas da arte, plagiários e cabotinos” 
(EL, p. 309). 

36 Segundo Anne Cauquelin (2005), a modernidade, ou o novo, é, a partir de Baudelaire, a 
palavra de ordem do mundo da arte. É com Curiosidades estéticas e O pintor da vida moderna 
que “modernidade” se liga à “moda”. A modernidade é aqui reivindicada como uma 
simultaneidade: “Baudelaire acentua o alcance estético de um olhar ‘modal’, de um olhar no 
presente que tem origem nas modificações impostas pelas condições sociais e históricas ao 
artista” (CAUQUELIN, 2005, p. 26). Essa questão será retomada no último capítulo. 
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encarnava não só na figura do Modernismo brasileiro, mas num membro da 

família em cuja casa ela morava. A casa era o sobrado da rua Lopes Chaves37, 

e o parente em questão era ninguém menos que Mário de Andrade, “que 

invadia a casa com o tumulto dos quadros modernistas e a avalanche 

permanente dos livros” (PA, p. 65). É do “Papa do Modernismo” que Gilda de 

Mello e Souza herda o apreço pela arte nacional e pelo “desvairismo” paulista. 

O esteta brasileiro era primo de nossa autora, mas, mais do que isso, ele lhe 

fora um mestre. A filósofa brasileira recorda a importância de Mário de Andrade 

em sua formação com as seguintes palavras: 

 

Como não podia deixar de ser, ele foi uma grande influência 
em minha vida. Eu vim com 12 anos para a casa dele – isto é, 
a casa da mãe dele, minha tia-avó e madrinha –, e ele, com a 
generosidade que o caracterizava, acompanhou desde essa 
época a minha formação. (PA, p. 48) 

 

 Influência que repercutiu inclusive no destino de Gilda de Mello e Souza 

como filósofa: 

 

As conversas esparsas com meu primo, nos intervalos das 
lições de piano; a análise das minhas primeiras tentativas 
literárias, que ele empreendeu com minúcia comovente; a 
discussão do que eu pretendia ser na vida – tudo isso 
amadureceu em nós dois a convicção de que eu deveria me 
inscrever na faculdade, de preferência no curso de filosofia. 
(PA, p. 65) 

 

Como se vê, costurando com a linha marioandradina, a filósofa brasileira 

não se deixou levar pela atmosfera francesa que pairava sobre a Universidade 

de São Paulo. “Além disso devemos ser auriverdes. – Pra que professores 

estrangeiros? Ainda se fossem de Louvain!” (PA, p. 246), relata nossa autora 

em carta de 9 de outubro de 1939 ao primo modernista. Gilda de Mello e Souza 

(PA, p. 47) ainda diz que produziu os anticorpos daquilo que Mário de Andrade, 

numa carta não datada a Carlos Drummond de Andrade, chamara de “moléstia 

 
37 A casa na rua Lopes Chaves, 108 (atualmente 546), na capital paulista, onde Mário de 
Andrade viveu e morreu, foi tombada e hoje abriga o museu Casa Mário de Andrade. Foi nesta 
mesma casa que Gilda de Mello e Souza morou até finalizar seus estudos: “Nessa casa, na rua 
Lopes Chaves, cursei o ginásio e a universidade, saindo de lá só no dia do meu casamento” 
(SOUZA, 2014, p. 92).  
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de Nabuco”, em referência a Joaquim Nabuco38, que demonstrara em seus 

escritos uma tristeza e um pessimismo em relação à “incivilização” do Brasil. 

Em Minha formação (1900), lamenta o escritor:  

 

As paisagens todas do Novo Mundo, a floresta amazônica ou 
os pampas argentinos, não valem para mim um trecho da Via 
Appia, uma volta da estrada de Salermo e Amalfi, um pedaço 
do cais do Sena à sombra do Velho Louvre. No meio do luxo 
dos teatros, da moda, da política, somos sempre squatters 
[posseiros], como se estivéssemos ainda derribando a mata 
virgem. (NABUCO, 1998, p. 59) 

 

 Esse pessimismo em relação à paisagem inculta do país é inalado pelo 

ainda jovem Carlos Drummond de Andrade, que confessa, em carta ao amigo 

Mário de Andrade, sofrer da mesma tragédia acometida a Joaquim Nabuco. Eis 

que o esteta brasileiro rebate. Na medida em que o médico Carlos Chagas 

descobre uma doença transmitida pelo inseto barbeiro e a nomeia de moléstia 

de Chagas, Mário de Andrade também descobre uma doença, e já aponta a 

sua profilaxia: “Eu descobri outra doença ainda mais grave, de que todos 

estamos infectados: a moléstia de Nabuco. É preciso começar esse trabalho de 

abrasileiramento do Brasil [...]” (ANDRADE, 1982, p. 15). Para o modernista, 

em consonância com o seu nacionalismo de estandarte, o Brasil só sairá da 

condição de selvagem ou incivilizado quando criar ideais próprios, que se 

adéquem às necessidades de nosso povo e de nossa terra. “A língua que 

escrevo, as ilusões que prezo, os modernismos que faço são pro Brasil” 

(ANDRADE, 1982, p. 6). Portanto, não adianta querer ser alemão ou francês, 

como queria o jovem Carlos Drummond de Andrade, é preciso ser brasileiro. 

Devemos ser auriverdes, como disse Gilda de Mello e Souza. Será nesse 

momento que o país sairá da fase do mimetismo para a fase da criação. Ao 

final da mesma carta, Mário de Andrade aconselha o jovem amigo: “Você faça 

um esforcinho pra abrasileirar-se”39 (ANDRADE, 1982, p. 16). 

 
38 Joaquim Nabuco (1849 – 1910) foi um escritor e diplomata brasileiro. Uma das figuras mais 
importantes do movimento abolicionista no Brasil e um dos fundadores da Academia Brasileira 
de Letras. 

39 Em carta endereçada à Tarsila do Amaral a 1 de dezembro de 1924, Mário de Andrade 
comenta com a pintora o seu recrutamento de artistas para a sua bandeira nacionalista, o 
paubrasilismo. Carlos Drummond de Andrade já é tido como um de seus recrutas: “Estou 
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 Prescrevendo a panaceia, Mário de Andrade a todo o momento em seus 

escritos prega em favor de uma arte nacional. Na conferência O movimento 

modernista (1942), reunida em Aspectos da literatura brasileira (1943), o 

escritor destaca que o referido movimento conseguiu impor uma nova realidade 

ao país, garantindo o direito à pesquisa estética, a atualização da inteligência 

artística brasileira e a estabilização de uma consciência criadora nacional 

(ANDRADE, 1974). Porém, temos de ver em Mário de Andrade uma influência 

além da fase heroica do Modernismo. Se nos atentarmos para suas reflexões 

sobre a técnica da arte, encontraremos uma relação maior entre ele, Gilda de 

Mello e Souza e as artes menores. 

Quando a filósofa brasileira escreve em O espírito das roupas sobre a 

atividade do modista, lemos uma defesa da técnica. O modista, na criação de 

um modelo, resolve, da mesma forma que um pintor ou escultor, problemas de 

equilíbrio de volumes, de linhas, de cores, de ritmos. “Como o escultor ou 

pintor, ele procura, portanto, uma Forma que é a medida do espaço, e que, 

segundo Focillon, é o único elemento que devemos considerar na obra de arte” 

(ER, p. 33)40. O modista também respeita o “destino da matéria, a sua vocação 

‘formal’, descobrindo aquela perfeita adequação entre a cor e a consistência do 

tecido e as linhas gerais do modelo” (ER, p. 33). Assim sendo, o criador de 

 
inteiramente pau-brasil e faço uma propaganda danada do paubrasilismo. Em Minas, no Norte, 
Pernambuco, Paraíba, tenho amigos que estou paubrasileirando. Conquista importantíssima é 
o Drummond, lembraste dele, um daqueles rapazes de Belo Horizonte. Está decidido a 
paubrasileirar-se e escreve atualmente um livro de versos com o maravilhoso nome de Minha 
Terra Tem Palmeiras” (ANDRADE, 2001, pp. 88-89). Tarsila do Amaral também receberia a 
carta de recrutamento, em 13 de outubro de 1923. Durante a viagem que fizera a Paris para 
frequentar os ateliês de Gleizes e de André Lhote, a pintora brasileira manteve contato com 
diversos artistas e intelectuais franceses, o que levou Mário de Andrade a fazer o seu 
chamado: “Tarsila, Tarsila, volta para dentro de ti mesma. Abandona o Gris e o Lhote, 
empresários de criticismos decrépitos e de estesias decadentes! Abandona Paris! Tarsila! 
Tarsila! Vem para a mata-virgem, onde não há arte negra, onde não há também arroios gentis. 
Há MATA VIRGEM. Criei o matavirgismo. Sou matavirgista. Disso é que o mundo, a arte, o 
Brasil e minha queridíssima Tarsila precisam” (ANDRADE, 2001, p. 79).     

40 Henri Focillon (1881 – 1943) foi um historiador da arte francês conhecido por incorporar o 
método formalista e preparar o terreno na França para os Princípios fundamentais da história 
da arte (1915) de Heinrich Wölfflin. Em A vida das formas, é defendia uma noção de ritmo 
biológico intrínseco à evolução das artes, cujas etapas evolutivas se repetiriam em todos os 
grandes estilos. Sobre o lugar das ideias de Focillon na historiografia da arte, ver BAZIN, 
Germain. A vida das formas. In: _____. História da história da arte. São Paulo: Martins Fontes, 
1989.  
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roupas, ao dotar o tecido de forma, como qualquer artista, “inscreve-se dentro 

do mundo das Formas. E, portanto, dentro da Arte” (ER, p. 34).  

A atividade artística, o coser do costureiro, é uma atividade formadora. 

Cortar o tecido e definir os contornos do material é talhar uma nova obra. Para 

além das questões imbricadas pela teoria das formas de Henri Focillon, 

notemos que costurar é uma atividade da mão e do olho. Gilda de Mello e 

Souza não nos apresenta uma teoria própria sobre o que seja a arte. A filósofa 

recorre ao fio tecido de Focillon para costurar a sua malha teórica. Para o autor 

de A vida das formas (1942)41, arte é forma, sendo esta uma “construção do 

espaço e da matéria” (FOCILLON, 1988, p. 13). Ademais, “a obra de arte só 

existe enquanto forma” (FOCILLON, 1988, p. 13). Segue-se que não há obra 

de arte que não seja, concomitantemente, forma. Baseado nesta relação, o 

costureiro veste o espaço e a matéria de forma. A obra de arte torna-se, então, 

tangível, dimensional. Ela surge da renúncia ao pensamento, passando a ser 

mensurável e qualificável, fazendo-se ser vista: 

 

Teríamos, assim, a possibilidade de aprender a vê-la, já que é 
prioritariamente concebida para a visão, o seu domínio é o 
espaço, não o espaço da percepção comum, o do estratega ou 
o do turista, mas o espaço tratado por uma técnica que se 
define como matéria e movimento. A obra de arte é uma 
medida do espaço, é forma, e é isso que interessa reter, antes 
do mais. (FOCILLON, 1988, p. 12) 

 

Posto isso, o escultor, o pintor e o costureiro devem nos mostrar a forma 

por meio da criação. Ou seja, é através de mãos humanas, e de seus 

instrumentos, que a obra se materializa e se exterioriza no mundo. Essa 

questão se desdobra em Mário de Andrade na medida em que os seus textos 

revelam uma preocupação com a matéria e com a técnica.  

 
41 Ao que nos parece, Gilda de Mello e Souza emprega Forma com a inicial maiúscula 
indiscriminadamente, apenas para destacar a palavra, tendo em vista que essa grafia não se 
mantém pelo resto da obra, sendo utilizada assim apenas duas vezes. Além disso, Focillon, 
autor ao qual a filósofa brasileira se apoia, emprega forma com a inicial minúscula. O mesmo 
problema acontece com a utilização da palavra arte, ora empregada com a inicial maiúscula, 
ora empregada com minúscula. 
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No artigo O artista e o artesão (1938)42, que integra O baile das quatro 

artes (1943), o esteta brasileiro diz o seguinte sobre a matéria: “Existe, é certo, 

dentro da arte, um elemento, o material, que é necessário por em ação, mover, 

pra que a obra de arte se faça” (ANDRADE, 1943, p. 7). À obra a matéria é 

imprescindível, e, no ato de fazer a matéria se mover, a arte se confunde com o 

artesanato. Todo artista, para Mário de Andrade, deve ser ao mesmo tempo 

artesão. Contudo, a técnica não se resume ao artesanato, este é apenas uma 

parte daquela. O modernista identifica três manifestações da técnica: 

 

Uma: o artesanato, a única verdadeiramente pedagógica, que é 
o aprendizado do material com que se faz a obra de arte. Este 
é o mais útil ensinamento, o que é mais prático e mais 
necessário. (ANDRADE, 1943, p. 10) 

 

O artesanato é a parte imprescindível para que uma obra de arte seja 

produzida e corresponde à parte da técnica que se pode ensinar. Se um artista 

não aprender a lidar com as exigências e os segredos do material, artista ele 

não é. Em seguida: 

 

Outra manifestação da técnica é a virtuosidade, digamos 
assim, na falta de palavra específica. Entendo aqui por 
virtuosidade do criador o conhecimento e prática das diversas 
técnicas históricas da arte – enfim, o conhecimento da técnica 
tradicional. (ANDRADE, 1943, p. 10) 

 

Essa segunda manifestação da técnica corresponde à tradição, ou 

escola. Essa face da técnica é ensinável, uma vez que ela é compartilhada 

entre os integrantes de um mesmo grupo, mas não é necessária, pois se 

circunscreve a um período específico da história. A virtuosidade esconde 

perigos, podendo acarretar num tradicionalismo técnico, no qual o artista nada 

mais faz senão imitar. E, para concluir: 

 

 
42 O conteúdo desse artigo compreende aquele que foi apresentado na aula inaugural, de 
1938, do curso, ministrado por Mário de Andrade, de Filosofia e História da Arte, da extinta 
Universidade do Distrito Federal (1935 – 1939). Sobre a atuação de Mário de Andrade como 
professor e diretor do Instituto de Artes da UDF, ver PERES, José Roberto Pereira. A 
experiência docente de Mário de Andrade no Instituto de Artes da Universidade do Distrito 
Federal - RJ (1938 – 1939). REAMD, vol. 5, n. 1, fev-mai, 2021, pp. 246-270. 
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Finalmente, a terceira e última região da técnica é a solução 
pessoal do artista no fazer a obra de arte. Esta faz parte do 
‘talento’ de cada um, embora não seja todo ele. É de todas as 
regiões técnicas a mais sutil, a mais trágica, porque ao mesmo 
tempo imprescindível e inensinável”. (ANDRADE, 1943, p. 11)  

 

Esse último ponto é autoexplicativo. Corresponde ao toque pessoal que 

o artista imprime em seu trabalho. Essa parte da técnica também não é 

necessária, já que a obra cede sempre aos pormenores pessoais, e, por isso 

mesmo, não é passível de ser ensinada, cada artista deve procurar a sua 

expressão própria para manter a legitimidade da obra. 

Há nessa manifestação tripartite da técnica um deslocamento do peso 

da tradição para a fatura da mão. A virtuosidade não é imprescindível à obra de 

arte. O peso recai sobre o artesanato, sobre a lida geral do material, sobre o 

aspecto formal. Consequentemente, há um esvaziamento de certo conceito de 

gênio. Bento Prado Júnior destaca que Gilda de Mello e Souza, nos artigos 

dedicados ao pensamento estético de Mário de Andrade, enfatiza o fato do 

modernista “militar especificamente contra o privilégio atribuído ao criador, 

especialmente na tradição romântica do gênio criador em contacto imediato 

com o Absoluto” (PRADO JR., 2006, p. 13). Assim sendo, ainda que a solução 

pessoal seja também imprescindível, ela é sutil e não corresponde a todo o 

talento do artista. Para Mário de Andrade, a inflação da individualidade faz com 

que a obra de arte não seja a própria obra, mas o artista. A matéria tem antes 

de tudo suas exigências intrínsecas, que devem ser solucionadas. O esteta 

brasileiro constata que os artistas modernos pendem mais para o 

individualismo, mas ao menos não caem na pregação passadista: 

 

Vêm os modernos, vêm os modernistas, vêm os futuristas, os 
cubistas, todos eles de bandeiras novas na mão. Esses ao 
menos têm a lealdade de se dizerem representantes do espírito 
do tempo. Mas de outra banda nos chegam os reacionários, os 
que se revoltam contra os modernos em nome de não sei que 
“leis eternas da beleza”; vêm mesmo os que se intitulam de 
“antimodernos”, ingenuamente virtuosísticos, falando em nome 
do passado, ou da tradição, ou apenas do bom senso. 
(ANDRADE, 1943, p. 24) 
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 Com a defesa do artesanato, Mário de Andrade distancia-se do que 

seria um formalismo43 ou esteticismo que exige rigidamente a forma, como se 

ela fosse a totalidade da obra, ainda que ele diga que a “forma há de 

prevalecer sempre esteticamente sobre o assunto” (ANDRADE, 2012, p. 12). O 

que se exige é que o artista, através da técnica, saiba dar forma ao material. 

Trata-se menos do resultado do que o processo de formação. Portanto, é livre 

a investigação estética dos artistas de vanguarda, desde que não apelem para 

um amorfismo. Isto é, no desenrolar da arte moderna, Mário de Andrade 

procura abrigo no artesanato e não segue em direção experimentalismo 

exacerbado de certas vanguardas. Os artistas só realizarão suas intenções, 

quaisquer que sejam elas, se souberem lidar com os problemas da técnica e da 

criação da forma. O desafio artístico é passar do informe à forma. Segundo as 

palavras do escritor: “Apenas garanto que esta nova síntese, que é o próprio 

propósito da arte, ou desaparece ou fica em meio, se o artista não dispõe dos 

elementos formais necessários que a realizem com perfeição” (ANDRADE, 

2012, p. 92).  

 Podemos ver melhor essa questão na crítica de Mário de Andrade. Em 

O empalhador de passarinho (1946), uma coletânea póstuma de escritos 

críticos, o esteta brasileiro aponta a falha técnico-formal de A poesia em pânico 

(1938), de Murilo Mendes (1901 – 1975). Nesse livro, o poeta teria se 

esquecido da obra de arte, inflando a singularidade do artista, problema 

recorrente na arte desde o Romantismo. Portanto, o veredito de Mário de 

Andrade é o de que A poesia em pânico é um livro mais de lirismo do que de 

arte. Em suas palavras:  

 
43 Sobre a questão do formalismo em Mário de Andrade, Pedro Duarte comenta: “o sujeito 
imporia a forma que bem quer à obra, sem que a matéria desempenhe um papel relevante 
neste processo” (DUARTE, 2018, p. 55). Mas como vemos, o esteta brasileiro chama a atenção 
para as exigências materiais, de maneira que, pelo menos em seus termos, ele não cai num 
formalismo: “a beleza, a objetividade meramente formal dos seus problemas podem ser 
tratados com franqueza, sem que o crítico seja acusado de formalismo, de esteticismo e outras 
xingações aparentemente pejorativas” (ANDRADE, 2012, p. 92). Eduardo Jardim também 
comenta que Mário de Andrade, ainda n’O artista e o artesão, teria proposto uma atitude 
estética que superaria tanto o formalismo moderno quanto a proposta de uma arte social, 
retomando a discussão sobre a arte para a própria obra de arte. “Para o autor de Macunaíma, 
o divórcio entre a arte e a sociedade e entre a forma e a matéria da arte teria que ser corrigido. 
Isto seria possível caso o artista retomasse uma noção de técnica artística comprometida com 
os elementos artesanais. Mário de Andrade chamou de atitude estética esta reorientação da 
técnica artística” (JARDIM, 2010, p. 133). 
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Esta é a observação técnica que o livro impõe. Ele se 
apresenta cheio de pequenas falhas técnicas, provando 
despreocupação pelo artesanato. [...] Os elementos da 
perfeição técnica, os encantos da beleza formal estão muito 
abandonados. (ANDRADE, 2012, p. 44)  

  

 Se na obra de Murilo Mendes citada acima houve uma despreocupação 

pelo artesanato, no caso de alguns pintores paulistas, como os membros da 

Família Artística Paulista e do grupo Santa Helena, houve o contrário: a falta de 

personalidade. Por ocasião da segunda exposição organizada pela Família 

Artística Paulista, de 1939, Mário de Andrade tece a sua crítica a alguns 

artistas paulistas no artigo Esta paulista família (1939), publicado n’O Estado 

de S. Paulo. O modernista alerta para a influência de três artistas estrangeiros 

presentes no ambiente artístico paulista: os italianos Paulo Rossi Osir e Vitório 

Gobbis e o judeu-lituano Lasar Segall teriam reflorescido a cultura técnica da 

arte de pintar no estado de São Paulo. Contudo, os dois italianos, por mais 

eruditos que fossem, careciam da grande personalidade artística de Segall, que 

conseguiu aliar a excelência técnica a um poder excepcional de criação. “Ao 

lado do nhenhenhém destes ótimos artesãos, eis que surge a lição fortíssima 

de Lasar Segall” (ANDRADE, 1971, p. 139). Assim sendo, alerta o modernista, 

a presença de Paulo Rossi Ossir, como idealizador da Família Artística 

Paulista, poderia ser um perigo para os companheiros. A despeito do que foi 

visto na referida exposição, Mário de Andrade assinala que, com exceção de 

Toledo Piza e de Anita Malfatti, faltava aos artistas expostos o poder criador, 

pois a técnica eles já possuíam. E assim conclui a sua crítica:  

 

Ora pois o que falta a toda esta família paulista? Falta o 
estouro, falta o estalo de Vieira, falta a coragem de errar. O 
verdadeiro estádio da cultura não é propriamente saber, mas 
saber ignorar em seguida. Toda essa nossa forte e 
consanguínea Família Paulista já sabe eruditamente pintar, 
mas ainda não aprendeu a coragem de ultrapassar a sabença 
e conquistar aquele trágico domínio da expressão pessoal, sem 
o qual não existe arte. (ANDRADE, 1971, p. 139) 

      

É nessa encruzilhada entre a técnica e a forma que os dois primos se 

encontram. Se o modista respeita o tecido e a sua vocação formal, um escritor 

não pode simplesmente deixar a pena correr sobre o papel. As palavras de 
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Mário de Andrade ecoam na monografia de Gilda de Mello e Souza, ainda que, 

como vimos acima, ela tenha recorrido a Focillon. Dissemos anteriormente que, 

para a filósofa brasileira, o artista, ao dotar a matéria de forma, insere-se no 

mundo das formas e, concomitantemente, insere-se no mundo da arte. Isso 

ocorre porque não há “obra de arte sem forma e beleza é um problema de 

técnica e de forma” (ANDRADE, 2012, p. 91). Portanto, forma é obra de arte:  

 

E, com efeito, todo e qualquer sentimento outro, toda e 
qualquer intenção, não consegue se tornar beleza, se não se 
transformar nesse sentimento técnico, que contempla o amor, a 
verdade, a intenção social e lhes dá forma. Forma estética, isto 
é, a obra de arte. (ANDRADE, 2012, p. 91) 

 

Gilda de Mello e Souza também se apegará a esse sentimento técnico 

nas suas críticas. Ao comentar os contos de Mário de Andrade, destaca os 

seus preferidos: os Contos novos (1947). Diferentemente de Os contos de 

belazarte (1924), que focalizam a pesquisa modernista da linguagem, os 

Contos novos foram compostos por um artista já maduro que aperfeiçoara a 

sua técnica ao longo do tempo. Dentre esses contos, a filósofa brasileira elenca 

um em especial: O ladrão. Em suas palavras:  

 

O ladrão, formalmente, é um conto clássico. Começa a se 
desenvolver como uma caixa de música, coloca uma porção de 
coisas em movimento, vai se amortecendo e acaba no ponto 
em que partiu. Esse conto me atrai imensamente. Sou 
fascinada pela estrutura formal da arte. (PA, p. 108) 

  

Uma obra em que nossa autora identificou falhas técnicas foi o filme O 

desafio (1965), de Paulo César Saraceni (1932 – 2012). Ao analisar a produção 

audiovisual em Diálogo e imagem n’O desafio (EL)44, a filósofa brasileira 

sublinha que o filme de Saraceni desempenha um papel importante dentro do 

Cinema Novo brasileiro, e a crítica especializada não se furta a destacar suas 

qualidades, contudo, nem por isso nossa autora deixará de fazer a sua própria 

análise: 

 

 
44 Publicado originalmente em: O Estado de S. Paulo, São Paulo, 18 de junho de 1966. 
Suplemento Literário. 
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Esta, ao contrário, evidencia algumas fraquezas que, a meu 
ver, comprometem a clareza da narrativa, sem contudo 
invalidá-la, e que poderíamos reduzir a três: má escolha do 
diálogo, inadequação entre o diálogo e a imagem, tensão 
contraditória entre um projeto e uma realização. (EL, p. 224) 

 

Uma narrativa apoiada no diálogo faz jus à complexidade do enredo do 

filme, que retrata um jovem intelectual tragado pelo vácuo existencial em meio 

a uma crise política. Mas, Saraceni erra ao explicitar todas as tensões por meio 

das palavras, como se temesse não ser compreendido. Os diálogos são todos 

didáticos demais para o público. Em contrapartida, as imagens são fluidas e 

modernas, sendo bem sucedidas na exposição dos conflitos. Uma evidente 

contradição cinde o projeto do diretor: “O resultado final é uma realidade 

híbrida, regida por dois princípios irreconciliáveis de composição” (EL, p. 226). 

Devemos agora parar e nos perguntar qual a relação da técnica com as 

artes menores. O que se delineia é que, com uma valorização da manifestação 

artesanal da técnica, as artes menores ganham mais dignidade, já que estão 

muito mais próximas do artesanato do que as artes maiores. A grande arte, 

segundo Mário de Andrade, como um grande ideal coletivo, exige formas já 

fixadas pela tradição. Segundo suas palavras: 

 

Os grandes ideais artísticos, a epopeia, a sinfonia, a catedral, 
exigem formas muito nítidas. Não se foge à forma da catedral 
como não se foge à forma da tragédia; e uma epopeia em 
sonetos nós sabemos de antemão que fracassou. Entre as 
grandes formas e as formas pequenas como a poesia solta, a 
casa de lar, a canção, há uma diferença basicamente 
psicológica. A obra de arte de pequeno tamanho se liberta com 
facilidade de qualquer tradição formal e se afeiçoa 
folgadamente às exigências do tempo, da raça, do 
pragmatismo e em principal do indivíduo. Já os grandes ideais 
coletivos (tragédia, oratória, monumento escultórico) exigem 
formas muito mais fixas e já provadas pela tradição, pra que 
possam ser compreendidas. (ANDRADE, 2012, p. 94) 

 

  As artes menores, aproximando-se mais do indivíduo e menos da tradição, 

tornam-se menos ásperas e mais bem-feitas. Longe da forma fixada pela 

tradição, o artista pode trabalhar condicionado apenas pelas exigências 

técnicas, polindo artesanalmente a matéria com destreza e afinco. Essa 

intersecção entre os dois primos nos aparece assegurada pela própria filósofa, 
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pois é Gilda de Mello e Souza quem cita Mário de Andrade para se referir ao 

bem-feito das artes menores: 

 

O bem-feito é próprio de uma cadeira, de uma renda, de um 
minueto, de um rondo, mas uma certa asperidade ajuda o 
caráter grandioso de uma sinfonia, de uns Lusíadas, de uma 
catedral, de um afresco de vinte metros. (ANDRADE, 1981, p. 
133) 

 
 A questão do bem-feito é o ponto central ao qual queríamos chegar. Ele 

é extremamente importante para a compreensão do pensamento da filósofa 

brasileira acerca das artes menores. A noção de uma arte bem-feita será 

defendida para, justamente, salvaguardar certa produção artística. O que 

estará em jogo é a dignidade das artes menores, questão a ser explorada 

adiante. Apresentada a relação entre os dois autores, focalizaremos Gilda de 

Mello e Souza por si só.  

 

1.3. A mão: a vocação para o concreto  

 

O tecido da vida brasileira, mestiçado pela trama de seus fios, exige a 

mão de uma modista cuidadosa e afeita aos pequenos detalhes para lhe dar 

corte. Dirigindo-se ao fenômeno estético do cotidiano, a estética pobre se volta 

ao concreto, desprezando os grandes ideais. Vale notar que a filósofa não se 

fia sozinha à estética pobre junto a Bastide: toda a geração da revista Clima se 

debruça sobre o não consagrado. Otília Arantes aponta que a marca registrada 

do grupo Clima é o relativo desinteresse pelos “grandes temas e pelas teorias 

em voga” (ARANTES, 2005, p. 14). Exemplo claro, concedido pela própria 

filósofa brasileira em Paulo Emílio: a crítica como perícia (EL), é o de seu 

colega que dá nome ao ensaio, com sua “práxis consciente”, que, 

compartilhando da “paixão pelo concreto”, irá se debruçar sobre o filme na 

moviola, e não sobre o debate teórico. O seu debate é com a imagem: desta 

imagem, deste filme, feito nestas condições. “O que o preocupa é o real, o 

concreto, a obra, o que ela diz sobre o mundo, como o autor fala por seu 

intermédio” (EL, p. 262). Não à toa, José Antônio Tobias, em sua História das 

Ideias Estéticas no Brasil (1967), destaca que a filosofia da arte idealista não 
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causou grande influência no pensamento estético brasileiro. Nas palavras do 

autor: 

 

O brasileiro é avesso ao idealismo, primeiro, por causa da 
herança portuguesa, instintivamente afeita ao concreto e ao 
prático, e, em seguida, porque é desconfiado de quem lhe vem 
dizer que a sua vista vê e seu tato sente não são coisas reais, 
mas sim ilusões. (TOBIAS, 1967, p. 41)45 

 

Esse concreto a que Tobias se refere tem grande importância para a 

própria formação de Gilda de Mello e Souza. É orientando-se pelo concreto, e 

para o concreto, que a filósofa construirá o seu método crítico. Nossa autora 

salienta em suas entrevistas que compartilha da “paixão pelo concreto”, e 

chega inclusive a dizer, em carta a Mario de Andrade, que a formação do seu 

conhecimento era empírica (PA, p. 255). Atribui-se isso a sua infância 

florescida na fazenda em Araraquara, no interior paulista. Longe de livros e 

revistas, a filósofa cresceu em contato direto com “as árvores, os bichos, o sol, 

a água, as estações” (PA, p. 76). Reflexo disso é a sua preferência pela análise 

direta das obras de arte em seus ensaios, deixando as discussões teóricas 

para segundo plano. O fato de Gilda de Mello e Souza recorrer a poucas 

referências teóricas deve-se a sua desconfiança de críticos que legitimam os 

seus comentários com base em alguma teoria, confirmando a influência 

 
45 Mário de Andrade, em uma das críticas que compõem O empalhador de passarinho (1946), 
ao destacar a pobreza dos argumentos nas contendas entre os intelectuais brasileiros, levanta 
uma questão bastante interessante para nós. Primeiramente, ele associa a nossa tendência à 
não-abstração à raça portuguesa. Porém, para o modernista, o problema estaria na língua, 
uma vez que os portugueses e os brasileiros são dotados de uma delicadeza propícia à 
abstração. Acompanhemos as suas palavras: “Reconhecem os portugueses não serem eles 
propensos à filosofia, e temos que reconhecer o mesmo do Brasil. Mas a dúvida me 
atormenta... A língua nossa é que ainda não me parece suficientemente cultivada pra servir de 
expressão às ideias abstratas. Toda a nossa história política prova exuberantemente que não 
há país no mundo mais cheio de homens abstratos que esta grande pátria brasileira. E a 
dúvida me atormenta. Será realmente por culpa da raça que nos faltam filósofos... Não será por 
culpa da língua?... Mas será por culpa da língua que nos faltam filósofos, ou por culpa dos 
filósofos que nos falta língua?...” (ANDRADE, 2012, p. 149). O que Mário de Andrade faz aqui é 
aplicar a mesma polêmica da linguagem artística suscitada pelo Modernismo ao campo 
filosófico. O ponto destacado é o fato de os intelectuais não estarem preocupados em 
estabelecer discussões próprias à nação, não no que tange ao conteúdo, mas, antes, a uma 
estrutura de pensamento. Se retomarmos mais uma vez os argumentos de Deleuze e Guatarri 
(1977) acerca da literatura menor de Franz Kafka, veremos que o que o modernista intenta é a 
construção de um discurso apoiado na linguagem local que seja capaz de estremecer as 
estruturas solidificadas pela linguagem dominante. Em suma, estaria em jogo na provocação 
marioandradina uma filosofia menor. 
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exercida por Mario de Andrade, que advogava o mesmo46. Apesar de Gilda de 

Mello e Souza não se apoiar no argumento de autoridade dos teóricos, Ricardo 

Fabbrini (2016, p. 108) nos chama a atenção para o fato de que diversos 

autores são reconhecidos nas entrelinhas de seus ensaios, de forma que a 

erudição da filósofa brasileira se faz presente pela sua “escrita límpida”. Bento 

Prado Júnior (2006, p. 12) apreende o mesmo, apontando que Gilda de Mello e 

Souza deixa o conteúdo teórico “discreta ou modestamente à sombra”. Ainda 

sobre essa questão, Fabbrini discorre: 

 

Essa desconfiança em relação à teoria decorreria, assim, de 
sua “paixão pelo concreto”, de sua necessidade em atender ao 
“apelo das coisas”, ao dito real, que a fazia – uma vez 
encerradas as tarefas universitárias – substituir o “pensamento 
abstrato”, para o qual “não teria sido talhada”, pela análise de 
obras artísticas. (FABBRINI, 2016, pp. 108-109) 

 

Imediatamente ligada ao seu contato com o concreto está a sua 

percepção inicial de mundo. Justamente por crescer distante dos livros, o 

conhecimento do mundo não lhe foi obtido por meio da letra dos autores, mas 

por meio de seus próprios olhos. “Tudo era visível, como nas gravuras, o que 

guardávamos das datas era visível: a fogueira, os balões, o presépio” (PA, p. 

76). Essa forma de ver o mundo apura o olhar da filósofa brasileira, garantindo-

lhe uma confiança no pensamento imagético. É como disse Tobias (1967) 

sobre os brasileiros, o visível para Gilda de Mello e Souza não é ilusório. 

Walnice Nogueira Galvão (2007, p. 68) inclusive aponta que há no método da 

filósofa brasileira um “primado do visual”. Encarnando-se no mundo, 

apaixonando-se pelo concreto, o olhar de Gilda de Mello e Souza se torna 

crítico, pericial, caçador. Nossa autora vincula essas características ao 

paradigma indiciário perscrutado pelo historiador italiano Carlo Ginzburg, de 

tendência conjectural e decifrativa, e ao espírito do connoisseur encarnado no 

perito italiano Giovanni Morelli, que o leva a reconhecer espontaneamente o 

 
46 “Mario era muito a favor do plágio, defendia várias coisas e era contra o endeusamento das 
personalidades. Tinha desconfiança dos críticos extremamente confiantes na teoria” (PA, p. 
109). 
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autor de uma obra a partir dos detalhes insignificantes que escapariam até ao 

próprio artista47.  

Na segunda metade do século XIX, Giovanni Morelli desenvolveu um 

método pericial capaz de reconhecer a autoria de obras antigas, muitas vezes 

deterioradas, repintadas ou não-assinadas, distinguindo também uma cópia de 

um original. Para reconhecer a mão do artista, Morelli não se baseava na 

composição, no traço ou na cor comuns a um pintor ou a um estilo. Também 

não se prendia a detalhes evidentes – e, consequentemente, fáceis de imitar –, 

como os olhos ou o sorriso. A assinatura do artista estaria nos detalhes mais 

insignificantes, como o desenho das orelhas ou das unhas. “Dessa maneira, 

Morelli descobriu, e escrupulosamente catalogou, a forma de orelha própria de 

Botticelli, a de Cosmè Tura e assim por diante: traços presentes nos originais, 

mas não nas cópias” (GINZBURG, 1989, p. 144). A hermenêutica morelliana 

que contagiou Gilda de Mello e Souza também atingira a psicanálise de 

Sigmund Freud, como declarado em seu Moisés de Michelangelo (1914), e 

está na base do paradigma indiciário observado por Carlo Ginzburg na nossa 

história intelectual, que explica o conjunto de disciplinas que se fundam na 

decifração de signos, sejam eles sintomas ou escritas. “O que caracteriza esse 

saber é a capacidade de, a partir de dados aparentemente negligenciáveis, 

remontar a uma realidade complexa não experimentável diretamente” 

(GINZBURG, 1989, p. 152). Destaca-se que a epistemologia do paradigma 

indiciário é outra da do paradigma científico, o que nos leva a pensar no ensaio 

como sendo constituído segundo o paradigma indiciário. Ginzburg não 

menciona o ensaio, mas cita o aforismo – de Nietzsche a Adorno –, que, 

segundo o historiador italiano, formula juízos sobre o mundo a partir de 

sintomas ou indícios (GINZBURG, 1989, p. 178). 

Ademais, tendo em vista os dois autores italianos, a argúcia do olhar de 

Gilda de Mello e Souza permite que ela veja o que aos outros passa 

despercebido. Transcendendo para o campo ficcional, podemos traçar um 

paralelo entre a filósofa brasileira e Lúcia, personagem de seu conto Rosa 

 
47 Sobre o connoiseurship, Giovanni Morelli e a relação destes com a história da arte, ver 
BAZIN, Germain. Connoiseurship. In: _____. História da história da arte. São Paulo: Martins 
Fontes, 1989. 



 

56 

Pasmada48, publicado em 1943 na Clima: “Nascera para viver em terra firme, 

se apegando com volúpia aos fatos miúdos, amando na vida o cotidiano, nas 

coisas os detalhes” (SOUZA, 2001, p. 11). 

Pode-se dizer que situação semelhante foi vivida por Almeida Júnior, 

que, aos olhos de Gilda de Mello e Souza, é visto como o fundador da pintura 

nacional, como ela mostra ao revisitar um antigo debate, em Pintura brasileira 

contemporânea: os precursores (EL), acerca do surgimento de elementos 

propriamente nacionais na nossa pintura49. A originalidade do pintor ituano não 

estaria na invenção de uma luz brasileira, que resultaria no “clareamento da 

paleta”, como queria Duque Estrada, nem na passagem do caipirismo como 

tema nacional da arte acadêmica para forma propriamente nossa da arte 

moderna brasileira, conforme a leitura do Mário de Andrade da década de 20 

(FABBRINI, 2016). Para Gilda de Mello e Souza, o papel de Almeida Junior na 

fundação da pintura nacional estaria na sobreposição de esquemas europeus e 

na figuração dos verdadeiros gestos do homem brasileiro. O pintor ituano teve 

sua infância transcorrida em fazenda no interior paulista, sendo também 

moldado pelo concreto e pelo visual, assim como nossa autora na fazenda em 

Araraquara. O olhar de Almeida Júnior, apesar de sua estadia na Europa, 

mostrou-se desvencilhado da mácula dos preconceitos europeus vigentes, 

garantindo-lhe uma observação fiel da realidade brasileira. Só esse olhar, olhar 

etnográfico, seria capaz de captar o nosso caipira tal como ele é50. E isso 

 
48 Além do conto referido, Gilda de Mello e Souza publicou outros três: Week-end com 
Teresinha (1941), Armando deu no macaco (1941) e A visita (1991). Sobre a sua produção 
ficcional, ver ARÊAS, Vilma. O motivo da flor. In: MICELI, Sergio; MATTOS, Franklin de (Orgs.). 
Gilda: a paixão pela forma. Rio de Janeiro: Ouro sobre Azul; São Paulo: FAPESP, 2007. E 
também ARÊAS, Vilma. Prosa Branca. Discurso, São Paulo, n. 26, 1996. 

49 Sobre a análise que Gilda de Mello e Souza faz da obra de Almeida Júnior e da pintura 
brasileira, remetemos o leitor a ARANTES, Otília; ARANTES, Paulo. Moda Caipira. Discurso, 
São Paulo, n. 26, 1996, e a FABBRINI, Ricardo Nascimento. Pintura e Nacionalidade segundo 
Gilda de Mello e Souza. Revista-Valise, Porto Alegre, v. 6, n. 11, ano 6, julho, 2016. 
. 
50 “O seu mérito principal não deriva de ter pintado o caipira. Apreendido por uma observação 
convencional, este teria se transformado apenas num figurante a mais de nossa pintura, como 
é de certo modo o índio dos cronistas, o negro dos viajantes estrangeiros e a Iracema que em 
1884 José Maria Medeiros põe numa praia bucólica em postura de ninfa. Coube a Almeida 
Júnior surpreender a verdade profunda de uma nova personagem; não apenas a aparência 
externa, os traços do rosto ou a maneira peculiar de se vestir, mas a dinâmica dos gestos – 
aquilo, enfim, que Marcel Mauss descreveu com tanta perspicácia num ensaio célebre [As 
técnicas do corpo (1934)], designando como as técnicas do corpo [...]. É nosso, sobretudo, o 
jeito do homem se apoiar no instrumento, sentar-se, segurar o cigarro entre os dedos, 
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também pode ser dito da professora emérita da Universidade de São Paulo51. 

“Sem exagero, acuidade de observação que ela compartilha com o artista” 

(ARANTES; ARANTES, 1996, p. 44). A filósofa brasileira seria, então, partindo 

dessa analogia, uma etnóloga de sua gente. Assim compreende Marilena 

Chaui quando diz: 

 

Se Dona Gilda pode realizar essa leitura da obra de Almeida 
Junior é porque ela também, menina de fazendo do interior 
paulista, teve gravada em seu corpo a mesma experiência que, 
em lugar de ser tomada desdenhosamente como arcaísmo, 
deu a seu olhar a especial argúcia para, etnóloga de sua gente, 
ver aquilo que os outros, olhando para o mesmo que ela, não 
puderam enxergar. (CHAUÍ, 2007, p. 30) 

 

Ademais, retomando a relação com o concreto, se for verdade que o 

mundo é o que vemos, podemos dizer que Gilda de Mello e Souza de fato 

aprendeu a vê-lo, assim como a prescrição de Maurice Merleau-Ponty, retirada 

de O visível e o invisível (1964), que serviu de epígrafe a Variações sobre 

Michelangelo Antonioni (IF)52: “Il est vrai à la fois que le monde est ce que nous 

voyons et que, pourtant, il nous faut apprendre à voir” (MERLEAU-PONTY 

apud IF, p. 145). É, portanto, preciso saper vedere, reitera Bento Prado Junior 

(2006). Essa expressão tem um sentido mais profundo. Sem aprender a ver, 

não é possível saper leggere nem saper ascoltare, de forma que saper vedere 

é a condição para que possamos “re-ver nossa experiência quotidiana, nossa 

relação com a sociedade, com a cultura e com o mundo” (PRADO JR., 2006, p. 

36). Portanto, Bento Prado Junior, também recorrendo ao filósofo francês, diz-

nos que há na filósofa brasileira “algo como uma ‘filosofia do sensível’” 

(PRADO JR., 2006, p. 9). Assim sendo, Gilda de Mello e Souza está no mundo, 

e é por seu contato com o mundo, com todos os seus vestígios humanos, que 

 
manifestar no corpo largado a impressão de força cansada, a que Cândido Portinari parece ter 
sido insensível” (EL, pp. 274-276). Uma retomada das questões postas por Gilda de Mello e 
Souza acerca da obra de Almeida Júnior é feita por Rodrigo Naves em Almeida Júnior: o sol no 
meio do caminho. Novos Estudos CEBRAP, São Paulo, n. 73, novembro, 2005, pp. 135-148. 

51 Gilda de Mello e Souza teve o título de professora emérita da Universidade de São Paulo 
outorgado em 1999. Seu discurso de emérita se encontra transcrito em A palavra afiada. 

52 Publicado originalmente em: NOVAS, Adauto; et al. (Orgs). O olhar. São Paulo: Companhia 
das Letras, 1988. 
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ela sabe, com base no pensamento de Merleau-Ponty, que está no mundo. É 

assim, sensivelmente, com nossos próprios olhos, que podemos nos iniciar ao 

mundo e desvendá-lo. “O segredo do mundo que procuramos é preciso, 

necessariamente, que esteja contido em meu contato com ele” (MERLEAU-

PONTY, 2003, p. 41). Não que com isso estejamos propondo uma leitura 

fenomenológica, o que extrapolaria o objetivo deste trabalho, apenas seguimos 

a deixa da epigrafe. Todavia, tanto o visível quanto o sensível devem ser 

interpretados como uma oposição ao abstrato, àquilo que, de alguma forma, 

escapa ao olhar voltado para as coisas menores.  

Isso posto, dona de uma percepção venatória, atenta ao insignificante, 

aos detalhes sensíveis despercebidos, essa é a autora que se debruçou sobre 

a moda e desentranhou53 o que se esconde sob os tecidos, costurando ponto 

por ponto a malha de sua tese: 

 

Seu olhar etnográfico vem captar o que se esconde sob aquilo 
que se expõe na materialidade de tecidos, metais, madeiras, 
couros e rendas, na variedade das formas em cortes retos, 
curvos, angulosos ou sinuosos, na proliferação de ornamentos 
e adereços, na exuberância das cores ou na austeridade de 
sua quase negação pelos trajes negros ou brancos. (CHAUI, 
2007, p. 30) 

 

Vemos que a vida e a obra da filósofa brasileira são recíprocas. Não se 

trata de um anedotário biográfico. Seu pensamento se deixa contaminar pela 

vida, pelo concreto, de forma que um não se faz sem o outro. Gilda de Mello e 

Souza está interessada nas interrogações sensíveis do mundo, a sua filosofia 

não habita as alturas. Nossa autora certamente estaria ao lado da jovem trácia 

que zomba da queda do filósofo de Mileto por este se preocupar com o que se 

passa no céu e não olhar por onde anda54.   

 
53 Segundo a nossa autora, a função do crítico se define pelo verbo desentranhar. Em suas 
palavras: “Crítico é aquele que procura desentranhar o sentido que o artista encarnou na obra. 
Criticar é, em larga medida, des-cobrir: procurar os indícios, examiná-los, agrupá-los com 
método, levantar hipóteses, tirar conclusões. Mas sempre ao recado da obra” (PA, p. 77). 

54 Segundo o relato de Sócrates a seu interlocutor Teodoro, no diálogo Teeteto: “Tal como, 
quando Tales observava os astros, Teodoro, e olhava para cima, caiu num poço. Conta-se que 
uma bela e graciosa serva trácia disse uma piada a propósito, visto, na ânsia de conhecer as 
coisas do céu, deixar escapar o que tinha à frente, debaixo dos pés” (PLATÃO, 2010, 174a). 
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Na medida em que as suas indagações se dirigem ao concreto, aos 

fatos cotidianos, os objetos impregnados de utilidade, voltados para o nosso 

dia a dia, são encarados sob uma nova perspectiva. Trata-se da dignidade das 

artes menores. Artes sem inicial maiúscula, mas que não devem ser ignoradas. 

Em Graduação e Pós-Graduação em Artes (PA), uma comunicação sobre a 

formação acadêmica na área das artes, proferida no Seminário Nacional de 

Pós-Graduação de 1967, a filósofa brasileira comenta: 

 

É possível que as realizações mais vivas da arte 
contemporânea não sejam as obras desinteressadas, cujo 
destino final é o museu, mas os objetivos manchados pela 
utilidade que cercam a nossa existência diária. O arranha-céu, 
o automóvel, a geladeira, a máquina de escrever, a poltrona, o 
avião são formas com que dialogamos a cada momento. Por 
que desviar delas o nosso olhar? (PA, p. 176) 

 

Ainda na referida comunicação, Gilda de Mello e Souza sublinha que a 

formação na área das artes deveria ser voltada para o concreto, ou seja, que 

as escolas de comunicação e arte sejam do ver e do fazer. Assim, invertendo a 

ordem adotada pelas instituições de ensino, a formação não deve começar 

pela teoria, mas pelo objeto:  

 

Que o aluno de cinema, em vez de partir da teoria, conviva 
com o filme, decifrando-o atentamente na moviola. Que se 
aborde a pintura pelo quadro, aprendendo a ler o significado no 
nível dos sinais, na pincelada, no esquema cromático, no 
assunto, na marca que a sociedade impôs na utilização do 
espaço. Que se descubra no cartaz de propaganda o impacto 
da imagem irmanada à teia sutil da persuasão. (PA, p. 176) 55 

 

Como consequência desta abordagem, a meditação artística não deve 

se debruçar sobre problemas e objetivos postos pela estética, mas buscar 

desentranhar as ligações da arte com o mundo mecanizado e inserir as obras 

no universo dos signos. Nessa comunicação, vemos uma possível influência da 

 
55 O mesmo vale para os seus alunos de filosofia, que eram impelidos a ter um contato direto 
com obras de arte: “Impus aos meus alunos um contato direto com as obras – e não com as 
teorias estéticas –, exigindo deles um esforço analítico, modesto demais para a aspiração da 
maioria. Analisar um quadro, analisar um filme, comentar um recitativo de Schönberg, escolher 
como comentário à pintura um texto de Baudelaire, em vez de uma passagem de Hegel, deve 
ter parecido, a mais de um aluno de filosofia, uma provocação” (PA, p. 78).  
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Bauhaus sobre a filósofa brasileira56, ou, pelo menos, uma sintonia 

estabelecida pelos ventos do Zeitgeist. Se Gilda de Mello e Souza vê mais 

valor num arranha-céu ou poltrona, é porque ela capta a falência da 

estetização da arte, de forma que, assim como Walter Gropius (1977, p. 32), 

opõe-se à arte pela arte. A nova filosofia arquitetônica, diz-nos Gropius, 

“reconhece a importância das necessidades humanas e sociais e aceita a 

máquina como a ferramenta da forma moderna, que deve justamente 

preencher essas necessidades” (GROPIUS, 1977, p. 119). A arte deve, então, 

ser o instrumento e a imagem do novo valor de existência e de organização 

humana. Se a arte deve ser reabsorvida na vida, então a indústria deve estar a 

serviço dos artistas para que eles possam oferecer produtos de qualidade. Foi 

buscando recompor o elo entre arte e artesanato por meio da indústria que 

Gropius fundou a Bauhaus, em 1919, na cidade de Weimar, posteriormente, 

em 1926, transferida para Dessau, e encerrada pelo partido nazista em 1933. A 

escola de arquitetura e artes aplicadas, cuja tradução literal significaria “casa 

da construção”, conjuga os esforços empreendidos, desde meados do século 

XIX, a restabelecer o contato entre o mundo da arte e o mundo da produção e 

de formar uma classe de artífices idealizadores de formas. O objetivo da 

instituição era formar artistas para atuarem como designers industriais, 

artesãos, pintores e arquitetos. Nessa medida, a instituição, além da 

arquitetura, voltou-se para o desenvolvimento de diversos objetos presentes no 

 
56 Gilda de Mello e Souza, em seus ensaios, faz referências a Gropius e à Bauhaus, e a 
influência recebida certamente foi via Mario de Andrade. O escritor, que teve uma formação à 
francesa, manifestava certo descontentamento com a pregação estetizante das vanguardas 
francesa e italiana. Com o tempo, ele passa a se dedicar à língua alemã e a buscar 
informações sobre outras vanguardas. Sobre isso, Vera Beccari (1984, p. 22) comenta: “Por 
volta de 1920, Mário de Andrade aprende alemão, Freud é introduzido, e, coincidentemente, 
em 23 Segall chega ao Brasil”. Essa guinada do polo latino para o germânico reflete a 
receptividade que o intelectual brasileiro teve pela vanguarda alemã recém-chegada no Brasil, 
representada por Lasar Segall e Gregori Warchavchik, que simbolizaram um novo impulso 
modernista à cidade de São Paulo. Mario de Andrade, Lasar Segall e Warchavchik, diz-nos a 
filósofa brasileira (IF, p. 100), serão os principais responsáveis pela vigorosa investida que a 
arquitetura moderna necessitava, transformando-a, na década de 20, numa das expressões 
mais vivas do Modernismo brasileiro. Com o advento da arquitetura moderna, instala-se nas 
primeiras casas modernistas de São Paulo um novo estilo de conforto. Gilda de Mello e Souza 
aponta que as residências pioneiras renovaram o conceito de moradia até então em voga, 
difundindo os princípios da Bauhaus: “Baseadas numa concepção muito diversa do espaço e 
coerentes com o desenvolvimento da técnica e os materiais recentes de construção, impunham 
uma estética do cimento armado, das linhas retas e sem enfeites, despojamento que atingia 
também o mobiliário e os demais objetos de adorno” (IF, p. 102). Para ilustrar bem essa 
influência, o próprio Mario de Andrade desenhara os móveis de seu estúdio tendo como base 
as peças produzidas pela Bauhaus. 
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nosso dia a dia. Para o arquiteto alemão, um edifício só se diferencia de uma 

simples cadeira na proporção, não no princípio. Portanto, vemos na escola 

fundada por Gropius um florescimento das artes menores, conforme é 

apontado por Giulio Carlo Argan: 

 

Essa grandiosa insurreição das artes “menores” ou “aplicadas” 
contra a arte “pura”, à qual até se acabará negando toda 
legitimidade ou autenticidade formal, é indubitavelmente o 
último ato da luta romântica contra a ditadura do classicismo; 
mas é também o primeiro posicionamento concreto de uma 
teoria da arte, como ciência de um particular fazer humano, 
contra todo idealismo estético. (ARGAN, 2005, p. 31) 

  

Esse ponto de vista tem implicações didáticas, uma vez que a solução 

para desvinculação da arte com o concreto está na formação de artistas 

voltada para a prática. Sobre essa questão, o arquiteto alemão comenta que o 

ensino da arte por muito tempo se voltou aos conceitos estéticos do passado, à 

medida que a criatividade era expulsa das salas de aula. A função do artista é 

a de criar novas ordens e não a de desvendar as ordens do passado. Portanto, 

tanto Walter Gropius quanto Gilda de Mello e Souza comentam que, de certa 

forma, a educação artística em voga até então não ajudaria tanto os jovens 

artistas a compreender os problemas atuais da arte. Assim, a didática voltada 

ao concreto apresentada por nossa autora na referida conferência pode ter sido 

inspirada na didática voltada à experiência prática da Bauhaus. “O livro e a 

prancheta não podem substituir a valiosa experiência na oficina e no canteiro”, 

diz-nos Gropius (2005, p. 87). No que tange à formação de um artista, o ensino 

teórico é superestimado. A prática não é um apêndice, ela deve estar presente 

desde o inicio da formação. Isso posto, o ensino da arte deve ser estruturado 

pelo concreto, abandonando a velha estrutura universitária e abrindo espaço 

para as artes menores: 

 

Se as nossas escolas mais recentes abandonassem o 
preconceito da obra única, aceitando a ligação aberta com a 
indústria, se esquecessem a nostalgia da estética, procurando 
a fundamentação teórica na teoria da comunicação e na 
semiótica, poderiam significar para o ensino da arte em nosso 
meio uma modificação radical. Caso contrário, continuarão 
repetindo, com nomes diferentes e um equipamento técnico 
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sem função, as antigas faculdades de filosofia. (PA, pp. 176-
177)57 

 

Portanto, para concluirmos este capítulo, destaca-se que a professora 

de Estética toma para si sua própria prescrição apontada acima, de forma que 

todo o percurso que percorremos até aqui se justifica para compreendermos a 

especificidade do pensamento estético de Gilda de Mello e Souza, conforme 

vemos na reformulação de seus cursos de na Universidade de São Paulo:  

 

Nos meus cursos anteriores havia uma preocupação clássica 
de analisar grandes categorias estéticas: o sublime, o belo etc. 
Percebi que isso não tinha mais sentido. O importante era 
saber quais das grandes categorias ainda resistem. A arte 
mudou de objetivo. Comecei a me interessar pelos problemas 
da arte atual. Nesse momento, definitivamente, decidi que não 
queria fazer outra coisa senão estudar do século XIX para cá. 
O mundo podia cair que eu não ia falar sobre Schiller, Goethe 
ou Kant. Ia me fixar desse século para cá. Foi quando passei a 
dar o que considero meus melhores cursos. (PA, p. 105) 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
57 Deve-se comentar que esse construtivismo manifesto nessa conferência por Gilda de Mello e 
Souza não reverbera em sua crítica de arte, restringindo-se apenas ao que tange ao ensino da 
arte. Ricardo Fabbrini (2016) já havia aludido à questão em nossa autora e ao seu “silêncio 
sobre a arte abstrata”. A filósofa brasileira não demonstra interesse pelas obras dos artistas 
construtivistas, e, por mais que o Concretismo paulista, diferentemente do carioca, tenha se 
aproximado da indústria, não lemos considerações sobre esses novos rumos da arte. A única 
menção que encontramos foi feita em A retrospectiva de Milton Dacosta (EL), ensaio dedicado 
ao artista carioca. Como o título já evidencia, Gilda de Mello e Souza percorre a produção 
pictórica do pintor conforme a exposição Homenagem a Milton Dacosta, de 1973. “Entregue 
apenas às imposições da obra de arte, é admirável a desenvoltura com que, indiferente às 
modas, circula do figurativo ao abstrato” (EL, p. 345). Em sua trajetória, Dacosta abandona 
gradativamente o interesse pela figuração em direção à abstração, até atingir a sua fase 
construtivista. Mas essa fase é intermediária, de forma que o pintor retorna, por meio do nu, ao 
figurativo, e é sobre essa última fase que a filósofa empolgadamente se debruça. Sobre o 
Construtivismo e a sua recepção no Brasil, ver A vocação construtiva da arte latino-america, de 
Frederico Morais, e Construtivismo no Brasil, Concretismo e Neoconcretismo, de Haroldo de 
Campos, ambos em FERREIRA, Glória (Org.). Crítica de arte no Brasil: temáticas 
contemporâneas. Rio de Janeiro: Funarte, 2006. 
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2. Coisa de mulher 

 

Conforme vimos anteriormente, Gilda de Mello e Souza se considera 

mais próxima aos artistas menores, associando o seu trabalho de filósofa ao 

trabalho de uma modista. Retomemos suas palavras: 

 

Por temperamento afino muito mais com os artistas menores, 
com o capricho da modista com que demora “limpando” a peça, 
cortando fiapos, arrematando pelo avesso, costura por costura, 
humildemente, para que, uma vez pronta, a roupa caia sem 
uma dobra. (PA, p. 58.) 

 

Ainda sobre o trabalho da modista, em outro momento, nossa autora o 

descreve: 

 

Harmoniza o drapeado de uma saia com o talhe das mangas, 
traçando um “conjunto coerente de formas unidas por uma 
conveniência recíproca”. Respeita o destino da matéria, a sua 
vocação “formal”, descobrindo aquela perfeita adequação entre 
a cor e a consistência do tecido e as linhas gerais do modelo. 
(ER, p. 33) 

 

Os artistas menores trabalham minuciosamente a sua obra, sem alarde, 

sempre tendo em vista o bem-feito, a perfeita adequação. Não há lugar aqui 

para o grandioso e o heroico das artes maiores. Como vimos no capítulo 

anterior, a arte menor insere-se na estética pobre. A vestimenta, as artes 

rítmicas, a culinária e a decoração não são artes históricas e europeias, mas 

ordinárias, interessadas, ligadas aos fatos cotidianos. A arte menor não se 

estrutura com base numa organização racional, euclidiana. Ela se estrutura no 

espaço próximo, táctil, fragmentado (PA, p. 59). Podemos aqui retomar uma 

citação de Mario de Andrade referente ao bem-feito, já mencionada, para 

melhor ilustrar a diferença entre a arte menor e a arte maior: 

 

O bem-feito é próprio de uma cadeira, de uma renda, de um 
minueto, de um rondó, mas uma certa asperidade ajuda o 
caráter grandioso de uma sinfonia, de uns Lusíadas, de uma 
catedral, de um afresco de vinte metros. (ANDRADE, 1981, p. 
133) 
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Seguindo esse pensamento, o bem-feito não é o mais indicado para a 

arte maior, pois ela não se baseia no detalhamento nem na pincelada perfeita. 

A asperidade permite ao artista não se perder em detalhes na hora da 

execução da obra. Em contraposição, o valor de um tailleur Chanel está no fato 

da modista esconder no forro da seda, “com delicadeza e modéstia, a parte 

mais nobre da roupa” (PA, p. 59). 

Além disso, para Gilda de Mello e Souza, outra questão está vinculada 

às artes menores, que é a de gênero. Na medida em que as artes menores são 

artes do bem-feito, apegadas à minúcia, exige-se um olhar capaz de enxergar 

o mundo de muito perto. Esse olhar é o da mulher, com a sua “miopia feminina” 

(sic), deficiência condicionada pela cultura que a qualifica para o detalhe e o 

perfeccionismo.  

Em O vertiginoso relance (EL)58, ensaio sobre A maçã no escuro (1956), 

de Clarice Lispector (1920 – 1977), Gilda de Mello e Souza, apoiando-se em 

Simone de Beauvoir, aponta que as mulheres, devido à sua posição social – e 

não por uma suposta essência (a Mulher, o Feminino) –, apegam-se ao detalhe 

sensível na transcrição do real. Sua função social é o de mãe. Muitas portas 

lhe estão fechadas, inclusive para se tornar uma artista59. Sem acontecimentos 

significativos, o universo feminino, para a filósofa brasileira, é o de lembrança 

ou de espera, no qual os acontecimentos insignificantes do presente buscam 

sentido no passado ou no que poderia vir a ser, não se tratando de um futuro, 

apenas expectativa. Assim, a mulher, confinada pelos homens no espaço da 

vida privada, no claustro doméstico onde a vida se encerra, não vislumbra a 

paisagem que se desdobra no horizonte distante, para além da janela da sala 

 
58 Publicado originalmente em: Revista Comentário, Rio de Janeiro, 1963. 

59 Por muito tempo, o lugar da mulher no mundo das artes era o da amadora: aquela que é 
entusiasta pelas artes e se arrisca a produzir uma ou outra obra, mas que não é vista como 
uma profissional. Isso se dá porque as mulheres não eram aceitas nas academias e escolas de 
belas-artes pelo mundo, de forma que elas não tiveram a formação certificada adequada a um 
verdadeiro artista. Simioni (2019) destaca que esse é o argumento da historiografia da arte 
feminista para explicar o apagamento das mulheres artistas. No caso brasileiro, era vetado por 
decreto o acesso de mulheres à Academia Imperial de Belas-Artes. A institucionalização da 
mulher artista só foi possível na republicana Escola Nacional de Belas-Artes. “Foi somente com 
a República e a aprovação do código de disposições sobre o ensino superior, em 1892, que as 
matrículas femininas passaram a estar universalmente previstas. O artigo 187 prescrevia: ‘É 
facultada a matrícula aos indivíduos do sexo feminino, para os quais haverá nas aulas lugar 
separado’” (SIMIONI, 2019, p. 93). Apesar disso, os críticos ainda as tratariam como amadoras. 
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de estar, para além do jardim, de forma que, em suas palavras: “A visão que [a 

mulher] constrói é por isso uma visão de míope, e no terreno que o olhar baixo 

abrange, as coisas muito próximas adquirem uma luminosa nitidez de 

contornos” (EL, p. 97).  

Dentre essas coisas próximas que se destacam, podemos dizer que está 

o ovo, objeto da reflexão filosófica de Clarice Lispector no conto O ovo e a 

galinha (1964). “De manhã na cozinha sobre a mesa vejo o ovo” (LISPECTOR, 

2016, p. 303). A visão míope da mulher focaliza o objeto insignificante em meio 

ao ambiente doméstico. O que ela realmente saberia sobre ele? “– Jamais 

pensar no ovo é um modo de tê-lo visto. – Será que sei do ovo? É quase certo 

que sei. Assim: existo, logo sei. – O que eu não sei do ovo é o que realmente 

importa” (LISPECTOR, 2016, p. 304). A cada momento que passa, o ovo 

suscita novas questões, e a escritora segue em busca do estatuto ontológico 

do objeto. O ovo é um objeto concreto no mundo, singular. Ele está ali, na 

cozinha. Assim como Clarice Lispector o vê, ele também a vê. “O ovo é uma 

exteriorização. Ter uma casca é dar-se” (LISPECTOR, 2016, p. 304). Por fim, o 

ovo cumpre o seu destino dentro da frigideira, e a autora pode voltar à sua 

modesta existência, vivendo seus prazeres e dores sem glória. 

Noutro momento, referindo-se novamente à Clarice Lispector, a filósofa 

brasileira retoma a noção de miopia e comenta:  

 

Está aí uma escritora admirável que representa como ninguém 
essa miopia feminina – cultural – que só permite enxergar bem 
o mundo de muito perto. Concedo que seja uma deficiência, 
mas é possível, a partir daí, instaurar um estilo. Afinal as 
mulheres podem ter as qualidades... dos seus defeitos. (PA, p. 
57) 

 

Como nossa autora destaca que tal condição é cultural, podemos 

recorrer a Roger Bastide, que apresenta um substrato sociológico para essa 

dicotomia da arte. Segundo o sociólogo francês, em Arte e Sociedade (1945), a 

primeira divisão que podemos encontrar nos povos primitivos é a divisão entre 

os gêneros. Assim, homens e mulheres exercem funções sociais diferentes: “as 

mulheres se entregam à pequena caça, à pequena pesca, à colheita, os 

homens à grande caça, à grande pesca e à guerra” (BASTIDE, 1945, p. 129). 
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Eis porque a visão feminina é “míope”, às mulheres sempre coube o pequeno. 

Destarte, da divisão de gênero da sociedade decorre uma divisão entre as 

artes, arte feminina e arte masculina: 

 

Pois que existem dois grupos sociais, também existem duas 
artes, uma arte masculina caracterizada pelo trabalho das 
matérias duras: o jade, a madeira, pela escultura e música 
melódica; e uma arte feminina caracterizada pelo trabalho das 
matérias tenras, como a terra, a ornamentação do corpo e do 
ritmo. (BASTIDE, 1945, p. 130) 

 

Homens e mulheres se especializaram cada qual em uma determinada 

produção artística, e nisso se instaurou dois processos criativos diferentes, dois 

estilos. Condicionada ao pequeno, segue-se que a visão feminina é como uma 

tomada cinematográfica próxima, focalizando fixamente todas as coisas de 

forma equivalente:  

 

No entanto, a fotografia pode, aos poucos, ir movimentando 
esse espaço morto e indiferenciado, selecionando o foco ora 
aqui, ora ali, fazendo travellings de aproximação em pequenos 
detalhes para revelar uma riqueza escondida, que à primeira 
vista não se podia supor. Tudo simples, barato, silencioso, sem 
grua nem figurantes. (PA, p. 57) 

   

 A visão feminina vai captando as coisas antes tidas como insignificantes 

e as trazendo para o primeiro plano, revelando detalhes que passariam 

despercebidos. A visão masculina, por sua vez, está atrelada a certo recuo, a 

observação parte de um ponto privilegiado que lhe garante uma visão ampla 

como a cinematográfica panorâmica. Nas palavras de Gilda de Mello e Souza: 

 

Eu diria que a relação do homem com o mundo é semelhante à 
da tomada cinematográfica panorâmica, em que a câmera 
móvel apreende do alto, e por isso com grande liberdade de 
ação, um espaço amplo onde costumam se desenrolar os 
episódios graves e majestosos: uma batalha, uma cavalgada, 
uma greve, um incêndio. (PA, pp. 56-57) 

 

 Vê-se que a visão masculina, por seu afastamento, está intimamente 

ligada ao heroico da estética rica, perfeita para o majestoso da grande arte. Um 

bom exemplo do afastamento em detrimento do detalhe pode ser encontrado 



 

67 

em Delacroix, ou, mais especificamente, na leitura que Baudelaire faz de 

Delacroix, pintor francês que materializou o heroico em seus quadros 

(PERRONE-MOISÉS, 1994), e aqui A Liberdade conduzindo o povo (1830) e 

Entrada dos Cruzados em Constantinopla (1840) ilustram bem a grandiosidade 

dos temas. Inclusive, na biografia que Baudelaire escreveu sobre o pintor 

francês, A obra e a vida de Eugène Delacroix (1863), ele associa o artista aos 

grandes homens que deixaram uma marca eterna na história da humanidade, e 

o elo dessa associação é o “amor pelo grande, pelo nacional, pelo imenso e 

pelo universal” (BAUDELAIRE, 1993, p. 191). Comentando o primeiro grande 

quadro do pintor francês, exposto no Salão de 1846, escreve Baudelaire: “Um 

quadro de Delacroix, Dante e Virgílio [1822], por exemplo, deixa sempre uma 

impressão profunda, cuja intensidade cresce com a distância. Sacrificando 

sempre o detalhe ao conjunto, e temendo enfraquecer a vitalidade de seu 

pensamento com a fadiga de uma execução mais nítida e caligráfica, ele goza 

plenamente de uma originalidade impalpável, que é a intimidade do tema” 

(BAUDELAIRE, 1995, pp. 684-685).  

Em contrapartida, a mulher, por sua minúcia e detalhamento, de certa 

forma, parece estar fadada às artes menores, conforme uma questão posta por 

Walnice Nogueira Galvão à Gilda de Mello e Souza (PA, p. 58). Quando 

Augusto Massi, noutra entrevista (PA), questiona a filósofa brasileira sobre sua 

adesão à estética pobre, ela professa seu pertencimento a essa linguagem 

estética, especialmente por conta da sensibilidade feminina. Assim sendo, 

Gilda de Mello e Souza escolhe para suas análises apenas obras com as quais 

tem afinidade: 

 

E, em princípio, gosto muito de analisar coisas de mulher60. Em 
segundo lugar, não afino com a arte heroica. Por exemplo, na 
pintura, entre meus quadros prediletos, adoro Tres de mayo, de 
Goya, La rendición de Breda, de Velázquez, La Resurrezione, 
de Piero della Francesca. Quando eu paro, percebo que todos 
estes quadros são estáticos. A minha tendência para a obra de 
arte é que ela seja mais baixa que o comum. Em música, só 

 
60 Quando perguntada, ainda na entrevista a Augusto Massi, sobre qual seria sua galeria ideal, 
Gilda de Mello e Souza responde que ela seria composta por quadros modernos, e, dentre 
esses, os que mais a atraem são os de artistas mulheres, como Maria Helena Vieira da Silva e 
Fayga Ostrower. 
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para dar um exemplo, prefiro Bach a Beethoven, Mozart a 
Vivaldi. (PA, p. 107) 

 

Se acompanharmos os ensaios críticos de nossa autora, veremos que 

eles são marcados pelo destacamento dos elementos da visão feminina 

anteriormente descrita. Em As migalhas e as estrelas (IF)61, Gilda de Mello e 

Souza analisa a produção artística de Zulmira Ribeiro Tavares (1930 – 2018). A 

escritora brasileira, em sua trajetória, de O nome do Bispo (1985) a O mandril 

(1988), aperfeiçoa um modo particular de garimpar, “que consiste em ciscar na 

bateia sobretudo o cascalho, o restolho sem uso das coisas” (IF, p. 92). Zulmira 

Ribeiro Tavares, numa visão miúda, vê as coisas aos poucos, reduzindo-as de 

tamanho para que seu olhar possa captá-las sem que os detalhes lhe 

escapem, como um exercício de miniaturização:  

 

A miniaturização, o aviltamento sistemático abrange tudo, 
coisas, gestos, sentimentos, pois estes, em vez de 
desabrocharem generosos e vulneráveis, fecham-se sobre si, 
não se permitindo “nenhuma testa franzida, nenhum susto”. (IF, 
p. 92) 

 

 O título do artigo ainda é extremamente significativo. Lendo um trecho 

da obra da escritora, a filósofa brasileira observa que as migalhas, o restolho 

sem uso das coisas, que voam pela janela ao se agitar uma toalha e que 

tomam parte na noite misturando-se às estrelas, são uma definição graciosa e 

irônica da arte poética de Zulmira Ribeiro Tavares. 

 Em Feminina, táctil, musical (IF)62, cujo título já nos diz muito, Gilda de 

Mello e Souza louva a vocação para o concreto de Sara Carone (1945 –): “Com 

as mãos na massa, foi percebendo humildemente como era penoso o percurso 

da arte, como oscilava entre a descoberta fortuita e a conquista, o fulgor 

momentâneo e a incorporação reflexiva do achado!” (IF, p. 139). A ceramista 

brasileira, durante o processo de criação, não vê apenas com os olhos, mas 

com as mãos, interpretando a matéria pelo tato. O trabalho lento diante da 

matéria gera um gesto manso e acolhedor. E, sendo uma mulher, continua 
 

61 Publicado originalmente em: Jornal do Brasil, Suplemento Ideias, 29 de outubro de 1988. 

62 Publicado originalmente em: MUSEU DA INCONFIDÊNCIA. Cerâmica de Sara Carone. Ouro 
Preto: Museu da Inconfidência, julho-agosto, 1992. (Catálogo da exposição). 
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nossa autora, a lida com o fogo nas tarefas utilitárias da casa fez com que a 

artista soubesse domar o calor e usá-lo como bem entender. Diante disso, 

dentre as artes do fogo, Sara Carone optou pelo barro: 

 

O trabalho do ferro é viril, agressivo, impõe um gesto brusco e 
exige uma relação frontal com a chama. A técnica de Sara é 
íntima, feminina, pausada, e as etapas de criação se sucedem 
lentas, num diálogo ininterrupto com o calor do forno e não com 
o fogo. (IF, p. 140) 

 

 No breve comentário sobre a fotografia de Madalena Schwartz (1923 – 

1993), Uma artista exemplar (IF)63, o que impressiona Gilda de Mello e Souza é 

a percepção aguda da fotógrafa. Madalena Schwartz homogeniza o espaço 

sem se apoiar na tradicional relação entre a figura e o fundo. O que a fotógrafa 

faz é recorrer a um elemento plástico unificador, que pode ser o “arabesco do 

encosto das cadeiras ecoando no peito da camisa, o entrançado de barba e 

cabeleira se prolongando no ritmo linear do instrumento” (IF, p. 144). Madalena 

Schwartz também não se furta de fazer comentários (retrato comentado) com 

os poucos recursos que a fotografia, aparentemente tão objetiva, pode 

oferecer. A artista é capaz de captar a ambiguidade que se revela ao se 

contrapor uma expressão facial a um gesto, por exemplo, um perfil duro a 

mãos enérgicas. Gilda de Mello e Souza, uma das retratadas [fotografia 1], 

cunha essa descoberta de Madalena Schwartz de mãos disjuntivas. Assim 

sendo, a fotógrafa conhece muito bem o seu ofício, e por isso é uma artista 

exemplar.   

 A “humilde aventura” que é o percurso criativo de Ester Grinspum (1955 

–) é narrada em Os passos da criação (PA)64. A partir do tema ou motivo 

escolhido, a desenhista brasileira vai acrescentando elementos insólitos para 

compor sua obra. Analisando a exposição de Ester Grinspum, Gilda de Mello e 

Souza apreende sua personalidade, uma oscilação entre contrários: “o medo 

talvez milenar e a imperiosa necessidade feminina de refúgio” (PA, p. 188). 

 
63 Publicado originalmente em: SCHWARTZ, Madalena. Personae: fotos e faces do Brasil. São 
Paulo: Funarte; Companhia das Letas, 1997. 

64 Publicado originalmente em: GALERIA SUSANA SASSOON. Exposição de Ester Grinspum. 
São Paulo: Galeria Susana Sassoon, 1984. (Catálogo da exposição). 
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Assim, uma característica considerada feminina pela filósofa brasileira é 

apreendida na obra da artista. Com talento e coragem, Ester Grinspum, numa 

folha de papel, enfrenta o desamparo sem pressa, oferecendo a sua própria 

interpretação do motivo escolhido:  

 

Ester estremece, mas não se entrega. Estende no cavalete a 
folha suntuosa de papel, apanha as cores de Matisse e começa 
a exorcizar o mundo com paciência – acompanhando as frutas 
esparsas no regaço protegido de um favo (Inacabada nº 23), 
fechando um a um os espaços, reduzindo-os a pequenos 
núcleos que dispõe em fileira, como se fossem contas de um 
colar. (PA, p. 188) 

 

Em Rita Loureiro reinventa a pintura (IF)65, Gilda de Mello e Souza capta 

o procedimento detalhado e consciencioso da pintora manauara: ela se abre 

para o “espaço do cortejo”, vê as coisas uma por uma, num desfile singular. E 

nesse espaço a pintora se curva à realidade objetiva das coisas: 

 

Observava com a mesma paciência infatigável a arte e o 
mundo, e ia experimentando tintas e pincéis, atenta à vocação 
formal66 de cada elemento, ao jogo de luz na cor local, a 
flexibilidade das fibras no traçado das esteiras, à textura das 
plumagens, à modulação infinita das cores. (IF, p. 120, grifo 
nosso) 

  

Na série de pinturas Boi tema, exposta no Museu de Arte de São Paulo, 

em 1984, Rita Loureiro (1952 –) retrata o boi, bicho nacional por excelência 

segundo Mário de Andrade. A pintora manauara adota frequentemente temas 

da cultura brasileira, como a ilustração de cenas de Macunaíma (1928). 

Contudo, a artista funde em seus quadros a tradição europeia à tradição 

brasileira, ela desfolcloriza a criação popular, e o que seria uma arte menor 

ascende ao nível da arte maior. Sem uma formação formal, a pintora 

 
65 Publicado originalmente em: LOUREIRO, Rita. Boi Tema. Rio de Janeiro; São Paulo: 
Philobiblion; Edusp, 1987. 

66 É interessante notar aqui como Gilda de Mello e Souza repete a mesma característica antes 
atribuída aos modistas, que citamos acima. Assim, a atenção à vocação formal é o elemento 
feminino da arte menor que perpassa os modistas, Rita Loureiro e a própria filósofa, na medida 
em que ela se compara a uma modista. 



 

71 

manauara, de forma tateante, aproximou-se da obra de Hieronymus Bosch67.  

Ao que parece, Rita Loureiro conseguiu alcançar a arte maior sem abandonar a 

sua sensibilidade feminina, fato não correspondido por Virginia Woolf, que 

escreveu romances, uma arte maior, de maneira “guindada” (PA, p. 96), “direta 

e dura” (PA, p. 59), ou seja, masculina. Por isso a preferência de Gilda de Mello 

e Souza aos romances de Katherine Mansfield, uma vez que, “com poucas 

exceções, as escritoras femininas se destacam, sobretudo, num certo tipo de 

narrativa de sala de estar... próxima da renda e do rondó” (PA, p. 59). 

Após o parágrafo acima, nossa discussão pode ser convergida para um 

mesmo ponto. Posto que a cultura condicionou a mulher a uma prática artística 

específica e instaurou um estilo próprio, as artistas e as ditas artes menores 

deveriam abandonar tudo que lhes foi conferido em busca da ascensão? Não é 

essa a recomendação dada por Gilda de Mello e Souza. Para a filósofa 

brasileira, a incorporação da visão masculina descaracterizaria o principal 

elemento das artes menores identificado por ela: o bem-feito. Nossa autora, 

como vimos nos seus ensaios críticos, buscou preservar a diferença, em prol 

de uma identidade e de uma sensibilidade feminina.  

Com isso, não se trata de dizer, como questionou Walnice Nogueira 

Galvão (PA, p. 58), que as mulheres estão fadadas às artes menores. Talvez a 

questão deva ser formulada invertendo os termos. Ao que nos parece, as artes 

menores estão “fadadas” às mulheres na medida em que, ao se abolir o bem-

feito a fim de atingir o grandioso, descaracterizar-se-iam completamente. Não 

se trata de confinar as mulheres a um conjunto de produções artísticas, mas o 

que está em jogo para a filósofa brasileira é a retirada da grandeza heroica do 

que considera como “temperamento feminino” (PA, p. 54). Em outras palavras, 

trata-se de expurgar o masculino. 

Esse temperamento feminino que Gilda de Mello e Souza visa 

salvaguardar na entrevista de 1984 está em consonância, a nosso ver, com o 

pensamento de outras mulheres, como as releituras do cânone da história da 

arte propostas, na mesma época, pelas autoras Griselda Pollock e Rozsika 

 
67 A leitura que Gilda de Mello e Souza faz de Rita Loureiro foi explorada em COELHO, 
Edinaldo Gonçalves. Rita Loureiro: “primitiva” ou erudita?. PROA: Revista de Antropologia e 
Arte, Campinas, vol. 2, n. 9, 2019, pp. 203-220. 
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Parker68. As historiadoras da arte, em sua obra em conjunto, Old Mistresses: 

women, art and ideology (1981), apontam que a exclusão das mulheres como 

artistas revela que, estruturalmente, o discurso da história da arte é erigido sob 

uma lógica falocêntrica que se apoia na negação do feminino com o propósito 

de assegurar a supremacia do masculino no campo da criatividade. Sendo 

assim, forçar a inserção das mulheres dentro desse discurso seria 

contraprodutivo. Para Griselda Pollock (2013), em Differencing the canon: 

feminism and the writing of art’s histories (1999), é estruturalmente impossível 

readmitir as mulheres excluídas sem desvirtualizar o seu legado artístico. Ainda 

que se proponha uma versão feminina do cânone, a lógica falocêntrica 

continuará a mesma: transformar artistas em ideais narcísicos. Mas, a figura da 

Mãe, diferentemente da do Pai, não é heroica. A historiadora da arte sul-

africana então levanta uma questão: o que faz nos interessarmos por artistas 

que são mulheres? Griselda Pollock (2013, p. 33) responde que não se trata de 

buscar em uma obra sinais de feminilidade [womenhood], mas sinais do 

feminino [femininity] estruturalmente condicionado e em conflito com o 

falocentrismo, isto é, uma estrutura de subjetividade potencialmente diferente.   

A interconexão entre as autoras é importante porque nos mostra como o 

pensamento de Gilda de Mello e Souza apresenta diversas ressonâncias que 

não foram ouvidas pela comunidade acadêmica à qual pertencia. O seu “quase 

exílio”, conforme apontado por Paulo Arantes (1994, p. 14), é consequência 

direta da desvalorização daquilo que era tido como menor. 

Se a filósofa brasileira pôde, como etinóloga de sua gente, fazer a sua 

leitura de Almeida Júnior, dando nova perspectiva para a crítica, ela também 

pôde, como psicanalista de seu gênero – não podemos nos esquecer do 

paradigma indiciário –, fazer o mesmo com a obra de Anita Malfatti, 

estabelecendo uma relação íntima entre a obra e a vida da artista, uma vez que 

a visão feminina coaduna bem com diversos campos do saber, como a 

antropologia e a psicologia (PA, p. 58). Em Vanguarda e nacionalismo na 

década de 20 (EL), nossa autora analisa a obra de cinco artistas modernos: 

 
68 As duas autoras são figuras de proa no debate feminista da história da arte, estando 
presente na bibliografia de boa parte dos estudos atuais. Para uma apresentação desse debate 
e de outras autoras, ver KERN, Daniela Pinheiro Machado. A vocação historiográfica da 
história feminista da arte. PARALELO 31, n. 14, 2020, pp. 48-63.  
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Lasar Segall, Tarsila do Amaral, Anita Malfatti, Emiliano Di Cavalcanti e Ismael 

Nery. Sobre a autora d’O homem amarelo (1916), Gilda de Mello e Souza nos 

diz que tudo nela é carregado de dramaticidade, de pathos. Seus quadros nos 

transportam para um ambiente sombrio, exprimindo a sua personalidade tímida 

e fechada. Porém, a expressividade contundente que Anita Malfatti (1889 – 

1964) trouxe ao Brasil na exposição de 1917, após estudar fora do país, e que 

desagradou a Monteiro Lobato, não se sustentaria após o programa 

nacionalista empreendido pelos modernistas paulistas. “Como conter num 

programa estrito e definido a sua alma ferida, esquiva e no entanto sequiosa de 

comunicação?” (El, p. 335). A grande dificuldade enfrentada pela pintora, na 

verdade, não seria tanto a crítica recebida69 ou o programa estético 

nacionalista, mas, segundo a filósofa brasileira, o confronto diário com a beleza 

de Tarsila do Amaral (1886 – 1973). Trauma latente que a própria artista nunca 

confessaria a si mesma. Aliás, qual crítico de arte conseguiria desfazer as 

defesas e trazer esse trauma à superfície? Foi Gilda de Mello e Souza quem 

estabeleceu a transferência e nos decifrou a esfinge. “Até agora ninguém a 

mencionou, porque, como os demais setores da cultura, a crítica reflete a visão 

masculina e estabelece de antemão a importância dos motivos esquecendo na 

sombra os que reputa insignificantes” (EL, p. 335). A filósofa segue a trilha 

 
69 Os últimos parágrafos da crítica de Monteiro Lobato são esclarecedores, pois, para além de 
suas diretrizes estéticas rígidas, o que vemos é um alerta visando o desenvolvimento da 
artista, conforme lemos: “Não fosse profunda a simpatia que nos inspira o belo talento da 
senhora Malfatti, e não viríamos aqui com essa série de considerações desagradáveis. Como 
já deve ter ouvido numerosos elogios à sua nova atitude estética, há de irritá-la como descortês 
impertinência a voz sincera que vem quebrar a harmonia do coro de lisonjas. Entretanto, se 
refletir um bocado, verá que a lisonja mata e a sinceridade salva. O verdadeiro amigo de um 
pintor não é aquele que o entontece de louvores; sim o que lhe dá uma opinião sincera, 
embora dura, e lhe traduz chãmente, sem reservas, o que todos pensam dele por detrás. Os 
homens têm o vezo de não tomar a sério as mulheres artistas. Essa é a razão de as 
cumularem de amabilidades sempre que elas pedem opinião. Tal cavalheirismo é falso, e sobre 
falso, nocivo. [...] Julgamo-la, porém, merecedora da alta homenagem que é ser tomada a sério 
e receber a respeito de sua arte uma opinião sinceríssima – e valiosa pelo fato de ser o reflexo 
da opinião geral do público não-idiota, dos críticos não-cretinos, dos amadores normais, dos 
seus colegas de cabeça não virada – e até dos seus apologistas. Dos seus apologistas, sim,  
dona Malfatti, porque também eles pensam deste modo... por trás” (LOBATO, 2008, pp. 52-53). 
Simioni (2019, p. 81) chama a atenção para o fato de o crítico ter levado a artista a sério, 
independentemente de seu gênero. Anita Malfatti fora avaliada como teria sido qualquer outro 
artista. A crítica de Lobato destoava dos parâmetros da época, como as de Luiz Gonzaga 
Duque Estrada e tantos outros, que analisavam as obras feitas por mulheres segundo critérios 
de feminilidade, em blocos e muitas vezes sem sequer mencionar o nome das artistas, para 
preservá-las, tomando-as por frágeis e incapazes de suportar um julgamento. Assim sendo, 
Monteiro Lobato não tratara a artista como jovem e indefesa, como muitos daqueles que 
saíram em sua defesa a tacharam.   
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deixada pelos detalhes insignificantes e indaga sobre qual situação deve ter 

sido mais frustrante para a carreira da pintora: a crítica de um homem 

desconhecido para ela, como Monteiro Lobato, ou o comportamento dos 

amigos modernistas, que aclamavam Tarsila do Amaral, apelidando-a de 

“caipirinha vestida de Poiret”, “maravilha caída do céu”? A predileção ia além 

do campo artístico70, uma vez que Gilda de Mello e Souza (EL, p. 344) 

considerava que a autora de Abaporu (1928) não era tão excepcional, isto é, 

considerava-a uma artista sem grandes tensões psicológicas e que se adequou 

bem à pregação nacionalista, cuja obra traz elementos europeus travestidos de 

selvagens. No fim das contas, o sentimento de rejeição, tanto no campo 

artístico quanto no afetivo, acabou tolhendo o voo da promissora Anita Malfatti.       

Como se vê, a questão envolvendo o menor e o feminino acaba 

extrapolando o âmbito das artes. Ao discorrer sobre o destino das mulheres de 

sua geração, nossa autora se posiciona ceticamente em relação àquelas 

mulheres que abandonaram o destino que lhes fora atribuído em busca do 

projeto masculino. Em suas palavras: “Não vejo vantagem em reivindicar para 

a mulher o direito a um destino tipicamente masculino, como se isso fosse uma 

conquista indispensável” (PA, p. 54). Porém, ao ingressar na vida acadêmica, 

recusando o destino típico das mulheres – burguesas – de sua época, a própria 

filósofa assume que quis inventar para si um novo destino. “Não queria, por 

exemplo, ser apenas mãe de família: casar, ter filhos, dirigir a casa, receber e 

 
70 Nas cartas trocadas com Tarsila do Amaral, Mário de Andrade deixa transparecer a sua 
afeição pela sua destinatária, chamando-a de deusa Nêmesis, “senhora do equilíbrio e da 
medida, inimiga dos excessos” (ANDRADE, 2001, p. 57). Sempre elogioso, o poeta não só 
exaltava o talento artístico da pintora, mas também as suas características pessoais e físicas, 
como a feminilidade e a beleza, favorecendo-a na crítica nada imparcial, em detrimento de 
Anita Malfatti. Em 16 de junho de 1923, após desabafar à amiga sobre seus atritos com Oswald 
de Andrade, Mário de Andrade escreve: “Perdoa-me esta pequena confissão de sofrimento. 
Afinal: nem este é tão grande pois que qualquer coisa me consola. E o sorriso que me 
mandaste no final de tua carta foi um consolo ideal e fecundíssimo. Revi toda sua feminilidade, 
toda a sua beleza e o teu talento. E me ponho de novo a ser feliz. E responde-me dizendo que 
preferes: minha amizade, essa que me fez dizer um dia que tua Espanhola era, como cor, o 
melhor trabalho do Salão Paulista e que a Chinesa, de Anita era um trabalho frustrado, essa 
amizade ou relações sociais displicentes e no que terás o meu aplauso incondicional? Mas 
estou que preferirás minha amizade, minha... amiga” (ANDRADE, 2001, p. 74, grifos nossos). 
Em contrapartida, nas cartas endereçadas a Anita Malfatti, transparece o tom fraternal, no qual 
Mário de Andrade faz a vez de um tutor. O poeta chama a pintora de “irmã suavíssima” e “bem 
querida”, e comenta que a feminilidade dela é carregada de negatividade, capaz de 
desequilibrar o seu talento (IONTA, 2004). 
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pagar visitas, viver submissa à sombra do marido” (PA, p. 50)71. A solução 

seria se realizar “como um homem” (PA, p. 51). Mas, Gilda de Mello e Souza 

não ascendeu para o maior. Caso contrário, sua produção intelectual não teria 

sido voltada para os objetos menores e insignificantes. Caso contrário, sua tese 

não seria sobre a moda. “Sempre tive minhas dúvidas se para ser livre – 

realizar-se na transcendência criadora – a mulher precisava negar tudo o que a 

história, a cultura haviam feito dela” (PA, p. 56). A filósofa brasileira conservou 

consigo tudo que a fizera ser ela desde a infância na fazenda, “procurando 

preservar a diferença, a nossa identidade” (PA, p. 56).   

Muitas vezes, as artes menores são o único recurso para que as 

mulheres possam se expressar e fugir da ociosidade e da submissão. Um dos 

pontos chave da tese de doutorado de nossa autora é a defesa de que, por 

mais que acusem a moda de fútil, tal arte fora o subterfúgio para as mulheres 

do século XIX, quando a vida lá fora, onde a visão míope já não alcança, é-lhes 

interditada. Assim sendo, 

 

[...] tendo a moda como único meio lícito de expressão, a 
mulher atirou-se à descoberta de sua individualidade, inquieta, 
a cada momento insatisfeita, refazendo por si o próprio corpo, 
aumentando exageradamente os quadris, comprimindo a 
cintura, violando o movimento natural dos cabelos. Procurou 
em si – já que não lhe sobrava outro recurso – a busca do seu 
ser, a pesquisa atenta de sua alma. E aos poucos, como o 
artista que não se submete à natureza, impôs à figura real uma 
forma fictícia, reunindo os traços esparsos numa concordância 
necessária. (ER, p. 100) 

 

Ainda que as mulheres adentrem o mundo dos homens, outras 

interdições lhe são impostas. Na democrática Bauhaus, já aludida 

anteriormente, ainda que não houvesse restrições no processo seletivo, as 

estudantes eram majoritariamente alocadas na oficina de tecelagem, que 

 
71 Não podemos deixar de observar que Gilda de Mello e Souza parte de um lugar privilegiado. 
Como ela mesma destaca, a afinidade entre os companheiros do grupo Clima, o ar de família, 
dava-se, em muito, porque todos compartilhavam de um mesmo universo: “pertencíamos 
àquele setor da burguesia formado por profissionais liberais, altos funcionários, fazendeiros e 
industriais médios...” (PA, p. 38). Heloísa Pontes (1998) considera que, por não compartilhar 
desse universo, Florestan Fernandes não se aproximou de Gilda de Mello e Souza e seus 
colegas. Tendo isso em mente, observa-se que a filósofa brasileira toma a sua experiência 
feminina como ponto de partida de sua reflexão.  
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nenhum professor homem queria coordenar. T’ai Smith (2014), em Bauhaus 

weaving theory: from feminine craft to mode of design, destaca que, para 

estarem a par da instituição, as tecelãs teorizavam intensamente a arte têxtil, 

dialogando com Kandinski, Klee e os demais teóricos da Bauhaus, mas isso 

não foi o suficiente para o reconhecimento da oficina dentro da escola. A 

mesma experiência de deslocamento foi vivenciada por Gilda de Mello e Souza 

e suas colegas. Na revista Clima, o seu lugar era o de ficcionista72. No 

Departamento de Filosofia, o de professora de Estética73. Mas, podemos dizer 

que a filósofa brasileira conquistou um cômodo para si, condição necessária, 

além do dinheiro, para a atividade criativa e intelectual, diferentemente da irmã 

de Shakespeare, idealizada por Virginia Woolf em Um quarto só seu (1929), 

que, apesar de ser tão inteligente e talentosa, em Londres não lhe fora 

oferecida nenhuma oportunidade de atuação no teatro, morrendo à mercê, sem 

se realizar como o seu irmão (WOOLF, 2015, pp. 36-37).  

O que deve ser sublinhado é que, para Gilda de Mello e Souza, tanto as 

mulheres quanto as artes menores não devem abandonar o que conseguiram 

construir à sombra do que lhes foi imposto. Quando ela diz que a exploração 

“também gera defesas, formas sutis de resistência, de poupança, a valorização 

paciente dos miúdos, das sobras” (PA, p. 54), entendemos que a filósofa está 

valorizando aquilo que foi possível fazer com tão pouco. Devemos evocar aqui 

uma personagem que chamou a atenção de nossa autora: Lucíola, de A 

 
72 É digno de nota que, ainda que tenha redigido algumas críticas literárias esparsas para a 
revista, a filósofa brasileira só conquistaria renome graças à sua trajetória acadêmica, e mais 
tardiamente do que os seus demais colegas homens.  

73 Como já vimos, a trajetória acadêmica de nossa autora não foi nada fácil. O caminho trilhado 
por Gilda de Mello e Souza dentro do Departamento de Filosofia da Universidade de São Paulo 
foi tortuoso e cheio de obstáculos. Depois de assumir a cadeira de Estética, era esperado que 
seguisse a linha rígida da especialização e se debruçasse sobre os grandes autores, o que 
contradizia a sua personalidade intelectual. Nelson Aguilar, em defesa de sua professora de 
Estética, chega a dizer que: “Gostar de suas aulas, salvo duas ou três exceções, era malvisto 
pelo quadro docente. O espírito objetivista predominava e a abertura à estética, quando não 
provinha de Kant, assustava” (AGUILAR, 2007, p. 199). Em entrevista a Heloísa Pontes, 
publicada no corpo de Destinos mistos, Gilda de Mello e Souza modestamente comenta sobre 
a sua situação como professora: “Quando me diziam que os alunos estavam querendo um 
curso sobre Marx, me recusava a dá-lo, porque não tinha a formação filosófica profunda de 
meus colegas. O que eu sabia era fazer crítica de arte. Mas era justamente este espírito, 
herdado da revista Clima, que incomodava os meus colegas. Eles queriam que eu 
permanecesse no departamento mas criavam muitos entraves” (SOUZA apud PONTES, 1998, 
pp. 187-188).  
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moratória (1954), peça teatral de Jorge Andrade (1992 – 1984). No ensaio 

Teatro ao sul (EL)74, Gilda de Mello e Souza analisa o teatro paulista, 

diferenciando-o do romance nordestino no que tange aos estudos sociais de 

cada sociedade. Além de comentar sobre Santa Marta Fabril S. A. (1955), de 

Abílio Pereira de Almeida, nossa autora se debruça sobre a peça de Jorge 

Andrade que narra a trajetória de uma família cafeeira abastada que sucumbe 

com a perda da fazenda na passagem da República Velha para o Estado Novo. 

Pai e filho, acostumados com a rotina de mando, não se adaptam à nova 

realidade longe de suas terras, condenados agora a uma vida anti-heroica. Já 

Lucíola, a filha, resistirá ao espaço urbano humildemente como uma costureira, 

acomodando-se como pode no momento de crise. Sobre ela, dirá a filósofa 

brasileira: 

 

Ser secundário, de existência subalterna, não lhe é penoso 
trocar uma sujeição por outra, o domínio do pai ou do marido 
pela escravidão da máquina de costura. Pois assim como a 
fazenda desenvolve em Quim o instinto de mando e em 
Marcelo o ódio a qualquer sujeição, treinou Lucíola nas tarefas 
miúdas de dentro de casa, nos pequenos gastos, na economia 
cotidiana. A sua força é a da criatura sem liberdade, 
empenhada nos compromissos, na aceitação do mundo e do 
presente. Por isso, apenas ela conseguirá se libertar da 
fazenda e penetrar no novo universo que se constrói. (EL, pp. 
139-140) 

 

Gilda de Mello e Souza continua dizendo que as mulheres estão sempre 

preparadas para o imprevisto, tendo sempre guardados para um momento 

oportuno as sobras, os retalhos, as linhas, os botões, de forma que a norma 

construtiva feminina seja a combinatória. Assim sendo, lidando com o 

imprevisto, as artistas inventariam de outro modo, “desprezando projetos 

rígidos, excessivamente racionais, para ir experimentando, substituindo, 

improvisando, adaptando” (PA, p. 57). Seguindo essa linha de raciocínio, o 

mesmo pode ser dito de nossa autora, que, desprezando os projetos rígidos e 

lidando com o imprevisto, foi, além de filósofa, socióloga, historiadora da arte, 

crítica de arte, teórica da literatura, tradutora, professora, contista, mãe, esposa 

 
74 Publicado originalmente em: Teatro Brasileiro, São Paulo, n. 3, janeiro, 1956. 
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e o que mais ela precisasse e quisesse ser. Tudo isso sempre em busca do 

bem-feito, sem a pretensão de entrar no Panteão da Glória. 

Poderíamos ainda dizer que, parodiando o título que Marilena Chaui 

atribuiu ao ensaio dedicado à nossa autora, A dignidade do feminino (2007), o 

que Gilda de Mello e Souza busca mostrar é a dignidade das artes menores. 

Na homenagem à sua professora de Estética, Marilena Chaui relembra a 

coragem e a generosidade dela, e discorre sobre como as mulheres são 

desdobráveis, lidando com graça e eficiência desde escrever até cuidar das 

crianças, desde chefiar um departamento sob vigilância75 até dar dicas sobre 

como combinar um chapéu cor de morango com um vestido creme. “Gilda de 

Mello e Souza, sem alarde, mas com firmeza, ensinou a todos nós a dignidade 

do feminino” (CHAUI, 2007, p. 36). Portanto, o adjetivo “menor” aparece então 

como um ato de resistência frente àquilo que, histórica e culturamente, foi 

considerado maior. 

Para concluirmos esse ponto, podemos mostrar que a questão da 

dignidade das artes menores é emergente. Ao se referir aos enormes quadros 

presentes nas bienais de sua época, Gilda de Mello e Souza comenta que de 

grandioso eles só têm em tamanho. O que esses quadros representam é a 

ampliação do insignificante: um punho fechado, uma árvore solitária ou uma 

cesta de frutas reproduzidos num espaço expandido. São obras que gritam, 

mas não dizem nada. Fenômeno análogo já ocorria na pintura acadêmica 

nacional do século XIX. Na passagem da pintura histórica para a pintura de 

gênero, os artistas resistem a abandonar o gesto heroico e a idealização. 

Nossa autora (PA, p. 81) oferece como exemplo a natureza-morta de Pedro 

Alexandrino, cuja boa pintura é atrapalhada por um decorativismo que visava 

engrandecer o tema insignificante, enobrecendo as frutas e as taças pintadas. 

A isso a filósofa brasileira denominou de monumentalidade inercial. É 

interessante pensarmos nessa mudança ocorrida: a monumentalidade inercial 

deriva de uma vergonha de não pintar batalhas; já a ampliação do insignificante 

parece ser uma escolha deliberada, como que uma aceitação do tema menor. 

Mas, no fim, o resultado é o mesmo. Segundo Gilda de Mello e Souza, essas 

 
75 Gilda de Mello e Souza foi chefe do Departamento de Filosofia da USP de 1969 a 1972, 
tendo de lidar com as investidas de interventores associados à ditadura militar. 
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grandes telas nada mais são do que “o último estertor com que a autoridade 

masculina procura mascarar uma estética do suborno” (PA, p. 60). Esse 

fenômeno certamente não é restrito à pintura. Se Clarisse Lispector, com a sua 

miopia, apegava-se aos detalhes sensíveis na transcrição do real, ela também, 

por meio de “vertiginosos relances”, fixava num instante aquilo que só poderia 

ser divisado de muito perto, extraindo dessa ínfima parcela de tempo toda uma 

sequência de atos. Ávida por esses instantes exemplares, Lispector os vai 

somando na composição de sua obra, ignorando a cadência temporal da 

narrativa. Como contraposição, a filósofa brasileira destaca o cineasta Sergei 

Eisenstein, que, em vez de captar o instante num lampejo, dilatava-os. Nas 

cenas da escadaria de Odessa, em O encouraçado Potemkin (1925), e a da 

abertura da ponte, em Outubro (1928), o que vemos é a dramatização do 

tempo, a monumentalização do instante. “Desse modo, o que se tem diante 

dos olhos é um instante visto ao microscópio, um tempo reduzido que jamais 

escoa – os soldados descendo ininterruptamente a escada, a ponte nunca 

terminando de abrir” (EL, p. 99). Assim sendo, Gilda de Mello e Souza se vê 

frente a um impasse: o insignificante sempre fora desvalorizado, por que agora 

os homens estariam se apropriando do que era relegado às mulheres? As 

diferenças entre as visões masculina e feminina estariam se desfazendo? “Em 

resumo, acho que os homens estão fazendo, hoje – mal e com pretensão 

descabida –, o que as mulheres fizeram sempre tão bem, modestamente e 

conformadas” (PA, p. 60). E assim damos o ensejo para o próximo capítulo. 
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3. A desvirilização da arte 

 

A arte menor não é mais exclusividade das artistas. A atenção aos 

pequenos detalhes e a valorização dos elementos desprezíveis agora também 

podem ser encontradas nos homens. Já vimos anteriormente o caso de 

Almeida Junior, que, graças à sua percepção, captara os gestos do caipira em 

sua pintura. Se a visão feminina é a da tomada cinematográfica próxima, que 

faz travellings de aproximação em pequenos detalhes, Mário de Andrade não 

deixa de utilizar esse recurso em sua poesia. No poema Noturno de Belo 

Horizonte (1924), citado por Gilda de Mello e Souza no ensaio O colecionador 

e a coleção (IF)76, o poeta esquece o heroico para captar os pequenos detalhes 

da cidade mineira. Leiamos o trecho que tanto intrigou nossa autora: 

 

Maravilha de milhares de brilhos e vidrilhos, 
Calma do noturno de Belo Horizonte... 
O silêncio fresco desfolha das árvores 

E orvalha o jardim só. 
Larguezas. 

Enormes coágulos de sombra. 
A polícia entre rosas... 

Onde não é preciso, como sempre... 
Há uma ausência de crimes 

Na jovialidade infantil do friozinho. 
Ninguém. 

O monstro desapareceu. 
Só as árvores do mato-virgem 

Pendurando a tapeçaria das ramagens 
Nos braços cabindas da noite.  

(ANDRADE, 2013, pp. 190-191) 

 

 Como se vê, Mário de Andrade inicia o poema descrevendo a cidade 

mineira. Como uma filmagem em travelling, o olhar do poeta percorre, aponta 

Gilda de Mello e Souza, por entre as folhas que caem nas ruas desertas e frias, 

seu olhar “deixa entrever pelas frestas da romaria o insólito espaço urbano, 

tecido pelas investidas do mato e a exibição pretensiosa de todos os estilos 

arquitetônicos” (IF, p. 37). Além disso, se a norma construtiva feminina é a 

combinatória, com as suas sobras e retalhos, somos remetidos ao modelo 

 
76 Publicado originalmente em: BATISTA, Marta Rossetti; LIMA, Yone Soares (Orgs.). Coleção 
Mário de Andrade: Artes Plásticas. São Paulo: IEB-USP; Metal Leve, 1984. 
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construtivo do Macunaíma (1928) de Mário de Andrade. Conforme lemos em O 

tupi e o alaúde (1979), uma análise pormenorizada da rapsódia revela que ela 

foi construída a partir da combinação de partes de diversas obras 

preexistentes. A sua força inventiva reside na utilização original desses 

recortes, em nada se baseando numa pura e simples apropriação. Por conta 

disso, a leitura oferecida por Florestan Fernandes e Haroldo de Campos, 

baseada no conceito de “composição em mosaico”, estaria equivocada, porque 

sugere a justaposição simples dos fragmentos, ignorando a elaboração 

criadora no agenciamento deles. A leitura mais assertiva seria aquela baseada 

no conceito de bricolage, descrito por Lévi-Strauss em O pensamento 

selvagem (1962). O bricoleur utilizaria como matéria-prima os fragmentos de 

velhos sistemas, contudo, esses fragmentos são cuidadosamente selecionados 

segundo uma sensibilidade que se deixa mover pelo jogo das formas: 

 

A figura que irá compor em seguida, combinando a infinidade 
de fragmentos de que dispõe, poderá ser muito bela, mas, 
como respeita as imposições da matéria aproveitada, é 
caprichosa, cheia de idas e vindas, de rupturas, e não revela 

nenhum projeto. (TA, p. 11) 
 

 Gilda de Mello e Souza, no seu ensaio dedicado a Macunaíma, oferece 

uma leitura própria, baseada no processo criador da música popular, seguindo 

a pista da rapsódia e da estética musical de Mário de Andrade. A composição 

rapsódica também seria combinatória, feita da soma espontânea de peças 

musicais distintas. Apesar de sua leitura, para a filósofa brasileira, a 

interpretação de Macunaíma baseada na bricolagem ainda seria válida, 

conforme as suas palavras: 

 

Uma das teorias, antes do meu livrinho, é que se tratava de 
bricolagem. Ainda acho que é a melhor definição: um todo feito 
de pedacinhos retirados da obra de outros, historietas 
formando uma imensa colcha de retalhos. Penso também que 
é uma forma de compor feminina. Justamente uma das coisas 
que tenho dentro de mim é que a cultura feminina como a 
cultura da fazenda são cultura de sobras, restos, pedaços. (PA, 
p. 109) 
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 Outra obra literária que chamou a atenção de nossa autora foi Espelho 

do príncipe (1994), de Alberto da Costa e Silva (1931 –), a começar pela 

dedicatória a ela direcionada. Na resenha Solilóquio da infância (PA)77, a 

filósofa brasileira não pode deixar de notar a disposição visual de cada 

elemento cuidadosa e equilibradamente assentado sobre a folha de papel 

branca, independentemente das palavras cordiais. Essa antecâmara da obra já 

indica o bom trato para com as coisas pequenas. O romance narra a trajetória 

de um garoto à vida adulta, uma trajetória evocada na lembrança pelos 

acontecimentos miúdos e insignificantes. Sem nome nem sobrenome, assim 

como os membros de sua família, o garoto não nos é identificado. A presença 

desses familiares na memória do menino será mantida pelos detalhes que lhe 

eram essenciais: “a jovem prima solteira”, “o tio padre, o mais bonito da 

família”, “a outra tia que era toda linda, de cabelos muito negros”. A presença 

desses detalhes se estende também para a descrição minuciosa de 

antropólogo que Alberto da Costa e Silva faz dos ambientes que dão palco 

para a narrativa: 

 

[...] no mocambo, “o pote e as quartinhas d’água, a arca, as 
panelas de barro e o fogareiro, o ferro a carvão e a mesa de 
passar roupa’; na casa do menino o que restou da pompa 
antiga e veio dentro dos baús, junto com os móveis da avó: 
“um leque de plumas de avestruz, sombrinhas de seda, 
bengalas, a casaca e a cartola do avô, um binóculo e uma 
caixa grande, negra e quadrada”, que aberta revelou uma 
vitrola. Objetos fora de uso, desemparceirados, que se 
harmonizam bem com os personagens sem nome da narrativa. 
(PA, p. 206)  

 

Outro olhar que percorre em busca de seus detalhes é encontrado por 

nossa autora na pintura de Gregório Gruber (1951 –): 

 

Diurna ou noturna, lívida ou ensolarada, a cidade de Gregório 
não era estática e disponível, como se a avistássemos do alto 
de uma janela, mas vertiginosa, apreendida de relance pelo 
olhar rasteiro de quem se deslocava velozmente nas ruas. (IF, 
p. 119) 

 

 
77 Publicado originalmente em: Folha de S. Paulo, São Paulo, 17 de agosto de 1995. Jornal de 
Resenhas. 
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Além disso, em Duas notas: João Câmara Filho e Gregório Gruber (IF)78, 

Gilda de Mello e Souza vê o último como um intérprete da moderna cidade de 

São Paulo. Diferentemente dos pintores, como os membros do Grupo Santa 

Helena, que fugiram com seus cavaletes para bem longe do centro caótico da 

metrópole, isto é, que fugiram para “a paisagem humana e harmoniosa que 

evocava o passado europeu de quase todos” (IF, p. 119), o pintor paulista 

permaneceu no espaço que lhe era dado, a paisagem menor que o rodeava. 

Ele incorporou a iconografia da civilização técnica, tais como os edifícios, os 

túneis, os carros, os postes. A transformação urbana é aceita e transposta para 

a tela sem protesto e nostalgia. O artista não “proclama aos quatro ventos os 

desajustes inevitáveis entre o homem e a técnica, mas insinua aqui e ali, 

através de equivalências sutis, o sentimento de bloqueio e o imperativo da 

evasão” (IF, p. 121). Com isso em mente, depois de desbravar o espaço 

urbano, Gregório Gruber encerra suas figuras no menor dos espaços: o 

doméstico, registrando-as em sua reclusão íntima, no espetáculo anti-heroico 

do cotidiano, “sentada à mesa do café, fazendo a toilette matinal, na cama, 

entre os lençóis desfeitos, junto à televisão, costurando, lendo, fumando” (IF, p. 

121). 

 Ainda no mesmo ensaio, referindo-se agora a João Câmara Filho (1944 

–), a filósofa brasileira chama a atenção para um recurso insistentemente 

utilizado pelo pintor pernambucano: os braços erguidos com as mãos 

espalmadas. Até então, esse recurso integrava a iconografia tradicional da 

pintura, especialmente a religiosa ou de protesto, lembremos de Três de Maio 

de 1808 em Madrid (1814), de Goya, ou de Guernica (1937), de Picasso. 

Contudo, destaca Gilda de Mello e Souza, João Câmera Filho dá um 

tratamento pessoal a essa técnica, lançando mão de braços atados ou 

decepados e braços sobressalentes. Numa de suas pinturas que integram a 

série Cenas da vida brasileira (1934 – 1954), o pintor nos apresenta a 

Liberdade, alegoria tradicional materializada na figura de uma mulher 

majestosa. Mas, em suas mãos, ela está longe de ser aquela de Delacroix que 

conduz o povo francês. A sua Liberdade portava um membro artificial, “pois os 

 
78 Publicado originalmente em: Arte em Revista, São Paulo, n. 7, agosto, 1983. 
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braços verdadeiros lhe tinham sido atados às costas” (IF, p. 114). Sua 

Liberdade não é heroica nem europeia. O temperamento sarcástico de João 

Câmara Filho, “treinado no grotesco e na ambiguidade” (IF, p. 115), lembra-nos 

a filósofa brasileira, não se contentaria com uma interpretação tradicional da 

alegoria:  

 

Se ele a sugere é para logo em seguida emudecê-la com a 
vaia estridente de uma segunda leitura, que, voltando as costas 
para o prestígio rançoso da alegoria, irá se apoiar em lições 
históricas recentes, que desqualificam o valor absoluto dos 
conceitos éticos. (IF, p. 115) 

  

Com isso, o que está em jogo é o fato de o pintor pernambucano 

recuperar elementos tradicionais da pintura, mas, ao trazê-los para a 

modernidade, eles perdem o caráter heroico que lhes era inerente. A liberdade 

é uma mentira, interpretará Gilda de Mello e Souza, portanto, o foco de luz, que 

deveria incidir na figura central, “é deslocado violentamente para os detalhes 

significativos, fundamentais, que haviam sido deixados na penumbra” (IF, p. 

115).   

A deseroicização não se restringe às alegorias e personagens históricas, 

mas se estende de forma generalizada. Um grande exemplo dado por Gilda de 

Mello e Souza foram as personagens de Anton Tchekhov (1860 – 1904), 

reconhecendo-o como seu autor predileto, ao lado de Katherine Mansfield (PA, 

p. 96). Segundo a filósofa brasileira, em As “Três Irmãs” (EL)79, os textos do 

dramaturgo russo são “aparentemente despojados e tão semelhantes à vida” 

(EL, p. 161) que não há lugar para personagens heroicas. Nesse sentido, 

também não há lugar para interpretações excepcionais, pois Tchekhov exige 

uma disciplina admirável. Ou seja, suas peças são obras do bem-feito. 

Interpretá-las é uma das provas mais sérias da carreira de um profissional de 

teatro. Nas palavras de nossa autora: 

 

Desprovidos de ação dramática e personagens de exceção, 
correm a todo o momento o perigo de cair na monotonia se o 
diretor não conseguir encontrar o tom exato, valorizando cada 

 
79 Publicado originalmente em: O Estado de S. Paulo, São Paulo, 13 de outubro de 1956. 
Suplemento Literário. 
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detalhe, suprindo pela atmosfera a ausência de situações de 
conflito e pelo matiz do comportamento a falta de contrastes 
vivos, fáceis do público apreender. Paradoxalmente, portanto, 
encenar Tchekhov é tarefa mais ingrata que encenar um texto 
clássico. (EL, pp. 161-162) 

    

No meio dessa atmosfera anti-heroica, o dramaturgo russo compõe suas 

personagens de forma fragmentária, exigindo que os atores as interpretem 

jogando com o improviso, mantendo a disciplina, para que no fim seus gestos e 

atitudes componham uma coreografia teatral.  

Ainda sobre as artes rítmicas, em Notas sobre Fred Astaire (IF), Gilda de 

Mello e Souza nos mostra que no grande dançarino da vida moderna não há 

subserviência ao passado: “Há apenas o mundo presente, com a sua roupa de 

uso e os seus sentimentos reais” (IF, p. 176). Fred Astaire (1899 – 1987), 

considerado o dançarino mais influente na história do cinema, não busca se 

destacar, como no balé tradicional, daquilo que o circunda. Sua vestimenta e 

seus gestos se articulam com os objetos cotidianos à sua volta, como a 

bengala, o chapéu e o mobiliário. Assim, o dançarino insere-se no mundo, 

sabendo utilizar cada objeto, sem se opor a eles. Quanto à sua vestimenta, 

Fred Astaire assumiu o traje consagrado pelo século XIX e que mimetiza a 

industrialização: “a casaca preta, a cartola que repetia a chaminé das fábricas, 

num despojamento que o instala no grau zero da vestimenta, reduzida ao 

preto, o branco, o gesto – longe de Godot80 e perto dos quadros cubistas” (IF, 

pp. 171-172). Como contraposição ao dançarino de Top Hat (1935), a filósofa 

brasileira, a título de ilustração, aponta o ator de Cantando na Chuva (1952), 

Gene Kelly, também moderno, mas nostálgico, no qual ainda sobrevive o 

heroico, desde a música até o cenário: “No fundo, incapacidade do artista de 

conviver harmoniosamente com o mundo contemporâneo” (IF, p. 172). 

 Outro par oposto a Fred Astaire colocado em jogo por Gilda de Mello e 

Souza é Charles Chaplin. Diferentemente de Gene Kelly, aqueles dois artistas 

são representativos do mundo contemporâneo. Contudo, a performance de 

Chaplin é uma caricatura crítica dos problemas sociais advindos da 

modernidade, “o que o leva a sublinhar o lado trágico e chegar à representação 

 
80 Referência à peça Esperando Godot (1952), de Samuel Beckett. 
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do absurdo, como a transformação da botina em comida no filme Em busca do 

ouro [1925]” (IF, p. 172). Na performance de Astaire, por sua vez, não há crítica 

social. Seus gestos não são uma caricatura, mas gesto puro, com toda 

simplicidade e naturalidade. O dançarino se insere harmoniosamente no 

mundo moderno, sem necessidade de desafiá-lo, movendo-se naturalmente, 

sem qualquer artifício. Suas mãos “traçam o gesto natural, cotidiano, do 

homem da rua, habitante das grandes cidades como o do dândi baudelairiano” 

(IF, p. 175).  

 E por falarmos em Charles Baudelaire (1821 – 1867), o arauto da 

modernidade segundo Adorno (1993), todos os artistas mencionados neste 

capítulo e sobre os quais Gilda de Mello e Souza devotou sua atenção são 

artistas da vida moderna, na mesma acepção expressa pelo crítico81 em O 

pintor da vida moderna (1863)82. Nesse ensaio, o poeta francês desenvolveu o 

programa estético da modernidade, que já estava em seu horizonte desde as 

críticas aos Salões de 1845 e 1846, sendo esta última concluída pelo Do 

heroísmo da vida moderna. Em oposição à teoria do belo ideal, o Belo, eterno e 

absoluto, e tendo em vista as gravuras de Constantin Guys, Baudelaire 

 
81 Podemos empregar o substantivo crítico para se referir a Baudelaire não só por sua atuação 
como crítico de arte nos Salões, mas também no sentido que Mário de Andrade lhe atribuiu: 
“Uma observação que eu não sei se alguém já fez antes de mim: Baudelaire, um dos maiores 
poetas da França, você já reparou que ele é muito mais crítico que criador. Falo do ponto de 
vista da criação. A criação dele é crítica. Provém dum contato de ideias de que ele tira um 
juízo, esse juízo é a inspiração dele” (ANDRADE, 1982, p. 30). 

82 A modernidade de Gilda de Mello e Souza, e a qual ela identificará em Baudelaire, é positiva. 
Para o bem ou para o mal, a modernidade deve ser abraçada, sem nostalgia. A leitura que a 
filósofa brasileira faz da relação do poeta francês com a modernidade não é marcada, como já 
poderíamos supor, pela interpretação oferecida por Walter Benjamin, que, partindo das Flores 
do mal (1857) e d’O Spleen de Paris (1869), e não d’ O pintor da vida moderna, identificará 
uma face negativa. Segundo Hans Robert Jauss (2013), que traçou a história da palavra 
modernidade, Benjamin, no projeto das Passagens, insiste numa recusa da cidade moderna 
por parte de Baudelaire. A modernidade passaria a ser cruel, e a beleza transitória seria 
substituída por um mal-estar fruto da falta de duração. Jauss ainda sublinha que as 
considerações do filósofo alemão derivam de uma postura marxista, buscando em Baudelaire 
uma crítica à alienação e ignorando o novo impulso produtivo que a modernidade proporciona 
ao homem. Como podemos ver, essa modernidade negativada não é a que aparece nos 
ensaios da filósofa brasileira. Sobre a leitura que Benjamin faz de Baudelaire, e a crítica de 
Jauss, ver GAGNEBIN, Jeanne Marie. Baudelaire, Benjamin e o Moderno. In: _____. Sete 
aulas sobre linguagem, memória e história. Rio de Janeiro: Imago Ed., 1997. Para uma 
apreciação mais geral sobre a relação de Baudelaire com a modernidade, ver MARSHALL, 
Berman. Tudo que é sólido desmancha no ar: a aventura da modernidade. São Paulo: 
Companhia das Letras, 1986.    
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identifica a beleza a um elemento condicionado pelo tempo: a realidade 

histórica do artista. Leiamos a definição oferecida pelo poeta:  

 

O belo é constituído por um elemento eterno, invariável, cuja 
quantidade é excessivamente difícil determinar, e de um 
elemento relativo, circunstancial, que será, se quisermos, 
sucessiva ou combinadamente, a época, a moda, a moral, a 
paixão. (BAUDELAIRE, 1996, p. 9)83 

 

O belo possui uma dupla natureza. Ele não é apenas o eterno nem 

apenas o transitório, ele é o eterno extraído da “última moda”. O texto 

programático de Baudelaire ironiza aqueles que se acotovelam diante dos 

quadros do Louvre animados por essa ideia atemporal de beleza. O poeta 

francês privilegia um olhar modal, como o de Guys, que buscou registrar a 

poesia do mais atual, do mais moderno. Com isso, florescem diante do crítico 

os poetae minores, que souberam retratar a beleza particular e circunstancial, 

diferentemente daqueles presos às coisas eternas, heroicas ou religiosas: 

 

Felizmente, de vez em quando aparecem justiceiros, críticos, 
amadores e curiosos que afirmam nem tudo estar em Rafael 
nem em Racine, que os poetae minores possuem algo de bom, 
de sólido e de delicioso, e, finalmente, que mesmo amando 
tanto a beleza geral, expressa pelos poetas e artistas clássicos, 
nem por isso deixa de ser um erro negligenciar a beleza 
particular, a beleza de circunstância e a pintura de costumes. 
(BAUDELAIRE, 1996, pp. 7-8) 

  

 Como se vê, Charles Baudelaire funda a modernidade artística por meio 

de uma ruptura com os ideais clássicos, obsoletos. O passado já fora um 

presente, e foi daquele presente que os artistas extraíram a beleza. Cabe aos 

artistas modernos realizar o mesmo, mas partindo de seu presente84. A auréola 

deve ser perdida para que possamos ver a beleza de nossas gravatas e botas 

 
83 Essa definição tem repercussão no Prefácio Interessantíssimo à Pauliceia desvairada (1922) 
de Mário de Andrade, conforme lemos: “Belo da arte: arbitrário, convencional, transitório – 
questão de moda” (ANDRADE, 2017, p. 13).   

84 O ensaio de Baudelaire teve impacto imediato nos artistas contemporâneos a ele. Manet, por 
exemplo, sentiu-se impelido a abandonar a Espanha lúdica que habitava o seu imaginário e a 
olhar a sua Paris. Cf. REWALD, John. The History of Impressionism. New York: Museum of 
Modern Art, 1961. 



 

88 

envernizadas. Assim sendo, os deuses devem ser expurgados da arte e 

substituídos pelo aparato industrial. É como se Hegel tivesse apenas assistido 

ao início do processo do fim da arte. Karl Marx85 foi um dos que presenciaram o 

início dos tempos modernos, e demonstrou a sua inquietude diante do destino 

da arte: 

 

De outro ponto de vista, Aquiles será comparável com a 
pólvora e o chumbo? Ou, em resumo, a Ilíada com a imprensa, 
ou melhor, com a máquina de imprimir. O conto, as lendas 
épicas, a musa, não desaparecerão necessariamente com a 
barra do tipógrafo? Não terão deixado de existir as condições 
necessárias à poesia épica? (MARX, 1974, pp. 130-131) 

 

 O tempo da narrativa épica passou. O cavaleiro da espada perde lugar 

para o cavaleiro da indústria. A arte maior tem agora de enfrentar a atenção 

aos detalhes e ao efêmero. De grande a arte só poderá ter em tamanho, e tudo 

graças ao avanço da técnica e dos materiais, como é o caso da Torre Eiffel, o 

símbolo da Paris moderna, com seus trezentos metros de altura, mas que de 

heroico não tem nada. Não celebra nenhum fato histórico, nem homenageia os 

grandes ideais artísticos. Eis o símbolo dos tempos modernos. 

Com a modernidade, a distinção entre artes maiores e menores começa 

a se desfazer. Ars una, species mille, diriam os antigos. Contudo, há algo que 

parece não ter sido captado pelos estudiosos da arte. O que passou 

despercebido foi a crescente presença da visão feminina no universo artístico. 

A arte menor foi sendo incorporada na arte maior na medida exata em que esta 

foi se desvirilizando. É justamente essa a leitura que defendemos que Gilda de 

Mello e Souza dá à tese do fim da arte. Acompanhemos como se dá essa 

interpretação pela letra da filósofa brasileira.  

 
85 Marx, junto a Nietzsche e Freud, são, segundo a interpretação de Marc Jimenez, os arautos 
da modernidade. Embora não sejam rigorosamente contemporâneos, os três pensadores 
marcam o fim de uma tradição: o fim do humanismo e da razão clássica. “E, o que é ainda mais 
importante, solapam, de forma irremediável, as certezas ligadas à concepção do homem como 
dono e possuidor da natureza” (JIMENEZ, 1999, p. 231). Contudo, no que tange à arte, há uma 
contradição. Marx, Nietzsche e Freud conservam, cada um a seu modo, certa nostalgia da 
antiguidade: “Esta contradição encontra-se no âmago de suas concepções estéticas. Ela nos 
leva a perguntar por que estes promotores da modernidade em política, em metafísica ou em 
psicologia ignoraram ou recusaram a modernidade artística. Este paradoxo pesa 
consideravelmente sobre as interpretações e sobre as utilizações ulteriores de sua teoria” 
(JIMENEZ, 1999, p. 232). 
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 Em Variações sobre Michelangelo Antonioni (IF), a filósofa brasileira, 

apoiada em Lucien Febvre e Lewis Munford, sublinha que o homem de hoje 

está inserido numa época em que a visão detém a hegemonia dos sentidos. 

Esse mesmo homem, antes do Renascimento, já fora um homem-de-ar-livre, 

no qual todos os cinco sentidos atuavam em conjunto, mas, com o avanço da 

civilização, ele é substituído pelo homem-de-estufa, cultivado dentro da cidade.  

 A partir da invenção das lentes, o mundo passa por uma rápida 

visualização progressiva: “o hábito dos óculos amplia a jornada de trabalho e 

os anos de leitura, a utilização das lentes impulsionam o desenvolvimento 

decisivo da ciência moderna” (IF, p. 146). A visualização progride também na 

arte, permitindo que o artista vire seus olhos para o mundo à sua volta e 

esqueça o sagrado nos altos céus, onde a vista não alcança. Estabelece-se 

uma visão múltipla: o artista pode se voltar para o que está longe e para o que 

está perto, para o homem e para a paisagem, para a guerra e para a vida 

cotidiana no espaço fechado. É aí neste momento, ao adentrar no espaço 

privado, que o artista tem acesso ao insignificante: 

 

A pintura holandesa leva adiante esta vocação nova do olhar 
para apreender a intimidade, ao percorrer a casa e surpreender 
a mão nos afazeres domésticos, quando ela costura, cozinha, 
varre o chão, ajeita o colar, calça a meia e, mesmo, cata a 
pulga. (IF, p. 146) 

  

 Depois da lente vem o espelho, completando a passagem do público ao 

privado, do grandioso ao insignificante. Por meio do espelho, o artista olha 

direto para si, “prosseguindo a pesquisa da alma solitária” (IF, p. 147). Ora, não 

seria precisamente esse o momento do surgimento da arte romântica 

circunscrita por Hegel? O auge da visão se inicia, segundo Gilda de Mello e 

Souza, no século XIX, com a modernização das cidades. É neste mesmo 

século que surgem as teorias ópticas, a pintura impressionista e a fotografia. A 

partir desta, deriva-se o cinema, o triunfo da técnica: “A reprodução mecânica 

da realidade será o primeiro passo para a grande revolução estética das artes 

visuais e para o acontecimento artístico mais importante do século: o cinema” 

(IF, p. 147).  
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 A fotografia e o cinema, filhos da técnica, não nasceram como arte. 

Quando lemos a Pequena história da fotografia (1931) de Walter Benjamin, 

vemos que a questão da técnica assombra, desde a invenção do 

daguerreótipo, a posição da fotografia como arte, ainda mais por ser 

intrinsecamente reprodutível, assombrando até a própria noção geral de arte. É 

o que compreende o filósofo alemão quando diz: 

 

Aqui aparece, com todo o peso da sua nulidade, o conceito 
filisteu de "arte", alheio a qualquer consideração técnica e que 
pressente seu próprio fim no advento provocativo da nova 
técnica. E, no entanto, foi com esse conceito fetichista de arte, 
fundamentalmente antitécnico, que se debateram os teóricos 
da fotografia durante quase cem anos, naturalmente sem 
chegar a qualquer resultado. Porque tentaram justificar a 
fotografia diante do mesmo tribunal que ela havia derrubado. 
(BENJAMIN, 1987, p. 92) 

 

O ponto mais interessante desse ensaio benjaminiano para nós é 

quando o filósofo alemão contrapõe pintura e fotografia. Até então, no centro 

dos quadros estavam alegorias e figuras históricas, que são, em última 

instância, eternas. Quanto aos retratos, interessavam apenas à família do 

retratado. O quadro era integrado ao patrimônio da família e, algumas gerações 

depois, reduzido a uma mera peça do inventário, cujo valor não era mais o 

sentimental, mas correspondia apenas ao talento artístico de seu autor. 

Contudo, a fotografia introduz a apreciação das pessoas anônimas. Leiamos a 

passagem na qual Benjamin reflete sobre essa questão: 

 

Mas na fotografia surge algo de estranho e de novo: na 
vendedora de peixes de New Haven, olhando o chão com um 
recato tão displicente e tão sedutor, preserva-se algo que não 
se reduz ao gênio artístico do fotógrafo Hill, algo que não pode 
ser silenciado, que reclama com insistência o nome daquela 
que viveu ali, que também na foto é real, e que não quer 
extinguir-se na "arte". (BENJAMIN, 1987, p. 92) 

 

O que chamou a atenção de Benjamin para a fotografia de David 

Octavius Hill foi o discreto olhar para o chão da vendedora de peixes. Esse 

registro de um detalhe ínfimo da vida cotidiano é o que nos atrai na fotografia, 

atentando-nos para as marcas do tempo, reconstituindo a partir dos seus 
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vestígios uma realidade. A fotografia difundiu uma nova prosa do mundo. 

Quanto mais a câmera evolui, com tamanhos menores e obturadores mais 

rápidos, mais o cotidiano penetra na arte. Os pintores não ficaram para trás, e 

os impressionistas saíram com seus cavaletes em busca de suas vendedoras 

de peixes.   

Quanto ao cinema, Gilda de Mello e Souza, ainda em Variações sobre 

Michelangelo Antonioni, recorre a um ensaio de Erwin Panofsky, Style and 

Medium in the Motion Pictures (1934), para descrever os percalços que a 

técnica criada pelos irmãos Lumière passou para se transformar na grande arte 

cinematográfica. Logo no início, o teórico da arte comenta: “Não foi um impulso 

artístico que deu origem à descoberta e ao gradual aperfeiçoamento de uma 

nova técnica; foi uma invenção técnica que resultou na descoberta e 

aperfeiçoamento de uma nova arte” (PANOFSKY, 2019, p. 129). O interesse 

por essa técnica foi motivado pelo fascínio em ver as coisas se moverem, 

independentemente de o que fossem. Por isso, ainda hoje não podemos 

reduzir os filmes à “arte”, algumas produções podem não ter grandes 

pretensões para além de seu consumo, o que nos faz considerar o cinema uma 

arte visual completamente viva, assim como a moda, restabelecendo o contato 

dinâmico entre produção e consumo. Mais uma vez, as artes menores não 

compartilham da aura sacralizante da obra de arte. Assim sendo, apontando 

para o caráter interessado e intimamente ligado à sociedade do cinema, 

Panofsky nos diz:  

 

Quer gostemos ou não, os filmes moldam, mais do que 
qualquer outra força individual, as opiniões, o gosto, a 
linguagem, o vestuário, o comportamento, e até mesmo a 
aparência física de um público que compreende mais de 60% 
da população terrestre. (PANOFSKY, 2019, p. 130) 

 

 Já que chegamos ao cinema, devemos retomar o ensaio que estávamos 

analisando, Variações sobre Michelangelo Antonioni. Quando o cineasta 

italiano chegou ao cinema, a arte cinematográfica já havia se consolidado, de 

modo que ele pôde se lançar na pesquisa experimental sem precisar recorrer a 

outras mídias para justificar a sua própria arte. Michelangelo Antonioni (1912 – 

2007) pôde partir diretamente da visualidade conquistada pela modernidade. 
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Portanto, dirá Gilda de Mello e Souza que dentre os cineastas italianos de sua 

geração, Antonioni é o mais visual, enquanto Luchino Visconti retorna ao 

passado por meio de recordações literárias86 e Federico Fellini, por meio da 

fuga à infância87. “Antonioni é um homem sem apego ao passado, um artista 

moderno, aparentemente inserido em sua época” (IF, p. 155). Não é preciso 

grande esforço para ver que essas palavras ecoam as mesmas utilizadas para 

se referir a Fred Astaire. A filósofa brasileira confirma a sua leitura da obra de 

Antonioni numa entrevista dada por ele a Jean-Luc Godard, e publicada nos 

Cachiers du Cinéma. Nessa entrevista, o cineasta italiano (ANTONIONI, 1964, 

pp. 8-17) comenta Deserto vermelho (1964), e explica que, diferentemente de 

seus filmes anteriores, buscou na obra atual confrontar a personagem principal 

com seu meio social. A crise pela qual passa Giuliana não é meramente fruto 

do mundo industrializado e desumano, no qual o indivíduo é esmagado e 

levado à neurose, como muitos dos críticos apontaram. Essa neurose, continua 

Antonioni (1964, p. 10), é uma questão de adaptação. Há pessoas que se 

adaptaram ao mundo de hoje e há aquelas, como a personagem Giuliana, que 

estão ligadas a estruturas ou ritmos de vida que já se encontram 

ultrapassados. O filme, em última instância, narra a história desse esforço de 

se renovar inteiramente e se adaptar ao mundo da técnica, onde as fábricas 

são belas:  

 

 
86 Esse ponto é explorado pela filósofa brasileira em Os deuses malditos (EL). No início, Gilda 
de Mello e Souza destaca algumas das fontes literárias de inspiração do cineasta italiano. 
Visconti, que é descrito como tendo um pensamento de arqueólogo, realiza diversas leituras, 
minuciosas e pacientes, para que sua obra tenha uma estrutura sólida. A exceção se dá em 
Violência e paixão [Gruppo di famiglia in um interno] (1974), um filme interpretado por nossa 
autora como sendo de limiar da morte, isto é, a meditação final do cineasta. Em entrevista a 
Carlos Augusto Calil (PA), o entrevistador alude ao título do filme em inglês, Conversation 
piece, designação atribuída à pintura inglesa setecentista voltada aos temas “mais íntimos, 
mais recatados, e não para os temas heroicos” (PA, pp. 83-84). Portanto, no seu limiar de 
morte, o cineasta italiano dirigirá um filme menos heroico, intimista, sem grandeza, como uma 
pintura de família: “Comparado com outros filmes, como La terra trema, Rocco, Senso, 
Gattopardo, é anti-heroico por excelência. Ele se adapta bem ao nome escolhido. É um grupo 
de família em um cômodo interno de uma casa ou uma Conversation piece, um local de 
conversa” (PA, p. 85). 

87 Em Fellini e a decadência (EL), Gilda de Mello e Souza insiste na relação entre Fellini e a 
alusão ao passado. Segundo a filósofa brasileira, o tema central tanto de Satyricon (1969) 
quanto de La dolce vita (1960) é a decadência.  “Em La dolce vita a comparação entre o 
presente e o passado visava o contraste; em Satyricon, vale como identificação” (EL, p. 172).  
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Minha intenção [...] era traduzir a beleza deste mundo, onde 
até as fábricas podem ser muito belas... O contorno, as curvas 
das fábricas e as suas chaminés são talvez mais bonitos do 
que o contorno das árvores, que a vista já viu demais. É um 
mundo rico, vivo e útil. (ANTONIONI, 1964, p. 10) 

      

 Esse mesmo esforço em se adaptar ao mundo da técnica é observado 

por Gilda de Mello e Souza nas profissões das personagens centrais 

masculinas dentro dos filmes de Antonioni. Ao analisá-las, a filósofa brasileira 

aponta que as escolhas tradicionais dão lugar progressivamente às 

oportunidades oferecidas pelas novas tecnologias:  

 

Assim, com exceção do protagonista de A noite, que é escritor, 
e representa um pequeno desvio da dominante, eles serão 
sucessivamente pintor (As amigas), arquiteto (A aventura), 
engenheiro (Deserto vermelho), corretor de valores (O eclipse) 
e por fim fotógrafo (Blow up). (IF, p. 149) 

 

 Gilda de Mello e Souza em seguida levanta uma questão: “Será que 

Antonioni quer significar com essa progressão a vitória triunfal da técnica?” (IF, 

p. 149). A resposta, provavelmente, já fora dada na entrevista acima 

mencionada. Essa integração da fotografia e do cinema à arte, ou melhor, a 

sua passagem de arte menor à maior é sintomática. A ascensão dos filhos da 

técnica revela a fratura de certa tradição e a vitória da modernidade. Isto é, as 

novas técnicas corroboraram uma nova forma de olhar. Todo esse percurso 

trilhado pela filósofa brasileira, da invenção da lente ao cinema, revela a sua 

consciência do caráter histórico da percepção e das formas de registrá-la. A 

modernidade fez com que a visão feminina e, consequentemente, as artes 

menores construíssem um novo paradigma. Portanto, quando falamos dos fins 

das artes, no plural, porque implica em diferentes leituras, temos de considerar 

a leitura que antevemos em Gilda de Mello e Souza, a da desvirilização da arte. 

O diagnóstico hegeliano sobre o fim da arte, identificando-a como “algo do 

passado”, não se esgotou nas suas letras, sendo revista e revisitada 

posteriormente por aqueles que se dedicaram a pensar a arte e os seus 

caminhos ou descaminhos88. Como vimos no primeiro capítulo, a filósofa 

 
88 Uma seleção de leituras variadas acerca dos fins da arte nos foi apresentada pelo dossiê A 
arte e seus fins da revista doispontos: (Curitiba; São Carlos, volume 15, número 2). O número 
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brasileira também se deteve diante da tese de Hegel, mas, conforme 

apontamos, a referência tomaria uma outra dimensão, desembocando na sua 

própria leitura do fim da arte: o fim das artes maiores por meio de sua 

progressiva menorização.  

     

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
especial do periódico mostra que a questão do fim da arte está presente em autores como 
Theodor Adorno, Walter Benjamin, Mário de Andrade e Arthur Danto, autor de Após o fim da 
arte (1997).     
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Conclusão 

 

O objetivo deste trabalho foi o de percorrer aos fios da malha conceitual 

dos ensaios de Gilda de Mello e Souza, organizar a sua trama teórica, tão 

atrelada à sua pessoa, e dar certo arremate aos fios soltos, para que 

pudéssemos, ao fim, costurar uma interpretação bem-feita do pensamento da 

filósofa-modista acerca das artes menores. 

Nossa autora tomou como objeto de estudo de sua tese de doutorado 

uma arte menor, a moda. Só que, ao analisarmos os seus ensaios, 

percebemos que o tema das artes menores é recorrente. E esse mesmo tema 

ganha três dimensões: as artes menores podem ser as obras que não são 

heroicas e grandiosas, as artes que não são europeias, além das obras 

produzidas pelas mulheres.  

As artes menores, primeiramente, podem ser entendidas como as artes 

de pouco valor artístico-filosófico, artes interessadas, intimamente ligadas à 

sociedade e sem foros de grandeza, nada heroicas, como a vestimenta, a 

culinária, a decoração e outras realizações plásticas e poéticas de nosso dia a 

dia, além daquelas ligadas à técnica. Tais artes não compartilham da aura 

sacralizante da obra de arte maior, por isso, a filósofa brasileira abandonou as 

alturas e se voltou para o concreto, que lhe formou e pelo qual nutria uma 

paixão, para compreender objetos tão engajados e manchados pela utilidade. A 

sua percepção venatória, atenta ao insignificante, aos detalhes sensíveis 

despercebidos, instaurou um método, que coadunou com a sua filiação à 

estética pobre.  

Dentre os mestres franceses da Universidade de São Paulo que 

discorreram sobre arte, Gilda de Mello e Souza destaca três como seus 

formadores: Jean Maugüé, Claude Lévi-Strauss e Roger Bastide. Uma análise, 

empreendida pela filósofa brasileira, de alguns escritos dos dois primeiros 

professores revela que ambos tomam partido de uma estética histórica e 

europeia, centrada na pintura, supondo uma hierarquia das artes e um ideal 

absoluto de beleza, extremamente racional e nostálgica dos momentos em que 

a arte traduziu uma relação harmoniosa do homem com a natureza. Nossa 

autora nomeia essa estética de estética rica. Roger Bastide, por sua vez, foi 
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associado à estética pobre, que, voltando as costas para os grandes períodos 

e para as grandes manifestações artísticas, desentranha o fenômeno estético 

daquilo que é considerado mundano, fútil, profano, plebeu. Assim sendo, 

Bastide deixa de lado o histórico e europeu da estética rica e se debruça sobre 

a arte brasileira. Gilda de Mello e Souza também se filia à estética pobre, 

dedicando muitos de seus ensaios a essa outra face das artes menores: a arte 

brasileira. 

Nossa arte cresceu à margem da arte maior, na periferia do capitalismo, 

aquém da narrativa histórica, portanto, ela é menor. Por muito tempo, a arte 

nacional foi atravessada pelo imaginário europeu. Devido ao nosso contexto de 

colonização, sem uma língua e uma expressão artística próprias, nossos 

artistas eram passadistas, propagadores da estética rica, imitadores de uma 

arte histórica e europeia. Com a chegada da modernidade, a expressão 

artística nacional, incluindo a técnica e a plasticidade, foi ganhando palco. É 

essa arte moderna brasileira que Gilda de Mello e Souza toma como objeto de 

estudo, posicionando-se como intérprete do Modernismo. Impelida por Mário 

de Andrade, torna-se auriverde. 

Dialogando com o esteta brasileiro, nossa autora compartilha da 

apreciação dos aspectos formais da arte, valorizando as obras bem-feitas. As 

artes menores, pela sua dimensão diminuta e pela aproximação do artesanato, 

tornam-se menos ásperas e mais bem-feitas. Portanto, o bem-feito não é o 

mais indicado para a grande obra, pois ela não se baseia no detalhamento nem 

na pincelada perfeita. Os artistas menores, por sua vez, trabalham 

minuciosamente a sua obra, sem alarde, sempre tendo em vista a perfeita 

adequação. A partir da noção de bem-feito, pudemos atingir a terceira face das 

artes menores: a arte feminina. Na medida em que as artes menores são artes 

do bem-feito, apegadas à minúcia, coaduna-se com elas um olhar capaz de 

enxergar o mundo de muito perto, que é justamente o olhar da mulher, com a 

sua “miopia feminina”, que a filósofa brasileira teoriza a partir da obra de 

Clarice Lispector. Essa deficiência é condicionada pela cultura, que qualifica a 

mulher para o detalhe e o perfeccionismo. Assim sendo, são instaurados dois 

estilos: um que é fruto da visão masculina e outro, fruto da visão feminina. 

Condicionada ao pequeno, a visão feminina é como uma tomada 
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cinematográfica próxima, que focaliza fixamente todas as coisas de forma 

equivalente. Já a visão masculina está atrelada a certo recuo, uma vez que a 

observação parte de um ponto privilegiado, que lhe garante uma visão ampla 

como a cinematográfica panorâmica. Para Gilda de Mello e Souza, a visão 

feminina é justamente isso, um estilo, que deve ser encarado pela sua 

dignidade, pois ele representa a resistência feminina, aquilo que as mulheres 

puderam fazer com o pouco que a sociedade lhes ofereceu.  

Se a visão feminina fosse abandonada, numa tentativa de ascensão às 

artes maiores, o bem-feito seria corrompido, descaracterizando completamente 

as artes menores. Não se trata de manter uma hierarquia entre as artes ou de 

confinar as mulheres a um conjunto de produções artísticas, mas, para Gilda 

de Mello e Souza, o que está em questão é a manutenção das duas óticas e 

das diferenças estilísticas entre as artes menores e maiores. Caso contrário, se 

fosse abolido o caráter menor das artes ditas menores, todas as artes seriam 

grandiosas, europeias e masculinas. Podemos dizer que haveria uma 

“higienização” de tudo aquilo que até então fora marginalizado.  

Contudo, a partir dessas formulações acerca das artes menores e da 

questão de gênero, a filósofa brasileira conjecturou um diagnóstico: a partir de 

um processo de desvirilização, isso é, a partir de uma incorporação sistemática 

do feminino nas artes maiores, estas de grandioso passaram a ter só o 

tamanho. As grandes obras da modernidade nada mais representam do que a 

ampliação do insignificante. Segundo Gilda de Mello e Souza, a autoridade 

masculina procurou mascarar uma estética do suborno, apropriando-se das 

características das artes menores. Conforme vimos, o pequeno, o 

insignificante, o cotidiano e o feminino sempre foram desvalorizados, porém, ao 

contrário do que se poderia esperar, não foram as artes menores que 

abandonaram as suas características em busca de ascensão, mas o que 

aconteceu foi o contrário.  

O percurso que trilhamos junto à filósofa brasileira no último capítulo, da 

invenção da lente ao cinema, revelou a sua consciência do caráter histórico da 

percepção e das formas de registrá-la. O avanço da tecnologia fez com que a 

visão feminina e, consequentemente, as artes menores construíssem um novo 

paradigma. Como vimos, o tempo da narrativa épica passou. A arte maior tem 



 

98 

agora de enfrentar a atenção aos detalhes e ao efêmero. Por conta disso, as 

artes maiores perderam a sua superioridade, e já não exprimem os mais altos 

interesses dos homens, de forma que a sua efetivação está vinculada ao 

passado, questão posta primeiramente por Hegel. As artes maiores chegaram 

ao seu fim. A desvirilização da arte corresponde à sua decadência, e, ao 

mesmo tempo, à vitória da modernidade. Em vez de as artes menores se 

tornarem grandiosas, europeias e masculinas, como Gilda de Mello e Souza 

temia, foram essas noções heroicas que aos poucos foram se esvaziando 

frente ao transitório baudelairiano.    

Com efeito, não teria ocorrido o mesmo com a filosofia? A filosofia de 

Gilda de Mello e Souza não seria, a exemplo da arte, uma filosofia menor? A 

filosofia de hoje não é reflexo dessa desvirilização, dessa miniaturização, dessa 

fragmentação que se introjetou no bojo da arte? De forma que, fazendo uso do 

fio conceitual que viemos tecendo, com a revalorização da visão, a filosofia não 

teria abandonado o fundacionismo e os seus edifícios teóricos heroicos que 

compunham uma ciência superior? A filosofia feminina, como a da filósofa 

brasileira, não foi subornada e escamoteada tal qual a arte feminina? Todas 

essas questões podem ser derivadas a partir da palavra afiada de Gilda de 

Mello e Souza, mas que, em sua época, não fora ouvida: 

 

E não será um fenômeno análogo que também ocorre na 
filosofia, que, temendo ficar aprisionada no sistema, passou a 
valorizar pensadores como Nietzsche e Gramsci e o discurso 
fragmentado do propôs e do aforismo? Quando o 
distanciamento histórico permitir que se reveja o século sem 
parti-pris estético, qual o sentido que o filósofo da cultura irá 
desentranhar desse jogo formal, aparentemente gratuito e 
muitas vezes de grande beleza e força expressiva? Como se 
irá ler no futuro essa nova maneira de interrogar a realidade, 
essa redução voluntária de poder sobre o mundo, essa grande 
renúncia representada pela estética do fragmento, da bricolage 
e do retalho? Por que razão a miopia, outrora primitiva do 
grupo feminino, terá se instalado na cultura? (PA, pp. 59-60) 
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As palavras de Gilda de Mello e Souza não escapam ao paradigma 

indiciário89. Foi Carlo Ginzburg quem disse que o surgimento do pensamento 

aforismático vem acompanhado da “decadência do pensamento sistemático” 

(GINZBURG, 1989, p. 178). E, já que ele foi mencionado, não podemos nos 

esquecer de que foi Nietzsche quem ensaiou a imagem da verdade como 

sendo uma mulher, no Prólogo a Além do bem e do mal: “Supondo que a 

verdade seja uma mulher – não seria bem fundada a suspeita de que todos os 

filósofos, na medida em que foram dogmáticos, entenderam pouco de 

mulheres?” (NIETZSCHE, 1992, p. 7). Logo de saída é destacado que se trata 

de um experimento filosófico, um ensaio, que nos remete ao ensaio adorniano 

sobre o ensaio comentado na introdução deste trabalho90. Como os filósofos 

podem ser os amantes da verdade se ela, coberta de véus e nunca “nua”, foge 

de suas investidas? A verdade-mulher é antidogmática, e não será conquistada 

por tais filósofos. Frustradas as investidas de conquistar essa dama, esses 

mesmos filósofos irão raptá-la, guardando-a para si em seus castelos 

metafísicos. 

E onde está a verdade em Gilda de Mello e Souza? Nas referências aos 

objetos concretos e nas notas de rodapé, retalhos que a filósofa brasileira 

guarda para os momentos oportunos. Ela não precisa afirmar nada, as obras 

dirão por ela. 

 E o riso da bela e graciosa serva trácia ecoa. 

 

 

 

 

 

 

 

 
89 Observemos que Bento Prado Júnior (2006, p. 11) descreveu o método indiciário como 
sendo um método desprezado na Academia, pouco compatível com a linha dura 
epistemológica que lá impera. 

90 Nietzsche, assim como Adorno em O ensaio como forma, atribuirá a origem do dogmatismo 
a Platão. Nos seus termos, o gérmen estaria na “invenção platônica do espírito puro e do bem 
em si” (NIETZSCHE, 1992, p. 8).   



 

100 

Bibliografia 

Obras de Gilda de Mello e Souza 

 

SOUZA, Gilda de Mello e. Rosa pasmada. Revista Magma, São Paulo, n. 7, 

2001, pp. 9-19. 

 

_____. O tupi e o alaúde. São Paulo: Duas Cidades; Ed. 34, 2003. 

 

_____. A ideia e o figurado. São Paulo: Ed. 34, 2005. 

 

_____. Exercícios de leitura. São Paulo: Duas Cidades; Ed. 34, 2009a. 

 

_____. O espírito das roupas: a moda no século dezenove. São Paulo: 

Companhia das Letras, 2009b. 

 

_____. A palavra afiada. Walnice Nogueira Galvão (Org.). Rio de Janeiro: Ouro 

sobre o Azul, 2014. 

 

Obras complementares 

 

ADORNO, Theodor. O ensaio como forma. In: Notas de literatura I. São Paulo: 

Duas Cidades; Ed. 34, 2003. 

 

_____. Teoria estética. Lisboa: Edições 70, 1993. 

 

AGUIAR, Joaquim Alves de. Feminino-masculino. In: Gilda: a paixão pela 

forma. Organizado por Sergio Miceli e Franklin de Mattos. Rio de Janeiro: Ouro 

sobre Azul; São Paulo: FAPESP, 2007. 

 

AGUILAR, Nelson. Entrevista com Gilda Rocha de Mello e Souza. In: Gilda: a 

paixão pela forma. Organizado por Sergio Miceli e Franklin de Mattos. Rio de 

Janeiro: Ouro sobre Azul; São Paulo: FAPESP, 2007. 



 

101 

ANDRADE, Mário de. A lição do amigo: cartas de Mário de Andrade a Carlos 

Drummond de Andrade. Organizado por Carlos Drummond de Andrade. Rio de 

Janeiro: José Olympio, 1982. 

 

_____. Cartas a Murilo Miranda. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 1981.  

 

_____.Correspondência Mário de Andrade & Tarsila do Amaral. Organização, 

introdução e notas de Aracy Amaral. São Paulo: Edusp; IEB/USP, 2001.  

 

_____. Esta família paulista. (Apêndice I). In: MOTTA, Flávio. A Família 

Artística Paulista. Revista do Instituto de Estudos Brasileiros, São Paulo, n. 10, 

1971, pp. 154-156. 

 

_____. O artista e o artesão. In: O baile das quatro artes. São Paulo: Livraria 

Martins, 1943. 

 

_____. O Banquete. São Paulo: Duas Cidades, 1977. 

 

_____. O empalhador de passarinho. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 2012. 

 

_____. O movimento modernista. In: Aspectos da literatura brasileira. São 

Paulo: Livraria Martins, 1974. 

 

_____. Pauliceia desvairada. Barueri: Novo Século Editora, 2017. 

 

ARANHA, Graça. A emoção estética na arte moderna. In: TELES, Gilberto 

Mendonça. Vanguarda europeia e modernismo brasileiro: apresentação dos 

principais poemas, manifestos, prefácios e conferências vanguardistas, de 

1857-1972. 8ª edição. Petrópolis: Vozes, 1985. 

 

ARANTES, Otília. Notas sobre o método crítico de Gilda de Mello e Souza. 

Discurso, São Paulo, n. 35, 2005, pp. 11-27. 

 



 

102 

_____. Razão, raridade e disparates nas Curiosidades Estéticas de Baudelaire. 

Dissertação (Mestrado) – Universidade de São Paulo. São Paulo: USP, 1968. 

 

ARANTES, Otília; ARANTES, Paulo. Moda Caipira. Discurso, São Paulo, n. 26, 

1996, pp. 33-68. 

 

ARANTES, Paulo. Um departamento francês de Ultramar: estudos sobre a 

formação da cultura filosófica uspiana. Rio de Janeiro: Paz e Terra, 1994. 

 

ARGAN, Giulio Carlo. Walter Gropius e a Bauhaus. Rio de Janeiro: José 

Olympio, 2005. 

 

ARRIGUCCI JUNIOR, Davi. Gilda. In: Gilda: a paixão pela forma. Org. Sergio 

Miceli, Franklin de Mattos. Rio de Janeiro: Ouro sobre Azul; São Paulo: 

FAPESP, 2007. 

 

BARTHES, Roland. Sistema da moda. São Paulo: WMF Martins Fontes, 2009. 

 

BASTIDE, Roger. Arte e Sociedade. Tradução de Gilda de Mello e Souza. São 

Paulo: Livraria Martins Editora, 1945. 

 

_____. Psicanálise do cafuné e estudos de sociologia estética brasileira. 

Curitiba: Guaíra, 1941. 

 

BAUDELAIRE, Charles. A obra e a vida de Eugène Delacroix. In: _____. Obras 

estéticas: filosofia da imaginação criadora. Petrópolis: Vozes, 1993. 

 

_____. Salão de 1846. In: _____. Poesia e prosa. Ivo Barroso (Org). Volume 

único. Rio de Janeiro: Nova Aguilar, 1995.  

 

_____. Sobre a modernidade. Rio de Janeiro: Paz e Terra, 1996. 

 



 

103 

BEAUVOIR, Simone de. O segundo sexo. Volume 1. Rio de Janeiro: Nova 

Fronteira, 1980.  

 

BECCARI, Vera D’Horta. Lasar Segall e o modernismo paulista. São Paulo: 

Editora Brasiliense, 1984. 

 

BENJAMIN, Walter. Pequena história da fotografia. In: _____. Magia e técnica, 

arte e política: ensaios sobre literatura e história da cultura. 8. ed. São Paulo: 

Brasiliense, 2012. 

 

_____. A obra de arte na era de sua reprodutibilidade técnica. In: DUARTE, 

Rodrigo (Org.). O belo autônomo: textos clássicos de estética. Belo Horizonte: 

Autêntica Editora; Crisálida, 2013.  

 

BORNHEIM, Gerd. O que está vivo e o que está morto na estética de Hegel. In: 

NOVAES, Adauto (Org.). Artepensamento. São Paulo: Companhia das Letras, 

1994.  

 

CAUQUELIN, Anne. Arte contemporânea: uma introdução. São Paulo: Martins, 

2005. 

 

CHAUI, Marilena. A dignidade do feminino. In: MICELI, Sergio; MATTOS, 

Franklin de (Orgs.). Gilda: a paixão pela forma. Rio de Janeiro: Ouro sobre 

Azul; São Paulo: FAPESP, 2007. 

 

COSTA, Iná Camargo. Ensaísmo Teatral no Brasil. Discurso, São Paulo, n. 26, 

1996, pp. 69-74. 

 

DELEUZE, Gilles; GUATTARI, Félix. Kafka: por uma literatura menor. Rio de 

Janeiro: Imago Editora LDTA, 1977. 

 

DO VALLE, Rafael Lopes. Gilda de Mello e Souza e a moda como a mais 

humana das artes. Kínesis, Marília, vol. 12, n. 31, julho, 2020, pp. 231-244. 



 

104 

DUARTE, Pedro. O fim da arte no Modernismo de Mário de Andrade. Dois 

pontos, Curitiba, São Carlos, v. 15, n. 2, 2018. 

 

EULÁLIO, Alexandre. Pano para manga. In: SOUZA, Gilda de Mello e. O 

espírito das roupas: a moda no século dezenove. São Paulo: Companhia das 

Letras, 2009. 

 

FABBRINI, Ricardo Nascimento. Pintura e Nacionalidade segundo Gilda de 

Mello e Souza. Revista-Valise, Porto Alegre, v. 6, n. 11, ano 6, julho, 2016. 

 

FOCILLON, Henri. A vida das formas. Lisboa: Edições 70, 1988. 

 

GALVÃO, Walnice Nogueira. Um percurso intelectual. In: Gilda: a paixão pela 

forma. Org. Sergio Miceli, Franklin de Mattos. Rio de Janeiro: Ouro sobre Azul; 

São Paulo: FAPESP, 2007. 

 

GINZBURG, Carlo. Sinais: raízes de um paradigma indiciário. In: _____. Mitos 

emblemas, sinais: morfologia e história. São Paulo: Companhia das Letras, 

1989. 

 

GODARD, Jean-Luc. La nuit, l ́éclipse, l ́aurore: entretien avec Michelangelo 

Antonioni. Cahiers du Cinéma, Paris, n. 160, novembre, 1964, pp. 8-17. 

 

GROPIUS, Walter. Bauhaus: novarquitetura. São Paulo: Editora Perspectiva, 

1977. 

 

HEGEL, Georg Wilhelm Friedrich. Cursos de Estética. Volume 1. Tradução de 

Marco Aurélio Werle. São Paulo: EDUSP, 2001. 

 

IONTA, Marilda. As Cores da Amizade: Cartas de Anita Malfatti, Oneyda 

Alvarenga, Henriqueta Lisboa e Mario de Andrade. Tese (Doutorado em 

História). Departamento de História do Instituto de Filosofia e Ciências 

Humanas, Universidade Estadual de Campinas. Campinas, 2004 



 

105 

JARDIM, Eduardo. A estética de Mário de Andrade. In: FABRIS, Annateresa 

(Org.). Modernidade e modernismo no Brasil. Porto Alegre: Zouk, 2010. 

 

JAUSS, Hans Robert. Tradición literaria y conciencia actual de la modernidad. 

In: _____. La historia de la literatura como provocación. Madrid: Editorial 

Gredos, S.A., 2013. 

 

JIMENEZ, Marc. O que é estética?. São Leopoldo: Editora Unisinos, 1999. 

 

KNOLL, Victor. Pacienta Arlequinada. São Paulo: Editora Hucitec, 1983. 

 

LÉVI-STRAUSS, Claude. O Cubismo e a vida cotidiana. Revista do Arquivo 

Municipal, São Paulo, ano 2, v. 18, 1935. 

 

LÉVI-STRAUSS, Claude. Entrevistas concedidas a Georges Charbonnier. In: 

CHARBONNIER, Georges. Arte, linguagem, etnologia: entrevistas com Claude 

Levi-Strauss. Campinas: Papirus, 1989. 

 

LISPECTOR, Clarice. O ovo e a galinha. In: _____. Todos os contos. 

Organização de Benjamin Moser. Rio de Janeiro: Rocco, 2016. 

 

LOBATO, Monteiro. Paranoia ou mistificação? A propósito da Exposição 

Malfatti. In: _____. Ideias de Jeca Tatu. São Paulo: Globo, 2008. 

 

MARX, Karl. Introdução à crítica da economia política. Coleção Os Pensadores. 

São Paulo: Abril Cultural, 1974. 

 

MERLEAU-PONTY, Maurice. O visível e o invisível. São Paulo: Editora 

Perspectiva S.A., 2003.  

 

MICELI, Sergio; MATTOS, Franklin de. Nota dos organizadores. In: _____ 

(Orgs.). Gilda: a paixão pela forma. Rio de Janeiro: Ouro sobre Azul; São 

Paulo: FAPESP, 2007. 



 

106 

MOUGÜÉ, Jean. A pintura moderna. Revista Dissenso, São Paulo, n. 2, 1999. 

 

NABUCO, Joaquim. Minha Formação. Brasília: Senado Federal, 1998. 

 

NIETZSCHE, Friedrich. Além do bem e do mal: prelúdio a uma filosofia do 

futuro. São Paulo: Companhia das Letras, 1992. 

 

NOBRE, Marcos. Da “formação” às “redes”: Filosofia e cultura depois da 

modernização. Cadernos de Filosofia Alemã, São Paulo, n. 19, jan.-dez., 2012, 

pp. 13-36. 

 

PANOFSKY, Erwin. Estilo e meio nas imagens em movimento. Tradução de 

Matheus Gomes Reis Pinto. COGNITIO-ESTUDOS, São Paulo, vol. 16, n. 1, 

jan-jun, 2019, pp. 128-141. 

 

PEIXOTO, Fernanda. Diálogo “interessantíssimo”: Roger Bastide e o 

modernismo. Revista Brasileira de Ciências Sociais, São Paulo, vol. 14, n. 40, 

1999, pp. 93-109.  

 

PERRONE-MOISÉS, Leyla. A luta com o anjo: Baudelaire e Delacroix. In: 

NOVAES, Adauto (Org.). Artepensamento. São Paulo: Companhia das Letras, 

1994.  

 

PLATÃO. Teeteto. 3ª edição. Coimbra: Fundação Calouste Gulbenkian, 2010. 

 

POLLOCK, Griselda. Differencing the canon: feminism and the writing of art’s 

histories. London; New York: Routledge, 2013. 

 

POLLOCK, Griselda; PARKER, Rozsika. Old Mistresses: women, art and 

ideology. London; New York: I.B. Tauris, 2013. 

 

PONTES, Heloisa. A paixão pelas formas. Novos estudos CEBRAP, São 

Paulo, n. 74, março, 2006, pp. 87-105. 



 

107 

_____. Destinos Mistos: os críticos do grupo Clima em São Paulo (1940–1968). 

São Paulo: Companhia das Letras, 1998. 

 

PRADO JÚNIOR, Bento. Narciso e o colecionador ou o ponto cego do criador. 

Revista do Instituto de Estudos Brasileiros, São Paulo, n. 43, setembro, 2006, 

pp. 9-36. 

 

RAMOS, Silvana de Souza. Nunca houve uma mulher como Gilda de Mello e 

Souza. Revista Ideação, n. 42, jul/dez, 2020. 

 

SIMIONI, Ana Paula Cavalcante. Profissão artista: pintoras e escultoras 

acadêmicas brasileiras. São Paulo: Editora da Universidade de São Paulo; 

FAPESP, 2019. 

 

SMITH, T’ai. Bauhaus weaving theory: from feminine craft to mode of design. 

Minneapolis, MN: University of Minnesota Press, 2014. 

 

TOBIAS, José Antônio. História das ideias estéticas no Brasil. São Paulo: 

Editorial Grijalbo, 1967. 

 

TOLLE, Oliver. Apresentação. In: HEGEL, Georg Wilhelm Friedrich. A 

arquitetura. São Paulo: Edusp, 2017. 

 

WOOLF, Virginia. A room of one’s own. Edited by David Bradshaw and Stuart 

N. Clarke. Malden, MA: John Wiley; Blackwell, 2015. 




