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Resumo

Na década de 1990, Hilda Hilst anuncia que abandonaria a literatura séria e passaria a
escrever pornografia para ganhar dinheiro e leitores. Porém, desde a década de 1970, ha
em seu discurso, uma tensdo declarada entre o que ela escreve e o que ela diz editores e
leitores gostariam que ela escrevesse. A hipGtese deste trabalho — a partir da perspectiva
da psicanalise lacaniana — é que nesse discurso esta em questdo a tentativa — sempre
impossivel — de satisfazer a demanda do Outro, pois se fica na impoténcia diante dessa
demanda. Tal discurso permeia a obra de Hilda Hilst, tanto que seu primeiro conto em
prosa, “Fluxo”, tem a escrita como tema e, como que em consonancia com seu discurso,
0 personagem Ruiska, escritor, também fica na impoténcia diante da demanda do Outro.
Diante do impasse entre escrever 0 que gostaria e 0 que o editor exige, Ruiska sucumbe
e enlouquece. Quando anuncia que passaria a escrever pornografia, Hilda Hilst parece
ter cedido aos apelos dos editores e iria oferecer o objeto-visado, objeto de demanda.
Diversos aspectos da pornografia fazem com que ela opere pela via do sentido, levando
a um gozo do sentido e, portanto, ficando no nivel da demanda. Contudo, Hilda Hilst,
em O caderno rosa de Lori Lamby, subverte os procedimentos usuais da pornografia
que a levariam a operar pela via do sentido, fazendo com que sua escrita pornogréafica
opere pela via do gozo fora-do-sentido, efetuando uma borda para o real, passando da
impoténcia para a impossibilidade e possibilitando que se articule algo do desejo.
Assim, discute-se neste trabalho o modo como a pornografia de Hilda Hilst passa a
funcionar como um objeto a anal, dupla-face, que parece ter o brilho do agalma, mas
que na verdade € o lixo.

Palavras Chave: Hilda Hilst — escrita — pornografia — psicanalise.



Abstract

In 1990, Hilda Hilst announces she would be leaving serious literature and would write
pornografphy to earn money and readers. However, since the 1970s, there is in her
speech a declared tension between what she writes and what editors and readers would
like her to write. From the viewpoint of lacanian psychoanalysis, it can be said that in
this speech is in question the attempt — always impossible — of satisfying the demand of
the Other. Such discourse permeates the work of Hilda Hilst, so much so that her first
prose tale, "Fluxo", has writing as a theme and as in line with his speech, the character
Ruiska, writer, is also trying to satisfy the demand of the Other. Faced with this impasse
between what he would like to write and what the editor required, Ruiska succumbs and
goes mad. When Hilda Hilst announces she would write porn, she seems to have
yielded to the pleas of publishers and would offer the target-object, object demanded.
Various aspects of pornography make it operate via the sense, leading to an enjoyment
of sense and thus getting the level of demand. However, Hilda Hilst, in the book O
caderno rosa de Lori Lamby , subverts the usual procedures of pornography that would
take this to operate via the sense, making her pornographic writing operate by way of
the enjoyment out-of-sense, making an edge to the actual passing of impotence and
inability for allowing something that meshes of desire. Thus, Hilda Hilst’s pornography
now functions as an anal object a, double-face, which seems to have the brightness
agalma, but which is actually garbage.

Key words: Hilda Hilst — wrinting — pornography — psychoanalysis.
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Introducéo

Sobre o0 desenvolvimento do trabalho

O presente trabalho comecou a tomar forma a partir de uma inquietagédo a
respeito da escrita pornogréafica de Hilda Hilst, jA que parecia haver ali algo mais que
mera pornografia e que, se havia algo de obsceno, estaria além desta. Ao longo do
trabalho de pesquisa, essa inquietacdo foi tomando varias formas: de que a pornografia
de Hilda Hilst ndo segue as regras do que se pode chamar de uma pornografia
comercial, de que, na escrita pornografica, a autora subverte os procedimentos de um

género pornografico, de que ali havia um “a mais”.

Ora, se hd um a mais, € preciso dizé-lo: o que a pornografia de Hilda Hilst
comporta alem de si prépria? Um delineamento para essa questdo comegou a se
configurar a partir da psicanalise lacaniana, esse a mais, esse além da pornografia
apontado no proprio texto € o real. E a obscenidade em questdo estaria justamente em
apontar para o real. O obsceno, entéo, é entendido como o que esta para além da logica
falica, o que denuncia a falacia do significante, a impossibilidade da relacdo sexual, isto
é, a falta de um significante que possa recobrir o todo. Hilda Hilst faria um uso da
tematica sexual além do significante, um sexo ndo enquadrado. Seria a possibilidade de
ir além da tentativa de satisfazer a demanda do Outro, passando da impoténcia diante

dessa demanda impossivel de satisfazer, passando para a impossibilidade.

Desenvolvo tal hipotese, pautando-me nesse posicionamento frente a demanda
do Outro. A psicanalise lacaniana tem como principal fundamento que o sujeito se
constitui a partir de um furo, uma falta. A falta € um conceito préximo ao que Freud
denomina objeto perdido, segundo Quinet, isto “implica que aquilo que poderia dar
satisfacdo ao sujeito € perdido desde sempre como condicdo necessaria ao desejo, que
por definigdo, ¢ insatisfeito” (QUINET, 2011, p. 87). A nocdo de satisfacdo pode ser

discutida a partir do binbmio demanda e desejo. Ainda segundo Quinet,

a demanda estd nesse apelo (...) [dirigido ao Outro] que o sujeito faz em
busca de um complemento que é o objeto que pode satisfazé-lo. E nessa
demanda se desenrola o desejo. Na demanda ha sempre pedido de restituicdo
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de um status quo ante, de um estado anterior de complementacdo que o
sujeito supde existir ou ter existido. E o desejo? O desejo € justamente a
busca, a procura daquele objeto suposto da primeira experiéncia ficticia de
satisfagdo, que nunca existiu mas é um postulado necessério a Freud para
constituir o objeto como faltante e sua consequente busca da parte do sujeito.
O desejo é a busca do objeto perdido, a demanda é o pedido de satisfacdo do
status quo ante. (QUINET, 2011, p. 88)

Atender a demanda do Outro é a tentativa (impossivel) de tamponar a falta, de
voltar a0 momento mitico em que se era todo. Essa demanda é sempre dirigida ao Outro
em forma de enunciado, ou seja, na cadeia significante. A demanda se articula sempre
na cadeia significante, portanto, esta ligada ao sentido. O desejo é a busca do objeto
perdido, levando-se em conta exatamente essa especificidade de objeto perdido para
sempre, isto €, sem tamponar a falta, levando-se em conta a ndo complementariedade, o
desejo estd aléem da cadeia significante, fora do sentido, ele se articula, de alguma
maneira, ao que Lacan chama de real®. Lacan afirma, em seus Escritos, que “¢ como
que em derivacdo da cadeia significante que corre o regato do desejo” (LACAN, 1966,
[1998, p. 629]). A dimensdo do desejo aparece intrinsecamente ligada a uma falta que

ndo pode ser preenchida por nenhum objeto.

A maxima lacaniana diz que o desejo do homem €é o desejo do Outro. O desejo
do homem ¢ desejo do Outro na medida em que o sujeito pode se perguntar “o que o
Outro deseja de mim?” (che vuoi?) e que o Outro deseje algo além do proprio sujeito.

Joel Dor explica que

reconhecer a falta no Outro como algo impossivel de ser preenchido atesta
que a crianca aceita a falta no processo de seu proprio desejo. Este
reconhecimento esta no principio mesmo da aposta falica que se desenvolve
na dialética edipiana, ao final da qual a crianca abandona a posicao de objeto
de desejo do Outro, em prol da posicao de sujeito desejante, onde lhe é dada
a possibilidade de trazer para si objetos eleitos como objetos substitutivos de
desejos colocados metonimicamente no lugar do objeto perdido. (DOR, 1989,
147)

A metonimia é o suporte da cadeia significante e esta articulada ao desejo. No

Seminario 8 — A transferéncia, Lacan define a metonimia como “nada além da

! O real, para Lacan ndo se confunde de maneira alguma com a realidade. A nogao de real faz parte do
que Lacan chamou de “os trés registros”, a saber: real, simbdlico e imaginario. Sendo que o real refere-se
ao que nao é passivel de simbolizagdo, um resto inassimilavel.

11



possibilidade do deslizamento indefinido dos significantes sob a continuidade da cadeia
significante” (LACAN, 1961-1962 [2010, p. 214]) no sentido que os elementos de uma
cadeia significante sdo “capazes de poder ser tomados como equivalentes uns aos
outros” (idem). Assim, para Lacan, ¢ devido a esse deslizamento e a essa possibilidade
de diferentes elementos poderem ser tomados como equivalentes que um objeto pode
ser tomado como um objeto privilegiado. Quando um objeto assumir um valor essencial

que constitui a fantasia fundamental, o deslizamento estancara, conforme Lacan:

O prdprio sujeito se reconhece ali como detido, ou, para lembrar-lhes uma
nogdo mais familiar, fixado. Nessa funcéo privilegiada nés o chamamos de a.
E na medida em que o sujeito se identifica a fantasia fundamental que o
desejo como tal assume consisténcia, e pode ser designado, que o desejo,
também, de que se trata para nos esta enraizado, por sua posicdo, na
Horigkeit (escraviddo/cativeiro); isto €, para utilizar a nossa terminologia,
que ele se coloca no sujeito como desejo do Outro, grande A. (LACAN,
1961-1962 [2010, p. 214-5])

A questdo da constituicdo do sujeito, para Lacan, esteve sempre no campo do
Outro. A mée é o Outro primordial que interpretard o grito do sujeito. A mae constitui
esse Outro, que pode ou ndo atender a demanda do sujeito, indo além da possibilidade

de suprir as necessidades daquele.

A demanda em si refere-se a algo distinto das satisfacBes por que clama. Ela
é demanda de uma presencga ou de uma auséncia, o que a relagdo primordial
com a mde manifesta, por ser prenhe desse Outro a ser situado aquém das
necessidades que possa suprir (LACAN, 1958, [1998, p. 697], grifos do
autor).

A demanda do sujeito € regulada pelo jogo de presenca-auséncia da méde, ou
seja, é preciso que haja falta para que o sujeito possa demandar — é preciso que o bebé

sinta fome para que ele possa chorar por comida.

Lacan, ainda no Seminario 8, articula o Outro ao amor, no sentido que “¢ a
questdo formulada ao Outro, quanto ao que ele pode nos dar e 0 que tem para nos
responder, que se liga ao amor como tal” (LACAN, 1961-1962 [2010, pag. 215]),
deixando claro que o desejo do Outro esta sempre colocado para que exista o

aparecimento do desejo de um sujeito. Trata-se do Che vuoi?: é a partir do que se
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interpreta como sendo o desejo do Outro (o que o Outro quer de mim?) que aparece 0
desejo do sujeito.

Se o sujeito achar que ele pode oferecer a resposta para a questdo “o que o Outro
quer de mim?” e que, de fato, ele pode dar o que o Outro quer, fica-se no nivel da
demanda — demanda que nunca pode ser atendida, o objeto da demanda, ou objeto-
visado, ndo pode ser oferecido.

Diante dessa demanda que ndo pode ser satisfeita, o sujeito tem duas
possibilidades: ficar alienado ao significante e na impoténcia de atender a demanda ou
fazer o giro para a impossibilidade de atender a demanda, indo além do significante e
articulando algo do desejo. Isso porque, segundo Alinne Nogueira Silva, no artigo “Da

demanda ao desejo: a fungéo da recusa na anorexia”,

a demanda figura como possibilidade de indicar o aparecimento do desejo a
partir de um mais além (...) [isto porque] é nos espacos entre os significantes
que ele faz sua morada. Se, em um primeiro momento, a crian¢a depende da
fala do Outro, do sentido que ele da ao seu grito, como demonstra a
experiéncia de satisfacdo, alienando a estrutura de seu desejo a estrutura da
demanda, em um segundo tempo, reconhece um desejo para além dessa
demanda recebida do Outro. (SILVA, 2007, p. 129)

Nesse excerto, fica claro que, para ir além da demanda e se chegar a algo do
desejo, € preciso admitir o que esta além do significante, que a busca pela satisfacdo ndo
se esgota na demanda e que existe algo além disso, como afirma Lacan no Seminario 5
— As formacgbes do inconsciente, “ha sempre algo que resta para além do que pode
satisfazer-se por intermédio do significante, isto é, pela demanda” (Lacan, 1957-1958,

p.379). Ainda segundo Silva,

A demanda transforma tudo em prova de amor, anulando assim, a
particularidade de tudo aquilo que pode ser concebido. Essa particularidade
retornara no ‘para além da demanda’. Nesse ponto, introduzimos a
importante afirmacdo de Lacan segundo a qual o desejo esta articulado a
demanda, mas nao é articulavel em si (Lacan, 1960), dito de outro modo, s6
temos noticias do desejo através da demanda, que é, esta sim, articulavel na
cadeia de significantes. (SILVA, 2007, p. 131)
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Isto €, para que surja algo do desejo, é preciso que se passe da impoténcia para a
impossibilidade, que se va além da cadeia significante, pois o desejo s6 pode ser

articulado a partir disso que escapa da cadeia significante.

No Capitulo 1, é o proprio discurso de Hilda Hilst sobre sua obra que esta em
questdo. Desde a década de 1970, ha uma tensdo entre a autora e os editores e leitores.
Ela queixa-se por ndo ser publicada por uma editora grande, por ndo ser lida nem
reconhecida e por ndo ganhar dinheiro. Na década de 1990, anuncia que esta
abandonando a “literatura séria” e passara a escrever “‘bandalheiras”. Publica, entdo, o
que ficou conhecido como a “trilogia pornografica” — composta por O caderno rosa de
Lori Lamby (1990), Contos d’escanio/Textos grotescos (1990) e Cartas de um sedutor

(1991) — como se estivesse oferecendo o que o publico e os editores querem.

Contudo, isto ndo é tdo simples, porque os livros pornograficos de Hilda Hilst
causaram certo furor. Hilda Hilst diz uma coisa e faz outra, seu discurso a respeito de
sua obra faz parte do que Destri e Diniz (2010) chamaram de um espetaculo montado
em arena publica. Ha um engodo e uma contradic¢do intrinseca no seu discurso. Dessa
perspectiva, pode-se dizer que ha, num primeiro momento, uma tentativa de satisfazer a
demanda do Outro, de oferecer, de fato, o objeto-visado. Como essa demanda é
impossivel de satisfazer, fica-se na impoténcia, que pode ser condensada nesse
“ninguém me entende” que permeia 0 discurso de Hilda Hilst. Num segundo momento,
quando a autora decide escrever pornografia, parece haver um giro da impoténcia para a
impossibilidade, ou seja, ndo se esta mais alienado a demanda do Outro — impossivel de
satisfazer. Apesar de afirmar que decide escrever pornografia para ganhar dinheiro e
leitores, o discurso de Hilda Hilst sobre sua obra pornografica pode ser sintetizado
COmMo “ndo me importa se € isso que vocés querem, mas € isso que eu posso oferecer”.
Pode-se dizer que o que esta em questdo é sustentar, ou nao, sua prépria escrita diante
do Outro.

O que Hilda Hilst produz esta, inevitavelmente, ligado ao seu discurso, o que se
tematiza na prépria obra é também a escrita, como que em abismo. No capitulo 2 trato,
entdo, de como a escrita aparece tematizada na obra de Hilda Hilst num momento
especifico da década de 1970, o conto “Fluxo”, texto de abertura do livro Fluxo-Floema
(1972), primeiro livro em prosa da autora e, portanto, texto que inaugura a prosa
hilstiana. Nesse conto, o personagem Ruiska, escritor, também esta as voltas com sua

escrita no impasse entre escrever o seu livro e escrever o livro que o editor quer. Pode-
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se dizer: o que fazer diante da demanda do Outro. Aqui, j& uma constatacdo de que a
demanda é impossivel de satisfazer, contudo, fica-se na impoténcia. Diante da demanda
do editor, Ruiska fica paralisado, ele ndo consegue escrever e acaba enlouquecendo. Ja
nesse conto, ha um vislumbre de que a demanda do editor é escrever um livro sobre o
corpo, e ndao qualquer corpo, um corpo escatoldgico. Parece ser dai que se depura a
escrita pornografica como podendo ocupar o lugar de objeto-visado, objeto da demanda.
Entdo, no inicio do capitulo 3, traco um breve historico da pornografia, mostrando como
ela foi cooptada pela industria cultural e, através da discussdo de Adorno e Horkheimer
(1944) sobre a industria cultural e das nogdes de “texto de prazer” e “texto de gozo” de
Barthes (1973), aponto os aspectos da pornografia que a tornaram um objeto de

demanda.

Passo, entéo, a escrita pornogréafica de Hilda Hilst. Se a pornografia pode ocupar
muito bem o lugar de objeto-visado e Hilda Hilst anuncia que ira escrever pornografia
para ganhar dinheiro e leitores, pode-se pensar que ela estd tentando satisfazer a
demanda do Outro. Essa hipotese é refutada, ja que, ao contrario de agradar e virar um
best-seller, O caderno rosa de Lori Lamby — primeiro livro pornogréfico da autora —

causa furor, chegando a ser considerado por alguns criticos, um lixo.

Na terceira sessdo do Capitulo 1, a analise de O caderno rosa de Lori Lamby
mostra que a escrita pornografica de Hilda Hilst ndo segue as regras da pornografia
discutidas anteriormente, que o texto se denuncia 0 tempo todo como uma construcao
de linguagem e que, assim como no discurso da autora ¢ como no conto “Fluxo”, 0 que
acaba saltando aos olhos é a questdo da propria escrita. Tema que no livro em questédo
toma uma forma diferente: a personagem Lori, de fato, escreve. E escreve
independentemente de se isso atende ou ndo a demanda do editor, dos leitores. Ela
apenas escreve. Nesse livro, ndo ha mais uma preocupacao do personagem em atender a
demanda. O que, em abismo, esta em consonancia com o discurso de Hilda Hilst: apesar
de seu discurso sobre a escrita pornografica, ela escreve sem se preocupar se vai agradar
ou ndo. Ndo ha mais uma preocupacdo em satisfazer a demanda do Outro, ha, sim, o

giro da impoténcia para a impossibilidade.

A escrita pornogréafica ocuparia o lugar, entdo, de objeto a, causa de desejo, que,
ao invés de tentar satisfazer a demanda, aponta para a impossibilidade de satisfazé-la
fazendo que seja possivel que se articule algo do desejo. A escrita, assim, funcionaria

como uma borda para o real, um Gltimo véu, que protege contra o horror do real, mas
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que o leva em conta e ndo tampona. Seguindo este percurso, pode-se afirmar que essa
escrita que opera como objeto a, € uma escrita que se aproxima do feminino, além do
falo, que opera ndo pela via do sentido. Entdo, é possivel pensar que a escrita operando
como objeto a € a marca do estilo de Hilda Hilst, o artificio possivel para dar conta do

real, que esta sempre posto.

Algumas consideragdes sobre o saber da psicandlise

O presente trabalho foi desenvolvido a partir de um referencial tedrico da
psicanalise lacaniana, o que implica trabalhar com um saber préprio da psicanalise que
se distancia, de certo modo, do saber das ciéncias. O conhecimento em psicanélise tem
um modus operandi distinto do que é estabelecido pelas ciéncias. Por isso, trabalhar
com psicanalise implica uma relagdo especifica com o objeto de estudo, neste caso, a

literatura.

Escrever sobre psicanalise é fazer psicanalise, ndo pode existir um interesse
estético separado da ética da psicanalise e de sua pratica. Como aponta Regnault no
prologo das suas conferéncias sobre arte ¢ psicanalise: “Epistemologia da psicanalise, se
dird, sob a condicdo de lembrar que tudo o que é metapsicoldgico sempre vem do
proprio coracdo da coisa, do coracdo da propria coisa, longe de ser um discurso sobre
ela. Ndo ha metalinguagem.” (REGNAULT, 2001, p 10). “Néao ha metalinguagem” quer
dizer que ndo se pode fazer psicanalise apenas pela via significante, ndo é possivel fazer

psicanalise mantendo a crenca na significacao, é preciso ir além.

N&o se trata de fazer uma psicanalise aplicada a arte, de interpretar o texto
literario, usar a psicanélise para explicar a obra ou fazer psicologia da vida do artista® —
isso seria manter-se no nivel da significacdo —, mas de fazer uma psicanalise implicada
na arte, como o proprio Lacan afirma no em Juventude de Gide: “A psicanalise s6 se
aplica, em sentido proprio, como tratamento, e portanto, a um sujeito que fala e que

ouve”. (LACAN, 1958, [1998 p. 758])°. Isso porque ndo se pode tomar como

2 Pratica encontrada na obra freudiana como nos textos “Sonhos e delirios na Gradiva, de Jensen”,
“Dostoievski e o parricidio” e “Recordagdes infantis de Leonardo Da Vinci”

® Nas referéncias dos livros de Hilda Hilst utilizarei o modelo (HILST, nome da obra, data da primeira
edicdo [data da edicdo consultada, nimero da pégina na edicdo consultada]), a fim de facilitar a
identificacdo da obra que esta sendo tratada. Nas demais referéncias que ndo foram tiradas das primeiras
edicles, usarei o formato (primeira edicdo [data da edicdo consultada, nimero da pagina na edicdo
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equivalentes o sujeito de uma andlise e 0 objeto de arte, “o objeto ndo pode ser
interpretavel pois ser criador ndo se situa no mesmo lugar de discurso que o analisando
na experiéncia analitica (...) Ou seja, as condi¢bes que determinam a ética da

interpretacdo psicanalitica ndo se aplicam a obra” (CALDAS, 2001, p. 2).

Ainda sobre isto, Lacan afirma, em Homenagem a Marguerite Duras,

a Unica vantagem que um psicanalista tem o direito de tirar de sua posicao,
sendo-lhe esta reconhecida como tal, é a de lembrar, com Freud, que em sua
matéria, 0 artista sempre 0 precede, e portanto, ele ndo tem que bancar o
psicdlogo quando o artista lhe desbrava o caminho.

Foi precisamente isso que reconheci no arrebatamento de Lol V. Stein, onde
Marguerite Duras revela saber sem mim aquilo que ensino. (LACAN, 1965
[2003, p. 200])

Disso, pode-se pensar que a arte precede e prescinde da psicanalise. Para
Recalcati, “a analogia profunda entre arte e psicandlise [¢]: ambas sdo praticas

simbolicas que visam a tratar o real da coisa” (RECALCATI, 2005, p. 97).

Se no inicio, Lacan toma Freud pelas méos para elaborar sua teoria, na segunda
clinica lacaniana, é Joyce quem conduz Lacan, o paradigma, para a psicanalise, passa a
ser a arte. Freud precisava do rigor cientifico para que a psicanalise fosse aceita. Em
Lacan, a orientacdo é rigorosa, mas ndo no campo da ciéncia. Lacan teria inventado o
que Freud descobrira (CALDAS, 2001).

Falar em descoberta é crer, como na ciéncia, que ha coisas que sao e estdo ai
para serem encontradas, de um real prévio ao discurso. Falar em invencéo é
radicalmente diferente: coisas sdo criadas a partir de um vazio (...) A verdade
de Lacan, ndo apenas como leitor de Freud, mas do Lacan inventor que criou
a psicanalise para um novo tempo — uma psicanalise mais irmd da arte do que
filha da ciéncia. (CALDAS, 2001, p. 1)

Essa ¢ novidade introduzida por Lacan, “o estatuto do saber da psicanalise, sua
posicdo junto a verdade (...). Seu desejo passeou incialmente pela reinvencdo dos

conceitos freudianos até alcancar a construcdo de um saber Outro, distinto da ciéncia,

consultada]) por entender que € importante deixar claro o contexto original em que as obras foram
escritas.
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mais proximo da arte” (CALDAS, 2001, p. 1). O saber da psicanalise ndo pressupde um
estatuto de verdade pautado na légica significante, trata-se mais de um saber que néo se

esgota na significacao,

0 saber, enquanto se acumula, disponivel, transhordante e acessivel a todos,
ndo tem mais efeito algum sobre ninguém. O dispositivo psicanalitico
compreende, ao contrario, a descoberta e a atualizacdo de um saber que nos
afeta, que engaja nossa subjetividade. (ANDRE, 1986 [2011, p. 9])

O saber da psicanalise se distancia do saber da ciéncia. O que ndo quer dizer,
como ja afirmado anteriormente, que ndo ha precisao e rigor, que nao seja possivel fazer
um trabalho, uma pesquisa. Trata-se de trabalhar, levando-se em conta esse furo no
saber: “A verdade ¢, finalmente, 0 encontro sempre faltoso com um real que nédo se
consegue designar, no discurso, sendo como ponto de umbigo, lacuna, representacédo
faltosa” (ANDRE, 1986 [2011, p. 9]). Furo no saber que seria foracluido pela ciéncia, o
discurso da ciéncia ndo acredita nesse furo, como afirma Lacan em seu Seminario 7 — A
ética da psicanalise, ao contrario da arte que seria uma forma de organizar o entorno do
furo: “Toda a arte se caracteriza por um certo modo de organizagdo em torno desse

vazio” (LACAN, 1959-1960 [2008, p. 158]).

A pergunta que se coloca, entdo, € como a escrita, pratica simbdlica por
exceléncia — ja que se trata de um jogo com significantes — pode encontrar o real, 0
indizivel irredutivel ao simbdlico? Pergunta ja colocada por Barthes, no ensaio O prazer

do texto: “Como é que um texto, que ¢ linguagem, pode estar fora das linguagens?”
(BARTHES, 1973 [1977, p. 42])

Lacan, em seu Seminario 18 — De um discurso que ndo seria semblante (1970-
1971), coloca em questdo o estatuto de semblante do significante e a possibilidade de

ruptura desse semblante como meio de chegar a letra:

E bem para as nuvens que Aristéfanes me chama, diz ainda Lacan, para
encontrar o que é do significante, ou seja, 0 semblante por exceléncia, se é de
sua ruptura que chove esse efeito, ao se precipitar o que ai era matéria em
suspensdo. (...) A letra, que faz rasura, distingue-se disto, por ser, entdo,
ruptura do semblante. (LACAN, 1970-1971 [2009, p. 117])
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O significante, assim, configura-se como algo que pode dar contorno ao vazio.
Se a questdo era como a literatura pode chegar a algo da letra, do real, pode-se pensar

que a literatura é uma tentativa de dar conta desse vazio.

A hipotese de Recalcati no artigo As trés estéticas lacanianas é de que a arte ndo
evita nem obtura, mas contorna e cinge o vazio do real, a arte seria “uma circunscrigao
significante da incandescéncia da Coisa. (...) a arte se define como uma pratica
simbolica visando a tratar o excesso ingovernavel do real” (RECALCATI, 2005, p. 96).
O que estd em jogo é o contorno, trata-se de elevar o objeto a dignidade da coisa e,
segundo Recalcati, “elevar ndo ¢ idéntico a exibir ou mostrar. Elevar significa introduzir

uma borda significante em torno do vortice do real” (RECALCATI, 2005, p. 98).

Trata-se de extrair o real do proprio objeto, o real ja subsistiria no objeto. Uma
das maneiras de fazer essa extragéo seria, de acordo com Recalcati, deslocar o objeto de
sua fun¢do usual, “o objeto desconectado de sua fungdo de uso revela a Coisa da qual
ele é indicio, mas para além de si mesmo” (RECALCATI, 2005, p. 98). Um além
contido no proprio objeto, evidenciado, trazido a cena, o objeto elevado a dignidade da

coisa.

E como esse real contido no objeto, com furo que o escritor esta as voltas, como

aponta Marguerite Duras em seu texto Escrever (1993):

Escrever apesar do desespero. Ndo: com o desespero. Que desespero, eu ndo
saberia nomeéa-lo. (...) Escrever é tentar saber, antes, o que se escreveria se
escrevesse. SO se sabe apés, esta é a questdo mais perigosa que pode ser
colocada. (DURAS, 1993 [1994, p. 35]).

O desespero nada mais é que o encontro com o furo, e a escrita uma forma de
contorna-lo, porém, sem sabé-lo, como diz Marguerite Duras, porque, como afirma
Lacan em seu texto Homenagem a Marguerite Duras (1965), “Ela ndo deve saber que
escreve o que escreve. Porque ela se perderia e isso seria a catastrofe” (LACAN, 1965

[2003, p. 198]).

A escrita seria, entdo, deparar-se com o contorno do furo, contorno que, ao

contrario que tamponar, evidencia a falta. Nas palavras de Lacan:
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“[a escrita] é o retorno do recalcado (...) a letra volta ao lugar do significante
que retorna. Ela vem marcar um lugar de um significante que é um
significante que vagueia, que pode vagar por toda parte.” (LACAN, 1971-
1972 [2012, s/p]).

N&o se trata, portanto, de fazer uma analise psicanalitica dos elementos textuais,
isto €, de tomar o texto pela via da decifracdo, mas sim, pensar o quanto o significante
serve ao gozo. Trata-se, entdo, de discutir de que maneira — qual o artificio — o texto
pode fazer uma borda significante para o real. A medida que sustento a hipdtese de a
escrita pornografica de Hilda Hilst estar além da propria pornografia é sobre esse real
que falo.
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Capitulo 1. Hilda Hilst decide escrever pornografia

Neste primeiro capitulo, abordarei o discurso construido por Hilda Hilst sobre a
escrita: o que ela entende por escrever e a sua relacdo com os editores e com os leitores.
Trata-se de mostrar, através de entrevistas concedidas pela autora, reportagens em
jornais e publicacGes da critica literaria, o percurso de Hilda Hilst até a sua deciséo de
escrever pornografia e a contradicdo intrinseca ao seu discurso. Tal discussdo leva a
questdo sobre o Outro, pelo qual a obra da autora é atravessada, e por saidas possiveis
diante da demanda de desse Outro.

1.1. A escritora as voltas com a sua escrita: a contradi¢cdo que constitui o discurso
de Hilda Hilst

Em 1990, a escritora Hilda Hilst (1930-2004) lanca o livro O caderno rosa de
Lori Lamby, primeiro livro da sua trilogia pornografica’ — composta também por Contos

d’escdrnio/Textos grotescos (1990) e Cartas de um sedutor (1991).

A altura do lancamento de O caderno rosa de Lori Lamby, a autora anuncia, em
grande estilo, que estava abandonando a literatura “séria” e lancaria um livro de
“bandalheira”. Sua justificativa era a suposta necessidade de ganhar dinheiro e
conquistar leitores. Segundo a hipdtese de Vera Queiroz, no artigo “Hilda Hilst e a
arquitetura de escombros”, seria uma tentativa de “dar ao publico justamente o que ele
quer: diversdo na leitura de livros que explorem o sexo facil” (QUEIROZ, 2004, p. 73).
E isso que eles querem nao seria a literatura que Hilda Hilst tinha escrito até entdo.
Parece haver uma ruptura® entre a obra de Hilda Hilst publicada até 1990 e os seus
livros ditos pornogréaficos. Esta aparente cisdo parte de um pressuposto da autora de que

ela sabe 0 que os editores e os leitores querem e que sua literatura nao oferece isso.

Décadas antes de decidir escrever pornografia, a temética do escritor as voltas

com a sua escrita — tema recorrente também nos seus livros chamados de pornograficos

* Utilizarei o termo “trilogia pornogréfica”, sem aspas, para me referir aos trés livros citados, ja que este é
0 termo adotado pela autora.

® A questdo sobre se a trilogia pornografica se trata de uma ruptura ou uma continuidade na obra de Hilda
Hilst ndo é o foco deste trabalho. Contudo, faco uma breve discussdo sobre este tema ao final do presente

capitulo.
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— j& aparece em seu primeiro livro de prosa, Fluxo-Floema (1972), principalmente no
conto “Fluxo”, que serd discutido no préximo capitulo, e em “O unicornio”, o qual cito

como exemplo:

Olha, eu tenho vergonha de dizer mas vou dizer, vocés vdo achar que é
bobagem mas, sabem? Sabem, eu gosto muito de escrever, ninguém publica
mas eu gosto e, bem, eu vou dizer logo: eu escrevi um conto uma vez e
depois que eu acabei o conto eu senti que 0 meu coracdo se encheu de mel e
girassois. (HILST, Fluxo-Floema, 1972 [2003, p. 200])

Nesse trecho ja é possivel detectar, desde entdo, um tema caro a Hilda Hilst: a
ficcionalizagdo da escrita literaria, isto é, a literatura como tema literario. Tal discussdo
sera desenvolvida no capitulo dois, levando-se em conta 0s entraves entre a autora e 0
mercado editorial. O que me interessa, no momento, é que, a essa época, ja é possivel
localizar o que se pode chamar de uma tensdo entre a escrita de Hilda Hilst em oposicao
a expectativa dos editores e dos leitores. Em entrevista a Delmiro Goncalves para o

jornal O Estado de Sdo Paulo, em 1975, a autora afirma:

Quero ser lida em profundidade e ndo como distracdo, porque ndo leio os
outros para me distrair, mas para compreender, para me comunicar. N&o
quero ser distraida. Penso que é a Ultima coisa que se devia pedir a um
escritor: novelinhas para ler no bonde, no carro, no avido. (GONCALVES,
1975, s/p)

Essa tensdo que parece ter sido construida pela propria autora através das
entrevistas, da sua postura diante da imprensa, sera uma tematica recorrente na sua obra,

assim como na sua vida publica e permeara até a publicacao de seus livros.

Até meados da década de 1980, toda a obra de Hilda Hilst — com excecéo de
Fluxo-Floema (1972), que saiu pela editora Perspectiva — foi publicada em edi¢bes com
pequena tiragem e por editoras pequenas, a maior parte editada por Massao Ohno. Em
diversas entrevistas, a autora critica energicamente essas edicdes e queixa-se de que elas

ndo tinham grande alcance e ndo faziam sucesso entre os leitores:

(...) eu ndo conheci nenhum bom editor até hoje. O Massao Ohno publicou
meus livros esses anos todos e ndo aconteceu nada. Ele so se preocupa com a
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qualidade grafica dos livros. Distribuir que é bom, ele ndo faz. Depois fui
editada pela Kiron, que ndo significou nada também. (HILST apud RIMI,
1991, s/p)

E preciso matizar essa fala de Hilda Hilst a fim de se perceber que esta é uma
posicdo assumida pela autora. O livro Os dentes da memdria (2011) que traz uma viséo
da literatura de S&o Paulo nas décadas de 1960 e 1970, a partir de relatos de escritores
como Roberto Piva, Claudio Willer e Roberto Bicelli, além de relatos do proprio
Massao Ohno, pode nos dar uma ideia do que significou a sua editora para essa geracao

de escritores. Sobre a criacdo da editora, Massao Ohno relata:

Primeiro, eu montei uma pequena grafica em que oferecia servicos a
cursinhos pré-vestibulares numa época de grande regurgitacao cultural. Entdo
eu percebi que existiam novos autores sem qualquer guarida, que ndo eram
recebidos pelas editoras convencionais e ndo tinham espaco. Essa grande
pressdo me fez criar uma editora para propagar e difundir esses autores.
(OHNO apud HUNGRIA e D’ELIA, 2011, p. 17)

Ele proprio também fala sobre o pequeno alcance dos livros que publicava:

Evidentemente, se esses autores nao eram conhecidos, tampouco
consagrados, ndo poderiam ter um publico leitor muito grande. Entdo as
tiragens eram minimas. (...) A Unica maneira de esses livros terem saida era
propagar essa ideia de renovagdo junto as escolas e nicleos estudantis que
pudessem aceitar esses autores como parte de sua geracdo. (OHNO apud
HUNGRIA e D’ELIA, 2011, p. 18-19)

A ideia de Massao Ohno ndo era publicar autores com potencial para escrever
best-sellers, e sim, possibilitar que autores que ndo eram recebidos pelas grandes
editoras, mas tinham um trabalho de qualidade, pudessem publicar suas obras. Como
afirma Carlos Felipe Moisés: “A figura dele [Massao Ohno] era extremamente sensivel
(para a literatura, para as artes plasticas, para o cinema); (...) Massao estimulava,
aplaudia, e parecia aprovar tudo o que noOs inventdvamos. Era uma atitude
extraordinaria” (MOISES apud HUNGRIA e D’ELIA, 2011, p. 19). A posi¢do dos

autores dessa geracdo de 1960, € de que Massao Ohno fazia o possivel dentro das
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possibilidades que ele tinha, como afirma Franceschi sobre o lancamento de Parandia
(1963), de Roberto Piva, maior expoente dessa geragao:

Era comum fazer lancamento sem livro. E jamais poderiamos culpar o
Massao, que era o Unico editor com disposi¢do e temeridade de publicar os
autores jovens. Ele fazia tudo por conta prépria, sem cobrar dos escritores e
transferindo recursos de seus outros trabalhos. Ou seja, as condi¢fes nas
quais ele trabalhava levavam aos atrasos. (FRANCESCHI apud HUNGRIA e
D’ELIA, 2011, p. 55)

Né&o se trata de fazer uma defesa de Massao Ohno e sua editora, mas apenas
situar a declaracédo de Hilda Hilst em relacdo a ele e a outros autores publicados por sua

editora.

Ainda sobre os editores, o jornal O Estado de S&o Paulo publica a seguinte
afirmacédo que teria sido relatada por Hilda Hilst, muito antes de a autora escrever seus
livros pornograficos “... no meio da noite, de madrugada, seus editores [de Hilda Hilst]
irados lhe telefonam para lamentar que seus livros deram prejuizo, estdo encalhados, séo

um investimento desastroso” (O Estado de Sao Paulo, 1977 [?], s/p).

Podem-se identificar duas falas vindas de dois lugares bem distintos a respeito
de Massao Ohno: quando a geracao de 60 fala, isso se da a partir da literatura; por outro
lado, € como se Hilda Hilst falasse a partir do mercado, do empreendimento comercial.
Ha no discurso de Hilda Hilst uma afirmacdo veemente de que ela é superior, que
merece reconhecimento e que merece ser comprada e lida. Os autores da geracdo de 60
ndo levam em conta essa dimensdo mercadologica, eles apenas afirmam que serem
reconhecidos como autores, terem suas obras publicadas era o que eles queriam e, desse
ponto de vista, Massao fez tudo o que podia. Apesar de ter suas obras publicadas por
Massao Ohno, Hilda Hilst ndo fez parte da geracdo de 60, cujos representantes a
consideravam louca (cf. HUNGRIA e D’ELIA, 2011, p. 52). Hilda Hilst sempre esteve

a parte, ela se postulou como aristocratica, nunca marginal.

Entendo, assim, que essas afirmacdes de Hilda Hilst ndo devem ser tomadas
como verdade, mas pode-se toméa-las como um discurso construido pela autora através
do qual ela se coloca numa posicdo de uma autora genial, porém incompreendida e
maldita. E esse argumento que justifica suas queixas pela falta de reconhecimento e de

dinheiro e que aparece no seu discurso com um tom de ressentimento, como na
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entrevista concedida para Alvaro Machado, para a Folha de Sao Paulo, ja em 1998, ap6s
ja ter escrito toda a sua obra:

Ninguém me leu, mas fui até o fim, fiz o trabalho. A gente tem de acreditar
em si mesma. Eu sei que sou 0 maior poeta do pais, ndo tem importancia me
chamarem de megalémana. Escrevi de um jeito que ninguém escreveu. Foi a
Unica coisa que eu soube fazer na vida. (HILST apud MACHADO, 1998,

s/p)

Apesar das queixas e do tom de rancor, proponho pensar Hilda Hilst a partir
dessa tensdo. A posicdo de maldita assumida pela autora ir& caracterizar toda a sua obra.
As suas queixas ndo devem ser tomadas literalmente e sim com contornos irénicos,
como faz a propria autora em uma cronica intitulada “‘Esqueceram de mim’ ou ‘T0

voltando’”:

Alb negada! Ando toda desvitalizada porque ninguém mais me trata mal. S6
recebo cartas dizendo que sou um primor, uma rosa, uma orquidea rara, um
Nobel, um Pégaso, até um jabuti, e toda vitimologia que construi com
esmero, acuidade, pertinacia ao longo da vida, vai fenecendo como lebre
arredia, famélica e assustada. Ah! Mandem de novo aquelas missivas tdo
graciosas e educadas me chamando de louca, de velha lunética, de pinguca,
de porca, fico tdo excitada... (HILST, Cascos & Caricias & Outras Cronicas,
1994 [2007, p. 213])

A0 mesmo tempo em que a escritora se queixa da falta de leitores, de dinheiro e
dos editores, ela se constitui como autora partir disso. Todo esse discurso construido por
Hilda Hilst € ambivalente. Sustento que nessa contradicdo € que estd a chave para a
leitura dos seus livros pornograficos. Em certo aspecto, esses ndo seriam uma ruptura
com o restante de sua obra, segundo Destri e Diniz, no ensaio “Um retrato da artista”
publicado no livro Por que ler Hilda Hilst, “se a santa levantou a saia, trata-Se apenas
de uma cena grandiosa, o climax elaborado pela autora para que pudesse dar seguimento
a sua narrativa e sustentacdo ao espetdculo montado em arena publica” (DESTRI e
DINIZ, 2010, p. 33-34). A escrita pornogréafica, para a autora, se constituiria como a

sustentacdo da contradicdo: o jogo possivel entre o mercado editorial e a sua escrita.

Faz-se importante situar o momento de publicacdo dessa cronica: trata-se de um

texto de 1994, publicado no jornal Correio Popular, de Campinas. Hilda Hilst publicou
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suas cronicas semanalmente na edicdo dominical do Correio Popular — a de maior
tiragem — de 1992 a 1995, portanto, num periodo posterior & publicacdo da trilogia
pornografica. E a primeira vez que a autora pratica um género de maior alcance, em um
espaco de destaque, e ndo se pode pensar nessa possibilidade sem levar em conta a
publicacdo da trilogia pornografica e o relativo sucesso de publico da escritora. Ou seja,
Hilda Hilst se queixa, mas, no momento da publicacdo dessa crbnica, é a partir de um

certo aplauso do publico, de uma certa consagracdo, devida a sua escrita pornogréfica.

O caderno rosa de Lori Lamby (1990), 28° livro de Hilda Hilst, como grande
parte de sua obra, também foi publicado por Massao Ohno®. Foi impressa uma edicéo
de mil exemplares que se esgotou rapidamente, tanto que, no mesmo ano, Massao Ohno
publicou uma segunda edicdo com outros mil exemplares. Ainda em 1990, Contos
d’escdarnio/Textos grotescos € publicado pela editora Siciliano com uma tiragem de trés
mil exemplares, tendo também um segunda edicdo publicada em 1992. Nesse meio

tempo, Cartas de um sedutor é publicado em 1991 pela editora Pontes’.

Em entrevista a revista Interview, Hilda Hilst ¢ questionada sobre “quanto a
mais vendeu com o caderno rosa e com contos d’escdarnio” (RIMI, 1991, s/p) e

responde da seguinte maneira:

Eles fizeram edicbes pequenas, como as de todos os meus livros, mas a
surpresa foi que eles venderam as duas edi¢Bes todas, de dois mil exemplares
cada um, em tempo recorde. Isso nunca tinha acontecido comigo antes.
(HILST apud RIMI, 1991, s/p)®

O curto periodo de tempo entre as publicagdes e a mudanca para uma editora
maior, leva a pensar que, de fato, O caderno rosa de Lori Lamby atraiu a atencdo dos

leitores e dos editores.

Hilda Hilst comenta sua motivacdo para escrever pornografia, pouco antes do

lancamento de O caderno rosa de Lori Lamby, em entrevista para o Jornal de Brasilia:

® Apesar da critica que Hilda Hilst faz a Massao Ohno, ela continua tendo sua obra publicada por ele.
Depois de O caderno rosa de Lori Lamby, o editor publicou mais trés livros de poesia da autora.

" Os dados sobre as publicacdes foram obtidos em pesquisa ao Fundo Hilda Hilst, arquivo que possui os
documentos da autora, localizado no Centro de Documentagdo Alexandre Eulalio-CEDAE/ Universidade
de Campinas-UNICAMP.

& Os nimeros apresentados por Hilda Hilst diferem dos ntimeros contidos nos contratos com as editoras.
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Certa manha eu li qualquer coisa de impressionante sobre um editor que tinha
pago 10 milhdes de dolares para aquela mulher da Bicicleta azul [Régine
Deforges] fazer um brincadeira em cima de E o vento levou. Entéo eu falei:
quer saber? Ndo vou escrever mais nada de importante. Ninguém me I,
falam sempre aquelas coisas, que eu sou uma tabua etrusca, que eu sou um
hieroglifo, que ndo sei 0 qué. Entrei para o quarto e falei, quer saber, vou
escrever uma tremenda putaria c..., p..., b...] Todo mundo vai entender,
mostra pra minha empregada, mostra pro metaltrgico do ABC! (HILST apud
ARAUJO, FRANCISCO, 1989, s/p)

Se em 1975, Hilda Hilst afirma, em entrevista concedida a Delmiro Gongalves
(cf. p. 18), que ndo quer ser lida como distragdo, em 1989 ela parece ter mudado seu
posicionamento. Como se “escrever uma tremenda putaria” fosse a forma de ser lida e
reconhecida. Novamente, como se verd adiante, esse discurso ndo deve ser tomado
literalmente. Agora, 0 que me interessa é que a imprensa propagou esse discurso e
chegou a cauciona-lo, publicando diversas entrevistas e reportagens que deram
visibilidade a Hilda Hilst e reforcaram a ideia de uma ruptura em sua obra, como se

veem nas seguintes manchetes:

Nossa mais sublime galéxia. Revoltada com o descaso, Hilda Hilst, a maior
escritora viva em lingua portuguesa, resolve botar pra quebrar e langa um
livro porno-erético (Jornal de Brasilia, 1989)

Hilda se despede da seriedade. Ao lancar seu 28° livro, a escritora Hilda Hilst
se cansa de esperar pelo reconhecimento e anuncia a “bandalheira” (Jornal do
Brasil, 1990)

Brincanagens de Hilda Hilst. A escritora Hilda Hilst, autora de 28 livros e
gue ja& ganhou varios prémios literarios, estd magoada com os editores.
Segundo ela, eles ndo publicam livros sérios. Por isso, partiu para a literatura
pornografica. (Diario Popular, 1990)

Se fosse sO isso, a conta estaria fechada: Hilda Hilst teria escrito um livro
pornogréafico, alcancado um maior espaco na imprensa, atendido aos editores e vendido
mais que seus outros livros. Mas a medida que os leitores e a critica iam tendo acesso a
O caderno rosa de Lori Lamby, e mesmo antes de sua publicacdo, tal livro ndo foi

tomado apenas como pornografia. Isto pode ser visto no artigo de Eliane Robert Moraes
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“A obscena senhora Hilst. Poemas eroticos disfarcam uma fina reflexdo sobre a
linguagem”, publicado em 1990, no Jornal do Brasil. Nesse artigo, Moraes afirma:

Néo tenham dividas: O caderno rosa de Lori Lamby €, sim, um livro obsceno
e, como tal, passivel de ser catalogado ao lado de textos afins. Seria
entretanto um equivoco rotuld-lo como “mera pornografia” de apelo
comercial, do tipo Adelaide Carraro ou Cassandra Rios. (MORAES, 1990,

s/p)

Indo mais além, Jorge Coli, no artigo “Lori Lamby resgata paraiso perdido da
sexualidade”, publicado no jornal A Folha de S&o Paulo de seis de abril de 1991,
desqualifica a dimensdo pornogréfica de O caderno rosa de Lori Lamby, no que se
poderia chamar de uma tentativa de salvar a obra e a reputacéo de Hilda Hilst:

Sinceridade e alta qualidade artisticas sdo inimigos da pornografia. Nao sei,
mas talvez seja preciso um ‘“habilidoso”, um manipulador, para fabricar um
produto de consumo pornografico. Hilda Hilst demonstrou ser incapaz disso.
Em compensacgdo, criou um personagem de verdade inesquecivel. (COLI,
1991, s/p)

Apesar de ter alcancado um espaco maior que seus outros livros, O caderno
rosa de Lori Lamby ndo se tornou um best-seller — publicado por Massao Ohno, em
uma edicdo de mil exemplares, nem poderia — e, apesar de Hilda Hilst queixar-se de nao
ter conseguido fazer um livro que agradasse os leitores, essa afirmacdo ganha contornos
ironicos, ja que, em seguida, a autora afirma ser “dificilima na literatura pornografica”,
0 que vai completamente na contramao do que se espera de um best-seller e do que a
propria autora afirmou, em trecho citado anteriormente, quando disse que ia escrever
um livro que “todo mundo vai entender” (HILST apud ARAUJO, FRANCISCO, 1989,
s/p). Em outras palavras, 0 malditismo é uma construcdo discursiva da autora, que se

compraz disso.

Ao contrario de agradar, O caderno rosa de Lori Lamby, segundo cronologia
apresentada nos Cadernos de Literatura Brasileira, teria provocado “espanto e
indignacdo na critica e nos amigos. O editor Caio Graco Prado se recusara a publica-la”
(INSTITUTO MOREIRA SALLES, 1999, p. 11) e Jorge Castello, em um ensaio

intitulado A maldicao de Potlatch, no qual conta sua experiéncia de entrevistar Hilda
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Hilst, afirma que “o artista plastico Wesley Duke Lee se recusou a ilustrar Lori Lamby,
considerando-o ‘um lixo absoluto’” (CASTELLO, 1999, p. 101). Contudo, novamente,
ndo é possivel tomar essas afirmagdes como fatos que corroboram a hipotese de que O
caderno rosa de Lori Lamby ndo foi bem recebido, mas trata-se do discurso construido
por Hilda Hilst sobre sua obra, que foi tomado como verdade pela critica, ja que tais
relatos foram feitos pela prépria autora em algumas de suas entrevistas. Para o Jornal
do Brasil, Hilda Hilst afirmou “o pintor Wesley Duke Lee achou o caderno rosa ‘um
lixo absoluto’.” (WERNECK, 1990, s/p) e sobre Caio Graco Prado, na mesma
entrevista, afirma que “o editor Caio Graco Prado, da Brasiliense, gostou do que leu,
mas temendo um escandalo ndo se aventurou a publicar”. Aproximadamente dois anos
antes, a autora afirmou, ao Jornal de Brasilia, “o Caio Graco (da Editora Brasiliense)
que é um editor que ja publicou um monte de putaria disse que ndo ia publicar porque
era escabroso” (HILST apud ARAUJO e FRANCISCO, 1989, s/p). Ainda, nas palavras
de Hilda Hilst, em entrevista concedida ao site Wmulher, a autora afirma: “Alguns
criticos que gostavam muito do meu trabalho ficaram decepcionados, achando que eu
tinha enlouquecido” (HILST, 2000, s. p.).

Pode-se dizer que, em certa medida, o objetivo de Hilda Hilst de ser lida e
conhecida foi atingido, ja que O caderno rosa de Lori Lamby teve um alcance maior
que seus livros anteriores, conforme os dados apresentados anteriormente. Na entrevista
ao site Wmulher, a autora fala desse alcance de seus livros pornograficos: “E passei a
ser conhecida como uma escritora erética, 0 que € muito estranho, pois dos quase
quarenta livros que escrevi, s6 quatro deles tém esse tipo de abordagem. Pra mim foi

uma delicia, uma brincadeira que eu considero de muito bom gosto.” (HILST, 2000,
s.p.)

Se se presta atencdo as falas de Hilda Hilst nas entrevistas citadas, percebe-se
uma ambivaléncia nos seus propoésitos: a0 mesmo tempo em que afirma ndo ter

conseguido fazer um livro que os leitores gostassem (HILST, 1999, p. 30), diz que foi
uma brincadeira de bom gosto (HILST, 2000, s.p.).

Fica claro que Hilda Hilst estd jogando com a imprensa e com 0 mercado
editorial, uma vez que ela constr6i todo um cenario, anunciando que ird escrever
pornografia e abandonar a literatura séria, discurso que foi amplamente difundido pela
imprensa. Contudo, esse discurso faz parte de uma narrativa que compde sua persona

publica, assim como sua obra.
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1.2. O Potlatch de Hilda Hilst

A partir da discussdo desenvolvida até agora, pode-se pensar que Hilda Hilst,
deliberadamente, declarou que ia escrever um livro pornografico que todos
entendessem, que agradasse aos leitores e editores, e faria isso porque estava precisando
de dinheiro e gostaria de ser reconhecida e, ao invés disso, faz outra coisa. Mesmo a
autora dizendo que fracassou na sua tentativa de escrever um livro que vendesse mais,
pode-se supor que essa afirmacdo também se inclui no discurso construido por Hilda
Hilst sobre a sua producdo pornogréfica. Esse pretenso fracasso seria a afirmacdo da sua
literatura, dentro de uma ld6gica que a autora explica como um Potlatch. Em suas

palavras:

um conceito dificil de explicar mas que em resumo pode ser: alguém tao
poderoso que ndo tem medo de perder. A perda, qualquer tipo de perda, é um
pavor na nossa espécie. Entdo imaginemos alguém tdo absolutamente
poderoso que ndo teria medo de perder. (HILST, 2000, s.p.)

Segundo Jorge Castello, o conceito de Potlatch teria sido descoberto por Hilda

Hilst no livro A parte maldita precedida de A nocdo de despesa de George Bataille.

No seu livro, Bataille desenvolve esse conceito baseado em um referencial
econémico, ou seja, em relacdo a perda e ao ganho. Nesse livro, o autor define o
Potlatch

como o comércio, um meio de circulagio das riquezas (...). E, via de regra, a
dadiva solene de riqueza consideraveis, oferecidas por um chefe a seu rival, a
fim de humilhar, desafiar, obrigar. (...) A dadiva ndo é a Unica forma do
potlatch: um rival é desafiado por uma destruicdo solene de riquezas. A
destruicdo é, em principio, oferecida a antepassados miticos do donatério.
(BATAILLE, 1967, [1975, p. 74])

Bataille o considera um “sistema de trocas paradoxal” (BATAILLE, 1967,
[1975, p. 75]) e o situa “em pdlo oposto aos das praticas comerciais atuais”

(BATAILLE, 1967, [1975, p. 74]). No Potlatch “devemos, por um lado, dar, perder ou
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destruir. Contudo, a dadiva seria insensata (...) se ndo adquirisse o sentido de uma
aquisicdo. E preciso, portanto, que dar se torne adquirir um poder” (BATAILLE, 1967,
[1975, p. 76], grifos do autor).

Se o Potlach é uma perda que se transmuta em ganho, um fracasso que traz a
gloria, e Hilda Hilst afirma que a sua escrita pornogréafica se constitui como um
Potlatch, como a autora explica: "Sinto-me livre para fracassar. E foi entdo que fiz a
trilogia erotica” (HILST, 2000, s.p.): podemos nos perguntar o que Hilda Hilst destruiu,
perdeu com o seu Potlatch, o que ela arriscou e, também, o que ela ganhou, qual foi a
gléria atingida.

Uma pista para responder a essa pergunta esta no proprio escrito de Bataille, no

exemplo que ele da do que seria o Potlatch “na nossa época™:

0 menos que se pode dizer é que as formas presentes da riqueza decomp&em
e transformam em derrisdo da humanidade aqueles que se acreditam seus
detentores. A sociedade atual, sob esse aspecto, ¢ uma imensa fraude, onde
essa verdade da riqueza é transferida sorrateiramente para a miséria. O
verdadeiro luxo e o profundo potlatch de nossa época cabem ao miseravel,
aquele que se estende sobre a terra e despreza. Um luxo auténtico exige um
desprezo total pelas riquezas, a sombria indiferenca de quem recusa o
trabalho e faz de sua vida, por um lado, um esplendor infinitamente arruinado
e, por outro, um insulto silencioso a laboriosa mentira dos ricos.
(BATAILLE, 1967, [1975, p. 82], italicos do autor)

Parte desse trecho é citada pela propria autora em reportagem para o jornal O
Estado de Sédo Paulo, em 1984, o que nos da indicios para entender por que Hilda Hilst
chama sua escrita pornografica de Potlatch. No excerto citado, Bataille afirma que o
Potlatch do nosso tempo esta relacionado ao modo de vida capitalista, no qual os
detentores de uma riqueza material acreditam-se como possuidores de um luxo, de um
poder. Contudo, Bataille afirma que isso ndo passa de uma fraude, ja que o verdadeiro
luxo, a verdadeira riqueza estaria do lado do miseravel, daquele que ndo precisa dessa
riqueza fraudulenta para viver no luxo, daquele que despreza essa riqueza, e que pode

viver plenamente sem se ater a essa mentira.

Esse aspecto de recusa é evidente na vida da autora, ja que Hilda Hilst viveu 40
anos de sua vida isolada no sitio que herdou da mée, na cidade de Campinas, onde ela

construiu a Casa do Sol. Em 1963, a autora muda-se de Sdo Paulo, onde tinha uma vida
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agitada e badalada, como afirma — “Eu tinha uma casa gostosissima em Séo Paulo, todo
mundo ia I& comer, namorar, dancar — meus namorados, meus amigos, minhas amigas”
(INSTITUTO MOREIRA SALLES, 1999, p. 31) —, para o sitio em Campinas, onde

viveu até a sua morte, em 2004, com o intuito de dedicar-se integralmente a literatura.

Hilda Hilst encarou essa mudangca como uma espécie de conversdo. Segundo ela,
apos ter lido o livro Carta a el Greco, de Kazantzakis, no qual o proprio autor relata a
sua conversao, Hilda Hilst teria percebido que s6 poderia escrever sua obra voltando-se
inteiramente para isto, como relata na entrevista concedida aos Cadernos de Literatura

Brasileira:

Foi aos 30 anos, depois de ter lido 0 Kazantzakis. Um dia, ele estava em Paris
e viu uma puta linda. Combinou com a prostituta de sair. Quando estava
fazendo a barba para o encontro, nasceram puUstulas na cara dele e
Kazantzakis acabou ndo indo. Achou que era um milagre, deve ter sido um
milagre mesmo. Ai ele foi para 0 Monte Athos escrever. (...) Quando li esse
livro, Carta a el Greco, resolvi mudar pra ca. Resolvi mudar minha vida. (...)
li o livro e mudei minha vida. (...) Eu tinha que ser s6 para poder
compreender tudo, para desaprender e para compreender outra vez. (HILST
apud INSTITUTO MOREIRA SALLES, 1999, p. 30-31)

Pode-se afirmar, entdo, que Hilda Hilst fez uma recusa de varios aspectos de sua
vida, social e econdmica, por exemplo, para poder escrever. Uma perda que representou

um ganho: sua literatura e, como ela mesma disse, uma nova compreensao.

Mas de que maneira esse Potlatch aparece em sua obra? Ja que a autora usa o0
termo para falar de sua escrita pornografica, como essa ideia de perda e ganho esta

articulada com esse momento da sua escrita?

A escrita pornografica, em certos aspectos, € um ponto de virada na obra de
Hilda Hilst, pois se trata do momento em que a escritora constroi um discurso explicito
sobre sua obra e, como discutido anteriormente, ela anuncia que ira escrever pornografia
e tem uma justificativa para isso, o que, de fato, marca uma ruptura. Essa ruptura esta
basicamente relacionada a uma aparente mudanca de posicionamento frente ao mercado
editorial; se antes Hilda Hilst queixava-se da falta de leitores e reconhecimento, agora,
ela parece ter cedido aos supostos apelos dos editores para escrever um livro de

bandalheira, um livro que vendesse.
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Esse é o seu discurso explicito, contudo, o livro ndo atende a essa expectativa,
como aponta Alvaro Machado, no artigo Pornografia? Nada disso, publicado no jornal

a Folha de S&o Paulo, em 20 de margo de 1999:

[Hilda Hilst] frustrou os leitores de banheiro, pois na verdade se oferecia gato
por lebre. Na tradi¢do iconoclasta de Georges Bataille e Henry Miller, a tal
trilogia partia de sexo e escatologia para questionamentos de natureza
metafisica, como de resto toda a obra da escritora. (...) Muitos palavrdes sim,
mais nada que ver, por exemplo, com os romances de duas glorias
pornogréficas dos anos 60: Adelaide Carraro e Cassandra Rios, campeds de
vendagem e de leitura clandestina. (MACHADO, 1999, s/p)

Trata-se de um Potlatch construido pela autora, pois se ela continuasse
escrevendo sem marcar a ruptura, estaria apenas dando continuidade a sua obra. Da
maneira que Hilda Hilst construiu sua obra, ela se alcou a um lugar de destaque,
construiu um discurso de que se tornaria uma autora pornografa, que escreveria um
best-seller, para depois, através dos livros, destituir-se desse lugar e manter-se na sua
posicdo anterior: de uma escritora maldita. Assim, levando em conta a discussdo
desenvolvida até 0 momento, a resposta para a questao sobre a ruptura ou continuidade

na obra parece ter como melhor resposta que se trata das duas coisas.

Ao tratar da artimanha da autora, Jorge Castello afirma: “Apesar de seus
esforcos para fracassar no texto e ser bem-sucedida na vida, a trilogia esta a altura de
toda a sua obra precedente, ou posterior — e assim, foi seu projeto de fracasso que
fracassou.” (CASTELLO, 1999, p. 95). Aqui, Jorge Castello cai no discurso de Hilda
Hilst, de que ela teria tentado escrever um livro pornografico para vender e se tornar
uma autora reconhecida, mas ndo conseguiu. A leitura do critico esta na contraméo do
que estou afirmando. Nossa hipotese é que, realmente, as obras pornograficas de Hilda
Hilst ndo a transformaram em uma autora de best-seller, ndo porque ela tenha
fracassado nesse projeto, mas porque esse nunca teria sido o proposito da autora. O que
Hilda Hilst nunca deixou de afirmar: “Alguns amigos dizem: ¢ um lixo. Eu digo: sabe
qual ¢ o significado desse livro? Estou cagando pra vocés.” (ARAUJO e FRANCISCO,
1989, s/p).

As obras pornogréaficas seriam, entdo, uma recusa — da possibilidade de ser uma

autora de best-seller, de atender a suposta demanda de editores e leitores —, um menos
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que permite a derrisdo, o escarnio, o sarcasmo, o desprezo pelas conven¢des. Em geral,
0 que ja é encontrado na sua obra anterior. O que marca a diferenga é que esta recusa
esta calcada em uma contradicdo. Hilda Hilst escreve explicitamente a partir do registro

pornogréfico, “género™

altamente ligado ao mercado — como se vera adiante —
subvertendo os procedimentos ja estabelecidos, e opera como se ela prépria, autora,
tivesse cedido aos apelos do mercado, quando, na verdade, ela utiliza essa légica como

recurso para criticar essa mesma logica.

1.3. Hilda Hilst e a demanda do Outro

A criagdo de Hilda Hilst, como fica claro na discussdo desenvolvida até o
momento, é atravessada pelo Outro. E sempre em relagdo ao Outro que Hilda Hilst situa
sua obra e seu discurso — seja esse Outro configurado como editores, leitores, criticos,
reporteres — sempre se trata de algo a ser oferecido. Pode-se dizer que esta sempre em

questdo uma tentativa de responder a demanda do Outro.

Levando em conta a discussdo desenvolvida até o momento sobre o discurso
construido por Hilda Hilst a respeito de sua obra, proponho pensar a relacdo da autora
com o Outro — editores, leitores, criticos etc — como uma resposta frente a essa demanda

que nao pode ser atendida.

Como ja discutido, hd uma tensdo entre Hilda Hilst e a expectativa dos leitores e
editores. O que estaria em jogo nessa tensao, seria a tentativa de satisfazer a demanda
do Outro. A reclamacdo constante de Hilda Hilst de ndo ser lida, ndo ser reconhecida,
parece ser uma queixa frente a impoténcia de se atender a demanda do Outro, pois 0 que
ela oferece nunca é o que o Outro espera. Ha sempre uma ndo complementariedade

condensada no seu discurso como um “ninguém me entende”.

Para Hilda Hilst, a escrita pornografica parece ser uma nova saida diante da
demanda do Outro. Contudo, o que faz com que essa saida seja mais interessante é que a
decisdo de escrever pornografia esta ligada ao que se pode chamar de um engodo, a

saber, a justificativa da autora de que necessitava ganhar dinheiro e conquistar leitores.

® Segundo Eliane Robert Moraes, no artigo O efeito obsceno, a pornografia ndo se constitui propriamente
como género, mas é constituida a partir da apropriagdo e subversdo de convenc¢des de outros géneros
estabelecidos, como o romance (MORAES, 2003).
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Alguns criticos como Jorge Coli (cf. COLI, 1991) e Jorge Castello (cf.
CASTELLO, 1999) chegam a considerar que a empreitada de Hilda Hilst de escrever
pornografia falhou. 1sso poderia ser verdadeiro somente se se levasse ao pé da letra a

justificativa da autora, ja que ela ndo alcancou o sucesso que ela dizia esperar.

Contudo, uma outra leitura possivel é que a justificativa criada por Hilda Hilst
serve apenas para sustentar, como ja citado anteriormente, “o espetaculo montado em
arena publica” (DESTRI e DINIZ, 2010, p. 33-34). Pode se tratar de um verdadeiro
Potlatch, no qual, segundo Bataille, “¢ preciso que dar se torne um adquirir poder”
(BATAILLE, 1967 [1975, p. 76], grifos do autor). O que se perde é a esperanca de
tentar satisfazer a demanda do Outro, ja que tal perda, traria um poder maior, a
possibilidade do desejo. Também €é nesse sentido que se pode entender a afirmacgdo de
Hilda Hilst “sinto-me livre para fracassar” (HILST, 2000, s.p.): fracassar na tentativa de
satisfazer a demanda do Outro. Assim, o Potlatch de Hilda Hilst parece ir alem dos
aspectos sociais e econdmicos da vida abordados anteriormente, a recusa é frente a

demanda impossivel de satisfazer.

A partir da discussdo desenvolvida, pode-se dizer que a decisdo de escrever
pornografia se trata de uma saida menos alienada, que vai além da demanda, passa da
impoténcia para a impossibilidade, fazendo, assim, que se articule algo do desejo. Hilda
Hilst d& o que ela pode oferecer aos editores e leitores, independente de se o que ela
oferece atende a demanda. 1sso ndo mais importa, como fica evidente na fala da autora:
“Alguns amigos dizem: ¢ um lixo. Eu digo: sabe qual o significado desse livro? Estou
cagando para vocés” ( ARAUJO e¢ FRANCISCO, 1989, s/p). Assim, mais do que
vender e ser lida, o que a escrita pornografica possibilitaria a Hilda Hilst seria a

possibilidade de que se articulasse algo do desejo.
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Capitulo 2. Da escrita, que ja estava em questao

Se h& um discurso criado por Hilda Hilst a respeito de sua obra, esse a permeia.
Em 1970, a autora afirmava que ndo escreveria um livro para o editor, discurso
radicalmente diferente da década de 1990, quando Hilda Hilst anuncia que iria escrever
pornografia. Neste capitulo, pretende-se mostrar como esse discurso e como a
impoténcia diante da demanda do Outro aparece em um ponto especifico de sua obra: o

conto “Fluxo”, texto que inaugura a prosa hilstiana.

2.1. A tematica da escrita, presente desde o inicio da prosa hilstiana

A estreia de Hilda Hilst na prosa ocorre em 1970 com a publicagdo do livro
Fluxo-Floema pela editora Perspectiva. A essa altura, a autora ja havia publicado oito

livros de poesia e decide se arriscar na prosa.

Em primeiro lugar, a diferenca formal entre prosa e poesia de Hilda Hilst ja traz
alguns elementos para pensar a prosa hilstiana. Segundo Willer, “a poesia [de Hilda
Hilst] é frequentemente mais concisa e contida, com um sentido de apuro formal (...). A
prosa (..) € andrquica, transgressiva, exuberante e delirante. Prosa e poesia
correspondem, portanto, a polos da contracdo e expansdo, elipse e hipérbole”
(WILLER, 2005, s/p). Essas dimensdes de prosa e poesia podem ser encontradas na
propria fala da autora: “Deixei minha poesia de lado porque me sentia limitada pela
propria medida da poesia”'® (HILST apud BOJUNGA, 1972, s/p). Hilda Hilst parece
sugerir que sua escrita ficava limitada pela forma, pela métrica e pelos recursos
estilisticos utilizados na composicao poética. A poesia da autora obedece as regras do
género, diferentemente da prosa, na qual, segundo Moraes, a autora “estilhaca sua
propria medida” (MORAES, 1999, p. 126). Essa nogédo de limitacdo leva a pensar em

uma escrita referenciada, segura, que traria algum tipo de garantia.

Garantia de qué? De que a propria escrita, a palavra pode trazer um

conhecimento, de que, através da poesia € possivel encontrar uma esséncia, ser um

1% Apesar de a autora afirmar que “deixou a poesia de lado”, ela volta a escrever em versos. Contudo,
apos sua experiéncia com a escrita em prosa, sua poesia também ganha novas formas.
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Todo. A poesia seria a possibilidade de ser um sujeito ndo barrado, que ndo precisa se
haver com a falta. Segundo essa perspectiva, a poesia seria possuidora de um saber
quase magico™. Esse aspecto é bem evidente no poema VI da série Poemas aos homens
de nosso tempo, publicada em Jubilo, meméria, noviciado da paixao:

Tudo vive em mim. Tudo se entranha

Na minha tumultuada vida. E porisso

N4o te enganas, homem, meu irmdo,

Quando dizes na noite, que s6 a mim me vejo.
Vendo-me a mim, a ti. E a esses que passam
Nas manhds, carregados de medo, de pobreza,
O olhar aguado, todos eles em mim,

Porque o poeta é irméao do escondido das gentes
Descobre além da aparéncia, é antes de tudo
Livre , e porisso conhece. Quando o poeta fala
Fala do seu quarto, ndo fala do palanque,

N&o esta no comicio, ndo deseja riqueza

N&o barganha, sabe que o ouro é sangue

Tem os olhos no espirito do homem

No possivel infinito. Sabe de cada um

A prdpria fome. E porgue € assim, eu te peco:
Escuta-me. Olha-me. Enquanto vive um poeta

O homem esta vivo. (HILST, grifos meus, 1974 [2005])

Apesar de, no poema, o poeta aparecer como “livre”, sua liberdade ¢ cerceada
pela forma. Nesse poema, 0 poeta aparece como um abengoado, aquele que sabe,
conhece os segredos do homem, a “fome” e sabe como sacia-la. O poeta tem a resposta.
A escrita € uma fonte de conhecimento, de transcendéncia e até mesmo de salvacdo, ja

que a conclusdao do poema ¢ que “Enquanto vive um poeta/ O homem esta vivo”.

A prosa de Hilda Hilst, ao contrario, é uma escrita a beira do abismo, sem
abrigos, sem seguranca, que faria contorno a falta, presentificando a auséncia, isto €,

apontando para aléem da cadeia significante; ndo ha nada que a limite, nem a forma.

1 N4o a toa, a poesia hilstiana anterior ao inicio da escrita em prosa é carregada por um misticismo, pela
busca de Deus, pela busca da completude através do sagrado.
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Apesar de também haver regras, formas para a prosa, Hilda Hilst embaralha qualquer
pressuposto que poderia guiar a escrita em prosa. Quanto mais se tenta buscar a
esséncia, mais ela escapa, mais se inscreve a falta e a impossibilidade de ser Todo. A
medida que a palavra tenta dar conta do inominavel, mais esse inominavel se faz
presente’?. Como aponta Cunha: “As narrativas de Hilda ndo cortam a dor do que se

escreve, no sentido de encerrar, mas cortam no sentido de abrir ainda mais a ferida”

(CUNHA, 2012, p. 129).

Isso ndo quer dizer que a prosa ndo carrega um tom de idealizacdo, ainda se
acredita na possibilidade de encontrar a resposta. Ha, segundo Cunha “uma luta para
que ndo se perca a esperanca de busca, ou seja, quanto mais hemorragica sua escrita se
torna, maiores sdo as tentativas de se estancar o fluxo desse objeto perdido, alucinado
pela linguagem” (CUNHA, 2012, p. 129). A escrita ndo d4 mais conta de oferecer essas
respostas, quanto mais se busca, maior é o furo, constituido como a presenca de uma
auséncia. Trata-se da constatacdo da impossibilidade da completude, da barra que marca
e interdita o sujeito, que vem para lembrar que somos seres de carne, portanto,
pereciveis. E essa certeza — e a tentativa de negacéo, logo descartada — que apresenta a

prosa hilstiana em “Fluxo” — primeiro conto de Fluxo-Floema:

CALMA, CALMA, também n&o é assim tudo escuriddo e morte. Calma.
N&o é assim? Uma vez um menininho foi colher crisdntemos perto da fonte,
numa manha de sol. Crisantemos? E, esses polpudos amarelos. Perto da fonte
havia um rio escuro, dentro do rio havia um bicho medonho. Ai 0 menininho
viu o crisdntemo partido, falou ai, o pobrezinho esta quebrado todo, ai caiu
dentro da fonte, ai vai andando pro rio, ai ai ai caiu no rio, eu vou rezar, ele
vem até a margem, ai eu pego ele. Acontece que o bicho medonho estava
espiando e pensou o0i, 0 menininho vai pegar o crisantemo, oi que bom vai
cair dentro da fonte, oi ainda ndo caiu, oi vem andando pela margem do rio,
oi que bom bom vou matar a minha fome, oi é agora, eu vou rezar e o
menininho vem pra minha boca. Oi veio. Mastigo, mastigo. Mas pensa, se

2 Impossibilidade que se estende até Deus. Essa marca de um Deus barrado ¢ levada ao extremo na
narrativa A obscena senhora D (1982): “Ai Senhor, tu tens igual a n6s o fétido buraco? Escondido atras
mas quantas vezes pensado, escondido atras, todo espremido, humilde mas demolidor de vaidades,
impossivel ao homem se pensar espirro do divino tendo esse luxo atras, discurseiras, senado, o colete
lustroso dos politicos, o cravo na lapela, o cetim nas mulheres, o olhar envesgado, trejeitos, cabeleiras,
mas o buraco ali, pensaste nisso? O buraco, estas ai também no teu Senhor? Ha muito que se louva o todo
espremido. Estas destronado quem sabe, Senhor, em favor desse buraco?” (HILST, A obscena senhora
D, 1982 [2001, p. 45]). Se Deus ndo é Todo e carrega as mesmas marcas da imperfei¢do que o homem, o
que mais nos resta? Nenhuma esperanca va de tampar o furo, apenas a possibilidade de contornar o
inominével e compor com ele, convivendo com o ndo-sentido.
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vocé é o bicho medonho, vocé sé tem que esperar menininhos nas margens
teu rio e devora-los, se vocé é o crisantemo polpudo e amarelo, vocé sé pode
esperar ser colhido, se vocé é o menininho, vocé tem que ir sempre a
procura do crisantemo e correr o risco. De ser devorado. Oi ai. Nao ha
salvagdo. (HILST, Fluxo-Floema, 1970 [2003, p. 20], grifos meus)

A derradeira conclusdo “ndo ha salvagdo” ndo € um impedimento para que a
narrativa continue, pelo contrario, serve como mote para o inicio da prosa hilstiana, para

o0 fluxo que se estabelece a partir de entdo, como aponta Moraes:

(...) a certeza de que o conflito é insuperavel ndo significa necessariamente
uma rendicdo a obscuridade absoluta que recobre os dominios da morte. Ao
optar pela suspenséao da narrativa no impasse, a pequena fabula de Hilda Hilst
abre espaco para uma indagacgdo sobre o sentido da existéncia humana, uma
vez excluida a esperanca de salvacdo; indagacao esta que se desenvolve num
curso vertiginoso até a ultima pagina de “Fluxo”. Houvesse ali uma hipotese
redentora e esse fluxo seria imediatamente interrompido. (MORAES, 1999,
p. 115)

Continuar é possivel a partir desse impasse: ndo ha salvacédo e € preciso correr o
risco de se deparar com o inominavel, com o que escapa a compreensdo. Trata-se do
real, da possibilidade de ir além do significante sem sucumbir ao real. E escrever
levando em conta o inominavel, sem tentar nomeé-lo — ja que qualquer tentativa desse

tipo seria va:

Olhe aqui, Ruiska, vocé ndo veio ao mundo para escrever cavalhadas, vocé
esta se esquecendo do incognoscivel. O incognoscivel? E, velho Ruiska, ndo
se faga de besta. Levanto-me e encaro-0. Digo: olhe aqui, o incognoscivel é
incogitdvel, o incognoscivel é incomensuravel, o incognoscivel &
inconsumivel, é inconfessavel. Ele me cospe no olho, depois diz: ninguém
estd te mandando escrever sobre o incognoscivel, estou dizendo ndo se
esqueca do incognoscivel. (HILST, Fluxo-Floema, 1970 [2003, p. 24].

N&o haver salvacdo nao significa, como afirma Moraes (1999), se entregar, mas
sim, buscar uma outra saida. Diante da impoténcia em atender a demanda do Outro, €é
preciso buscar outra saida. Que saida seria possivel diante do inominavel? No conto
“Fluxo” comega a se delinear uma saida que culminara na escrita pornogréafica. Essa

saida seria escrever sobre o corpo, incluir, de alguma maneira o corpo na escrita. E
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interessante ressaltar que a saida continua sendo escrever, mas escrever sobre o corpo,
ou seja, tentando assimilar o corpo ao significante. No conto “Fluxo”, logo apos a

constatacdo de que ndo ha salvacao, € essa saida que se apresenta:

Toma, toma quinhentos cruzeiros novos e se ndo ta com inspiracdo vai por
mim, pega essa tua folha luminosa e escreve ai no meio da folha aquela
palavra as avessas. Uc? N&o seja idiota, essa é a primeira possibilidade,
invente novas possibilidades em torno do. Amanhd eu pego o primeiro
capitulo, t&4? Engulo o pirulito. Ele me olha e diz: vocé engoliu o pirulito. Eu
digo: ndo faz mal, capitdo, o uc é uma saida pra tudo. Esta bem. Ele sai
peidando no meu belissimo patio de pedras perfeitas (...). (HILST, Fluxo-
Floema, 1970 [2003, p. 21], grifos meus)

E uma tentativa de dar conta do inassimilavel que também comp@e o corpo, ja
que este é carne e perecivel, é tentando nomear e significar o corpo que se busca uma
saida. Essa tentativa de dar conta do real atraves do corpo € exacerbada no romance A
obscena senhora de D (1982):

Senhora D, é definitivo isso de morar no vdo da escada? Vocé estd me
ouvindo Hillé? Olhe, ndo quero te aborrecer, mas a resposta ndo esta ai,
ouviu? Nem no véao da escada, nem no primeiro degrau aqui de cima, sera
qgue vocé ndo entende que ndo ha resposta? N&o, ndo compreendia nem
compreendo, no sopro de alguém, num halito, num olho mais convulsivo,
num grito, num passo dado em falso, no cheiro quem sabe de coisas secas, de
estrume, um dia um dia um dia. (HILST, A obscena senhora D, 1982, [2001,
p. 18-19])

Nesse trecho, a possibilidade de encontrar uma resposta estd em algo que exala
do corpo, vem do corpo. Essa é a mudanca de perspectiva da poesia para a prosa
hilstiana, passa-se do espirito para o corpo com a mesma finalidade. Como aponta

Moraes:

Apesar da virada que se opera em sua producéo literaria a partir dos anos 70,
ndo serd correto afirmar que a escritora tenha desistido por completo da
dimensdo idealizada que caracteriza sua primeira poesia. Antes, talvez seja
mais prudente atentar para o que vem perturbar essa dimensdo quando ela se
dispbe a realizar uma inesperada incursdo pelos dominios mais baixos da
experiéncia humana. Ao confrontar sua metafisica do puro e do imaterial com
o reino do perecivel e do contingente que constitui a vida de todos noés, a
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escritora excede sua propria medida, o que resulta numa notavel ampliacdo
da ideia de transcendéncia — dai para frente submetida aos imperativos da
matéria. (MORAES, 1999, p. 117)

Como aponta Moraes, ha algo que vem perturbar essa dimensdo sublime, ha um
algo a mais que se acrescenta a prosa e que ndo estava presente na poesia. Se a poesia €
idealizada, ha uma certeza, acredita-se na possibilidade da transcendéncia e de encontrar
Deus, essa certeza titubeia na prosa, ndo ha mais uma saida pela via do sagrado, a busca
passa para o plano da matéria. Contudo, a tentativa de encontrar uma resposta pela via
do corpo é frustrada, ja que colocar o corpo em questdo € trazer a tona a marca da
incompletude, da carne, lembranga de que somos pereciveis. Diante do real do corpo
ndo ha o que se fazer, ndo existe possibilidade de se esconder, fugir. Quanto mais se
explora a dimenséo corporal para tentar estancar o inapreensivel, maior € a auséncia que

se presentifica.

2.2. A ficcionalizacdo da escrita literaria

Mesmo trazendo a dimensdo do corpo a tona — dimenséo que é radicalizada na
escrita pornografica — o que se se propde € um modo muito especifico de lidar com o
corpo, € pela via da escrita: € preciso escrever sobre 0 corpo — escreve ai no meio da
folha aquela palavra as avessas. Uc? (HILST, Fluxo-Floema, 1970 [2003, p. 21]) — é da
escrita que se trata. E tentar escrever algo, o corpo, assimilar o inassimilavel através da
escrita. Assim, pode-se dizer que a saida que Hilda Hilst busca é pela via da escrita. O
seu discurso é construido a luz de um posicionamento sobre o ato de escrever e, como
que em abismo, escrever também é a tematica de inaugura sua prosa e que estara

presente em toda sua obra.

O conto “Fluxo” ¢ o primeiro conto do livro Fluxo-Floema, composto por cinco
narrativas: “Fluxo”, “Osmo”, “Lazaro”, “O unicérnio” e “Floema”. Cada um desses
textos tem sua particularidade, mas em cada um se articula, de diferentes maneiras, a
temética da escrita — a dificuldade de escrever, e de se fazer entender através das
palavras. Assim, com esse livro, ganha evidéncia a tematica da prépria escrita tomada
como tema literario: o questionamento sobre a escrita, 0 processo de escrever e a

relagdo entre escritor, editores e leitores. A questdo aparece sempre colocada como uma
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0posicao entre 0 que o escritor gostaria de escrever — 0 desejo de escrita — e 0 que é
preciso escrever — a demanda do mercado —, seja para agradar ao editor, seja para
ganhar dinheiro. O que chamo de ficcionalizacdo da escrita literria serd o tema nédo
somente da estreia de Hilda Hilst na prosa, mas de muitas de suas futuras narrativas,
sendo que essa tematica seré radicalizada na escrita pornografica da autora, discussdo
desenvolvida no Capitulo 3.

Das cinco narrativas de Fluxo-Floema, “Fluxo” — a primeira narrativa do livro e,
portanto, o texto que vem apresentar a prosa de Hilda Hilst — é a que contém de maneira
mais declarada a tematica da escrita. A medida que se desenrolam as proximas
narrativas do livro, essa tematica vai perdendo espaco: da escrita passa-se para a
dificuldade de comunicacdo, dai para a questdo do lugar do escritor e termina-se, enfim,
com a questao sobre Deus; teméticas que também serdo desenvolvidas em obras futuras
da autora, como aponta Pimentel no artigo A arquitetura narrativa de Fluxo-Floema, de
Hilda Hilst:

Na anélise das cinco narrativas, observamos a origem dos temas hilstianos
que serdo trabalhados com mais precisdo e com mais desejo de questdo nas
outras obras de Hilda Hilst, como por exemplo: a questdo do mundo literéario,
a instabilidade da criacdo, as questfes sobre a escrita literaria, presentes na
narrativa “Fluxo”; a quest@o da escolha das palavras e as davidas sobre o que
escrever, encontradas em “Osmo”; a sobreposi¢do do tempo e do espago em
“Lazaro”; a questdo das micronarrativas e o escritor como um ser diferente,
fora da norma, em “O unicérnio”; e a questdo Deus, que sera um tema
bastante discutido pelas narrativas hilstianas posteriores, tendo o seu comego
em “Floema”. Desse modo, entrevemos, ao ler a obra Fluxo-Floema, o
comeco da desestabilizacdo e do devir de uma questdo mais profunda sobre a
escrita literaria, que se apresentara mais radicalmente nos futuros discursos
hilstianos. (PIMENTEL, 2010, p. 22)

O conto “Fluxo” apresenta a prosa hilstiana em primeira mao justamente através
da tematica do escritor as voltas com sua escrita. Essa é a tematica que Hilda Hilst
escolheu para abrir sua producéo em prosa e que ecoara nas suas futuras narrativas com

diferentes articulacdes.

No conto, Ruiska, personagem-escritor, € intimado pelo editor, ao qual ele
chama de “cornudo”, a escrever um livro que ndo seja sobre as coisas “de dentro”.
Diante do impasse de escrever o livro para o editor e fazer o que deseja, Ruiska se

tranca em de seu escritorio atrds de uma “porta de agco”. No escritério, Ruiska tenta
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Varias estratégias para conseguir escrever, de nada adianta, nem o auxilio de seu filho
Rukah, nem de sua mulher Ruisis — que nada mais sdo que desdobramentos, extensao,
invencdo do proprio Ruiska. Ainda trancado no escritorio, Ruiska abre uma claraboia e
um pogo, do poco sai 0 ando, mais um personagem que é desdobramento de Ruiska. O
ando também tenta ajuda-lo a escrever, mas ndo ha meio. Até que o ando chega a
concluséo de que € melhor Ruiska nunca mais escrever. Ruiska e 0 ando encontram uma
multiddo, Ruiska tenta explicar que € escritor, apanha e escuta que ndao ha tempo para as
coisas de dentro. O conto acaba com o0 ando e Ruiska conversando e chegando a
conclusédo de que tudo é dificil, coexistir é dificil.

Essa é uma breve paréfrase do conto que tem a finalidade de situar nossa leitura.
A partir dela, pode-se perceber que, diante do impasse de escrever o livro do editor,
Ruiska nao cede, ele se entrega ao fluxo que dd nome ao conto. “Fluxo”, segundo a
definigdo do dicionario HOUAISS, “escoamento ou movimento continuo de algo que
segue um curso”, ¢ também o “transbordamento”, algo de excessivo. O fluxo € essa
entrega, a narracdo segue seu curso independentemente das exigéncias do editor, ela ndo
se limita, ela transborda. N&o se trata do uso habitual do fluxo da consciéncia, & um

fluxo que excede o préprio narrador, como aponta Pécora:

N4o se trata, contudo, da forma mais conhecida de fluxo de consciéncia, na
qual a narracdo ou o enunciado se apresenta como flagrante realista de
pensamentos do narrador. O fluxo de Hilda é surpreendentemente dialégico,
ou mesmo teatral, sem deixar de se referir sistematicamente ao préprio texto
que estd sendo produzido, isto é, de denunciar-se como linguagem e como
linguagem sobre linguagem. O que o fluxo dispde como pensamentos do
narrador ndo sdo discursos encaminhados como uma consciéncia solitaria
supostamente em ato ou em formagéo, mas como fragmentos descaradamente
textuais, disseminados alternadamente como falas de diferentes personagens
que irrompem, proliferam e disputam lugares incertos, instaveis, na cadeia
discursiva da narracgdo. (...) O drama da consciéncia apresentado na prosa de
Hilda absolutamente ndo é ordenado, a cada vez, por uma personalidade
discursiva estilistica reconhecivel como distinta da de todas as outras em
questdo. Os varios narradores personagens que emergem no fluxo hilstiano
sdo mais proliferacbes inadvertidamente incapazes de se conter numa
unidade do que propriamente esséncias ou estilos irredutiveis entre si. Isto é,
todas as personagens mal ajambradas que se apossam da suposta consciéncia
em fluxo sdo muito semelhantes, mas ainda assim s&o incontidamente vérias.
(PECORA, 2005, s/p)
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Essa ideia de fluxo como algo de um excesso, de um transbordamento, aponta-
nos para um além, ou seja, o fluxo hilstiano é a tentativa de se dar conta do inominavel
através da linguagem, mais precisamente, da escrita. A medida que o fluxo se desenrola,
ao invés da linguagem conseguir cobrir o inominédvel, novamente, o que se presentifica
é essa impossibilidade, hd um a mais, um resto que escapa a cadeia significante. Desse
modo, escrever é tentar dar conta do inominavel; € a partir desse impasse que a escrita é

possivel.

A narrativa se desenvolve no impasse de Ruiska entre escrever “as coisas de
dentro” e obedecer ao editor que sugere que ele comece escrevendo “no meio da folha
aquela palavra as avessas” (HILST, Fluxo-Floema, 1970 [2003, p. 21]). Ruiska até

tenta, fecha-se no seu escritorio e tenta seguir as instrucées do editor:

Agora estou livre, livre dentro do meu escritorio. E absurdo minha gente,
estudei histéria, geografia, fisica, quimica, matematica, teologia, botanica,
sim senhores, botanica, arqueologia, alquimia, minha paixao, teatro, é teatro
eu li muito, poesia, poesia eu até fiz poesia mas ninguém nunca lia, diziam
coisas, meu Deus, da minha poesia, 0s criticos sdo uns cornudos também,
enfim, acreditem se quiserem, ndo sei nada a respeito do. (HILST, Fluxo-
Floema, 1970 [2003, p. 20-23])

Apesar de tentar, trancando-se no seu escritorio com uma porta de aco — “Fecho
a porta de aco do meu escritorio” (HILST, Fluxo-Floema, 1970 [2003, p. 22]), Ruiska
ndo consegue escrever o texto para o editor. Entendo que a porta de aco é o emblema da
tentativa de Ruiska livrar-se de si mesmo, livrar-se do seu “dentro”, de livrar-se de
Ruisis e Rukah — sua esposa e seus filhos ficticios, desdobramentos de si mesmo —, a
tentativa de tamponar o furo, a falta, para poder escrever o texto para o editor. Contudo,

sua tentativa é frustrada.

Mesmo se trancando com uma porta de aco, Ruiska continua a ser invadido por
pedacos de si mesmo que se materializam como outros personagens — 0 ando e
Palavrarara — e entram no escritorio através de uma claraboia e um poc¢o abertos por
Ruiska. A imagem do poco e da claraboia, que ficam no mesmo eixo, ddo a ideia de um
furo, de algo que atravessa. Pode-se pensar essa imagem como a do furo do real, 0 poco
e a claraboia ddo contorno a esse vazio, ao incompreensivel. Ruiska é invadido pelos

seres que saem desses buracos: “E duro, ¢ duro ser constantemente invadido, nem com a
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porta de ago ndo adianta, eles se fazem, se materializam. Ora, ora, Ruiska, vocé abre
uma claraboia, abre um pogo, ¢ ndo quer que ninguém apareca?”’ (HILST, Fluxo-
Floema, 1970 [2003, p. 34]). Se a porta de ago € a tentativa de Ruiska separar-se de si
para escrever o texto do editor, 0 poco e a claraboia representam a impossibilidade
dessa separacdo, de Ruiska escrever sem levar em conta seu de dentro.

O editor aparece como aquele que tenta impor um limite ao fluxo, que quer um
livio que ndo presentifique a auséncia, que vele o furo. E a figura que faz o papel da
indastria cultural, aquela que oferece produtos que ficam no nivel da demanda e
tamponam a falta. O editor propde um livro que ndo fale sobre as coisas de dentro:

Meu filho, ndo seja assim, fale um pouco comigo, eu quero tanto que vocé
fale comigo, vocé vé, meu filho, eu preciso escrever, eu s sei escrever as
coisas de dentro, e essas coisas de dentro sdo complicadissimas mas séo... sdo
as coisas de dentro. E ai vem o cornudo e diz: como é que é meu velho, anda
logo, ndo comeca a fantasiar, ndo comeca a escrever o de dentro das planicies
que isso ndo interessa nada, vocé agora vai ficar riquinho e obedecer, ndo
invente problemas. Empurro a boca pra dentro da boca, chupo o pirulito e
choramingo: capitdo, por favor me deixa usar a murca de arminho com a capa
carmesim, me deixa usar a manteleta roxa com alamares, me deixa, me deixa,
me deixa escrever com dignidade. (HILST, Fluxo-Floema, 1970 [2003, p.
20-21])

O desejo de escrever de Ruiska ndo é suficiente para que ele tenha um livro,
pois, por mais que o escritor abandone-se a sua escrita, ha a figura do editor que coloca
um limite para a escrita. Apesar de Ruiska ser um narrador-escritor, ele ndo escreve. O
texto que lemos ndo é uma narrativa escrita por esse personagem-escritor, 0 que
acompanhamos é justamente a impossibilidade de Ruiska escrever, é ele se debatendo
consigo e com seus desdobramentos acerca das questdes da escrita e das palavras. E
esse posicionamento de Ruiska que permitira a continuidade do fluxo que dara forma a
narrativa: por ndo ser um texto escrito por Ruiska, por ndo ser um texto para o editor,
por Ruiska estar apenas refletindo consigo mesmo, a narrativa maior, “Fluxo”, ¢ reflexo
da propria confusdo do personagem. O narrador € Ruiska, mas, por ele se desdobrar em
muitos outros, a voz da narrativa € tomada por esses personagens sem marcagao
alguma. A referéncia de espaco também é minima — um escritério —, e mistura-se as

invencbes de Ruiska: a porta de aco, a claraboia, o po¢co. Também ndo hd marcacao
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temporal, Ruiska narra sem sabermos se € uma lembrancga, se aconteceu no passado, se

estd no presente ou se ndo sdo invengdes dele proprio. Nem Ruiska sabe essa resposta.

A condugdo da narragdo ndo é de um unico narrador, ela é tomada por diversos
personagens, que, na verdade, sdo desdobramentos, extensdes, de Ruiska. Esses
personagens nao diferem tanto de Ruiska, mas também ndo se identificam
completamente com ele. S&0 como pedacos de Ruiska que descolam dele e ganham vida
prépria, ndo estdo mais sob o controle do seu criador. Todas essas vozes tomam,

desordenadamente, a palavra, dando continuidade ao fluxo.

O ando aparece do pogo aberto no escritdrio, “do intestino, da cloaca do
universo, do cone sombrio da lua” (HILST, Fluxo-Floema, 1970 [2003, p. 35]). Ele se
materializa como a extensdo de Ruiska que pondera, que tenta fazer com que Ruiska
evite tantas reflexdes: “Vamos, vocé vai gostar de mim, eu sou um ando. Alguma coisa
a ver com estrelas ands branquinhas e negras? N&o, Ruiska, nada disso, apenas uma
coincidéncia, ndo fique fazendo ilacdes, relacdes, libacdes.” (HILST, Fluxo-Floema,
1970 [2003, p. 35]).

Enguanto o ando tenta puxar Ruiska de volta, eles vao se embrenhando pelos
dominios da linguagem e esta também vai deixando de ser referéncia, o sentido comeca

a esvair-se. A linguagem néo € clara, nem sempre diz o que se quer dizer:

Olhem, antes de continuar minha conversa com o ando, devo dizer que a
claraboia e 0 poco estdo na mesma direcdo, e isso as vezes me atrapalha
quando eu uso o telescépio porque ndo posso ficar no centro do assoalho,
porque no centro do assoalho, em direcdo a claraboia, esta o poco. Sera que
estdo me entendendo? O dificil desse meu jeito é que as frases ficam
sempre mais complicadas do que seria sensato, porque o sensato, 0
criterioso, seria dizer assim: a claraboia e 0 pogo tém o mesmo eixo. As
VEZes UsO recursos extremos para me fazer entender em casos extremos.
(HILST, Fluxo-Floema, 1970 [2003, p. 35], grifos meus)

A partir daqui, cada vez mais a linguagem tem seu sentido multiplicado, ela ndo

¢ mais segura. O ando sugere: “seria bom colocar nesse relato, Ruiska, mais imagens,
usar a imagistica” (HILST, Fluxo-Floema, 1970 [2003, p. 38]) e Ruiska coloca a ideia

em prética:
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Uma imagem bonita seria: o cdo vermelho passeia suas patinhas no gramado
molhado. Ou entdo: o cdo verde passeia as suas patinhas no gramado
vermelho. O cédo passeia. As suas patinhas molhadas. No gramado vermelho.
O gramado vermelho recebe as patinhas molhadas do céo. Verde. Molhado.
(HILST, Fluxo-Floema, 1970 [2003, p. 38])

Esse trecho ilustra a tentativa de Ruiska de tentar criar uma imagem através das
palavras. Contudo, a possibilidade de jogar com as palavras é tanta, que Ruiska perde-se
nas inimeras possibilidades de sentido. E de ndo sentido: “Por favor, tudo isso tem
sentido, tem sentido tudo o que aparentemente ndo tem sentido, e tem sentido tudo o
que realmente ndo tem sentido. Ah, eu queria ter sentido. Eu queria ter sentido aquela
agua na cara outra vez (...)” (HILST, Fluxo-Floema, 1970 [2003, p. 38]). Os sentidos
das palavras ndo mais importam, pois as palavras diriam coisas diferentes delas
proprias. Os significantes ndo d&o mais conta de dizer, a linguagem transborda e excede

a si mesma.

Na tentativa de dizer, de conseguir escrever, Ruiska decide entrar no pogo.
Contudo, a entrada no pogo marca justamente a decisdo de Ruiska de entregar-se a seu

“de dentro”:

Devo realmente entrar no pogo? Ou quero entrar no pogo para justificar as
coisas escuras que devo dizer? O que vocé quer dizer velha Ruiska? Umas
coisas da carne, uns azedumes, impudores, ai, uma vontade de limpar o
mundo. Quero limpar o mundo das gentes que me incomodam. Quem? Os
velhos como eu, os loucos como eu. (HILST, Fluxo-Floema, 1970 [2003, p.
40))

Ruiska ndo vai fazer o livro para o editor, o narrador-escritor ndo recua diante do
inominavel, ele ndo aceita a proposta do editor de deixar isso de lado. Contudo, Ruiska
também ndo consegue escrever seu livro, as referéncias vdo se perdendo e a linguagem
que ja ndo é clara, fica incompreensivel, ele enlouguece. Tudo que Ruiska consegue
fazer ¢ um livro com mil paginas apenas com a palavra “AIURGUR”: “Queres saber o
que ele é agora? O que é Ruiska para os teus olhos de desejo? Um pobre louco,
ninguém mais entende o que ele escreve, tu achas que posso publicar um livro onde sé
esta escrito AIURGUR? Pois escreveu mil paginas com AIURGUR” (HILST, Fluxo-

Floema, 1970 [2003, p. 48]). O personagem perde-se em Si mesmo, NOS Seus
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desdobramentos (Ruisis, Rukah, o ando) nas suas ideias e, principalmente, na sua

lingua. Diante do inominavel, Ruiska sucumbe.

2.3. “Fluxo” e a impoténcia diante da demanda do Outro

A partir da discussdo desenvolvida até aqui, pode-se dizer que na poesia de
Hilda Hilst ainda h4 uma alienacdo em relacdo a demanda do Outro, acredita-se que a

poesia pode satisfazer a “fome” dos homens.

Em “Fluxo”, diante da demanda do editor, o escritor fica paralisado, ndao
escreve, tanto que o conto nao € “escrito” pelo personagem, ¢ apenas contado. AsSim
como Ruiska decidiu ndo fazer um livro vendavel para o editor, o conto ndo foi escrito
para ser palatavel, e o seu desenrolar, a medida que vai chegando o final do texto, leva a
um n&o-sentido, a uma nao resolucdo, ndo had uma preocupacdo em fazer-se entender
pelo leitor. Aqui, ja se encontra a impoténcia diante da demanda do Outro, ja ha uma
percepcao de que o que se oferece ndo satisfaz a demanda, de que néo € possivel voltar
ao tempo mitico de satisfacdo absoluta, o que ¢ apontado pela conclusao “ndo ha
salvagdo” (HILST, Fluxo-Floema, 1970 [2003, p. 20]), mas ainda assim, a tentativa é de
oferecer pela via significante o objeto de demanda, pois o real, além do significante,

causa um horror, por isso, continua-se insistindo.

Contudo, quanto mais se insiste no significante, mais fica evidente que este nao
pode dar conta de tudo, que ha algo que escapa, cai. E preciso buscar outra saida, e a
saida apontada é pela via do corpo, escrever sobre 0 corpo. A esperanga se mantém,
apesar do vislumbre de que se trata de uma esperanga va, ja que o corpo perecivel

também aponta para a impoténcia e para o real.

Neste conto, a escrita € o objeto de demanda do Outro, o editor. Ruiska até tenta
se trancar no escritorio e ignorar o real, mas ndo consegue, é invadido por isso que
escapa ao significante. Diante da impoténcia de oferecer esse objeto de demanda e
tamponar o furo do real, o personagem Ruiska ndo consegue fazer o giro para a
impossibilidade. Ruiska tenta atender a demanda, insistir na via significante,

exaustivamente, até enlouquecer.
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Essa postura do personagem Ruiska parece derivar do préprio posicionamento
de Hilda Hilst, discutido no capitulo 1. O posicionamento da autora de queixar-se diante
da impoténcia de atender a demanda do Outro, reflete na sua propria obra. Assim como
Hilda Hilst, Ruiska insiste em atender a demanda. Porém, se o desvelamento do real
leva o personagem Ruiska a loucura, ao ndo sentido absoluto, Hilda Hilst faz algo, ela
continua a escrever, ainda que seja para se queixar, nos seus proprios escritos, de que

ninguém a Ié nem a compreende.
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3. A escrita pornografica

3.1. A pornografia como objeto de demanda da industria cultural

Com as discussdes desenvolvidas até o0 momento, pode-se dizer que, para Hilda
Hilst, o suposto objeto de demanda do Outro — aqui a inddstria cultural, seria a escrita
pornografica. Tanto no seu discurso, como no conto “Fluxo”, a demanda ¢ de escrever

um livro pornografico.

Para entender essa relacdo — entre pornografia e inddstria cultural — faz-se
necessario um breve panorama da histéria da pornografia. Esse breve historico sobre a
literatura pornografica ndo tem a pretensdo de ser um estudo aprofundado sobre a
historia da pornografia, mas sim uma descricdo que possibilite a esquematizacéo e
desenvolvimento das hipdteses a serem discutidas. Trata-se de uma explanagéo, em
linhas gerais, que leve a compreensdao do mecanismo que levou a cooptacdo da

pornografia pela inddstria cultural.

Em sua origem etimologica, a palavra pornografia provém do grego
pornographos: o prefixo porn(o) significa prostituta, e graphos significa grafia,
portanto, pornografia significa, literalmente, escrito sobre prostitutas (HOUAISS,
2009). Eliane Robert Moraes e Sandra Lapeiz, em um livro intitulado O que ¢é
pornografia, no qual as autoras fazem um apanhado das possiveis defini¢fes, afirmam
que a pornografia pode ser entendida como um discurso sobre a sexualidade que tem
como objetivo causar excitacdo sexual (MORAES e LAPEIZ, p. 8, 1984).

No livro A invencdo da pornografia — Obscenidade e as origens da
modernidade 1500-1800, uma série de ensaios acerca da historia da pornografia entre os
séculos XVI e XVIII, o historiador Lynn Hunt, organizador do volume, data a origem

da pornografia no século XVI*

e afirma que, a principio, esta teria surgido como uma
“forma de por a prova os limites do ‘decente’ e a censura das autoridades eclesidstica e

secular” (HUNT, 1999, p. 10).

13 Apesar de datar a origem da pornografia no século XVI, Hunt afirma que o erotismo, a sensualidade a
representacdo explicita dos 6rgdos sexuais podem ser encontrados em qualquer tempo e lugar.
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Contudo, ainda segundo Hunt (1999), nos séculos XVII e XVIII, a pornografia
ganha forca como critica politica e religiosa. Nesse periodo, portanto, a pornografia
tinha como marca um carater critico, a questdo do sexo e da excitacdo sexual estava
presente — pois € isso que caracteriza a pornografia —, mas é relegada a segundo plano.
Como exemplo dessa tendéncia, pode-se citar a obra Teresa Fildsofa (1748), ora
atribuida a autor desconhecido, ora a um autor chamado Marqués D’ Argens. Trata-se de
um livro pornogréfico no qual ha descricdo de cenas de sexo minuciosamente descritas,
contudo, a isso se acrescenta uma dimenséao de critica a Igreja: a linguagem é cheia de
jargdes religiosos e a historia pode ser resumida a um padre que pratica sexo com uma
beata enganando-a e levando-a a crer que esta atingindo o mais alto grau de éxtase
mistico. O que pode ser encarado como uma critica direta a uma suposta hipocrisia da

Igreja que pregaria uma moral que os proprios eclesisticos ndo seguiam.

Na ultima década do seculo XVIII, a pornografia comeca a perder sua
conotacdo de critica politica e religiosa. Esse periodo coincide com a Revolucao
Francesa (1789) e com a Primeira Revolucdo Industrial (segunda metade do século
XVIII), o que leva a pensar em uma relacdo entre a perda do carater critico da
pornografia e a ascensdo do capitalismo. Hipdtese corroborada por Hunt ao afirmar que
“no final da década [1790], a pornografia comecou a perder suas conotacgdes politicas e

tornou-se um negocio comercial” (HUNT, 1999, p. 43).

A partir do século XIX e principalmente no século XX, com o avanco da
técnica e 0s meios de producdo em série, a producdo de pornografia foi cooptada pela
indastria cultural. Adorno e Horkheimer, no livro Dialética do esclarecimento
(1944[1985]), definem a industria cultural como “a industria da diversao” e afirmam
que “sua ideologia ¢ o negdécio” (ADORNO; HORKHEIMER, 1944 [1985, p. 128]). A
caracteristica mais marcante da industria cultural é que ela leva a uma reducdo ao
mesmo, a padronizagdo da arte: “a técnica da industria cultural levou apenas a
padronizacdo e a producdo em série, sacrificando o que fazia a diferenca entre a logica
da obra e do sistema social” (ADORNO; HORKHEIMER, 1944 [1985, p. 114]).
Segundo esses autores, ndo hd espaco para o novo, tudo deve seguir o padrdo
previamente definido, tudo ja tem um roteiro previsto e calculado. Trata-se do que
Adorno e Horkheimer chamam de “esquematismo da produgdao” (ADORNO;
HORKHEIMER, 1944 [1985, p. 117]), “tudo o que vem a publico estd tdo

profundamente marcado que nada pode surgir sem exibir de antemao os tragos do jargéo
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e sem se credenciar a aprovacao ao primeiro olhar” (ADORNO; HORKHEIMER, 1944
[1985, p. 120]).

3.2. As duas margens da escrita, segundo Roland Barthes

Utilizarei essa breve descri¢do da industria cultural a partir da perspectiva de
Adorno e Horkheimer, enfatizando o aspecto do “esquematismo da produgao” que tem
como consequéncia que todo produto produzido no contexto da industria cultural tenha
um sentido dado, pronto e fechado. E especificamente este Gltimo aspecto que me
interessa e passarei a analisa-lo sob a dtica lacaniana, utilizando também, como

referencial os textos de Roland Barthes.

Quanto ao que Adorno e Horkheimer se referem como ‘“esquematismo de

produgdo”, Roland Barthes, em seu ensaio O prazer do texto, afirma:

A forma bastarda da cultura de massa é a repeticdo vergonhosa: repetem-se
0s contelidos, os esquemas ideoldgicos, a obliteracdo das contradi¢fes, mas
variam-se as formas superficiais: hd sempre livros, emiss@es, filmes novos,
ocorréncias diversas, mas € sempre o mesmo sentido. (BARTHES, 1973
[1977, p. 56])

Nesse excerto, Barthes marca que hd um sentido. Um sentido dado, pronto,
oferecido ao consumidor. Sobre esse aspecto, ao referirem-se ao cinema, Adorno e
Horkheimer comentam que o filme, produzido dentro dessa logica da industria cultural,
“nao deixa mais a fantasia e ao pensamento dos espectadores nenhuma dimensao na
qual estes possam, sem perder o fio, passear e divagar no quadro da obra filmica”
(ADORNO; HORKHEIMER, 1944 [1985, p. 119]). Essa citacdo reafirma a ideia de
que, no contexto da indastria cultural, as obras tém um sentido dado e fechado, um
significado, como aponta Barthes, “o esteredtipo ¢ a via atual da ‘verdade’, o trago
palpavel que faz transitar o ornamento inventado para a forma canonical, coercitiva, do
significado” (BARTHES, 1973 [1977, p. 57]). Ou seja, ndo pode haver espago para o

espectador ir além do que foi apresentado.

De uma perspectiva lacaniana, pode-se falar em termos de significante e

significado. Esses conceitos foram tomados por Lacan da linguistica estrutural de
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Saussure, que tem como elemento base de sua teoria a nogdo de signo, que nada mais é
que o significado (conceito) mais o significante (imagem acustica) em uma relacéo
indissociavel. Contudo, Lacan subverte o signo saussuriano declarando a autonomia do
significante em relagdo ao significado: a “posi¢do primordial do significante e do
significado [s&o] como ordens distintas e inicialmente separadas por uma barreira
resistente a significacdo” (LACAN, 1957 [1998, p. 500]). O significante, para Lacan, ¢
equivoco, ele ndo porta um significado e remete sempre a outro significante. O
significado, ou a significagdo, como prefere Lacan, passa a ser efeito da articulacdo
entre os significantes. Dessa forma, significante e significado ndo estdo em uma relacéo
fixa e, articulados dessa maneira, ndo se pode prever qual seria o efeito de significagdo

de determinado significante.

O “esquematismo de producao” seria a forma de garantir que o significante
produzisse sempre a mesma significacdo, independente do que se articulasse. Isto é, a
significacdo sempre insiste e o significante, portanto, deixa de ser equivoco, ambiguo.
Essa ideia se aproxima do que Barthes, no seu ensaio O prazer do texto, ira chamar de
“representagdo”: “A representagdo ¢ isso: quando nada sai, quando nada salta fora do

quadro: do quadro, do livro, do écran” (BARTHES, 1973 [1977, p. 74]).

Nesse mesmo ensaio, Barthes ira aproximar essa ideia de representacdo ao que
ele chama de “texto de prazer” — o texto com o sentido dado, em oposi¢cdo ao “texto de

214
go0zo ™.

Duas margens sdo tracadas: uma margem sensata, conforme, plagiéaria (trata-
se de copiar a lingua em seu estado candnico, tal como foi fixada pela escola,
pelo uso correto, pela literatura, pela cultura). (BARTHES, 1973 [1977, p.
12])

Pode-se aproximar a literatura produzida no contexto da industria cultural disto
que Barthes chama de uma margem sensata: a linguagem &, portanto, usada de maneira
utilitaria, como uma ferramenta, caracteristica que Barthes atribui a literatura produzida
pela “cultura pequeno-burguesa” (BARTHES, 1973 [1977, p. 52]): “Ela [a classe

burguesa] ndo tem nenhum gosto pela linguagem, que ja ndo é sequer a seus olhos,

% No original, “texte de plaisir” e “texte de jouissance”. Na edi¢iio portuguesa consultada, a tradugdo para
“texte de jouissance” era “texto de fruigdo”. Optei por uma tradugdo livre, mais literal, e que evitard
imprecisdes, ja que “jouissance” ¢ também a palavra escolhida por Lacan para um conceito importante e
que foi traduzido como “gozo”.
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luxo, elemento de uma arte de viver (morte da ‘grande’ literatura), mas apenas
instrumento ou cenério (fraseologia)” (BARTHES, 1973 [1977, p. 51]). Isto é, na
literatura produzida no contexto da industria cultural, o trabalho com a linguagem néo
se volta para o proprio texto, 0 que se espera, pelo contrério, é que o texto dissimule sua
condicdo de construcdo de linguagem: os significantes ndo podem aparecer e o texto
precisa ter uma significacdo pronta que ndo deixa espaco para ddvida, equivocos e

ambiguidades.

Ainda ha, como disse Barthes, “uma outra margem, movel, vazia (apta a tomar
nao importa quais contornos)” (BARTHES, 1973 [1977, p. 12], grifos do autor). Nessa
outra margem, o sentido ndo seria dado, o significante vagaria solto, como se houvesse
uma fenda entre o significante e a significagdo. O gozo do texto estaria nessa fenda, no
vacilo da significacdo, ndo-sentido, o real — 0 que remete a tese lacaniana da autonomia

do significante em relagéo ao significado.

Também se pode pensar a primeira margem proposta por Barthes, o texto de
prazer como o de um “gozo dado pelo significante, organizador de sentido” (CALDAS,
2007, p. 21) e essa outra margem, o texto de gozo, como um gozo “que escapa ao
sentido, destacando-se duas faces na forma de gozar da prépria linguagem: pela via do

gozo do sentido ou pelo gozo fora-do-sentido” (idem).

Hilda Hilst constréi um discurso sobre sua obra pornografica que aponta na
direcdo de um texto de prazer, dando a entender que cedeu aos apelos do mercado,
como se estivesse seguindo o esquematismo de producéo, produzindo um texto no qual
0 gozo se daria pela via do significante, do sentido, ou seja, situando-se no nivel da
demanda. Contudo, no seu texto, 0 que se encontra é outra coisa, um texto de gozo, o
gozo fora-sentido, que aponta para o equivoco do significante, para a fenda entre
significante e significado, presentificando o furo e tornando possivel o desejo. O seu
préoprio discurso pode ser lido também, como um “texto de gozo”: um discurso que
porta um equivoco, uma contradi¢cdo, a fenda: ndo é possivel interpreta-lo eliminando as
incoeréncias e chegando ao seu significado, porque seu significado esta também na

contradicdo.

Parto do ensaio “O prazer do texto” (1973), de Barthes, para tracar uma diviséo
entre dois tipos de texto: o que Barthes chamou de “texto de prazer” e “texto de gozo”.

Esta divisdo serd o ponto de partida para uma discussdo da literatura pornografica em
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termos de demanda e desejo, dois conceitos da teoria lacaniana que me permitirdo

analisar a escrita pornogréafica de Hilda Hilst em relacdo a industria cultural.

Quando Barthes fala de uma “margem sensata”, do “texto de prazer”, somos
levados a pensar em um texto falico. A referéncia ao falo ndo é a referéncia ao pénis,
mas ao Pai. O pai como aquele que institui a Lei, que ordena, que controla, que limita.
O falo € o elemento significante da Lei. Portanto, ao tratarmos de uma referéncia falica,
de um objeto falico, estamos falando de algo que vem para tamponar a fenda, para ndo
deixar transparecer o equivoco do significante. Assim, a inddstria cultural, nos termos
discutidos acima, é altamente falica, nada pode escapar ao cerceamento, 0
esquematismo de producéo serve a esse propoésito: velar a falta, o ndo-sentido.

O “texto de gozo” pode ser pensado como um texto que possibilita a articulagao
do desejo. Isso seria possivel porque o significante ndo porta um significado, e nesse
furo, no equivoco da linguagem que pode aparecer algo do desejo. O desejo, segundo a
Otica lacaniana, pode ser articulado justamente nesta fenda, nisto que escapa ao véu,
onde o sentido falha, no equivoco do significante. Essa ideia, do texto como a
possibilidade de articulacdo do desejo é desenvolvida por Lacan em seu Seminario 6 —
O desejo e sua interpretacdo — em que faz uma analise de Hamlet: “A pe¢a de Hamlet ¢é
uma especie de aparelho, de rede, de armadilha para passaros na qual se articula o
desejo do homem” (LACAN, 1959-1960 [1989, p. 31]).

Assim, pode-se situar no nivel da demanda o “texto de prazer”, que se oferece
com sentido pronto, fechado. O objeto que pode tamponar a falta, um véu que recobre o
enigma e que da uma significacdo. A pornografia produzida no contexto da industria
cultural seria, portanto, esse objeto de demanda, que produziria gozo pela via do
sentido, um texto falico, que tampona tudo que esta além do falo (o feminino, o real, a
falta).

Se Hilda Hilst afirma que decidiu escrever pornografia para vender, para ganhar
dinheiro e reconhecimento, somos levados a pensar que seus textos pornograficos
operariam como “textos de prazer” produzindo o gozo pela via do sentido, e ficariam no
nivel da impoténcia de atender a demanda do Outro. Contudo, levando em conta a
discussdo desenvolvida no capitulo 1 acerca do discurso da autora, pode-se supor que o
gue se passa € o contrario. Através da escrita pornografica, Hilda Hilst conseguiria fazer

0 giro da impoténcia para a impossibilidade, passando do nivel da demanda para o nivel
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do desejo e, assim, seu texto pornografico operaria pela via do gozo fora do sentido,

ocupando o lugar de objeto a, causa de desejo.

3.3. A pornografia de Hilda Hilst: O caderno rosa de Lori Lamby

O caderno rosa de Lori Lamby foi o primeiro livro pornogréfico publicado por
Hilda Hilst em 1990 e, como ja discutido, sua publicacdo foi acompanhada do anincio
da autora de que ela abandonaria a literatura séria e passaria a escrever bandalheiras:

“Daqui para a frente sO vou escrever grandes e, espero, adordveis bandalheiras”

(HILST, 1990 in DESTRI e DINIZ, 2010).

No livro, Lori Lamby, personagem de oito anos de idade, escreve em seu diario
— 0 caderno rosa — as suas aventuras sexuais com adultos, autorizada e induzida pelos
seus pais, com as quais se diverte muito. Além disso, Lori justifica sua prostituicdo
afirmando que assim pode comprar as coisas de que gosta, como um quarto todo cor-de-

rosa. E isto que esta posto no primeiro paragrafo do caderno de Lori:

Eu tenho oito anos. Eu vou contar tudo do jeito que eu sei porque mamée e
papai me falaram para eu contar do jeito que eu sei. E depois eu falo do
comeco da histéria. Agora eu quero falar do mogo que veio aqui e que mami
me disse agora que ndo €é tdo moco, e entdo eu me deitei na minha caminha
gue € muito bonita, toda cor de rosa. E mami sé pbde comprar essa caminha
depois que eu comecei a fazer isso que eu vou contar. Eu deitei com a minha
boneca e 0 homem que néo é tdo mogo pediu para eu tirar a calcinha. Eu tirei.
Al ele pediu para eu abrir as perninhas e ficar deitada e eu fiquei. Entdo ele
comegou a passar a mdo na minha coxa que € muito fofinha e gorda, e pediu
gue eu abrisse as minhas perninhas. Eu gosto muito quando passam a mao na
minha coxinha. Dai 0 homem disse para eu ficar bem quietinha, que ele ia dar
um beijo na minha coisinha. Ele comegou a me lamber como 0 meu gato se
lambe, bem devagarinho, e apertava gostoso o meu bumbum. Eu fiquei bem
quietinha porque é uma delicia e eu queria que ele ficasse lambendo o tempo
inteiro, mas ele tirou aquela coisona dele, o piupiu, € 0 piupiu era um piupiu
bem grande, do tamanho de uma espiga de milho, mais ou menos. (O caderno
rosa de Lori Lamby, p. 13-14)

Nesse inicio, ha algo que passa despercebido num primeiro momento e que o
leitor sO terd acesso no final do livro, nas palavras de Lori Lamby: “o comego da

historia”. Tal comego pode ser entendido como a explicagdo de Lori para a escrita do
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seu caderno. No final do livro, o leitor descobre que Lori escreve o caderno rosa na

tentativa de ajudar seu pai escritor a fazer o livro exigido pelo editor.

O pai de Lori é um escritor incompreendido pelo editor e pressionado a escrever

um livro de “bandalheira”:

Papi hoje teve uma crse grande, quero dizer crise grande. Ele falou pra mami
que quer morar no quintal, que ndo agienta mais cadeiras, mesas, livros,
camas, e que nunca ele vai conseguir escrever o merdaco que o salafra do
Lalau quer, que esta tudo um cu fedido (nossa, papi!).

(...) E disse também que ela jurava que ele € melhor que o Gustavo e o Henry
e 0 Batalha. S6 sei muito bem quem é o Mercurio que o tio Abel explicou
mas parece que nao era esse que eles falaram por causa da lingua inchada. Ai
mam@e falou assim:

“Meu amor, vocé € um génio, teus amigos escritores sabem que vocé € um
génio.”

Al papi ficou bem louco e disse:

“Génio é a minha pica, génios sdo aqueles merdas que o filho da puta do
Lalau gosta, e vende, VENDE!, aqueles que falam da noite estrelada do meu
caralho, e do barulho das ondas da tua boceta, e do cu das lolitas. (HILST, O
caderno rosa de Lori Lamby, 1990 [2005, p. 84-85])

Esse trecho marca a revolta do pai de Lori por ele ser um génio, um grande
escritor, e ndo ter o reconhecimento de seu trabalho. S&o reconhecidos os autores que
vendem e para vender € preciso falar de “caralho”, “boceta” e “cu”. Mas ndo s6 isso, €
preciso falar “da noite estrelada do meu caralho”, “das ondas da tua boceta” e “do cu
das lolitas”. Acrescenta-se ao baixo corporal uma dimenséo ideal, romanceada, como se
para fazer o livro de bandalheira que o editor quer, fosse preciso falar do corpo
ocultando a sua dimensdo da carne, de ser perecivel, ou seja, sem levar em conta o
inominavel, tamponando-o. Levando em conta a discusséo ja desenvolvida, trata-se de
escrever um texto que provoque o gozo do sentido, ficando no nivel da demanda.

Segundo Moraes,

O leitor pode sentir-se tentado a buscar nas passagens mais herméticas do
texto as chaves de sua compreensdo. Talvez esse ndo seja 0 caminho. Assim
como acontece com toda boa literatura, essa obra desmente o que nela — e
dela — se afirma, convidando-os a explorar os &ngulos menos 6bvios da
paisagem que se descortina & primeira vista. (MORAES, 1999, p. 114)
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Essa afirmacdo de Moraes corrobora a hipdtese de que a pornografia de Hilda
Hilst, ao contrério do que é esperado da pornografia produzida no contexto da indUstria
cultural, néo opera pela via do gozo do sentido, e sim pelo gozo fora do sentido.

O impasse encontrado em O caderno rosa de Lori Lamby é o mesmo de Hilda
Hilst e do personagem Ruiska em “Fluxo”: o que fazer diante da demanda do editor,
que em O caderno rosa de Lori Lamby se torna explicita: escrever um livro de
“bandalheira”. Contudo, ha uma diferenca importante entre “Fluxo” e O caderno rosa
de Lori Lamby: no primeiro, o personagem Ruiska sucumbe diante do impasse e ndo
escreve; no Ultimo, a tematica da escrita aparece como uma possibilidade de escrever o
que os editores querem. Lori Lamby, de fato, escreve um livro. O que ndo quer dizer
que tenha conseguido concretizar seus propdsitos: escrever um livro de bandalheira que

atendesse a demanda do editor para ajudar seu pai.

De toda forma, Lori Lamby escreve um livro pornografico. Hilda Hilst, como
que num mise en abyme também o faz. Contudo, o que transborda na pornografia de
Hilda Hilst é uma reflexdo sobre o proprio ato de escrever, de novo, a tematica da
escrita se coloca, o texto desdobra-se em cima de si mesmo, num movimento de

metalinguagem, como afirma Rodrigues:

A “reflexdo sobre o ato de escrever” esta presente, de ponta a ponta, no
enredo de “O caderno rosa”. A histéria da menina cujo pai é escritor ignorado
pelo mercado editorial por ndo agradar ao publico leitor é a questdo decisiva
do livro. Lori, influenciada pelas sugestdes do editor Lalau ao seu pai,
resolve escrever um livro de “bandalheiras”, de leitura descomplexificada,
conforme gostariam os leitores que podem comprar, ou melhor, consumir,
livros. (RODRIGUES, 2008, p. 3)

Lori decide escrever o livro de bandalheiras do mesmo modo que Hilda Hilst.
Ao final do livro descobre-se que todas as historias foram inventadas por Lori Lamby a
fim de atender as exigéncias do editor, contudo, sua empreitada fracassa, assim como a
(suposta) tentativa de Hilda Hilst de escrever um best-seller. Assim como Hilda Hilst,
que se queixa por ndo ser compreendida, Lori também ndo o foi, ja que, no final das
contas, Lori ndo tem seu livro publicado, ela perde seu caderno rosa e seus pais vao para

um hospicio:
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Eu sO queria muito te ajudar a ganhar dinheirinho, porque dinheirinho é bom,
né papi? Eu via muito papi brigando com tio Lalau, e tio Lalau dava aqueles
conselhos das bananeiras, quero dizer bandalheiras, e tio Laito também dizia
para o senhor deixar de ser idiota, que escrever um pouco de bananeiras nao
ia manchar a alma do senhor. Lembra? E porque papi so escreve de dia e
sempre ta cansado de noite, eu ia bem de noite 14 no teu escritorio quando
vocés dormiam, pra aprender a escrever como o tio Lalau queria. Eu também
ouvia o senhor dizer que tinha que ser bosta pra dar certo porque a gente aqui
é tudo anarfa, né papi? (HILST, O caderno rosa de Lori Lamby, 1990 [2005,

p. 92])

Do mesmo modo que se olha com certa davida para o discurso de Hilda Hilst
sobre sua pornografia, pode-se pensar que também h& um engodo que perpassa O
caderno rosa de Lori Lamby. No fim, pouco importa se a histéria de Lori Lamby é
inventada ou ndo, se o livro é publicado ou ndo. De todo modo, hd algo que a
personagem Lori oferece ao Outro sem se preocupar se isto atendera a demanda, ja que,
mesmo depois de seu caderno ter sido descoberto e dos seus pais terem ido para uma

casa de repouso, ela continua a escrever:

Mas olha, tio, o segredo € que eu estou escrevendo agora histérias para
criangas como eu e sé quero mostrar para o senhor pra ver se essas também o
senhor quer botar na maquina. Eu acho que elas sdo lindas! Séo histdrias
infantis, sabe, tio. Se o senhor gostar, eu posso fazer um caderno inteiro
delas. O nome desse meu outro caderno seria: O cu do Sapo Liu-Liu e outras
histérias. (HILST, 1990 [2005, p. 97])

E como se Lori Lamby continuasse brincando mesmo depois que ja acabou a
brincadeira. O que reafirma que neste livro, ndo ha uma preocupacdo em atender a

demanda do Outro, passa-se da impoténcia para a impossibilidade

3.3.1. Qual a lingua de Lori Lamby?

A pornografia, nos termos discutidos acima, seria uma atividade que tem por
finalidade expor, revelar, através da simulacdo realista, o ato sexual, ficando reservado

ao leitor um lugar passivo de voyeur, como afirma Goulemot:
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Tudo aqui se funda no olhar. E preciso ‘mostrar’ pela escrita. O livro s6 pode
engendrar o desejo de gozo descrevendo os corpos oferecidos ao desejo e
estimulando-o, ou encenando o quadro de gestos e as atitudes do prdprio
gozo. Esta ai a origem de sua propria tensao e talvez de seu poder inegavel e,
em suma, estranho. (Goulemot, 2000, p. 66)

A interpretacdo de Goulemot sobre a pornografia é de um texto que se oferece
como sentido pronto, um texto acabado, o que corrobora a tese ja apresentada sobre a
pornografia estar em consonancia com o esquematismo de producdo. A isso acrescenta-
se que a pornografia é da ordem do olhar, algo que é entrega para o olhar do Outro, um
objeto escopico que se oferece como satisfacdo imaginaria ao Outro, e a maneira que se
utiliza para causar esse efeito é dissimular a prépria condicdo de linguagem. Nesses
casos, a linguagem é utilizada utilitariamente como ferramenta para a construcéo de
uma imagem. Em consonancia com a hipOtese aqui apresentada de que o texto
pornografico precisa dissimular a sua condi¢do de construcao de linguagem, Goulemot
afirma que os textos que se deixam a mostra como producao de linguagem fracassariam
em seus propdsitos pornograficos: “Tais textos [que fracassam] ndo sdo, no entanto,
desprovidos de interesse; (...) eles revelam, gracas ao fracasso mesmo, o modo de

funcionamento dos textos pornograficos bem sucedidos” (Goulemot, 2000, p. 100).

A partir disso, pode-se perguntar sobre que lingua escreve Lori Lamby: a lingua
gue mostra pela escrita ou que mostra a escrita? A linguagem utilizada como ferramenta

para propagar sentido ou utilizada para desestabilizar sentidos?

Essa pergunta ndo tem apenas uma resposta, a lingua de Lori sdo muitas,

confusdo levantada pela propria personagem:

Depois ele quis passar a lingua em mim, e a lingua dele é tdo quente que vocé
ndo entende como uma lingua pode ser quente assim. Parece a lingua daquele
jumento do meu sonho, da histéria que o senhor me mandou. Sabe que eu
estou fazendo uma confusdo com as linguas? N&o sei mais se a lingua do
Juca foi antes ou depois da lingua daquele jumento do sonho. Mas serd que
essa € a lingua trabalhada que o papi fala quando ele fala que trabalhou tanto
a lingua? (HILST, O caderno rosa de Lori Lamby, 1990 [2005, p. 83])
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A lingua de Lori Lamby é aquela do ato de lamber, sugerido pelo proprio nome
da personagem que carregar o verbo lamber conjugado na terceira pessoa do presente do
indicativo, assim como a oralidade presente na escrita infantil da personagem. E
também a lingua do escritor, aquela que pode ser construida e trabalhada. O caderno
rosa de Lori Lamby brinca com essas varias acep¢des do vocébulo lingua, trata-se de
uma ambiguidade primordial do texto. Ambiguidade que, para ser sustentada, necessita,
como que em abismo, de um trabalho com a propria lingua. Por essa estrutura, o texto
acaba se denunciando a todo momento como construcéo de linguagem, tirando o leitor
do lugar passivo de voyer e obrigando-o a colocar algo de si para construir um sentido.
Assim, o texto falharia na premissa que Goulemot afirma ser a necessaria para se fazer

um texto pornografico bem sucedido.

Segundo Pécora, essa propriedade de O caderno rosa de Lori Lamby nédo se
oferecer como sentido pronto deve-se também ao texto ter um carater de obra nédo

fechada, aberta, inacabada, incompleta e imperfeita:

Neste ponto, cabe observar que tal caracteristica desdobréavel e fecundante da
obra ¢ possivel justamente pela forma rascunhada e imperfeita do “caderno”,
que permanece ainda aquém do “livro”. Isto é, o “caderno” evolui como
forma de vida imperfeita nalgum limbo ou soleira em que o criador ainda se
move sem ter de fazer entrega de sua obra ao editor. Depois, ele apenas
rasteja. O caderno rosa é tdo extraordinario porque se escreve na antecamara
ou no corredor de inexoravelmente apenas pode conduzir ao Livro Vermelho,
isto é, ao livro milhares de vezes ja escrito do comércio pornografico. Toda
poténcia corrosiva do género se demora ali, naquele corredor de luz
intermitente; deposita-se ali, naquele estagio larvar, no qual um destino
ordinario se suspende por um bravissimo instante, mas breve. Dar mais um
passo significara terminar o livro. J& ndo restara entdo nenhum traco de
resisténcia do caderno incompleto ao livro feito, que inclusive pode-se dar ao
luxo de tomar o seu nome e estampé-lo na capa. (PECORA, 2005, s/p)

E esse carater de incompletude que permite que se exponha 0 mecanismo de
producdo do texto: € apenas porque o “caderno rosa” nao ¢ um livro publicado que o
leitor fica sabendo que existe uma narrativa primeira, que se trata de uma fic¢do, de um
livro que deveria atender as exigéncias do editor e, enfim, é por esse carater de obra
inacabada que ndo se pode estabelecer, com certeza, quem € o narrador de O caderno
rosa de Lori Lamby, ja que a estrutura do texto possibilita que se desdobre infinitamente

narrador dentro de narrador:
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Outras possibilidades existem, de modo a desdobrar a peripécia em varias.
Por exemplo, nada barra definitivamente a suposi¢do de que Lori seja apenas
0 nome do narrador-personagem do pai de Lori, génio incompreendido,
rendido a venalidade de Lalau, o editor. E isto pode seguir em vérias
diregBes, sacando-se narrador dentro de narrador, caderno dentro de caderno,
sem que ao cabo dessa incontinéncia da imaginacdo uma instancia se afirme
como Unica possivel. (PECORA, 2010, p. 25)

Pode-se dizer que a escrita do “caderno rosa” — seja ele escrito por Lori Lamby,
0 pai de Lori ou algum outro escritor escondido atras dessas mascaras — se distancia do
“esquematismo de produgdo”, porque o texto ndo dissimula a sua condicdo de
construcdo de linguagem, a linguagem ndo é utilizada como uma ferramenta para

mostrar algo.

Desse modo, Hilda Hilst desloca a pornografia de seu lugar habitual de
desvelamento, de revelacdo. A estrutura em abismo encobre, mascara. No lugar em que
deveria encontrar um texto pornogréafico, o leitor se depara com a complexidade do
texto literério, da sua producdo, da sua escrita, ficando a pornografia relegada ao

segundo plano, como aponta Alcir Pécora:

Acontece que os textos de Hilda Hilst ditos pornograficos simplesmente
contrariam a regra de ouro da pornografia banal, que é a simulagéo realista.
Ao contrario, eles se dobram o tempo todo sobre si proprios, escancarando a
sua condigdo de composicdo literaria e esvaziando o seu conteldo sexual
imediato. (PECORA, 2010, p. 20)

Ao ser construido a partir de uma estrutura em abismo, O caderno rosa de Lori
Lamby reflete e potencializa infinitamente a problematica do escritor diante da demanda
do Outro. N&o que isso exclua a dimensdo pornografica do livro, pelo contréario, ela se
apresenta como um a mais e cabe ao leitor — Outro — se deixar tocar ou ndo por esse a
mais. Tanto que o livro é dedicado “a memoria da lingua” (HILST, O caderno rosa de

Lori Lamby, 1990 [2005, p. 6]). De qual lingua se trata? De todas as possiveis.

Eliane Robert Moraes, no artigo “Da medida estilhacada”, afirma que a
exploracao da lingua “se revela arqueologica no caso d’O caderno rosa de Lori Lamby,

onde Hilda Hilst se aventura pelas mais diversas camadas da lingua” (MORAES, 1999,
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p. 124). Seria por essa empreitada arqueoldgica a respeito da lingua, nas palavras de
Moraes, que

a figura do escritor assume um papel central no livro. Lori é filha de um autor
que se consome com a tarefa de escrever um “livro de bandalheiras” para
resolver suas dificuldades financeiras. Porém, “trabalhar com a lingua” —
termo com que a menina define a atividade do pai — pode ou ndo dar certo,
pode ou ndo render dinheiro; a profissdo é arriscada, sem garantias. O
escritor, sobretudo aquele que recusa a tutela do mercado, sempre pode
fracassar, seja no sentido comercial, seja no literario. Se Lori obtém éxito
“trabalhando com a lingua”, o pai fracassa. Moral da historia: escrever
significa correr o risco de explorar uma lingua misteriosa, que, com
cavidades e reentrancias secretas, imp8e uma cadeia sem fim de ciladas para
o0 autor. (MORAES, 1999, p. 125)

Esse trecho vai na direcdo da hipdtese aqui sustentada, de que a lingua néo é
usada de maneira utilitaria, ndo se oferece como sentido pronto e, portanto, ndo operaria
pela via do sentido. Trata-se mais do “trabalho com a lingua”, da tessitura, da escrita. E
que o trabalho de escrever envolve riscos, mais do que os riscos de fracasso comercial e
literario citados por Moraes, envolve o risco de fracassar diante da demanda do Outro

para que se possa ascender ao nivel do desejo, sem sucumbir ao real.

A partir disso, pode-se pensar que a escrita funcionaria como borda significante
para que nao se sucumba ao horror do ndo-sentido. O que ndo foi realizado no conto
“Fluxo” por Ruiska, ¢ feito por Lori Lamby de modo que a demanda do Outro nédo
importa mais. Assim, a escrita ainda resta como um véu diante do real, mas um véu
menos alienado e mais responsavel, podendo ocupar o lugar de objeto a, causa de

desejo.

3.3.2. O “caderno negro”: historinha pornografica com todas as letras

Ao se propor escrever pornografia, Hilda Hilst da a entender que cedeu aos
apelos do mercado, contudo, 0 que a autora faz é produzir uma obra que ndo tem um
sentido pronto, que ndo opera pela via do gozo do sentido, que ndo fica na impoténcia
diante da demanda e ndo segue 0s pressupostos do esquematismo de producgdo. Algumas

leituras, como a de José Castello, citada no capitulo 1, supde que Hilda Hilst teria
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fracassado nos seus propdsitos, pois ela ndo saberia escrever um texto pornografico para
o0 entretenimento. A discussdo desenvolvida sobre o estatuto da lingua e da escrita em O
caderno rosa de Lori Lamby, j& seria suficiente para refutar essa hipdtese de que a
pornografia de Hilda Hilst teria fracassado por ela ndo saber uma historia seguindo o
esquematismo de producédo. Essa questdo, Hilda Hilst responde no préprio texto, através

do “caderno negro”.

O “caderno negro” consiste em UM texto que faz parte do “caderno rosa” e que
foi copiado por Lori de um conto que o tio Abel Ihe enviou. Lori explica que a
finalidade de copiar esse conto no seu caderno é o Tio Lalau, o editor, gostar e assim
publicar o livro — novamente, coloca-se em cena a questdo do escritor atender a

demanda do editor:

Vou copiar a historia que o tio Abel me mandou, no meu caderno rosa. Quem
sabe o tio Lalau vai gostar muito dessa historia e ai eu pego pro tio Abel me
emprestar e a gente junta o caderno negro com o caderno rosa. (HILST, O
caderno rosa de Lori Lamby, 1990, [2005, p. 38])

No fim do livro, Lori explica que tio Abel também foi um personagem inventado

por ela e que, na verdade, o “caderno negro” ¢ um texto de seu pai que ela roubou:

Bom papai, eu sé copiei de vocé as cartas que vocé escreveu pra mocinha,
mas inventei o tio Abel. (...) E as folhas da moca e do jumento eu devolvi la
no mesmo lugar, essa histéria eu também copiei como lembranga, porque
vocé ndo ia me dar pra ler quando saisse na maquina de fazer livro do tio
Lalau. (HILST, 1990 [2005, p. 95])

De qualquer maneira, o “caderno negro” seria um conto pornogréafico que estaria

de acordo com as regras da pornografia. Conforme afirma Azevedo,

O caderno negro atende a todas as exigéncias de uma historia pornd: tem
comeco, meio e fim. Os tipos s&o obscenos dentro dos padrdes exigidos pelo
consumo pornogréafico e as situagdes criadas provocam reagdes ora comicas,
ora prazerosas. O Caderno Negro é o entre-lugar literario onde Hilst deixa
fluir todo o verdadeiro pornografico que existe dentro do eu-narrador. Esse
eu-narrador ndo dissimula: diz tudo. As expressdes usadas sdo de um extremo
realismo. (AZEVEDO, 1996, p. 69)

64



Em primeiro lugar, quase ndo ha enredo e, diferentemente do resto do “caderno
rosa”, a narrativa ¢ linear. O conto resume-Se & descricdo de episddios de sexo, 0S
personagens ndo sdo explorados, eles servem apenas como suporte para a realizacdo do

ato sexual.

Ela foi se rebolando e suspendendo a saia e embaixo da saia ndo tinha
calcinha. Fiquei muito excitado quando vi os pélos pretos e enroladinhos, e
entdo ela perguntou assim: “quer ver de perto a minha vaginona? Pega nela,
pega.”. Tremi inteiro, ajoelhado, ela comegou a passar a mao nos meus
cabelos de jumento e foi empurrando com forga a minha cabeca na direcdo da
boceta. Eu ndo sabia muito bem o que fazer mas beijei o pabis gordo e escuro
de Corina. Ela dizia: abre, abre, pde a lingua la dentro. (HILST, O caderno
rosa de Lori Lamby, 1990 [2005, p 51].

Além disso, Edenir, o protagonista do conto, ocupa o lugar de voyer, que

espreita a cena do ato sexual, assim como o leitor:

Abri devagarinho uma portinhola que dava para a horta do padre Mel. L4,
mais adiante, havia um quartinho de ferramentas, enxadas, pas, ancinhos etc.
Meio agachado, fui até 1a. E por uma bela fresta da janela toda carcomida vi:
padre Tonhdo arfava. (...) O pau do padre, era, valha-me Deus, um trambuco
enorme que entrava e saia da vaginona de Corina, ela por cima, ele se
esforcando arroxeado pra ver o pau entrar e sair. (HILST, O caderno rosa de
Lori Lamby, 1990 [2005, p57])

Assim como a maior parte da producao pornogréafica que é dirigida ao publico
masculino, no “caderno negro”, o homem ¢ simbolo da poténcia e a mulher esta a

servico do prazer masculino, ambos com apetite sexual insaciavel.

Contudo, apesar de o “caderno negro” seguir as regras da pornografia e parecer
estar de acordo com o esquematismo de producdo dissimulando seu carater de

construcdo de linguagem, ha, no texto, um autor/escritor que se deixa transparecer:

N&o vou pbr ndo, vou é esporrar na tua boca, cadelona gostosa (coitadas
das cadelas!), putinha do Td (coitadas das putinhas)”. Corina chorava
implorando, segurava os peitos com as mdos, fazia carinha de crianca
espancada (coitadas das criangas) e ia abrindo a boca: “Entdo esporra, T0,
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esporra na boquinha (coitadas das boquinhas!) da tua Corina”. (HILST, O
caderno rosa de Lori Lamby, 1990 [2005, 59], grifos meus)

Tais intromissdes do autor sdo um artificio que servem para ndo perder de vista
o carater de construcdo de linguagem do texto, fazendo com que, apesar de toda sua
construcdo, ele escape do esquematismo de producgdo, novamente ndo operando pela via

do gozo sentido e deixando de atender a demanda do Outro.

3.4. O caderno rosa de Lori Lamby: a escrita como objeto a

Em seu ensaio Da medida estilhacada (1999), publicado nos Cadernos de
Literatura Brasileira, Eliane Robert Moraes afirma que, para Hilda Hilst, o ato de

escrever se configura como uma tentativa de ir além dos limites da linguagem:

Trabalhando nas bordas do sentido, ela vai colocar a linguagem a prova de
um confronto com o vazio no qual o eterno confunde-se irremediavelmente
com o provisorio e a esséncia resvala por completo no acidental. (MORAES,
1999, p.118)

A obra de Hilda Hilst seria, para Eliane Robert Moraes, uma fina reflexdo
sobre 0 que é a linguagem, até onde ela pode ir e como ultrapassar seus limites. Em
outras palavras, ha, na obra da autora, a possibilidade de fazer uma borda significante
para o real que escapa a qualquer significacdo, um saber-fazer (savoir-faire) com isso

que esta fora do sentido, como se encontra no conto “Fluxo”, de Hilda Hilst:

Olhe aqui, Ruiska, vocé ndo veio ao mundo para escrever cavalhadas, vocé
esta se esquecendo do incognoscivel. O incognoscivel? E, velho Ruiska, ndo
se faga de besta. Levanto-me e encaro-0. Digo: olhe aqui, o incognoscivel é
incogitdvel, o incognoscivel é incomensuravel, o incognoscivel &
inconsumivel, é inconfessavel. Ele me cospe no olho, depois diz: ninguém
estd te mandando escrever sobre 0 incognoscivel, estou dizendo ndo se
esqueca do incognoscivel. (HILST, Fluxo-Floema, 1970 [2003, p. 24])
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O saber-fazer consiste exatamente nesse artificio'®, levar em conta o real sem

tentar nomea-lo ou recobri-lo com o significante.

No conto “Fluxo” fica-se na impoténcia, pois diante da demanda do Outro, ndo
h& objeto que possa ser oferecido. Como consequéncia, 0 conto ndo € escrito pelo
personagem escritor, a linguagem é rebuscada, o enredo ndo € linear, praticamente nao
tem uma acdo e ndo ha tempo, lugar e vozes definidas. O livro aparece como objeto de
demanda, para atender a demanda do Outro: Hilda Hilst ndo para de queixar-se, tudo o
que ela produzia ndo atendia as (supostas) demandas do editor e dos leitores. A
impoténcia, no fim, € de fazer algo para satisfazer a demanda do Outro. Em “Fluxo”, a
escrita aparece como possibilidade de salvacdo, de dar conta do inominavel; como essa

tentativa falha, a pornografia aparece como saida.

Em O caderno rosa de Lori Lamby, como que em abismo com o proprio
discurso de Hilda Hilst, o objeto de demanda — o livro para o editor — € escrito, 0 objeto
é oferecido. Apesar de ainda haver fragmentacéo, trata-se de uma resposta a demanda
do editor, o Outro. Como consequéncia, nesse livro, a linguagem é direta, os dialogos
sdo marcados, ha um enredo e uma acgédo definida. Contudo, o que Hilda Hilst faz ndo é
atender a demanda, mas oferecer um objeto dupla-face, ela cede e entrega o presente,
mas o0 que ¢ oferecido é ao mesmo tempo brilhante e lixo, objeto agalmatico e dejeto.
Da impoténcia passa-se a impossibilidade, uma vez que Hilda Hilst entrega o objeto
para 0 Outro sem pretender que isso atendesse a demanda. Diante da demanda do Outro
— escrever um livro — ndo o livro, mas a propria escrita se configura como objeto a. Em
um texto intitulado “A salvacio pelos dejetos™®, Miller afirma que essa é uma via, “é 0
caminho. E também a maneira de fazer, de se colocar, de se deslizar no mundo, no
discurso, no curso do mundo que ¢ discurso” (MILLER, 2010, p. 19). Nesse mesmo

texto, Miller define dejeto como aquilo que

E rejeitado e especialmente rejeitado ao cabo de uma operago na qual so se
retém o ouro, a substancia preciosa a que ela leva. O dejeto é o0 que os
alquimistas chamavam de caput mortuum. E o que cai, 0 que tomba quando
por outro lado algo se eleva. (MILLER, 2010, p. 20)

1> Essa nogdo de artificio é desenvolvida por Lacan no Seminério 23 — O sinthoma, e refere-se a um saber
que nos escapa, uma resposta fora do sentido diante do real, também fora do sentido.

18 Segundo Miller, essa expressdo que dé titulo ao texto é de Paul Valery e teria sido usada como férmula
para definir o surrealismo, essa seria a via escolhida pelo surrealismo (MILLER, 2010, p. 19).
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Hilda Hilst produz um objeto que deveria agradar, mas que ela sabe que nédo
agrada, a ndo complementariedade estd sempre posta e fica evidente no titulo da
coletédnea de entrevistas recentemente langada, organizada por Cristiano Diniz: Fico
besta quando me entendem. N&o ha encontro possivel.

Na pornografia, Hilda Hilst para de brigar com o real, de tentar significar o que
ndo é redutivel ao significante. O que Lacan afirma a respeito de Joyce também se
aplica a escrita pornografica de Hilda Hilst, “a escrita em questdo vem de um lugar
diferente daquele do significante” (LACAN, sem 23, p. 141), ela passa entdo, a operar
como objeto a, objeto-causa. No Seminario 10 — A angustia, Lacan formula o conceito
de objeto a como um objeto que ndo pode ser assimilado pelo significante, ao que sobra
da cadeia, nas palavras de Miller: “[no seminario a angustia] € elaborado um objeto cuja
esséncia, cuja natureza, cuja estrutura ndo apenas se distingue daquela do significante,
mas ¢ elaborado de tal modo que ela seja irredutivel ao significante” (MILLER, p. 33,

opcao lacaniana 43).

No Semindrio 8 — A transferéncia, Lacan afirma que, ao se colocar a questdo do
desejo, o que esta em perspectiva nao € o sujeito, mas o objeto. A pergunta “o que o
Outro quer de mim?” seria, entdo, respondida fazendo-se objeto desse desejo. E o
sujeito sO chegara a questao sobre seu desejo, saindo da posicdo de objeto, se a demanda
do Outro n3o for atendida, isto é, 0 Outro ndo pode ser absoluto. E preciso que também
haja falta na mée, o Outro, que a mée deseje outras coisas além do filho, para que o
filho se pergunte sobre o seu desejo: se eu ndo completo a minha mae, se ela deseja
outras coisas além de mim, e falta alguma coisa para ela, o que pode me completar, qual
0 meu desejo? E s6 a partir do Outro barrado, faltoso, que o sujeito chega a questdo do
seu proprio desejo. Assim, o motor do desejo no homem é falta, a busca de ser completo
ou a busca de uma satisfacdo primeira perdida que remete ao objeto perdido para
sempre de Freud e que Lacan vai nomear como objeto a'’, objeto causa de desejo. O
objeto a ndo esta na cadeia significante, ele pode ser entendido mais como uma sobrada
operacdo significante, aquilo que ndo coube no registro simbdlico, um resto indizivel,
da ordem do real, segundo Joel Dor, o objeto a é “cternamente faltante, [ele] inscreve a
presenca de um vazio que qualquer objeto podera ocupar” (DOR, 1989, p. 143). Sendo

0 objeto a aquele que esta fora da cadeia significante e sendo também objeto causa de

70 conceito de objeto a como objeto causa de desejo e como resto da operagao significante sio apenas
duas das facetas que Lacan atribui a este conceito fundamental na sua construcdo teorica.
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desejo, 0 que esta relacionado ao desejo do homem, também fica fora da cadeia
significante, fica na fenda, na falta, fora do sentido.

Segundo Miller, “o objeto-visado pelo desejo ndo passa de um engodo”
(MILLER, 2005, p. 50), é com este engodo que Hilda Hilst joga, a sua escrita
pornogréfica faz uso do engodo. Hilda Hilst oferece sua pornografia para o Outro como
objeto-visado, objeto de demanda, mas ndo ha mais a crenca no engodo, ha um saber
sobre a impossibilidade de atender a demanda. Assim, 0 objeto que a primeira vista
parece ter o brilho do agalma, cai, e 0 que sobra é o objeto-causa, dejeto, como explica
Miller, “O desejo ¢ concebido como um objeto caido, cortado, caduco, separado, aquele
que foi largado, abandonado pelo sujeito e cujo paradigma € o objeto a.” (MILLER,
2005, p. 49).

Esse objeto que vacila entre o brilho do agalma e o lixo € o paradigma do que
Lacan postulou como objeto a anal que pode ocupar o lugar de objeto causa:

O status ético do objeto-visado é o agalma, a coisa preciosa, Lacan opde o
latim palea, o dejeto, e dedica longos desenvolvimentos ao objeto anal, que
permanece paradigméatico de uma funcdo eminente de objeto-causa.
(MILLER, 2005, p. 49)

Segundo Lacan, “dinamica que se estabelece em torno deste objeto [anal] institui
a presenca da demanda no campo do Outro. O objeto anal €, justamente o resto da
demanda no Outro” (LACAN, 1962-1963[2005, p 318]). Trata-se de um objeto que é o
excremento, mas somente enquanto demandado pelo Outro. A demanda aqui € uma
parte determinante do abandono do objeto. De modo que ndo ha perda desse objeto sem
que isso implique, de imediato, uma dialética por relacdo a satisfazer o Outro. Como

explica Costa-Moura no artigo “Objeto a: ética e estrutura”:

no nivel da organizacdo anal, é a demanda do Outro que comanda o
abandono. De modo que ndo hé perda desse objeto sem que isso implique, de
imediato, uma dialética por relacéo a satisfazer o Outro. (...) Por outro lado
esse objeto anal como organizado pela demanda do Outro é um objeto que
existe somente da medida dessa circularidade possivel do objeto como o que
circula e bascula, delimitando um campo do sujeito e um campo do Outro, a
dindmica comandada pelo objeto anal cria um estrutura ambivalente na qual
ndo é mais o sujeito que se solta, mas sim um objeto que se destaca dele; um
objeto que, ao mesmo tempo, é ele e ndo é ele: é um certo objeto dele, que se
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destaca dele e que é demandado pelo Outro. (COSTA-MOURA, 2011, p.
231)

Assim, a escrita de Hilda Hilst sé pode se configurar como um objeto a anal se
for levada em conta a relagdo de sua escrita com a (suposta) demanda de editores e
leitores; esse objeto que se oferece ao mesmo tempo como agalma e dejeto é uma
resposta frente a essa demanda. A escrita pornografica foi a resposta possivel, uma
torcéo que leva em conta tanto os aspectos da demanda, como a inevitavel concluséo de

que é impossivel satisfazé-la:

Em todo caso, nessa dinamica é o Outro que comanda o sujeito a, de alguma
maneira, ceder o objeto num determinado registro — uma hora, um local
adequado — regido pela cultura, de um lado e de outro lado, por uma
fenomenologia — que faz com que o sujeito, a0 mesmo tempo em que se
submete a essa ordem, esta torcdo, essa espécie de logro, em que o
excremento passa a ser um objeto agalmatico de que o sujeito faz dom.
(COSTA-MOURA, 2011, p. 231)

Extrair a escrita como objeto a, € aquilo que se depura, uma escrita que
denuncia, subverte o mundo estabelecido, o que se espera da pornografia “a escrita vai
contra o sintoma do leitor em suas provaveis estratégias de entorpecimento diante do

mal-estar” (CALDAS, 2008, p. 7), em oposicao a alienagéo e a demanda.
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Considerac0es finais

A articulagdo realizada por Hilda Hilst entre sua obra e seu discurso, entre
demanda e desejo marca um posicionamento, mais especificamente, um posicionamento
diante da literatura e da (sua) producéo literaria, um saber-fazer (savoir-faire) a partir da
escrita. Diante do impasse entre o que ela deseja escrever e 0 que ela entende que 0s
editores e os leitores demandam, haveria incontaveis saidas. Contudo, a saida de Hilda
Hilst mostra um saber fazer, ela consegue manejar isso que € da ordem do mercado e
estd dado, com o seu desejo de escrita. Pode-se ler o raciocinio do Potlatch, de Bataille,
discutido no primeiro capitulo, do qual Hilda Hilst se apropria, de que é preciso dar para
se adquirir um poder, como a necessidade de se perder em gozo para que Se possa
desejar. Hilda Hilst consegue fazer esse giro, ndo cedendo de seu desejo.

A escrita se configura como objeto a, possibilitando que se articule algo do
desejo, fazendo uma borda significante para o real. Uma borda que ainda é um véu,
porém, ndo é um veu alienante como o proposto pela pornografia operando pela via
significante, gozo do sentido. Trata-se de um véu responsavel que ndo apaga a questao
sobre o sujeito e que protege contra o horror do real desvelado (ao qual sucumbe

Ruiska), mas que, ainda assim, leva em conta o real.

Pode-se dizer que o sexual em O caderno rosa de Lori ndo € a pornografia, mas
o sexual aléem da logica significante, a impossibilidade da relacdo sexual, isto é, a falta
de um significante que possa recobrir o todo, o real. Como afirma Heloisa Caldas: “uma
escrita que transmite efeitos de real além do sentido e da imaginacdo que promove”
(CALDAS, 2008, p. 2). Tal transmissdo ocorre, ainda segundo Caldas, pela forma como

0 escritor trata o vazio da significacéo.

Assim, o além da pornografia, nada mais € que o real, o além falo. A escrita
pornogréafica de Hilda Hilst aponta para um além falo e € nesse sentido que se pode falar

de uma escrita feminina.

Para Lacan, a escrita € justamente a dimensdo da linguagem que permite o
acesso a um outro registro que o da referéncia ao falo. (...) Nesse sentido, o
ato de escrita se conjuga no feminino. Ele permite a tessitura de uma rede
cujo valor esta, prioritariamente, ndo naquilo que apanha, mas no que deixa
passar. (POLI, 2009, p. 439)
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A posicdo feminina é essa que leva em conta o real, além do significante e que
se distancia da fungdo falica, que, segundo Fink “¢ a funcdo que institui a falta, a fungdo
alienante da linguagem” (FINK, 1998, p. 130). O gozo masculino fica limitado pela
funcdo falica, pelo significante, € um gozo do sentido.

A literatura, como letra — objeto letra — possibilita esse gozo do sentido, pela via
significante, 0 gozo da mensagem, da histdria, j& que é producdo de sentido. Por outro
lado, como também é opaca a significacdo, a literatura possibilita um gozo outro, gozo
fora do sentido:

De um lado [a literatura] veicula um gozo que se pode articular ao Outro na
cadeia significante, um gozo de mensagem e uma mensagem de gozo. Por
outro lado, é o ponto limite do que se pode enderecar, dizer do gozo, é a
borda de um campo no qual o gozo permanece impossivel ao saber.
(CALDAS, 2001, p. 4)

Em O Aturdito (1972[2003]), Lacan afirma que a divisdo do sujeito ndo seria
entre dois sexos, mais entre dois gozos: o0 gozo falico e um gozo outro — ndo todo, um
mais além. Esse gozo outro estaria ligado a posi¢do feminina. Quando Lacan se refere a
masculino e feminino, ou a homem e mulher, isso ndo tem nenhuma relacdo com a
condicdo bioldgica, nem de género. Homem/masculino refere-se aquele que ¢é
completamente determinado ou limitado pela fungéo falica, ja mulher/feminino refere-

se a esse mais-além da funcdo falica.

Enquanto o prazer dos homens é determinado por completo pelo significante,
o prazer das mulheres é determinado em parte pelo significante, mas nao
totalmente. Enquanto os homens estdo limitados ao que Lacan denomina de
gozo falico, as mulheres podem experimentar tanto esse quanto um outro tipo
de gozo, que ele chama de gozo do Outro. (FINK, 1998, p. 134)

E nesse sentido que Lacan afirma que a mulher é ndo toda. Ela ndo é toda
inscrita na logica falica. E também € nesse sentido que Lacan afirma que a mulher ndo

existe, pois ndo ha um significante que seja capaz de significar o feminino.
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Essa dimensdo da ndo complementariedade, do real que estd além do
significante, é apontada pela pornografia de Hilda Hilst, é o real que estad além da
pornografia, “O verdadeiro objeto de que se trata ndo estd adiante, mas atras” (LACAN,

op. Cit. MILLER, 2005, p. 48), e, no fim, é isso que interessa.

Essa articulacdo de Hilda Hilst através da sua obra, através da escolha da escrita
pornogréfica, a relacdo da autora com a imprensa e com os leitores, as suas queixas pela
falta de reconhecimento, o fato de ela se considerar uma grande autora, a cena montada
para a publicacdo dos livros pornogréficos e, enfim, toda a sua obra, incluindo a
publicacdo dos livros pornograficos, podem ser pensados como a marca do seu estilo.

Digo a marca, porque o estilo ndo é apreensivel pela maneira de se dizer, pelos
recursos que se utilizam para construir um discurso sobre si, sobre a obra ou mesmo na
escrita da propria obra, ele ndo é uma insignia, ndo pode ser nomeado. Lacan, na
abertura de seus Escritos (1966), afirma que “o estilo ¢ o homem” (LACAN, 1966
[1998, p. 9]). O estilo é a forma a partir da qual se contorna o inapreensivel, o real. Erik
Porge define o estilo como “cette dimension supplémentaire au sens qui tient a la
maniére de dire et se fait & la fois support du désir et cause de division do sujet”®
(PORGE, 2001, p. 8). Portanto, o estilo esta ligado ao objeto, objeto a que presentifica a

auséncia.

Heloisa Caldas define o estilo como “o que da a varidade sobre o autor, ainda
que esta ndo possa, em momento algum, ser enunciada como uma verdade (...) Por ser
ndo o objeto da representacdo, mas aquele para o qual ndo se tem nome, o estilo s6 se
verifica pelos seus efeitos” (CALDAS, 2007, p. 72). O estilo ¢ o que se mantém

constante, as constantes da obra que sdo sempre variaveis.

Por esta articulacdo de Hilda Hilst que leva em conta tanto seu desejo de
escrever como dimensdo da producdo do livro como um produto do mercado, pode-se
pensar na sua escrita literaria do ponto de vista de uma transmisséo. A transmissdo seria
“o0 aspecto de mensagem da letra e a inser¢do da linguagem no discurso (...) a interface
entre a producdo literaria que propde uma nova forma de dizer, proveniente do saber
singular do escritor, e a producdo que se dirige ao coletivo e tenta dar ambito universal a
esse saber do singular” (CALDAS, 2007, p. 24).

18 «essa dimensdo suplementar ao sentido que faz parte da maneira de dizer que sera suporte do desejo e

causa da dimensdo do sujeito” (Tradugdo minha)
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E a articulagdo entre esses dois campos — escrita e mercado — que move a obra
de Hilda Hilst. E tema constante na sua prosa e vai ganhando novos contornos, novas
nuances, como se 0 aprendizado da autora — aprendizado no sentido de dar um
tratamento para o seu gozo — fosse dando forma a sua obra, possibilitando uma
articulacéo efetiva entre 0 campo do desejo (escrever) e o campo da demanda (mercado)
marcado por sua escrita pornogréafica, através da qual a autora teria feito o enodamento
dessas questdes. Esse percurso, tanto da obra, como do discurso de Hilda Hilst, é o que

caracterizo como seu estilo.

A partir dessas discussdes, pode-se questionar, entdo, o que foi o mote inicial
para a pesquisa: 0 que ha de obsceno na pornografia de Hilda Hilst. A obscenidade é

iSso que ndo vela o real, mas o contorna presentificando-o.

Ha um dizer obsceno, fora de cena, um dizer unico: “ndo ha relagao sexual”. O
ponto de origem de cada um, o ponto que o sujeito falante oculta e que remete a origem,
a um tempo mitico em que havia relacdo, completude. A origem de cada um esta no
“nao had relacdo sexual”, no tempo mitico, na descoberta da alteridade, essa
impossibilidade que marca o sujeito. O “ndo héd relagdo sexual” aponta para a
impossibilidade do encontro, da totalidade, da completude, do sentido pleno, e é esse

obsceno que estad em questdo na pornografia de Hilda Hilst.
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