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Resumo: Esta dissertação propõe uma análise do romance Estação das Chuvas, de José 

Eduardo Agualusa, valendo-se dos pressupostos da teoria pós-colonial e da poética do pós-

modernismo em pontos convergentes das duas críticas. Busca-se demonstrar como a narrativa 

ficcionaliza as condições conflitantes presentes no território angolano por meio de recursos 

da metaficção historiográfica, definida por Linda Hutcheon. Neste caso, recuperando as 

situações ocorridas no período do pré e do pós-independência nacional.  Estação das Chuvas 

é um romance construído a partir do diálogo entre ficção e história, pois o autor se volta para 

o passado propondo sua reconstrução sob um viés crítico a respeito dos discursos e as 

instâncias de poderes instaurados. Neste retorno, são abordadas questões referentes ao 

contexto do pós-colonialismo português e os conflitos da guerra que circundam a 

independência política de Angola. Atrelados a esses períodos históricos, a narrativa engendra 

a auto-reflexão sobre a literatura e a perspectiva de identidade nacional heterogênea, 

multifacetada e crioula. Neste sentido, a leitura centra-se na análise dos recursos utilizados na 

efabulação do romance para a ficcionalização da história e o repensar dos contextos social, 

cultural e político de Angola.  
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Abstract: This dissertation aims to analyze the novel Estação das Chuvas, by José Eduardo 

Agualusa, drawing on the assumptions of postcolonial theory and poetics of postmodernism 

in converging points of the two reviews. The aim is to demonstrate how the narrative 

fictionalizes the Angola‘s conflicting conditions, through historiographical metafiction, 

discussed by Linda Hutcheon. In this case, recovering the facts during the period pre and 

post-independence national. Estação das Chuvas is a novel built from the dialogue between 

fiction and history, therefore, the author turns to the past proposing its reconstruction under a 

critical bias about the discourses and power positions. In this return, issues are addressed for 

the Portuguese context of post-colonialism and conflicts of the war surrounding the political 

independence of Angola. Related to these historical periods, the narrative engenders self- 

reflection on literature and the prospect about the heterogeneous national identity, 

multifaceted and creole. In this sense, the reading focuses to analysis the resources used in 

the novel for the fictionalization of history and for the rethinking of social, cultural and 

political contexts of Angola. 
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A mim parecia-me um disparate multiplicado por mil páginas, obra de 

um ébrio que não podendo organizar a realidade segundo os próprios 

desejos, optara por erguer à sua volta um vasto e laborioso universo 

de ficção [...]. 
[JOSÉ EDUARDO AGUALUSA. Estação das Chuvas] 

 

 

O romance angolano encontrou na metaficção histórica um espaço de 

grande criação e renovação. Trabalhando o diálogo entre ficção e 
história, diversos escritores angolanos vêm expressando suas 

inquietações e questionamentos [...]. A obra de Agualusa amplia o 

leque das indagações no diálogo entre ficção e história, pois encena 

discussões que enfocam o papel desempenhado pelos africanos e 
portugueses em momentos e espaços bastante carregados de tensão, 

conflito e ambivalência.  

[MARIA TERESA SALGADO. África & Brasil: Letras em Laços] 
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APRESENTAÇÃO 

 

Difícil dizer como tudo começou. Mas tudo começou, é 

claro, muito antes desse dia [...] Os acontecimentos se 
amarrariam uns aos outros – uns puxando os outros – 

através do confuso turbilhão das noites e dos dias. 

[JOSÉ EDUARDO AGUALUSA. A conjura] 

 

Este trabalho centra-se no romance Estação das Chuvas, do escritor angolano José 

Eduardo Agualusa, originalmente publicado em Portugal, em 1996, pela editora Dom 

Quixote, e no Brasil, em 2000, sob a chancela da editora Gryphus, com uma segunda edição 

em 2005. Em um primeiro olhar, tal informação poderia parecer despretensiosa, no entanto, 

expõe o interesse e a atenção que a crítica e o mercado editorial brasileiro têm dado não só às 

obras de José Eduardo Agualusa, mas também às dos autores africanos dos países de língua 

portuguesa, sobretudo nos anos finais do século XX e, maiormente, no século XXI.  

As propostas desses autores estão em constante circulação entre os espaços lusófonos, 

e, gradativamente, esses territórios vão sendo ampliados em seus alcances. As literaturas 

africanas de língua portuguesa, que outrora estiveram restritas apenas a seu continente, na 

atualidade, tornam-se cada vez mais difundidas, já que as obras são traduzidas para diversos 

idiomas. O romance Estação das Chuvas, por exemplo, fora também publicado em 

Barcelona, pela editora Ediciones Del Bronce, em 2002; em Paris, pela Editora Gallimard, 

em 2003; e também, em 2009, pela editora Arcadia Books, em Londres.  

Mais especificamente no caso do Brasil, é possível pensar que essas obras corroboram 

a aproximação e o resgate da cultura africana nos contextos educacional e cultural brasileiros, 

propostos há anos pelo Movimento Negro, cujas Ações Afirmativas contribuíram para uma 

maior visibilidade, culminando com a sanção das leis 10.639/03 e 11.645/08. Tais propostas 

constituem um importante meio de acesso à história, à cultura e à arte do continente africano, 

além de reivindicarem o reconhecimento das identidades afro-brasileiras. 

O título do romance em estudo (Estação das Chuvas) pode ser entendido, a princípio, 

como uma metáfora das condições conflitantes presentes no território angolano, relacionada, 

neste caso, às situações ocorridas nos períodos do pré e do pós-independência nacional, 

momento em que a trama narrativa encontra-se contextualizada. Neste sentido, o romance 

propõe uma interpretação da sociedade angolana e uma revisitação da história do país, desde 

os primeiros passos da colonização, passando pelos conflitos da guerra colonial até a 
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atualidade. Na trama, o narrador-personagem busca reconstruir a história da protagonista, 

Lídia do Carmo Ferreira, uma historiadora, poetisa e militante política desaparecida, reunindo 

informações de documentos escritos, entrevistas e outras formas de registros presentes no 

imaginário nacional, como, por exemplo, as histórias e os mitos transmitidos oralmente e a 

sabedoria dos mais velhos para interpretar sonhos e presságios. 

 A partir da tentativa de preencher as lacunas sobre a trajetória de Lídia, o exercício 

do narrador ultrapassa a categoria de uma narrativa de teor puramente biográfico sobre a vida 

da personagem ao propor, ao lado desta recriação individual e particular, a reconstrução de 

um determinado período histórico coletivo da nação, uma vez que convivem com a 

personagem os principais ícones desta sociedade, responsáveis inclusive pela independência 

política de Angola.  Apostamos, assim, em uma leitura em que a ocorrência da 

ficcionalização dos dados históricos oficiais, misturados aos registros orais e culturais do 

país, aparece acompanhada de um visível questionamento sobre o caráter de veracidade de 

todos esses registros. Sendo Lídia uma criatura fictícia, os dados biográficos, que aferem a 

busca do narrador-personagem, fazem parte de uma belíssima trama ficcional, pois 

mesclando os vários registros discursivos, tais como a biografia romanceada e o romance 

histórico, eles induzem o leitor a um pacto estreito com a veracidade, deslocando a narrativa 

para o entrelugar de dados históricos e fictícios.  

Neste sentido, o romance também não deixa de apontar para um repensar da 

identidade nacional amparada pela perspectiva do sujeito diaspórico e pós-moderno, 

propondo a percepção de uma sociedade angolana não dividida em pensamentos 

marcadamente dicotômicos, bem como uma reflexão crítica daquelas ―narrativas mestras‖, na 

concepção de Lyotard (1993; 2002) que compõem o quadro cultural dessa sociedade. 

Assim, o intuito deste trabalho centra-se na análise desse romance de José Eduardo 

Agualusa sob a perspectiva da metaficção historiográfica, conforme defendida pela ensaísta 

canadense Linda Hutcheon (1991), além de compreender os mecanismos estéticos 

consonantes com esta proposta teórica, presentes na narrativa, e como tais aspectos coadunam 

com o projeto literário do autor, no seu gesto (e gosto) de repensar a nação angolana, 

valendo-se do diálogo entre ficção e história. 

Optamos, portanto, por uma estruturação, neste trabalho, que evidenciasse as etapas 

desta proposta de análise. Assim, sendo, iniciamos, no primeiro capítulo (A Ficção de José 

Eduardo Agualusa), com um perfil biográfico do autor. A partir do livro de contos, 

Fronteiras Perdidas, efetuamos uma reflexão sobre a condição diaspórica de sua narrativa, 
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apontando essa característica também no romance Estação das Chuvas, fizemos uso de 

algumas proposições dos ensaios de Lola Geraldes Xavier (2000), Jorge Vicente Valentim 

(2012) e Mário César Lugarinho (2007). 

Durante a reflexão acerca do processo de construção ficcional, verificamos, no 

romance em estudo, a presença da história e a questão da nacionalidade, enquanto dados 

corroboradores de uma escrita em diálogo com certos pressupostos estéticos da crítica pós-

colonial e da poética pós-moderna. Procuramos assim identificar José Eduardo Agualusa 

como um escritor em trânsito, em virtude de propor uma visão heterogênea e multifacetada 

de diferentes tipos de cultura e identidade. Essa condição diaspórica nos termos da pós-

modernidade também é marcada em sua obra pela presença da crioulidade, em oposição à 

angolanidade endógena, abordada neste trabalho sob a perspectiva de Luis Kandjimbo. O 

embate entre os dois intelectuais revela uma cesura no contexto de Angola também presente 

no romance Estação das Chuvas, conforme buscamos abordar no subcapítulo ―Guerra e paz 

ou Angola escrita por José Eduardo Agualusa‖. 

No segundo capítulo (―O Pós-Colonial e o Pós-Moderno: Caminhos e 

Aproximações‖), propomos uma reflexão acerca do pós-colonial e do pós-moderno, 

comparando-os e justificando a abordagem teórica eleita. Com o estudo sobre o pós-

colonialismo, enfatizamos a importância do discurso para a teoria, bem como as dúvidas 

sobre as noções clássicas de verdade e realidade. Buscamos, portanto, relacionar o 

pensamento pós-estruturalista ao pós-colonialismo. Destacamos, neste contexto, o discurso de 

poder versus o contradiscurso, o colonialismo versus a descolonização, bem como a desilusão 

com as ―narrativas mestras‖ no contexto angolano, utilizando, aqui, o termo de Lyotard 

(1993; 2002). 

 Para tanto, recorremos ao conceito de ―pós-colonialismo‖ proposto por Thomas 

Bonnici (2009; 2012) e às incursões de Hommi Bhabha (1998), Stuart Hall (2011), Inocência 

Mata (1992; 2001; 2003; 2007) e Rita Chaves (2005). Já em relação às questões da pós-

modernidade, e com a preocupação de identificá-las dentro de certas ocorrências textuais do 

autor estudado, adotamos a conceptualização de Linda Hutcheon (1991). Por fim, ao longo do 

embasamento dessas incursões na narrativa contemporânea, lançamos mão de algumas das 

considerações de David Harvey (2012), Ana Mae Barbosa (2008), Luis Nazario (2008) e 

Moema Parente Augel (2007).  

Ainda que este capítulo aponte uma diversidade de linhas teóricas, tais citações não 

poderiam deixar de figurar nesta proposta de leitura como forma de corroborar nossa tese de 
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que é possível perceber ressonâncias pós-modernas na leitura da obra do autor em estudo. 

Exatamente para operacionalizar um conceito de metaficção e a relação entre ficção e 

história, incidindo no conceito chave desta investigação (a metaficção historiográfica), 

utilizamos as considerações de Linda Hutcheon (1991). A par de certas fontes teóricas que 

sustentam as duas vertentes em questão, o pós-colonial e o pós-moderno (HUTCHEON, 

1991; BHABHA, 1998; HALL, 2011), também recuperamos outras que comprovam os 

pontos de contato e a convergência entre elas em consonância com as propostas de Inocência 

Mata (2003), Laura Cavalcante Padilha (2002) e Boaventura de Souza Santos (2004).  

No terceiro capítulo (―Da Ficcionalização da História e a Metaficção historiográfica 

em Estação das Chuvas: independência política, literatura e nação‖), desenvolvemos a análise 

do romance mais concretamente, procurando deixar em evidência como este estabelece 

consonâncias com certas linhas da crítica pós-colonial e, ao mesmo tempo, atende algumas 

demandas de uma poética do pós-modernismo. Para tanto, fizemos uso das ponderações de 

Linda Hutcheon (1991), Márcia Valéria Zamboni Gobbi (2004) e Renata Flávia da Silva 

(2002). 

Com esta proposta de leitura do romance Estação das Chuvas, a presente dissertação 

incide num estudo sobre a reflexão de José Eduardo Agualusa e os seus modos de repensar a 

nação, recuperando todo o processo de violência gestado nos alicerces da colonização, além 

de se deter em uma busca que perpassa a questão da identidade crioula e heterogênea. Por 

meio dos aspectos levantados ao longo da análise, buscamos mostrar que o romance faz 

consonância com as feições estéticas de uma poética do pós-modernismo. 

 Consideramos, assim, a possibilidade de que o interlocutor deste texto verbere a 

ousadia do viés teórico de análise aqui adotado, pois desde a apresentação do projeto e 

durante os diversos caminhos trilhados na pesquisa, não faltaram grandes apoiadores e 

ferrenhos opositores. Ambos foram de igual importância para a realização desta investigação, 

pois todos os questionamentos foram considerados e aparecem, direta e indiretamente, na 

feitura da dissertação. Mesmo os mais céticos não deixaram de nos atrair, pois de certo modo, 

a nosso ver, suas predições corroboravam o tom apocalíptico do texto de Agualusa e também 

a amplitude inclusiva e ambígua do pós-modernismo no viés de Hutcheon (1991), tom, aliás, 

que buscamos manter na escrita do texto, sobretudo na escolha dos pesquisadores, teóricos e 

exemplos citados. 

Abrigamos a percepção de que essa dissertação apresenta-se como um primeiro 

passo de infinitos degraus sobre os estudos da pós-modernidade e seus possíveis vestígios nas 
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literaturas africanas de língua portuguesa da contemporaneidade. Foram muitas as leituras, as 

oportunidades de aprendizado e de imersão nesta narrativa instigante e desafiadora de José 

Eduardo Agualusa, experiência que temos a oportunidade, agora, de compartilhar com o 

leitor desta dissertação. Temos em mente, também, que muitas das interrogações e suas 

possíveis vias de respostas acabaram sendo submetidas às nossas limitações, e, por isso, mais 

do que pontos definitivos, descrevemos neste trabalho os caminhos palmilhados, a fim de 

sinalizarmos outros a serem percorridos, com o intuito de que essas informações sejam 

pontos de parada para os que pretendem seguir pela via de análise das narrativas africanas 

pelo viés da pós-modernidade. 

Instigante, apaixonante, desestabilizador, talvez esses adjetivos possam descrever os 

sentimentos suscitados pelo romance Estação das Chuvas. Desde o primeiro contato, a 

mistura e a fragmentação são marcas que o caracterizam. A fusão entre ficção e realidade, 

tradição e modernidade, conhecimento tradicional e tecnologia, utopia e distopia, violência e 

poesia instiga seus leitores.  

A título de esclarecimento, a primeira tentativa de analisar o romance ocorreu durante 

a disciplina de Literaturas Africanas de Língua Portuguesa, no período da graduação, quando, 

já naquele momento, conseguimos observar, ainda que não detidamente, a presença de 

características muito semelhantes às narrativas pós-modernas, conforme teorizadas na poética 

do pós-modernismo. Neste sentido, o trabalho crítico de Linda Hutcheon (1991) serviu de 

suporte fundamental, posto que a estudiosa considera como principais elementos dessas 

narrativas a revisitação e a recomposição crítica do passado histórico por meio da metaficção 

historiográfica. No entanto, ao partirmos deste princípio, nosso desafio foi detectar, 

compreender e respeitar as nuances e características específicas do contexto angolano que 

viabilizam esse tipo de composição narrativa.  

A presença dessas novas formas de ver e escrever a nação, de certo modo, também 

está relacionada às mudanças do pensamento e da subjetividade ocidental, abordadas pelos 

teóricos pós-modernos, mas, acima de tudo, está internamente relacionada às conjunturas e ao 

contexto de conflitos intrínsecos ao ambiente africano, que levam suas literaturas a 

apontarem para as mesmas questões de repensar e reconstruir o passado enquanto um ato 

político e estético.  

São, portanto, esses pontos convergentes da linha teórica escolhida e o contexto 

específico abordado pelo romance que tornaram nosso trabalho de pesquisa mais instigante e 
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aprazível, o que, no entanto, não se revelou de forma fácil para se levar a efeito, e os 

resultados desses levantamentos estão aqui expostos. 
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CAPÍTULO 1: A FICÇÃO DE JOSÉ EDUARDO AGUALUSA 

1.1 Um viajante em trânsito  

 

A minha língua é o português global.  
[JOSÉ EDUARDO AGUALUSA. ―José Eduardo 

Agualusa: no reino de sua majestade‖] 

 
 

De família de ascendência brasileira e portuguesa, o angolano José Eduardo 

Agualusa nasceu em 13 de dezembro de 1960, na cidade de Huambo, e de suas referências 

genealógicas adquiriu um amplo senso de pertencimento, o qual o leva a transitar 

constantemente entre essas fronteiras: nasceu e cresceu em Angola, estudou Agronomia e 

Silvicultura em Lisboa, morou por dois anos no Brasil, de 1998 a 2000, e, atualmente, reside 

em Portugal
1
. Trajetória muito peculiar de um escritor que aborda esta transitividade de 

espaços de língua portuguesa em muitos de seus romances e contos. 

É membro da União dos Escritores Angolanos e escreve crônicas para a revista 

portuguesa Ler e para o jornal angolano A Capital. Também realiza um programa de rádio, 

intitulado A Hora das Cigarras, que trata sobre a música e a poesia africanas. No presente 

momento, produz uma literatura com visíveis marcas daquela transitoriedade geográfica, em 

virtude de sua trajetória estar concentrada entre cidades de Angola, de Portugal e do Brasil. 

Profundo conhecedor da realidade conflitante de seu país, o autor aposta em uma 

releitura crítica de um passado que deixou marcas profundas na vida político-social de 

Angola. Segundo Inocência Mata, seu contexto configura-se da seguinte forma: 

A sociedade angolana vive um período marcado pela inquietação geral e 
generalizada, que é a de perceber e pensar o país. A literatura não foge a 

esse sentimento, [...] o escritor, afirmando a sua inquietação Presente, busca 

o Passado para se projetar no Futuro, no sentido que pela História, o autor 

trabalha as aspirações, os desejos e os ideais do país (2001, p. 218-219). 

Nesta perspectiva, é possível perceber, em suas obras, uma atitude de engajamento e 

de desejo de resgatar cenas de um passado que, tanto durante a colonização como no período 

do pós-independência, sofreu com o amplo processo de destruição e violência, ocasionado 

pelos resquícios de anos de guerra colonial e civil. 

                                                             
1 Maria Teresa Salgado relata que, após solicitar a José Eduardo Agualusa, por e-mail, sua biografia, recebe 
apenas três linhas: ―José Eduardo Agualusa nasceu na cidade de Huambo, planalto central de Angola, a 13 de 

dezembro de 1960. Estudou Agronomia e Silvicultura em Lisboa. É jornalista e reside atualmente no Rio‖ 

(SALGADO, 2000, p. 175). 

http://pt.wikipedia.org/wiki/LER_(revista)
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Em 2006, José Eduardo Agualusa, em sociedade, lançou no Brasil a editora Língua 

Geral. De acordo com o escritor e ensaísta Reynaldo Damazio, em artigo sobre a criação da 

editora no Caderno de Leitura, na página on-line da Editora da USP, ―Língua Geral é uma 

expressão utilizada para denominar as línguas de origem indígena que surgiram em algumas 

províncias do Brasil, entre os séculos XVI e XVII, a partir do contato entre tupi-guaranis, 

europeus e africanos‖. Depreende-se, portanto, que também a escolha do nome da editora vai 

ao encontro da proposta literária do autor de contato entre as culturas americanas, europeias e 

africanas, estabelecendo, assim, uma espécie de preocupação contínua em refletir sobre os 

diferentes matizes dos países de língua portuguesa. 

Dentro de sua trajetória como escritor, José Eduardo Agualusa possui um repertório 

considerável de obras publicadas, entre as quais podemos elencar: A Conjura (romance, 

1989), D. Nicolau Água-Rosada e outras estórias verdadeiras e inverosímeis (contos, 1990), 

O coração dos Bosques (poesia, 1991), A feira dos assombrados (novela, 1992), Estação das 

Chuvas (romance, 1996), Nação Crioula (romance, 1997), Fronteiras Perdidas. Contos para 

viajar (contos, 1999), Um Estranho em Goa (romance, 2000), Estranhões e 

Bizarrocos (literatura infantil, 2000), A Substância do Amor e Outras Crónicas (crônicas, 

2000), O Homem que Parecia um Domingo (contos, 2002), O Ano em que Zumbi Tomou o 

Rio (romance, 2002), Catálogo de Sombras (contos, 2003), O Vendedor de 

Passados (romance, 2004), Manual Prático de Levitação (contos, 2005), Passageiros em 

Trânsito (contos, 2006), O filho do vento (conto infantil, 2006), As Mulheres do Meu 

Pai (romance, 2007), Barroco Tropical (romance, 2009), Milagrário Pessoal (romance, 

2010), Nweti e o Mar (exercícios para sonhar sereias) (literatura infanto-juvenil, 2012), 

Teoria Geral do Esquecimento (romance, 2012), A vida no céu (romance, 2013) e, mais 

recentemente, A rainha Ginga (romance, 2014). 

Ganhou diversos prêmios literários, como o Prémio de Revelação Sonangol, 

concedido pela empresa petrolífera de mesmo nome com a colaboração da UEA (União dos 

Escritores Angolanos), em 1989, pelo seu primeiro romance A Conjura. Também recebeu o 

Prêmio de Literatura da RTP (Rádio e Televisão de Portugal), em 1997, pelo romance Nação 

Crioula, bem como o Grande Prêmio de Conto Camilo Castelo Branco da Associação 

Portuguesa de Escritores, com a coletânea Fronteiras Perdidas, em 1999. Em 2007, foi 

galardoado com o prêmio The Independent Foreign Fiction Prize, promovido pelo diário 

britânico The Independent, em colaboração com o Conselho das Artes do Reino Unido, pelo 

seu romance O Vendedor de Passados. Também recebeu o Prêmio Literário Fernando 

http://pt.wikipedia.org/w/index.php?title=A_Conjura&action=edit&redlink=1
http://pt.wikipedia.org/w/index.php?title=D._Nicolau_%C3%81gua-Rosada_e_outras_est%C3%B3rias_verdadeiras_e_inveros%C3%ADmeis&action=edit&redlink=1
http://pt.wikipedia.org/w/index.php?title=O_cora%C3%A7%C3%A3o_dos_Bosques&action=edit&redlink=1
http://pt.wikipedia.org/w/index.php?title=A_feira_dos_assombrados&action=edit&redlink=1
http://pt.wikipedia.org/wiki/Esta%C3%A7%C3%A3o_das_Chuvas
http://pt.wikipedia.org/wiki/Esta%C3%A7%C3%A3o_das_Chuvas
http://pt.wikipedia.org/wiki/Esta%C3%A7%C3%A3o_das_Chuvas
http://pt.wikipedia.org/wiki/Na%C3%A7%C3%A3o_Crioula
http://pt.wikipedia.org/w/index.php?title=Fronteiras_Perdidas,_contos_para_viajar&action=edit&redlink=1
http://pt.wikipedia.org/w/index.php?title=Fronteiras_Perdidas,_contos_para_viajar&action=edit&redlink=1
http://pt.wikipedia.org/w/index.php?title=Um_Estranho_em_Goa&action=edit&redlink=1
http://pt.wikipedia.org/w/index.php?title=Estranh%C3%B5es_e_Bizarrocos&action=edit&redlink=1
http://pt.wikipedia.org/w/index.php?title=Estranh%C3%B5es_e_Bizarrocos&action=edit&redlink=1
http://pt.wikipedia.org/w/index.php?title=Estranh%C3%B5es_e_Bizarrocos&action=edit&redlink=1
http://pt.wikipedia.org/w/index.php?title=A_Subst%C3%A2ncia_do_Amor_e_Outras_Cr%C3%B3nicas&action=edit&redlink=1
http://pt.wikipedia.org/w/index.php?title=O_Homem_que_Parecia_um_Domingo&action=edit&redlink=1
http://pt.wikipedia.org/w/index.php?title=O_Ano_em_que_Zumbi_Tomou_o_Rio&action=edit&redlink=1
http://pt.wikipedia.org/w/index.php?title=O_Ano_em_que_Zumbi_Tomou_o_Rio&action=edit&redlink=1
http://pt.wikipedia.org/w/index.php?title=O_Ano_em_que_Zumbi_Tomou_o_Rio&action=edit&redlink=1
http://pt.wikipedia.org/w/index.php?title=Cat%C3%A1logo_de_Sombras&action=edit&redlink=1
http://pt.wikipedia.org/wiki/O_Vendedor_de_Passados
http://pt.wikipedia.org/wiki/O_Vendedor_de_Passados
http://pt.wikipedia.org/wiki/O_Vendedor_de_Passados
http://pt.wikipedia.org/w/index.php?title=Manual_Pr%C3%A1tico_de_Levita%C3%A7%C3%A3o&action=edit&redlink=1
http://pt.wikipedia.org/w/index.php?title=Passageiros_em_Tr%C3%A2nsito&action=edit&redlink=1
http://pt.wikipedia.org/w/index.php?title=Passageiros_em_Tr%C3%A2nsito&action=edit&redlink=1
http://pt.wikipedia.org/w/index.php?title=Passageiros_em_Tr%C3%A2nsito&action=edit&redlink=1
http://pt.wikipedia.org/w/index.php?title=O_filho_do_vento&action=edit&redlink=1
http://pt.wikipedia.org/wiki/As_Mulheres_do_Meu_Pai
http://pt.wikipedia.org/wiki/As_Mulheres_do_Meu_Pai
http://pt.wikipedia.org/wiki/As_Mulheres_do_Meu_Pai
http://pt.wikipedia.org/w/index.php?title=Barroco_Tropical&action=edit&redlink=1
http://pt.wikipedia.org/w/index.php?title=Milagr%C3%A1rio_Pessoal&action=edit&redlink=1
http://pt.wikipedia.org/w/index.php?title=Teoria_geral_do_Esquecimento&action=edit&redlink=1
http://pt.wikipedia.org/wiki/RTP
http://pt.wikipedia.org/wiki/Grande_Pr%C3%A9mio_de_Conto_Camilo_Castelo_Branco
http://pt.wikipedia.org/wiki/Associa%C3%A7%C3%A3o_Portuguesa_de_Escritores
http://pt.wikipedia.org/wiki/Associa%C3%A7%C3%A3o_Portuguesa_de_Escritores
http://pt.wikipedia.org/wiki/Associa%C3%A7%C3%A3o_Portuguesa_de_Escritores
http://pt.wikipedia.org/wiki/The_Independent
http://pt.wikipedia.org/wiki/Reino_Unido
http://pt.wikipedia.org/wiki/O_Vendedor_de_Passados
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Namora, em 2013, com o romance Teoria Geral do Esquecimento, além de três bolsas de 

criação literária que lhe permitiram escrever Nação Crioula, em 1997; Um estranho em Goa, 

depois de passar três meses na Índia, em pesquisa; e, por fim, a terceira bolsa, concedida pela 

instituição alemã Deutscher Akademischer Austauschdienst, que lhe facultou passar treze 

meses em Berlim, entre 2001 e 2002, onde escreveu O ano em que Zumbi tomou o Rio.   

Ainda residiu por dois meses em Amsterdã, graças ao apoio da Fundação Holandesa do 

Livro, instituição que mantém uma residência para escritores, onde terminou a escrita de 

Barroco Tropical, em 2009. Artista dinâmico e transitivo entre trilhas de outros gêneros 

textuais, tais como a poesia, a literatura infantil e a escrita de músicas, também terá seu 

romance O vendedor de passados adaptado para o cinema em 2015, sob a direção do 

brasileiro Lula Buarque de Holanda. 

Pode-se notar, por meio deste breve traçado de seu trajeto biográfico, que José 

Eduardo Agualusa se constitui como uma espécie de ser diaspórico, ou seja, de sujeito que, 

em si, traz uma visão heterogênea e multifacetada de diferentes tipos de cultura e identidade, 

além de ser um constante viajante, em trânsito por diferentes espaços da língua portuguesa, 

envolvendo espaços da África, da Ásia, da Europa e do Brasil. Essa característica diaspórica 

é recorrente no trabalho estético do autor, pois suas personagens também transitam física ou 

imaginariamente por diversos países e culturas, inferindo uma reflexão sobre a formação 

identitária de Angola, que perpassa essa noção. A escrita livre e, ao mesmo tempo, ligada a 

essas fronteiras em seu bojo temático, linguístico e semântico, gera uma narrativa 

autorreflexiva, crítica e, por vezes, ácida, propondo, quase sempre, uma reelaboração das 

formas e dos conteúdos do passado.  

Vale lembrar, aqui, que a palavra ―diáspora‖ vem do grego (dia, através; speirein, 

espalhar), com a atribuição ao ato de dispersar ou semear. Apesar de originalmente nomear a 

paradigmática história de migração e colonização de diversos povos, como a dispersão dos 

judeus documentada nos relatos históricos e bíblicos, o significado de diáspora muda de 

acordo com os novos contextos geopolíticos (BOLAÑOS, 2010). Como bem descreve Aimé 

G. Bolaños: 

Notável contribuição realiza Caren Kaplan, em Questions of Travel 
Postmodern Discourses of Displacement, ao glosar teóricos da diáspora, 

entre eles o clássico Edward Said e James Clifford. C. Kaplan focaliza as 

diferentes noções de viagem e de deslocamento como modalidades 

discursivas metafóricas da modernidade, explicitando a relativa novidade da 
noção do sujeito cosmopolita da diáspora, [...] Na visão de Kaplan, um lugar 

principal ocupa E. Said por sua concepção pós-moderna de diáspora que vai 

http://pt.wikipedia.org/wiki/Deutscher_Akademischer_Austauschdienst
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além do modelo modernista de exílio e regresso, identificando o intelectual 

cosmopolita como uma figura transnacional (2010, p. 168). 

Na sua leitura, Bolaños (2010) descreve aquilo que Edward Said, a partir dos anos 

de 1980, trata de modo consistente: a questão do exílio e o uso do termo diáspora pelo ―seu 

manto inclusivo, capaz de aludir à multiplicidade de identidades em trânsito‖ (BOLAÑOS, 

2010, p. 168). Já James Clifford estuda as identidades comunitárias e interroga como o 

discurso da diáspora representa as práticas de construir lares longe do lar, como pode ser 

percebido em sua explicação: 

Interessa-se pelo fenômeno contemporâneo da ―dimensão diaspórica‖ e de 
como se criam vínculos entre gente de origem comum em diferentes lugares, 

constituindo identidades que, ao estender pontes, não reproduzem ao 

nacionalismo [...] pensando que o lugar da experiência diaspórica é sempre 
intermediário (CLIFFORD apud BOLAÑOS, 2010, p. 169). 

As proposições a serem apresentadas sobre a obra de José Eduardo Agualusa, nesta 

dissertação, estão sob esta perspectiva e, também, em consonância com os estudos de Stuart 

Hall (2011), que se posiciona pela ótica de que as identidades estão sendo descentradas, 

deslocadas ou fragmentadas, e acredita que um tipo diferente de mudança estrutural está 

transformando as sociedades desde o final do século XX. Na sua concepção, ―Isso está 

fragmentando as paisagens culturais de classe, gênero, sexualidade, etnia, raça e 

nacionalidade, que, no passado, nos tinham fornecido sólidas localizações como indivíduos 

sociais‖ (HALL, 2011, p. 9). 

Visualizamos, portanto, que a concepção diaspórica está presente na trajetória 

pessoal do autor, no modo como aborda a língua portuguesa e também na sua percepção da 

identidade nacional angolana. Assim sendo, tais atributos sobressaem-se na trama e nos 

elementos narrativos de suas obras, sendo perceptíveis também nas metáforas aludidas à 

escolha dos títulos de seus livros, que, em alguns momentos, apontam estas características 

diaspóricas, como por exemplo, a fluidez dos espaços e das temporalidades, uma vez que 

estes estão, de certo modo, constantemente presentes, bem como a flexibilidade das relações 

históricas, propondo a releitura e a repaginação desses momentos por meio da ficção. 

Consequentemente, isso promove o questionamento dos limites nas relações entre a realidade 

e a ficção, ou, ainda, aponta para a questão identitária. Tal trânsito reflexivo pode ser 

observado, em primeira mão, nos seguintes exemplos: Estação das Chuvas (1996), 

Passageiros em Trânsito (2006), O Ano em que Zumbi Tomou o Rio (2002), A 

http://pt.wikipedia.org/wiki/Esta%C3%A7%C3%A3o_das_Chuvas
http://pt.wikipedia.org/w/index.php?title=Passageiros_em_Tr%C3%A2nsito&action=edit&redlink=1
http://pt.wikipedia.org/w/index.php?title=O_Ano_em_que_Zumbi_Tomou_o_Rio&action=edit&redlink=1
http://pt.wikipedia.org/w/index.php?title=A_Conjura&action=edit&redlink=1
http://pt.wikipedia.org/w/index.php?title=A_Conjura&action=edit&redlink=1
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Conjura (1989), D. Nicolau Água-Rosada e outras estórias verdadeiras e 

inverosímeis (1990) e O vendedor de passados (2004).  

 

 

1.2 A dimensão diaspórica da narrativa de José Eduardo Agualusa e suas Fronteiras 

Perdidas  

 
Viajo habitualmente com um pequeno bloco de capa 

dura. Anoto nele tudo quanto não tem importância. 

[JOSÉ EDUARDO AGUALUSA. Fronteiras perdidas.] 

  

Para compreendermos melhor a dimensão diaspórica presente em suas narrativas, 

acreditamos ser necessário tomar, como ponto de partida, a coletânea de contos Fronteiras 

perdidas (1999), onde o autor promove verdadeiras viagens espaciais, temporais e internas, 

em que o sujeito diaspórico aparece contextualizado num universo globalizado e de múltiplas 

identidades. Todas elas, de algum modo, aparecem ligadas ao contexto pós-independente de 

Angola.  

Esta obra é sublinhada por alguns ensaístas como exemplo emblemático da condição 

diaspórica, tema, aliás, recorrente na narrativa do autor. Mário César Lugarinho (2007), no 

ensaio ―Quem deve comer lagosta? Reflexões sobre os estudos pós-coloniais a partir de 

alguma ficção de Pepetela e Agualusa‖, relaciona essa condição a uma proposta de 

rediscussão a respeito da identidade nacional angolana, presente desde seu romance de estreia 

(A conjura, 1989) e, na opinião do pesquisador, ressaltada em Fronteiras Perdidas (1999). 

Por outro lado, Jorge Vicente Valentim (2012) vê a opção estética do autor atrelada às 

narrativas condizentes com o pós-moderno, enquanto Lola Geraldes Xavier (2000), no ensaio 

―Nas fronteiras do (in)verossímil‖, dá destaque à espacialidade na obra e à posição 

cosmopolita do narrador  predominantemente homodiegético que ―interpreta a realidade a 

partir de um cosmos espacial diversificado‖ (2000, p.12). Desta forma, optamos por recorrer 

aos textos desses estudiosos, pois acreditamos que apontam caminhos para a análise da índole 

diaspórica, bem como as incidências pós-modernas no romance Estação das Chuvas. 

Na interpretação Xavier (2000), Fronteiras Perdidas revelam a desorientação do 

espaço físico, mas constituem também ―a compilação organizada de uma galeria de 

personagens (e situações) perdidas‖ (2000, p.12-13), promovendo, neste sentido, a 

explanação de um universo cuja cultura e economia se encontram destruídas pela esterilidade 

http://pt.wikipedia.org/w/index.php?title=D._Nicolau_%C3%81gua-Rosada_e_outras_est%C3%B3rias_verdadeiras_e_inveros%C3%ADmeis&action=edit&redlink=1
http://pt.wikipedia.org/w/index.php?title=D._Nicolau_%C3%81gua-Rosada_e_outras_est%C3%B3rias_verdadeiras_e_inveros%C3%ADmeis&action=edit&redlink=1
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do espaço físico que oprime e desgasta. A ensaísta também observa que as narrativas se 

opõem nefastamente ao tempo do colonialismo português e, neste sentido, o livro obtém um 

valor histórico-documental relevante. 

 Os dezesseis contos da coletânea recriam, em suas tramas, viagens de jipe, de 

ônibus, de avião, de elevador ou até mesmo pelas memórias. A obra é dividida em duas 

partes, com os subtítulos ―Fronteiras perdidas‖ e ―Outras fronteiras‖. Na primeira, os títulos 

no índice são seguidos do local em que ocorrem as narrativas, dado que corrobora o enfoque 

espacial dessas fronteiras, situadas em regiões pertencentes a Angola, África do Sul, Portugal, 

Brasil e Alemanha. Contudo, conforme observa Xavier (2000), as personagens são 

geralmente os oprimidos, perspectiva acentuada na segunda parte em que o universo físico 

concentra nos espaços angolanos.  

Nesses textos, as fronteiras geográficas são transpostas, da mesma forma como as 

discursivas, em uma viagem pelos cenários, tempos e personagens no espaço textual, como 

pode ser detectado no conto ―Não há mais lugar de origem‖.  

Ambientado em Frankfurt, na Alemanha, o narrador-personagem assume a voz de 

um sujeito que transita pelos seus pensamentos, pois inicialmente deitado em uma cama, à 

espera do sono, observa pela porta entreaberta o sono agitado de Raquel. Ao ouvir duas 

brasileiras cantando baixinho uma música, cuja letra diz ―não há mais lugar de origem/ a 

origem é existir/ não me diga de onde eu sou/ eu sou, não sou/ eu estou aqui‖, adormece e 

sonha estar em um comboio com destino a Berlim, com vários passageiros. Entre estes, há 

um homem com a capacidade de mudar de raça como um camaleão, ―consoante na 

carruagem estivessem sobretudo brancos, negros, chineses e indianos‖ (AGUALUSA, 1999, 

p. 66). Esses passageiros descem todos, sobrando apenas o narrador, que, pensando estar 

sozinho, decide urinar nos bancos para chamar a atenção, caso restasse mais alguém no 

comboio: ―Tinha certeza de que, estando na Alemanha, se urinasse nas cadeiras iria aparecer 

alguém‖ (AGUALUSA, 1999, p. 67). Por fim, quem aparece é o homem camaleão: ―Era 

preto como eu (naquele sonho eu era preto), mas parecia-se muito com Fernando Pessoa‖ 

(AGUALUSA, 1999, p. 67), e este desabotoa a calça e começa a urinar no trem também, 

pensando assim estar colaborando para chatear os brancos.  

Ao acordar, o narrador observa novamente Raquel e lembra-se de que ela havia lhe 

contado que, quando criança, tinha a alcunha de ―Fronteiras Perdidas‖, porque, em certos 

dias, parecia mulata e, noutros, acordava com cara de branca. Assim, acreditava que a 

alcunha havia marcado seu destino. No decorrer da conversa, o narrador diz a Raquel que 
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―certos povos, em África, acreditam que o nome guarda a essência do indivíduo, o seu futuro 

e o seu passado. Por isso têm um nome público e outro secreto, o verdadeiro utilizado apenas 

nas cerimônias restritas‖ (AGUALUSA, 1999, p. 67). Segundo ele, o pior que poderia 

acontecer a alguém é ter seu nome verdadeiro caído no conhecimento geral, pois isso seria 

pior que a morte. Talvez, por isso, ela se chamasse realmente ―Fronteiras Perdidas‖, e não 

Raquel.  

Ao longo da trama, ele deixa claro que vai inventando essa história para Raquel, e, à 

medida que conta, ela sorri e lhe oferece um sorvete de pétalas de rosa que ―tinha um sabor 

escuro – a terra molhada – que se entranhava na alma‖ (AGUALUSA, 1999, p. 68). Por fim, 

o narrador continua a observar Raquel, que permanece dormindo. 

Ora, interessa-nos perceber neste conto que os conceitos de identidade e de 

pertencimento são constantemente relativizados. O narrador, por exemplo, mesmo estando 

em um quarto, viaja em sua mente num comboio onde encontra passageiros de diversas 

identidades e um homem que possui todas elas ao mesmo tempo, sendo, ainda, um negro com 

a cara de Fernando Pessoa. Raquel, a mestiça com a alcunha de ―Fronteiras Perdidas‖ 

(personagem homônima à coletânea), em razão de sua indefinição de raça, é a mesma que 

ouve velhos discos de música angolana dos anos de 1970 e chora solitária na cozinha. Ou 

seja, ainda que com traços distintivos bem definidos, de um lado o poético, do outro o 

musical, as duas criaturas apresentam um sentimento nostálgico que as identifica com outro 

tempo. Há, ainda, as brasileiras que não são reconhecidas em seu país de origem e travam, em 

sua canção, um discurso de identidade dispersa, relacionada apenas ao fato de existirem, e 

não ao local onde nasceram. 

A partir, portanto, destas articulações entre personagens que pulverizam a 

estabilidade das certezas geográficas e das linhas fronteiriças, é possível entender a negação 

categórica contida no título: ―Não há mais lugar de origem‖. Mas, ―não há‖, não porque os 

lugares nunca existiram ou deixaram de existir por causa de algum evento apocalíptico. 

Talvez, porque no projeto de escrita de José Eduardo Agualusa, estes seres diaspóricos, que 

transitam entre espaços, raças e fronteiras, reverberam aquela aposta de que a língua é o local 

mais propício para se pensar numa grande aldeia global. E se a língua é global, onde, então, 

encontrar a fixidez e a certeza inconteste da origem? Como o título parece apontar bem, o 

ponto original não só deixou de existir, mas também foi relativizado e negado enquanto única 

instância possível de identificar um sujeito.  
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Outro texto desta obra, digno de nota, é o conto ―Os pretos não sabem comer 

lagosta‖. Neste, uma personagem busca o pertencimento idealizado pela origem étnica e 

acaba se decepcionando, ao se deparar com a impossibilidade dessa identificação dicotômica, 

posto que se depara com uma África múltipla, mediada pelo pensamento globalizado do 

capitalismo, uma vez que seu anfitrião interessa-se unicamente pelo seu dinheiro e 

desconsidera toda a idealização de Jimmy. 

Negro, americano, estando pela primeira vez na África, Jimmy acreditava ser 

tetraneto da rainha Ginga e, por isso, alimentava um sentimento de pertencimento, esperando 

finalmente conhecer seu lugar de origem ancestral, como é possível observar no trecho em 

que é questionado sobre o racismo nos Estados Unidos: 

[...] Jimmy ficou sério. Estava em África, estava em casa, estava entre os 

seus. Podia desabafar. Sim nos Estados Unidos os brancos continuavam a 

oprimir os negros. Tinham lutado muito, muita coisa agora era diferente, 

mas os negros ainda não eram inteiramente livres. Os brancos faziam com 
que eles se sentissem numa propriedade alheia. A América, para os negros, 

era um país emprestado. Ali, em Angola, pelo contrário, ele, Jimmy Waters, 

sentia-se um homem livre (AGUALUSA, 1999, p. 92). 

 Jimmy busca sua identidade em uma África homogênea e, por isso, surpreende-se ao 

avistar um branco, daí a sua reação de olhar ―para ele com desconfiança. O que fazia um 

branco naquela casa? Aldemiro adivinhou o pensamento do amigo: ‒ O José Bento é branco, 

mas é um branco da terra, é angolano‖ (AGUALUSA, 1999, p. 93). É confrontado com a 

atitude de racismo de seu anfitrião que, inconformado com a atitude da mulher em separar as 

lagostas para o guarda, acaba por desferir a seguinte sentença: ―os pretos não sabem comer 

lagosta‖. Por isso, não poderia ser outra a reação de Jimmy se não a de decepção: ―Toda 

gente riu-se. Todos menos Jimmy Waters. Tinha regressado a África, estava na terra da sua 

avó, a Rainha Ginga, e aquela não era a sua casa‖ (AGUALUSA, 1999, p. 95).  

O conto sublinha, assim, a ruptura da fronteira dicotômica entre o opressor 

colonizador branco e o negro oprimido colonizado, conferida ao contexto pós-colonial, uma 

vez que a atitude racista é proferida por um negro, ao mesmo tempo em que desencadeia a 

demarcação de outras fronteiras, tais como as de classe social e de ideologias divergentes. 

 Neste sentido, concordamos com Jorge Vicente Valentim (2012), quando afirma que, 

nesta obra, o autor lança um novo olhar para a temática da viagem, posto que esta ―ganha 

novos enfoques, porque é a viagem pelo mundo da chamada pós-modernidade época marcada 

pela globalização e pelo afrouxamento de identificações com a cultura nacional [...]‖ 
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(VALENTIM, 2012, p. 94). Se a ressignificação da palavra ―fronteiras‖, presente no título, 

que, no livro, demarca a diluição de certezas e a fluidez de verdades inquestionáveis, ambos 

traços característicos da pós-modernidade, não será possível pensar este elenco de 

personagens diaspóricos e transitivos como traços distintivos de uma transitoriedade, típica 

do contexto globalizado? Por este viés de leitura, as Fronteiras perdidas, de José Eduardo 

Agualusa não deixam de compor um certo ―território literário sob o signo da atual 

globalização, viagem errante do homem chamado ‗pós-moderno‘, ser também diluído e 

fragmentado diante de uma realidade estilhaçada‖ (VALENTIM, 2012, p. 95). 

 Assentado em pensamentos como os de Stuart Hall (1999), Renato Ortiz (1998), 

Manuel Castells (1999) e Marc Augé (1994), Jorge Valentim (2012) destaca que o homem 

dos séculos XX e XXI vive sob o signo do provisório, do movediço e do problemático. 

Pensando por este viés, os personagens de Agualusa – a mestiça Raquel, o homem camaleão 

e Jimmy – situam-se de maneira bem diferente daquele modelo de ser unificado e previsível, 

conforme preconizado pelo pensamento iluminista, estando, portanto, muito mais próximos 

do sujeito pós-moderno, cuja identidade é composta de várias nuances, algumas vezes 

contraditórias ou não resolvidas, contextualizado em uma era marcada pela articulação de 

diferentes identidades.  

Stuart Hall (2011) considera que a questão da identidade cultural também é 

perpassada pelas transformações associadas à modernidade tardia, pois os indivíduos são, 

neste contexto, liberados dos apoios estáveis, tais como as tradições e as estruturas 

socializantes, e tal descentramento deve-se às reflexões surgidas ao longo da história da 

sociedade moderna, tais como os pensamentos de Marx, Freud, Lacan, Saussure e Foucault 

evidenciam. 

A este respeito, Jorge Valentim (2012) acrescenta a concepção de comunidades 

imaginadas, propondo que, para repensar a identidade cultural, é necessário interrogar os 

valores formados e transformados dentro de um sistema de símbolos e representação que 

compõe as culturas nacionais, já que, os conceitos identitários são cultural e politicamente 

construídos (CASTELLS, 1999). Aqui, concordamos com o pesquisador brasileiro, no 

sentido de que, diante do deslocamento do núcleo centralizador, o sujeito pós-moderno ocupa 

uma época marcada pela mobilidade, a tal ponto que as diferenças entre ele e o outro se 

desintegram gradativamente. Assim, o pensamento dual e diferenciador também passa pelo 

processo de dissolução, reiterando, assim, a própria condição pós-moderna subjacente. 

Segundo Renato Ortiz:  
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A consciência pós-moderna exprime o desenraizamento das formas e dos 

homens. O espaço, que surgia ainda como uma resistência à mobilidade 
total, definindo os indivíduos e as formas em relação ao solo, às cidades, aos 

países, transubstanciando-se em elemento abstrato. O presente se alinha ao 

passado, e as arquiteturas nacionais, desvencilhadas do peso da tradição, se 

articulam no interior deste metaconjunto, domínio de todas as formas 

(1998, p. 110).  

Essa abstração pode ser designada pelos espaços marcados pela mobilidade e pelo 

trânsito contínuo, como não-lugares, de acordo com a definição de Marc Augé (1994, p. 74). 

Para ele, ―o lugar e o não-lugar são, antes polaridades fugidias: o primeiro nunca é 

completamente apagado e o segundo nunca se realiza totalmente [...]‖. Ou seja, o não-lugar, 

portanto, refere-se a espaços que representam mobilidade e fluidez, tais como as vias aéreas, 

ferroviárias, rodoviárias, aviões, trens, ônibus, estações, grandes cadeias de hotéis, parques de 

lazer e superfícies de distribuição, redes a cabo e sem fio. Daí, a conclusão de Jorge Valentim 

em observar uma inferência pós-moderna na composição dos contos de José Eduardo 

Agualusa:  

Longe de se colocar alheio a questões tão particulares de seu tempo, 

acreditamos que José Eduardo Agualusa, em Fronteiras Perdidas, mergulha 
numa viagem por ―não-lugares‖ e mostra que muito mais importante do que 

assumir uma postura a favor ou contra teorias modalizantes, está a 

preocupação do escritor, sujeito pensante de sua época, em refletir sobre 
problemas que estão tão próximos de si e que merecem um espaço para o 

exercício reflexivo e interrogador. Neste sentido, podemos detectar, se não 

nítidos indícios de um modelo acabado, pelo menos, de uma consonância 

com valores estéticos da pós-modernidade, acarretando naquele diálogo 
sublinhado por Laura Cavalcante Padilha em que algumas obras literárias 

africanas, produzidas em tempos pós-coloniais, permitem uma sintonia 

direta com alguns ―vestígios de um saber pós-moderno‖ (VALENTIM, 
2012, p. 97). 

Para Mário Cesar Lugarinho (2007, p. 307), ao publicar em 1999, sua coletânea  

Fronteiras Perdidas, José Eduardo Agualusa ―impôs uma rediscussão a respeito do tema 

fulcral da identidade nacional no interior da literatura angolana‖, uma vez que lança ao leitor 

o questionamento sobre a viabilidade do projeto de identidade nacional do qual a literatura 

participa. Nos argumentos do ensaísta, Agualusa dedica-se a demonstrar a falência de um 

pretensioso projeto de nacionalidade, posto que, ―desde o seu romance de estreia, A conjura, 

de 1989, passando por Estação das Chuvas, de 1996, e Nação Crioula, de 1997, tal tema vem 

sendo posto à prova diante da história‖ (LUGARINHO, 2007, p. 307). 

Assim como visualizamos no início deste capítulo, Mário Lugarinho (2007, p. 307) 

observa que os diferentes narradores e personagens de Fronteiras Perdidas encontram-se em 
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―constante trânsito e sem uma localização geográfica fixa que lhe dê um estatuto nacional 

harmônico‖. Não podendo, portanto, ser localizados em uma origem específica e una, 

determina, assim, que as fronteiras da identidade nacional também podem se encontrar 

perdidas. Com a impossibilidade de se constituir uma coincidência entre o projeto de nação e 

a sociedade real, José Eduardo Agualusa, de acordo com o ensaísta, demarca, assim, a 

inviabilidade de um projeto nacional angolano homogêneo: 

Não se está a determinar o fluxo de um tempo determinado por 

acontecimentos de um passado longínquo, mas de um tempo presente que 

contradiz o horizonte de expectativas do leitor das narrativas angolanas – 

não há tradição a ser buscada, não há história a ser recontada. O que 
Agualusa propõe é o tempo presente em tensão com os discursos sobre o 

passado, que ele não renega – mas é percebido como discurso falido e, 

portanto, arruinado pelas histórias narradas. Essas estórias são a forma de 
demonstrar que o fluxo dos acontecimentos vividos nas últimas décadas terá 

sido mais eficaz dos que aquele que a história insiste em fixar 

(LUGARINHO, 2007, p. 308). 

Para o ensaísta, a primeira parte do livro estabelece que há um entrelaçamento de 

fronteiras geográficas e fronteiras históricas, em que ―a geografia encobre a história já que as 

fronteiras perdidas são políticas e culturais‖ (LUGARINHO, 2007, p. 308). Seu exemplo 

incide exatamente na construção da personagem Jimmy, de ―Os pretos não sabem comer 

lagosta‖. Segundo Lugarinho (2007), neste conto, ocorre, de um lado, a revelação das 

contradições que se instalam na sociedade e, de outro, a inviabilidade do projeto nacional tal 

como se apresenta, pois, conforme suas próprias palavras, ―a utopia deixando de ter lugar na 

história, refugia-se entre os estrangeiros, que, incapazes de compreender as contradições, 

alimentam a permanência do projeto‖ (LUGARINHO, 2007, p. 309). Portanto, permanecem 

discursos de sujeitos diaspóricos, como o estrangeiro Jimmy, que alimenta a permanência do 

projeto de nacionalidade unificada, decepcionando-se com o contexto com o qual se depara.   

Destarte, Lugarinho (2007) alega a fugacidade diante da pretensão pela perenidade, 

pois tomando como exemplo o conto ―Plácido Domingo contempla o rio, em Corumbá‖, 

afirma que, na obra de Agualusa, ―o narrador constata que os projetos concebidos como 

perenes são traídos pela história, que a trama da narrativa que o constitui pode ser arruinada a 

todo instante pela inserção de novos elementos não previstos pelo projeto nacional‖ 

(LUGARINHO, 2007, p. 309). Ironias à parte, a personagem tida como herói da 

independência angolana é revelada como um espião do exército português.  

Longe de parecer um elenco único e pontual do autor, acreditamos que essa 

característica pode ser estendida ao seu corpus literário, que concebe, na junção de seus 



28 

 

romances, uma grande narrativa, em que a cada obra assente a liberdade de inserir elementos 

que condizem ou desestabilizam as tramas anteriores. Isto, por exemplo, fica patente na 

efabulação que faz dos familiares de Lídia do Carmo Ferreira, já originariamente 

ficcionalizados no romance A conjura. No caso de Plácido Domingo, ―as conjunturas 

históricas são denunciadas não como uma ação vitoriosa de um ideal coletivo, mas da 

necessidade de sobrevivência de personagens cujo destino é contingenciado pela história‖ 

(LUGARINHO, 2007, p. 309), já que a personagem consagrada por seus feitos heroicos é, na 

realidade, um espião que depois de envolvido com toda a trama política não teve tantas 

chances de escolha.  

 Partindo da concepção de unificação nacional, Lugarinho (2007) destaca que essa 

visão é retomada constantemente pelos autores angolanos, tal como ocorre com Luandino 

Vieira e Pepetela, destacados pelo ensaísta. São ficções que reiteram a ideia de que ―a nação 

angolana é gerada através de uma multidiversidade cultural capaz de colocar-se acima das 

diferenças internas, dando origem, portanto, a uma identidade nacional uniformizada e, 

portanto, utópica‖ (LUGARINHO, 2007, p. 304), fato que não se efetiva no plano real, uma 

vez que os conflitos gerados pela guerra após a independência nacional colocam em xeque 

essa proposição social, vislumbrada em muitos textos literários.  

O ensaísta sublinha que, ―na medida em que os povos colonizados se encontravam 

atrelados à história de seus colonizadores e, por isso, não dispondo de mecanismos 

convencionais de reivindicação de sua história, a literatura [...] foi o discurso possível para a 

história africana‖ (LUGARINHO, 2007, p. 305). Foi por meio da literatura que a África de 

língua portuguesa conseguiu encontrar ―condições de narrar a sua história, contrapondo-a ao 

discurso do colonizador‖ (LUGARINHO, 2007, p. 305). Ora, essa condição das literaturas 

africanas é denotada e partilhada pelos investigadores dessas literaturas pelo viés da teoria 

pós-colonial, como atestam os estudos de Inocência Mata (2003, 2007) e Ana Mafalda Leite 

(2003), por exemplo. Porém, a visão do ensaísta brasileiro se sobressai ao considerar o fato 

de que, com a independência nacional, essas literaturas deixam de lado sua condição de 

contraliteratura para se constituírem como literaturas nacionais. Este movimento gera o que 

ele designa como ―discurso fundador da nação‖ (LUGARINHO, 2007, p. 305), que, por meio 

das obras literárias, irá perfazer os novos cânones nacionais, sendo fixado pelos novos 

Estados, passando a se constituir, portanto, como discurso oficial.  
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Sua aposta, na verdade, caminha ao lado do pensamento de Walter Benjamin (1984), 

que compreende a literatura como lugar de onde emerge o discurso dos vencidos. Com esta 

perspectiva, a conclusão de Lugarinho enfatiza que, 

Alijados de sua própria história, lugar tradicional do discurso dos 
vencedores, os oprimidos conseguem estabelecer um fio condutor de suas 

identidades culturais, postas em perigo diante da presença opressora do 

vencedor. O vencedor é aquele que detém em suas mãos o discurso da 

história oficial, garantido para a posteridade uma versão reconhecida e 
autorizada de fatos que a memória dos vencidos fixara de maneira diversa. 

[...] a história oficial é o discurso que não propõe mais uma utopia válida 

para um povo. Se ela é o discurso que garante a estabilidade política de um 
Estado, este deve ser a concretização das esperanças passadas, portanto a 

própria utopia, aspirada pelos ancestrais, que toma lugar na história (2007, 

p. 305).  

Ou seja, a história oficial é entendida como um discurso naturalizado. Daí que, 

diante dos pressupostos benjaminianos sobre a alegoria e o discurso histórico, Mário 

Lugarinho (2007) enfoca o processo pelo qual o discurso literário, no contexto angolano, 

abriu mão de sua condição alegórica para, então, sustentar uma proposição oficial, uma vez 

que as obras desenham a identidade angolana ―sob um espectro multiculturalista e utópico‖ 

(LUGARINHO, 2007, p. 305). Em contraposição, o investigador brasileiro posiciona a obra 

de José Eduardo Agualusa enquanto narrativa questionadora desse projeto nacionalista.  

Nesta perspectiva analítica, o ensaio é esclarecedor, no sentido de que lança uma 

reflexão sobre o lugar da obra de Agualusa no circuito dos estudos pós-coloniais. Recorre ao 

pensamento de Homi K. Bhabha (1998), apontando o caminho subversor adotado pelo autor 

de Estação das chuvas para abordar a metáfora da nação. Segundo ele, Agualusa ―está a 

arruinar a metáfora por dentro do significante que a sustenta, isto é, por dentro da sociedade 

que deveria sustentar o projeto de nação‖ (LUGARINHO, 2007, p. 310). Em outras palavras, 

o escritor angolano, com sua mobilidade espacial, deveria estar contribuindo para a 

estabilização da imagem angolana do projeto nacional, porém, em sua narrativa, ―a instância 

que garantiria a coincidência entre nação e sociedade, o povo, encontra-se fragmentada e 

dispersa, sem rosto e alijada dos mecanismos que o garantiriam como tal‖ (LUGARINHO, 

2007, p. 310).  

O ensaísta, portanto, questiona se, em Agualusa, não haveria a constituição do 

entrelugar ou, ainda, de uma fala constituída a partir da margem que se dirige ao centro. 

Compreendendo que esse centro é o Estado, que se conforma à força como nação, seria 

possível entender a narrativa de Agualusa, então, como um espaço em que se realiza uma 
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desmontagem do frágil edifício da identidade nacional canônica. Essa dinâmica descrita por 

Lugarinho (2007) de desmontagem e subversão do objeto por dentro dele, conforme veremos 

mais detalhadamente no próximo capítulo, está em consonância com o movimento descrito 

por Linda Hutcheon (1991, p. 19) na sua poética do pós-modernismo, enquanto uma escolha 

estética e política de um fenômeno contraditório que usa, abusa, instala e depois subverte os 

próprios conceitos que desafia, com o objetivo de contestá-los. 

1.3 A condição diaspórica em Estação das Chuvas 

 

O romance Estação das Chuvas é dividido em nove partes com os subtítulos: ―O 

princípio‖, ―A poesia‖, ―A busca‖, ―O exílio‖, ―O dia eterno‖, ―A euforia‖, ―O medo‖, ―A 

fúria‖ e ―O fim‖. Cada parte é subdividida por capítulos numerados que remetem de maneira 

não linear a momentos da história de Lídia e de Angola, recuperados sob a perspectiva do 

narrador. A primeira parte, portanto, inicia-se in media res, com um trecho do discurso oficial 

de libertação nacional, proclamado pelo líder do MPLA (Movimento pela Libertação de 

Angola,) Agostinho Neto:  

Em nome do povo angolano, o Comité Central do Movimento Popular de 
Libertação de Angola, MPLA, proclama solenemente perante a África e o 

mundo a independência de Angola. Nesta hora o Povo Angolano e o Comité 

Central do MPLA observam um minuto de silêncio e determinam que vivam 

para sempre os heróis tombados pela independência de Angola.  

Agostinho Neto, em Luanda, às zero horas e vinte minutos do dia 11 de 

Novembro de 1975 (AGUALUSA, 2005, p. 13).  

Tal cena contrasta vivamente com a de apresentação da personagem Lídia, deitada em 

sua cama, enquanto acontecem os festejos e as lutas. As dissonâncias entre os dois eventos 

descritos vem à tona quando, acordando de um sonho, a mesma se pergunta: ―O que fazia 

ela naquele país?‖ (AGUALUSA, 2005, p. 15). 

Logo, a recuperação da trajetória de Lídia do Carmo Ferreira, escritora, militante 

política e intelectual importante para o processo de luta pela independência nacional, 

constitui o eixo central da trama romanesca. A investigação é realizada pelo narrador-

personagem, um jovem jornalista e também antigo militante político.  A sua atuação em 

delinear o percurso do país, do colonial ao pós-colonial, surgirá, assim, em decorrência 

daquela primeira, fazendo com que esta se torne ação secundária na narrativa (MATA, 2001). 



31 

 

No entanto, além desta constatação articulada por Inocência Mata (2001), postulamos 

que o romance é composto por outras ações secundárias, tendo em vista que, além do 

percurso da nação, é possível também acompanhar a ação do narrador em recuperar todas 

essas informações, num emaranhado de diversas outras personagens. São amigos, parentes e 

participantes da luta armada que se relacionam com Lídia ou com o próprio narrador, bem 

como outras que aparecem nas histórias contadas sobre Lídia, recuperadas por ele. 

Neste sentido, o desvelamento que, a princípio, propõe ser de ordem individual, à 

medida que o romance se desencadeia, torna-se coletivo, pois o narrador desvela 

aproximadamente meio século da história angolana, centrando-se no início dos movimentos 

nacionalistas na década de 1950 até o período da sangrenta guerra civil de 1992. Embora o 

romance centre-se nesse período, outros contextos epocais são retomados em uma mescla de 

gêneros discursivos, desde os fundamentos da colonização, passando por cenas ocorridas no 

início do século XX. E, no bojo dessa recuperação, além da coexistência de eventos fictícios 

e registrados nos documentos históricos, confundem-se também as personagens fictícias com 

as personagens históricas ficcionalizadas. Assim, Lídia passa a conviver com figuras ilustres 

da história oficial, tais como Agostinho Neto, Mário Pinto de Andrade, Holden Roberto, 

António Jacinto e Viriato da Cruz, entre outros nomes responsáveis pela luta de 

independência política de Angola. 

Há, portanto, um cruzamento de todas essas histórias que se interpolam de modo 

fragmentado, pois a pulverização dos discursos centralizadores apresenta-se como uma 

importante escolha estética para a construção da diegese do romance, enquanto uma narrativa 

que busca recompor os estilhaços dos conflitos da guerra. Em Estação das Chuvas, Agualusa 

joga ludicamente com os vários gêneros, compondo uma obra que transita entre eles, 

estabelecendo, portanto, também um discurso de fronteira. Não de maneira despretensiosa, o 

autor subscreve a palavra ―romance‖ como subtítulo, rompendo com as expectativas do leitor, 

que se sente confrontado ao se deparar com nomes de personagens e dados históricos tão 

precisos, bem como referências bibliográficas de livros publicados pela protagonista, trechos 

de poemas, entrevistas e cartas. 

Vale lembrar que o descompasso entre a sociedade angolana e o projeto nacionalista 

fica evidente no início do romance ao descrever a independência como um momento de 

discrepâncias: 

Balas coloridas riscavam a noite e ninguém sabia dizer se era parte dos 
festejos ou do aparato de guerra. Os céus da cidade tinham-se transformado 
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numa imensa armadilha. Era tão incerto o destino de Luanda, que muitas 

delegações convidadas a assistir à cerimônia, incluindo a da União 
Soviética, tinham preferido não comparecer.  

O presidente falou durante quarenta minutos. Quando terminou houve na 

praça um instante de assombro. O Presidente estava muito direito no seu 

fato azul, os olhos sem brilho por detrás das lentes grossas, o sorriso triste – 
ou irônico? –, com que sempre o víamos. O mesmo com o qual haveriam de 

embalsamar quatro anos mais tarde. [...] E então a multidão irrompeu aos 

gritos numa explosão de júbilo lançou-se para diante, ao mesmo tempo em 
que a cavalaria avançava para proteger a tribuna (AGUALUSA, 2005, p. 

18). 

Desta forma, o romance também pode ser remetido à compreensão alegórica que 

descreve Mário César Lugarinho (2007), pois mais do que metaforizar a situação conflitante 

por que passa a nação, Agualusa sublinha sua visão crítica sobre todo o sistema que gera os 

conflitos. Esse sistema é sustentado pelo discurso nacionalista que amparou a luta pela 

independência e que, posteriormente, desintegrou-se ao se opor à realidade que esse 

movimento gerou. Em Estação das Chuvas, o autor dá destaque às pessoas envolvidas nesse 

processo, com suas dores íntimas e físicas, bem como com suas decepções com o projeto 

nacional diante da realidade de perseguições, torturas e doenças que assolavam o país. Neste 

sentido, é interessante observar que alguns procedimentos utilizados em Fronteiras Perdidas 

também podem ser percebidos na efabulação de Estação das Chuvas, como por exemplo, a 

problematização das relações identitárias de suas personagens, em geral, retratadas como não 

homogêneas ou quando o contrário, realizada pela constância da ironia. De acordo, com 

Mário Lugarinho, 

Sem dúvida, diante do tempo pós-moderno e pós-colonial, a crueza das 

Fronteiras Perdidas (Agualusa, 1999) não remete o leitor ao conforto das 
fronteiras conhecidas em que o repertório literário acostumou. A perda das 

fronteiras conhecidas, ao contrário, denuncia que o jogo de poder que os 

discursos encenam não se esgotou e ainda é jogado. Mesmo que o discurso 
literário tenha se tornado propriedade de um discurso de poder, a obra de 

Agualusa indica que a literatura ainda possui fôlego para se consubstanciar 

como lugar da história dos vencidos, recorrendo mais uma vez a Walter 

Benjamin. No complexo espaço cultural angolano, Agualusa impõe uma 
rediscussão do poder, do cânone e da própria crítica que se operou até o 

presente momento (LUGARINHO, 2007, p. 312). 

 

Em Estação das Chuvas, a construção de algumas personagens reflete a visão do 

discurso nacionalista, no qual as fronteiras entre o colonizador e o colonizado são concebidas 

como bem definidas. Tal é o caso de Antoine Ninganessa, líder espiritual seguido por um 
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grupo de pessoas que tenta fugir da guerra. Suas atitudes extremas, que muitas vezes beiram 

o risível, rejeitam tudo o que diz respeito ao colonizador: 

Estava sempre a dizer que as pessoas deviam deixar de imitar os brancos. 

Ninguém devia vestir calças ou camisas, ninguém devia comer em pratos de 

alumínio, ninguém podia utilizar papel higiênico. Às vezes exaltava-se e 

gritava que era preciso fazer tudo ao contrário dos portugueses. E então ele 
próprio dava o exemplo e começava a andar para trás, como um caranguejo, 

ou sentava-se numa cadeira com pernas dobradas ao contrário e virava a 

cabeça para as costas e falava não pela boca mas pelo ânus (AGUALUSA, 
2005, p. 93). 

Há um episódio marcante no romance que traduz bem a percepção diaspórica ante a 

dicotomia entre o ―bom‖ versus o ―mal‖, e que transfigura a possibilidade de o sujeito 

transitar por essas vias. Isso ocorre no décimo capítulo de ―A poesia‖ em que Lídia, contando 

sobre sua infância, afirma que uma vez ela e um grupo de amigos puseram visgo em um 

pequeno muro onde os pássaros costumavam pousar, já que esta era uma prática recorrente 

entre as crianças pobres que os apanhavam para vender de porta em porta. Porém, Lídia e 

seus amigos, oriundos do Liceu, não tinham o objetivo de vender os passarinhos apreendidos, 

e, por isso, discutiam o que fariam com eles. No relato da personagem, Viriato pretendia 

comê-los, quando apareceu um garoto solicitando que os soltassem. Ironias a parte, este 

menino se chamava Rui Tavares Marques, recém-chegado de Huambo, criança expansiva e 

divertida que, quando grande, tornou-se um dos mais maquiavélicos torturadores. 

 [...] pois foi o homem que julgou os mercenários em 1976, e depois 
participou nos interrogatórios aos fraccionistas. Os que sobreviveram dizem 

que foi o pior de todos: ―era maquiavélico‖. Outros adjetivos: odioso, 

hipócrita, repugnante, paranóico. Obtinha confissões sob tortura. Diz-se que 

num ataque de fúria, enfiou a mão pela boca de uma prisioneira e lhe 
arrancou a língua. Todavia, tem até hoje muitos amigos: ―é simplesmente 

encantador‖, garantiu-me uma escritora portuguesa, ―uma pessoa culta, 

divertida, inteligente. Excelente cozinheiro e poeta de grandes recursos‖. 
Outros adjetivos: brilhante, amável, delicado, acolhedor (AGUALUSA, 

2005, p. 58). 

 Pela perspectiva de Lídia, após a intervenção insistente de Rui Tavares Marques em 

defesa da vida do passarinho e da sua ponderação sobre o crime contra animais, um dos 

garotos ―de modos efeminados, o Rosa-da-Ana, também conhecido por Rosa-de-Porcelana, 

apareceu com uma tesoura de podar: Queres soltar o passarinho? Então vamos soltar os 

passarinhos. E, enquanto os outros agarravam Rui Tavares, cortou as pernas aos pássaros‖ 

(AGUALUSA, 2005, p. 58). A conclusão de Lídia revela que fora ela quem dera a tesoura ao 

Rosa-de-Porcelana, pois, no seu entender, a infância é a estação da maldade: 
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Apenas isso, que a infância é a estação da maldade. Claro que é também a 

idade da inocência. Acho que é necessária uma certa inocência para que a 
maldade se manifeste nas suas formas mais exuberantes. [...] As notícias 

sobre crianças que matam ou torturam não me surpreendem. Admira-me, 

sim, que este fenômeno não seja mais vasto. Os grandes torturadores, e eu 

conheci alguns – enfim, nós conhecemos alguns, não foi? –, os grandes 
torturadores são quase sempre homens que não tiveram infância e por isso 

exercem mais tarde. A maldade dos homens talvez seja, no fundo, uma 

expressão de sua inocência. Por isso eu costumo dizer que só os inocentes 
são culpados (AGUALUSA, 2005, p. 60). 

Ora, se as características diaspóricas também são demarcadas na obra pelo recontar 

das muitas histórias, a partir da margem e pela figuração dos espaços na narrativa, é preciso 

lembrar que essa é também uma característica da metaficção historiográfica, presente em 

Estação das Chuvas, e que promove uma abertura aos discursos da margem ou dos 

excêntricos (HUTCHEON, 1991), dando voz a essas personagens na recomposição da 

história de Angola, bem como a focalização de seus espaços. A narrativa vai buscar lugares 

não privilegiados pelos discursos oficiais, tais como a prisão, o interior das casas e a rua 

ocupada por crianças e também pelos desabrigados, doentes e mutilados. 

Daí, concordamos com Jorge Valentim (2012), quando afirma que, em Fronteiras 

Perdidas, há uma incidência de espaços flutuantes ―que incitam não só o repensar das 

identidades culturais que se misturam, mas também o redimensionar de um novo espaço, não 

mais central, mas periférico, marcado pela mobilidade, pela transitoriedade e pelo excesso 

multicultural‖ (VALENTIM, 2012, p. 97; grifos meus). Deste modo, ressurgem das margens 

as imagens que vêm recontar as muitas histórias dessa nação. E essa transitividade ocorre na 

narrativa tanto no nível coletivo, quanto no destaque à condição individual das personagens. 

Ora, tal condição descrita por Valentim (2012) não deixa de estar relacionada com a 

composição ficcional da protagonista de Estação das Chuvas. Lídia do Carmo Ferreira está 

sempre isolada num ―não-lugar‖ e constantemente vinculada à solidão. Por meio da escrita, a 

personagem busca a intersecção entre o mundo vivido e o imaginário e faz de seus poemas o 

principal caminho para a fruição e a sublimação. Elemento emblemático no romance, a 

presença do mar e do fluido é também constantemente associada à protagonista, posto que o 

líquido abre as páginas do romance, através de imagens flutuantes e aquáticas: 

Naquele dia Lídia sonhou com o mar. Era um mar profundo e transparente e 

estava cheio de umas criaturas lentas, que pareciam feitas da mesma luz 

melancólica que há nos crepúsculos. Lídia não sabia que aquilo eram 
alforrecas. Enquanto acordava ainda as distinguiu atravessando as paredes 

(AGUALUSA, 1996, p. 15). 
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A condição diaspórica determina a impossibilidade da personagem de sentir-se plena 

em um único espaço. Ela figura-se como uma espécie de sujeito inadaptado, e essa condição 

perpassa todo o seu percurso. O ápice desta figuração talvez seja o seu destino final, marcado 

pelo desaparecimento, restando apenas sua trajetória, recuperada em uma tentativa de junção 

realizada pelo jornalista. A sensação de pertencimento e completude, fundamentada nas 

teorias modalizantes e almejada durante as lutas pela Independência, não reside em Lídia nem 

nunca residiu, posto que a viajante que nela habita permanece num estado de solidão. Ela 

configura-se, portanto, sob o signo do móvel e do fronteiriço. 

  Se, por um lado, a protagonista acentua a fragmentação, típica dos sujeitos pós-

modernos, por outro lado, os locais agenciadores da ação não escapam à efabulação. As 

fronteiras perdidas também atingem os espaços geográficos que se transfiguram em não-

lugares, pois, em Estação das Chuvas, as diversas barreiras, sejam físicas ou ideológicas, são 

transpostas em diferentes níveis. Jorge Valentim (2012), por exemplo, relaciona com 

propriedade a proposta de viagem ao fenômeno da globalização, pois segundo Stuart Hall 

(1999, p. 74-75 apud  Valentim, 2012, p.102), ―as diferenças e as identidades nacionais na 

era pós-moderna tendem a uma intensa metamorfose, saindo de uma fortaleza inexpugnável e 

cedendo lugar a novas, salutares e híbridas manifestações culturais‖. Se tal fenômeno de 

multiplicidade de fronteiras literárias que se perdem ocorre nos contos de Fronteiras 

Perdidas, também em Estação das chuvas, as fronteiras geográficas, culturais e genológicas 

se diluem.  

 Esse movimento ocorre, por exemplo, com a reescrita dos textos históricos oficiais, 

pois os dados não aparecem apenas citados, são ficcionalizados, com todas as cores e 

entonações de uma reescrita que preconiza a doação de voz aos dantes silenciados. Outras 

partículas movimentam-se para a composição da narrativa, e uma delas, digna de nota, é a 

metaficção, em que o texto se torna um espaço fundamental também para se interrogar 

(sobre) a própria escrita, permitindo-se, conforme já destacado, o mover por vários gêneros 

escritos e orais, como a carta, o poema, a reportagem e os mitos. O próprio título do romance 

pode ser relacionado aos conflitos ocorridos no período que circunda a Independência 

Nacional, em 1975, do mesmo modo como também pode ser remetido ao sentido de estação 

como espaço do entrelugar e da transitividade. 

Vale ressaltar, aqui, que a expressão ―estação das chuvas‖ pode, todavia, ser aludida 

ao efeito climático, pois, como característica típica do país, este é popularmente classificado 

como tendo duas principais estações: a da chuva e a da seca, conhecida como cacimbo. A 
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estação das chuvas ocorre em novembro, exatamente o mês da Independência, que, após 

inaugurar a narrativa, é seguido de todos os embates que a atravessam. A tão esperada chuva, 

elemento significativo de liberdade, portanto, vem acompanhada de uma realidade adjacente 

à esperada, já pressentida por Lídia. Mesmo durante os festejos, a protagonista se refugia em 

seus sonhos: ―Deitada de bruços, na sua cama de tábuas de quicombo, Lídia Ferreira sentiu 

que o ar do quarto se enchia de um violento tropel e que de novo a alcançava o abraço do 

mar‖ (AGUALUSA, 1996, p. 18). Daí, ser possível pensar o mar enquanto elemento 

simbolizador desse estado transitório entre as possibilidades ainda informes e a realidade 

disposta. Uma situação de ambivalência, incerteza, dúvida ou de flutuação, que pode se 

concluir bem ou mal. 

O narrador também ocupa um lugar representativo nessa transitividade, pois é com ele 

que o leitor viaja nessa busca incessante pelo passado e pelo paradeiro de Lídia. Num gesto 

muito próximo daquilo que Jorge Vicente Valentim aponta sobre as Fronteiras Perdidas, o 

deslocamento proposto em Estação das chuvas não deixa de revigorar o trânsito e a 

mobilidade, posto que 

[...] a viagem na chamada pós-modernidade passa agora além das terras, 
rompe fronteiras, flutua entre ―não-lugares‖ e transita por espaços 

periféricos. Logo ganha múltiplas significações porque não se concentra 

num espaço centralizado e centralizador. [...] repensa a questão da 
identidade cultural, vinculada numa sociedade em trânsito, questiona valores 

intocáveis e dilui antigas e congeladas certezas (VALENTIM, 2012, p. 106). 

Deste modo, defendemos, aqui, a ideia de pensar o romance, neste sentido, como um 

passaporte para diversas viagens, articuladas em sua ficção. Entre elas está o interrogar 

constante sobre a proposta de identidade nacional, não mais atada à linha geográfica, mas 

propondo, agora, uma reflexão sobre as definições de angolanidade e africanidade.  

 

 

1.4 Que Angola escreve José Eduardo Agualusa? 

 

[...] existem onze milhões de maneiras diferentes de ser 

angolano, tantas quantos os angolanos, e todas elas são 

legítimas.  

[JOSÉ EDUARDO AGUALUSA. Guerra e paz em 

Angola] 
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Em virtude do contexto histórico e literário de recente descolonização, nas literaturas 

africanas em língua portuguesa, os escritores, de modo geral, perpassam o processo de pensar 

as nações, fundamentados pelo conceito da africanidade. José Eduardo Agualusa não é uma 

exceção. Ele propõe em seu projeto literário pensar a nação angolana a partir de um viés 

heterogêneo, multicultural e multilinear (ou de uma perspectiva crioula, conforme enseja em 

seu romance Nação crioula, de 1997). Agualusa coloca-se, portanto, como um viajante entre 

as identidades e afirma por diversas vezes, em sua obra, essa mestiçagem racial e cultural.  

Na leitura aqui proposta, temos a oportunidade de pensar a protagonista do romance 

em estudo, Lídia do Carmo Ferreira, como uma personagem construída sob esses 

pressupostos, posto que, descendente de portugueses e africanos, ela possui uma educação 

tradicional dos liceus, mas não abdica da importante componente das tradições ancestrais, 

sendo constantemente tocada pela sabedoria de sua avó Zafina.   

Ao iniciarmos, portanto, a análise sobre o romance Estação das Chuvas, nada mais 

conveniente do que transportar para o universo do escritor angolano a interrogação lançada 

pelo escritor moçambicano Mia Couto (2005), em seu ensaio ―Que África escreve o escritor 

africano?‖. Com uma postura muito próxima da de José Eduardo Agualusa, Mia Couto 

partilha de alguns posicionamentos consonantes aos assumidos pelo autor de Estação das 

Chuvas. Ao afirmar, por exemplo, que o escritor tem toda a responsabilidade com a 

democracia e os direitos humanos, ―porque o compromisso maior do escritor é com a verdade 

e com a liberdade‖, Mia Couto sublinha o instrumento utilizado por ele enquanto criador de 

realidades e modificador de mentalidades: ―[...] para combater pela verdade o escritor usa 

uma inverdade: a literatura. Mas é uma mentira que não mente‖ (COUTO, 2005, p. 59).  

Ora, também José Eduardo Agualusa propõe uma reinvenção da história em suas 

construções narrativas, pelas malhas da ficção, e, por meio desta, lança, nas malhas da 

efabulação, uma certa contestação de posicionamentos já estabelecidos na sociedade 

angolana. Vale também destacar seu trabalho de reflexão em torno dos caminhos da nação, 

não se guiando, porém, por um viés restritamente etnográfico ou puramente geográfico.  

O argumento central do ensaio de Mia Couto, que se encontra presente em muitos 

textos de Agualusa, incluindo Estação das Chuvas, é a defesa de uma África híbrida, mestiça 

e multicultural, revigorando toda a riqueza que estes termos, em sua multiplicidade, detêm, 

posto que, segundo o escritor moçambicano, ―quando falamos de mestiçagens falamos com 

algum receio como se o produto híbrido fosse qualquer coisa menos ‗pura‘. Mas não existe 
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pureza quando se fala da espécie humana. E se nos mestiçamos significa que alguém mais, do 

outro lado, recebeu algo que era nosso‖ (COUTO, 2005, p. 59). 

É preciso ter certa cautela ao utilizar o argumento de Mia Couto, no sentido de não o 

perceber de modo descontextualizado para não se ter a sensação de um apagamento da 

violência que segue esse processo de hibridação. É exatamente este o ponto crucial, já que a 

questão da violência une e separa as duas concepções dominantes sobre a identidade dos 

países pós-coloniais africanos. No caso de Agualusa, a questão centra-se na identidade 

angolana: de um lado, há a questão da heterogeneidade, vista pelo viés da crioulidade; de 

outro, há uma perspectiva que considera a angolanidade sob os traços culturais tradicionais 

preexistentes à presença cultural portuguesa. A questão da violência se torna crucial, uma vez 

que a grande crítica da segunda corrente é o apagamento ou a atenuação da violência durante 

o processo de hibridação das culturas proposto pela crioulidade. Diante dos dois ângulos, 

pode-se inferir que o racismo que sustentou esse processo no território africano imprimiu 

marcas em ambos os lados, porém, é inegável o fato de que este fora sempre muito mais 

árduo com aqueles que foram suas vítimas diretas. 

O ensaísta, crítico literário e escritor angolano Luis Kandjimbo é um dos opositores 

declarados da teoria da crioulidade, que ele chama de ―fantasmas que resistem à morte‖ do 

final do colonialismo. Esse posicionamento é articulado em seu ensaio ―A Literatura 

Angolana, a Formação de um Cânone Literário Mínimo de Língua Portuguesa e as 

Estratégias da sua Difusão e Ensino‖, disponível no site da União dos Escritores Angolanos. 

Para ele, a teoria não deixa de ser uma manifestação de outra forma de violência, no sentido 

de que: 

[...] impõe-se um grande esforço de exorcização dos fantasmas que ainda 

resistem à morte. Um destes fantasmas é a chamada teoria da crioulidade 

esboçada em fins da década de 60 pelo ensaísta Mário António. Mas 
encontra hoje em Portugal muitos seguidores, entre os quais o escritor José 

Eduardo Agualusa e o professor universitário José Carlos Venâncio todos 

nascidos em Angola. Aliás, o modo como se difunde tal teoria da 

crioulidade não deixa de ser manifestação de uma forma de violência, na 
medida ela tem o seu fundamento no mito do mestiço teoricamente 

defendido por Gilberto Freyre, o pai do lusotropicalismo [KANDJIMBO, 

s.d.]. 

Apenas por este excerto não é possível analisar ou avaliar os argumentos de 

Kandjimbo ou, até mesmo, tomar partido por algum dos lados da discussão. Para isso, seria 

necessário um processo de pesquisa mais amplo, fato que seria fascinante, mas que desviaria 

o foco da presente dissertação que se outorga a verificar como essas relações de tensões 
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manifestam-se na obra de José Eduardo Agualusa. No entanto, não deixa de ser instigante a 

forma como o pensador angolano expõe suas reticências ao processo de crioulidade e a 

maneira desconfiada com que percebe determinados defensores dos seus pressupostos. 

Estas diferentes reações não deixam de apontar para uma complexidade no 

pensamento intelectual e artístico angolano. Neste sentido, Maria da Conceição Neto (1997), 

professora da Universidade Agostinho Neto, demonstra as multiplicidades e as ambiguidades 

das relações no território angolano, sobretudo quando afirma que qualquer teorização com o 

objetivo exclusivo de considerar um caráter essencial ou uno da colonização portuguesa será 

inadequada, e comprova que mesmo as discussões sobre a crioulidade ou o lusotropicalismo 

não escapam de tal complexidade, visto que, sobre esta última corrente herdada pelo 

pensamento de Gilberto Freyre, por exemplo, a ensaísta angolana coloca em xeque quem 

teria sido esse ―luso‖ típico, visto que vários foram os colonizadores portugueses. Basta 

lembrar que, entre estes, podem ser elencados os cristãos-novos, os padres jesuítas, os 

brasileiros, os degredados e os exilados políticos. Ainda a respeito da teoria da crioulidade, a 

investigadora afirma: 

Evitemos equívocos lembrando, em primeiro lugar, que ‗crioulo‘ tem uma 
pluralidade de significados que chegam a ser contraditórios: no Brasil, 

designava o escravo negro nascido localmente; noutras colônias americanas, 

os brancos ali nascidos. Em Cabo Verde, todos se assumem ‗crioulos‘ de 
longa data. Em Angola, o termo está hoje em dia fortemente politizado, ao 

ponto de haver três ou quatro significados correntes, donde resulta ser cada 

vez menor a operacionalidade do conceito. Mas mesmo no sentido que na 

história de África geralmente se dá a ‗crioulos‘ (grupos social e 
culturalmente distintos, com consciência de grupo, reivindicando-se da 

dupla herança africana e ‗ocidental‘) crioulidade e mestiçagem ‗racial‘ não 

são sinônimos. Não só a mestiçagem não é condição suficiente para o 
surgimento de ‗crioulos‘, como também pode suceder que estes não se 

distingam ‗racialmente‘ dos ‗não-crioulos‘ que os rodeiam [...]. Ou seja, os 

processos de ‗crioulização‘ pertencem a diferentes épocas e a povos 
diversos e referem-se a novas identidades sócio-culturais resultantes da 

interacção prolongada de línguas e culturas diferentes, num espaço 

geralmente limitado e em determinadas circunstâncias (ou então seríamos 

todos crioulos, como resultantes que somos de múltiplas interacções 
culturais) (NETO, 1997, p. 332). 

Em outras palavras, para Maria da Conceição Neto (1997), não se pode obliterar as 

nuances que a ―crioulidade‖ abarca, mas, ao mesmo tempo, não se pode reduzir seu 

complexo processo a uma nomenclatura generalizante, como a da ―mestiçagem‖. Ambas 

expressões têm suas validades e, com isto, especificidades distintas. Daí entendemos a 

principal crítica articulada por Kandjimbo (s.d.) em relação à crioulidade, posto que se 
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fundamenta na ideia de que tal pensamento teórico desconsidera a violência e os interesses 

mantidos no processo de miscigenação, trazendo, assim, um falso tom de harmonia nessas 

relações, daí a sua comparação com o lusotropicalismo. Um detalhe importante a ser 

observado, neste sentido, é a percepção e a preocupação, nas obras de José Eduardo 

Agualusa, de não proceder um apagamento da violência desse processo, mas as de a 

perspectivar sob uma outra ótica.  

Agualusa faz parte, assim, de um segmento da sociedade angolana que não se ampara 

unicamente nos valores de recuperação da tradição, porque a percebe sob um contexto 

globalizado e, consequentemente, a considera inserida em um cenário de múltiplas trocas e 

mudanças. Kandjimbo (s.d.), por sua vez, representa outro segmento, também legítimo e bem 

fundamentado, que busca resgatar e reconhecer o conhecimento da África negra, com uma 

postura totalmente possível, rica e também complexa, capaz de representar uma Angola 

igualmente existente àquela que propõe e busca o autor de Estação das Chuvas. O embate 

ideológico entre os dois intelectuais revela-se mais um debate de ordem social, cultural e 

política, bastante grave em Angola, por sinal, e que, consequentemente, permeia boa parte 

das narrativas produzidas neste fim de século XX e início de século XXI. 

 

1.5 Guerra e paz ou a Angola escrita por José Eduardo Agualusa 

 

 

José Eduardo Agualusa, em conferência realizada pelo Centro de Cultura 

Contemporânea de Barcelona (CCCB), em 2004, intitulada ―Guerra e paz‖, comenta os 

conflitos que permeiam a independência política de Angola, ficcionalizados no romance 

Estação das Chuvas: ―[...] no meu segundo romance, Estação das Chuvas, tentei reconstruir 

aquelas horas de medo e euforia‖ (AGUALUSA, 2004, p. 1). Ainda neste texto, afirma serem 

os conflitos étnicos o grande mote gerador da incongruência e da intolerância entre os 

partidos políticos de Angola: 

O tempo veio a demonstrar que aquilo que separava os diferentes partidos 

angolanos não eram tanto divergências de ordem ideológica, exploradas 

pelas diversas superpotências, e sim algo mais antigo, mais desesperador, e 

muito mais profundo. As sementes do ódio haviam sido lançadas muitos 
séculos antes (AGUALUSA, 2004, p. 2). 

Em sua perspectiva, a FNLA (Frente Nacional da Independência de Libertação de 

Angola), um dos três partidos históricos do nacionalismo angolano, é o mais marcadamente 
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étnico, pois representa, desde a origem, a aristocracia rural do velho Reino do Congo, e nunca 

conseguira se expandir para além da sua região de origem. Tendo abandonado a luta armada, 

logo após a Independência, transformou-se posteriormente em um pequeno partido. Já o 

MPLA (Movimento pela Libertação de Angola) surgira em Luanda, no seio da sociedade 

crioula euro-africana, e era integrado inicialmente apenas por brancos e mestiços, mas, 

posteriormente, expandiu-se para o campo, afirmando-se como uma força nacional. Por fim, a 

UNITA (União Nacional para a Independência Total de Angola), fundada um pouco mais 

tarde, em 1967, era composta por homens de origem camponesa de diferentes etnias 

angolanas, do norte ao sul do país, e quase todos seus membros fundadores eram educados 

em missões protestantes.   

Ora, nenhum desses dados passa de maneira despercebida pelo autor de Estação das 

Chuvas. Agualusa comenta a atuação de Jonas Savimbi e Viriato da Cruz, pois o primeiro, 

antes de fundar a UNITA, hesitou durante algum tempo entre militar no MPLA ou na FNLA, 

optando pela última organização. Jonas Savimbi justificou, posteriormente, sua decisão em 

entrevista com as seguintes palavras: ―Pode parecer racismo e não será certamente a forma 

como pensamos hoje, porque já aprendemos muito. Contudo é um facto que era muito difícil, 

naquela altura, para os Africanos, compreender porque é que os mestiços estavam a liderar 

um movimento de libertação contra os portugueses‖
2
.  

O segundo caso, comentado por Agualusa, é o do poeta Viriato da Cruz, homem 

mestiço, de língua materna portuguesa e de formação europeia. Ele, também, um dos 

fundadores do MPLA, afastou-se do partido pouco tempo depois de se opor à liderança de 

Agostinho Neto. Por um breve período também aderiu à FNLA, argumentando que apenas o 

partido de Holden Roberto reunia condições para representar a vasta maioria negra e 

camponesa de Angola. Sobre a questão identitária do MPLA, Agualusa (2004, p. 2) enuncia: 

Os principais dirigentes do MPLA revelaram desde o início graves 

distúrbios de identidade. Angolanos, sem dúvida, mas de origem 
portuguesa, ou, ao menos, formados dentro de uma matriz portuguesa, o seu 

combate nacionalista implicou uma ruptura com uma parte deles mesmos. 

Brancos ou mestiços, queriam ser negros. Homens da cidade, queriam ser 
camponeses.  

[...] Vários dirigentes brancos e mestiços do MPLA, ou negros de língua 

materna portuguesa, escolheram nomes de guerra, ou, no caso daqueles que 
eram também escritores, pseudônimos literários, em línguas africanas. Foi o 

caso de Mário Pinto de Andrade, elemento central de todo o movimento 

                                                             
2 Entrevista a Fred Bridgland, em ―Jonas Savimbi – Uma chave para África‖ (Editora Perspectiva & Realidades, 

Lisboa, 1988), citada por Agualusa (2004). 
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literário que precedeu e preparou a insurreição nacionalista, o qual assinou, 

durante alguns anos artigos na revista Presence Afriacaine, de que era 
redator, com o sonoro pseudônimo de Buanga Fele. Outro caso interessante 

é o de Pepetela. O mais famoso escritor angolano da actualidade, chama-se 

na realidade Artur Pestana, e é neto de portugueses, sendo Pepetela, 

simplesmente, a tradução para quimbundo da palavra pestana.  

 Em sua instigante explicação, Agualusa afirma que Luanda, capital de Angola, 

fundada em 1576, é uma das mais antigas cidades da costa ocidental da África. Séculos de 

presença colonial fizeram nascer e afirmar-se nela uma sociedade crioula, euro-africana, 

composta por famílias negras e mestiças, enriquecidas com o tráfico negreiro que, até os 

finais do século XIX, detiveram considerável poder político e econômico. O Senado da 

Câmara de Luanda, por exemplo, era composto quase exclusivamente por angolanos negros e 

mestiços, bem como os principais jornais da época eram dirigidos por angolanos e algumas 

das maiores fortunas também pertenciam a pessoas de sangue africano
3
. Ele cita o exemplo 

de Dona Ana Joaquina dos Santos Silva, a Dona Ana Mulata, e ainda sublinha que as famílias 

tradicionais luandenses, em geral, possuíam uma relação bastante conflituosa com os povos 

do interior de Angola. Segundo ele, 

Estas famílias tradicionais luandenses mantiveram sempre, salvo raras 

excepções, uma relação conflituosa e de grande desconfiança relativamente 
aos povos do interior, os quais desprezavam profundamente, e nem o seu 

empobrecimento, nem sequer a grande vaga colonial que se sucedeu ao fim 

da II Guerra Mundial, e que a todos prejudicou, conseguiu alterar tais 
preconceitos e mentalidades. Do outro lado, do lado da África profunda, o 

rancor em relação à cidade não era menor – mas tinha menos possibilidade 

de se exprimir (AGUALUSA, 2004, p. 3). 

Por isso, argumenta que o posicionamento de certos homens e intelectuais, como 

Viriato da Cruz ou Mário Pinto de Andrade, não deixou de se configurar como algo mais 

radical do que uma simples opção de classe, uma vez que eles se esforçaram, segundo 

Agualusa, de forma honesta, para construir um amplo movimento nacionalista, ―capaz de 

ultrapassar séculos de ódios, de rancores, e, sobretudo, de desconhecimento mútuo, 

reconciliando uma civilização urbana, crioula, fruto do pecado original de escravos, com as 

diversas sociedades camponesas do interior do país‖ (AGUALUSA, 2004, p. 3). 

                                                             
3 No referido texto de Maria da Conceição Neto (1997), a pesquisadora apresenta detalhadamente o processo da 
formação da elite negra angolana durante o período colonial e as árduas condições impostas para o indivíduo 

obter o estatuto de ―cidadão civilizado‖ e, consequentemente, a ascensão social.  
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Ora, optamos por resgatar, aqui, o ensaio de José Eduardo Agualusa quase na íntegra, 

porque acreditamos que, neste texto, ele apresenta de forma elucidativa e explícita como e 

por que ocorrem esses conflitos em solo angolano, visto que a sociedade tradicional 

luandense, apontada por ele, enriqueceu principalmente com o tráfico de escravos, de pessoas 

capturadas no interior de Angola. Logo, esse enriquecimento ocorreu por associações e 

concessões ao regime colonial português, sustentado pela dizimação, espoliação e todo o 

processo de violência física e ideológica que envolveu a dinâmica da escravização em solo 

africano. 

Agualusa continua o ensaio afirmando que o MPLA, após a Independência, nutriu um 

discurso que enfatizava o combate ao tribalismo e ao regionalismo, sob a justificativa de se 

manter a unidade nacional. No entanto, segundo ele, sob esse discurso, o partido ―ocultava 

uma mentalidade colonizada‖, que não percebia como riqueza e vantagem a diversidade 

étnica e linguística do país, pois, ―Quando os dirigentes angolanos gritavam ‗Um só povo, 

uma só nação‘ – a principal palavra de ordem daqueles dias – estavam a sugerir (e eles 

acreditavam nisso) que era impossível construir um país moderno respeitando as diferentes 

nações de Angola‖ (AGUALUSA, 2004, p. 3).  

Assim, Agualusa segue afirmando que Jonas Savimbi, o mais mordaz opositor ao 

MPLA após a Independência, aproveitara esse discurso, já que para ele esta linha de 

pensamento representava o mundo urbano e a sociedade crioula, explorando, assim, ―o 

ressentimento e a revolta das populações rurais‖ (AGUALUSA, 2004, p. 3). Savimbi, 

portanto, na perspectiva do referido ensaio, teria se encarregado de aprofundar o fosso entre o 

campo e a cidade, transformando a UNITA em um partido preponderantemente camponês, 

com relevante atuação na guerra civil. Por fim, Agualusa conclui seu pensamento, afirmando 

acreditar na possibilidade de reconciliação por meio da democracia política: 

A democracia é, creio, o único sistema capaz de combater a cultura de 

exclusão que se instalou em Angola, o racismo, a xenofobia, promovendo o 
diálogo e expondo à luz franca do dia aquilo que para muitos de nós, 

aqueles que nunca deixaram de lutar pela paz, sempre foi uma evidência – 

existem onze milhões de maneiras diferentes de ser angolano, tantas quantos 
os angolanos, e todas elas são legítimas (AGUALUSA, 2004, p. 5). 

Depreende-se destas colocações do autor de Estação das Chuvas, que refletir sobre 

sua visão do contexto que permeia o seu processo de escrita, bem como seu posicionamento 

ideológico, faz-se interessante, uma vez que todo esse eixo epocal, deslindado por Agualusa 

neste ensaio, está pulverizado no romance em estudo, seja pela representação de cenas de 



44 

 

violência e tortura, como a da morte de Artur, primo de Lídia, comandante do EPLA 

(Exército Popular para a Libertação de Angola), o primeiro braço armado da MPLA ‒ ―caiu 

numa emboscada da FNLA e foi torturado durante três semanas. Arrancaram-lhe os cabelos e 

a barba, queimaram-lhe o peito com cigarros e por fim empalaram-no com um ferro em 

brasa‖ (AGUALUSA, 2005, p. 33) ‒, seja pela efabulação de outros conflitos tênues ou 

explícitos que permeiam toda a narrativa, como, por exemplo, as situações de preconceito 

racial desferidas ao médico negro amigo do avô de Lídia, 

[...] o Dr. Aires Menezes, um dos primeiros médicos negros a desenvolver 
atividades em território angolano. Alto e de porte atlético, vestido como um 

herói de filme americano, soberbo monóculo no olho direito, perfume 

francês e bengala de prata. Os candungos [brancos] olhavam-no com 

desconfiança [...] quando ele passava enrolavam as palavras, 
cumprimentavam, ―vossência como vai a saúde?‖. Mas mal o viam pelas 

costas cuspiam para o lado ―ora querem lá ver o raio do preto!‖ 

(AGUALUSA, 2005, p. 48) 

 Lídia narra que uma dessas pessoas, com o intuito de humilhar o médico, fora ao 

consultório solicitando uma cirurgia para retirar de seus pés algumas ―bitacaias‖ [bicho de 

pé]. No entanto, percebe-se a atitude do médico em tratar o caso como se fosse o de uma 

delicada cirurgia, enquanto o homem divertia-se internamente. No entanto, perde a vontade 

de rir quanto o médico apresenta a conta, afirmando: ―Achou caro? [...], ―pois fique sabendo 

que em se tratando de eliminar parasitas todo dinheiro é pouco‖ (AGUALUSA, 2005, p. 49). 

Desta forma, podemos concluir que Angola constitui-se, portanto, um território onde 

convivem estes e outros segmentos da sociedade, sendo composta por negros, mestiços, 

brancos, camponeses, ricos, pobres, sonhadores, corruptos, guerrilheiros, trabalhadores, 

criminosos e outros atores das mais diversas classes sociais e atuações. E são estes os agentes 

que proliferam nas narrativas de José Eduardo Agualusa, ainda que amparados pelo viés da 

desilusão, da crítica ácida e do desencanto em relação ao contexto atual da nação. É possível 

perceber, assim, que os conflitos descritos em Angola têm como cerne a questão identitária, 

daí a nossa aposta em pensar a proposta de Agualusa, no romance em estudo, de reescrever 

esses contextos pós-coloniais sob o viés do sujeito diaspórico, rompendo as barreiras e 

ampliando as fronteiras entre a ficção e a história, como um atributo proeminente em sua 

escrita. 
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CAPÍTULO 2: O PÓS-COLONIAL E O PÓS-MODERNO: CAMINHOS E 

APROXIMAÇÕES 

 

Tendo como foco de análise o processo da  ficcionalização da história e a subsequente 

questão da identidade nacional, sob os vieses já aqui apontados – a condição diaspórica, a 

fragmentação como eixo de construção das representações identitárias – faz-se necessário, em 

primeira mão, tratar dos conceitos pós-colonial e pós-moderno, ambos orientados pela 

percepção pós-estruturalista de análise. 

 Em virtude de seu caráter político e das nuances ideológicas fortemente entretecidas 

em suas construções, os romances africanos de língua portuguesa, quase sempre, são 

analisados a partir da linha crítica pós-colonial (LEITE, 2003; REIS, 1999). No entanto, 

alguns estudos já despontam no cenário atual, buscando uma aproximação destes princípios 

com outros, mais próximos de um norte pós-moderno, procurando não postular 

categoricamente uma pós-modernidade nos distintos sistemas literários dos PALOP (Países 

Africanos de Língua Oficial Portuguesa), mas apontar e sugerir um diálogo entre as propostas 

pós-coloniais e os recursos estéticos pós-modernos (MATA, 2003, 2007; PADILHA, 2002; 

SANTOS, 2004). 

Em se tratando da obra de José Eduardo Agualusa, acreditamos ser possível relacioná-

la neste cenário dialógico, tendo em vista que algumas questões acabam por florescer em no 

campo de análise aqui pretendido. Afinal, como compreender a obra de José Eduardo 

Agualusa no circuito dos estudos pós-coloniais? Será possível falar em uma pós-modernidade 

na África, se considerarmos que os modelos socioculturais regentes são frutos de um período 

muito próximo da tirania da colonização? Em que medida a proposta de ficcionalização da 

história atende às demandas pós-modernas e responde a certas inquietações pós-coloniais? 

São questões como estas que buscaremos responder neste capítulo, tendo como intuito 

apreender os pressupostos regentes desses conceitos, definir e justificar as abordagens eleitas, 

bem como compará-los. 

 

2.1 O pensamento pós-estruturalista e os estudos críticos das literaturas africanas 

 

Muitas perspectivas críticas têm orientado o estudo do corpus das literaturas africanas 

de língua portuguesa, com base em padrões que vão desde os parâmetros formalistas, em que 

o texto é tomado pela valorização da estética (FERREIRA, 1987; LARANJEIRA, 1995; 
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TRIGO, 1981), até os que se vinculam a questões paralelas ao texto, em sintonia com 

parâmetros extratextuais (MATA, 2001; 2007; PADILHA, 2002). Sabemos que a 

subjetividade e a criatividade materializam-se na obra literária textualmente, portanto, não há 

como prescindir da estrutura, sem a qual as intenções inerentes ao objeto literário não se 

manifestariam.  

A materialidade do texto entra em evidência na teoria literária, sobretudo com o 

Formalismo Russo e o New Criticism dos Estados Unidos, no início do século XX, como 

correntes que se opuseram ao método humanista de análise e à historiografia literária 

sedimentada em um método puramente diacrônico, recorrentes no século XIX. Os dois 

movimentos foram de grande importância para que a teoria literária galgasse o padrão de uma 

disciplina firmada como ciência, ao lado de outras disciplinas das Ciências Humanas, e 

também para a abertura de caminhos crítico-metodológicos posteriores, sobretudo, para o 

pós-estruturalismo e a crítica pós-colonial, corrente esta privilegiada em nosso processo de 

análise do romance Estação das Chuvas. 

 Acreditamos ser importante perpassarmos alguns aspectos dessas linhas críticas, 

identificando, assim, aportes embrionários que vieram a gestar as concepções do pós-colonial 

e do pós-moderno, pois ao compreendermos tais correntes, intentamos demonstrar como 

esses ares do pensamento gestado nos principais núcleos acadêmicos ocidentais relacionam-

se com a crítica e as literaturas nos territórios africanos, em especial na obra do angolano José 

Eduardo Agualusa.  

Como observa Arnaldo Franco Junior (2009), no ensaio ―Formalismo Russo e New 

Criticism‖, ao darem ênfase aos procedimentos textuais, os formalistas russos efetuam uma 

severa crítica ao modo como a evolução literária era tradicionalmente abordada, pois 

reconhecem a história literária marcada pela sequência dialética de formas novas e antigas. 

Segundo o crítico brasileiro, ―para eles [os formalistas] uma nova forma sempre dialoga com 

as anteriores, justificando sua emergência em razão do desgaste das formas que a 

precederam. Desse modo, a chamada ‗evolução literária‘ passa a ser abordada por um prisma 

dialético [...]‖ (FRANCO JR., 2009, p. 117), conforme percebemos nas reflexões propostas 

por Tynianov (1921) em Dostoievski e Gogol: 

Quando se fala da tradição ou da sucessão literária, imagina-se geralmente 

uma linha reta que encadeia novas folhas de um certo ramo literário e seus 
mais velhos. Entretanto as coisas são mais complexas. Não é a linha direta 

que se prolonga, mas assiste-se antes a uma partida que se organiza a partir 

de um certo ponto que se refuta [...] Toda sucessão literária é antes de tudo 
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um combate, é a destruição do todo já existente e a nova construção que se 

efetua a partir dos antigos elementos (TYNIANOV apud EIKHENBAUM, 
1976, p. 33). 

Apesar do repúdio aos aspectos não linguísticos e extraliterários, que posteriormente 

foi levado à exaustão, Arnaldo Franco Júnior (2009) atenta para a importância desses estudos 

para uma maior abertura e valorização dos chamados gêneros ―marginais‖, ―menores‖ ou 

―subliterários‖. Para os formalistas, a literatura considerada de massa teria igualmente valor e 

funcionalidade, pois participa desse processo de domínio de um gênero e substituição de 

novos que o contestem. Porém, ainda de acordo com o ensaísta, a recusa ao extraliterário 

presente nos seus estudos mais radicais pretendeu afirmar uma autonomia que o fenômeno 

literário, na verdade, não teria, posto que ―[...] A própria noção de literariedade é construída 

histórica e culturalmente – o que significa que ela resulta de uma interação complexa que 

envolve tantos aspectos imanentes do fenômeno literário como os aspectos normalmente 

considerados como extra-literários‖ (FRANCO JR., 2009, p. 124). 

Para o estruturalismo, corrente sucedânea aos formalistas russos, a estrutura assume a 

primazia e a condição para que o significado seja compreendido (BONNICI, 2009), e, por 

isso, busca-se fornecer parâmetros científicos de análise, fundamentados na possibilidade de 

uma sintaxe universal da narrativa, desconsiderando também os substratos sociopolíticos 

envolvidos neste contexto. Neste sentido, como o principal objetivo é isolar e privilegiar o 

sistema narrativo, os estruturalistas acabam obliterando de suas análises o fator histórico, pois 

se concentram unicamente nas estruturas e ―mais particularmente nas leis gerais pelas quais 

essas estruturas funcionam‖ (EAGLETON, 2003, p. 129). 

 Assim, entre o final de 1960 e o início de 1970, alguns adeptos do estruturalismo 

reavaliam a metodologia que subsidia suas análises e motiva o surgimento do pós-

estruturalismo como uma espécie de bifurcação do primeiro, sendo, portanto, nas palavras de 

Thomas Bonnici (2009, p. 146), uma forma de ―continuação e ao mesmo tempo de rejeição 

do mesmo‖. Os pós-estruturalistas mantêm uma visão anti-humanista do estruturalismo e, 

influenciados pela Linguística, acreditam ser a linguagem a principal chave do conhecimento. 

A grande diferença reside no fato de o pós-estruturalismo considerar o indivíduo como fruto 

das estruturas sociológicas, psicológicas e linguísticas, e por perceber nas construções 

artísticas estratégias de poder e controle social. 

É esteado por um conjunto de abordagens que nem sempre são compartilhadas na 

íntegra por todos os seus comungantes. Em seu estudo sobre o pensamento moderno, Stephen 
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Trombley (2014) aponta os principais adeptos da corrente pós-estruturalista, tais como 

Roland Barthes (1915-1980), Jacques Derrida (1930-2004) e Júlia Kristeva (1941-). No seu 

estudo sobre o pós-colonialismo, Thomas Bonicci (2009) ainda acrescenta os nomes de 

Jacques Lacan (1901-1981), Michel Foucault (1926-1984), Jean-François Lytoard (1925-

1998), Gilles Deleuze (1925-1995) e Félix Guattari (1930-1992). Entendemos, na esteira do 

pensamento destes dois críticos, que todo este elenco de intelectuais abrange uma série de 

pensamentos complexos, os quais não poderiam ser resumidos em poucas linhas, até porque 

não é o objetivo deste trabalho apresenta-las, mesmo de maneira sucinta. No entanto, 

gostaríamos de usufruir de algumas definições expostas pelo crítico literário britânico Terry 

Eagleton (2003) para destacar alguns pontos convergentes com a crítica pós-colonial e a 

poética pós-moderna.  

Dentre tantos pensamentos aventados pelo pós-estruturalismo está a desconstrução da 

noção do sujeito do filósofo francês Jacques Derrida, que, por considerar a realidade humana 

um constructo social, propõe uma operação crítica por meio da qual as oposições podem ser 

parcialmente enfraquecidas no processo de significação textual. Nesta perspectiva, não será 

difícil entender porque o desconstrutivismo surge como um poderoso estímulo para o modo 

de pensar pós-moderno (HARVEY, 2012, p. 53). Na definição de Terry Eagleton: 

A desconstrução, portanto, compreendeu que as oposições binárias [...] 

representam uma maneira de ver típica das ideologias. Estas tendem a traçar 

fronteiras rígidas entre o que é aceitável e o que não é, entre o eu e o não eu, 
a verdade e a falsidade, o sentido e o absurdo, a razão e a loucura, o central 

e o marginal [...]. Esse pensamento metafísico, como dissemos, não pode ser 

simplesmente evitado. Não podemos nos lançar para além desse hábito 
binário de pensamento, a uma esfera ultrametafísica. Mas através de uma 

determinada maneira de operar sobre os textos – sejam literários ou 

filosóficos – podemos começar a revelar um pouco dessas oposições, a 
demonstrar como um termo de uma antítese está secretamente presente no 

outro. De um modo geral, o estruturalismo contentou-se em separar em um 

texto as oposições binárias (alto/baixo, claro/escuro, Natureza/Cultura, e 

assim por diante) e expor a lógica de análise. A desconstrução tenta mostrar 
como tais oposições, para se manterem com tais, por vezes traem-se a si 

mesmas, invertendo-se ou desaparecendo [...]. A leitura típica habitual de 

Derrida consiste em tomar um fragmento aparentemente periférico da obra – 
uma nota de rodapé, um termo ou imagem menor e repetido, uma alusão 

casual – e nele trabalhar tenazmente até o ponto em que ele ameace 

desmantelar as oposições que governam o texto todo. A tática da crítica 
desconstrutiva, é em outras palavras, demonstrar como o texto pode 

embaraçar os seus próprios sistemas lógicos dominantes. [...] Toda 

linguagem, para Derrida, [...] está sempre ameaçando ultrapassar e escapar 

do sentido que tenta limitá-la [...] a desconstrução rejeita a oposição 
‗literário/não literário‘, assim como rejeita qualquer distinção absoluta. O 

advento do conceito de escrita, portanto, é um desafio à própria ideia da 
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estrutura, pois uma estrutura presume sempre um centro, um princípio fixo, 

uma hierarquia de significados e uma base sólida, e são exatamente essas as 
noções que a incessante diferenciação e preterição questiona. Em outras 

palavras passamos do reino do estruturalismo ao pós-estruturalismo (2003, 

p. 183-184).  

A linha de reflexão de Eagleton (2003) não deixa de colocar em evidência os 

pensamentos responsáveis por promover uma crítica ao padrão universal de história, bem 

como à percepção de um único texto confiável sobre a mesma, rejeitando também a 

progressão histórica linear, que a via a partir de um passado primitivo rumo à civilização. 

Nega, ainda, a existência de uma verdade inerente ao texto, pois, sendo o signo arbitrário, 

este significa algo apenas pelo uso ou por convenções, anelando o significado ao contexto e 

abrindo o sentido do texto para a interpretação do leitor. 

Terry Eagleton (2003) afirma que a passagem do estruturalismo para o pós-

estruturalismo, inclusive nas palavras do próprio Barthes, é ―uma passagem da obra para o 

texto‖, deixando de ver o poema ou o romance como entidade equipada de significações 

definidas ―para um jogo irredutivelmente pluralístico, interminável, de significantes que 

jamais podem ser finamente apreendidos em torno de um único centro em uma essência ou 

significações únicas‖ (EAGLETON, 2003, p. 191), ou seja, suas considerações sobre o 

contexto que fez crescer esse método de análise crítica apontam para uma reflexão sobre 

como a linguagem tornou-se uma preocupação obsessiva dos intelectuais, dada uma crise 

com a mesma que assolou a Europa em fins do século XIX e no século XX. 

 Essa crise gerou questões, por exemplo, sobre ―como escrever numa sociedade 

industrial onde o discurso se havia degradado a um simples instrumento da ciência, comércio, 

publicidade e burocracia?‖ ou ―para que público escrever, dada a saturação do público leitor 

por causa da cultura de massa, faminta de lucro e anódina?‖ ou, ainda, ―poderia uma obra 

literária ser ao mesmo tempo um artefato e uma mercadoria no mercado aberto?‖ ou, por fim, 

―como era possível escrever sem a existência de uma estrutura de fé coletiva partilhada com o 

público e como, na agitação ideológica do século XX, seria possível reinventar essa estrutura 

comum?‖ (EAGLETON, 2003, p. 192-193). Terry Eagleton (2003) conclui que foram 

perguntas como essas que deram destaque ao problema da linguagem, e, na crença de ser 

possível transpor a própria linguagem como uma alternativa para os problemas sociais que 

lhes pressionavam, os pós-estruturalistas renunciam à ideia tradicional de que escreviam 

sobre algo para alguém fazendo da própria linguagem o objeto desejado, suspendendo o 

referente e tomando as palavras como objeto. Na sua pontual explicação: 
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O pós-estruturalismo foi produto dessa fusão de euforia e decepção, 

libertação e dissipação, carnaval e catástrofe que se verificou no ano de 
1968. Incapaz de romper as estruturas do poder estatal, o pós-estruturalismo 

viu ser possível em lugar disso, subverter as estruturas da linguagem [...] 

A obra de Derrida e outros lançou graves dúvidas sobre as noções clássicas 

de verdade, realidade, significado e conhecimento, todas denunciadas como 
baseadas em uma teoria ingenuamente representativa da linguagem. [...] 

como poderia haver qualquer verdade ou significação determinada? Se a 

realidade era antes construída do que refletida pelo nosso discurso, como 
poderíamos chegar à própria realidade, em lugar de conhecer apenas o nosso 

discurso? [...] Haveria sentido em pretender uma interpretação da realidade, 

da história ou do texto literário era ‗melhor‘ do que outra? A hermenêutica 
se havia dedicado a compreender simpaticamente o significado do passado; 

mas haveria realmente qualquer passado a ser conhecido, além de uma 

simples função do nosso atual discurso? (EAGLETON, 2003, p. 195-198). 

É interessante observar que, na sua perspectiva, esse pensamento influenciou os 

círculos acadêmicos de Esquerda, com uma relação direta com a desilusão histórica após 

1968, ano marcado por protestos realizados em todo o mundo por estudantes, intelectuais, 

trabalhadores, grupos anti-racistas, homossexuais e feministas. A preocupação de Eagleton 

(2003), neste caminho, é destacar como a inserção desse pensamento no círculo acadêmico 

francês e norte-americano – e sobre este, com base no texto do próprio Jacques Derrida, Les 

fins de l´homme – sublinha a ocorrência de aplicações que serviram aos interesses políticos e 

econômicos para a sociedade americana.  

Posto que Terry Eagleton (2003) tece em seu texto opiniões contundentes ante o 

quadro defendido pelos intelectuais pós-estruturalistas, já adiantamos que nosso intuito em 

utilizar o referido ensaio não é assentir ou refutar sua visão ante esse movimento ou, ainda, 

suas restrições e questionamentos sobre o pós-moderno, mas acompanhar suas considerações, 

visto que elas auxiliam na compreensão e na contextualização histórica do pensamento 

ideológico que as circunda. Um dos pontos significativos encontra-se quando destaca o 

interesse de Derrida em ir além de apenas desenvolver técnicas de leitura para as obras 

literárias, pois a desconstrução é para ele uma prática política e uma tentativa de desmontar a 

lógica de um sistema particular de pensamento e, por trás disso, todo um sistema de 

estruturas políticas e instituições sociais que mantêm sua força. Eagleton (2003, p. 204) 

também deixa claro que a teoria não pretende negar a existência de verdades ou de 

continuidades históricas, argumento por vezes utilizado pelos críticos ao pós-estruturalismo e, 

consequentemente, ao pós-moderno. 

Diante deste quadro, cabe ressaltar, aqui, a relevância destas observações para nosso 

objeto de estudo. Não se pode perder de vista que o pensamento pós-estruturalista permite, 
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sim, uma análise que abrange também o contexto histórico e sociocultural, convergindo, de 

certa forma, para algumas prerrogativas da crítica pós-colonial (AHMAD, 1996)
4
. Neste 

sentido, podemos relacionar essas ideias às postulações de Inocência Mata (2010) sobre as 

literaturas africanas, posto que, ao considerar as distintas linhas de análise e crítica das 

últimas décadas e sua funcionalidade no estudo das literaturas africanas, aponta para alguns 

caminhos consonantes, pois ―essa negociação é também ‗solicitada‘ pela natureza política da 

literatura angolana, cujo contexto histórico fizera com que ela funcionasse com uma lógica de 

subsidiariedade em relação à luta político-ideológica anticolonial‖ (MATA, 2010, p. 29), 

quadro, aliás, que permanece mesmo após a independência nacional, em 1975. 

Deste modo, a narrativa angolana, embora influenciada por outros contextos 

específicos ao Continente Africano, está também interligada ao período nomeado por Eric 

Hobsbawm (2001) como a Era dos Extremos, conforme aponta Ana Mônica Lopes (2011) ao 

se referir aos leitores da segunda metade do século XX, período em que se insere e se refere a 

ficção de José Eduardo Agualusa: 

[...] como indica Hobsbawm em Era dos extremos, marcado por uma 

violência generalizada, com: duas grandes guerras; uma grande depressão 

econômica; a reordenação geopolítica em dois blocos de influência; regimes 

totalitários (no caso de Portugal, a ditadura Salazarista); o surgimento e 
desenvolvimento dos movimentos de independência, do pan-africanismo e 

do negritudinismo; a ampliação das comunicações e a conquista de novos 

mercados pela indústria cultural; e a independência de Angola, com a 
implantação de um regime socialista e o início da guerra civil. Nesse 

período, foram produzidos os discursos anticolonialistas e nacionalistas, 

ambos buscando seus pressupostos constitutivos na história e requerendo 
uma antiguidade para suas causas (LOPES, 2011, p. 219). 

Todos esses conflitos fazem parte do contexto angolano, somados às desilusões com 

as metanarrativas que amparavam essa sociedade. As obras literárias abordam esse percurso 

de diversas maneiras, e, entre as muitas tendências das últimas décadas do século XX, está a 

ficcionalização da história, elemento estético e discursivo muito utilizado e que está 

relacionado ao pensamento pós-estruturalista, visto que, com a interrogação sobre o discurso 

monocórdico, monolítico e restritivo sobre os caminhos da história, intenta questionar as 

estruturas políticas de poder que procuraram manter esta perspectiva homogeneizadora.  

                                                             
4 No seu ensaio ―The politics of literary Postcoloniality‖, o crítico indiano Aijaz Ahmad traça um perfil da 

condição pós-colonial das literaturas dos países do Oriente Médio, elencadas ao lado das africanas e asiáticas, 
iniciando suas reflexões em torno de uma ―peculiar sensação de déjà vu, mesmo num grau de fadiga‖ (AHMAD, 

1996, p. 276), sobretudo, com relação aos caminhos teóricos que antecederam as discussões em torno do pós-

colonialismo no domínio do literário. 
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Portanto, vale destacar que, ao lado destas interrogações lançadas pelo pós-

estruturalismo (SPIVAK, 1996), encontram-se, ainda, os processos de repaginação da história 

a partir de um olhar endógeno, como uma das condições pós-coloniais (MATA, 2003), e a 

metaficcionalização historiográfica, como uma das postulações poéticas pós-modernas 

(HUTCHEON, 1991; MATA, 2001, 2003). São vestígios perceptíveis na leitura do romance 

Estação das Chuvas, de José Eduardo Agualusa, conforme iremos mostrar e defender. 

 

2.2 O Pós-colonial e as literaturas africanas 

 

Porém, de todas as minhas reflexões releva uma 

convicção: a de que a literatura – e não apenas em 

África – é uma questão de estética, sim, mas também 

histórico- cultural e ideológica.  

[INOCÊNCIA MATA. Pelos trilhos da literatura 

africana em língua portuguesa] 

 

Como visto, o pensamento pós-estruturalista dá abertura às correntes que têm como 

finalidade identificar e revelar as relações de poder e seus processos de construções 

ideológicas e culturais. Dentro deste cenário de ideias e correntes que desenvolvem e 

questionam a confiabilidade cega em um único discurso hegemônico, surge, portanto, a teoria 

e a crítica pós-coloniais, procurando colocar em evidência os sistemas literários e os 

contextos culturais de países (recém-saídos de sua condição de colônia das potências 

europeias) que, anteriormente, não gozavam das atenções da crítica acadêmica. Pretendemos, 

neste momento, discutir alguns pontos importantes dessa abordagem crítica, bem como 

pensar sua funcionalidade na análise de obras africanas de língua portuguesa e, 

especificamente, do romance em estudo, Estação das Chuvas. 

Sabemos que as forças políticas, econômicas e o controle ideológico exercem uma 

forte impressão sobre os textos. A teoria do discurso de Michel Foucault (2010) reconhece 

que o discurso, seja escrito ou oral, jamais estará livre das amarras do período histórico em 

que foi produzido (BONNICI, 2009, p. 257). Na relação colonial e imperialista da Europa e 

de outras potências com as colônias e países emergentes, por exemplo, é possível perceber 

ordens hierárquicas de poder impressas nas relações econômicas e sociais e, 

consequentemente, nas manifestações da arte, como ocorreu com a literatura colonial no solo 

africano onde o negro era invisibilizado ou descrito sob o signo do exotismo e das 

concepções racistas (LARANJEIRA, 1995, p.27). Se as subjetividades são construídas por 
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meio dos discursos, o indivíduo pode identificar-se ou reagir contra eles, pois todos os 

acontecimentos são produtos de redes de significantes, estando a leitura e a produção de 

textos literários intimamente ligadas a essas redes.  

Michel Foucault (2010) sublinha de forma incisiva ser o saber um produto de um 

discurso específico que o formulou, sem nenhuma validade fora disso. Assim, as ―verdades‖ 

da ciência não deixam de derivar do discurso e da linguagem, e forçam seus leitores a 

legitimá-las enquanto ―verdades‖, uma vez produzidas sob a determinação do poder. 

Com base nesta visão, Edward Said (1990), por exemplo, no seu incontornável ensaio 

Orientalismo: o Oriente como invenção do Ocidente, publicado em 1978, aprofunda-se na 

crítica pós-colonial e propõe uma desconstrução da natureza do poder colonial. Ele busca 

rasurar a imagem que o colonizador produziu, sendo esta, depois, reafirmada por 

historiadores, escritores, poetas e estudiosos durante vários séculos, alicerçados em um 

discurso etnocêntrico que legitimou o controle europeu sobre o Oriente, por meio de 

constructos negativos, tais como a esperteza, o instinto e o ócio (BONNICI, 2009, p. 259).
5
 

Tal constructo com relação ao Oriente torna-se muito próximo daqueles instituídos 

sobre o Continente Africano, geralmente caracterizado pela visão eurocêntrica como um povo 

homogêneo, identificado restritamente à natureza e ao instinto, e que não produzia cultura. 

Tais pensamentos aparecem desde as literaturas de viagens, que narram as primeiras 

colonizações e se baseiam em um conceito de inferioridade racial como justificativa para a 

exploração do território e da escravização dos povos. E, mesmo após o fim da escravização, 

esse imaginário ainda sustentou o regime colonial, deixando marcas que perpassaram o 

período de pós-independência política. Edward Said depreende em sua análise tanto os 

estereótipos que legitimam a formação de opinião sobre o colonizado quanto os mecanismos 

pelos quais estas ideias se dissiparam. Em sua análise sobre a literatura da Guiné-Bissau, 

Moema Parente Augel reitera a importância do pensamento do intelectual palestino: 

Edward Said, mostrando uma importante ligação entre o imperialismo e a 

cultura, ressalta a grande força estratégica que significa ―o poder narrar, ou 
impedir que se formem ou surjam outras narrativas‖, e considera a literatura, 

                                                             
5 Em uma antologia da década de 1970, organizada por Fernando Correia da Silva, utilizada nas escolas públicas 

brasileiras da época, esta mesma visão imperialista pode ser percebida na representação que faz do Continente 

Africano ―África! Continente, apesar de quatro séculos de colonização branca, ainda misterioso. Raras são as 

tribos que possuem um esboço de alfabeto e, no entanto, como é poderosa a sua literatura oral! [...] Um outro 

fato que o leitor deve ter presente é que o negro, como todo o primitivo, vive em permanente estado de uma 
consciência-inconsciente [sic!]. A sua consciência é instinto. Em seu cérebro não se processam ainda 

pensamentos analíticos. Não há, para ele, diferença entre aquilo a que chamamos realidade objetiva e aquilo a 

que chamamos fantasia‖ (SILVA, 1971, p. 9-10). 
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em especial o romance, a expressão cultural que muito influenciou a 

―formação de atitudes, referências e experiências imperiais‖, enfatizando 
que as ‗histórias estão no cerne daquilo que dizem os exploradores e os 

romancistas acerca das regiões estranhas do mundo‘ (AUGEL, 2007, p. 

127). 

Ora, estabelecendo uma teia de relações entre a afirmação de Augel (2007) e o 

trabalho de ficcionalização da história exercido por autores como José Eduardo Agualusa, 

podemos afirmar que as narrativas, bem como a historiografia eurocêntrica, foram 

instrumentos utilizados para silenciar as vozes dos sujeitos colonizados e, posteriormente, 

constituíram os instrumentos que dão voz e possibilitam que estes mesmos agentes 

desempenhem um papel protagonizador em seus discursos. Ao tentar impor o silenciamento, 

emudece-se a memória do subalterno, fazendo-lhe esquecer a narração do seu passado, 

―permitindo que o discurso etnocêntrico, homogeneizador e monolítico, que se quer único e 

verdadeiro, grite mais alto‖ (AUGEL, 2007, p. 126). Conforme afirma a autora, sufoca-se, 

assim, a história anterior, os laços de ligação identitária com ela e a tentativa de resistência ao 

jugo colonial, motivando distorções, estereótipos e camuflando os conflitos. Ainda, segundo 

Augel, 

A hitoriografia eurocentrada silenciou a história africana, apropriando-se da 

cronologia, iniciando a contagem da história na África com a chegada dos 

navegadores europeus. As terras foram ―descobertas‖ e, a partir de então, 

passaram a existir nos mapas e assim na percepção dos ocidentais. Os 
regimes autoritários, como em um verdadeiro pacto do esquecimento, 

fizeram valer sua visão da história, impuseram uma única memória oficial, a 

memória e a história dos vencedores (2007, p. 127). 

Ora, em Estação das Chuvas, numa postura nitidamente questionadora desta 

perspectiva monolítica e monocentrada, José Eduardo Agualusa recria ficcionalmente a 

chegada de Diogo Cão, navegador português do século XV, à região do atual Zaire, em uma 

passagem em que é possível depreender a visão causada ao navegante, bem como a relação 

de estranhamento do mesmo, ironizada pelo narrador, posto que o navegante se propõe a 

enxergar o nativo unicamente por meio de seus próprios padrões culturais: 

Quando Diogo Cão e seus marinheiros desembarcaram na Foz do Zaire e 

perguntaram aos seus habitantes como se chamava a região foi-lhes dito que 
era Soio. Mas Diogo Cão percebeu que os naturais lhes respondiam em bom 

português que era ―Sonho, senhor‖, e ficou maravilhado, não tanto por 

encontrar, naquele fim de mundo, gentio ilustrado no idioma lusitano mas, 
sobretudo, pela excelência e propriedade do nome (AGUALUSA, 2005, p. 

89). 
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O olhar lançado pelo autor de Estação das chuvas conduz-nos a uma necessidade de 

reflexão sobre os procedimentos críticos adotados na sua efabulação. De acordo com a 

investigadora da literatura guineense, por exemplo, é preciso considerar a abrangência da 

expressão ―pós-colonial‖, no sentido de compreendê-la como ―um conceito de múltiplas 

significações, devendo ser entendido aqui como expressão de uma produção tanto ficcional 

ou poética quanto teórica que espelha e questiona essa herança e as relações dentro dos 

binômios colonizador/colonizado, centro/periferia, Primeiro/Terceiro Mundo‖ (AUGEL, 

2007, p. 126). Em outras palavras, Moema Parente Augel (2007) acentua que essas 

dicotomias refletem uma dialética de exclusão segundo a qual o mundo colonial funciona e se 

efetiva não apenas na separação física e geográfica, mas também no plano dos direitos, dos 

privilégios e, inclusive, no das representações e dos valores.  

A crítica pós-colonial, com efeito, busca, neste contexto, parâmetros para ler as obras 

de escritores desses cenários e de outros que estejam relacionados a ele. Stuart Hall (2013), 

no entanto, é enfático ao apontar para a característica não totalmente binária das oposições: 

O termo se refere ao processo geral de descolonização que tal como a 

própria colonização, marcou com igual intensidade as sociedades 

colonizadoras e colonizadas (de formas distintas, é claro) [...] os efeitos 

culturais e históricos a longo prazo do transculturalismo que caracterizaram 
a experiência colonizadora demonstraram ser irreversíveis. As diferenças 

entre as culturas colonizadora e colonizada permanecem profundas. Mas 

nunca operaram de forma absolutamente binária, nem certamente o fazem 
mais (HALL, 2013, p. 118). 

Ou seja, por receber ecos sucedâneos do pensamento pós-estruturalista, é possível 

perceber que o pós-colonial não concebe o mundo de maneira binária, naquela redução 

cômoda de bem versus mal. Essa relação, como ocorre na definição de Hall (2013), sempre 

aparecerá problematizada, e suas consequências ultrapassam as barreiras temporais e 

geográficas, pois a crítica pós-colonial é focada no contexto atual, como uma abordagem 

alternativa para compreender o imperialismo e suas influências, como fenômeno mundial e, 

em menor grau, como fenômeno localizado. Desta forma, conforme observa Thomas Bonnici 

(2012, p. 20), a preocupação do crítico deve girar em torno da criação de um contexto 

favorável à percepção dos marginalizados e dos oprimidos, bem como para a recuperação da 

sua história e da sua voz, possibilitando, assim, uma atuação destes atores como agentes, e 

não pacientes do próprio discurso tecido. 

Diante dos argumentos apresentados, podemos usufruir da definição proposta por 

Ashcroft et al. (1995) de que a literatura pós-colonial é toda a literatura inserida no contexto 
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de cultura ―afetada pelo processo imperial, desde o primeiro momento da colonização 

europeia até o presente‖ (ASHCROFT et al., 1995, p. 2). Daí que repensar os caminhos e as 

condições desta literatura seja um gesto emergente da crítica atual das literaturas africanas de 

língua portuguesa (LEITE, 2003; MATA, 2003; 2007). 

Transportando essas reflexões para o nosso corpus de estudo, é visível em Estação 

das Chuvas, bem como em outros romances de José Eduardo Agualusa, o contexto pós-

colonial, como ocorre, por exemplo, com a problematização da relação binária entre bem 

versus mal. No cenário dos conflitos angolanos, isso ocorreu principalmente após a 

independência nacional, posto que, durante a guerra colonial, ainda que as relações também 

fossem complexas, de certo modo, as oposições entre colonizador/colonizado estavam bem 

definidas. Logo após a independência, porém, ocorreram os conflitos armados entre os 

partidos que outrora lutaram na mesma trincheira com o objetivo da independência e da 

autonomia política de Angola. Este período caracteriza a trama de Estação das Chuvas, na 

qual a protagonista, Lídia do Carmo, passa a ser perseguida, sendo presa por seus 

compatriotas, configurando outro quadro dessa relação de poder, bem como outros laços 

igualmente complexos que pretendemos deslindar em nossa análise do romance. 

No prefácio de sua obra O pós-colonialismo e a literatura: estratégias de leitura, 

Thomas Bonnici (2012) esclarece que, mesmo após o esvaecimento do império europeu, a 

inscrição colonial ecoa na consciência, na língua e na cultura de milhões de pessoas de todos 

os continentes e ―permanece nas cicatrizes profundas causadas pela alteridade dentro do 

pretexto da hegemonia cultural europeia‖ (BONNICI, 2012, p. x). No entanto, os 

movimentos pró-independência e a conscientização política e ideológica, como a Negritude 

nas décadas de 1940 e 1950, geraram nesses países um processo de descolonização cultural. 

Diversos intelectuais que tecem seus estudos sobre as ex-colônias recebem influências desses 

pensamentos, entre os quais, na concepção de Bonnici (2012), destacam-se Frantz Fanon, 

natural da Martinica, pela sua relevante contribuição teórica, e Albert Memmi, nascido na 

Tunísia, pelo seu instigante estudo sobre as representações do colonizado. Segundo Bonnici, 

A importância da teoria pós-colonial reside no fato de que o Ocidente jamais 
analisou suficientemente o problema do imperialismo. Michel Foucault, em 

cuja bagagem coexistem Hegel, Marx, Nietzsche, Freud e Sartre, e que 

analisa a problemática a imobilização e do confinamento no sistema cultural 
ocidental, se afasta da totalidade social e aproxima-se do indivíduo 

absorvido pela ‗microfísica do poder‘, à qual é impossível resistir. Portanto, 

parece que Foucault, contemporâneo de Fanon, representa o movimento 
colonizador irresistível e fortalece o prestígio da cultura ocidental e do 
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sistema que a contém. Apesar de sua análise sobre a dominação, a teoria da 

Escola de Frankfourt não diz nada sobre a resistência anti-imperialista e a 
práxis oposicionista do colonizado. Habermas (1986) confessa essa posição. 

Exceção feita a Deleuze, Todorov, Derrida e Raymond Williams, os teóricos 

franceses e anglo-saxões silenciam sobre tal assunto. Diante desse silêncio 

do ocidente, as teorias expostas no livro de Fanon, portanto, adquirem 

posição de destaque (2012, p. 40).  

 Por meio das considerações de Bonnici (2012), percebemos que, condizente com as 

correntes ocidentais, há uma linhagem de intelectuais africanos, oriundos da diáspora, que 

teoriza e preocupa-se especificamente com a condição africana. Entre estes, Albert Memmi 

(1989), autor de Retrato do colonizado precedido pelo retrato do colonizador, aborda as 

representações construídas em torno das figuras do colonizador e do colonizado. Todavia, 

para Bonnici (2012), as conclusões de Memmi (1989) são imbuídas de um sentimento de 

fracasso e, por isso, não obtêm a acuidade de Os condenados da terra, de Franz Fanon 

(1961), muito provavelmente influenciado pela leitura de História e consciência de classe, de 

G. Lukács. Embora esta obra tenha sido escrita há mais de 50 anos e no auge da rebelião pela 

independência da Argélia, ela repercute ainda hoje nos autores da teoria literária e nos 

escritores oriundos de países que sofreram as marcas da colonização, tais como Chinua 

Achebe, Hommi Bhabha, Edward Said, e nos escritores das ex-colônias portuguesas no 

território angolano, tais como José Luandino Vieira, Manoel Lopes, Pepetela e Boaventura 

Cardoso (BONNICI, 2012; MATA, 2003).  

Ainda que seja prematuro demais afirmar que os dois intelectuais da Negritude 

incorporem os pontos de pauta da crítica pós-colonial, concordamos com Thomas Bonnici 

(2012) quando afirma que a literatura teórica de Fanon e Memmi demonstra a extensão e a 

vitalidade do pensamento pós-colonial, no sentido de que ambos, de certo modo, antecipam e 

prognosticam ideias e movimentos que, somente mais tarde, foram investigados em várias 

partes do mundo, pelas diferentes mentalidades daquela corrente (BONNICI, 2012, p. 46-

47).
6
 

                                                             
6 Vale destacar, aqui, um pequeno trecho que exemplifica esta postura avant la lettre do autor de Os condenados 

da terra. Para ele, ―Diante do arranjo colonial, o colonizado se encontra num estado de tensão permanente. O 

mundo do colono é um mundo hostil, que rejeita, mas ao mesmo tempo é um mundo que dá inveja. Vimos que o 

colonizado sonha em instalar-se no lugar do colono. Não tornar-se um colono, mas substituir o colono. Esse 

mundo hostil, pesado, agressivo, porque rejeita com todas as suas asperezas a massa colonizada, representa não 

o inferno do qual se desejaria afastar-se o mais rapidamente possível, mas um paraíso ao alcance da mão, 

protegido por terríveis cães de guarda. [...] Ora, no mais profundo de si, o colonizado não reconhece nenhuma 
instância. É dominado, mas não domesticado. [...] Na verdade, ele está sempre pronto a abandonar o seu papel 

de caça para tomar o de caçador. O colonizado é um perseguido que sonha permanentemente em tornar-se um 

perseguidor‖ (FANON, 2005, p. 57-59). 
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Na tentativa de mostrar um panorama didático sobre a condição pós-colonial destas 

literaturas, Thomas Bonnici (2012) propõe um elenco com três caminhos teóricos sobre a 

reversão do colonizado-objeto em sujeito dono de sua história. O primeiro deles aparece 

intitulado pelo investigador brasileiro como simplista, advindo das ideias de Jan Mohammed 

(1985), para quem o autor pós-colonial deve ―dedicar-se à produção de estereótipos negativos 

do colonizador e de imagens autênticas do colonizado. Desse modo criará um mecanismo que 

foi produzido inversa mas eficazmente na era colonial‖ (BONNICI, 2012, p. 27). Já Homi 

Bhabha (1983) e Wilson Harris (1973) concebem a alteridade nas relações entre o 

colonizador e o colonizado (BONNICI, 2012). Em sua explicação sobre o papel dos dois 

intelectuais, o investigador ressalta que:  

Bhabha (1983) recusa a polaridade colonizador-colonizado e reconhece a 

alteridade é ‗a sombra amarrada‘ do sujeito, porque ambos se construíram. 

Esse hiato entre o sujeito e o objeto, o território da incerteza, é aproveitado 

pelo autor pós-colonial para reconstruir seus personagens pós-coloniais. O 
hibridismo pós-colonial, com sua subversão da autoridade e a implosão do 

centro imperial, constrói o novo sujeito pós-colonial. O guianense Wilson 

Harris (1973) fala do sujeito colonizado como alguém que tem muitas 
facetas, o eu e o outro. A procura desse eu composto é a nova identidade 

pós-colonial. A violência (o desmembramento do sujeito) é seguida pela 

fragmentação e pela reconstrução do vazio a partir do qual as culturas são 
liberadas da dialética destrutiva da história. (SOUZA, 1994 apud BONICCI, 

2012, p. 27) 

Ora, percebemos que, na ficção de José Eduardo Agualusa, o sujeito também é 

construído a partir dessa relação de alteridade em contextos onde estes laços aparecem 

problematizados. Isso fica exposto, por exemplo, na cena em que ocorre a discussão de Lídia 

com Mário Pinto de Andrade sobre a percepção essencialista defendida pela Negritude, 

sustentada por Mário e refutada por Lídia. Este diálogo constitui uma cena sintomática para 

apontar a preocupação do autor de Estação das Chuvas com questões cruciais para a 

compreensão dos principais caminhos de pensamento sobre a pluralidade ―do resultado de 

diversidades e de mestiçagens‖ (COUTO, 2005, p. 60), na feliz expressão de Mia Couto, 

enquanto elemento constituinte da própria identidade africana.  

Também parece que José Eduardo Agualusa compartilha dessa multiplicidade 

enriquecedora, indo de encontro a outra concepção, mais ―restrita e restritiva‖, que parece 

desautorizar a alteridade como componente de formação do sujeito africano. No romance, 

neste encontro entre os dois intelectuais, as diferenças de pensamento revelam-se, bem como 
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as dimensões subjetivas de suas linhas de raciocínio sobre a identidade plural do homem do 

continente: 

Tu, como eu ou o Viriato da Cruz, todos nós pertencemos a uma outra 

África; àquela mesma África que também habita nas Antilhas, no Brasil, em 

Cabo Verde ou em São Tomé, uma mistura da África profunda e da velha 

Europa colonial. Pretender o contrário é uma fraude. 
Mário de Andrade olhou para ela, a um só tempo indignado e vitorioso: 

‗Isso é Gilberto Freyre!‘, garantiu, ―isso é a maldita mistificação luso-

tropicalista!‖ Inflamou-se. Tinha-a presa na teia da sua argumentação 
irrespondível e durante meia hora crucificou-a com palavras duras. Quando 

se foi embora parecia autenticamente ofendido e Lídia julgou que o perdera 

para sempre. 

Nos dias seguintes não conseguia deixar de pensar em tudo aquilo, mas 
quanto mais pensava, mais se convencia de que estava certa [...] 

(AGUALUSA, 2005, p. 81). 

Sobre as estratégias discursivas pós-coloniais, Bonnici (2012) também destaca a 

reescrita, ―em que o autor se apropria de um texto da metrópole, geralmente canônico, 

problematiza a fábula, os personagens ou sua estrutura e cria um novo texto que funciona 

como resposta pós-colonial à ideologia contida no primeiro texto‖, e a releitura, em que ―o 

leitor não apenas percebe as implicações sociais e políticas da colonização imbuídas no texto, 

mas também repara sua posição ideológica na construção, expansão e estabelecimento do 

império‖ (ASHCROFT; GRIFFITHS, TIFFIN, 1995, p. 13), e acrescenta que a reescrita e a 

releitura de textos oriundos de culturas coloniais metropolitanas têm por finalidade analisar 

os efeitos da colonização na produção literária. Essa estratégia não se limita a textos 

canônicos literários, pois visa também a relatos antropológicos, documentos históricos e 

análises científicas, bem como um mapa ou uma pintura (BONNICI, 2012, p.47). 

Assim, podemos claramente tomar o romance de José Eduardo Agualusa como uma 

estratégia pós-colonial de releitura e reescrita dos documentos históricos e como resposta à 

hegemonia do discurso oficial. Concordamos, neste sentido, com Mário César Lugarinho 

(2007), quando reflete sobre a recuperação do passado histórico, engendrada na ficção de 

José Eduardo Agualusa, a partir de uma narrativa marcada pelo caráter subversivo, no quesito 

do que considera um discurso oficial hegemônico, sobretudo quando comparado a outros 

escritores angolanos, conforme apontado no seu ensaio, já anteriormente citado no primeiro 

capítulo desta dissertação.  

Mesmo apoiando os argumentos utilizados por Lugarinho (2007) sobre a obra 

Fronteiras Perdidas, e buscando analisar as marcas subversivas ao discurso oficial 

hegemônico no romance Estação das Chuvas, esclarecemos que não pretendemos utilizar 
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esse argumento de modo descontextualizado, a ponto de sobrepor José Eduardo Agualusa em 

detrimento de obras importantíssimas e de autores seminais da literatura angolana que 

trabalham com a questão da identidade, tais como Luandino Vieira, Pepetela, Manuel Rui e 

Boaventura Cardoso, cujas reflexões questionam, exprimem e inspiram a nação, bem como a 

própria construção da literatura nacional. 

É certo, também, que esses escritores tiveram um papel fundamental no período que 

antecede a aparição literária de José Eduardo Agualusa. Rita Chaves (2005), por exemplo, 

percorre panoramicamente este quadro ao refletir sobre a valorização do passado nas 

narrativas angolanas. Segundo ela, este é um dos tópicos abordados pelos escritores 

fundadores da moderna poesia angolana, já em fins da década de 1940, tais como António 

Jacinto, Agostinho Neto e Viriato da Cruz, para ficar apenas com três nomes do Movimento 

dos Novos Intelectuais de Angola. Estes elegem como palavra de ordem o grito: ―Vamos 

descobrir Angola!‖ e o transformam em uma espécie de ―depuração, buscando destacar o que 

seria genuinamente angolano‖ (CHAVES, 2005, p. 46).  

Esses escritores retomam o passado com o intuito de desvendá-lo e reinventá-lo, e ―o 

apego a certas marcas da tradição se ergue como um gesto de defesa da identidade possível‖ 

(CHAVES, 2005, p. 48). Neste período, o passado é, então, localizado na era pré-colonial, no 

sentido de que este eixo temporal ―se transforma numa experiência de renovação e é a partir 

dessa estratégia que são lançadas as bases para uma literatura com o projeto de libertação‖ 

(CHAVES, 2005, p. 48), cujas marcas dessa investida se encontram nas imagens associadas à 

natureza, nas músicas, nas danças, na oralidade e na ligação com a infância.  

No romance Estação das Chuvas, os autores desse período aparecem ficcionalizados 

como companheiros de militância da também escritora Lídia do Carmo Ferreira, 

configurando na obra um trabalho metaficcional, pois, por meio dessa inserção, Agualusa 

promove o reconhecimento dessa genealogia literária no interior de sua própria ficção. Sendo 

esta, conforme veremos no próximo subcapítulo, uma característica corrente da narrativa pós-

moderna. 

Sucedâneos desta geração, alguns escritores aparecem no cenário literário angolano 

com suas particularidades. Luandino Vieira, por exemplo, inicia sua escrita no início da 

década de 1960, adotando nítidos procedimentos de resistência ao pensamento colonial por 

meio do campo lexical, morfológico e sintático, valendo-se de neologismos, de empréstimos 

das línguas nativas e de provérbios para, enfim, conferir uma feição africana à sua língua 

portuguesa. Já, após a Independência, na década de 1970, Manuel Rui desponta com um 
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repertório poético em que se percebe uma mudança no tratamento e na concepção da matéria 

a ser revisitada, posto que ―a euforia da vitória converte em passado o próprio tempo 

colonial‖ (CHAVES, 2005, p. 53). É com este espírito que o autor de Sim camarada! (1977) 

celebra a resistência e a vitória desse momento, com um entusiasmo que, quase duas décadas 

depois, transforma-se em frustração, em virtude da sensação de impotência diante dos 

complicadores econômicos e políticos do novo Estado. Sobre este contexto, Rita Chaves 

esclarece que os anos de 1990: 

[...] vieram consolidar as sensações de perplexidade diante da inviabilidade 
do projeto acalentado. A continuidade da guerra, as imensas dificuldades no 

cenário social, o esvaziamento das propostas políticas associadas ao estatuto 

da independência, a incapacidade de articular numa concepção dinâmica a 

tradição e a modernidade compuseram um panorama avesso ao otimismo. 
Novamente regressa-se ao passado, para se tentar compreender o presente 

desalentador. Como um processo que não se totaliza, porque deve ser, por 

natureza e definição, revitalizado a cada passo, a construção da identidade 
incorpora indagações e questionamentos também sobre os anos da luta que 

levou o 11 de novembro, dia em que se proclamou a independência do país. 

Novas vozes são convocadas num evidente processo de desmistificação. A 
retrovisão, instrumento poderoso do historiador, é apropriada pela literatura 

e refazem-se os ciclos. [...] Romances de Pepetela e de José Eduardo 

Agualusa, donos de dois percursos tão diversos, encontram-se nessa opção 

pela incursão do passado [...] Agora identificado com o período de gestação 
da liberdade, o passado não é nem glorificado, nem rejeitado. Transforma-se 

em objeto de reflexão [...] (2005, p. 56-57). 

É, portanto, neste cenário, que o leitor se depara com a permanente questão da 

identidade, tendo em Pepetela, escritor e sociólogo de formação, seu ponto culminante. No 

seu exercício de escrita, já a partir de Lueji (1989), ―toma emprestado da historiografia alguns 

métodos e fontes‖ (CHAVES, 2005, p. 56-57) que ainda seriam perceptíveis na criação de 

textos incômodos e inquietantes, tais como A geração de Utopia (1992) e A gloriosa família 

(1997). Ora, esse voltar o olhar interrogador para trás, com base nos documentos, constitui 

igualmente um dos instrumentos utilizados por José Eduardo Agualusa, que não partilhou da 

experiência de acompanhar de perto o nascimento do país, posto que nasceu na década de 

1960 e viveu em Huambo até ir para Portugal, logo após a Independência. É fora de Angola, 

portanto, que escreve, em 1989, o romance A conjura, em que trata da insurreição contra o 

domínio português, organizada pela elite crioula angolana. Já nesta primeira obra, de acordo 

com Rita Chaves, nota-se aquela ―vertente de recontar a História abrindo espaço a vozes até 

então abafadas‖ (2005, p. 60).  
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Também longe de Luanda escreve Nação crioula (1996), pois neste período, o escritor 

vivia em Portugal e realizava parte de sua pesquisa no Brasil. Neste romance, em que procura 

recriar as ações ligadas ao tráfico de escravos do século XIX, José Eduardo Agualusa investe 

novamente naquele procedimento de construir sua fábula ―a partir de elementos registrados, 

revelados ou sugeridos, a partir dos arquivos consultados‖ (CHAVES, 2005, p. 60), ou seja, 

encontra-se plenamente sintonizado com as principais tendências estéticas do romance 

angolano do final do século XX, pois, conforme esclarece Rita Chaves, 

Entre os personagens criados pela imaginação do autor, circulam outros já 
inventariados pela História ou por outros autores de ficção. Assim é que 

Fradique Mendes salta da obra de Eça de Queirós para ser transformado em 

protagonista desse romance cuja estrutura é definida pelos recursos das 

cartas. O retomar do passado, dentro de modelos variados e com intenções 
diferentes, converte-se numa prática recorrente na prosa contemporânea 

daquele país (2005, p. 60, grifos meus). 

 

Inocência Mata (2001)
7
, ainda que de maneira concisa, já em 1997, antecipava o 

mesmo caminho de Rita Chaves (2005), ao relacionar as obras de Agualusa com as de 

Pepetela, no sentido de destacar que esse processo não fora inaugurado pelo autor em estudo, 

posto que, 

Recorrer à História para buscar matéria para a ficção não é literalmente 

novo na literatura angolana. Mas a actual literatura angolana busca uma 

História inquietante, nem sempre heróica [...] o autor trabalha as aspirações, 
os desejos e os ideiais do país – a territorialização física do país, as 

legitimações étnicas, as exorcizações dos extremismos decorrentes de 

práticas políticas recentes; aspirações corporizadas num querer colectivo ou 

individual. E aí reside uma outra diferença com o período anterior: a 
História de que se falava era uma História de heróis, como vivência e 

modelo coletivo, nacional, um tanto exclusivista (maniqueísta até), pois 

resgatada a partir de um olhar e um fazer nacionalista. Mayombe, que 
inaugura o ciclo, mas também Lueji, A geração da Utopia, O Desejo de 

Kianda (ou até, a um outro nível, A Parábola do Cágado Velho), obras de 

Pepetela; ou a trilogia da Revolta, de Leonel Cosme ou, mais recentemente, 
Estação das Chuvas, de José Eduardo Agualusa, ou antes ainda, do mesmo 

autor, A Conjura ou D. Nicolau de Água Rosada & Outras Histórias 

Verdadeiras e Inverossímeis. Sem querer ser exaustiva, estas são obras 

inquietantes na medida em que a História de que se fala é uma História de 
confrontos centrífugos. [...] Com A Conjura, José Eduardo Agualusa trouxe 

para a cena literária um Luanda do século XIX que complementava essoutra 

Luanda visceralmente colonial que os griots da cidade haviam consagrado 

                                                             
7 Vale esclarecer que, ainda que a edição utilizada do ensaio de Rita Chaves seja de 2005, seu ensaio ―O passado 
presente na literatura angolana‖ é de 1999. Portanto, posterior ao texto de Inocência Mata, ―A verdade da 

literatura (a propósito de Estação das chuvas)‖, datado de 1997 e inserido em sua obra Literatura angolana: 

silêncios e falas de uma voz inquieta (2001). 
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em obras como Luuanda, Nós, do Makulusu, A Cidade e a Infância, 

Kinaxixi, Dizanga Dia Muehu, entre outras obras [...] (MATA, 2001, p. 
219). 

A fala de Inocência Mata (2001) deixa em evidência um aspecto estético muito 

particular do romance angolano atual: a revisitação da ficção sobre dado momento histórico, 

agora sob um olhar interrogador que acaba por produzir um constructo inquietante, posto que 

o próprio contexto em que tal efabulação vem à cena constitui um momento de inquietações 

político-sociais e confrontos étnico-ideológicos. Ao lado de Pepetela e Boaventura Cardoso, 

José Eduardo Agualusa desponta com narrativas ficcionais igualmente marcadas pela 

subversão e pela rasura. Neste ponto, acreditamos que sua narrativa se desloca para uma 

condição bem próxima da narrativa pós-moderna, uma vez que José Eduardo Agualusa, de 

acordo com os caminhos de leitura adotados por Mário Lugarinho (2007), Inocência Mata 

(2001), Rita Chaves (2005) e Jorge Vicente Valentim (2012), por exemplo, incide em um 

movimento amplo em que ―usa e abusa, instala e depois subverte os próprios conceitos que 

desafia‖ (HUTCHEON, 1991, p. 19), ou seja, procedimentos característicos e recorrentes da 

metaficção historiográfica.  

Maria Teresa Salgado (2000, p. 177) também compartilha dessa apreciação ao afirmar 

que ―o romance angolano encontrou na metaficção historiográfica um espaço de grande 

criação e renovação‖. Sobre esse recurso criador na obra de Agualusa, ela articula que as 

indagações no diálogo entre ficção e história constituem-se em um dos leques de reflexão, 

pois o autor encena discussões que focam o papel desempenhado pelos africanos e 

portugueses em momentos e espaços bastante carregados de tensão, conflitos e 

ambivalências. Fomentando, portanto, questões como a possível participação dos próprios 

africanos no comércio de escravos, as relações dos negros brasileiros com o movimento 

abolicionista ou, ainda, como seria possível romper com o discurso que reduz a história a um 

resumo de vencedores e vencidos, José Eduardo Agualusa não deixa de introduzir seu leitor 

em um cenário turbulento, de modo que o discurso ficcional não poderia ser construído, 

senão pela marca da inquietação e da interrogação. Neste sentido, Maria Teresa Salgado 

esclarece: 

Como dialogar com o passado sem criar personagens que tenham que ser 

engrandecidas ou menosprezadas? Como resgatar a identidade de um povo 

sem recorrer a mitos? Existe um mundo africano? Ou melhor, a quem serve 

a existência de um mundo africano? Quais as saídas para o binarismo 
colonizador/colonizado? É possível evidenciar as diferenças culturais e não 

marcar hierarquias? Rir do passado significa descrença na possibilidade de 
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transformação ou pode ser um caminho para a reflexão e a renovação? Essas 

são algumas perguntas e considerações, que se interpenetram e se 
desdobram e que nos vêm sendo apresentadas através da produção ficcional 

de Agualusa, desde A conjura, Estação das Chuvas, Nação Crioula, até 

Fronteiras Perdidas, para citar apenas alguns dos seus principais textos 

(2000, p. 177-178).  

Na visão da investigadora brasileira, a recuperação do passado nestas obras, ao 

contrário do que se espera, não significa necessariamente engrandecer eventos recalcados a 

fim de trazer à tona aquilo que foi encoberto pela história oficial, afinal, não se trata apenas 

de dar voz aos oprimidos, antes silenciados pela história, mas mostrar, sobretudo, a 

relatividade e o caráter subjetivo de toda história, e não apenas da história oficial. O que se 

problematiza, também, é a própria noção do que é significativo para a crônica histórica de 

modo geral, destacando que esta nada mais é do que apenas o resultado de um ponto de vista 

de onde se fala, já que o narrador chama a atenção do leitor para a própria arbitrariedade. 

Neste aspecto, Maria Teresa Salgado (2000) toma como exemplo o romance A Conjura, 

porém, tal função autorreflexiva também pode ser observada no narrador de Estação das 

Chuvas, pois também neste, compreende-se a consecução do projeto ficcional do seu autor: 

Trazer as histórias ou estórias (tanto faz) à tona significa sempre lidar com 

arbitrariedades e ambigüidades. Estas, por sua vez, exercem um importante 
papel, na medida em que nos impedem de enxergar vítimas e opressores de 

maneira marcada, como poderemos perceber nos textos em questão. Do 

mesmo modo ficamos impedidos de separar história e ficção, pois a última 
tornou-se uma forma por excelência de resgate da memória. Uma vez que 

não há possibilidade de uma verdade absoluta, o diálogo entre ficção e 

história torna-se primordial para a reflexão do passado. Através da ficção 

somos levados a refletir sobre os aspectos histórico-sociais em questão e 
sobre as funções e compromisso da classe social em evidência no texto. 

Trata-se da burguesia crioula luandense que dá origem às primeiras 

reivindicações nacionalistas em Angola (SALGADO, 2000, p. 181). 

Considerando o fato de que as recuperações dos dados históricos são relativas, são as 

particularidades dessa história que são colocadas em evidência, pois, ―nos bastidores 

convivem as múltiplas versões, assim como os diversos estilos dos quais a ficção se serve 

para narrar‖ (SALGADO, 2000, p. 183). Na construção efabular, portanto, mesclam-se 

diversos gêneros e modalidades de escrita (poesia, artigos de jornal, provérbios angolanos, 

trechos científicos etc.), cinzelados pela imaginação do autor e lavrados com a nostalgia, a 

ironia, o desencanto, o terror e também com toques de comicidade, promulgando, assim, uma 

narrativa em que a sociedade é estruturada por diversos discursos, sendo estes, também, 

aspectos agenciados pela narrativa pós-moderna. 
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Se conspurcar o passado histórico constitui uma espécie de catarse que confirma a 

condição pós-colonial deste tipo de romance, trabalhado e consolidado na literatura angolana 

atual, vale lembrar que esta ―repaginação da história‖ (MATA, 2003, p. 57) também se 

configura como uma ação típica de certos procedimentos narrativos pós-modernos, pois, 

como explica Inocência Mata,  

Pelo processo de vigília dessas vozes silentes e marginais resgatadas da 

História, descobrem-se as suas sombras, intervém-se na paisagem da 

cidadania e a nação começa a emergir colorida. Essas narrativas podem, de 
certo modo, considerar-se metaficções historiográficas, na expressão de 

Linda Hutcheon, na medida em que, pela literalização da História, 

questionam o presente (2003, p. 59).  

Depreende-se, portanto, que, neste diálogo operado pela ficção angolana atual com os 

diversos caminhos da história da nação, onde Estação das Chuvas se encontra, existem 

pontos convergentes entre a crítica pós-colonial e a poética pós-moderna, posto que vozes 

antes sufocadas e silenciadas passam a figurar como agentes construtores de seu próprio 

discurso, deixando em evidência ―tanto a catarse dos lugares coloniais como as tensões pós-

coloniais‖ (MATA, 2003, p. 59), bem como uma reinvenção do passado ―para moldá-lo às 

exigências das interpretações eficazes‖ (MATA, 2003, p. 59). É nesta perspectiva que 

objetivamos, agora, perceber as nuances de certos procedimentos de uma poética pós-

moderna dentro dos moldes estabelecidos por Linda Hutcheon (1991), e suas ressonâncias na 

ficção de José Eduardo Agualusa em estudo. 

 

2.3. O pós-moderno e seus vestígios nas literaturas africanas 

2.3.1. Interrogando o pós-moderno  

[...] penso que há alguns pontos que, se não nos 

permitem buscar uma pós-modernidade em África, 

possibilitam-nos deparar, nas manifestações culturais 

que lá encontramos, com certos vestígios de um saber 

pós-moderno. Tal saber mais e mais nos leva a pensar 

nas fissuras, nas rasuras, nas contradições de um tipo de 
saber anterior que não tem mais como sustentar-se 

depois que se chegou a tantos limites e que se 

reconhece a força das fronteiras, dos contatos, das 

margens.  

[LAURA CAVALCANTE PADILHA. Novos pactos, 

outras ficções] 
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Ao propormos uma abordagem do conceito ―pós-moderno‖, é preciso ter em mente a 

impossibilidade de se buscar uma definição fechada, ou seja, uma ―verdade‖ única a ser 

explicada sobre o termo. Talvez, esta seja a maior dificuldade de se trabalhar com esta 

expressão, bem como o maior alvo das críticas a ela. No entanto, compreendemos que é 

possível colocar em evidência o processo de ―recomposição‖ (ESPERANDIO, 2007, p. 9) 

que tem sofrido alguns elementos de ordem política, econômica e cultural na sociedade, e, 

assim, tentarmos captá-los sob os termos da pós-modernidade.  

São muitos os autores que se debruçam sobre esse processo, seja para afirmá-lo ou 

para negá-lo, e de diversos lugares cada autor defende especificidades distintas. Ana Mae 

Barbosa (2008, p. 18) reitera, em O pós-modernismo, que este conceito ―não é indefinível, 

porém a sua definição é múltipla‖, pois dependerá da área de conhecimento da qual emana, 

seja arquitetura, literatura, moda, história ou antropologia. E a ―flutuação contextual torna 

qualquer definição ambígua e controversa. Logo, é de controvérsia e tolerância à 

ambigüidade que trata o pós-modernismo‖ (BARBOSA, 2008, p. 18).  

Assim, de acordo com essa proposição de Barbosa (2008), pretendemos abordar tal 

conceito, sem esquecer a sua complexidade e ambiguidade, optando por um dos ângulos que 

o visualizam. Neste caso, a escolha aqui adotada foi pela estética literária abordada por Linda 

Hutcheon (1991), que teoriza a poética do pós-modernismo. Entretanto, isso não nos isentou 

da busca de compreendê-lo em suas outras perspectivas. Por isso, recuperamos, ainda que de 

maneira sucinta, algumas das amplas definições e visões sobre o termo, destacando 

posteriormente a perspectiva abordada por Linda Hutcheon (1991) e a metaficção 

historiográfica, ponto que decidimos focar na análise do romance Estação das Chuvas. 

Dois dos mais conhecidos teóricos que observam o pós-moderno com relutância são o 

norte-americano Fredric Jameson (1985; 2004) e o britânico David Harvey (2012)
8
. Ambos o 

interpretam em termos do desenvolvimento do capitalismo tardio, que, de acordo com eles, 

serve-se da cultura como base para seu desenvolvimento, homogeneizando e fragmentando a 

cultura planetária, produzindo, assim, uma nova subjetividade atrelada a esse modo de 

produção. 

No trecho introdutório ao capítulo ―Pós-modernismo‖, no ensaio de David Harvey 

(2012), depreendem-se algumas questões que circundam a sua linha de pensamento e que 

permitem perceber o viés pelo qual aborda o tema, bem como outros apontamentos que 

                                                             
8  O título original  do livro de David Harvey é The Condition of Posmodernity an Enquiry into the Origins of 

Cultural Change (1989). 
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assombraram os estudiosos que se detiveram a compreendê-lo. Neste campo, podemos incluir 

a presente pesquisa, que se propõe a recuperá-lo em uma narrativa do contexto africano.  

Será o pós-modernismo um estilo [caso em que podemos razoavelmente 

apontar como seus precursores o dadaísmo, Nietzsche ou, mesmo, como 

preferem Kroker e Cook (1986), as Confissões de Santo Agostinho, no 

século IV] ou devemos vê-lo estritamente como um conceito periodizador 
(caso no qual debatemos se ele surgiu nos anos 50, 60, ou 70)? Terá ele 

potencial revolucionário em virtude de sua oposição a todas as formas de 

metanarrativa (incluindo o marxismo, o freudismo e todas as ―outras vozes‖ 
que há muito estavam silenciados (mulheres, gays, negros, povos 

colonizados com sua história própria)? Ou não passa da comercialização e 

domesticação do modernismo e de uma redução de aspirações já 

prejudicadas deste a um ecletismo de mercado ―vale tudo‖, marcado pelo 
laissez-faire? Portanto, ele solapa a política neoconservadora ou se integra a 

ela? E associamos a sua ascensão a alguma reestruturação radical do capital, 

à emergência de alguma sociedade de ―pós-industrial‖, vendo-o até como a 
―arte de uma era inflacionária‖ ou como a ―lógica cultural do capitalismo 

avançado‖ (como Newman e Jameson propuseram)? (HARVEY, 2012, p. 

47). 

Durante esta pesquisa, depreendemos que o pós-moderno envolve fatores da história, 

economia, sociedade e arte e mesmo os intelectuais que o abordam encontram dificuldades 

para definir suas características. Conforme visualizamos nos questionamentos apontados por 

Harvey, o intelectual britânico não o vê como um movimento contestador das instâncias de 

poder estabelecidas, tal como o visualizam Lyotard e Linda Hutcheon, por exemplo. Essa é, 

no entanto, uma das importantes questões que punge o conceito e se relaciona diretamente ao 

nosso foco de análise. 

Outra questão encontra-se na diferenciação entre os termos pós-modernidade e pós-

modernismo, que recebem várias definições entre os estudiosos. Terry Eagleton (1998), autor 

que também não o vê com entusiasmo, em As ilusões do pós-modernismo, afirma que a 

palavra pós-modernismo refere-se em geral a uma forma de cultura contemporânea, enquanto 

o termo pós-modernidade alude a um período histórico específico (EAGLETON, 1998, p. 7), 

definição, aliás, parecida com a de Fredric Jameson, para quem o pós-modernismo é um 

estilo artístico e cultural presente nas formas de artes como a arquitetura, a pintura e a 

literatura, enquanto a pós-modernidade não seria um estilo, mas, sim, uma estrutura que 

corresponde ao terceiro momento do capitalismo globalizado, ou o chamado capitalismo 

tardio, e que traz consigo várias mudanças ligadas às conexões globais do capital financeiro e 

às redes de comunicação. 
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Em texto intitulado ―Pós-modernidade e sociedade de consumo‖, apresentado em uma 

conferência, Jameson (1985) demonstra-se receoso com relação ao tema, encerrando sua 

reflexão com um questionamento sobre o poder de resistência do pós-modernismo ante o 

modelo capitalista, pois, em sua visão, o mesmo aparece ―reiterando a lógica do capitalismo 

da sociedade de consumo‖ (JAMESON, 1985, p. 26), posicionamento que será, depois, 

contestado por Linda Hutcheon (1991). A ensaísta canadense concorda que o pós-

modernismo é uma tendência cultural dominante que se caracteriza pelos resultados da 

dissolução da hegemonia burguesa por ação do capitalismo recente e pela cultura de massa, 

porém, em sua opinião, ―a crescente uniformização da cultura de massa é uma das forças 

totalizantes que o pós-modernismo existe para desafiar. Desafiar, mas não negar [...] ele 

realmente busca afirmar a diferença, e não a identidade homogênea‖ (HUTCHEON, 1991, p. 

22). Sua postura, portanto, é de apontar o desafio e a afirmação da diferença, presentes na 

poética pós-moderna. 

Já o filósofo alemão Jürgen Habermas (2000), por exemplo, não compartilha desta 

ideia, antes nega o pós-modernismo, pois para ele, o projeto racionalista da modernidade 

ainda não se completou. Sua perspectiva, portanto, vê a modernidade como um projeto 

inacabado, ainda em processo.  

Antoine Compagnon (2010, p. 107) chama o termo de novo clichê dos anos de 1980, 

pois ―posteridade ou repúdio do moderno, não se sabe ‒, parece endossar a perda da auréola 

do novo‖ (COMPAGNON, 2010, p. 85). Ele menciona Theodor Adorno, filósofo da escola 

de Frankfurt, e sua visão crítica sobre o domínio crescente do mercado da arte e literatura. 

Para Compagnon (2010), a problemática perpassa o fato de a tradição moderna não ter 

abolido a distinção entre a arte da elite e a arte de massa. Paradoxalmente, em sua opinião, 

essa diferença foi reforçada até o aparecimento da arte pop nos anos de 1960, ―encenando a 

morte da arte, quer dizer, aproveitando o domínio do mercado para fazer completa 

identificação entre as obras de arte e os bens de consumo. Então, com efeito, a distinção entre 

a arte de elite e a arte de massa se aboliu, mas a que preço!‖ (COMPAGNON, 2010, p. 86).  

 David Harvey (2012, p. 49) define como característica ―mais espantosa‖ do pós-

modernismo a ―sua total aceitação do efêmero, do fragmentário, do descontínuo e do 

caótico‖. Características presentes também no modernismo, porém, para ele, vistas neste 

segundo momento de maneira particular, elas ―não tenta[m] transcendê-lo, opor-se a ele e a 

sequer definir os elementos ‗eternos‘ e ‗imutáveis‘ que poderiam estar contidos nele‖ 

(HARVEY, 2012, p. 49). O autor também acredita que acolher a fragmentação e a 
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efemeridade de maneira afirmativa tem grande número de consequências. A primeira delas se 

relaciona diretamente ao nosso foco de estudo ‒ a dissolução da noção de metanarrativa que 

possa ser conectada ou representada, conforme as visões defendidas por Foucault e Lyotard: 

―As verdades eternas universais, se é que existem, não podem ser especificadas‖ (HARVEY, 

2012, p. 49). Com tal premissa, Harvey (2012) resgata e ressalta as ideias de Foucault (1972), 

sobretudo, suas primeiras obras, como fonte fecunda de argumentação pós-moderna, 

centradas, portanto, na relação de poder e conhecimento. Na sua argumentação, 

Foucault (1972, 159) rompe com a noção de que o poder esteja situado em 
última análise no âmbito do Estado, e nos conclama a ―conduzir uma análise 

ascendente do poder começando pelos seus mecanismos infinitesimais cada 

qual com a sua própria história, sua própria trajetória, suas próprias técnicas 

e táticas, e ver como esses mecanismos de poder foram ‒ e continuam a ser 
‒ investidos, colonizados, utilizados, involuídos, transformados, deslocados, 

estendidos, etc. por mecanismos cada vez mais gerais e por formas do 

domínio global‖. [...] leva-o a concluir que há uma íntima relação entre os 
sistemas de conhecimento (―discursos‖) que codificam técnicas e práticas 

para o exercício do controle e do domínio sociais em contextos localizados 

particulares (HARVEY, 2012, p. 50).  

Outro dado importante apontado por Harvey (2012) é que, embora Foucault afirme 

que não há relações de poder sem resistências, há também uma insistência em afirmar que 

nenhum esquema utópico pode aspirar a escapar da relação de poder-conhecimento sem 

maneiras não repressivas, tendo como único caminho para eliminar ―o fascismo que está na 

nossa cabeça‖ (HARVEY, 2012, p. 50) explorar as qualidades abertas do discurso humano, 

―tomando-os como fundamento, e, assim, intervir na maneira como o conhecimento é 

produzido e constituído nos lugares particulares em que prevalece o discurso do poder 

localizado‖ (HARVEY, 2012, p. 50). Sendo, contudo, somente por meio de tal ataque 

―multifacetado e pluralista às práticas localizadas de repressão que qualquer desafio global ao 

capitalismo poderia ser feito sem produzir todas as múltiplas repressões desse sistema numa 

nova forma‖ (HARVEY, 2012, p. 50). Ele conclui que, por isso, as ideias de Foucault 

atraíram os vários movimentos sociais surgidos nos anos 1960, como os das feministas, dos 

homossexuais, dos étnico-religiosos e dos ecologistas, por exemplo, bem como os que chama 

de ―desiludidos com as práticas do comunismo e com as políticas dos partidos comunistas‖ 

(HARVEY, 2012, p. 50). Ele também destaca que, ainda assim, as lutas que Foucault parece 

encorajar não chegaram a desafiar o capitalismo, pois como o próprio filósofo francês 

articulara, somente batalhas que contestassem todas as formas de discurso de poder poderiam 

ter esse resultado. 



71 

 

 Sobre Lyotard, Harvey (2012, p. 51) afirma que ele toma uma perspectiva semelhante 

a Foucault, porém com a preocupação modernista com a linguagem, levando-a a extremos da 

dispersão. Sua linha de reflexão enfatiza a ideia de que todos os grupos têm o direito de falar 

por si mesmos, com sua própria voz, e de ter aceita a voz como autêntica e legítima. 

Acrescenta que isso é algo essencial para o pluralismo pós-moderno, pois o trabalho de 

Foucault com grupos marginais influenciou muitos pesquisadores, em campos diversos, 

possibilitando novas maneiras de reconstruir e representar experiências de seus sujeitos. São 

características como essas, portanto, que, conforme vimos nas relações pós-coloniais, são 

exploradas nas narrativas africanas. 

Em relação à fragmentação e à instabilidade da linguagem e do discurso na narrativa 

pós-moderna, bem como à recuperação do passado, David Harvey (2012) vê essas 

características com receio. Ele segue afirmando que o predomínio deste motivo tem várias 

consequências, entre elas, a alienação do sujeito, no sentido de que  

[...] já não podemos conceber o indivíduo alienado no sentido marxista 

clássico, porque ser alienado pressupõe um sentido de eu coerente, e não 

fragmentado, do qual se alienar. Somente em termos de um tal sentido 
centrado de identidade pessoal podem os indivíduos se dedicar a projetos 

que se estendem no tempo ou pensar de modo coeso sobre a produção de um 

futuro significativamente melhor do que o tempo presente e passado 
(HARVEY, 2012, p. 57). 

Ou seja, para ele, o modernismo dedicava-se muito à busca de futuros melhores, 

porém, o pós-modernismo tipicamente descarta essa possibilidade ao concentrar-se nas 

circunstâncias esquizofrênicas induzidas pela fragmentação e por todas as instabilidades, 

entre elas, as linguísticas, que nos impedem de representar coerentemente e, em sua opinião, 

até de conceber estratégias para produzir algum futuro radicalmente diferente. Ele conclui 

que a redução da experiência a presentes puros não relacionados no tempo implica que tal 

experiência torna-se prazerosa e, utilizando os pensamentos de Lacan e Jameson, afirma que 

―o mundo surge [portanto] diante do esquizofrênico com uma intensidade aumentada [...] a 

imagem, a aparência, o espetáculo podem ser experimentados com uma intensidade (júbilo ou 

terror) possibilitada apenas pela sua apreciação como presentes puros e não relacionadas no 

tempo‖ (HARVEY, 2012, p. 58).  

A possível alienação da arte pós-moderna é o principal ponto crítico apontado pelos 

teóricos de linha marxista e que, por isso, a veem com muito receio. Perspectiva em relação a 

qual Linda Hutcheon (1991) posiciona-se firmemente contrária. Fundamentando-se 
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principalmente nas afirmações de Jameson (1985), Hutcheon (1991), na Póetica do pós-

modernismo, descreve o caráter subversivo que percebe nas narrativas pós-modernas e que 

nos parece ser coerente às características presentes nas narrativas africanas, que buscam 

alguns artifícios semelhantes a esses procedimentos criadores, uma vez que textos, como os 

de José Eduardo Agualusa, parecem propor uma crítica muito contundente sobre os modelos 

sociais que regem a sociedade. E, por isso, a visão de Linda Hutcheon (1991) sobre as 

narrativas pós-modernas encaixam-se em nosso foco de análise. 

Para Linda Hutcheon (1991, p. 21), o pós-modernismo não pode ser considerado um 

novo paradigma, uma vez que não substitui o humanismo liberal, mesmo que o tenha 

contestado, mas, ainda assim, pode servir como um marco para o surgimento de algo novo. 

Ela o considera um processo ou uma atividade cultural em andamento, e acredita que é 

necessário algo mais do que uma definição estável e estabilizante. Por isso, propõe uma 

―poética‖, enquanto ―estrutura teórica aberta, em constante mutação com o qual possamos 

organizar nosso conhecimento cultural e nossos procedimentos críticos‖ (HUTCHEON, 

1991, p. 31).  

Para explicar o que concebe como poética, utiliza vários pensadores, como Todorov, 

Derrida e Lyotard. Ela ressalta que ―trata-se de maneira de falar – um discurso – e de um 

processo cultural envolvendo as expressões do pensamento (Lyotard 1986, 125 apud 

Hutcheon, 1991, p. 32) aquilo que uma poética deve articular‖ (HUTCHEON, 1991, p. 32). 

Portanto, não pretende colocar nenhuma relação de causalidade ou identidade entre as artes 

ou entre a arte e a teoria, mas, sim, oferece ―como hipóteses provisórias, sobreposições 

constatadas de interesse – no caso especificamente em relação às contradições que julgo [a] 

caracterizarem o pós-modernismo‖ (HUTCHEON, 1991, p. 31-32).  

  Na sua definição, o pós-modernismo é ―um fenômeno contraditório, que usa e abusa, 

instala e depois subverte os próprios conceitos que desafia – seja na arquitetura, na literatura, 

na pintura, no cinema, no vídeo, na dança, na televisão, na música, na filosofia, na teoria 

estética, na psicanálise, na lingüística ou na historiografia‖ (HUTCHEON, 1991, p. 19). 

Neste trânsito de absorver e desafiar, a autora chama a atenção de que, ao contrário do que se 

pode pensar, não deve ser utilizado simplesmente como sinônimo para o contemporâneo. 

Afinal, compreendemos que se trata de um fenômeno que diz respeito a um modo de ser e de 

pensar o mundo e, portanto, suas características podem ser encontradas em outras épocas e 

contextos, e exatamente por isso, defendemos a possibilidade de analisá-lo numa narrativa do 

contexto angolano. Na sua visão, também não descreve um fenômeno internacional, pois 
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seria basicamente europeu e (norte-sul) americano, porém esse dado não se restringe a essa 

cultura, o que definirá como poética do pós-modernismo.  

Hutcheon (1991) define as suas características como uma atividade cultural detectável 

nas correntes de pensamentos atuais, destacando nessas atividades a presença do passado, 

conforme o seguinte excerto: 

[...] ofereço um ponto de partida específico, embora polêmico, a partir do 

qual se possa trabalhar: como uma atividade cultural que pode ser detectada 

na maioria das formas de arte e em muitas correntes de pensamentos atuais, 
aquilo que quero chamar de pós-modernismo é fundamentalmente 

contraditório, deliberadamente histórico e inevitavelmente político. Suas 

contradições podem bem ser as mesmas da sociedade governada pelo 
capitalismo recente, mas, seja qual for o motivo, sem dúvida essas 

contradições se manifestam no importante conceito pós-moderno da 

―presença do passado‖ (HUTCHEON, 1991, p. 20). 

 A importância da arquitetura para o pós-modernismo é notória, pois conforme assinala 

Hutcheon (1991, p. 20), foi o título ―Presença do Passado‖ dado à Bienal de Veneza, em 

1980, que sinalizou o reconhecimento do pós-moderno na arquitetura. A partir das 

observações do arquiteto italiano Paolo Portoghesi (1983), demonstrou-se como a arquitetura 

repensa ―o rompimento purista do modernismo com a história. Não é um retorno nostálgico; 

é uma reavaliação crítica, um diálogo irônico com o passado da arte e da sociedade‖ 

(HUTCHEON, 1991, p. 21), uma vez que, por meio desta retomada, as formas estéticas e as 

formações sociais aparecem problematizadas. De acordo com a ensaísta, o mesmo se aplica 

ao repensar pós-moderno sobre a pintura figurativa na arte e sobre a narrativa histórica na 

ficção e na poesia. 

Ela defende que a cultura pós-moderna tem um relacionamento contraditório com a 

dita ―cultura dominante‖, ou seja, com o humanismo liberal. Não existe, portanto, negação 

nessa relação, mas, conforme já dito, a contestação a partir do interior de seus pressupostos. 

Para exemplificar essa relação, ela o compara com o modernismo. Na sua visão, o pós-

moderno se distingue pela ―recusa em propor qualquer estrutura ou, como a denomina 

Lyotard , qualquer narrativa-mestra‖ (HUTCHEON, 1991, p. 23), pois para Lyotard (1984), o 

pós-modernismo se caracterizaria exatamente pela incredulidade nas narrativas mestras ou 

metanarrativas. Essa incredulidade seria, portanto, resultante dos vários pensamentos 

surgidos desde Freud, Derrida e Foucault, dentre outros, e, como ressalta, independentemente 

do foco e argumentos de cada um destes, o principal saldo fora a aceitação das diferenças, o 

que resultou no desafio das diversas fronteiras: 
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[...] o resultado é que o consenso se transforma na ilusão do consenso, seja 

ele definido em termos da cultura de minoria (erudita, sensível, elitista) ou 
da cultura de massa (comercial, popular, tradicional), pois ambas são 

manifestações da sociedade do capitalismo recente, burguesa, informacional 

e pós-industrial, uma sociedade em que a realidade social é estruturada por 

discursos (no plural) – é isso que o pós-modernismo procura ensinar. Isso 
significa que a habitual separação entre a arte e vida (ou imaginação e 

ordem humanas versus caos e desordem) já não é válida (HUTCHEON, 

1991, p. 24). 

Entre as fronteiras desafiadas pela arte pós-moderna, Hutcheon (1991, p. 27) 

considera que as fronteiras mais radicais já ultrapassadas foram as existentes entre a ficção e 

a não-ficção, e, por extensão, entre a arte e a vida. Daí o fato de Linda Hutcheon (1991, p. 31) 

conceber o pós-modernismo como um movimento autorreflexivo e contraditório, pois suas 

contradições formais e temáticas atuam exatamente no sentido de chamar a atenção tanto para 

o que está sendo contestado como para o que se oferece como resposta a isso, e o faz de 

maneira autoconsciente, de modo que admite seu próprio caráter provisório, pois reconhece 

sua posição como criação ideológica. Percebemos, neste aspecto, a importância dos 

pensadores pós-estruturalistas e o discurso para a tese articulada por Linda Hutcheon. Ela 

observa que as oposições binárias, que alguns teóricos costumam estabelecer sobre o pós-

modernismo, por exemplo, tais como as entre passado e presente, moderno e pós-moderno, 

devem ser, no mínimo, interrogadas, pois essa é uma estrutura que ―implicitamente, nega a 

natureza híbrida, plural e contraditória do empreendimento pós-moderno‖ (HUTCHEON, 

1991, p. 39). 

A ênfase de sua teorização recai sobre o romance, pois lhe parece ser ―um fórum 

privilegiado para a discussão do pós-moderno‖ (HUTCHEON, 1991, p. 61). Isso, 

obviamente, não significa que o pós-modernismo se limite a essa única forma, pois, como 

observa, manifesta-se também na poesia, no drama, nas artes visuais, nos vídeos e nas mais 

diversas expressões artísticas. 

Podemos ressaltar que são, portanto, o paradoxo e a contradição alguns dos traços 

fundamentais das narrativas pós-modernas no seu gesto de ficcionalizar o passado, que, de 

acordo com Hutcheon (1991, p. 70), atua com a finalidade de ―subverter os discursos 

dominantes, mas depende desses mesmos discursos para sua própria existência tísica‖. Deste 

modo, conclui a ensaísta que a arte pós-moderna ―afirma de maneira idêntica e depois ataca 

de maneira deliberada, princípios como valor, ordem, sentido, controle de identidade [...] que 

têm constituído as premissas básicas do liberalismo burguês‖ (HUTCHEON, 1991, p. 31). 
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Estes, no entanto, ainda atuam na cultura, mas são questionados sobre serem eternos e 

imutáveis.  

Deste modo, as contradições posicionam-se dentro do sistema, mas, ainda assim, 

―atuam no sentido de permitir que as premissas desse sistema sejam consideradas como 

ficções ou como estruturas ideológicas. Isso não destrói necessariamente seu valor de 

―verdade‖, mas realmente define as condições dessa ―verdade‖ (HUTCHEON, 1991, p. 31). 

Isso significa que, ao retomar a história, ―menos do que desgastar nosso ‗senso de história‘ e 

referência [...], o pós-modernismo desgasta nosso velho e firme senso sobre o que 

significavam a história e a referência. Ele nos pede que repensemos e critiquemos as noções 

que temos com relação às duas‖ (HUTCHEON, 1991, p. 70). Neste sentido, acreditamos ser 

possível pensar a recuperação do passado nas narrativas africanas sob os termos assinalados 

por Linda Hutcheon (1991).   

 Para Nazario (2008), a época ―pós-moderna‖ teria sido efetivamente inaugurada em 

1945, com a revelação mundial dos campos de extermínio nazistas e a explosão da bomba de 

Hiroshima e Nagasaki, pois ocorridos quase simultaneamente, esses eventos modificaram o 

pensamento e o imaginário processados até então. Ele narra uma série de eventos que julga 

serem responsáveis pela mudança de pensamentos e ações no quadro mundial. Segundo ele, 

―Em Auschwitz e em Hiroshima, o mal absoluto irrompeu o mundo, provando possuir uma 

realidade histórica: o poder total concedido à tecnocracia, pela evolução da burocracia da 

tecnologia, tornou possíveis a destruição da essência humana [...]‖ (NAZARIO, 2008, p. 25). 

Ele sublinha que, neste contexto, milhares de pessoas, entre elas homossexuais, doentes 

mentais e ciganos, foram brutalmente assassinadas e os judeus foram presos, torturados, 

escravizados e sujeitados aos gases mortais em instalações ―que adaptavam a dedetização de 

insetos à escala humana, segundo determinações médicas e sanitárias [...] provando que nem 

as elites culturais deixam de regredir à barbárie nas sociedades totalitárias, contando, nessa 

regressão, com os meios técnicos mais avançados‖ (NAZARIO, 2008, p. 25).  

Todos estes fatos já são de domínio público e de conhecimento notório, mas podemos 

acrescentar que a este cenário, Nazario (2008) não incluiu as atrocidades que, 

simultaneamente, ocorreram no Continente Africano, onde, a partir da década de 1940, teve 

início uma série de acontecimentos sangrentos, que acabaram por desencadear os processos 

de luta pela independência política, antecedidos pelo violento processo de colonização. São 

fatos que podem ser relacionados ao quadro ocidental, visto que os movimentos nacionalistas 

dos países africanos estão intimamente relacionados aos países do Ocidente. Vale lembrar 
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que, historicamente, a África não se mantém isolada, pois sustém constante contato com 

países do Ocidente e também do Oriente, seja por meio das rotas comerciais dos grandes 

reinos da África antiga, seja já no contexto da colonização. Em meados da Independência, o 

contato com os pensamentos ocidentais ocorreu também por meio dos intelectuais que 

lideravam o movimento e que, na sua maioria, estudaram na Europa, sendo estes (filósofos, 

escritores, músicos, pintores) os principais responsáveis pelo contato de pensamentos 

modernos e pós-modernos no contexto artístico africano.  

No romance Estação das Chuvas, alguns acontecimentos mundiais narrados por 

Nazario (2008) ambientam a narrativa, corroborando a condição diaspórica defendida por 

Agualusa. Um dos mais evidentes é o caso da americana negra, presa injustamente sob a 

acusação de envolvimento com a CIA, sendo posteriormente estuprada pelos agentes do 

Movimento pela Libertação de Angola (MPLA). Na trama, o relato é descrito de forma 

pontual: ―Viera a Angola porque queria conhecer a Mãe África, participar da revolução. 

Além disso, não era capaz de tolerar nem mais um dia o abominável domínio dos brancos, o 

sistema capitalista, a discriminação a que estavam duplamente sujeitas as mulheres negras 

nos Estados Unidos‖ (AGUALUSA, 2005, p. 174). Ou, ainda, a prisão de Lídia e seu 

namorado Alberto Rosengarten, no Brasil, durante o golpe militar, assim como a menção à 

ajuda financeira de países como os Estados Unidos, China e Cuba, fomentando os conflitos 

em Angola. 

Outro dado interessante apontado pelo estudioso é que os acontecimentos totalitários 

citados culminam com a mudança de perspectiva sobre o passado. Retomando o pensamento 

de Hannah Arendt, Nazario (2008) afirma que, com esses adventos, já não se pode dar ao 

luxo de extrair aquilo que foi bom no passado e simplesmente chamá-lo de herança, ou seja, 

―deixar de lado o mau e simplesmente considerá-lo um peso morto que o tempo, por si 

mesmo relegará ao esquecimento‖ (ARENDT, 1989 apud NAZARIO, 2008, p. 25). Assim, 

na sua concepção, ―Auschwitz minou a crença na evolução da humanidade e a segurança até 

então depositada na ‗vontade do povo‘ como base para a democracia‖ (NAZARIO, 2008, p. 

27), e a bomba em Hiroshima provou que ―a ciência não faz aumentar apenas a qualidade de 

vida, como também a qualidade da morte‖ (NAZARIO, 2008, p. 27). Nesta descrição, o autor 

destaca o posicionamento dos líderes dos ataques, que não demonstravam arrependimentos 

pelas mortes provocadas e visavam exaltar o aporte tecnológico e o poderio demonstrado 

como um saldo positivo, mesmo diante de tantas mortes. 
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A amplitude do termo pós-moderno muitas vezes leva a um inchaço de nomeações e 

teorizações, pois de acordo com os seus estudiosos, algumas escolhas definiriam melhor as 

especificidades que pretendem abordar o conceito. O sociológo português Boaventura de 

Souza Santos (2004) opta por especificá-lo sob os termos ―pós-modernismo celebratório‖ e 

―pós-modernismo de oposição‖. Ao dar estes enquadramentos, ele explica que a designação 

pós-moderno é inadequada. 

Não só porque definia o novo paradigma pela negativa, como também 

porque pressupunha uma sequência temporal – a ideia de que o novo 

paradigma só podia emergir depois de o paradigma da ciência moderna ter 
seguido todo o seu curso. Ora se, por um lado, tal estava longe de acontecer, 

por outro lado, tendo em conta que o desenvolvimento tanto científico como 

social não era homogéneo no mundo, a pós-modernidade podia ser 
facilmente entendida como mais um privilégio das sociedades centrais, onde 

a modernidade tinha tido maior realização (SANTOS, 2004, p.4). 

 

Em sua conceptualização, explica que pretende radicalizar a crítica à modernidade 

ocidental, condensando o pós-modernismo de oposição ―à ideia de que vivemos em 

sociedades a braços com problemas modernos- precisamente os decorrentes da não realização 

da liberdade, da igualdade e da solidariedade – para os quais não dispomos soluções 

modernas [...]‖ (SANTOS, 2004, p.5). As afirmações de Santos são importantes para a nossa 

perspectiva de análise em virtude de propor uma abordagem do que chama de ―epistemologia 

do Sul‖ (2010), como uma metáfora do sofrimento humano causado pelo capitalismo, 

―aqueles que só foram parte da modernidade pela violência, exclusão e discriminação que 

esta lhes impôs‖ (SANTOS, 2004, p.7). Ele entende a designação do pós-moderno dos 

teóricos europeus e norte-americanos como o pós-moderno celebratório, no entanto, acredita 

ser importante compreender como esses eventos são apreendidos pelo Sul. Conforme 

observa, 

 

Por outro lado, a ideia de pós-modernidade aponta demasiado para a 

descrição que a modernidade ocidental fez de si mesma e nessa medida pode 
ocultar a descrição que dela fizeram os que sofreram a violência com que 

ela lhes foi imposta. Essa violência matricial teve um nome: colonialismo. 

Esta violência nunca foi incluída na auto-representação da modernidade 
ocidental porque o colonialismo foi concebido como missão civilizatória 

dentro do marco historicista ocidental nos termos do qual o 

desenvolvimento europeu apontava o caminho para o resto do mundo, um 

historicismo que envolve tanto a teoria política liberal como o marxismo 
(SANTOS, 2004, p.7). 
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O pós-moderno de oposição partilha das concepções dominantes do pós-modernismo 

como ―a crítica ao universalismo e da unilinearidade da história, das totalidades hierárquicas 

e das metanarrativa; a ênfase na pluralidade, na heterogeneidade, nas margens e na periferia‖ 

(SANTOS, 2004, p. 11), no entanto, o estudioso busca semelhanças no pós-colonial. 

 Santos insere o questionamento de que resta saber se o ―pós‖ em ―pós-moderno‖ 

significa o mesmo ―pós‖ do pós-colonial. Nas suas palavras, ―[...] trata-se de saber qual o 

sentido e os limites de uma crítica radical da modernidade ocidental‖ (SANTOS, 2004, p.7). 

Observa que, afinal, a ideia de exterioridade à modernidade ocidental é central na formulação 

do pós-colonialismo e, portanto, defender a contraposição absoluta entre o pós-moderno e o 

pós-colonial constituiria um erro grosseiro. No entanto, ressalta que o pós-moderno está 

longe de satisfazer as preocupações e as sensibilidades trazidas pelo pós-colonialismo. Ele 

compreende o pós-colonialismo como um conjunto de correntes teóricas e analíticas que têm 

em comum darem primazia teórica e política às relações desiguais entre o Norte e o Sul na 

explicação ou na compreensão do mundo contemporâneo, tais relações foram constituídas 

historicamente pelo colonialismo. E ―o fim do colonialismo enquanto relação política não 

acarretou o fim do colonialismo enquanto relação social, enquanto mentalidade e forma de 

sociabilidade autoritária e discriminatória‖ (SANTOS, 2004, p. 8).  

Sendo assim, compreender o caráter constitutivo do colonialismo na modernidade 

ocidental torna-se importante para compreender ambas as sociedades, sobretudo, os padrões 

de discriminação social que nelas vigoram. Neste sentido, o pós-colonial evidencia que a 

partir das periferias as estruturas de poder e de saber são mais visíveis, sendo possível 

problematizar quem produz o conhecimento, em que contexto o produz e para quem o 

produz. Para Santos, a relação entre as concepções dominantes das duas correntes é 

complexa, pois mesmo com o pós-modernismo criticando o universalismo e o historicismo e 

evidenciando a posição do Ocidente como centro do mundo, e assim, abrindo a possibilidade 

para a afirmação e reconhecimento da diferença.  

Em sua perspectiva, isso não é o suficiente para eliminar o eurocentrismo ou o 

etnocentrismo ocidental que subjaz às concepções dominantes do pós-modernismo. Afinal, ―a 

celebração da fragmentação, da pluralidade e da proliferação das periferias oculta a relação 

desigual, central no capitalismo moderno, entre Norte e Sul‖ (SANTOS, 2004, p. 12). E não 

contempla a relação de poder entre o centro e periferia, ou seja, ―desaparecem as diferenças 

capitalistas, colonial e imperial‖ (SANTOS, 2004, p. 12). 
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 Outro aspecto levantado pelo sociológo é o fato de o pós-modernismo dominante 

ocultar o imperialismo norte-americano e, portanto, causar uma espécie de contaminação, em 

que ―a melancolia pós-moderna está cheia de estereótipos nortecêntricos a respeito do Sul‖ 

(SANTOS, 2004, p.12-13). E, apesar das concepções pós-modernas terem dado contributo 

para a emergência do pós-colonialismo, elas não dão respostas adequadas as suas aspirações 

éticas e políticas. Por isso, Santos propõe o que intitula de pós-modernismo de oposição, 

visando abarcar a realidade e a perspectiva das ex-colônias. 

 Ao trazer a conceptualização de Santos a respeito do pós-modernismo de oposição, 

não pretendemos discutir suas especificidades e nem a pertinência do conceito. Acreditamos 

que essa sucinta descrição é útil para o nosso trabalho por confirmar as aproximações entre o 

pós-colonial e o pós-moderno, defendidas nesta dissertação, e por enfatizar a falta da 

representatividade nessas teorias pós-modernas dos países marginalizados e oprimidos pelas 

ideologias de poder. Desta forma, reiteramos não ser possível a livre colagem das 

características pós-modernas no romance de José Eduardo Agualusa, porém, respeitando suas 

especificidades, assim como propõe Santos, acreditamos ser possível a leitura de textos como  

Estação das Chuvas sob os critérios da poética pós-moderna. 

 

 

2.3.2 Os vestígios de um saber pós-moderno nas literaturas africanas 

 

No seu instigante ensaio ―Literaturas africanas e pós-modernismo: uma indagação‖, 

Laura Padilha lança a ideia de que uma das posturas mais comuns dos leitores das literaturas 

africanas foi a de se concentrar no jogo binário do colonialismo versus o pós-colonialismo, 

enquanto que os do ―outro lado‖, ou seja, do Ocidente, se concentravam na oposição do 

modernismo versus pós-modernismo (PADILHA, 2002, p. 317), sabendo, embora, que os 

quatro elementos criam entre si redes de inter-relações.  

Padilha (2002, p. 318) observa que, na violenta passagem da descolonização, ―a 

instabilidade de conhecimento atingiu pontos surpreendentes que foram representados nas 

malhas dos textos literários de forma igualmente surpreendente, inclusive pelo embate entre a 

língua da colonização e as línguas nacionais‖. Neste sentido, ela afirma que o centro cede às 

margens, e, assim, todas as contradições inerentes ao processo de dominação cultural, 

representadas na colonização, passam a ser escancaradas, ficando clara a violência exercida 
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por Portugal na tentativa de manter suas colônias, o que deixou marcas profundas na 

realidade pós-colonial. Afinal, conforme ressalta, nas décadas de 1960 e 1970, o mundo 

assistiu às colônias portuguesas em solo africano optarem pelas armas, lutando por sua 

hegemonia. Em relação à participação de Portugal e suas colônias no contexto mundial, a 

teórica lembra que,  

[...] nem Portugal participou do boom da modernidade, sendo uma 

―sociedade de desenvolvimento intermédio‖ e ficando, pois, em uma 

intersecção entre as sociedades mais ou menos desenvolvidas, sobretudo 
pela ausência de parque industrial (1995, p. 57-58), o que dizer da África 

por ele colonizada e sempre percebida, no imaginário da colonização, como 

grande quintal da construção solarenga do sonho ultramarino? (PADILHA, 
2002, p. 319) 

 Interessante observar que, neste cenário desenhado pela pesquisadora brasileira, a África não 

viveu, por sua condição de dependência, a experiência moderna da crença na supremacia 

tecnocrática, com base no saber positivista, e não tomou parte ―nem da utopia crença das 

vanguardas em seu destino. Excluída, periférica e dependente, não participou da ‗festa‘ da 

modernidade, social, política, histórica e culturalmente‖ (PADILHA, 2002, p. 319). Padilha 

também observa que, 

Se encaramos o pós-modernismo como um fenômeno cultural ―europeu e 

(norte e sul) americano‖ e acreditamos que ―os anos 60 modificaram a 

conformação e a estrutura da maneira como consideramos a arte‖ e, por fim, 
que ―a experiência política, social e intelectual‖ desses anos é que contribuiu 

para que o pós-modernismo se revelasse como um questionamento dos 

limites, fazendo uma colagem de citações de Linda Hutcheon (1991, p. 24-
25), fica difícil a extensão do conceito de forma pura e simplista para a 

África (PADILHA, 2002, p. 319). 

Neste sentido, a intelectual lança a pergunta que não se cala: ―Como poderíamos falar 

em experiência pós-moderna, se, quando gestava o processo, a África lutava, nos anos 60; se 

depois de 75, ela tentava reescrever a nação; se por fim, nos anos 80, ela vivia, a pleno vapor, 

a experiência marxista como forma de governo?‖ (PADILHA, 2002, p. 319). Ela recorda que 

Boaventura de Souza Santos refere-se a essa época como a do pós-marxismo repleto de 

fatores que vertem ao colapso ou para o ―desfazimento do sonho‖ (PADILHA, 2002, p. 319) 

de justiça social que por anos alimentou os militantes e guerrilheiros do Movimento pela 

Libertação de Angola (MPLA). 

Ela explica que essa contextualização sócio-histórica justifica sua opção teórico-

metodológica na análise dos textos literários, geralmente lidos pelo viés do pós-colonialismo, 
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descrito por ela como ―um conceito mais amplo e de aplicação mais imediata quando o objeto 

de estudo são as culturas africanas‖ (PADILHA, 2002, p. 320). 

No entanto, é preciso chamar a atenção para a linha de pensamento de Laura Padilha, 

no sentido de que, pensando não apenas no aspecto da produção de textos, mas também 

tomando a questão do pós-modernismo como parte de um saber, conforme postula Lyotard, e 

considerando a crítica literária como parte desse saber, acredita que ―talvez possa minimizar a 

exclusão do conceito no trato com as literaturas africanas‖ (PADILHA, 2002, p. 320). Em sua 

explicação, dedica-se pontualmente a alguns aspectos das narrativas angolanas. Partindo, no 

entanto, da Poética do pós-modernismo, de Linda Hutcheon, e de alguns conceitos retirados 

de Lyotard, Laura Padilha sublinha o saber pós-moderno como algo que ―aguça nossa 

sensibilidade para as diferenças‖, daí a sua aposta em pesquisar as literaturas africanas como 

parte de um saber em busca dessas diferenças.  

Outro aspecto apontado sobre essas narrativas é que as identidades africanas foram 

historicamente escondidas sob ―o véu mascarador da dominação colonial‖ e que, portanto, 

um conceito basilar abordado por Linda Hutcheon (1991), e que corrobora com o desvelar 

das narrativas africanas, é o uso ―do centro como ficção pela qual se permite cenarizar ‗o 

local, o regional e o não-totalizante‘, ou seja, cenarizar esse outro lugar‖ (PADILHA 2002, p. 

321).  

Aqui, parece-me, há um ponto crucial, visto que Laura Padilha também aponta para 

uma questão operacional em termos da crítica, retomada por Linda Hutcheon (1991), qual 

seja, a saída da crítica da ―torre de marfim‖ e sua entrada ―no mundo da práxis social‖ 

(PADILHA, 2002, p. 321). Neste quesito, relembra a importância do movimento negro 

americano e das feministas, ―tanto em termos formais (em grande parte por meio da 

intertextualidade paródica) como temáticos, nesse reenfoque pós-modernista em relação à 

historicidade‖ (HUTCHEON, 1981, p. 34 apud PADILHA, 2002, p. 321). Padilha (2002, p. 

321) ainda observa que, 

Tal postura analítico-crítica é muito importante quando nos debruçamos 

sobre algumas produções literárias africanas onde o passado reaparece, não 

como travos de nostalgia, mas como uma forma de conhecer o presente, o 
que só se pode dar com o que Lyotard chama de ―decomposição dos grandes 

Relatos‖, já que cada vez se tornam mais difíceis as ―identificações‖ com os 

grandes nomes, com os heróis e seus grandes feitos (Lyotard, 1988, p. 28). 

Decreta-se a morte da ―narrativa-mestra‖ e, em conseqüência, dos mitos que 
a alimentavam. No espaço diaspórico da África de língua portuguesa, o 

sentido dessa ruína ruidosa tem uma força muito grande.  
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 Para exemplificar o movimento da desconstrução da noção de centro e a exaltação das 

margens nas literaturas africanas de língua portuguesa, Laura Padilha (2002) recupera os 

primeiros versos de Noémia de Sousa, de Moçambique, ressaltando em sua análise uma 

prática discursiva que, de acordo com ela, ―se alça nas dobras da conscientização das 

identidades africanas [...] onde uma mulher moçambicana exalta outras vozes negras 

americanas, ex-cêntricas‖ (PADILHA, 2002, p. 322). Essas observações sobre o trabalho de 

Noémia de Souza não deixam de fazer consonância com o papel desenvolvido pela 

protagonista do romance Estação das Chuvas, posto que Lídia também é mulher e sua 

configuração diaspórica também representa a desconstrução da noção do centro e a exaltação 

das margens. Como bem explicita a professora brasileira, 

Por tudo isso: deixando um pouco de lado a importância da questão histórica 

que possibilita, articula e constrói o edifício de uma ―poética do pós-

modernismo‖, recortando alguns elementos pontuais que se re(a)presentam 

no universo textual das culturas africanas e, por fim, interseccionando este 
conceito com o pós-colonialismo, penso que há alguns pontos que, se não 

nos permitem buscar uma pós-modernidade da África, possibilitam-nos 

deparar, nas manifestações culturais que lá encontramos, com certos 
vestígios de um saber pós-moderno. Tal saber mais e mais nos leva a pensar 

nas fissuras, nas rasuras, nas contradições de um tipo de saber anterior que 

não tem mais como sustentar-se depois que se chegou a tantos limites e que 
se reconhece a força das fronteiras dos contatos e das margens (PADILHA, 

2002, p. 322). 

 

 Os exemplos utilizados pela ensaísta condizem, em alguns momentos, com a narrativa 

de José Eduardo Agualusa. Sua tese centra-se nos textos de Pepetela, onde observa o trabalho 

com os gêneros discursivos da ficção e da história, sendo esta recuperada ―como texto, ou 

seja, como invenção também‖. (PADILHA 2002, p.324), bem como a constância da ironia e 

da paródia, destacados por Linda Hutcheon, como principais traços pós-modernos 

(PADILHA, 2002, p.325). Nas palavras de Padilha, ―é a metaficção a escancarar suas 

comportas, deixando ver seu ventre quase sempre camuflado‖ (PADILHA 2002, p.324).  

No que tange ao projeto de escrita de José Eduardo Agualusa, fica evidente o uso de 

recursos que destacam o caráter historiográfico como invenção. A exemplo disso destacamos 

a convivência de fatos considerados insólitos, narrados no mesmo nível dos históricos, assim 

como a presença da ironia. No romance, esses dados ficam evidentes, por exemplo, no caso 

em que comparam o assassino de kiandas ao Jack Estripador:  
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Vitorino Espírito Santo, em artigo posterior a esse, escrevia que 'um 

crime tão refinado, tão imaginoso, tão cheio de mistério e sedução, não pode 
ser honestamente imputado ao vulgo. O povo, o preto bárbaro, mata com a 

simplicidade das bestas simples: desfere a pancada, crava a navalha e foge. 

(...) Um crime desta natureza requer a ciência de um homem instruído e a 

sensibilidade de um lorde inglês. Eu conheço o nome do culpado e aqui o 
revelo — Jack, o Estripador‘ (AGUALUSA, 2005, p.43). 

 

Há também, no romance, momentos em que ocorre a naturalização da violência e do 

oportunismo. Neste caso, podemos destacar uma das cenas finais em que o narrador 

reencontra um antigo colega de cela. Santiago aparece cego e desfigurado devido aos 

momentos de tortura. Conforme descreve o narrador: ―Era ele, uns óculos espelhados presos 

à cabeça com fita adesiva. Conduzindo a mota. Sentado atrás estava um velho sem braços, a 

barba branca em desalinho, olhos vermelhos e brilhantes como brasas. Santiago voltou a 

cabeça de monstro na minha direção‖ (AGUALUSA, 2005, p. 273). O velho que o 

acompanha é apresentado ao narrador como Ninganessa, antigo profeta da comunidade em 

que viveu Santiago na infância, época em que degolara o pai deste na frente da criança. Os 

dois sobreviviam juntos realizando negócios escusos: 

 

[...] haviam fundado uma seita, a Igreja do Cristo Negro Redentor. Sexta-

feira à tarde reuniam-se para rezar, cantar e dançar. Ao sábado faziam 

milagres: 
–Grandes milagres – garantiu Ninganessa com voz grave. – Coisa de 

muita maravilha inspiração. 

Também se dedicam a organizar combas e enterros: 

– Fazemos a festa e tratamos do enterro – disse Santiago. – Você sabe, a 
morte agora está difícil, nem caixinhas há, quanto mais caixões, nós o 

alugamos. 

Tinham um único caixão, bonito, pintado de rosa e ouro [...]. Punham o 
morto lá dentro, enterravam-no, e nessa mesma noite voltavam ao cemitério: 

– O que fazemos de dia, desfazemos de noite [...] 

– Roubam os mortos? 
– Roubar? – era Ninganessa, ofendido. – Não conheces a palavra do 

Senhor? ―Assim como saiu nu do ventre de sua mãe, do mesmo modo sairá 

desta vida. [...] Enquanto se afastavam, furando por dentro do cheiro dos 

mortos, ainda consegui ouvir Ninganessa a conduzir o outro: ―Em frente, 
agora vire à direita...‖ (AGUALUSA, 2005, p.274-275) 

 

 

Interessante observar alguns recursos formais e discursivos utilizados por Agualusa, 

tais como a linguagem informal e a pontuação livre, que corrobora o intuito de dar voz ao 

marginalizado. Além disto, há a presença da ironia, neste caso, com a dessacralização da 

religião visando o ganho financeiro. Do mesmo modo, há a paródia da imagem de Cristo, 
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neste caso, africanizado, posto que, agora, é negro, em nítida oposição à imagem católica. As 

atividades religiosas são todas previamente agendadas e os milagres apenas aos sábados, 

conforme rechaçado pelo judaísmo do Antigo Testamento e aprovado por Cristo na bíblia. 

São, sem dúvida, exemplos da inserção do insólito, atribuindo marcas discursivas que 

outorgam uma certa veracidade, tal como ocorre com a metafórica descrição de Tiago 

Santiago sobre a floresta queimada por napalm. De acordo com o narrador de Estação das 

chuvas: 

 

Próximo de Nova Caimpemba, disse-me ele, encontraram um bosque feito 

inteiramente de uma mesma cinza e dentro dele algumas cubatas também de 
cinza, e dentro das cubatas, esteiras e moringues e utensílios diversos, tudo 

de cinza. Presos aos raminhos das árvores havia centenas de pequenos 

pássaros, igualmente de cinza morta, com as suas alegres canções de chuva 
cristalizadas na ponta dos bicos. As bombas dos portugueses tinham travado 

o curso do tempo sobre o bosque, fechando aquele instante aflito numa 

redoma de cinzas. [...] alguém levantou o braço e tocou com a ponta dos 

dedos a frágil estrutura de cinzas. Então todo o bosque se começou a 
desmoronar, com um demorado rumor de chuva mansa, e com ele os 

pássaros e as cubatas [...] e em breve nada havia em redor a não ser uma 

larga planície de cinza idêntica (AGUALUSA, 2005, p.110). 

 

 Essa imagem trata também de uma figuração concernente ao processo de colonização, 

pois podemos destacar o intento desta de carbonizar violentamente a cultura local, 

principalmente, a tradicional. O bosque aparece ―fechado numa redoma de cinzas‖, mesmo 

não estando vivo, todo o conjunto de detalhes aparece figurado nesta frágil estrutura 

plúmbea, isso significa que se não é possível o acesso ao objeto real, ao menos o espectro é 

acessível. Neste sentido, não será o bosque uma espécie de imagem especular do próprio 

gesto de escrita do autor? Afinal, o mesmo efeito de resgate espreitando as marcas e as ruínas 

pode ser atribuído à recuperação histórica, pois necessita ser reconstruída para se possibilitar 

o acesso a ela, pelo viés da efabulação ficcional.  

Outro aspecto sublinhado por Laura Padilha (2002, p.327) centra-se na questão da 

ultrapassagem entre os gêneros presentes nas narrativas pós-modernas. Tal fenômeno 

também transparece no trabalho efabular de Estação das Chuvas, que, conforme já 

observado, utiliza entrevistas, mitos, poemas, trechos de discursos políticos e poesias com 

referências à publicações fictícias de Lídia ou de autores do movimento de independência 

política em epígrafes que antecedem os capítulos. Tal recurso de criação é definido por 

Padilha como um modo de discussão sobre as margens e as fronteiras das convenções sociais 

artísticas, que é ―o resultado de uma transgressão tipicamente pós-moderna em relação aos 
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limites aceitos de antemão: os limites de determinadas artes, dos gêneros ou a arte em si‖ 

(PADILHA, 2002, p.327). Ela sublinha o fato dessas narrativas reconstruírem, reinventarem 

suas identidades através da linguagem do pluralismo cultural e ―restabelece [rem] o pacto do 

homem africano com a palavra, sempre um mais além de si mesma, naquele continente‖ 

(PADILHA, 2002, p.328), pois mostra o embate do oral e do escrito no que chama de 

―encontro fecundante das culturas‖ (PADILHA, 2002, p.328).  

Embora o romance Estação das Chuvas não tenha como enfoque a elaboração 

lingüística e a incorporação das línguas tradicionais, é ainda possível perceber na sua 

composição referências sobre esse trato diferencial com a oralidade, pois o narrador 

recompõe o passado de Lídia dando igual valor aos registros escritos e orais, bem como, dá 

lugar a diferentes vozes nesta reconfiguração. O romance, portanto, evidencia a relação da 

sociedade africana com a oralidade por meio da incorporação dos mitos presentes no 

cotidiano desta sociedade. Neste caso, corrobora-se, com esta apropriação, o trabalho estético 

da obra que tem como principal marca o questionamento do limiar das noções de veracidade. 

Isto fica muito visível, por exemplo, no momento em que o narrador afirma ter conhecido na 

Malásia pássaros falantes: 

 

Em 1986 vi na Malásia, no barco que liga o continente à ilha de Penang, 

uns pássaros negros, semelhantes a corvos, mas mais largos, pesados e 

pensativos. Caíam do céu e vinham agarrar-se às grades de convés, de onde 
se dirigiam aos passageiros com palavras incomuns e a voz extravagante de 

um apresentador de circo. Falavam de tudo e de nada. Falavam sobre o 

estado do tempo, a saúde do rei, o custo de vida e o humor de Buda. Os 
passageiros faziam-lhes perguntas insondáveis, daquelas às quais ninguém 

parece capaz de dar resposta, mas eles respondiam sempre, e sempre com 

incontornável sensatez (AGUALUSA, 2005, p.73). 
 

  

São estes momentos na narrativa que evidenciam a relação com a linguagem oral, daí 

o tom testemunhal do narrador-personagem e seu questionamento das noções de verdade, 

além da difícil possibilidade de diferenciação entre o real e o fictício, a história e a invenção, 

o possível e o insólito, dentre outras barreiras e limitações que aparecem problematizadas.  

Acreditamos que todos estes recursos utilizados no romance Estação das Chuvas 

conotam um gesto crítico diante da situação sócio-política de Angola. A leitura aqui proposta 

caminha também nesta direção, no sentido de sublinhar a ficcionalização do passado como 

uma forma de repensar o presente, não sem problematizar as práticas que legitimam as 

identidades, questionando, portanto, a noção de centro, de origem e de estabilidade nas 
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produções, bem como, as interpretações produzidas pelos sujeitos nas formas dos saberes e 

dos poderes instituídos. 

O que possibilita essas construções na narrativa é, sobretudo, o fato de o autor 

considerar a historiografia oficial, os mitos e a religiosidade, por exemplo, como construtos 

discursivos, e que, portanto, podem ser conduzidos ao mesmo patamar. José Eduardo 

Agualusa ironiza situações em que os indivíduos utilizam o poder discursivo para o benefício 

de seus interesses próprios, tal como ocorre com o discurso religioso validado por Santiago, e 

mais evidentemente com Ninganessa, quando este se torna líder da aldeia. Fica nítido na 

narrativa como o profeta beneficia-se do desespero e do desamparo dos refugiados da guerra.  

Aqui, encontra-se o momento de consonância com o parecer defendido por Laura 

Cavalcante Padilha, qual seja o de que esses recursos estéticos, presentes nas narrativas 

africanas, assemelham-se aos recursos da metaficção historiográfica, descritos por Linda 

Hutcheon, na sua Poética do pós-modernismo. Sobre este aspecto, iremos nos deter em 

seguida no decorrer da análise. 
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CAPÍTULO 3. A METAFICÇÃO HISTORIOGRÁFICA EM ESTAÇÃO DAS 

CHUVAS: INDEPENDÊNCIA POLÍTICA, LITERATURA E NAÇÃO  

 
A resposta pós-moderna ao moderno consiste em reconhecer 

que o passado, já que não pode ser destruído porque sua 

destruição leva ao silêncio, deve ser revisitado: com ironia, de 

maneira não inocente. 
[ECO. Pós-escrito a O nome da Rosa] 

 

O século XX propiciou anos bastante agitados no território angolano, ainda mais se 

levarmos em consideração a sua relevância histórica, no que diz respeito ao processo de 

descolonização da pátria. Os primeiros anos datam o início da trajetória da nação rumo à sua 

liberdade política e o projeto utópico da independência, passando pela guerra colonial e civil, 

seguidos da tão esperada liberdade e as dificuldades que sobrevieram a ela. Conforme vimos, 

Estação das Chuvas retoma estes momentos da história, denunciando os discursos 

cerceadores da colonização e a totalidade proposta pelo discurso histórico oficial. Neste 

sentido, a narrativa propõe a releitura desse passado, permitindo a reinterpretação do mesmo, 

ao mesmo tempo em que não apaga as interrogações sobre a sua feitura, enquanto discurso 

textual, da mesma forma como repensa a própria efabulação ficcional.  

O modo de retomada do passado pode, portanto, ser relacionado aos termos da crítica 

pós-colonial e à poética pós-moderna. Optamos por destacar três eixos temáticos que 

aparecem diluídos no romance e que corroboram a nossa perspectiva de analisá-lo por esses 

dois eixos teóricos. São eles, portanto, a ficcionalização da história, concentrada no período 

que circunda a independência nacional e os agentes históricos que participam desse processo; 

a auto-reflexão sobre a literatura e o fazer literário e a construção do cânone angolano, uma 

vez que, o processo do desenvolvimento literário do país é descrito no romance; e, por 

último, a questão da nacionalidade e a proposta do romance em visualizá-la sob a perspectiva 

heterogênea, multifacetada ou crioula que acreditamos corroborar a opção formal do 

romance, ou seja, fragmentada, diaspórica e com os recursos da metaficção historiográfica. 

Embora a nossa proposta seja de destacar e discutir tais assuntos separadamente, adiantamos 

que essas questões acabam sendo constantemente inseridas e retomadas no decorrer da 

análise. 

Para Linda Hutcheon (1991), o fenômeno textual que melhor caracteriza o pós-

modernismo na ficção é a metaficção historiográfica, termo que ela afirma referir-se ―àqueles 

romances famosos e populares que, ao mesmo tempo, são intensamente auto-reflexivos e 

mesmo assim, de maneira paradoxal, também se apropriam de acontecimentos e personagens 
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históricos‖ (HUTCHEON, 1991, p. 21). Sua proposta, na verdade, centraliza-se nos estudos 

da narrativa, seja na literatura, na história e também na teoria, para, a partir de suas reflexões, 

focalizar o eixo de suas preocupações com a metaficção historiográfica. Ela ressalta que ―na 

maior parte dos trabalhos de crítica sobre o pós-modernismo, é a narrativa – seja na literatura, 

na história ou na teoria – que tem constituído o maior foco de atenção‖ (HUTCHEON, 1991, 

p. 22). E, portanto, a metaficção historiográfica incorpora todos esses três domínios, ou seja, 

―sua autoconsciência teórica sobre a história e a ficção como criações humanas‖ 

(HUTCHEON, 1991, p. 22) é o suporte que permite repensar e reelaborar as formas e os 

conteúdos do passado. E, por isso, a autora destaca os termos (metaficção historiográfica). A 

respeito do realce do prefixo meta, podemos assinalar a sua função reflexiva e crítica sobre a 

ficção e com o sufixo grafia, propõe-se a reescrita dessa história. Ela também observa que 

esse tipo de ficção já foi definido por muitos críticos e, normalmente, é classificado por 

outros termos, tais como, ―meia-ficção‖ ou ―paramodernista‖, sendo tal classificação 

condizente com a natureza contraditória inerente à metaficção historiográfica, pois ela ―atua 

dentro (grifo do autor) das convenções a fim de subvertê-las. Ela não é apenas metaficcional; 

nem é apenas uma versão do romance histórico ou do romance não-ficcional‖ (HUTCHEON, 

1991, p.22).  

O romance Estação das Chuvas, contudo, abre para diversas perspectivas e leituras, 

no entanto, buscamos privilegiar os aspectos que confirmam a nossa proposição de visualizá-

lo como um texto que ora expõe as inquietações e as condições pós-coloniais, ora se 

consolida como uma narrativa de traços pós-modernos, ao abarcar certas demandas da 

metaficção historiográfica. Dentro desta articulação, apontaremos certas incursões que a 

sustentam, tais como a questão do sujeito diaspórico, a transitoriedade, a distopia ante a 

realidade angolana, a relação com o passado e o embate entre tradição e modernidade.  

 

3.1. Da ficcionalização da história: metaficção historiográfica e Estação das Chuvas 

 

Conforme vimos, Estação das Chuvas propõe a reflexão sobre o evento histórico a 

partir de sua construção ficcional. A proposta da obra não é a de ser tomada como um mero 

registro histórico, mas como um meio de evocar e problematizar os discursos construídos a 

partir desses registros, portanto, as ideologias e os construtos sociais recorrentes desse 

passado histórico transparecem na narrativa, em detrimento da simples exaltação dos feitos 
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heróicos ocorridos na guerra. O romance ocupa uma postura contestadora das atitudes e dos 

discursos legitimadores, ao mesmo tempo, promove o questionamento dos limites da história 

e da ficção, desvelando uma narrativa congruente à metaficção historiográfica teorizada por 

Linda Hutcheon (1991) na sua Poética do pós-modernismo. 

 A relação entre ficção e realidade faz parte de uma gama de teorias e 

questionamentos que perpassam toda a história literária a começar pelas reflexões sobre a 

verossimilhança articuladas por Aristóteles, na Poética. Em tempos pós-modernos, porém, 

essa questão tem sido evidenciada e problematizada, a partir do viés de abordagem em que 

história e ficção são lidas como formas discursivas complementares, pois a história é 

divulgada por meio da narração dos fatos ocorridos e toda a ficção narra uma história, 

verídica ou não. O escritor sempre cria sua representação subjetiva tendo como referência a 

realidade, por outro lado, existem narrativas com temáticas construídas especificamente a 

partir da apropriação de elementos da historiografia. Neste sentido, Márcia Valéria Zamboni 

Gobbi (2004) chama a atenção sobre esta apropriação nos romances históricos: 

 

No entanto, a par dessa concepção, de ordem ampla, ainda indiscutível, das 
relações entre história e ficção, fundada no conceito de representação, há 

que se considerar, também, a possibilidade de apropriação, pela literatura, 

da temática da história. Em outros termos: ao lado daquelas ficções literárias 
que aludem a situações históricas, com os mais diversos objetivos (entre 

eles, parece-nos que mais usual seja o de criar certo ―efeito de real‖) e, ao 

lado também daquelas ficções que apenas situam sua intriga num 

determinado contexto sócio-histórico, é preciso pensar naquela série de 
romances que tomam uma realidade qualquer do universo histórico e a 

transformam em sua matéria, em parte integrante de sua estrutura. Estas 

ficções fazem da realidade histórica, então, uma (outra) realidade estética 
(GOBBI, 2004, p.38). 

 

 O romance histórico tem sido tema de reflexão de filósofos, romancistas, 

historiadores e da história literária dos séculos XIX-XXI, desde que se firmou como gênero 

na literatura ocidental. Lukács (2011) analisa sua constituição enquanto uma modalidade 

narrativa que depende da história para se constituir. O seu emblemático estudo O romance 

histórico foi escrito por volta de 1936-1937 e, no prefácio datado em 1937, Lukács afirma 

que o seu trabalho ―pretende mostrar como a gênese e o desenvolvimento, a ascensão e o 

declínio do romance histórico são conseqüências necessárias das grandes convulsões sociais 

[...] seus diferentes problemas formais são reflexos dessas convulsões histórico-sociais‖ 

(LUKÁCS, 2011, p. 31). Ele também chama a atenção para o papel considerável do romance 
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histórico na literatura da URSS (União das Repúblicas Socialistas Soviéticas) e na Frente 

Popular antifascista. Nesse sentido, conforme observa Zilberman (2003), Lukács não se 

diferenciava de Mikhail Bakhtin que na mesma época estudava o romance ―enquanto 

manifestação de resistência à autoridade e ao discurso monológico do poder [...]. Politizando 

o romance, ambos os pensadores, cada um à sua maneira expunham suas discordâncias e, à 

moda do gênero que estudavam, não se dobravam aos interesses do poder‖ (ZILBERMAN, 

2003, p. 110). 

Anterior a Lukács e Bakhtin, o alemão Friedrich Hegel é um dos importantes 

pensadores que também contribuem para a análise do romance histórico, principalmente, por 

apontar a subjetividade na historiografia, pois admite a presença do sujeito como organizador 

do texto, embora não reconheça a intervenção do historiador na história. Para ele, o 

historiador deveria narrar o que existe sem interpretações arbitrárias: ―Sua concepção da 

historiografia supõe [...] uma crença na transitividade da linguagem, na sua possibilidade de 

dar conta do real [...] afirma também sua crença na arte enquanto fim em si mesma, despojada 

de qualquer intenção ideológica‖ (GOBBI, 2004, p.41). Em sua opinião, a poesia, no entanto, 

é a arte livre e tem como dever ―descobrir o sentido mais íntimo de um acontecimento‖ 

(HEGEL apud GOBBI, 2004, p. 42). Percebemos que suas reflexões são importantes, porém, 

ainda incipientes e, por isso, é chamado por Márcia Valéria Zamboni Gobbi (2004) como ―o 

patriarca‖. No entanto, conforme observa a ensaísta brasileira, ironicamente, esta liberdade 

consentida à ficção parece exercitar-se nos romances contemporâneos. 

 

Este poder da linguagem revelar-se-á, no entanto, paradoxal, irônico, pela 

ficção contemporânea: se, por um lado, autoriza a poesia, enquanto arte 

livre, a propor um outro real, descortinando novos - senão renovados - 
sentidos para esta realidade e, assim, dando a conhecê-la mais inteira, 

levará, em nossa época, ao reconhecimento do escritor como um 

―prisioneiro do nominal, acreditando que as coisas são conforme as 
denomina‖, contradição que, embora tomada como inevitável, será 

questionada a partir da desconfiança, agora instalada, na ‗fé humanista na 

linguagem e em sua capacidade de representar o sujeito ou a ‗verdade‘, 
passada ou presente, histórica ou ficcional.‘ (GOBBI, 2004, p.43) 

 

 Podemos afirmar que esses pensadores seminais indicam um percurso para a 

concepção contemporânea da história e da literatura, norteada neste momento pela percepção 

do discurso, conforme discutimos no capítulo anterior. Linda Hutcheon (1991) sublinha que a 

separação entre ficção e história tem sido contestada na teoria e nas artes pós-modernas, deste 
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modo, as recentes leituras críticas da história e da ficção têm se concentrado mais naquilo que 

as duas formas têm em comum do que em suas diferenças. Segundo ela,  

 

Considera-se que as duas obtêm suas forças a partir da verossimilhança, 
mais do que a partir de qualquer verdade objetiva; as duas são identificadas 

como construtos lingüísticos, altamente convencionalizadas em suas formas 

narrativas, e nada transparentes em termos de linguagem ou de estrutura; e 

parecem ser igualmente intertextuais, desenvolvendo os textos do passado 
com sua própria textualidade complexa. Mas estes também são os 

ensinamentos implícitos da metaficção historiográfica. Assim como essas 

recentes teorias entre história e ficção, esse tipo de romance nos pede que 
lembremos que a própria história e a própria ficção são termos históricos e 

suas definições e suas inter-relações são determinadas historicamente e 

variam ao longo do tempo [...] (HUTCHEON, 1991, p.141). 

 

A autora também observa que, no século XIX, as redações da história e do romance 

histórico influenciaram-se reciprocamente e, por isso, a discussão sobre a relação entre a arte 

e a historiografia constitui-se como dado relevante para qualquer poética do pós-modernismo, 

pois a separação é tradicional. Visto que o romance pós-moderno confronta os paradoxos da 

representação como, por exemplo, história versus ficção ou presente versus passado e, ao 

mesmo tempo, se recusa a apenas recuperar ou desintegrar qualquer um dos lados dessas 

dicotomias, conclui-se, portanto, que ele se disponibiliza a explorar os dois lados. Esses 

elementos são visíveis no romance Estação das Chuvas, pois ao utilizar os dados históricos 

na sua ficção, o autor se permite a liberdade de mesclar as personagens históricas e fictícias, 

ficcionalizando as históricas e dando um ar verossímil às fictícias.  

Lukács, Bakthin e Barthes são alguns dos nomes de estudiosos da teoria literária que 

se preocuparam em compreender as relações e limites da história e a ficção (GOBBI, 2004). 

O olhar em relação às mentiras e à falsidade dos romances é também uma preocupação pós-

moderna, sendo por ela revisitada, porém, agora, no âmbito da multiplicidade e da dispersão 

da(s) ―verdade(s) referente(s) à especificidade do local e da cultura‖ (HUTCHEON, 1991, 

p.145). No entanto, a metaficção historiográfica sugere que verdade e falsidade podem não 

ser os termos corretos para discutir a ficção, pois nos romances pós-modernos, ―só existem 

verdades no plural, e jamais uma só Verdade; e raramente existe a falsidade per se, apenas as 

verdades alheias. Tanto a ficção quanto a história são narrativas que se distinguem por suas 

estruturas, estruturas que a metaficcção historiográfica começa por estabelecer e depois 

contraria [...]‖ (HUTCHEON, 1991, p. 146). Isso também é perceptível no romance Estação 

das Chuvas se analisarmos, por exemplo, a dispersão dos ângulos sobre a história narrada e a 
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problematização articulada por seus recursos narrativos, conforme ocorre com a escolha do 

foco narrativo: um narrador-personagem, jovem jornalista envolvido com a trama política 

articulada no romance, disposto a recolher informações em todas as instâncias discursivas 

disponíveis para a reconstrução do passado histórico de Lídia e de Angola. 

De acordo com Hutcheon (1991), outro aspecto da ficção pós-moderna é o fato de ela 

sugerir que ―reescrever ou reapresentar o passado na ficção e na história é - em ambos os 

casos - revelá-lo ao presente, impedi-lo de ser conclusivo e teleológico‖ (HUTCHEON, 1991, 

p.147), embora, as metaficções historiográficas se voltem para diversas implicações do ato de 

reescrever a história. Interessante observar que esse fator também é representativo no 

romance de José Eduardo Agualusa, uma vez que a contestação da verdade histórica ocorre 

nos termos de uma narrativa pós-colonial, pelo fato dessa história recuperada ter sido escrita 

pelas instâncias de poder vigente. Deste modo, a narrativa obtém um grande caráter 

ideológico e político, característica, a nosso ver, inerente às narrativas do autor. 

A questão do discurso é algo, conforme vimos, que perpassa todo o pensamento 

contemporâneo, desde os pós-estruturalistas, os teóricos pós-coloniais e os pós-modernos. A 

esse respeito, Hutcheon observa que ―a história e a literatura não têm existência em si e por 

si. Somos nós que as constituímos como objeto de nossa compreensão" (EHRMANN apud 

HUTCHEON, 1991, p.149). A respeito das formas e tentativas de escrever a história, a 

ensaísta canadense demonstra que a historiografia constitui um ato extremamente 

problemático, e por isso questiona: ―será que, ao redigirmos nosso passado, chegamos a criar 

nosso futuro? Será [...] o passado revivido, ou o passado reescrito?‖ (HUTCHEON, 1991, 

p.149).  

As interrogações articuladas pela teórica são também importantes para a nossa 

reflexão sobre o romance, visto que, no contexto das narrativas africanas, o olhar sobre o 

passado apresenta especificidades. No caso do romance em estudo, percebemos que mais do 

que rememorar ou reviver o passado, um ponto de grande importância no romance é a 

reflexão sobre as noções de veracidade dos discursos instituídos, no entanto, podemos 

também apontar a busca por um discurso ainda não instituído, uma vez que a narrativa produz 

outras versões da história. Tal problematização é realizada em várias instâncias, como por 

exemplo, na opção em privilegiar os vários discursos para a recuperação dos dados do 

passado (oral, escrito, etc.), e também na exposição da dificuldade do narrador em escolher e 

dar credibilidade aos dados selecionados, conforme o excerto sugere: ―[...] é assim, pelo 

menos que imagino a cena (eu não estava lá)‖ (AGUALUSA, 2005, p.18). Ou, ainda, na 
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exposição da subjetividade e parcialidade inerentes ao discurso, pois a protagonista do 

romance, por exemplo, é poetisa, historiadora e deixa muito claro que não concorda com o 

sistema de poder vigente. Além disto, não se pode esquecer da exposição das falácias do 

discurso da historiografia oficial, colocadas no mesmo nível das falácias existentes na 

recomposição realizada pelo narrador, conforme o exemplo citado, em que ele reconhece 

estar afirmando o que imagina [grifo nosso] ter acontecido, a partir do que lhe contaram, 

porém, não estava lá para ter certeza de como tudo ocorreu (AGUALUSA, 2005, p.18). 

Sobre a diferença entre a metaficção historiográfica e a tradicional ficção histórica 

do século XIX, Linda Hutcheon explica: 

 

É difícil generalizar com relação a este último gênero, que é complexo, 

porque - conforme observaram os teóricos - a história cumpre um grande 
número de funções nitidamente diferentes, em diferentes níveis de 

generalidade, em suas diversas manifestações. Parece haver pouco acordo 

na questão de saber se o passado histórico sempre se apresenta como 
individualizado, particularizado e passado (isto é, diferente do presente) [...] 

ou se o passado se apresenta como típico, e portanto presente, ou ao menos 

tendo valores em comum com o presente por meio do tempo (Lukács 1962). 

Embora reconheça as dificuldades de definição [...] que o romance histórico 
tem em comum com a maior parte dos gêneros, eu definiria a ficção 

histórica como aquela que segue o modelo da historiografia até o ponto em 

que é motivado e posto em funcionamento por uma noção de história como 
força modeladora (na narrativa e no destino humano) [...]. No entanto, é a 

definição influente e mais específica de Georg Lukács que os críticos 

precisam enfrentar com maior freqüência em suas definições, e eu não 
constituo exceção. (HUTCHEON, 1991, p. 151). 

 

Ela elucida que, para Lukács, o romance histórico encenaria o processo histórico por 

meio da apresentação de um microcosmo generalizado e concentrado. Em outras palavras, 

conforme esclarece Marcia Valéria Zamboni Gobbi (2004), ―por uma parcela de vida, o 

romance desvendaria uma totalidade, pela própria autonomia e coerência do mundo ficcional 

criado [...] o romance cumpriria sua função de ‗dar a conhecer para mover‘‖ (GOBBI, 2004, 

p.45). Daí, o protagonista deveria ser um tipo, ―uma síntese do geral e do particular, de todas 

as determinantes essenciais em termos sociais e humanos" (HUTCHEON, 1991, p.151). 

Neste sentido, ―o romance de Lukács é movido pela noção de coerência, totalidade e 

verossimilhança e pelo seu poder de encaminhar para a transformação da realidade‖ (GOBBI, 

2004, p.45). Já Hutcheon ressalta que as personagens centrais da metaficção historiográfica 

podem ser tudo, menos tipos propriamente ditos, pois, ―são os ex-cêntricos, os 

marginalizados, as figuras periféricas da história ficcional‖ (HUTCHEON 1991, p.151). A 

teórica sublinha que ―a metaficção historiográfica adota uma ideologia pós-moderna de 
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pluralidade e reconhecimento da diferença; o ‗tipo‘ tem poucas funções, exceto como algo a 

ser atacado com ironia‖ (HUTCHEON 1991, p.151).  

Se o trabalho com a construção das personagens é uma tônica desta categoria 

narrativa, outro aspecto apontado por Linda Hutcheon sobre a metaficção historiográfica é o 

fato de ela ―se aproveita[r] das verdades e das mentiras do registro histórico‖ (HUTCHEON, 

1991, p.152) e, em alguns romances, os detalhes históricos conhecidos são ―deliberadamente 

falsificados para ressaltar falhas mnemônicas da história registrada‖ (HUTCHEON, 1991, 

p.152). De certo modo, isto revigora a diferença entre o romance histórico teorizado por 

Lukács e a forma como a ficção pós-moderna utiliza os detalhes ou os dados históricos. 

Naquele, de acordo com Hutcheon, incorpora-se e assimila-se ―esses dados a fim de 

proporcionar uma sensação de verificabilidade (ou um ar de densa especificidade e 

particularidade) ao mundo ficcional‖ (HUTCHEON, 1991, p.152). Por outro lado, a 

metaficção historiográfica incorpora esses elementos, mas raramente os assimila e os 

considera sempre textualmente [grifo nosso]. Por fim, a terceira característica apontada pela 

autora em comparação ao romance histórico estabelecido por Lukács é a relegação dos 

personagens históricos a papéis secundários, pois, segundo a autora:  

 

[...] as figuras reais do passado são desenvolvidas com o objetivo de 

legitimizar ou autenticar o mundo ficcional com sua presença, como se para 

ocultar as ligações entre ficção e história com um passe de mágica 
ontológico e formal. A auto-reflexividade metaficcional dos romances pós-

modernos impede todo subterfúgio desse tipo, e coloca essa ligação 

ontológica como um problema: como é que conhecemos o passado? O que é 
que conhecemos (o que podemos conhecer) sobre ele no momento? [...] 

conscientizando-nos da necessidade de questionar as versões admitidas da 

história (HUTCHEON, 1991, p.152) 

 

Ora, de acordo com Linda Hutcheon a ficção pós-moderna assume a postura 

contestadora dos discursos legitimadores instituídos a partir da construção da percepção do 

passado. Ao reconstruir o passado, a narrativa coloca em evidência o seu processo 

constitutivo, oferecendo novas possibilidades e articulações não totalizadoras, pois, estas 

aparecerão também problematizadas. Afinal, a metaficção historiográfica ao narrar o passado, 

apresenta uma série de questionamentos e inquietações, dentre eles a própria noção de 

verdade ou realidade histórica.  
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3.2. Estação das Chuvas: olhares sobre uma certa Angola 

 
Todas as histórias estão ligadas. No fim tudo se liga. 
[JOSÉ EDUARDO AGUALUSA. O vendedor de passados.] 

 

No bojo da recuperação realizada em Estação das Chuvas, os períodos da história vão 

se amalgamando, não seguindo, portanto, uma ordem rígida. Embora os nove capítulos 

possuam temas que se concentram e se entrelaçam no decorrer da narrativa, a fragmentação 

constitui o principal recurso norteador do romance.  

Observando as principais propostas dos capítulos, seria possível acompanhar os 

seguintes acontecimentos: com o capítulo intitulado ―O princípio‖, a obra inicia com o 

discurso oficial da independência nacional, em 1975. Essa assertiva funciona como uma 

espécie de núcleo do romance, uma vez que todos os outros eventos estarão atrelados a este 

momento. Enquanto ocorre o discurso, Lídia permanece deitada, alheia, sonhando com o mar 

e alforrecas
9
: ―Estava lúcida e não sentia nada, nem a amargura dos derrotados, nem a euforia 

dos vencedores (naquela noite eras as duas coisas ao mesmo tempo)‖ (AGUALUSA, 2005, 

p.16). 

Interessante pontuar como este recurso lançado por Agualusa muito se aproxima da 

catálise, explicada por Roland Barthes (1971). Segundo o semiólogo francês e sua proposta 

de análise estrutural da narrativa, as catálises possuem funcionalidade fraca e são as 

responsáveis por imprimir a velocidade da obra. Neste romance, as informações/catálises 

servem para o preenchimento dos dados históricos e de informações da cultura local, 

marcadas também, em alguns casos, pelo léxico em kimbundo, como ocorre na descrição em 

que Vavó Fina prepara o almoço de domingo: ―Avó Fina preparava um funge de carne seca, 

às vezes um mufete, com feijão de óleo de palma, muito gindungo, cerveja para os adultos e 

gasosa para os pequenos e o almoço prolongava-se pela tarde adentro‖ (AGUALUSA, 2005, 

p.32). À primeira vista, a cena poderia ser lida como um dado trivial e sem importância, no 

entanto, se levarmos em conta os recursos estabelecidos pelo autor para a construção 

narrativa, entendemos que tal procedimento torna-se funcional para marcar, portanto, uma 

visão híbrida que integra elementos da cultura tradicional a certos resquícios coloniais. 

No primeiro capítulo, Lídia também lembra que, de acordo com a sabedoria 

tradicional da avó centenária, sonhar com o mar significa sonhar com a morte. Este sonho 

possui um significado implícito, referindo-se ao destino da personagem. O presságio na obra 

                                                             
9 Alforreca é um termo usado em Portugal e em alguns países lusófonos para designar as medusas e as águas-

vivas, que são animais aquáticos, cnidários. 



96 

 

formalmente contribui para a cadência da narrativa e instiga a imaginação do leitor sobre o 

que pode significar e o que poderá acontecer com as personagens submetidas, contribuindo 

assim para a incorporação do universo cosmogônico da cultura africana. Isto se verifica, logo 

em seguida, com a narração de que Lídia, quando recém-nascida, teve um louva-deus gigante 

pousando em seu peito, o que para a avó, significava que a vida iria comê-la.  

Na nossa leitura, esse e outros índices ajudam a construir a personalidade da 

personagem, antecipando o tom de acontecimentos trágicos, como a prisão e o 

desaparecimento, narrados posteriormente a respeito de sua vida. Eles também conferem um 

clima de tensão à obra, pois o que não se pode ver claramente, por estar apenas sugerido, 

pode-se pressentir. Como neste caso, a descrição sugere a sensação de que algo ruim e/ou 

negativo está por vir. 

 Por diversas vezes, Lídia e outras personagens recorrem à sabedoria dos mais velhos 

com suas soluções mágicas e adivinhações. Dejanira, mãe de Francisca, estranhando o 

comportamento da filha, não hesita em recorrer aos conhecimentos da anciã da casa, que 

descobre a gravidez da menina e vaticina sobre a criança. O espírito remoto e sábio previsto 

pela mais velha refere-se, na verdade, à Lídia, 

 Consultada a mais velha das trisavós, Nga Samba, uma escrava que 
Barbosa trouxe do Catete e que parecia ser de uma erudição sem limites em 

matéria de sortilégios e mezinhas, pediu esta que lhe dessem um ovo cozido 

e a deixassem depois a sós com a menina. O exame foi rápido e definitivo: 
Francisca fora efetivamente descabaçada, e trazia no ventre uma alma. Um 

―dikulundundu‖ [espírito de um antepassado muito remoto e sábio], 

precisou a velha. (AGUALUSA, 2005, p. 24). 

 

Tal episódio constitui uma ocorrência importante e singular no romance. Quando o 

assunto é a história ou a cultura africana, é importante manter a perspectiva da 

heterogeneidade dos grupos populacionais étnicos e suas características sócio-culturais, 

lingüísticas e artísticas. Apesar das diferenças, há alguns traços comuns à fisionomia da 

África subsaariana (MUNANGA, 2012, p.66), dentre elas, a importância do mais velho e a 

presença da oralidade. Nesta dinâmica social, ―a criança liga-se a vários ancestrais [...] os 

antepassados constituem um triângulo cuja base se alarga a cada geração. Os vivos são 

unidos aos mortos porque através deles a força é transmitida e unidos entre si, pois todos 

participam da mesma vida‖ (MUNANGA, 2012, p.67). O velho, neste caso, constitui uma 

peça chave importante para a manutenção social, pois ele é o guardião da memória e da 

tradição. Nos contextos pós-coloniais, é o mantenedor e o conservador do passado e, 
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portanto, o elo desse tempo pretérito com o presente. Após a sua morte, o ―mais-velho‖ torna-

se um ancestral, um ser do mundo invisível, sendo possível interligar-se ao mundo visível por 

meio de práticas religiosas. 

Ngsang O‘Khan Kabwasa (1982), no texto ―O eterno retorno‖, afirma que, em certas 

sociedades e tribos das regiões agrícolas, as pessoas não são consideradas idosas quando 

atingem uma idade específica, mas quando seus cabelos embranquecem ou se tornam avós. 

Este processo de reconhecimento dos anciões revigora o poder e a importância destes agentes 

na veiculação e circulação de saberes dentro dos seus respectivos grupos: 

São então tratadas com deferência e a seus nomes acrescentados títulos 

honoríficos. Em geral são chamados de tata (pai), mbuta (ancião) ou mesmo 
nkuluntu (literalmente ―cabeça velha‖). Nesta sociedade de tradição oral, 

como na maioria das sociedades africanas, os velhos são os alicerces da vida 

na aldeia. Diz-se, além disso, que uma aldeia sem velhos é como uma 
cabana roída por cupins (KABWASA, 1982, p.14). 

O ancião, portanto, por força do papel exercido no grupo familiar, é associado à 

sabedoria, e, mesmo no contexto pós-colonial, continua sendo um importante agente na 

estrutura familiar. Baseados no trabalho e criação destas personagens, realizado por Agualusa 

no romance, podemos afirmar que essa harmonia construída nos primeiros capítulos vão 

sendo gradativamente destruídas pelos conflitos da guerra, e isso ocorre em todos os âmbitos. 

No final do romance, o conselho da anciã, avó do narrador, é para que deixe o país. É dela o 

vaticínio trágico da condição da nação: ―Vai-te embora, menino. Este país não tem destino‖ 

(AGUALUSA, 2005, p. 254). E quando interpelada pelo neto, se ela também não iria embora, 

a anciã responde: ―Eu sou como o capim, não dou fruto, nem faço sombra. E nesta terra isso é 

uma coisa boa. Ninguém repara em nós!‖ (AGUALUSA, 2005, p. 254). 

O segundo capítulo, ―A poesia‖, investe na infância de Lídia, marcada pela presença 

do avô e pelas brincadeiras com crianças que, posteriormente, se tornarão guerrilheiros. Nesta 

parte, Lídia costumava acompanhar o avô em suas visitas a um amigo, e, pela perspectiva do 

seu universo infantil, as brincadeiras e as impressões da casa são descritas. No final de uma 

dessas visitas, há uma referência que remete ao clima político já presente em sua infância, 

ainda que não descrito diretamente: ―Por fim Carmo Ferreira separou-se, apertou a cabeça do 

velho entre as grossas mãos e disse-lhe: ‗Coragem, esta terra ainda será nossa‘‖ 

(AGUALUSA, 2005, p.39). Nesta sequência, são ainda descritos a escola, os professores e o 

seu relacionamento com os amigos, dentre eles Viriato da Cruz e Mário Pinto de Andrade.  
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O capitulo ―A busca‖ narra a pesquisa de Lídia em sua tese sobre a vida de Antonio 

Guillermo Amo, um intelectual que deixa a academia para viver como adivinho em sua terra 

natal. Entendemos que Amo constitui uma figura bastante representativa na obra, pois 

contribui para a construção da personalidade de Lídia, uma vez que a mesma abandona a 

faculdade de zoologia para estudar História e investigar a vida do filósofo. Para realizar sua 

pesquisa, ela viaja a vários países. E na faculdade, faz amizade com figuras importantes da 

literatura angolana e representativas na posterior Independência do país.  

Na sequência de capítulos, ―O Exílio‖ descreve a viagem da protagonista, enquanto as 

tensões entre os partidos locais se agravam. Ponto temporal importante na trajetória de Lídia 

do Carmo, nesse período, a personagem estreita o contato com os guerrilheiros por 

telefonemas e correspondências. Já ―O dia eterno‖ é marcado pela presença do narrador e seu 

envolvimento com os militantes que conheceram Lídia e, consequentemente, com a guerrilha. 

Os acontecimentos apontados neste capítulo influenciarão a postura do narrador personagem 

em sua busca que, neste momento, torna-se também pessoal. 

―A euforia‖ e ―O medo‖ revelam o período de efervescência nos conflitos e narram os 

momentos da prisão de Lídia e seus companheiros, sem esquecer as torturas e as estratégias 

de sobrevivência. Seguidos por ―A fúria‖, este capítulo é marcado pelo desaparecimento da 

protagonista e pela revelação de que o narrador teve contato com a mesma na prisão. 

―O Fim‖ narra a saída do narrador da prisão e a sua percepção da realidade local. A 

última sentença do romance – ―Queria sair dali, daquela casa, daquela cidade que já não me 

pertencia.‖ (AGUALUSA, 2005. p. 278) – sublinha uma visão bastante angustiada frente à 

sua realidade, o que corrobora para a interpretação de que a sua investigação compõe uma 

busca que vai além da história da personagem Lídia e que resulta também, além do panorama 

local, numa percepção interna desse narrador. 

Em outras palavras, para além do jogo metaficcional, o autor promove um amplo 

panorama da vida social de Angola, focalizando tanto as suas características nativas quanto a 

presença da cultura colonial, profundamente marcadas pela guerra e pelas misérias 

conseqüentes desse processo. Além de não deixar de embrenhar-se pelas histórias e o 

imaginário popular daquela sociedade, promove a interessante dinâmica entre a história 

oficial e a não oficial presente na memória de Angola. 

Deste modo, além das personagens atuantes na militância política e literária, outras 

ainda contribuem para a efabulação da nação no romance, desenhando uma Angola marcada 

por cenas ora de cisão da sociedade negra tradicional e a burguesia crioula, ora de 
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convivência e contato dessas duas faces culturais. A história que envolve o nascimento da 

protagonista, logo no primeiro capítulo, demarca a violência presente nessa convivência com 

a figura de Barbosa, personagem madeirense, antigo professor primário, comerciante e, 

posteriormente, agricultor. Na condição de degredado de Portugal por crime sexual, logo se 

tornara uma lenda em Huíla por ter se unido a três mulheres que estuprava juntamente com as 

filhas: 

 

[...] murmurava-se, impedia as mulheres e as três filhas de saírem de casa e 
fazia com elas aquilo que [...] um homem deve fazer apenas com sua esposa. 

E nem sequer fazia com uma de cada vez. E tendo tido netas da sua própria 

semente, uma por cada filha, assim também passou a proceder com elas e 

das três recebeu igual descendência. E depois morreu. (AGUALUSA, 2005, 
p.22) 

Foi exatamente neste casarão habitado apenas por mulheres que o filho de Carmo 

Ferreira, César Augusto, chegou com mais dois companheiros desertores da coluna 

portuguesa por volta de 1907. Antes de Estação das chuvas, o romance A conjura (1989) 

narra o seu nascimento e também a sua chegada a este local, promovendo, assim, uma espécie 

de interligação entre as duas tramas, a partir desta cena em comum. César Augusto introduz-

se no cenário da casa, enaltecendo a si próprio, ao explicar que tinha a cabeça a prêmio por 

estar envolvido com a luta pela emancipação da pátria, sendo, no entanto, recebido pelas 

mulheres mais velhas com indiferença. Essa passagem figura a relação de parte da população 

com a movimentação política encabeçada pela burguesia crioula luandense, até porque, em 

outros momentos da narrativa, as propriedades desta classe eram invadidas pelos exércitos, e 

a população mal compreendia os motivos da guerra.  

Enquanto os outros rapazes partem, César Augusto decide ficar porque estava 

apaixonado pelas três mulheres mais jovens. Embora não reproduza a violência sexual de 

Barbosa, o rapaz aproveita-se da relação poligâmica e une-se às três mulheres. No decorrer 

dos anos, trabalha para restabelecer a fazenda até descobrir que as três estavam grávidas e, 

por isso, decide voltar à cidade em busca da ajuda do pai Carmo Ferreira. O desfecho, porém, 

aponta para o destino trágico da personagem: César nada se parece com a grandiosidade do 

seu sobrenome (―Augustus‖, ou seja, um dos grandes imperadores romanos), posto que acaba 

preso e morto. 

Meses depois, dando sequência ao vaticínio do pai, ―cumprindo o que parecia ser um 

secreto destino da família‖, davam à luz três belas meninas. A última a nascer, filha de 

Dejanira, chamou-se Francisca e, ainda adolescente, engravida do padre, um santomense 
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chamado Isaú da Conceição, descrito como um jovem magro, melancólico e propenso à 

poesia. Por ser um excelente declamador, tornou-se freqüentador nos serões da burguesia 

local ―e se o fato de ser negro lhe fechava algumas portas, a virtude de ser pároco ia lhe 

abrindo outras‖ (AGUALUSA, 2005, p.21). No encontro destas duas personagens, demarca-

se o início da trajetória de Lídia do Carmo Ferreira.  

No entanto, quando o pároco descobre a gravidez, ―lançou-se na boca do Tundavala‖ 

(AGUALUSA, 2005, p.25). Ao tomar conhecimento do que fizera o amado, Francisca 

enlouquece de dor e recusa-se a comer, ―emagrecendo a um ponto que qualquer resto de luz a 

trespassava e era possível ver através dela o pequeno feto, nadando placidamente numa água 

lunar (AGUALUSA, 2005, p.25). A menina sobrevive graças à poderosa ciência de Nga 

Samba com suas ervas e pozinhos, porém, pouco tempo depois, quando a criança nasce, 

Francisca pára novamente de se alimentar até que, numa noite, dorme enrolada num tecido 

encharcado e acaba adoecendo. Noutro momento em que a narrativa retoma o inusitado para 

descrever que devido a forte tosse, passa ―a suspirar mais do que a respirar, até que o seu 

corpo perdeu toda a substancia e tiveram de fechar as janelas e de a amarrar com um cordel 

aos pés da cama, para que a não arrastasse a brisa vesperal.‖ (AGUALUSA, 2005, p.25).  

Ora, todo este trajeto inicial não deixa de desvelar as artimanhas utilizadas pelo 

narrador para poder recuperar os passos da protagonista. Se levarmos em conta que este se 

vale do relato da vizinha para reescrever a morte da mãe de Lídia, ―tão desprovida de 

existência, que foi necessário vestir-lhe as suas roupas mais concretas, perfumar-lhe o corpo 

todo, pintar-lhe com cores aflitas o cabelo e as unhas das mãos e dos pés para que se tornasse 

credível que em tempos fora pertença deste mundo‖ (AGUALUSA, 2005, p.25), já não 

estaria ele apontando para uma criatura que existe fora dos discursos oficiais, tendo, portanto, 

sua existência dimensionada puramente no âmbito do discurso e da ficção? Vale lembrar, 

ainda, que, antes de morrer, a mãe chega a dar à filha o nome Lídia, num último gesto seu. 

Ou seja, nem mesmo a certeza da origem da nomeação da personagem sobrevive, antes é 

recuperada pela imaginação criadora do narrador.  

Meses depois, Jacinto do Carmo Ferreira, pai do tenente César Augusto, vai a Chela, 

levando a notícia da morte do filho, que ocorrera 18 anos antes, com a pretensão de levar as 

netas, pois, teria boas condições para cuidar delas: 

 

Estava velho, fizera alguma fortuna, mas sentia-se muito só, e resolvera por 
isso juntar em torno a si toda a descendência. Antónia e Ifigénia, filhas de 

Leda e de Polixena, ficaram excitadíssimas. Luanda era para elas o século 
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XXI, o princípio do mundo. Porém, nem Leda nem Polixena nem as 

restantes mulheres gostaram da ideia. Jacinto do Carmo Ferreira tentou 
argumentar, dizendo que na capital as meninas receberiam a melhor 

educação, e que, além disso, poderiam periodicamente visitar a família na 

Chela. Acrescentou que estava disposto a pagar o sustento de todas as 

mulheres e a recuperar a xitaca às suas custas. Foi tudo inútil. As mulheres 
retorquiram que eram bem capazes de educar sozinhas as crianças e de 

assegurar o seu sustento. Jacinto do Carmo Ferreira exaltou-se, fez ameaças. 

Por fim, chegou-se a um acordo Antónia e Ifigénia ficariam na Chela, mas a 
orfãzinha poderia ir com ele. Foi assim que Lídia partiu para Luanda 

(AGUALUSA, 2005, p.23). 

 

A violência e o embate cultural, conforme versado por Agualusa no ensaio Guerra e 

paz reaparece, aqui, como o grande mote do romance. Já nas primeiras páginas, percebe-se 

esse embate no seio da família de Lídia, de um lado, com a figura de Barbosa, degredado por 

crimes sexuais que aprisiona e estupra as mulheres da família. De outro, fica visível a 

dificuldade de Isaú da Conceição em ser aceito pela sociedade burguesa local pelo fato de ser 

negro. A figura matriarcal, assim, sobressai como um elo muito forte, após a passagem dos 

homens, são as mulheres que permanecem e cuidam da casa e das filhas. Reitera-se, portanto, 

pela insistência das figuras femininas a importância do conhecimento tradicional para curar e 

aconselhar. 

Ainda que não tivesse contato com sua mãe, a personagem Lídia consegue estabelecer 

outros laços familiares importantes, como com os seus bisavós, figuras fulcrais na sua relação 

familiar. Vavó Fina ou Dona Josephina do Carmo Ferreira, ―também conhecida como Nga 

Fina Diá Makulussu, famosa intérprete de sonhos‖ (AGUALUSA, 2005, p.15), é uma 

senhora de origem congolesa e antiga escrava, trazida por um negociante alemão. Ela torna-

se mucama de um rico comerciante mulato e finalmente esposa legítima de Carmo Ferreira
10

 

(AGUALUSA, 2005, p.32). Embora não tivesse necessidade financeira, Dona Fina mantinha 

um próspero negócio de doces e seus doceiros percorriam por toda a cidade com ―um 

tabuleiro a tiracolo, apregoando as virtudes da mercadoria: doces de coco, de goiaba e de 

mamão, caramelos, micondos [doce muito rijo, em forma de argola ] rebuçados embrulhados 

em papel de seda, cada paladar a sua cor‖ (AGUALUSA, 2005, p.34). Jacinto do Carmo 

Ferreira era um homem rico, ―dono de negócios nos musseques e de uma fazenda de café em 

Porto Amboim‖ (AGUALUSA, 2005, p.34).  

                                                             
10 O romance A Conjura (1989) narra a história de Josephine e Carmo Ferreira, pois, a sociedade burguesa local 

não aceitava o casamento dos dois pelo fato dela ser negra e ex-escrava. 
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O bisavô exerce uma influência importante sobre Lídia no que diz respeito à 

militância política, tendo em vista que, desde pequena, ela percebe suas movimentações e 

seus envolvimentos. Quando cresce, é incentivada pelo mesmo a lutar pela independência 

nacional.  É claro que o amadurecimento da personagem não poderia ficar condicionado 

exclusivamente à sua relação com o bisavô, ainda que o envolvimento político deste tenha 

sido um estopim importante para sua formação cultural, artística e política. Outras 

personagens fizeram parte do seu círculo de infância: a tia Carlota, viúva e sempre vestida de 

trajes de luto e suas duas filhas, Angelina e Maria do Carmo, que receberam Lídia como uma 

irmã mais nova. Aos domingos, recebiam a visita dos outros três filhos de Carlota com suas 

mulheres e filhos. Tito, por exemplo, estudara Direito em Coimbra e era casado com uma 

portuguesa. Ele costumava levar uma viola e cantava, em espanhol, boleros, maxixe, rumba, 

mudando de língua e de sotaque. Cantava também sambinhas e temas dos carnavais 

luandenses (AGUALUSA, 2005, p.33). Ao mostrar uma foto para o narrador, provavelmente 

tirada num desses dias, não deixa a personagem de fornecer novos materiais de reconstrução. 

Se todas estas cenas familiares, num primeiro plano, parecem superficiais e pouco produtivas 

para se pensar a recriação dos passos de Lídia, numa perspectiva mais específica, não se pode 

descartar a importância do convívio cotidiano, as trocas estabelecidas com as diversas formas 

de expressão artística comuns no seio familiar, além de incorporar as ações cotidianas como 

fatores fundamentais para se compreender a linha de pensamento e a poética desenvolvida 

por Lídia.  

Ainda numa entrevista (fictícia, como se sabe), datada de 23 de maio de 1990, Lídia 

relata a primeira vez que saiu de Luanda. O avô fora visitar um amigo e a levou junto, foram 

ambos num comboio do caminho-de-ferro de Malange. No meio deste percurso, não deixa a 

personagem de recordar cenas típicas do folclore local, como aquela em que, no caminho, 

pararam para almoçar num restaurante em que, dizia-se, o dono ―costumava servir uma sopa 

muito quente, para que as pessoas não tivessem tempo de terminar a refeição‖ (AGUALUSA, 

2005, p.37). Em cada uma das paragens, Lídia vai recuperando certas descrições, suas 

impressões de criança sobre a viagem, o quintal onde brincou de perseguir os louva-a-deus, o 

almoço com a carne que comeu a custo e a dificuldade em dormir sozinha a noite, além das 

estórias de assombração que a avó lhe contava.  

 

Uma, especialmente, a trazia em sobressalto: a das feiticeiras cujas línguas 
se soltavam dos corpos, iam de rastos pela noite, entravam nas casas e 

atacavam as crianças adormecidas, estrangulando-as. A velha Fina contava 
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que há muitos anos uma sua amiga, ainda moça, acordara de noite, vira ao 

pé da cama uma destas línguas e a matara a golpes de machete. No dia 
seguinte, descobrira que mãe estava muda (AGUALUSA, 2005, p.39). 

 

Estas páginas um tanto descritivas em nossa análise fornece elementos para a 

figuração deste repertório presente no romance que contribui para se construir também um 

outro olhar sobre uma outra Angola. Não aquela marcada pelo derramamento de sangue e 

pelos embates de guerras, mas uma Angola transbordante de cenas culturais, de falantes de 

línguas e dialetos. Lídia traz nos seus relatos outras estórias insólitas, tais como o episódio de 

sua infância, quando o cachorro Eduardo Ferreira Viana encontrara partes de corpos 

femininos das kiandas, mortas por um pescador que as vendia como se fosse bacalhau. 

Seu padrinho, o cônego Frota, um dos amigos que frequentavam a casa de seu avô, foi 

o responsável pelo ensino das primeiras letras. Mesmo sendo educada no ambiente urbano da 

sociedade crioula luandense, a protagonista mantém uma dúbia relação com a cultura 

tradicional. Essa cultura aparece figurada, principalmente, através da presença dos mais 

velhos e da incorporação de termos das línguas nativas. Além dos elementos lingüísticos, 

José Eduardo Agualusa explora a distinta percepção em relação às insólitas histórias e 

crenças presentes nessa sociedade, tal qual como ocorre com a sabedoria dos mais velhos. 

Isso fica visível, por exemplo, na descrição da fuga da família de Santiago, quando 

recorda o referido momento: 

 

―Nos metemos pelo mato e andamos bué‖. Andaram durante vários dias. 

Pelo caminho foram-se juntando a outras famílias [...] Alguns homens 

levavam pequenas pedras redondas e diziam que essas pedras estavam 

enfeitiçadas e que quando lançadas contra os portugueses explodiriam como 
se fossem bombas. Também havia quem transportasse velhos canhangulos e 

outros catanas ou compridos paus. Cantavam: ―Aqueles que comem à mesa 

com os Flamengos [referência à colonização belga do atual Zaire]/ Esses 
vão sentir o medo no coração/ Mas nós não!/ Antoine Ninganessa marcha ao 

nosso lado nós não tememos opressão [...] Esperança, os brancos vão partir!/ 

Nunca mais pagaremos impostos!‖ (AGUALUSA, 2005, p. 91) 

 

À medida que entram no mato, as pessoas vão abandonando suas roupas e vestindo-se 

de folhas e cascas de árvores, seguindo o profeta Antoine Ninganessa. A expressão de 

Santiago não poderia ser outra a não ser o medo, pois,  

 

[..] olhava em volta e via as pessoas que ele tinha conhecido na cidade, 
pessoas habitualmente sóbrias, pessoas tímidas, a gritar e a saltar, possessas 

de estranhas convulsões. Algumas mulheres juntavam no chão montinhos de 
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ervas, peles de animais, cabelos humanos e outras coisas cujo nome ele não 

conhecia. Coisas que ele nunca vira antes. As mulheres faziam esses 
montinhos e depois pegavam-lhes fogo. E ele viu prodígios: homens que 

entravam dentro das fogueiras, ficavam lá por longos instantes e saíam de 

novo ilesos e dançando. (AGUALUSA, 2005, p.92) 

 
 

A presença da personagem profética contribui também para este enriquecimento das 

figuras míticas locais. Basta lembrar, neste sentido, que Ninganessa ensina às mulheres que 

traziam cestos cheios de uma terra branca, que esta pertencia ao local onde tinha sido 

sepultado Simão Kimbangu [profeta e nacionalista zairense]. Todos aqueles que a comessem 

ficariam invulneráveis às balas portuguesas. Com a personagem Ninganessa, fica claro que a 

narrativa não se limita a retratar ou valorizar o conhecimento tradicional. Em sua articulação 

contradiscursiva, Agualusa não se detém somente às instâncias do poder colonial e urbano, 

ele também investe na problematização de discursos oriundos do pensamento tradicional e do 

interior, neste caso, por meio dos extremismos deste líder espiritual. Ninganessa também 

ordenava que as mulheres matassem seus filhos mulatos, e quando elas se recusavam eram 

também mortas ―de todas as formas acabavam por ter de as matar, porque depois que 

estrangulavam os bebês enlouqueciam de dor e punham-se a gritar incoerências‖ 

(AGUALUSA, 2005, p. 92). 

 Esta cena não deixa também de indicar uma forma de ironizar os equívocos da 

população vitimada, incapaz de compreender os motivos da guerra entre outros equívocos 

veiculados pelas diferentes histórias que surgiam para explicar ou justificar a guerra. O pai de 

Santiago, por exemplo, era um ajudante de enfermeiro, natural da região de Santo Antonio do 

Zaire, e sua mãe, comerciante de panos, orgulhava-se de pertencer à linhagem real bacongo. 

Ela queria que ele fosse padre e planejava enviá-lo para o Seminário, porém,  

 

[...] um dia em fevereiro de 1961, o pai de Tiago chegou em casa muito 
nervoso. ―Parece‖, segredou, ―que houve em Luanda qualquer coisa de 

muitíssima maldade, confusões de pretos contra brancos, brancos contra 

nós. Uma grande desgraça. [...] os portugueses, loucos de ódio e 

principalmente de pavor, tinham caído sobre os musseques e estava a matar 
as pessoas (AGUALUSA, 2005, p. 90).  

 

O narrador afirma que, nesta mesma tarde, ele enterrara no quintal seu belo terno de 

domingo, porque diziam que os portugueses estavam prendendo todo ―o natural que vestisse 

preto. Assimilado vestido de preto era preto batido na rua; lhe punham cabelenha [cabeçada], 
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pontapé, rasgavam os documentos e talvez lhe matavam mesmo, muita gente, diziam, estava 

a morrer assim‖ (AGUALUSA, 2005, p.90). 

Além do retrato dos grupos sociais vitimados no interior pelas articulações 

empreendidas pela população urbana na guerra, o romance ironiza o contexto pós-colonial e 

as relações de poder com as inversões dos antagonismos. Basta observar, neste sentido, a 

trajetória de Santiago, após a morte do pai. O jovem é abandonado na mata pelo grupo. Aos 

oito anos de idade, vai parar no prostíbulo de Anita Voa-Baixinho, onde cresce mimado pelas 

moças que trabalhavam no local. Com o início da guerra, o local prosperou financeiramente, 

pois passou a receber muitos clientes e, dentre estes, encontrava-se Santos Biker, um 

contrabandista e dono de casas de jogos. Um mulato soturno que tinha o hábito de mascar 

umas folhas escuras que, diziam, ―que era uma erva do norte, um veneno impiedoso, utilizado 

pelos zairenses nos seus processos judiciais: davam uma infusão dessas folhas aos acusados e 

se estes resistiam concluía-se que estavam inocentes‖ (AGUALUSA, 2005, p. 157).  

Em torno desta personagem não deixam de pairar crendices populares, como, por 

exemplo, a de que evitava falar, pois quando abria a boca, seu hálito era tão forte que 

murchava as flores do quarto e por isso as meninas morriam de medo de irem para a cama 

com ele, pois seus beijos ―quando não matam endoidam‖ (AGUALUSA, 2005, p.158). Ele 

era invulnerável às balas, tinha também o poder de conhecer os policiais mesmo à paisana e 

andava com uma pequena cobra enrolada no pulso esquerdo e a cobra era a razão de seus 

poderes, e só morreu porque caiu numa armadilha em que Eva Kissanguela, uma das moças 

da casa, matou a cobra, deixando-o vulnerável aos tiros do soldado. 

As cenas de violência figuram uma Angola destruída pela guerra e contaminada pela 

intolerância generalizada, tal como ocorre com a cena de perseguição ao albino por dois 

policiais, numa carrinha de sorvete. Enquanto o rapaz pedalava, desesperado na sua bicicleta, 

os policiais disparavam uma arma automática, a mando de uma mulher. Eles ajudam a cortar-

lhe a cabeça a troco de cento e cinquenta dólares, porque alguém lançou o boato de que o 

cérebro dos albinos poderia ser usado para a cura da AIDS. Paulete comenta que, no Roque 

Santeiro, o comércio a céu aberto em Luanda, já era possível comprar o suco milagroso 

servido em pequenos frascos. 

A narrativa aponta alguns percursos para se olhar a história, no sentido de que fornece 

olhos, ouvidos e vozes a agentes envolvidos nesse processo, figurados em personagens 

expoentes do processo histórico angolano, mas também reintegra este cenário a partir da 

performance de personagens comuns, como a anciã que se recusa a deixar a sua casa e se 
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mantêm cozinhando e cuidando de suas roseiras, enquanto a guerra explode do lado de fora 

(AGUALUSA, 2005, p.254 ), ou o jornalista que sugere bairros segregados entre brancos e 

negros, pensando assim garantir sua proteção (AGUALUSA, 2005, p.43);  o albino 

assassinado, deixando nove filhos, e a poetisa que propositalmente desaparece depois de 

sentir e vivenciar profundamente todos esses conflitos (AGUALUSA, 2005, p.269). 

 

3.3. “A busca” ou alguns olhares sobre a história 

 

Trata-se de uma narrativa não linear, posto que o tempo não obedece a uma ordem 

cronológica rígida, mas o fluxo de recuperação memorialística do narrador homodiegético, 

encaminhado por várias situações referenciais do período histórico que circunda a 

independência nacional angolana. O narrador-personagem é um jovem jornalista, antigo 

militante da OCA (Organização Comunista de Angola), que se dispõe a romper o silêncio do 

medo instalado e as omissões do discurso oficial, reconhecendo como heróis alguns 

militantes, antes considerados traidores da pátria, como ocorre com Lídia, seus companheiros 

de cela e com ele próprio. Vislumbra-se, assim, uma abordagem que intenta perpassar pelos 

sonhos e decepções desse atores, com um ―percurso pontuado por gestos de intolerância e 

tempo de guerra‖ (MATA, 2001, p. 222).  

O foco narrativo evidencia o propósito do narrador de mobilizar intelectualmente o 

leitor para o questionamento das verdades estabelecidas pela historiografia oficial e também o 

de mobilizá-lo emocionalmente diante dos cenários oriundos da guerra. Na categorização de 

Friedman (apud LEITE, 1985, p. 37), podemos classificá-lo com predominância ao ―eu‖ 

como testemunha ("I" as witness), lembrando, como afirma Leite (1985), que se trata 

―sempre de uma questão de predominância e não de exclusividade, já que é difícil encontrar, 

numa obra de ficção, especialmente quando ela é rica em recursos narrativos, qualquer uma 

dessas categorias em estado puro‖ (1985, p.27). Esse foco narrativo utiliza a primeira pessoa 

no discurso, porém ocupa posição secundária em relação ao universo diegético: 

 

Ele narra em primeira pessoa, mas é um "eu" já interno à narrativa, que vive 

os acontecimentos aí descritos como personagem secundária que pode 
observar, desde dentro, os acontecimentos, e, portanto, dá-los ao leitor de 

modo mais direto, mais verossímil. Testemunha, não é à toa esse nome: 

apela-se para o testemunho de alguém, quando se está em busca da verdade 
ou querendo fazer algo parecer como tal. (LEITE, 1985, p. 38) 
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Seu olhar, no entanto, será limitado, pois na maioria das situações, enquanto 

personagem secundária, situa-se na ―periferia dos acontecimentos‖ (LEITE, 1985, p. 38). 

Restrito à sua condição de testemunha, não sabe, portanto, exatamente como o fato narrado 

aconteceu, a não ser aquilo que presenciou, recorrendo às suposições, inferências, deduções e 

à investigação, ―servindo-se também de informações, de coisas que viu ou ouviu, e, até 

mesmo, de cartas ou outros documentos secretos que tenham ido cair em suas mãos‖ (LEITE, 

1985, p. 39).  

Não deixa de ser um recurso muito caro ao autor na elaboração do narrador de 

Estação das Chuvas, pois para reconstruir os períodos vivenciados por Lídia, ele vale-se, 

além da documentação historiográfica, de entrevistas, cartas, livros publicados e depoimentos 

de pessoas que, supostamente, a conheceram. Abrindo mão, portanto, das noções de certeza e 

do compromisso com a total veracidade dos fatos narrados, aparece em seu discurso algumas 

expressões que demarcam essa perspectiva, como por exemplo, os excertos, ―Mas, apesar 

disso, aquilo que conheço é muito pouco [...] isto eu sei, mas não conheço os pormenores, as 

circunstâncias‖; ―Suspeito que [...]‖; ―Podemos imaginar [...]‖; ―Vamos supor [...]‖ 

(AGUALUSA, 2005, p.101-102). 

Deste modo, o narrador expõe as limitações do seu intuito de recuperar o passado e 

coloca em evidência a noção do discurso. Afinal, essa recuperação será realizada mediante o 

discurso construído pelo mesmo e que, portanto, estará sujeito à subjetividade de sua 

perspectiva, afinal, ao assumir tais limitações, ele expõe e explora metaficcionalmente esse 

jogo. 

Apesar de percorrermos a trajetória de Lídia acompanhados por esse narrador, a única 

referência a ele nomeia-o apenas por bailundino. Trata-se de uma alusão aos oriundos da 

região de Bailundo, uma cidade da província do Huambo em Angola, localizada no planalto 

central. Conforme a cena em que Zorro o consola na prisão: ―não chores bailundino, as 

lágrimas vão fazer-te falta‖ (AGUALUSA, 2005, p.206). Ele também conta sua história na 

quinta parte da narrativa, intitulada ―O dia eterno‖, onde revela ser de Huambo e ter nascido 

por volta de 1960, conforme esclarece o excerto: ―[...] em 1975 eu tinha quinze anos‖ 

(AGUALUSA, 2005, p. 149), além de esclarecer o fato de ser descendente de europeus, pois 

seu bisavô era escocês. 

  Renata Flávia da Silva (2002) destaca que o autor do romance, conforme já sabemos, 

também nascera na região de Huambo e no mesmo período, podendo ser levantadas supostas 

coincidências entre ambos, como a idade, a origem e a profissão. A investigadora brasileira 
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aposta também numa possível relação especular entre José Eduardo Agualusa e as 

coincidências na composição da protagonista Lídia do Carmo Ferreira, tal como suas 

―convicções sobre Angola e os angolanos, a desilusão com a Independência, a vinda para o 

Brasil, [e] a saída definitiva de Angola‖ (SILVA, 2002, p. 73). Segundo ela, não há a 

intenção de interpretar Estação das Chuvas como uma autobiografia de seu autor, mas 

―apenas, tornar transparente a presença deste ‗eu‘ que aparece no discurso do romance ora 

através das palavras de Lídia, ora das do narrador bailundino, ora das demais personagens‖ 

(SILVA, 2002, p.73). Concordamos com a estudiosa sobre a presença desse ―eu‖ que 

transparece na obra veiculando valores, ideologias e posicionando-se em relação aos poderes 

políticos e discursivos estabelecidos. Neste sentido, pode-se remeter esta primeira pessoa à 

presença do autor implícito, conforme descreve Lígia Chiappini Moraes Leite: 

 

O autor implícito é uma imagem do autor real criada pela escrita, e é ele que 

comanda os movimentos do narrador, das personagens, dos acontecimentos 
narrados, do tempo cronológico e psicológico, do espaço e da linguagem em 

que se narram indiretamente os fatos ou em que se expressam diretamente as 

personagens envolvidas na história. Assim como a poesia é feita de silêncios 
e sons, a narrativa ficcional é feita de "visão e cegueira", ainda na expressão 

feliz de Maria Lúcia. O que o narrador vê e deixa de ver está subordinado a 

"uma visão mais extensa e dominadora". Por isso não basta considerar 

apenas os tipos de FOCO NARRATIVO (na tipologia de Norman Friedman 
ou em outra qualquer). Só a relação destes com o AUTOR IMPLÍCITO 

pode levar-nos à visão de mundo que transpira da obra, aos valores que ela 

veicula, à sua ideologia [grifo do autor]. (LEITE, 1985, p.20) 

 

Todos esses elementos textuais, tais como o foco narrativo eleito e a transparência do 

autor implícito, veiculam posicionamentos reflexivos e críticos sobre o passado recuperado 

de Angola, ―transpirando‖ na obra os fortes posicionamentos políticos e ideológicos e 

também estéticos (a pensar a perspectiva crioula e diaspórica) de José Eduardo Agualusa. 

Seguindo esta linha de leitura, na perspectiva de Renata Flávia da Silva (2002), o duplo do 

narrador-autor pode ser visto como uma manifestação do desejo de multiplicar-se, ―o espelho, 

o suplemento de outra existência na realidade posta entre parêntesis da ficção‖ (SILVA, 

2002, p. 75). Afinal, a ―Angola retratada por Agualusa é habitada por personagens de 

identidades transitórias, construções fictícias que se assemelham ao real do mundo 

globalizado‖ (SILVA, 2002, p.75).  Estas asserções podem ser também percebidas nas 

abstrações do narrador e, principalmente, de Lídia. 

A ensaísta brasileira, estudiosa da obra de José Eduardo Agualusa, também ressalta a 

problematização recorrente à definição do romance como uma biografia romanceada, pois 
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assim propõe a contracapa em contradição ao que propõe o subtítulo da obra que traz a 

palavra ―romance‖ abaixo do título: ―O leitor, até então vê-se numa encruzilhada, uma vez 

que a capa indica a natureza fictícia, [...] e a contra-capa, a possível veracidade demonstrada 

pela palavra ―biografia‖ (SILVA, 2002, p.70). Neste sentido, a estudiosa afirma ocorrer a 

coexistência de dois discursos literários distintos, embora não excludentes, pois as narrativas 

de memórias ou biográficas não necessariamente necessitam ser verídicas e podem, portanto, 

estar inscritas no campo ficcional, conforme ocorre com Estação das Chuvas. A autora 

também destaca que haverá ―na utilização desta forma de discurso uma indução, uma 

predisposição para que se aceite tal narrativa como ‗verdade‘, mais um brilho falso nas 

paredes  do labirinto discursivo criado pelo autor‖ (SILVA, 2002, p. 71). Como exemplo de 

recurso utilizado para a indução de aceite da narrativa como verdade, Silva (2002) aponta os 

agradecimentos da obra que revela um amplo trabalho de investigação realizado pelo autor. 

Outro elemento que acreditamos ser possível sublinhar é a dedicatória a Mário Pinto de 

Andrade, personagem verídica posteriormente inserida na narrativa, bem como a inserção dos 

trechos de documentos oficiais, tal como ocorre com o discurso da independência nacional 

proferido por Agostinho Neto. 

Esses recursos contribuem para o caráter ambíguo da classificação do gênero da obra, 

pois ainda de acordo com a estudiosa, para nomeá-lo de autobiografia seria necessário o 

estabelecimento de um pacto autobiográfico, segundo os critérios estabelecidos por Lejeune 

(1975), o que não ocorre. Segundo ela, 

No romance de José Eduardo Agualusa, no lugar desta identidade entre 
autor, narrador e protagonista há a confirmação da ficcionalidade indicada 

na capa do livro; mas, não se pode esquecer que a indeterminação do nome 

do narrador pode levar, também, à ausência de qualquer pacto, o que 
poderia inserir a narrativa no registro em que o leitor preferir, até mesmo o 

de um discurso romanesco que mascara um discurso autobiográfico. [...] 

Estação das Chuvas não é simplesmente uma biografia de Lídia do Carmo 
Ferreira; não é, também, uma autobiografia porque não há [...] o que possa 

caracterizar essa narrativa como tal; o que há é um romance que ficcionaliza 

a vida e, ao criar uma ficção, empresta a ela traços ―verdadeiros‖. Pode ser 

que não fossem ―verdadeiras recordações [...]‖. É a biografia romanceada de 
um, mas que revela as histórias de outros através dela mesma (SILVA, 

2002, p.74). 

 

Concordamos com as observações de Silva sobre o caráter ambíguo da narrativa e 

ressaltamos que esse recurso faz parte do jogo metaficcional proposto no romance, pois, a 
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ambiguidade do gênero e a dissolução da diferenciação entre o real e o fictício o aproximam 

dos recursos da ficção pós-moderna.  

Em relação à questão da veracidade dos dados descritos na obra, recuperando Ana 

Mônica Lopes (1999), Renata Flávia da Silva afirma que a aceitação ocorre mediante um 

pacto realizado com o leitor, pois a adesão ou não deste leitor não significa assumir o fato 

narrado como verdade, mas ―a aceitação ou não do pacto para um tipo de jogo que lhe é 

proposto‖ (apud SILVA, 2002, p.75). Nesta linha de análise, o romance expõe um jogo de 

espelhos entre o autor, narrador, a protagonista e as demais personagens que habitam o texto, 

visto que, em Estação das Chuvas, o autor extrapola essa rede de ambiguidades, ―num jogo 

de espelhos [...], levando o leitor ao questionamento sobre o gênero da narrativa e sua 

veracidade numa gama de vozes que se desvelam as identidade múltiplas geradas pelo ‗pós-

colonialismo‘‖ (SILVA, 2002, p. 70). Afinal, conforme observa Silva (2002), as etapas da 

vida de Lídia, os pensamentos e os posicionamentos do narrador e das demais personagens 

não apresentam uma versão definitiva da história angolana, mas oferecem múltiplas 

interpretações dessa mesma história. Corroborando os prenúncios pós-coloniais e pós-

modernos descritos nesta dissertação. Para compreender um pouco essa história, partiremos 

para alguns dos momentos, recuperados pelo narrador.  

Sob sua perspectiva, ele narra que, na noite da Independência, muitos colonos 

deixaram Angola rumo a Portugal, como fez sua família, porém, ele decide não partir e, em 

seguida, junta-se ao MPLA para combater na guerra civil instaurada, em concordância com o 

que acreditava ser o melhor caminho para Angola. Ele representa a gama de estudantes 

oriundos da classe média, que, envolvidos com a ideologia de libertação da pátria, associam-

se à luta. No ensaio Guerra e paz, Agualusa descreve os principais partidos políticos de 

Angola e as ideologias que os encabeçavam e, que, portanto atraíam as diferentes camadas da 

população. De acordo com o autor, o MPLA (Movimento pela Libertação de Angola) surgira 

em Luanda no seio da sociedade crioula euro-africana, informação que justifica aquele 

interesse do jovem personagem de se juntar ao partido. O período que antecede a 

independência é descrito como um momento de incertezas, conflitos e violência: 

 

Foi uma noite de tiroteio intenso, lembro-me bem. Começou ainda Angola 

não era independente e continuou até a madrugada. Julgo que nessa noite, 
no Huambo, ninguém dormiu. A avó ficou o tempo todo sentada na grande 

cadeira de vime na sala de estar, de braços cruzados e rosto sombrio. Olhava 

para nós, mas não dizia coisa alguma. À volta dela acumulava-se uma 

desordem de malas, caixotes, cartões, livros, roupa, louças, pratas e talheres. 
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A minha mãe procurava ajudar na arrumação de tudo aquilo, mas assim que 

o tiroteio crescia começava a chorar: ―Eu bem disse que devíamos ter ido 
embora em setembro, mas ninguém me quis ouvir. Tantos tiros, tantos tiros. 

Os comunistas a chegar!‖ O meu pai fingia não ouvir. (AGUALUSA, 2005, 

p. 148) 

 

A sua atitude de fugir pode ser entendida como um gesto dessa juventude de não se 

omitir no cenário político do país, se considerarmos que ele sai de casa como se partisse para 

uma aventura, calçando um par de quedes, vestindo a calça jeans boca de sino e sua camiseta 

vermelha, munido de uma mochila pequena com um cantil, ―uma escova de dentes, a minha 

máquina fotográfica e um livro, O Processo Histórico‖ (AGUALUSA, 2005, p. 149). Na 

companhia do amigo Tito Rico, quatro anos mais velho, que falsifica um salvo-conduto da 

UNITA (União Nacional para a Independência Total de Angola) para passarem por suas 

barreiras e ainda para facilitar a fuga, roubam o Land Rover do pai de Tito. A ficcionalização 

dessa história se dá, neste momento da narrativa, sob a perspectiva dessa juventude utópica 

influenciada pelos ideais marxistas. 

O jovem narrador descreve o cenário de abandono ocasionado pela fuga da burguesia 

local, as casas belíssimas com seus portões e janelas fechadas, ―os amplos jardins vazios e 

aquele aspecto vago e desolado das coisas que deixaram de fazer sentido‖ (AGUALUSA, 

2005, p. 148), cães de raça abandonados pelas ruas e no jardim zoológico alguns animais 

haviam sido mortos pelos soldados para servirem de alimento, ―os elefantes para roubarem as 

presas, e os leões, os mabecos e os tigres por puro prazer‖ (AGUALUSA, 2005, p.148-149) e 

os que restavam estavam famintos. Percebemos, contudo, o processo crítico e reflexivo de 

Agualusa nessa recuperação histórica, evidenciando, neste caso, um jogo ambíguo, as 

influências sofridas e também as exercidas pela burguesia angolana.  

As primeiras manifestações de libertação da pátria foram marcadas pelo 

endurecimento da PIDE (Polícia Internacional e de Defesa do Estado), quando várias pessoas 

que haviam aderido ao movimento foram presas, seguidos de ataques aos colonos e 

consequentemente cercado de vários equívocos ocasionados pelo clima de tensão e 

desespero. Esse processo causou grande agito em todas as camadas da população, como bem 

aponta o narrador: ―O clima na cidade era de grande nervosismo. Os colonos andavam 

agitados com as notícias que lhes chegavam da metrópole‖ (AGUALUSA, 2005, p.161), 

conduzindo a vários exageros e atrocidades que acirraram os conflitos:  
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A resposta dos portugueses foi terrível. Há poucos dias li num jornal dessa 

época. Contava que alguns fazendeiros brancos, ―compreensivelmente 
desesperados pela perda de todos os bens e a morte de seus entes queridos‖ 

– estou a citar o jornal – se entregaram durante semanas a jogos de morte. O 

mais popular era o Jogo da Bicha: punham vários prisioneiros em fila 

indiana, encostavam o cano de uma arma no peito do primeiro e disparavam 
um único tiro, ganhando aquele que dessa forma conseguisse trespassar o 

maior número deles (AGUALUSA, 2005, p. 108). 

 

O clima de insegurança leva, portanto, grande parcela da população a abandonar o 

país. Numa postura distinta, ao tratar o tema da evasão e da diáspora forçada dos colonos, o 

romance não poupa o leitor nas descrições que faz de pessoas que vão embora desesperadas, 

deixando tudo para trás: ―[...] ali mesmo leiloavam por um relógio, uma caneta ou 

simplesmente um par de sapatos, qualquer coisa que pudessem levar na mão‖ (AGUALUSA, 

2005, p.182), tal como ocorre com os pais do próprio narrador, ele também, vítima deste 

processo político. 

Nesta época, os principais partidos políticos que atuavam em Angola rivalizavam 

dividindo as suas forças. Somente com a mediação do presidente do Quênia, foi possível o 

acordo entre os três principais líderes para a formação de um governo provisório de transição 

até a independência, agendada para o dia 11 de novembro de 1975, conhecido como o acordo 

de Alvor. Porém, às vésperas deste dia o governo português se retirou e assim nasceu uma 

Angola independente e dividida (CASTRO, 1981, p.148-149). Agostinho Neto, Jonas 

Savimbi e Holden Roberto encabeçam a guerra civil que perdurou 27 anos.   

O romance, portanto, recupera os princípios dos anos de 1950 e os primeiros 

movimentos nacionalistas que culminam com a criação do partido MPLA até o reinício da 

guerra civil em 1992, tendo como clímax as repressões presididas pelo MPLA contra os 

contestatários de suas decisões políticas. Investindo sobre toda esta série de eventos, Estação 

das chuvas efetua uma ficcionalização dos principais momentos da história angolana, 

centrando-se, sobretudo, no árduo período de guerra em Angola. 

Vale sublinhar que, quando chegam à Luanda, o narrador e seus amigos são detidos 

pelos soldados das FAPLA (Forças Armadas Populares de Libertação de Angola), porque 

possuíam os falsos salvo-condutos do partido de oposição, e só não foram mortos porque 

reconheceram Santiago, famoso comandante do partido. Ora, toda esta breve sequencia, em 

que as principais forças políticas angolanas são confrontadas em motivações conflitantes, não 

deixa de por em xeque a utopia alimentada pelas personagens e a decepção com que encaram 
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um quadro de intolerância e violência, posto que, na sua chegada, encontram pessoas 

inocentes presas, torturadas e mulheres sendo estupradas pelos guerrilheiros. 

Momento deflagrador na trama, o narrador afirma ter visto Lídia, entrando arrastada 

por Santiago, fato que alimenta o princípio de suas interrogações e desconfianças sobre as 

atitudes do partido a partir daquele instante. Se a ele é dado o papel de narrar, não menos o de 

desconfiar de gestos comandados pela violência: 

Para mim aquele foi o momento da verdade, o instante irreparável em que 

pela primeira vez me ocorreu o veneno da dúvida. Eu sabia quem era Lídia 

(historiadora e poetisa, fundadora do MPLA, intelectual respeitada na 
Europa, etc. etc.). Também sabia que ela estava próxima da Revolta Ativa. 

Mas presa? ―Não pode ser!‖, murmurei, ―afinal é para isto que serve a 

independência?!‖ Uma moça ao meu lado riu-se baixinho: ―calma, hás-de 
ver muito pior, esta independência ainda mal começou!‖ Foi a primeira 

coisa que Lay me disse. (AGUALUSA, 2005, p 189) 

O assombro do narrador diante da prisão de Lídia confirma a representatividade desta 

na sociedade angolana (deste universo ficcional), enquanto intelectual engajada que 

encabeçara o movimento de libertação da pátria. Assim como revela a importância da mesma 

para a mudança de postura do narrador ante as atitudes do MPLA (Movimento pela 

Libertação de Angola), pois após a primeira prisão, o mesmo acaba compondo um 

movimento contestatório. No romance, observamos que o narrador pouco teve contato com 

Lídia, porém, ela é tida como uma referência intelectual importante exercendo grande 

influência sobre a juventude angolana, principalmente através de suas poesias. Daí o interesse 

do narrador em investigar seu passado e descobrir o seu paradeiro. Existem várias referências 

sobre essa postura influenciadora de Lídia no romance, pois são recuperados alguns textos 

literários da escritora, assim como ocorre na cena em que Zorro no quinto capítulo ―O dia 

Eterno‖, após declamar um poema de Lídia num sarau estudantil em Luanda, é abordado por 

um professor: ―chamou-o discretamente ao seu gabinete: ‗O que fizeste foi insensato‘-disse-

lhe‖ (AGUALUSA, 2005, p.24). No entanto, o professor defendia a postura de Lídia ante ao 

governo do MPLA e passou a influenciá-lo.  

A partir da perspectiva desse narrador, o romance descreve o envolvimento do mesmo 

e de outros jovens crioulos da classe média luandense com os movimentos contestatórios ao 

MPLA. Propondo uma interessante abordagem das motivações utópicas desses jovens e suas 

decepções, promove certa densidade psicológica e alinearidade na caracterização dessas 

personagens, principalmente, na figuração do narrador e de Lídia. Representando de modo 

denso os conflitos e contradições que caracterizam suas trajetórias. 
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 É na prisão que o narrador envolve-se, maiormente, com o movimento de luta, pois 

conhece Lay, que viria a ser sua namorada. Filha de Afonso Mattoso Câmara, intelectual 

dissidente do MPLA, refugiado em Lisboa após ser prevenido por seus amigos de que seria 

preso pela DISA (Direcção de Informação e Segurança de Angola). Lay encontrava-se presa 

há três dias, acusada de ligações com o movimento estudantil e à CPB (Comissões Populares 

de Bairro), órgãos de oposição ao governo de Agostinho Neto: ―O MPLA traiu o povo‖ 

(AGUALUSA, 2005, p.190), discursava, ―e está de tal forma vendido à burguesia e ao 

imperialismo internacional [...], a nossa solução é criar um movimento popular alternativo, 

um movimento que não tenha vergonha de se chamar comunista‖ (AGUALUSA, 2005, 

p.190).  

No dia 13 de novembro, são finalmente colocados em liberdade, e o narrador junta-se 

a OCA, enquanto seu amigo Tito Rico desiste e decide partir para Portugal, onde já residia 

sua família. Outras personagens somam-se a eles: o Zorro, Borja Neves, Paulete (sobrinha de 

Lídia) e Joaquinzinho, um jovem relojoeiro que vivia com a madrinha onde o narrador decide 

permanecer, mesmo sabendo que sua avó estava em Huambo. Estes reuniam-se todas as 

tardes para debater as ações da organização, aliás, trata-se de um período ainda descrito com 

certa leveza, até o momento da segunda prisão onde eles são torturados. 

Depois de expulso por estuprar Paulete, Borja Neves, um dos ativistas, comprovando 

a imaturidade do grupo, denuncia todos e por isso retornam à prisão. O narrador afirma ter 

ficado com Zorro na cela descrita como um cubículo quente tão desprovida de ar que as 

próprias moscas sufocavam. A violência toma conta da narrativa, prefigurada no ambiente, 

nas personagens e até nos objetos conforme a descrição da retrete que parece sangrar como os 

torturados: 

Num dos cantos havia um buraco que servia de retrete. Alta madrugada [...] 
a retrete começava a gorgolejar. Era primeiro um suspiro profundo, uma 

espécie e lamento, mas depois subia e transformava-se num riso surdo, num 

arroto, e subia mais e cheiro transbordava e trepava às paredes e agarrava-se 
à pele como se fosse visgo (AGUALUSA, 2005, p.206) 

 

Quando foram levados para o torturador, conhecido como Monte, Borja Neves já 

havia delatado todos os companheiros e só precisavam confirmar os nomes da lista. Nesta 

cena, aos poucos, os jovens vão percebendo a gravidade da situação. Inicialmente, agem 

como se fosse tudo uma grande aventura. O narrador, por exemplo, encontra Lay no corredor 

que grita a senha ―Lilás‖, significando que havia corrido tudo bem, porém, quando retorna à 
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cela, encontra Zorro ensanguentado e, no dia seguinte, os soldados do MPLA prendem 

Joaquinzinho. O pobre, ainda de pijamas, ao ser interrogado, por estar assustado, concorda 

com tudo e assina tudo o que é solicitado. Logo, mesmo sendo inocente, é considerado o líder 

da organização. Na cela, são obrigados a conviver com ratos e percevejos, sem poderem 

dormir direito e com a permissão de tomar banho depois de três semanas. 

O destino de cada personagem toma rumos diferentes. Samy fora solta em poucos 

dias, em virtude de seu pai ser um engenheiro influente; Paulete havia se complicado, porque 

cuspiu na cara de Monte e assumiu ser chefe da OCA; e Lay, usada como moeda de troca 

para prenderem o seu pai, acaba sendo estuprada durante um dos interrogatórios e comete 

suicídio. Durante as sessões de tortura, o narrador acaba revelando os nomes dos 

participantes, enquanto Zorro continuou a ser torturado por não ceder:  

 
Tinham-lhe amarrado os braços com tamanha violência que as cordas haviam 

rasgado a carne e cortado a circulação. Joaquinzinho dava-lhe comida na boca, 

lavava-o, ajudava-o nas coisas mais elementares. Também passava horas a 
massajar-lhe os braços e julgo que foi isso que o salvou (AGUALUSA, 2005, p. 

231).  

 

Devido às circunstâncias da tortura física e psicológica, o narrador acaba se 

transformando num dos delatores, confirmando sua humanidade falha. Tal mudança de 

papéis constitui um dado significativo, posto que a perspectiva da narrativa não se constrói 

através do heroísmo. Ao invés dos feitos heroicos, comuns às narrativas históricas, prefigura 

na efabulação romanesca sentimentos e situações menos nobres, tais como a dor, o 

sofrimento e a vergonha. 

Aprisionados, as personagens permaneceram naquela cela por oito meses, porém, 

ainda assim, o narrador julga que tiveram sorte, pois muitos foram cruelmente mortos: 

Apesar de tudo tivemos sorte. Nós, os do Processo da OCA. Com a gente de 

Nito Alves não houve piedade.Morreram aos milhares. Em certas manhãs de 
cacimbo [...], eu vi, [...] passarem camiões cheios de mortos. O fedor era 

tanto que os guardas tapavam o nariz com algodão embebido em perfume. 

Alguns enlouqueceram. Mesmo a retrete já não cheirava a merda, mas a 

sangue. Adormecíamos com a gritaria dos torturados e acordávamos quando 
eles deixavam de gritar (AGUALUSA, 2005, p. 232). 

 

Em janeiro de 1978, foram enviados para uma cela comum, a Cela J, com mais 

cinquenta presos. Lá, o narrador reencontra Santiago, seu primeiro carcereiro. Este fora preso 

por ter se unido ao grupo de Nito Alves, personagem verídico, ministro do interior de Angola 
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desde a independência até ser exonerado do cargo por Agostinho Neto. Antigo guerrilheiro 

do MPLA, comandou um grupo de oposição a Neto. Santiago estava desfigurado, pois 

―tinham-lhe arrancado os olhos, o nariz e as orelhas‖ (AGUALUSA, 2005, 234).   

Este capítulo, que não gratuitamente recebe o título de ―A fúria‖, constitui um dos 

momentos mais chocantes do romance por descrever o horror, o medo e o desespero dos 

momentos de assassinatos e torturas na prisão. Essas descrições apresentam cenários 

desconhecidos ou pouco divulgados do ambiente que circunda a guerra pela independência 

nacional. Segundo Renata Flávia da Silva, ―A arquitetura narrativa de Estação das Chuvas 

acompanha uma tendência das literaturas contemporâneas que, para suprirem ‗as falências do 

discurso histórico‘ introduzem no discurso romanesco uma ‗natureza documental‘‖ (SILVA, 

2002, p.80). Em nosso entender, toda esta dicção discursiva se reflete nas articulações do 

jogo metaficcional, propondo novas interpretações para a história, ao mesmo tempo em que 

não evidencia as diferenças entre os fatos históricos e ficcionais.  

Os prisioneiros, aos poucos, vão buscando meios de adaptarem-se à situação. Zorro, 

por exemplo, eleito chefe, passa a organizar a cela e cria os cursos livres, onde cada 

prisioneiro ensinava o que sabia. Zorro ensinava matemática, um tratorista dava aulas de 

quicongo, um médico ensinava primeiros socorros, um tenente sul-africano lecionava 

astronomia e pintava as constelações no teto, servindo-se de uma tinta fosforescente que ele 

próprio criara com o óleo das conservas de peixe do almoço e o narrador, por sua vez, 

ensinava literatura angolana. O jovem narrador se correspondia com Lídia, pedindo opinião 

sobre as aulas e lhe enviava alguns poemas de sua autoria, ―em contrapartida fez-nos chegar 

manuscritos com longas dissertações sobre o movimento nacionalista angolano no século 

dezenove, a negritude, a literatura brasileira e alemã, que ela conhecia bem‖ (AGUALUSA, 

2005, p. 242). Criaram também a televisão, onde inventavam noticiários e documentários, 

numa nítida sugestão de suspensão da noção de veracidade e ficção: 

 

 [...] ao princípio ainda tentamos reproduzir a realidade, ou aquilo que 

supúnhamos que seria realidade. Construíamos o telejornal com base em 

informações trazidas pelos guardas, pelos familiares e amigos que nos 
visitavam ou retiradas dos raros jornais e revistas que conseguíamos obter. 

Pouco a pouco começamos a inventar breves notícias, e logo outras de 

maior impacto, enredando os restantes presos num universo de ficção. 
(AGUALUSA, 2005, p.244).  

 

Unidos por um vínculo de distopia, diante dos caminhos políticos da nação, o 

narrador e a protagonista encenam uma espécie de desencanto e ―recusa das instituições e 
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significações tanto do colonialismo como das que saíram dos regimes do pós-independência‖ 

(MATA, 2003, p. 46). Se, em setembro de 1979, Lídia é colocada num avião para Belgrado 

para um tratamento de uma úlcera no estômago, onde recebe a liberdade e passa a morar em 

Lisboa, por outro lado, o narrador também acaba sendo liberado, porém, com a consciência 

de que a desilusão do cárcere retirara dele o sentimento de pertencimento à pátria: 

 

Em criança tirei um pássaro de dentro de uma pequena gaiola. O pássaro 

não voou. Ficou ali andando em círculos, aos círculos, aterrorizado com a 

largueza do mundo e a responsabilidade enorme de ter de sobreviver por si 

só. Quando me libertaram eu senti-me assim. Vagueava pelas ruas sem 
rumo certo. Também tinha dificuldade em reconhecer as coisas e as pessoas. 

Aquela cidade já não pertencia ao meu organismo, era uma prótese. [...] 

evitavam conversar sobre a situação política. Mesmo os nossos antigos 
companheiros estavam mudados. Um disse-me ―Olha, o que passou, passou. 

Foram erros de juventude, paciência, tens de esquecer tudo isso e começar 

uma vida nova. Fazes de conta que nada aconteceu‖. Era major da FAPLA 
(AGUALUSA, 2005, p.254). 

 

Na sua condição diaspórica, ele deixa Luanda e regressa várias vezes, tendo 

encontrado Lídia em Angola e Portugal. Com o retorno da guerra civil, dezessete anos após a 

independência, novamente a desilusão e o desencanto tomam a pátria, como se depreende da 

última cena do romance: 

 

A cidade apodrecendo sem remédio. [...] os cães a comer os mortos. Os 
homens a comer os cães e os excrementos dos cães. Os loucos com o corpo 

coberto de alcatrão. Os mutilados de olhar perdido. Os soldados em pânico 

no meio dos escombros. E mais além as aldeias desertas, as lavras 
calcinadas, as turvas multidões de foragidos. E ainda mais além a natureza 

transtornada devorando os horizontes. 

Disse: 

– Este país morreu! 
Lisboa/Luanda 26 de setembro de 1994 (AGUALUSA, 2005, p. 279) 

 

Este cenário descreve um país morto e sem esperança. No decorrer do romance, 

Angola vai passando a um estado moribundo. Se, no início, antes da guerra, durante a 

infância de Lídia a natureza era verde e as casas grandes e luxuosas, no final, o cenário é de 

muito lixo e mortos. 

Apesar da constante presença das personagens e da realidade históricas recontadas, na 

explicação de Inocência Mata, ―o escritor não escreve História: escreve Ficção. A História 

que ele representa é a sua visão da realidade histórica. A condição necessária para a fruição é 

o pressuposto de que literatura é ficção‖ (2001, p. 219). Daí, quando abordadas certas 
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personalidades viventes na obra, são, sobretudo e exclusivamente, como personagens 

ficcionais que devem ser tratadas e analisadas. Esta explicação de Inocência Mata se dá no 

contexto em que a obra, desde sua publicação, causou no público bastante euforia, pois a 

fidelidade aos dados históricos e a maneira como o autor constrói a narrativa chamam a 

atenção, porque não ocorre nenhuma diferenciação (pelo menos, a princípio) entre as 

personagens fictícias e as personalidades históricas, consentindo-se total liberdade para 

ficcionalizar as diferentes situações em que são envolvidas.  

Se, por muito tempo, a literatura e a história caminharam unidas, a pensar as crônicas 

historiográficas ou as intituladas literaturas dos descobrimentos, e depois o discurso 

historiográfico acabou por receber a conotação de dado verídico, distinguindo-se assim da 

efabulação peculiar da literatura (DE MARCO, 2000), em tempos pós-modernos, já se 

percebe a história como uma reformulação textual relativa, ou seja, ela sempre será produzida 

a partir de uma perspectiva particular, individual e, portanto, subjetiva do sujeito historiador. 

Ora, se ainda essa separação apresenta algum resquício de sustentação, Linda Hutcheon 

(1991, p.141) esclarece que, na atualidade, essa mesma separação é contestada na arte pós-

moderna.  

 

3.4. “A poesia” ou alguns olhares sobre o fazer literário 

 

Eu creio firmemente que é pela poesia que tudo vai começar. 

[JOSÉ EDUARDO AGUALUSA. Estação das Chuvas.] 

 

 A literatura possui um papel importante no processo de independência nacional em 

Angola, pois é juntamente com o movimento de libertação da pátria que nasce uma literatura 

engajada em exprimir o africano sem as amarras do discurso colonial (ERVEDOSA, 1979). 

Não por acaso os principais representantes da literatura dos países africanos de língua 

portuguesa são também militantes políticos, tal como ocorre em Angola, com Mário Pinto de 

Andrade, Viriato da Cruz e Agostinho Neto, que, no romance de Agualusa, comparecem ao 

lado da poetisa Lídia do Carmo Ferreira. Conforme relata Lídia ao narrador: 

 

[...] a poesia surgiu entre a juventude como o mais óbvio caminho de 
afirmação cultural: ―tiravam-nos tudo, a dignidade, as terras, os homens. E 

no fim o próprio rosto‖, disse-me Lídia, ―tiravam-nos o passado e nós 

olhávamos em volta e não éramos capazes de compreender o mundo. Então 
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começamos a escrever poesia. A poesia era um destino irreparável, naquela 

época, para um estudante angolano. (AGUALUSA, 2005, p. 62) 

 

 Lídia descreve a poesia desse primeiro momento como ―pobre mas generosa, atenta às 

distorções sociais e sobretudo obcecada com o sagrado espaço da infância, esse último e mais 

profundo reduto da memória, não a particular, mas a geral, a que explicava o mundo‖ 

(AGUALUSA, 2005, p.62). Ou seja, parece ela ter consciência de que a matéria poética 

priorizava temas sobre a terra e as lendas que as avós contavam, habitadas por bichos falantes 

e outros seres imaginários. Neste sentido, a protagonista realiza no romance um movimento 

auto-reflexivo sobre a criação do cânone literário angolano. 

Os temas descritos pela poetisa sobre esta primeira manifestação dos poetas da 

literatura nacional, muitas vezes, contrastavam com a preferência da protagonista pela poesia 

introspectiva e mais universal, o que se tornou motivo para alguns desentendimentos e até 

mesmo da dificuldade de enquadrá-la neste cenário. Essa propensão ao engajamento político 

aparece, por exemplo, no texto de Ruy Duarte de Carvalho, recuperado em uma das epígrafes 

do romance; ―[...] para além de uma vontade angolana, levada à extrema consequência com o 

levantamento armado, havia uma alma angolana. E contra essa não tinha defesa. Para quem a 

temia, era a derrota decretada em verso‖ (apud AGUALUSA, 2005, p.29). 

 O contexto do final da segunda Guerra Mundial promove a abertura de possibilidades 

democráticas para os povos, e aproveitando os eventos do cenário global, na segunda metade 

da década de 40, os angolanos criam o MNIA (Movimento dos Novos Intelectuais de 

Angola), em 1948, cujo lema é ―Vamos descobrir Angola‖, encabeçado por Viriato da Cruz. 

Não será difícil perceber a importância que a produção poética exerceu neste cenário, tendo 

em vista que a primeira publicação do movimento foi exatamente a Antologia dos novos 

poetas de Angola [grifo nosso], publicada dois anos depois (LARANJEIRA, 1995, p.70).  

 Inocência Mata (2007) expõe a idéia de que a literatura angolana pós-colonial é uma 

literatura de ruptura. Para a ensaísta, um dos sinais desse movimento ―é a viragem para a 

escrita da História, que assinalaria um novo locus de gestação textual‖ (MATA, 2007, p. 1). 

Visto que, o cânone literário angolano foi formado juntamente às fagulhas da independência 

política, tendo como suas primeiras manifestações a poesia nacionalista de autores como 

António Jacinto, Agostinho Neto e Viriato da Cruz, retoma-se a tradição e a cor local com 

imagens ―e vinculações discursivas, imaginárias e simbólicas da natureza que vão operar a 

actualização discursiva da imaginação utópica‖ (MATA, 2007, p. 1). No entanto, após a 

independência, conforme sabemos, essa literatura é tomada pela veia distópica. Porém, em 



120 

 

tempos atuais, concordamos com a ensaísta quando afirma que essa literatura ―continua a 

buscar outros rumos substanciais e discursivos na espessura prospectiva (da escrita) da 

História‖ (MATA, 2007, p.2). Afinal, a narrativa angolana segue a linhagem da escrita sobre 

a nação, embora, já não o faça numa perspectiva nacionalista endógena ou homogênea como 

aparece nas poesias da primeira geração, mas a partir de uma perspectiva multifacetada e 

heterogênea, conforme propõe a narrativa de José Eduardo Agualusa.  

Estação das Chuvas retoma o passado histórico e o percurso literário da nação 

promovendo um olhar reflexivo sobre este, a partir de uma concepção diaspórica também 

defendida pela poetisa protagonista nos ambientes da narração. O romance não percorre 

apenas panoramicamente esse período histórico, pois ficcionaliza esse momento tendo como 

principais personagens os ícones responsáveis pela criação da chamada ―literatura nacional‖ 

(LARANJEIRA, 1995). A inserção da formação literária angolana no romance promove a 

auto-reflexividade porque dá abertura para as discussões e problematizações que envolvem a 

criação de um cânone literário, do qual o próprio romance Estação das Chuvas se insere. De 

acordo com o autor, o seguinte contexto cinge este período: 

 

A Segunda Guerra Mundial tinha terminado e a Luanda chegavam notícias 

fragmentadas de um mundo de renovação. A derrota do nazismo atingia a 
própria essência das teses racistas implantadas em Angola a partir dos  fins 

do século passado. O darwinismo social era motivo de troça nas academias e 

os arrogantes germanófilos, que ainda a poucos meses advogavam a 
separação das raças e o afastamento dos negros e dos mulatos de todos os 

cargos públicos, tinham-se calado. Os estudantes organizavam marchas para 

apedrejar as janelas do consulado da Alemanha [...] Salazar, porém, 

continuava a apertar as malhas do império e os angolanos viam-se cada dia 
menos donos do seu próprio destino. Os mais velhos falavam de um tempo 

onde eram os filhos da terra que dominavam a vida econômica, cultural e 

política de Angola, mas os jovens riam-se deles. (AGUALUSA, 2005, p.61) 

 

Sob o mote ―Vamos descobrir Angola!‖, a juventude crioula instruída nos liceus 

portugueses pretende redescobrir o país em todos os seus aspectos, em busca de uma natureza 

autenticamente angolana. Com este intuito, em 1951, publicam a revista Mensagem 

organizada pelo departamento cultural ANANGOLA (Associação dos Naturais de Angola) 

que em quimbundo significa ―filhos de Angola‖. Contava com a colaboração de Viriato da 

Cruz, Agostinho Neto, António Jacinto, Mário Pinto de Andrade e de autores de outros países 

africanos de língua portuguesa como os moçambicanos Noémia de Souza e José Craveirinha. 
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Influenciados pelo Neo-realismo e pela Negritude
11

, aqueles autores buscavam conceituar a 

verdadeira cultura angolana, associando literatura, pintura, artes plásticas e música.  

Em seu ensaio sobre esta literatura, Salvato Trigo (1977) destaca que o modernismo 

brasileiro foi um dos movimentos literários que mais incentivou esses jovens a produzirem 

uma literatura capaz de traduzir suas ansiedades e inquietações, frente aos graves problemas 

de sua terra. Autores como Jorge de Lima, Manuel Bandeira, José Lins do Rego, Érico 

Veríssimo, Graciliano Ramos e Jorge Amado servem de ponto de referência para a produção 

nascente num contexto muito semelhante à que retratavam. Assim, também foram 

influenciados pela poesia afro-brasileira ―de um Trajano Galvão ou de um Castro Alves, que 

embora do século passado, eles puderam, talvez, conhecer‖ (TRIGO, 1977, p. 152), entre 

outros autores que apresentavam uma poesia construída com base em ritmos da cultura 

popular.  

Já numa postura crítica distinta, Pires Laranjeira destaca que esse movimento objetiva 

conciliar a exaltação do povo e a busca pela identidade nacional e pela integração 

―simultaneamente universalista e restritiva do chamado mundo negro‖ (1995, p.38). Esses 

intelectuais aproveitam-se, formalmente, das conquistas modernistas, tais como os versos 

livres e os temas regionalistas, configurando uma poesia que exprime o colonizado e a sua 

terra.  

Depreende-se, portanto, neste cenário que o movimento da Negritude propõe a 

valorização do negro e a recuperação do seu passado histórico silenciado, promovendo, 

assim, um profundo questionamento sobre a hegemonia dos valores do homem europeu. A 

Negritude recebeu, ao longo de sua existência, diversas variações, sendo uma delas a que 

almeja um retorno às origens para revitalizar a realidade negra africana, perturbada pela 

intervenção ocidental, daí a tese de que ―poetas, romancistas, etnólogos, filósofos, 

historiadores etc. quiseram restituir à África o orgulho de seu passado, afirmar o valor de suas 

culturas, rejeitar uma assimilação [...]‖ (MUNANGA, 1988, p.24).  

No romance Estação das chuvas, todo este contexto não escapa à atenção do 

narrador, posto que as personagens Viriato da Cruz, Agostinho Neto e Mário Pinto de 

Andrade são influenciadas por esse pensamento que atua também sobre os movimentos 

                                                             
11 Movimento cultural e político de valorização da identidade africana em oposição à cultura dos povos 

colonizadores. ―O termo foi lançado nos anos de 1931-1935, por um movimento literário encabeçado por 
Senghor, Césaire e Léon Damas [...] traduzem uma reação contra a dominação política e cultural do Ocidente e 

uma preocupação de revalorizar a sociedade e a cultura africana‖ (SANTOS, 1975, p. 8- 9). 
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nacionalistas, em contraposição ao pensamento de Lídia, que defende o hibridismo na criação 

literária e no projeto nacionalista angolano. Ora, o romance ficcionaliza algumas situações 

bem características desta incongruência, conforme ocorre na discussão de Lídia e Mário 

sobre quais autores deveriam compor a antologia organizada por ele: 

 

Começou tudo com uma grande discussão sobre a negritude. Mário Pinto de 

Andrade pretendia incluir alguns poemas de Lídia numa coletânea de poesia 

negra de expressão portuguesa. Por essa altura já ele se correspondia com 
Cesaire, Senghor, Diop e Depestre. Tinha escrito dezenas de artigos e 

palestras sobre os temas como ―A Expressão do Kimbundu‖, ―A Literatura 

Negra e Seus Problemas‖, ―O Problema Linguístico Negro-Africano‖ ou ―O 
Folclore na Cultura Banto‖ e ajudara a fundar, com Francisco José Tenreiro, 

Agostinho Neto e Alda do Espírito Santo, entre outros, um Centro de 

Estudos Africanos. O ―Caderno de Poesia Negra de Expressão Portuguesa‖ 

devia ser, dizia Mário de Andrade, ―a primeira manifestação coletiva da 
negritude em língua portuguesa. A cabal demonstração de que os poetas 

negros de língua portuguesa começaram a trilhar um caminho próprio e 

exercitam também os seus timbres para cantar na grande sinfonia humana‖. 
Lídia, porém, não sentia que fosse negra a sua poesia. (AGUALUSA, 2005, 

p. 80) 

 

 

Lídia, com sua percepção diaspórica, defende a dimensão crioula de sua poesia, 

espelhando, de certa forma, aquela divergência entre Agualusa e Kandjimbo sobre a 

crioulidade. Espécie de espelhamento das interrogações do autor, o embate entre as idéias de 

Lídia e Mário revelam uma discussão de âmbitos maiores na sociedade angolana e que, na 

percepção de Agualusa, defendida neste romance, remete à grande incongruência do 

pensamento angolano. Não serão estes embates a mola que se encontra por trás dos conflitos 

ideológicos e políticos e também da guerra que devastou o país?  

 

- É um equívoco – tentou explicar a Mário de Andrade. – Aquilo que  eu 
escrevo não tem especialmente a ver com o mundo negro. Tem a ver com o 

meu mundo, que é tanto negro quanto branco. E sobretudo é o meu mundo! 

Se quiseres incluir trabalhos meus muda o nome da antologia para ―Caderno 
de Poetas Negros‖, mas ainda assim é um disparate, como fazer um 

―Caderno de Poetas Altos‖ ou uma ―Coletânea de Poesia das Mulheres 

Obesas‖... Mário de Andrade impacientou-se e levantando a voz acusou-a 

de falta de solidariedade com os seus companheiros e patrícios: ―e nesta fase 
da nossa luta, a falta de solidariedade confunde-se com a traição‖ 

(AGUALUSA, 2005, p. 81) 

 

Na sua argumentação, Lídia não se identifica com a negritude porque sente que 

pertence a uma outra África, disseminada e espalhada por outros espaços que não o exclusivo 
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do continente. Nas suas palavras: ―àquela mesma África que habita também nas Antilhas, no 

Brasil, em Cabo Verde [...] uma mistura da África profunda e da velha Europa colonial. 

Pretender o contrário é uma fraude‖ (AGUALUSA, 2005, p. 81). A reação de Mário é 

imediata e revela o seu espírito indignado: ―Isso é Gilberto Freyre! [...] é a maldita 

mistificação luso-tropicalista‖ (AGUALUSA, 2005, p.81).  

Refletindo sobre esse episódio, percebemos como um dos temas cruciais desse 

romance a revelação da construção de um discurso nacionalista ―artificial‖, amparados numa 

tentativa desesperada de um retorno nostálgico a uma visão tradicionalista e endógena, na 

perspectiva do seu autor, inexeqüível. Tal questionamento constitui parte crucial para a 

narrativa, se ainda relembrarmos outros exemplos, como o episódio da escolha dos nomes de 

guerra. 

 Numa das primeiras reuniões, onde também esteve Mário de Andrade, 
foi decidido que, por questões de segurança, cada um dos presentes teria de 

escolher um nome de guerra. Uma médica mestiça disse que chamaria 

Ginga. Um jovem alto, recentemente chegado de um prolongado exílio, não 
hesitou um segundo: ―Eu sou o Kalungá‖, disse. Falava com um forte 

sotaque parisiense [...]. Borja Neves [...]. Mentalmente tentou recordar o seu 

pouco umbundo, mas só se lembrava de tchipepa [doce,bom]. Em 

quimbundo era pouco mais fluente[...]mas nada daquilo servia: ―Jesus!‖, 
pensou aflito, ―vão dizer que sou português‖. Tentou concentrar-se [...]. 

Maldição!Agora só se lembrava de nomes de comida. [...]Na mesma reunião 

estava ainda um jovem pastor protestante, natural de Dondi. Chamava-se 
Nendela Epalanga; quando lhe perguntaram que nome escolhia, pensou um 

pouco: ―José, disse, ―gostaria ser José‖. Fez-se um silêncio constrangido. 

Lídia sorriu: ―E eu serei Maria‖, disse, ―Maria é bastante apropriado!‖ 

(AGUALUSA, 2005, p.136-137) 

 

Neste sentido, podemos destacar a metaficção historiográfica, quando o narrador 

recupera esse período histórico, problematizando e desconstruindo o discurso (nacionalista) 

que o fundamentou. Nesta perspectiva, vale destacar o momento em que Lídia reflete sobre 

alguns expoentes do movimento da Negritude e aponta esse paradoxo presente também na 

poesia desses escritores, como constata na produção de Senghor, ideólogo do conceito da 

Negritude. Para ela, ―o próprio Senghor sofre da nostalgia do universo crioulo, onde ainda 

decorreu a sua infância‖ (AGUALUSA, 2005, p.81). E para defender seus argumentos, Lídia 

recorre a um trecho de ―Joal‖, poesia do autor senegalês, mostrando-se uma sensível leitora 

da obra do pensador negritudinista: ―Recordo-me das sinharas à sombra verde das varandas. 

As sinharas de olhos surreais como luar a bater na areia. Recordo-me das vozes pagãs 

ritmando o Tantum Ergo‖ (AGUALUSA, 2005, p.81).  
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Sua postura crítica, porém, não se encerra nos pilares do pensamento negritudinista 

do exterior. Ela também reflete sobre os autores da antologia de Mário, como Alda do 

Espírito Santo, por exemplo, santomense, ―cantora das paisagens crioulas de sua ilha‖ 

(AGUALUSA, 2005, p. 82), além de Francisco José Tenreiro, ―também santomista, mestiço e 

crioulo, a vida quase toda vivida em Portugal. Noémia de Souza, uma jovem moçambicana, 

trazendo à pele a inquietação dos muitos sangues misturados‖ (AGUALUSA, 2005, p. 82), 

pois possuía ascendência indiana, árabe, banto e portuguesa, e sua mãe era senhora mulata 

filha de uma negra e de um alemão.  

Seu olhar arguto sobre os principais nomes e títulos desta linha de pensamento 

ortodoxo incide sobre trechos de uma poesia da autora moçambicana que fala sobre ―sua 

infância distante. Falava dos pescadores indianos, dos gritos dos negros dos botes, das 

mamanas amolecidas pelo calor [...] meninos negros e mulatos, brancos e indianos [...]‖ 

(AGUALUSA, 2005, p. 82), e ainda inclui, nesta lista, Agostinho Neto, Viriato da Cruz e 

António Jacinto.  Percebendo, no entanto, que, no lugar de estabelecer um diálogo, a sua voz 

parecia encenar um monólogo, isolada que foi pelas suas idéias, a protagonista acaba 

desistindo de dar continuidade à discussão e, solitária, decide partir para o exílio: 

 

Lídia pensava em tudo isso. Noutra altura teria achado graça ao paradoxo. 

Teria procurado Mário [...] apagariam o rancor da discussão. Mas era 

dezembro e o velho Jacinto estava morto. Amilcar Cabral casara e 
regressara à Guiné. Viriato da Cruz não respondera às suas últimas cartas. 

Lídia estava confusa. Cansada. Queria continuar a investigar o passado de 

Amo [...]. Então vendeu todos os seus livros, comprou um bilhete de avião e 
foi-se embora. (AGUALUSA, 2005, p. 84). 

 

Assumindo um certo fingimento poético pessoano, que dá ao poeta a possibilidade 

de encenar de maneira completa e convincente o seu papel de criador de mundos, Agualusa 

confere à Lídia do Carmo Ferreira um estatuto de criatura demiúrgica e à sua poesia a 

condição de uma obra feita e compreendida nos próprios meandros da linguagem. Nos 

trechos coletados dos poemas de Lídia, é possível notar certas linhas de forças que alimentam 

a sua poética, tais como, a percepção urbana, híbrida e diaspórica, adotada pela poetisa. Ou, 

ainda, momentos de pura pessoalidade e intimismo, como o texto dedicado ao seu bisavô, 

poucos meses após a sua morte: 

Longas barbas alvas, desgrenhadas 

As mãos sobre o peito, como aves assustadas. 

Assim eu te relembro, meu avô branco, 
Irremediavelmente morto. 
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Faz-te tanta falta- sabes? – o velho 
capacete de cortiça e o bengalim de soba. (AGUALUSA, 2005, p.20) 

  

Outra armadilha bem urdida pelo autor, sobre o colégio D. João II, localizado no 

antigo palácio de Dona Ana Joaquina, construído há três séculos, Lídia escreve este trecho 

que aparece com referência ao livro de poesias Pedras Antigas, com a data de publicação de 

1961, e edição da Casa dos Estudantes do Império, em Lisboa: 

 

A intacta luz antiga 
preservada em cada canto, recanto 

esquina. 

Colados aos altos tetos das salas 
os mortos mudos murmuram 

na surdina. (AGUALUSA, 2005, p. 50) 

 

Na epígrafe de um dos capítulos do romance, José Eduardo Agualusa parece dar 

algumas pistas desta criatura/criadora como uma máscara ficcional do gesto poético em 

tempos de guerra. Com referência a uma carta escrita em Lisboa, endereçada a Mário de 

Andrade e datada em 30 de abril de 1981, Lídia escreve: ―Já não sei quem fui, quem sou. Já 

não sei o quanto de mim é, não a vida, mas aquilo que da vida em algum livro eu li‖ 

(AGUALUSA, 2005, p. 67). Personagem de leituras, personagem lida e personagem que 

pensa a si própria não distante da criação literária. 

O narrador ainda comenta um dos poemas de Lídia, ―O Estado de Guerra‖, com 

referência de publicação ao livro O Fogo Que Dorme, da Edições Antenas, publicado em 

Coimbra, em 1982. Escrito em 11 de novembro de 1975, enquanto fervilha a guerra, Lídia 

recorda-se da bailarina que vira no bar: 

 

Os seus gestos eram como aves súbitas 

Os seus gestos eram como vidro e se quebravam 
Os seus gestos se desenrolavam como algas 

Ela era a bailarina e eu amei-a. 

 

[...] Era tempo de lutas e Miriam cantava. 
Falava eu da bailarina, foi num bar 

De má fama, o Aldo, havia tiros lá fora 

e a bailarina dançava sozinha no palco 
 

Dançava com fúria e com júbilo 

Entendes? O mundo estava louco 

e eu amava-a. (AGUALUSA, 2005, p. 179) 
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 Ora, o narrador aqui também se revela um sensível leitor de poesia, a ponto de 

lembrar os versos dos poemas que a autora escreveu na juventude. Sobre o livro O Sangue 

dos Outros, de 1988, publicado seis anos mais tarde, ―o que sobressalta é a ironia feroz, 

devastadora‖ (AGUALUSA, 2005, p. 179), além de destacar a obra que Lídia lançara em 

Luanda, em 1992, Um vasto silêncio. E afirma: ―Sabendo o que sabemos hoje poderíamos ser 

tentados a dizer que existe neste livro mais do que tristeza. Há outra coisa, um amargo 

sentimento de abandono. ―Lídia [...] nunca teve outro tema senão este – a renúncia‖, escreveu 

certa vez um crítico de quem ela não gostava (AGUALUSA, 2005, p. 179). Importante 

observar que, além de exprimirem a condição diaspórica de Lídia, essas obras ficcionalizadas 

aparecem com as referências bibliográficas, contribuindo, assim, para encenar um suposto 

trabalho com a veracidade, articulado pelo autor. Ao lado dos poemas de Lídia, o romance 

traz trechos da poesia do cubano Nicolas Guillen e do artigo sobre a guerra em Angola 

―Operación Carlota‖ de Gabriel García Marquez. 

Um dos significativos nomes deste período histórico angolano ficcionalizado no 

romance é Viriato da Cruz. Nascido em 1928, em Porto Amboim, é considerado um 

importante impulsionador da poesia angolana das décadas de 1940 e 1950, tendo como 

principal característica a postura bilíngüe com a incorporação do quimbundo em suas poesias. 

Conforme descrito no romance, foi um dos mentores do MNIA (Movimento dos Novos 

Intelectuais de Angola), em 1948, e da revista Mensagem (1951-1952), assim como, 

juntamente com Lídia, foi um dos fundadores do MPLA (Movimento pela Libertação de 

Angola). Em 1957, foi para Paris, onde trabalhou com Mário Pinto de Andrade na revista 

Presénce Africaine e manteve contato com os principais líderes anti-colonialistas, tais como 

Amílcar Cabral de Guiné-Bissau e Marcelino dos Santos de Moçambique. Em 1962, afasta-se 

do MPLA, sendo sucedido por Agostinho Neto, período em que, conforme descreve 

Agualusa no ensaio Guerra e Paz, aderiu a FNLA (Frente Nacional da Independência de 

Libertação de Angola). Morreu na China, em 13 de julho de 1973, onde inicialmente ocupou 

o cargo de dirigente da facção pró chinesa da Organização dos Escritores Afro-Asiáticos, 

porém acabou desentendendo-se com as autoridades locais (LARANJEIRA, 1995, p. 80, 

AGUALUSA, 2005, p. 63, 104, 113). 

Na adolescência, a protagonista do romance nutriu um amor secreto por Viriato, 

descrito como ―um mulato escuro, com fama de brigão e arrogante. Tinha, porém, um imenso 

talento para a caricatura e publicara uns poemas sarcásticos no jornal do liceu [...]. Os 
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professores diziam, [...], que prometia muito (AGUALUSA, 2005, p. 56). Antónia Buriti, a 

melhor amiga de Lídia, também era apaixonada por ele. No entanto, enquanto Lídia mantinha 

esse sentimento em segredo, a amiga ―narrava, excitada, as muitas estórias que corriam [...]‖ 

(AGUALUSA, 2005, p. 56). Nenhuma dessas histórias chamava a atenção de Lídia: 

 

[...] era outra coisa. Um dia escreveu no seu diário. VI-RI-ATO. VITORIA. 

RITO, VIA. Não sabia o que aquilo queria dizer. Às vezes sonhava com ele. 

Iam juntos por uma longa estrada e ela dava-lhe a mão. E de súbito 
descobria que o rapaz que estava ao seu lado não era Viriato. [...] Voltou a 

ter esse sonho muitos anos depois, já Viriato estava a morrer na China e ela 

começava a penetrar no coração dos enigmas. (AGUALUSA, 2005, p.56) 

 

Durante a juventude, Viriato mantêm-se ativo com os intuitos da independência, 

―sonhava com uma ampla revolta dos camponeses e das massas oprimidas do musseque. Ao 

mesmo tempo criticava com uma ironia feroz ―os pequenos valores burgueses‖ da velha 

aristocracia luandense‖ (AGUALUSA, 2005, p.63). Mas acaba sendo privado de algumas 

oportunidades devido à doença e à restrição financeira:  

 

Foi com certeza nos finais dos anos quarenta.Viriato recuperava de uma 

tuberculose. A doença e a falta de recursos financeiros tinham-no forçado a 

abandonar os estudos. Passava os dias a ler. Recebia do Brasil os livros 
proibidos da revolução e lia como um danado. Lia também alguma 

literatura: Jorge Amado, Érico Veríssimo, Manuel Bandeira, Graciliano 

Ramos, os clássicos russos, os primeiros neo-realistas portugueses. Tinha 
um espírito curioso e excitado. Recebia as críticas com dificuldade mas era 

sempre o primeiro a criticar. Falava da necessidade dos angolanos 

redescobrirem Angola. (AGUALUSA, 2005, p.63) 

 

Lídia recorda que ele costumava falar da necessidade dos angolanos descobrirem 

Angola e defendia o estudo do quimbundo, que considerava ―nossa língua verdadeira‖ 

(AGUALUSA, 2005, p.63). Ela também afirma que Viriato sentia-se constrangido sempre 

que falavam quimbundo na sua frente e que quando visitava os parentes em Porto Amboim 

evitava os camponeses porque não sabia o que lhes dizer. E que secretamente, invejava os 

que partiam para estudar em Portugal. Nesta sequência, ficam nítidos o constrangimento e a 

sensação de deslocamento de Viriato, configurando a situação identitária que permeia o 

movimento da independência e a sociedade crioula luandense, conforme descreve José 

Eduardo Agualusa no ensaio Guerra e paz.  

É interessante perceber a construção de sujeitos diaspóricos muito próximos dos 

sujeitos pós-modernos, pois mesmo permanecendo em seu país, esses angolanos crioulos, que 
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buscam o sentimento de pertença com a tradição, necessitam administrar essa relação após 

anos de colonização e hibridação. Além disto, a relação dos intelectuais angolanos com a 

militância e com os países que influenciam ideologicamente e financeiramente o movimento 

de emancipação nacional entra em cena para revigorar esta condição oscilante e fragmentária 

destas personagens. 

No dia em que Lídia partiu para estudar em Portugal, por exemplo, Viriato aparece no 

cais no último minuto e carinhosamente se despede; Esta e outras cenas demonstram a 

relação de afetividade entre os dois e o amor secreto de Lídia por ele: ―Trazia um ramo de 

rosas e estava cheio de febre. Não lhe disse adeus. Disse-lhe: ‗irmãzinha, não te esqueça de 

nós!‘ Chovia, Lídia passou-lhe os braços à volta do pescoço, puxou-o para si e sentiu-lhe o 

corpo que tremia. Ardia‖ (AGUALUSA, 2005, p. 63).  

Eles continuam comunicando-se por correspondências: ―o jovem revolucionário 

escrevia-lhe demoradas cartas, dando notícias dos amigos e polemizando arduamente, 

discutindo política e literatura. Eu li algumas cartas e pareceram-me importantes para 

compreender a evolução do moderno movimento nacionalista‖ (AGUALUSA, 2005, p. 99). 

Tal diálogo escrito acaba por se tornar mais uma das fontes utilizadas pelo narrador para 

tentar reconstruir a trajetória da protagonista. Na verdade, são relações afetivas e 

correspondências trocadas que facultam ao narrador a possibilidade de recontar uma história, 

fora dos eixos oficiais. O Viriato de Lídia, mais do que uma personalidade da história 

angolana, é uma personagem ficcional, reconstruída por páginas amorosas e ênfases 

memorialísticas. 

Nesta perspectiva de recuperação pela efabulação, o romance também ficcionaliza o 

episódio em que Viriato se separa do MPLA por opor-se à liderança de Agostinho Neto, 

através de uma suposta entrevista concedida ao narrador em maio de 1990, quando Lídia 

afirma que Viriato ―ficou louco de fúria: ‗Esse homem é um autocrata!‘, gritou em plena 

reunião, o dedo apontado na direção de Neto. Estava completamente sozinho [...] Alguns 

levantaram-se para o denunciar como oportunista e radical‖ (AGUALUSA, 2005, p.113). 

Lídia afirma que tomou um avião às pressas na tentativa de conciliá-los mas não obteve 

sucesso, pois Viriato achava que estavam contra ele pelo fato de ser mestiço, enquanto, 

Agostinho Neto ―recusava-se a encabeçar uma lista onde figurasse o nome de Viriato‖ 

AGUALUSA, 2005, p.113). Lídia encontrava-se na Guiné em companhia do brasileiro 

Alberto Rosengarten quando recebe a notícia de que Viriato havia se juntado ao FNLA e, no 

auge da guerrilha pós-independência, logo depois, soube que Agostinho Neto pretendia 
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estabelecer aliança com dois pequenos movimentos inspirados pelos portugueses. Por isso, 

recebe um telefonema de Mário de Andrade afirmando que ia apresentar demissão. 

Conforme já sublinhado em outros momentos nesta dissertação, ―a contaminação da 

ficção pela História‖ (MATA, 2001, p. 220) tornou-se um recurso recorrente nas literaturas 

africanas de língua portuguesa no contexto pós-colonial, promovendo um diálogo reflexivo 

entre passado e presente. No entanto, a obra de José Eduardo Agualusa, em especial, o 

romance Estação das Chuvas, desde sua publicação em 1996, devido ao modo tendencioso 

como recupera o passado histórico de Angola e a liberdade com que ficcionaliza os ícones 

nacionais, causou algumas polêmicas no círculo acadêmico, bem como com o público leitor. 

Conforme comenta Inocência Mata
12

 (2001),  

 

A questão pôs-se em Luanda quando em 1996, num círculo de amigos, 
falávamos do livro que acabava de sair a lume e voltou a pôr-se-me em 

Lisboa num debate sobre literaturas africanas, agora com uma interrogação 

sobre a justeza ética dessa opção de escrita. A minha primeira reação foi 
grandemente determinada por um automatismo (ou será deformação?) 

profissional e, na altura, considerei tal questão irrelevante. Hoje meditando e 

considerando a natureza e os constrangimentos históricos das sociedades, 

ocorrem-me reflexões paralelas à minha primeira concepção do livro. 
(MATA, 2001, p.220-221). 

 

  

 Para a investigadora santomense, o impugnado posicionamento de Agualusa ante o 

processo de independência nacional se dá devido ao viés de sua percepção sobre os eventos 

históricos: ―ficcionista (com incursão pela poesia, como se vê) e jornalista‖ (MATA, 2001, 

p.220-221). A ensaísta destaca o fato de o autor ter saído de Angola ainda adolescente com os 

seus pais para viver em Portugal, e analisa da seguinte forma a conduta do autor: 

 

É um caso que evidencia o quanto uma literatura recente se faz também a 

partir de componentes que vão buscando fiapos de um ―sentir nacional‖ fora 
das fronteiras territoriais (a esse propósito, torna-se simbolicamente 

significativo, o facto de o seu último livro, Fronteiras Perdidas, realizar 

essa dispersão espacial que é também humana: personagens e rumos 
espácio-temporais espartilhados pelo mundo, em cumulativa actualização do 

olhar que se expande do nacional ao universal). Portanto, uma actualização 

mais do olhar do que espacial – um ―saber externo‖ com um ―sentir 
interno‖. Mesmo que esse sentir suscite, amiúde, controvérsias 

extraliterárias [grifo do autor] (MATA, 2001, p.221). 

 

                                                             
12 O ensaio de Inocência Mata está publicado na obra Literatura Angolana: silêncios e falas de uma voz inquieta 

(2001), porém, o ensaio possui duas datas no final: ―(junho de 1997/novembro de 1999)‖ (MATA, 2001, p.225). 
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Neste sentido, Inocência Mata destaca um olhar engendrado nestas obras que 

sobressalta a percepção da elite mestiça, sobretudo em Estação das Chuvas, em que o 

narrador apresenta o percurso do país através da personagem Lídia. Na sua definição, trata-se 

de ―um livro polêmico mais pela sua significação extratextual que a técnica narrativa sugere 

do que propriamente pelo conteúdo‖ (MATA, 2001, p.222). Ela complementa que essa 

técnica narrativa tem a ver com a sugestão do verdadeiro ou ―a verdade dessa História que 

constitui matéria ficcional‖ (MATA, 2001, p.223) engendrada por recursos que buscam 

legitimar as ações das personagens. 

 Inocência Mata (2001) ainda ressalta que o autor de Estação das Chuvas ensaia uma 

estratégia que, embora resulte literariamente, pode levar a um embaralhamento na recepção, 

devido à convivência entre figuras históricas e personagens ficcionais. Afinal, são  

 

Figuras históricas que muitos de nós conhecemos e com quem convivemos, 

figuras participantes de uma História recente, trágica e dolorosa para uns, 
vergonhosa para outros; uma História a que muitos ainda reagimos 

emocionalmente; figuras com um protagonismo real cujo significado se 

tornou simbólico porque incontornáveis do nacionalismo angolano (MATA, 
2001, p.223). 

 

Em consonância com as considerações da ensaísta, observemos que, no texto aqui 

eleito, não apenas a história foi permeada pela ficção, como a ficção também foi contaminada 

por ecos de um contrato de veracidade na narrativa, levando a alguns leitores acreditarem na 

existência real de personagens fictícios. Assim como ocorreu com os leitores excessivamente 

crédulos dos romances, o jogo metaficcional de José Eduardo Agualusa na construção da 

protagonista fez com que muitos acreditassem que Lídia do Carmo Ferreira realmente se 

tratava de uma escritora desconhecida, recuperada pela veia biográfica do autor. Isto pode ser 

constatado, por exemplo, nas informações veiculadas na Folha de São Paulo (2010), quando 

a personagem Lídia tem um ar tão real que não surpreende o fato de algumas pessoas fizeram 

chegar ao autor a informação de que a haviam conhecido. 

Tal dinâmica oscilante em narrativas desta natureza aparece explicada por Linda 

Hutcheon, quando esta explica este tipo de processo na composição dos romances pós-

modernos. Segundo ela, 

 

Muitos historiadores utilizam técnicas da representação ficcional para criar 
versões imaginárias [...] O romance pós-moderno fez o mesmo e também 

fez o inverso. Ele faz parte da postura pós-modernista de confrontar os 
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paradoxos da representação fictícia/histórica, do particular/geral e do 

presente/passado. E, por si só, essa confrontação é contraditória, pois se 
recusa a recuperar ou desintegrar qualquer um dos lados da dicotomia, e 

mesmo assim está mais do que disposta a explorar os dois. (1991, p. 142) 

 

É, portanto, a história sendo recuperada por meio da ficção. Ao mesmo tempo, não 

deixa de ser a história o ponto referencial que garante um efeito estético de verossimilhança 

na obra. Parafraseando Antonio Candido (1965), é possível, em Estação das chuvas, chegar a 

uma interpretação estética da narrativa, já que esta assimilou a dimensão social como fator de 

arte, ainda que, neste processo, ocorra o paradoxo em que o externo se torna interno. 

Portanto, para se propor a análise da referida obra, tendo como referência os elementos 

externos, ou seja, o contexto histórico, partimos do interno, o elemento narrativo em si, pois, 

como afirma o autor de Literatura e Sociedade:  

 

Hoje sabemos que a integridade da obra não permite adotar nenhuma dessas 
visões dissociadas; e que só podemos entender fundindo texto e contexto 

numa interpretação dialeticamente íntegra [...] norteado pela convicção de 

que a estrutura é virtualmente independente [...] Sabemos, ainda que o 
externo (no caso o social) importa, não como causa, nem como significado, 

mas como elemento que desempenha um certo papel na constituição da 

estrutura, tornando-se, portanto, interno (CANDIDO, 1965, p. 4) 

 

Se tudo não passa de uma bem urdida estratégia de construção, não se pode esquecer 

de que, conforme já foi destacado, no romance, algumas das epígrafes dos capítulos são 

trechos de livros ou correspondências reais e outras fictícias trocadas neste período. Numa 

dessas epígrafes, aparece um trecho de uma das correspondências de Viriato para a amiga 

francesa Monique Chainowiez, datada de 23 de julho de 1971, onde afirma: ―L‘exilé partout 

est seul‖ (AGUALUSA, 2005, p. 87). Essa correspondência é verídica e foi publicada em 

livro sob o título Viriato da Cruz – Cartas de Pequim (LABAN, 2003), contribuindo para a 

proposital ambigüidade entre ficção e realidade.  

Lídia recorda-se das dificuldades de Viriato na China, quando, depois de uma 

profunda decepção com o socialismo, passou a atacar o governo e, por isso, teve a sua saída 

negada do país: 

 

Lídia voltou-se a estender-se na cama e pensou em Viriato. Estava morto. 

Lembrou-se dele como o conhecera, um adolescente frágil mas olhar 

determinado, falando de coisas que não podia saber. Depois que tivera 

tuberculose engordara, ficara mais lento e mais pesado. Todavia, por dentro, 
parecia ser ainda o mesmo jovem teimoso e sonhador, absolutamente 

convencido que era capaz, sozinho de mudar o mundo [...] Viriato já não 
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escondia o desapontamento com relação à China. ―Socialismo?‖ perguntava. 

―Também será isto o socialismo?‖ Basta-me franquear os quinhentos metros 
que separam as ruas asfaltadas dos bairros mais pobres para ser assaltado 

pela repentina sensação de haver recuado vários séculos da História 

(AGUALUSA, 2005, p. 177). 

 

A decepção de Viriato na China assemelha-se com a de Lídia e o narrador, diante dos 

rumos tomados pela nação angolana após a independência política, também construída sob as 

égides do discurso socialista. Ela e alguns amigos tentaram conseguir autorização para enviar 

Viriato para a França, porém, a solicitação foi negada pelas autoridades chinesas, até que um 

dia, num acesso de fúria, Viriato quebra em público um busto de Mao Tsé Tung pensando 

que, assim, seria expulso, porém, enviaram-no para uma aldeia onde morreu. Ironicamente, o 

narrador afirma que ―Os médicos diagnosticaram um enfarte de miocárdio‖ (AGUALUSA, 

2005, p.178). 

No romance, destarte, é narrado o envolvimento de Lídia e de outros jovens com a 

militância política. Por meio da história de sua trajetória, o narrador recupera, assim, a 

infância, a adolescência, a fase adulta e até a morte de alguns desses heróis da independência. 

Longe de querer corroborar discursos oficiais, o romance Estação das chuvas, de José 

Eduardo Agualusa, numa perspectiva pós-moderna, como tentamos aqui evidenciar, aposta 

numa Angola recriada pelas malhas do ficcional, numa Angola possível dentre as muitas que 

as textualidades podem oferecer. 

Uma das ocorrências mais enigmáticas e, ao mesmo tempo, sintomáticas do romance 

é a dedicatória ao dirigir-se à memória de Mário Pinto de Andrade, que aparece também na 

lista de agradecimentos do autor. Longe de ser gratuita, acreditamos que essa referência se 

torna significativa porque fornece algumas interpretações. A primeira, provavelmente, 

direciona-se a uma carinhosa demonstração de admiração e amizade; e a segunda remete ao 

diálogo que o romance estabelece com as ideias defendidas por Mário de Andrade. Aqui, 

parece-me, reside a homenagem prestada por José Eduardo Agualusa ao fundador e primeiro 

presidente do MPLA, visto que, por diversas vezes, no texto, a personagem articula o intuito 

de resgate e valorização da África endógena, com uma opinião completamente divergente da 

defendida pelo autor e figurada na visão da protagonista Lídia. Isto, de certo modo, sugere 

que, apesar das divergências de idéias, o respeito e o reconhecimento podem ser entendidos 

como uma forma de aceitar as diferenças e compreendê-las dentro de uma dimensão 

multifacetada da sociedade angolana. 
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Assim como Lídia, sua criatura, que, a despeito das divergências de opinião, 

demonstra carinho e admiração por Mário, reconhecendo-o como um importante 

representante no processo de Independência nacional, também o autor estabelece esse diálogo 

discursivo com o amigo na obra. Vale lembrar que, após a cisão no MPLA, na trama 

romanesca, Lídia e Mário acabam ocupando o mesmo lado, não concordando com as 

decisões tomadas pelo partido. É possível pensar, ainda, numa terceira hipótese, um pouco 

mais ousada, porém, em virtude do tom cético e sarcástico em momentos da obra, também 

podemos interrogar sobre o uso da ironia na efabulação criada por Agualusa.  

Não há como afirmar, se realmente se trata de uma homenagem carinhosa ou 

provocativa a Mário de Andrade e seus ideais da Negritude, somente o autor poderia sanar 

esta dúvida. No entanto, o que é possível apreender deste contexto é o fato de Mário Pinto de 

Andrade ser uma figura importante para o trabalho metaficcional de descrição e reflexão do 

processo de independência política e a articulação das relações sociais presentes no país, 

abordadas pela literatura e presentes na guerra. 

Vejamos. Na trama, Mário viaja para Lisboa no mesmo navio que Lídia, 

matriculando-se na Faculdade de Letras (AGUALUSA, 2005, p.71). Lídia recorda-se que, na 

faculdade, conheceram Amílcar Cabral, futuro político mobilizado pelo movimento libertador 

da Guiné, na época estudante de Agropecuária. Enquanto personagem, Amilcar ―tinha-se 

feito notar pela tranquila determinação com que enfrentava o mundo, a inteligência 

implacável, o belo perfil de bronze, a voz de encantar pássaros, uma galanteria que não se 

usava mais‖ (AGUALUSA, 2005, p.71). Além disso, não deixa escapar aspectos pontuais 

sobre sua pessoa social, posto que era famoso nas festas dos estudantes por ser esmero 

dançarino de rumba. O trio costumava se encontrar com freqüência no final da tarde após a 

aula ―na Tapada da Ajuda ou num café próximo do Jardim Botânico. Discutiam com paixão 

os filmes em cartaz ou os livros proibidos que lhes chegavam da França e Brasil e, claro, 

falavam da África‖ (AGUALUSA, 2005, p.71). Nesta época, Lídia havia abandonado o curso 

de Agronomia para estudar História e desenvolver pesquisa sobre a vida de António 

Guilherme Amo, ex-escravo do final do século XVIII, que se tornara professor e conselheiro 

do Estado da Corte em Berlim, e que, no final de sua vida, regressou à terra natal onde 

adquiriu a reputação de santo adivinho. De acordo com o narrador, é esta figura, recuperada 

pelas mãos de Lídia que chama a atenção do político angolano. 

Lídia encontra-se, no Brasil, na noite de 04 de fevereiro de 1961, quando recebe um 

telefonema de Mário informando que a guerra colonial havia estourado em Luanda e a 
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convoca para participar. Aqui, o romance explica que, após a independência da Guiné-

Conakri, Mário, Viriato e outros militantes conseguiram apoio para a causa angolana. Mário é 

eleito secretário-geral do MPLA, enquanto isso, em Angola, vários nacionalistas foram 

presos pela polícia portuguesa, período conhecido historicamente como o ―Processo dos 

Cinquenta‖ por demarcar o endurecimento de Salazar para não abrir mão das colônias. Sem 

esquecer as implicações que tal período marcou na vida da sociedade angolana, o narrador 

não deixa de enfatizar o quadro político desencadeado: ―as estruturas de oposição ao 

colonialismo português multiplicam-se por toda a parte, sobrepondo-se e confundindo-se 

num ritmo de vertigem‖ (AGUALUSA, 2005, p.104).  

Vários momentos do cenário político-social angolano são recuperados pelo viés da 

ficção. O MLNCP (Movimento de Libertação Nacional das Colônias Portuguesas), por 

exemplo, transforma-se em MAC (Movimento Anti-Colonial), depois em FRAINCP (Frente 

Revolucionária Africana para a Independência Nacional das Colônias Portuguesas) e, por 

último, em CONCP (Conferência das Organizações Nacionalistas das Colônias Portuguesas e 

assim por diante. O romance narra a cena na Assembleia Nacional em Lisboa, quando Salazar 

ironiza, afirmando: ―Eles são poucos mas mudam de nome para parecerem muitos‖ 

(AGUALUSA, 2005, p.105). Ora, se toda esta sequencia demonstra que os partidos tiveram 

que se organizar às pressas no calor da guerra, o romance não deixa de problematizar as 

relações internas de seus militantes durante a disputa, conforme ocorre com Mário, Lídia, 

Viriato, e também com o narrador, que vai mudando de perspectiva a medida que a narrativa 

transcorre. 

Todos eles estão direta ou indiretamente envolvidos com os principais acontecimentos 

do início da revolução. Uma das cenas mais significativas neste sentido é o ataque às prisões 

de Luanda, em 04 de fevereiro de 1961, evento considerado marco inicial da guerra colonial, 

onde foram libertados os presos políticos. No romance, o evento ocorre enquanto eles 

estavam fora do país, porém, o cônego Manuel das Neves, amigo do avô de Lídia, aparece 

como o líder deste estopim. Conforme o relato de Lídia, 

 

[...] um mestiço luandense de quem Lídia guardou recordações 
contraditórias: ―Achava-o uma figura intrigante‖ [...] O meu avô era muito 

amigo dele, mas de vez em quando tinham terríveis discussões e ficavam 

meses sem trocar palavra. [...] Conta-se que alguns dias depois do assalto às 

cadeias, a PIDE encontrou catanas ensaguentadas escondidas na Igreja da 
Sé, onde oficiava Manuel das Neves. Muitos dos jovens que participaram na 

operação eram estudantes do seminário de São Domingo. Tinham-se vestido 

rigorosamente de preto e para além das catanas e dos paus levavam também 
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terços e crucifixos de madeira. Alguns dos sobreviventes confessaram que 

os paus eram enfeitiçados e que as catanas tinham sido benzidas pelo 
cônego (AGUALUSA, 2005, p. 106). 

 

Este trecho abrange uma das interessantes articulações metaficcionais de Agualusa no 

texto, pois além das operações com a recuperação do período histórico e as personagens 

ficcionalizadas, o romance traz a tona outras problematizações, como, por exemplo, o 

envolvimento dos religiosos com a guerra e as posições tomadas por eles. Neste episódio, 

marcado pelo paradoxo do padre e de seus seminaristas estarem presidindo o início da 

revolução, percebe-se a tentativa de manipulação da imprensa portuguesa, tendo em vista que 

esta procura dar os créditos do ataque aos estrangeiros, numa atitude visível de 

enquadramento de conveniências do noticiário: ―os jornais portugueses nunca noticiaram 

estes pormenores; pelo contrário, a maioria deu crédito à rumores que atribuíam a 

organização do ataque a certas potências estrangeiras, ―inimigas da civilização cristã 

ocidental‖ (AGUALUSA, 2005, p. 106).  

Há, também, o paradoxo dos párocos serem acompanhados pela ―Rainha – Engrácia 

Francisca Cabenha‖ (AGUALUSA, 2005, p.106), uma personalidade verídica que, no 

romance, é descrita como uma virgem de 15 anos com imperativos mágicos, participante das 

―obscuras cerimônias e rituais que os mesmos se submeteram‖ (AGUALUSA, 2005, p.106). 

Além do paradoxo destas práticas religiosas, adotadas pelos padres, unidas às cerimônias 

religiosas tradicionais africanas, a ficção revela a participação de uma mulher nesse 

importante evento para a independência, propondo exatamente aquela ―reavaliação crítica e 

um retorno irônico a esse passado histórico‖ (HUTCHEON, 1991, p.21), retirando a 

solenidade e a tendência masculinista, tão comuns ao discurso historiográfico.  

António Jacinto, político que também faz parte da geração dos novos intelectuais de 

Angola, aparece descrito nos poemas de Lídia como sendo um ―dos mais interessantes, não 

apenas do ponto de vista estético, mas inclusive em termos políticos‖ (AGUALUSA, 2005, p. 

83). Transformado em criatura ficcional, em Estação das chuvas, ele comparece descrito 

como um luandense, filho de portugueses, que enfrenta preconceitos para se inserir no meio 

literário angolano pelo fato de ser branco. Tal perfil étnico da personagem não deixa de se 

constituir uma das problematizações do romance, no sentido de que António Jacinto acaba 

por se tornar o alvo de questionamento de determinados setores da sociedade angolana a 

respeito de sua identidade cultural, conforme pode ser constatado, na cena em que Mário 

justifica a exclusão dos poemas de António Jacinto em sua antologia: 
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[...] ―a negritude não exclui os mestiços, mas exclui os brancos‖, explicara a 

Lídia. Além disso desconfiava dos angolanos brancos, da profundidade do 

seu enraizamento. Lídia também. Ambos sabiam que os brancos gostavam 
de participar, mas só até certo ponto, e raramente estavam dispostos a 

prescindir de seus privilégios de raça e de classe. Por exemplo, nas farras 

dos estudantes africanos os jovens brancos apareciam apenas nas primeiras 
horas. A seguir iam continuar a noite nas brilhantes festas dos seus colegas 

metropolitanos, onde não se viam negros e mestiços. (AGUALUSA, 2005, 

p.83) 

 

Outra personagem importante no romance, retirada da história angolana, Agostinho 

Neto, oriundo da aldeia de Kaxikane, região de Icolo e Bengo, próximo a Luanda, é 

recuperado, nas malhas da ficção de Agualusa. A personagem tem como língua materna o 

quimbundo. Iniciou o curso de medicina em Coimbra, em 1947, e, posteriormente, muda-se 

para Lisboa, em 1950. Sempre envolvido com a luta anticolonial, foi preso em Luanda, no 

Porto, em Peniche e, depois, em Cabo Verde, com uma intensa campanha movida para 

libertá-lo (LARANJEIRA, 1995, p. 92). É considerado o grande ícone fundador da nação, 

pertencendo à geração de poetas que inauguram a literatura angolana.  

Interessante observar que, por diversas vezes, José Eduardo Agualusa (2004) assumiu, 

em ensaios e entrevistas, a sua polêmica posição contrária ao projeto nacionalista de 

Agostinho Neto, sendo o romance Estação das Chuvas o exemplo mais emblemático dessa 

oposição. Tal olhar inquietante e interrogador pode ser observado no romance na construção 

que faz da personagem Agostinho Neto, posto que este aparece poucas vezes na narrativa, 

quase sempre envolto por um tom irônico por parte do narrador. Ao longo da trama, 

Agostinho Neto é apresentado como uma figura antagônica importante, pois é responsável 

pelas alterações no MPLA no momento em que Lídia passa a ser perseguida.  

O jogo de metaficção historiográfica realizado no romance, neste caso, não deixa de 

estabelecer ressonâncias com o pensamento pós-moderno de Linda Hutcheon, para quem 

―parece haver um novo desejo de pensar historicamente, e hoje pensar historicamente é 

pensar crítica e contextualmente‖ (HUTCHEON, 1991, p.121). Neste sentido, o romance 

Estação das chuvas, de José Eduardo Agualusa propõe e aposta numa reescrita da história, 

salientando que os acontecimentos podem ser reinterpretados, deixando vir à cena alguns 

agentes marginalizados e conduzindo a releituras diferenciadas sobre determinados 

momentos da vida pública nacional. Daí, a sua arguta operacionalização de instrumentos 

textuais, tais como os registros da memória popular, priorizando não apenas o discurso 
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escrito, mas a oralidade e as histórias contadas sobre o evento histórico. Deste modo, 

consegue propiciar uma abertura para outros olhares sobre a história. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 
Essas narrativas podem, de certo modo, considerar-se metaficções 

historiográficas, na expressão de Linda Hutcheon, na medida em 

que pela literalização da História, questionam o presente. 

[INOCÊNCIA MATA. Contatos e ressonâncias: literaturas 
africanas de língua portuguesa]. 

 

Com os textos de Pepetela, quero-me debruçar sobre uma das 
formas do gênero do romance, chamado por Linda Hutcheon, de 

―metaficção historiográfica‖. 
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[LAURA CAVALCANTE PADILHA. Novos pactos, outras 

ficções]. 

 

  

Quando iniciamos este trabalho, procurávamos provar, de alguma maneira, nossa 

hipótese de leitura da obra de José Eduardo Agualusa, enquanto um texto condizente com as 

propostas das narrativas pós-modernas, mais especificamente, com a metaficção 

historiográfica, teorizada por Linda Hutcheon (1991). As epígrafes acima, já recuperadas no 

decorrer da dissertação, foram as açuladoras da nossa proposição. Elas motivaram inúmeras 

indagações que permearam, por muito tempo, nosso pensamento até nos depararmos com a 

possibilidade de pesquisar melhor o tema, nesta dissertação de mestrado.  

Tínhamos, portanto, estas informações e um desejo de compreender melhor o projeto 

ficcional de José Eduardo Agualusa, em Estação das chuvas, instigante pela sua forma e 

emocionante pelo seu conteúdo. No entanto, restava-nos saber o que de fato os conceitos de 

―metaficção historiográfica‖ e ―narrativas pós-modernas‖ agenciam e como elas poderiam 

oferecer caminhos e protocolos de leitura de uma obra inserida em um dos sistemas das 

literaturas africanas de língua portuguesa. Após compreender um pouco mais sobre estas 

narrativas e seus contextos culturais, deparamo-nos com a dificuldade de inserir essa 

categorização num romance angolano, uma vez que a simples colagem proposta pela nossa 

pueril indagação não seria possível.  

No entanto, nossa pesquisa revelou um possível percurso que passaria pelas narrativas 

pós-coloniais, conceito mais condizente ao contexto das literaturas africanas, porém, que 

revelavam nítidos pontos de contato com a pós-moderna. Eis que surgiu uma luz de 

esperança! Neste sentido, o nosso primeiro caminho foi buscar conhecer o autor e 

compreender o seu papel dentro da literatura angolana, suas recorrências e especificidades, 

uma vez que sua postura polêmica era já conhecida. A pesquisa sobre a biografia do autor 

revelou um diferencial em suas obras que confirmava as suas idéias sobre as questões 

identitária e política de um sujeito diaspórico, crioulo ou do ―entre-lugar‖.  Diante disso, 

buscamos compreender a dimensão diaspórica pós-moderna presente em suas narrativas, 

visão defendida por alguns ensaístas, principalmente, no seu livro de contos Fronteiras 

Perdidas, considerado por Mário César Lugarinho (2007) e Inocência Mata (2001) o ápice 

dessa figuração.  Isto nos fez pensar se esta concepção não estaria também presente em 

Estação das Chuvas, afinal, após termos contato com outros textos do autor, percebemos que, 

de certo modo, tal concepção aparecia nas demais obras, a ponto de Inocência Mata (2001) 
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intitular Estação das Chuvas como um romance de tese. Percebemos como efeito mais 

gritante dessa concepção, a figuração da protagonista do romance, Lídia do Carmo Ferreira, 

conforme analisamos no primeiro capítulo.  

O ensaio Guerra e paz, onde o autor comenta a feitura de Estação das Chuvas, 

revelou que a tensão social figurada no romance, entre a concepção crioula luandense 

diaspórica de Agualusa e a percepção endógena do interior de Angola, transpassa o campo 

ficcional e irradia para outras instâncias da política, filosofia e literatura, conforme exposto 

nas articulações de Luis Kandjimbo, respeitado intelectual angolano e reconhecido por 

defender concepções do conhecimento tradicional e endógeno da África. 

 A pugna presente na dimensão diaspórica da narrativa de Agualusa, que defende a 

percepção identitária de Angola enquanto nação híbrida, multifacetada e universal, 

direcionou nossas atenções ao conceito teórico do pós-colonial e também do pós-moderno, 

devido às tensões coloniais e pós-coloniais presentes na obra, seja pela representação dos 

conflitos da guerra, seja, pela oposição ao discurso nacionalista e, principalmente, pela 

asserção contradiscursiva da obra realizada por meio da ficcionalização da história, elemento 

chave para a convergência entre as duas linhas de análise. Neste sentido, buscamos analisar 

como o romance executa essa ficcionalização tendo como referência as postulações pós-

coloniais e a metaficção historiográfica. 

No primeiro momento, buscamos definir a metaficção historiográfica e algumas 

características do romance condizentes com esse tipo de narrativa. Percebemos como 

recorrência desse tipo de ficção, a problematização de pares dicotômicos, tais como ficção 

versus realidade e passado versus presente, vistos, nestas correntes teóricas como formas 

discursivas e, por isso, colocadas num mesmo nível. Isto corrobora a tendência do contexto 

pós-colonial do romance em problematizar as relações de veracidade dos discursos 

recuperados pela narrativa, bem como, outros aspectos explorados no decorrer da análise. Em 

virtude do amplo caminho percorrido na dissertação, em busca de compreender e 

fundamentar teoricamente a nossa hipótese de leitura, e pelo fato de termos mantido a 

constante preocupação de exemplificar com trechos da obra as ocorrências dos dados 

apontados sobre os pressupostos teóricos pesquisados, optamos no terceiro capítulo por uma 

análise descritiva do romance, a fim de compor uma organicidade aos dados históricos, 

articulados de forma fragmentada na obra.  

Neste sentido, a análise conseguiu ser realizada, colocando em evidência o espaço 

angolano e as personagens que povoam a narrativa, os diversos olhares sobre Angola  e, além 
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das personagens atuantes na militância política e na guerra pré e pós-independência, outras, 

marginalizadas no contexto social e igualmente relevantes para a efabulação do romance e as 

articulações pós-modernas, bem como para o  delineamento do espaço narrativo angolano 

engendrado por cenas de harmonia e de conflitos entre as camadas sociais. Neste caso, 

priorizamos as personagens envolvidas com a protagonista, daí que a investigação sobre os 

olhares sobre a história de Angola reescrita, a partir do foco do narrador-personagem, 

acabaram por desvelar as estratégias do romance responsáveis pela multifocalização do olhar 

desse narrador, bem como a sua percepção diante das situações de conflitos, guerras e 

torturas. Enfim, conseguimos apontar que a auto-reflexividade do romance e sua abordagem 

de outros nomes da intelectualidade e da literatura angolanas também constituem 

instrumentos eficazes para a ficcionalização de alguns dos principais ícones nacionais 

ficionalizados no romance. 

Com esta proposta de estudo, visualizamos que, para além da opção estética do autor, 

há também uma forte proposta política. Em Estação das Chuvas, José Eduardo Agualusa 

desconstrói (aproveitando, aqui, o emblemático termo de Derridá) o(s) discurso(s) 

histórico(s) que circunda(m) o período da Independência nacional angolana, a fim de 

questionar os poderes estabelecidos e suas escolhas políticas atuais, principalmente, as 

estabelecidas pelo MPLA e o modelo universalista e negritudinista de identidade angolana 

contestados pelo autor. Essa crítica fica visível no romance e é confirmada por ele em 

entrevista e no ensaio Guerra e Paz (2004), recuperado nesta dissertação. Portanto, a defesa 

da identidade crioula, heterogênea e cosmopolita angolana está no cerne desse conflito 

travado no plano literário. Porém, conforme sabemos, a discussão ultrapassa essa dimensão. 

Logo, romance em estudo sublinha o conceito pós-moderno da dúvida que, muitas vezes, sob 

a percepção de Agualusa, beira o ceticismo sobre as noções de verdade estabelecidas na 

sociedade. Daí a nossa crença de que, neste sentido, Estação das chuvas possa ser lido sob os 

recursos da metaficção historiográfica.  
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