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Este é tempo de partido, 

tempo de homens partidos. 

 

Em vão percorremos volumes, 

viajamos e nos colorimos. 

A hora pressentida esmigalha-se em pó na rua. 

Os homens pedem carne. Fogo. Sapatos. 

As leis não bastam. Os lírios não nascem 

da lei. Meu nome é tumulto, e escreve-se 

na pedra. 

 

Visito os fatos, não te encontro. 

Onde te ocultas, precária síntese, 

penhor de meu sono, luz 

dormindo acesa na varanda? 

Miúdas certezas de empréstimo, nenhum beijo 

sobe ao ombro para contar-me 

a cidade dos homens completos. 

 

Calo-me, espero, decifro. 

As coisas talvez melhorem. 

São tão fortes as coisas! 

 

(Nosso Tempo, Carlos Drummond de Andrade) 
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RESUMO 
 

A obra de Sartre, desde A transcendência do Ego (1934) até os incompletos 

Cadernos para uma Moral (1983), apresenta um eixo temático comum: mostrar a 

liberdade humana como fundamento do real. Mesmo diante de todas as dificuldades 

teóricas que essa filosofia encontra ao longo de quase meio século, consolidar a 

liberdade frente a todo determinismo ou casuísmo foi, sem dúvida alguma, o ideal da 

produção teórica e da prática do filósofo. A filosofia alemã (Husserl e Heidegger) 

permitiu o momento glorioso do pensamento sartriano, uma vez que tornou possível 

suprimir as dificuldades que uma filosofia da subjetividade absoluta pode colocar; 

mas a doutrina da liberdade, apresentada em O Ser e o Nada (1943), redunda numa 

realidade humana absolutamente vazia. Certamente não é dessa noção de homem 

que Sartre poderá falar dos fatos históricos que se sucedem a partir de 1943. No 

âmbito teórico se torna urgente produzir uma síntese filosófica entre a filosofia 

subjetiva da fase de O Ser e o Nada e o marxismo, filosofia insuperável de sua 

época (Critica da Razão Dialética, 1960). É com esse objetivo que Sartre, na Crítica, 

procura fundamentar ontologicamente o materialismo histórico a partir das condições 

formais de possibilidade e inteligibilidade da dialética da história. Nesse panorama 

se insere o problema da presente pesquisa: compreender como a história, que na 

perspectiva do existencialismo é produto da liberdade humana, pode se voltar contra 

o homem e torná-lo um objeto que simplesmente participa do processo histórico. 

Esse problema se desmembra numa série de outros, e tem no horizonte as 

possíveis interpretações que se pode fazer da obra de Sartre: sua aproximação do 

marxismo exigiu que ele renegasse sua ontologia fenomenológica? Pode-se falar 

que há um primeiro Sartre, partidário da liberdade, e um segundo, marxista? Ou sua 

obra pode ser lida como um todo, sendo a Crítica um desdobramento de O Ser e o 

Nada? Para responder essas questões desenvolvemos esse trabalho. 

 

 

 

 

 

 



 

RÉSUMÉ 
 

L’œuvre de Sartre, depuis La transcendance de l’Ego (1934) jusqu’aux incomplets 

Cahiers pour une morale (1983), est traversée par un axe thématique commun : 

montrer la liberté humaine comme fondement du réel. Malgré toutes les difficultés 

théoriques que cette philosophie a dû affronter un demi-siècle durant, la 

consolidation de la liberté face à tout déterminisme ou causalisme fut sans aucun 

doute l’idéal de la production théorique et de la pratique du philosophe. C’est la 

philosophie allemande (Husserl et Heidegger), au vu de la possibilité qu’elle offre de 

surmonter les difficultés posées par une philosophie de la subjectivité absolue, qui a 

permis le moment glorieux de la pensée sartrienne; toutefois, la doctrine de la liberté 

présentée dans l’Être et le Néant (1943) résulte en une réalité humaine absolument 

vide, et ce n’est certainement pas à partir de cette notion d’homme que Sartre pourra 

interroger les faits historiques et la société. Il est urgent de produire, dans un cadre 

théorique, une synthèse philosophique entre la philosophie subjective de la phase 

l’Être et le Néant et le marxisme, philosophie indépassable de cette époque (Critique 

de la raison dialectique, 1960). C’est dans ce but que Sartre, dans la Critique, 

chercha à mettre en évidence le fondement ontologique du matérialisme historique à 

partir des conditions formelles de possibilité et d’intelligibilité de la dialectique de 

l’histoire. C’est dans ce contexte que se situe la problématique de cette recherche : 

comprendre de quelle façon l’histoire, qui du point de vue existentialiste est un 

produit de la liberté humaine, peut se retourner contre l’homme et faire de celui-ci un 

objet qui ne fait que participer au processus historique. Ce problème n’est que le 

point de départ de beaucoup d’autres et porte en lui les possibles interprétations que 

l’on peut faire de l’oeuvre de Sartre : son rapprochement avec le marxisme exigea-t-il 

qu’il reniât son ontologie phénoménologique ? Peut-on parler d’un premier Sartre, 

partisan de la liberté, et d’un second, marxiste ? Ou bien son oeuvre peut-elle être 

lue comme un tout où la Critique serait un développement de L’Être et le Néant ? 

C’est pour répondre à ces questions que nous avons développé cette recherche. 
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INTRODUÇÃO 
 

 Quando considerada em sua completude, a obra de Sartre apresenta um eixo 

temático comum: a liberdade do homem como fundamento do mundo. Pode-se 

considerar esse seu projeto filosófico uma obsessão, afinal, mesmo frente a todas as 

dificuldades teóricas que seu pensamento encontrou ao longo de quase meio 

século, consolidar a liberdade frente a todo determinismo ou casuísmo foi, sem 

dúvida alguma, o ideal de sua filosofia. Mais ainda, esse tema perpassa, direta ou 

indiretamente, sua dramaturgia e literatura; está constantemente em voga nas 

entrevistas concedidas e nos artigos publicados; norteia a atuação política do 

filósofo como intelectual engajado e, até mesmo, como crítico do comunismo. Em 

um dos vários momentos em que relata sua vida, Sartre, com respeito à morte de 

seu pai, se pergunta se isso foi bom ou ruim; e responde: “Não sei; mas subscrevo 

de bom grado o veredicto de um eminente psicanalista: não tenho superego”.1 

 Longe de buscar razões psíquicas para justificar a opção teórica do filósofo (é 

conveniente lembrar que isso causaria náuseas em nosso autor), essa lembrança 

busca resgatar quão significativa e frutífera é, para a constituição de sua obra, a 

questão da liberdade. Certamente, ela não está restrita ao âmbito psicológico nem 

figura no universo de Sartre como algo unicamente prático; trata-se do fundamento 

de sua vida e de seus questionamentos filosóficos. Se o interesse de toda filosofia é 

o homem, ou, para o cunho fenomenológico, o homem-no-mundo, Sartre tem como 

premissa que “não há diferença entre o ser do homem e seu ‘ser livre’”.2 Para ele ser 

livre está no princípio e, pode-se dizer, é a finalidade da existência humana; assim, a 

despeito da aparente obviedade que esse tema pode sugerir quando se trata de 

Sartre, nada melhor que assumir o risco e contrariar o modismo desinteressado que 

entende a liberdade sartriana nela mesma, desconsiderando as exigências teóricas 

de sua constituição. 

 Ao passar para o campo especificamente filosófico, nota-se que ter como 

princípio a liberdade exige do filósofo muito mais do que uma premissa. A 

estruturação teórica do conceito liberdade tem como ponto de partida a 

fenomenologia husserliana. Porém, o pensamento do filósofo alemão se mostra, 

muito cedo, insuficiente; será necessário, ainda em terras germânicas, buscar outros 

                                                 
1 SARTRE, 1964, p. 16. 
2 SARTRE, 1943, p. 61. 
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caminhos. Com Heidegger (ou contra Heidegger) Sartre tem o que Marilena Chauí 

denomina, com razão, de momento glorioso: “suprimiu todas as dificuldades que 

uma filosofia, que pensa a subjetividade como plenitude, colocara. Há, porém, o 

momento decepcionante”.3 Figurativamente, do céu ao inferno é o caminho traçado 

pelas críticas dirigidas a O Ser e o Nada; isso exige de Sartre uma alternativa que 

contemple o ideal subjetivo e, ao mesmo tempo, dê conta da práxis existencialista. 

 Assim sendo, essa pesquisa tem como foco principal os anos 1950 ou, 

especificamente, os dezessete anos que separam O Ser e o Nada (1943) da Crítica 

da Razão Dialética (1960), limiar entre o projeto de um sujeito individual (absoluta 

liberdade) e a necessidade de interação social (práxis). A doutrina da liberdade, 

publicada em 1943, redundou numa realidade humana absolutamente vazia; ora, 

certamente não é dessa noção de homem que Sartre poderá falar dos fatos 

históricos importantes dos anos subseqüentes; por isso, no âmbito teórico, torna-se 

urgente produzir uma síntese entre a filosofia subjetiva e, conforme atesta Questão 

de Método, o marxismo. 

 Não se trata, apesar do que possa parecer, de simplesmente colocar num 

plano idêntico teorias a princípio divergentes, como é o caso do marxismo e do 

existencialismo sartriano; essa imagem cairia melhor ao Dr. Frankstein. Sartre busca 

estabelecer a articulação entre o idealismo e o materialismo, entre o capitalismo e o 

comunismo, entre o ser e o nada. É certo que, para fazê-lo, ele precisa se haver 

com a noção de liberdade absoluta da fase da ontologia fenomenológica; porém, o 

cogito purificado continuará sendo o ponto de partida dessa empreitada. A absoluta 

liberdade, vitrine do momento glorioso do pensamento de Sartre, certamente sofrerá 

certa lapidação; mas o projeto de fundar uma filosofia tendo por base a subjetividade 

permanecerá o mesmo – a dialética materialista, por ser negativa, será tributária do 

ser-para-si. 

 A ontologia fenomenológica de Sartre, ainda que seja a maior expressão de 

seu projeto filosófico, mostrou-se por demais abstrata para dar conta de um mundo 

marcado pela guerra e pelas modificações do pós-guerra; por essa razão a Crítica 

vai retomar temas que foram apenas indicados (ou nem sequer tocados) em O Ser e 

o Nada, como, por exemplo, a exploração. Está claro que para esse contexto torna-

se essencial explicar a práxis individual, o relacionamento social entre os homens e, 

                                                 
3 CHAUÍ, 1967, p. 185. 
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além, entre os grupos de homens: mais que um arrancamento de si, na Crítica o 

homem será um “produto de seu produto”, ou, “o indivíduo orgânico enquanto ele 

interiorizava a multiplicidade dos terceiros e a unificava por sua práxis”.4 Sem 

dúvida, é lícito perguntar se com isso Sartre está reformulando, complementando ou 

reiniciando sua filosofia; mas também é verdade que apenas uma leitura cuidadosa 

do conjunto de sua obra poderá indicar qual é a melhor interpretação. 

É bom lembrar que Sartre, no que poderia ser considerada a primeira fase de 

seu pensamento, rechaça o marxismo: em A Náusea, o socialismo se resume a uma 

atitude de seriedade tomada pelos salauds como meio de escapar à liberdade 

constitutiva de seu ser; para isso, eles se abrigam nesse macro valor pré-

estabelecido.5 Essa atitude de fuga é comparável à má-fé e, dessa forma, o 

marxismo figura entre os inúmeros parapeitos de proteção contra a angústia.6 Na 

passagem para o que seria o segundo período, Sartre reconhece que sua ontologia, 

mesmo que fenomenológica, é incompatível com o marxismo, o que ainda assim 

não permite simplesmente negá-lo: o marxismo, segundo ele, é a filosofia 

insuperável de seu tempo.7 Também reconhece que o existencialismo é uma 

ideologia burguesa pela qual os dominadores tentam justificar seus privilégios 

negando a objetividade do mundo com base numa subjetividade fantasiosa. 

Ora, isso significaria uma contradição interna no pensamento de Sartre? Não, 

afinal ele se adianta em lembrar que “existe um outro existencialismo que se 

desenvolveu a margem do marxismo e não contra ele. É esse que reivindicamos e é 

dele que vou falar agora”.8 Mesmo após a publicação da ontologia e frente a todas 

as dificuldades que ela pode gerar quando se trata de tematizar a práxis, Sartre não 

está disposto a abrir mão de sua filosofia da subjetividade. Manter a subjetividade da 

primeira fase de sua obra e, ao mesmo tempo, aproximar-se do marxismo – esse é o 

objetivo do período de gestação da Crítica. Se para levar esse projeto a termo será 

necessário fazer concessões e lapidações, que seja: a liberdade fará sua oferta no 

altar da síntese filosófica. Mas também o marxismo terá que ofertar algo: Sartre 

entende que essa doutrina distancia teoria e prática ao sujeitar o homem (indivíduo) 

à Idéia; o existencialismo é o único que pode verdadeiramente unir infra e 
                                                 
4 SARTRE, 2002, p. 294 e p. 542. 
5 SARTRE, 1996, pp. 172-175. 
6 SARTRE, 2002, pp. 94 ss. 
7 “Não rejeitar o marxismo em nome de uma terceira via ou de um humanismo idealista, mas 
reconquistar o homem no âmago do marxismo”. SARTRE, 2002, p. 72. 
8 SARTRE, 2002, p. 27. 
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superestruturas porque apenas ele pode encontrar o homem onde quer que ele 

esteja.9 

 Não importa, desse modo, decidir previamente sobre continuidade ou ruptura 

entre os dois grandes períodos da obra de Sartre. Segundo nossa análise, será mais 

profícuo entender, a partir do interior da obra do filósofo, como se dá a passagem da 

consciência absolutamente purificada que tem no olhar do outro a superação 

incontestável do solipsismo para o homem, sujeito histórico e em relação com seus 

semelhantes. Dito de outra forma, como se dá a passagem da consciência, 

liberdade absoluta, para o homem em sua práxis e, mesmo assim, práxis livre. 

Parece que se encontra aí o maior conflito teórico (e prático) da obra de Sartre com 

respeito à liberdade. Mas é justamente nesse conflito que pode ser encontrado o 

sentido mais amplo e significativo da liberdade humana: num movimento 

ascendente, o pensamento de Sartre parte da fenomenologia, vai à ontologia, flerta 

com a metafísica; em seguida retorna ao cotidiano pela via da dialética marxista. 

 É preciso notar que, cronologicamente, a primeira fase do pensamento de 

Sartre começa por volta de 1934 e vai até aproximadamente 1950. Isso porque a 

produção do filósofo tem início efetivamente em 1933 quando ele vai a Berlim e 

conhece um pensamento já estruturado que parecia ter a mesma preocupação que 

a sua; e é a partir de 1949 que Sartre inicia conversações com Jean Genet, 

discussões que se prolongam até 1951, e logo em seguida é publicado o ensaio 

Saint Genet, ator e mártir (1952).10 Esse ensaio será considerado o liame entre os 

dois momentos do pensamento sartriano que serão analisados. Vale ressaltar que a 

estruturação teórica nesses dois períodos não se caracteriza por uma cisão abrupta, 

mas sim por uma mudança de foco. Sartre não vai abrir mão do cogito como ponto 

de partida para a interrogação filosófica; ainda assim, vai estruturar uma práxis 

existencialista, ou, o marxismo-existencialismo. 

 Poder-se-ia, conforme faz Gerhard Seel, retroceder um pouco mais e buscar 

a gênese do pensamento sartriano a partir de suas convicções pré-teóricas; 

também, seria possível voltar a 1925, quando Sartre concebe a consciência como 

ausência de ser e, por isso, absolutamente livre.11 Mas há de se notar que essas 

                                                 
9 SARTRE, 2002, p. 35. 
10 BEAUVOIR, 1984, pp. 138, 184, 188; CONTAT & RYBALKA, 1970, pp. 55-57 e 243-245. 
11 É sabido, embora inédito, que em correspondência com Simone Jolivet, Sartre detalha suas idéias 
sobre contingência e consciência como vazio de ser, retomadas em O Ser e o Nada (CONTAT & 
RYBALKA, 1970, p. 23). Gerhard Seel mostra que Sartre, em seu primeiro contato com a 
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idéias apenas são estruturadas a partir do contato com a fenomenologia husserliana 

e, mesmo que ainda muito próximo aos temas desenvolvidos por Husserl, apenas aí 

é possível encontrar uma filosofia da subjetividade pura que busca mostrar o homem 

como ser absolutamente livre e ao qual o mundo se dá imediatamente. Dessa 

maneira, parece mais proveitoso tomar como marco inicial o primeiro ensaio 

filosófico de Sartre.  

Em A transcendência do Ego (1934) Sartre mostra a importância da 

intencionalidade da consciência para a filosofia: por ela a consciência pode ser 

entendida como absolutamente livre.12 É, portanto, a intencionalidade que permite 

entrever uma primeira alternativa que mantém a autonomia da consciência e a 

presença do mundo. A intuição, por si só, coloca a consciência na presença da 

coisa, o que recupera a verdadeira natureza da relação entre consciência e mundo, 

há muito obstruída pelas filosofias da representação.13 O intento de purificar 

absolutamente o campo transcendental é a idéia central do primeiro texto filosófico 

de Sartre, afinal, se a consciência é intencional, o Eu como pólo unificador de 

vivências se torna desnecessário; mais ainda, “todos os resultados da 

fenomenologia ameaçam entrar em ruína se o Eu não é, do mesmo modo que o 

mundo, um existente relativo, quer dizer, um objeto para a consciência”.14 Nessa 

perspectiva, pode-se entender quão problemático seria aceitar a consciência com a 

presença de um Eu: retomar-se-ia a clássica dualidade entre sujeito e objeto que 

Sartre, ao entrar em contato com a filosofia de Husserl, acreditou estar em 

condições de superar. 

Sartre concebe a consciência como vazia; para ele a presença de um Eu, 

ainda que entendido como um pólo unificador de vivências, instalaria algo na 

consciência, o que impediria descrevê-la na sua relação direta com o mundo (tratar-

se-ia de duas substâncias). O objetivo inicial é libertar a consciência de conteúdos e, 

por isso, Sartre critica o Eu transcendental de Husserl: além do fato da consciência 

                                                                                                                                                         
fenomenologia, leva em conta suas convicções pré-teóricas: aspiração ao concreto, afirmação da 
liberdade, impossibilidade de justificar a existência e preocupação com o social; essas convicções 
continuariam, segundo Seel, norteando o desenvolvimento de sua obra. SEEL, 1995, pp. 25-27. 
12 “Husserl vê na consciência um fato irredutível que nenhuma imagem psíquica pode dar conta”. 
SARTRE, 1947c, p. 30. 
13 “A intencionalidade, tal estrutura é essencial de toda consciência. Segue-se naturalmente uma 
distinção radical entre a consciência e aquilo de que se tem consciência. O objeto da consciência, 
qualquer que seja (salvo no caso da consciência reflexiva), está por princípio fora da consciência; é 
transcendente”. SARTRE, 1978, p. 99. 
14 SARTRE, 1994, p. 26. 
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ser destituída de qualquer positividade graças à intencionalidade e, por essa razão, 

direcionar-se ao mundo, sem o Eu a consciência é livre perante todas as coisas. A 

consciência purificada, entendida como livre direcionar-se ao mundo, suprime a 

distância que poderia haver entre aquele que conhece e o conhecido. Além disso 

não há porque colocar a questão em termos duais, já que a consciência não 

apresenta o que poderia ser entendido como uma existência paralela ao mundo, 

pois ela “permanece um ‘fenômeno’ no sentido muito particular em que ‘ser’ e 

‘aparecer’ são apenas um”.15 

A renovação do solo filosófico em Sartre tem como princípio a purificação do 

campo transcendental. Com isso, a consciência é levada à sua pureza primeira: ela 

pode ser definida como nada, já que todas as coisas foram expulsas de seu interior, 

sejam essas de natureza física ou psíquica; e é relação a tudo, uma vez que é 

consciência de todas as coisas. Assim, a consciência está em relação direta com o 

mundo, já que ser nada é livremente direcionar-se a todas as coisas; mais ainda, 

essa noção traz para o meio do mundo o Eu e tudo o que era entendido como de 

senso íntimo.16 Torna-se urgente abandonar a nova orientação idealista do 

pensamento husserliano e recuperar a espontaneidade e a translucidez da 

consciência e, ao mesmo tempo, a realidade do mundo. 

 Na conclusão de A transcendência do Ego se encontra um resumo do que a 

fenomenologia estaria apta a fazer pela filosofia: por ela o homem está mergulhado 

no mundo e, por essa razão, o método husserliano possibilita falar das coisas 

mesmas. Pela fenomenologia, o fenômeno se dá sem intermediários à consciência; 

e sendo a consciência, no campo pré-reflexivo, consciência não tética de si, nessa 

relação direta é possível superar a antinomia do idealismo e do realismo, refutar o 

solipsismo e fundar as ciências positivas. Por ser essencialmente transcendente, o 

mundo não faz parte da consciência; de outro lado, mesmo com o estatuto de nada, 

a consciência é relação com o mundo. 

 Em A Imaginação, no entanto, Sartre se dá conta das dificuldades da redução 

fenomenológica para falar das coisas mesmas, conforme era sua pretensão. Isso 

porque, ao se acercar do problema da imagem, ele percebe que a noção de noema 

                                                 
15 SARTRE, 1994, p. 25. 
16 Essa refutação do solipsismo não é suficiente e será ampliada. Isso se dará com a demonstração 
de que a consciência não é relação apenas instantânea com o transcendente, mas que também é 
ruptura com seu passado e com seu futuro e, assim, instaura a temporalidade. SARTRE, 1943, pp. 
147 ss. 
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irreal não permite distinguir entre imaginar e perceber o mundo; isso se deve à hylé, 

a matéria passiva que uma forma vem determinar, ou seja, a intencionalidade passa 

a funcionar, enquanto determinante da hylé, como uma categoria. Com isso, a 

relação da consciência deixa de ser com o mundo concreto: “no plano 

fenomenológico, isto é, uma vez efetuada a redução, parece-nos muito difícil 

distinguir imagem e percepção, se for a mesma sua matéria”.17 Essa é a origem da 

crítica a Husserl, pois se Sartre aceita a intencionalidade (consciência 

absolutamente livre), exige com urgência a recuperação da concretude do mundo. A 

questão é deslocada da consciência, que permanece pura, para o mundo, que, 

segundo, Sartre, em Husserl carece de realidade. 

 O Imaginário distingue a matéria da percepção e da imaginação, passo 

fundamental para distinguir real e irreal, primeira alternativa para superar o idealismo 

ao qual a redução leva. Para isso Sartre recusa a primazia do conhecimento; o juízo 

é posterior à existência. Assim, reintegra o homem ao mundo, já que ser é, e não é 

pensado. O problema da relação com o mundo regride até o âmbito pré-reflexivo; 

trata-se do homem-no-mundo anterior à cisão entre sujeito e objeto. Para Sartre, a 

união sintética do homem com o mundo se torna o campo fenomenológico por 

excelência; a relação da consciência com o transcendente é, portanto, o concreto.18 

 Isso requer, por sua vez, explicar a relação ontológica entre consciência e 

mundo, afinal, o problema do conhecimento, que parecia estar na origem da 

antinomia do realismo e do idealismo, mostra-se apenas parte da questão: na 

verdade se trata de uma relação de ser. No âmbito fenomênico não vai além de uma 

obviedade mostrar que só existe mundo porque há consciência e que a consciência 

existe em relação ao mundo; obviedade idealista se, conforme a compreensão 

sartriana de Husserl, o noema for considerado irreal. É necessário levar esse 

problema para seu terreno originário e, ali, apresentar a solução cabível. 

É devido à influência de Heidegger que, além da necessidade de conciliar 

liberdade e situação (ser-no-mundo), Sartre encaminha seu pensamento à ontologia. 

                                                 
17 SARTRE, 1978, p. 102. 
18 Em O Ser e o Nada (Capítulo I) Sartre passa sem prévio aviso de temas ontológicos para a análise 
de condutas humanas e vice-versa. Em alguns casos, a conduta é apenas a demonstração, no 
mundo, de teses ontológicas; noutros, a conclusão ontológica é retirada da análise das condutas. 
“Basta abrir os olhos e interrogar com toda ingenuidade essa totalidade que é o homem-no-mundo”; 
“se meu carro sofre uma pane, interrogarei o carburador, as velas, etc;...”; “Sem dúvida, o bar, por si 
mesmo, com seus clientes, suas mesas, bancos, copos, sua luz, a atmosfera esfumaçada e ruídos de 
vozes, bandejas entrechocando-se e passos, constitui uma plenitude de ser”. SARTRE, 1943, pp. 38, 
42 e 44. 
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O conceito de ser-no-mundo, alternativa encontrada para superar o idealismo 

husserliano, traz um problema que, embora estivesse na origem de todas as 

dificuldades até então enfrentadas, não tinha sido devidamente formulado. É o que 

se percebe na introdução de O Ser e o Nada onde, a partir de uma análise da idéia 

de fenômeno, Sartre repensa, de maneira ainda mais fundamental, a consciência e 

qual sua possível relação com o transcendente; principalmente, como modo de 

superar o idealismo husserliano, trata-se de afirmar o transcendente. É assim que se 

dá o rompimento definitivo com Husserl, grande interlocutor e mentor dos primórdios 

do pensamento de Sartre. 

Husserl forneceu, com a intencionalidade da consciência, um meio para 

superar a antinomia do realismo e do idealismo; no entanto, esse método 

descambou, com sua matéria subjetiva, para o idealismo. Por isso Sartre busca, 

para além de Husserl, a solução do impasse. A possibilidade de uma filosofia 

realista que se contraponha ao idealismo husserliano é encontrada no conceito 

heideggeriano de situação.19 Mas como conciliar a noção de consciência, absoluta 

liberdade, de A transcendência do Ego, com a necessidade que se impõe de 

produzir uma filosofia realista que supere Husserl?  

A solução apresentada em O Ser e o Nada é a análise objetiva de condutas 

humanas, ou seja, partindo da relação direta da consciência com o mundo, entender 

o que verdadeiramente é o mundo e a relação que o une à consciência (ou une a 

consciência ao mundo). Porém, isso se mostra fenomenologicamente impossível 

porque no exato momento em que se transcende o objeto à captura de seu ser não 

se encontra o ser, mas um fenômeno de ser. Essa aporia mostra que “o ser dos 

fenômenos não se soluciona em um fenômeno de ser”.20 O problema fundamental 

passa ao ser do aparecer, ou, se a consciência é absoluta liberdade que se 

relaciona diretamente com o mundo fenomênico, a dificuldade está em determinar 

qual é o ser do mundo, qual é o ser do fenômeno. Isso é feito a partir da 

consciência: poderia ela, sendo nada, fundar o ser do fenômeno?21 

Após a limpeza do terreno Sartre, já na primeira parte de O Ser e o Nada, 

empreende a análise objetiva de condutas humanas; essa, por sua vez, traz para 

                                                 
19 Tendo como base a estrutura formal da questão do ser e a análise da cotidianidade mediana do 
Dasein, conforme os §§ 5 e 9. HEIDEGGER, 1993, pp. 42-46 e 77-81. 
20 SARTRE, 1943, p. 15. 
21 O objetivo é mostrar que o ser do fenômeno não se reduz a um fenômeno de ser, ou, que o ser não 
se reduz ao conhecimento que dele se tem, sendo, portanto, transcendente. SARTRE, 1943, p. 16. 
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sua filosofia um complicador: o não-ser transcendente. Não basta mostrar o não-ser 

apenas como um juízo ou uma negação imanente, afinal ele se encontra no mundo. 

Noutros termos, o não-ser, tal qual a consciência e o fenômeno, é uma das 

estruturas do concreto. Não há meio de intencionar nenhum objeto sem que o nada 

seja dado de alguma forma. Ora, se o nada não é devido apenas a um ato judicativo 

(ainda que apenas sob uma espera ele possa aparecer), é preciso dar conta desse 

novo componente do real. 

É pela interrogação, conduta humana privilegiada por colocar a consciência 

em contato direto com o ser, que Sartre mostra que o mundo comporta ser e nada 

(não-ser). Assim, é porque o mundo apresenta o nada e o ser que a história da 

filosofia, ao explorar tal paralelismo entre as condutas do homem frente ao ser e ao 

nada, entende o real como resultado de uma díade abstrata, ser puro e nada puro. 

Nesse sentido, a filosofia descreve o mundo como simples passagem do ser ao 

nada e do nada ao ser, negligenciando a absoluta positividade do ser; esse mesmo 

paralelismo permite mostrar outro tipo de relação complementar entre ser e nada 

que não exige a passagem de um a outro, mas que concebe o mundo como 

resultado da tensão entre essas forças antagônicas e irredutíveis, estando o ser 

suspenso no nada.22 

 Segundo Sartre, há nas teorias ontológicas apenas alteração na maneira de 

descrever a relação entre ser e nada, alteração essa que oscila entre identidade e 

repulsão. O resultado não muda: é, inevitavelmente, o concreto que está entre o 

nada e o ser. Mas para Sartre, “o ser não é ‘uma estrutura entre outras’, um 

momento do objeto: é a própria condição de todas as estruturas e momentos, o 

fundamento sobre o qual irão manifestar-se os caracteres do fenômeno”.23 

Considerar ser e nada idênticos é considerá-los abstratamente, já que o ser puro 

(sem nenhuma determinação) é nada que, por seu turno, está em tudo, ou 

simplesmente é. Sartre tem por objetivo descrever o mundo concreto com a 

afirmação da absoluta positividade do ser (para superar o idealismo husserliano). 

Por isso, contrariamente à pertença conceitual entre ser e nada, que resolve 

                                                 
22 A primeira posição é, segundo Sartre, a de Hegel: “O ser puro e o não-ser puro seriam abstrações 
cuja reunião estaria na base de realidades concretas. Decerto, é o ponto de vista de Hegel” 
(SARTRE, 1943, p. 47); a segunda de Heidegger: essa postura “irá colocar (...) acento sobre forças 
recíprocas de expulsão que ser e não-ser exerceriam um sobre o outro, o real sendo, de certo modo, 
a tensão resultante dessas forças antagônicas. É para essa nova orientação que se orienta 
Heidegger”. SARTRE, 1943, p. 52. 
23 SARTRE, 1943, p. 49. 



 17

ontologicamente a relação entre os dois pela passagem de um a outro, Sartre afirma 

que “é preciso recordar aqui, contra Hegel, que o ser é e o nada não é”.24 

A posição defendida por Sartre até aqui é, no mínimo, contraditória, afinal a 

interrogação indica que se há não, nada, nunca no mundo é porque o ser se 

pronuncia negativamente; assim sendo, como manter essa posição e, ao mesmo 

tempo, filiar-se à máxima de Parmênides, da absoluta positividade do ser? Se, pela 

interrogação (que é interrogação do ser) há “para o investigador (...) a possibilidade 

permanente e objetiva de uma resposta negativa”, e o ser é absolutamente positivo, 

de onde poderia vir o nada?25 Isso significa que o mundo fenomênico é apreensão 

objetiva do ser; o não-ser, por sua vez, também faz parte do concreto. Como 

entender essa tese, que une a absoluta positividade do ser e a presença do nada no 

mundo? 

Se o nada e o ser forem tematizados unicamente a partir da reflexão, chega-

se a dois absolutos que não se tocam, pois, ainda que se negue ao ser toda 

determinação, nalguma medida ele é; o nada absoluto, por sua vez, não é. Pela 

negação é possível retirar do ser toda e qualquer determinação, mas isso não 

permite retirar-lhe seu ser; o nada não é e, por isso, não pode haver passagem do 

ser ao nada e vice-versa, a menos que já se coloque na definição mesma de ser o 

germe do nada.26 O nada apenas pode vir ao ser pela negação; o nada requer um 

ser-negado e, conseqüentemente, a anterioridade do ser, ou seja, “Aquilo que 

negamos hoje, nós que estamos instalados no ser, é que houvesse ser antes desse 

ser”.27  

A abstração é superada, segundo Sartre, quando se considera o nada como 

uma ausência encontrada no mundo advinda da realidade humana.28 Sem o ser, o 

nada não pode nem mesmo ser concebido ou, se o é, não passa de uma simples 

indeterminação, muito própria de cosmogonias ingênuas. O nada é sempre nada de 

algo, nada disso em particular. Não há o nada que possa ser contraposto ao ser: “o 

uso que fazemos da noção de nada em sua forma familiar pressupõe sempre uma 

especificação prévia do ser”.29 O nada tem uma existência emprestada, é do ser que 

                                                 
24 SARTRE, 1943, p. 51. 
25 SARTRE, 1943, p. 39. 
26 “Assim, é o próprio Hegel quem introduz no ser essa negação que logo reencontrará ao passá-lo 
ao não-ser”. SARTRE, 1943, p. 50. 
27 SARTRE, 1943, p. 51. 
28 SARTRE, 1943, p. 57. 
29 SARTRE, 1943, p. 51. 
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ele retira sua eficácia e apenas no mundo ele pode aparecer. O nada não é; não há 

nada, exceto na superfície do ser, roçando o ser.30 

De um lado, tal qual o ser do fenômeno, o nada está presente no mundo e, 

por isso, não pode ser desconsiderado; de outro, o ser é plena positividade e não 

poderia produzir o nada. O nada, que não tem ser para nadificar, não pode ser 

causa de si. Então, de onde vem o nada?31 Há nada no mundo, pois, de outra forma, 

nem mesmo haveria mundo, já que essa é uma de suas estruturas fundamentais; 

mas não há como mostrar a relação do nada com o ser sem cair em aporia. Para 

Sartre, entretanto, esses problemas emergem porque o nada é considerado um 

absoluto de alguma forma dotado de ser. Coloca-se ser e nada em pé de igualdade 

e, dialeticamente, chega-se ao devir; também por isso, pensa-se o nada como 

abismo onde o ser está instalado. Mas nada não é ausência de ser: é não-ser 

(negação do ser). O nada, enquanto nadificação, não remete a um nada absoluto 

frente ao ser, mas é, antes, nada desse ser em particular, localizado. A raiz do 

problema, segundo Sartre, está em conceder uma parcela, ainda que mínima, de 

positividade ao nada. Há mundo porque o nada permeia o ser, mas esse nada não 

é: é tendo sido. O nada é trazido para o seio do ser e é do âmago do ser que ele 

nadifica; assim, é necessário que alguma região do ser tenha a capacidade de 

nadificar o nada em seu ser, é preciso que haja um ser que seja, em seu ser 

mesmo, nada. 

A interrogação do ser é mais uma vez o ponto de partida para averiguar que 

estranha região do ser pode nadificar o nada em seu ser. Pelo ato de interrogar, por 

uma espécie de recuo nadificador, o interrogador se distancia do interrogado e se 

desgarra do ser; isto “significa que, por um duplo movimento de nadificação, o 

interrogador nadifica com relação a si o interrogado, colocando-o em estado neutro, 

entre ser e não-ser – e ele próprio se nadifica em relação ao interrogado, 

descolando-se do ser para poder extrair de si a possibilidade de um não-ser”.32 

Então, a interrogação introduz uma certa dose de negatividade no mundo na medida 

                                                 
30 A relação fenomenológica do nada no ser, descrita por Sartre, exige afirmar a presença do nada ao 
mesmo tempo em que o nada não é nem pode modificar o ser; assim, o nada figura sobre o ser e 
“não há não-ser senão na superfície do ser” (SARTRE, 1943, p. 52). Para descrever esse caráter 
contraditório do nada, que não é, mas está presente no mundo, Sartre se serve de chatoyer (irisar). O 
objetivo é a reafirmação de que o nada não é, mas está presente no mundo, que “vemos o nada irisar 
o mundo, cintilar sobre as coisas”. SARTRE, 1943, p. 60. 
31 SARTRE, 1943, pp. 58 ss. 
32 SARTRE, 1943, p. 59-60. 
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em que o homem (liberdade), ao desgarrar-se do ser (recuo), contamina-se de não-

ser. 

As negatividades não são, nessa medida, nem produzidas pela consciência 

nem interiores a ela, mas são transcendentes. Ainda assim, apenas podem aparecer 

sob uma espera humana, já que de outro modo não apresentariam a carga de 

negatividade que apenas poderia originar num ato humano. A negação, que 

organiza e reparte grandes massas de ser em coisas, é pressuposto para que haja 

mundo, e o conseqüente recuo nadificador permite que o mundo venha ao ser. 

“Assim, a aparição do homem no meio do ser que ‘o investe’ faz com que descubra 

um mundo. Mas o momento primordial dessa aparição é a negação”.33 

Diferentemente de Heidegger, para Sartre é pela negação que é possível entender 

como o nada pode figurar no mundo sem ser devido exclusivamente ao homem (já 

que o não-ser é transfenomenal) nem ao ser (que é absolutamente positivo). 

O negativo está presente no desenrolar do pensamento de Sartre desde o 

final de O Imaginário. Nesse período, sob influência da filosofia de Heidegger, Sartre 

escreve pela primeira vez sobre o tema; obviamente a noção de negação é 

preliminar, afinal trata-se de resolver um problema menor, qual seja, o estatuto do 

imaginário. A consciência de um objeto em imagem sempre coloca seu objeto 

nalgum nível negativo, mas essencialmente, coloca-o como nada (irreal). Para isso, 

é preciso alargar o conceito de consciência, de vazio, nada (rien), para nadificante, 

ou seja, para imaginar a consciência relega o objeto imaginado a nada (néant). Se 

intencionar um objeto em imagem é negá-lo, essa negação não está restrita ao 

âmbito do objeto, mas se refere à totalidade do mundo; vale lembrar que negar um 

objeto é colocá-lo à margem do real. Isso requer, por sua vez, que também o mundo 

seja negado, ou, colocado como fundo; é sobre um fundo de mundo que o objeto 

pode ser imaginado.34 Por isso, para que a consciência possa imaginar ela necessita 

estar em situação no mundo e, assim, colocar o objeto imaginado com um 

coeficiente de irrealidade. 

Sartre, ao identificar negação (que é o ser da consciência) com a produção do 

mundo (fenômenos), reafirma que é pela relação negativa da consciência ao ser que 

o mundo acontece. Ora, a negação permite responder como o homem é absoluta 

liberdade e, ao mesmo tempo, está arraigado no mundo sem que isso seja uma 

                                                 
33 SARTRE, 1943, p. 60. 
34 Nota-se aqui, também, a influência da Gestalt-theorie no desenrolar do pensamento sartriano. 
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contradição. A liberdade, de A transcendência do Ego, funda-se na intencionalidade, 

pela qual a consciência é, em seu ser, remissão ao transcendente; isso quer dizer 

que, caso não se dirija àquilo que ela não é, a consciência não passa de nada 

absoluto. “O que se mostra evidente desde o início é que a realidade humana não 

pode se desgarrar do mundo”.35 O enraizamento do homem no ser é condição para 

que o mundo aconteça ao em-si e, uma vez que essa condição só é possível pelo 

distanciamento, pela negação, não há contradição alguma em afirmar que a 

condição humana é liberdade em situação. 

 A liberdade (negação), que fundamenta o ser, faz com que haja mundo; e 

sendo nada, a consciência, por essa mesma negação, é livre direcionar-se ao ser 

sem nenhuma possibilidade de coincidência: está aí o mundo, resultante não de 

uma ruptura reflexiva, mas entendido como movimento negativo da consciência na 

sua relação com o ser. Estar em situação no mundo, tal qual a solução do problema 

da imagem do final de O Imaginário, é ser dupla negação: negação do mundo 

enquanto totalidade e do objeto sobre o fundo de mundo, e negação dessa negação, 

ou seja, negação de si. Importa frisar que, embora dupla, a negação se dá num 

único e mesmo ato. Trata-se, portanto, de duas contingências que encerram uma 

necessidade: a liberdade é afirmada porque é contingente que o homem seja; 

também é contingente a posição que ele ocupa no mundo. Mas é necessário que o 

homem, se é, que seja no mundo. 

Por entender o homem como liberdade em situação, Sartre mantém a 

liberdade da consciência: ela é relação negativa com o ser; o ser é aquilo que a 

consciência não é. É pela negação do ser que o mundo é constituído: a negação 

aparece aqui como produtora.36 O homem é absolutamente livre, e essa liberdade se 

efetiva na negação do ser; a contrapartida dessa negação é o mundo, ou a ordem 

dos fenômenos. A unidade é o mundo, o concreto, do qual tanto fenômeno quanto 

consciência não são mais que momentos; tomá-los em separado é partir 

deliberadamente do abstrato, o que fatalmente levará ao idealismo ou ao realismo. 

 Assim sendo, é a negação que permite a experiência do objeto no mesmo ato 

pelo qual o objeto é constituído. Trata-se de constituição do fenômeno e constituição 

da consciência; não são duas operações ou duas negações. A consciência é 

negação e o mundo vem ao ser por essa mesma negação. Nessa medida, o mundo 

                                                 
35 SARTRE, 1943, p. 60. 
36 SARTRE, 1947, pp. 302 ss. 
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não pode ser entendido como resultado; a ruptura insuperável entre consciência e 

mundo ocorre devido à reflexão sobre o mundo. O fenômeno é criado, e essa 

criação se dá pela negação do ser como aquilo que a consciência não é; essa 

negação, por sua vez, remonta ao ser da consciência, que é nadificação; a ruptura 

no ser da consciência (e a conseqüente negação do ser) faz com que haja mundo. A 

consciência é liberdade em situação, negação do ser e negação de si, constituindo 

assim livremente o mundo. 

 Definir o homem como negação é garantir, ontologicamente, sua absoluta 

liberdade: por ela o homem constitui livremente a ordem dos fenômenos.37 Como 

faces de uma mesma moeda, a consciência é negação do ser, e o objeto é 

fenômeno resultante dessa negação. Pela negação o homem está no mundo e 

constitui o fenômeno; por esse mesmo ato, a consciência permanece livre, já que 

está impossibilitada de, em seu ser, prender-se a qualquer objeto que se lhe 

apresente. Mas será apenas isso suficiente para dirimir todas as questões? Parece 

que no âmbito fenomênico sim: o ser continua absolutamente positivo uma vez que 

o nada encontrado no mundo é devido à consciência; o nada não é, apenas figura 

sobre o ser como resultado da impossibilidade que a consciência apresenta, em seu 

ser, de coincidir consigo. 

 Por isso a origem do nada exige, antes de tudo, a demonstração de seu 

caráter pré-judicativo (não se deve a um juízo, mas está objetivamente no mundo). 

Ao buscar fundamentar o nada puro, Sartre mostra que ele se encontra num campo 

originário em relação à negação e à interrogação. Dessa feita, ele pode ser 

encontrado na angústia e, fundamentalmente, na intra-estrutura da consciência 

como ruptura em seu ser (náusea).38 A consciência é negação e, por ser negação de 

si, ela semeia o nada no mundo. E sua relação negativa com o ser é do tipo interna, 

ou seja, não se coloca o para-si e depois o nega: a negação originária, por um 

mesmo ato, faz surgir o para-si e qualifica o em-si; assim, tem-se como resultado os 

correlatos consciência e mundo, ou, simplesmente, o concreto. 

 A consciência, por sua vez, determina-se a partir da negação que ela mesma 

é, afinal, ela é negação do ser e negação de si. Ser para-si é ser negação e negação 
                                                 
37 Assim, o homem é tão livre quanto Deus: “Se ele (Descartes) concebeu a liberdade divina em tudo 
comparável a sua própria liberdade, é então de sua própria liberdade, tal qual ele a tinha concebido 
sem os entraves do catolicismo e do dogmatismo, que ele fala quando descreve a liberdade de Deus. 
Há aí um fenômeno evidente de sublimação e transposição”. SARTRE, 1947, p. 305. 
38 “Mas eu, ainda agora, tive a experiência do absoluto: o absoluto ou o absurdo”. SARTRE, 1996a, p. 
191. 
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da negação, o que acarreta a impossibilidade de que a consciência seja concebida 

como uma substância; do outro lado está o fenômeno, que também se constitui pela 

negação promovida pela consciência (negação do ser). Assim sendo, pode-se 

admitir que a fenomenologia de Sartre, com suas peculiaridades, escapa aos 

problemas que ele formulou no período de A transcendência do Ego; mais ainda, 

pode-se concluir que, com base na negação, foi possível resolver as contradições 

iniciais de seu pensamento. 

 Contudo, é importante ressaltar que a análise das estruturas imediatas do 

para-si mostra que ser-para-si é, primeiramente, ser presença a si [consciência (de) 

si]; essa presença, no entanto, exige remissão ao em-si, ou seja, a facticidade é uma 

estrutura que também se apresenta imediatamente ao para-si (sendo nada de ser, o 

para-si é direcionar-se ao em-si). Essa dupla negação que o para-si é, presença ao 

ser e a si sem qualquer possibilidade de coincidência, produz como ser normativo o 

projeto de ser-em-si-para-si; esse projeto, por sua vez, norteia o ser dos possíveis, 

ou seja, um retorno do para-si, após negar o em-si, sobre si mesmo. Essas 

estruturas imediatas do para-si compõem o circuito da ipseidade e, por esse circuito 

o para-si, por ser dupla negação, faz com que o mundo aconteça ao em-si. A 

ipseidade é, pois, um grau maior de nadificação do para-si que é presença a si 

(reflexo-refletidor) como ausente; “o Para-si é si mesmo lá longe, fora de alcance, 

nas lonjuras das suas possibilidades”.39 Por isso, o mundo é a totalidade de ser na 

medida em que essa é atravessada pelo circuito da ipseidade. 

Partindo da noção de consciência como falta (nada), Sartre chega aos 

possíveis do para-si, que podem ser concebidos porque o para-si é falta de si 

mesmo como em-si; o para-si faltante é o possível. Além disso, o possível não é 

uma simples realidade subjetiva, mas antes, propriedade de realidades já existentes 

que de alguma forma deve nadificar o em-si em fenômeno. O possível é a presença 

a si que não é, é falta levada pelo para-si à transcendência (relação existente, 

faltante, faltado). A possibilidade é uma falta que não pode ser suprimida porque, no 

horizonte, almeja coincidir consigo mesma; assim, as realizações cotidianas, que 

aparentemente realizariam o possível, tornam-se fonte de outros possíveis, já que 

essa necessidade está no âmago do para-si como falta de si.40 

                                                 
39 SARTRE, 1943, p. 148. 
40 SARTRE, 1943, pp. 147 ss. 
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A ipseidade designa a livre necessidade que tem o para-si de ser longe do 

que é, de ser falta de seu ser. O primeiro movimento reflexivo é aquele pelo qual a 

consciência existe como presença a si; o segundo nível dessa presença é uma 

presença ausente, aquilo que falta ao para-si. Dessa forma se dá a superação da 

imanência em que estava o para-si na medida em que, com a ipseidade, que é a 

busca de coincidência consigo mesmo, o para-si se lança rumo a seus possíveis.41 É 

no circuito da ipseidade que se dá o mundo; mesmo assim, não é possível 

considerar essa relação como idealista: por não coincidir com seu ser nem com o 

em-si, o para-si é falta de ser; ao levar essa falta ao ser-no-mundo, o para-si faz com 

que haja uma ordem de fenômenos e, com isso, o mundo ocorre também ao em-si. 

É assim que, buscando superar o idealismo husserliano e, após formular um 

novo meio de sair da instantaneidade na qual o para-si se encontrava, Sartre se 

depara mais uma vez com o problema do solipsismo. Até agora o autor pretende ter 

superado tanto o idealismo quanto o realismo, visto que se pode concluir, a partir da 

estrutura de ser do para-si, que o mundo não se reduz à subjetividade; da mesma 

forma, são mantidas a presença e absoluta positividade do em-si.42 Sartre não 

apenas mostra que ser-para-si é ser relação com o em-si como, também, que o 

para-si, por sua estrutura de ser, só pode ter sua origem no em-si. O para-si, não 

encontrando em seu ser seu próprio fundamento, busca fundamentar-se no em-si; 

essa estrutura remete aos possíveis e, assim, explica-se a constituição do mundo 

pela relação negativa do para-si ao em-si. O para-si é o ser que surge do em-si e 

carrega, em seu ser, a contingência do em-si como facticidade.  

Ao partir da crítica da idéia de nada Sartre insere sua filosofia no âmbito 

humano, onde ser e nada estão presentes. Pensar a totalidade seria pensar um ser 

total que está para além do mundo fenomênico, como simples hipótese. Nesse 

sentido, não é possível produzir uma filosofia que almeje explicar a totalidade 

enquanto se faz ontologia, afinal, uma filosofia que se pretenda capaz dar conta do 

ser total deverá ser metafísica. Por isso, embora haja a indicação de dois seres 

resultantes da cisão de um ser-em-geral, não é possível encontrar na ontologia de 

                                                 
41 É dessa forma que Sartre, a partir da consciência diaspórica, explica a temporalidade: pelo 
movimento de sair de si, a consciência se encontra no tempo. SARTRE, 1943, pp. 150 ss.  
42 Para Sartre, o círculo verdadeiramente ainda não está completo. As estruturas imediatas do para-si 
partem da presença a si e ultrapassam a instantaneidade do cogito, ou seja, o transcender do homem 
rumo a seus possíveis apenas é concebível se ocorrer no transcender temporal. “É ‘no tempo’ que o 
Para-si é seus próprios possíveis no modo de ‘não ser’; é no tempo que meus possíveis aparecem 
nos limites do mundo que o tornam meu”. SARTRE, 1943, p. 149. 
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Sartre uma resposta cabal para a questão. Ainda assim, esses dois seres (para-si e 

em-si) em ininterrupta relação, se apresentam como condição de possibilidade para 

que haja mundo. Também por isso o Ser se mostra cindido entre em-si e para-si.43 

Tais quais os fenômenos consciência e mundo se dão, e apenas se dão em relação, 

o mesmo acontece com o ser: aparece remetendo do para-si ao em-si e do em-si ao 

para-si. 

 Devido ao hiato no ser, a ontologia sartriana é do em-si e do para-si, sendo 

ambos de mesma natureza e existentes em relação; o nada, por sua vez, permeia o 

ser e permite que haja fenômeno e, ao mesmo tempo, impede que a consciência 

coincida consigo. É por essa impossibilidade de coincidência que se pode falar em 

mundo organizado, ou, o mundo só é possível porque, ontologicamente, há o nada 

indeterminado no seio do ser. Mas, na mesma medida que esse nada é pressuposto 

para que haja mundo, há de se ressaltar que a falta no mundo não pode ser 

imputada ao ser, já que a ele não falta coisa alguma. A compreensão de falta se dá 

para a realidade humana, é falta que o homem sente de si mesmo, que o para-si 

tem de si e sua impossibilidade de produzir o ser em-si-para-si (circuito da 

ipseidade). É apenas nesse sentido que Sartre pode afirmar que o nada é interior ao 

ser, afinal, o nada aparece na indissolubilidade da relação entre realidade humana e 

mundo.  

 Esse é o fundamento da ontologia fenomenológica de Sartre, pois, uma vez 

que toma como ponto de partida a crítica do nada, mantém válida a subjetividade 

sem partir da consciência, respeitando que a consciência surge da pré-reflexividade. 

Sartre não isola a consciência de sua origem e, com isso, não resolve a relação ser 

e nada à revelia do mundo, desconsiderando o dado. A proximidade com a filosofia 

de Bergson é evidente, permitindo retomar aqui, sem nenhuma adaptação, a 

conclusão de Bento Prado Júnior: “A experiência filosófica passa a ter seu domínio 

próprio naquele ‘haver algo’ anterior à instauração da cisão entre sujeito e objeto”;44 

no caso sartriano, diríamos na pré-reflexividade do cogito. Que significa dizer que o 

nada é interior ao ser? A crítica que Sartre faz ao nada é sem dúvida radical, pois 

mostra que o nada não poderia ser nem anterior nem contemporâneo, mas deve 

nascer do coração mesmo do ser.45 Se as condutas humanas podem oferecer 

                                                 
43 SARTRE, 1943, p. 716. 
44 PRADO JÚNIOR, 1989, p. 205. 
45 SARTRE, 1943, p. 58-59. 
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respostas negativas, isso não se deve ao juízo, mas antes, ao nada (à negação). E 

esse nada, não podendo tirar de si forças para vir ao ser, nasce da negação 

primordial do ser. Assim, se a consciência encontra o negativo no mundo, é porque 

nega a negação primeira do para-si ao em-si (nadifica o nada em seu ser). O para-si 

é o ser responsável pelo nada, é o ser que, ao buscar fundamentação, nega-se 

enquanto em-si, mudando-se em para-si; o homem, por sua vez, nega o nada em 

seu ser e faz com que haja nada no mundo e, conseqüentemente, mundo. Por isso, 

embora a falta seja encontrada no mundo (sendo o fenômeno sustentado pelo ser), 

ela não pode ser imputada ao ser, ao qual nada falta. É o homem que, sendo falta 

para-si, leva a falta ao mundo; em vista de seus possíveis, o homem leva ao mundo 

o faltante que se realizaria num faltado que é sua possibilidade. 

 A crítica do nada tem como premissa que o ser é, o nada não é: assim, nega-

se radicalmente qualquer positividade ao nada e qualquer negatividade ao ser. Está 

aqui um problema recorrente em O Ser e o Nada, afinal, afirmar a anterioridade e 

positividade do ser não é ir além do concreto (metafísica)? Mais do que isso, Sartre 

não nega simplesmente que o nada seja; indica que o ser comporta duas regiões 

que se relacionam e que, se há o nada, originariamente esse precisa vir do ser. 

Porém, é notável que a filosofia, ao menos enquanto fenomenológica, não pode 

partir de modelos totalizantes. É essa a razão pela qual Sartre se nega a optar seja 

pela unidade ou pela dualidade do ser; qualquer opção desse tipo se refere àquilo 

que vem antes do que é, e isso ele define como metafísica.46 O filósofo pensa o ser 

como anterior ao nada ao mesmo tempo em que esse segundo é desprovido de ser, 

não é, e vem ao mundo pela realidade humana; enfim, Sartre produz um livro de 

filosofia fundamentado na absoluta negatividade do negativo.47 Mesmo não sendo, o 

nada é condição de individuação, tanto da consciência em relação ao ser, quanto do 

mundo nos seus vários istos. Sem o nada não haveria mundo e, ainda que o ser 

continuasse sendo, estaria fechado em si e, assim, estéril e opaco.48 

 A tese da positividade absoluta do ser não suprime o nada, mas traz seu 

efeito para o nível fenomênico, pois se para Bergson “ao ser expulso do Ser, o Nada 

passava a ser a estrutura da práxis e o modo humano de existência”, Sartre segue o 

                                                 
46 SARTRE, 1943, p. 718. 
47 BEAUVOIR, 1984, pp. 188 e 434/435. 
48 “Assim o mundo, por natureza, é meu na medida em que é correlativo em-si do nada, isto é, 
obstáculo necessário para além do qual eu me encontro com isso que sou sob a forma de ‘ter que 
ser’”. SARTRE, 1943, p. 149. 
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mesmo caminho.49 O mundo é individuação promovida pela ação do homem que, ao 

nadificar o nada em seu ser, leva-o ao ser e promove uma ordem de fenômenos; a 

ipseidade é expressão disso. Mas o homem existe no modo de ser o que não é e 

não ser o que é, tendo seu ser definido com relação àquilo que ele nega ser, ou 

seja, o em-si. Por tirar a negação do âmbito do ser, Sartre pode determinar a 

estrutura da subjetividade humana e sua relação com o ser. 

 A relação entre para-si e em-si não é de simples conhecimento, mas um 

vivido pelo qual o ser se mostra. Ela está na experiência, já que a consciência 

mantém com o ser uma relação original (pré-reflexiva) e, ainda assim, sem o 

modificar. Ao mesmo tempo em que a consciência é espontânea (promove a 

revelação do ser), ontologicamente perdura a impossibilidade da negação total, da 

contraposição do nada ao ser. Sartre afirma que para que o mundo exista é preciso 

que haja determinação; mas “toda negação que não pertença ao ser que tem-de-ser 

suas próprias determinações é negação ideal”.50 Com isso, o ser está presente no 

mundo e a negação do ser produz fenômenos sem que, para isso, o ser seja 

modificado. 

Nesse sentido, Sartre critica posturas que afirmam o nada como anterior ou 

contemporâneo do ser; defende então sua posterioridade, desde que essa negação 

não recaia sobre a totalidade do ser. A negação que permite que haja mundo tem 

por fundamento um nada puro, é verdade, mas um nada que surge no e pelo ser 

como sua tentativa de fundamentação, pois, por isso se pode falar em ser-para-si. E 

se há negação, é uma negação localizada; o para-si nega em seu ser aquilo que 

poderia fazê-lo coincidir consigo, e não a totalidade de um Ser que é plena 

positividade. O para-si não pode coincidir consigo na mesma medida em que não 

pode coincidir com o ser; assim, o homem existe em duplo ek-stase. Do mesmo 

modo, não há negação do ser em geral, mas negação da negação primordial pela 

qual o para-si se estabelece. 

 Trata-se de uma filosofia na qual a subjetividade, sendo pura negatividade, 

garante ao ser plena positividade; uma filosofia que mantém o nada como horizonte 

no qual o mundo aparece; uma filosofia da facticidade humana, pela qual o 

fenômeno e a consciência não passam de secreção do nada que, sem tocar a 

totalidade do ser, permite que haja mundo. Sartre, a exemplo de Bergson, não 

                                                 
49 PRADO JÚNIOR, 1989, p. 215. 
50 SARTRE, 1943, p. 234. 
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produz uma filosofia que almeja a totalidade, mas organiza todas as experiências a 

partir da condição humana. Segundo ele, a dicotomia entre sujeito e objeto (ou 

consciência e mundo) não existe, mas aparece quando se parte apenas de um dos 

termos da relação. É da relação que Sartre produz sua ontologia, ou seja, não 

havendo possibilidade de partir do início, parte do dado e descreve por hipótese 

aquilo que o antecede pela via negativa. Em linhas gerais, é assim que Sartre 

formula sua ontologia fenomenológica, expressão máxima de seu ideal de 

subjetividade. 

 A teoria ontológica da liberdade irrestrita calcada na autonomia da 

consciência, formulada em O Ser e o Nada, parece não exigir justificativa; basta 

lembrar que ela é fenomenológica e, como tal, se pauta pela análise objetiva de 

condutas humanas e fenômenos. É verdade que, em muitos momentos, Sartre vai 

além da simples descrição de fenômenos, mas seria forçoso concluir que a 

hermenêutica promovida pelo autor em sua ontologia é uma metafísica no sentido 

clássico. A primeira análise dos fenômenos mostra que o ser se apresenta 

remetendo do para-si ao em-si (e vice-versa), e que a totalidade de fenômenos 

denominada mundo pode ser deduzida dessas duas formas de ser. Pela análise das 

estruturas do para-si Sartre postula um ser normativo, o em-si-para-si, razão do 

movimento e objetivo existencial último de todo para-si. É essa estrutura ontológica 

que explica todo o existente. 

 Felizmente, não se trata de dizer que Sartre resolve todos os problemas da 

filosofia; mas é fato que Sartre constrói uma teoria sistêmica que, segundo Marilena 

Chauí, “Altaneira como uma fortaleza medieval, as catapultas assestadas contra ela 

disparariam flechas que se perderiam antes de poder penetrar em qualquer de suas 

ameias. E porque invulnerável, é inatingível”.51 Na verdade, mesmo não sendo 

metafísica, essa fundamentação ontológica beira o terreno metafísico; mais ainda, 

faz uma escolha: a absoluta negatividade do nada. E, por isso, é sim vulnerável e 

atingível, como bem o mostra a própria Marilena. A manutenção da subjetividade 

purificada exige que Sartre retome o problema milenar da relação entre ser e nada 

e, uma vez nesse terreno, não há fortaleza que resista. 

É nesse sentido que se encontra a crítica de Merleau-Ponty às filosofias do 

negativo; O visível e o invisível, tal como uma trombeta divina, faz ruir todas as 

                                                 
51 CHAUÍ, 1967, p. 186. 
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muralhas da Jericó do período de O Ser e o Nada. Por pensar o negativo em sua 

radicalidade, Sartre descobre “no centro das coisas que os opostos são a tal ponto 

exclusivos que um sem o outro nada mais é que abstração, que a força do ser se 

apóia na fraqueza do nada, cúmplice seu, que a obscuridade do Em-si está para a 

clareza do Para-si em geral, se não mesmo para a da ‘minha consciência’”.52 Por 

radicalizar a negatividade, Sartre mostra que o nada não pode ser concebido nem 

mesmo enquanto nada; é apenas uma forma bastarda incorporada ao ser. Assim, de 

acordo com Merleau-Ponty, o que Sartre faz em O Ser e o Nada é apenas a 

repetição do princípio de não contradição, a constante afirmação do ser e a negação 

do nada. Sartre, ao partir do cogito absolutamente purificado, afirma o ser positivo. 

Isso requer que ser e nada sejam absolutamente distintos; mas a origem do nada só 

poderia estar no ser, o que permite a dependência do nada em relação ao ser. 

Sendo assim, todas as dificuldades que se lhe pudessem opor são efêmeras; a 

fortaleza tem, no princípio, a filosofia do negativo que identifica os opostos ser e 

nada. Dessa feita, é a partir do si (ek-stase) que se produz o há, o que gera angústia 

e a reafirmação da liberdade. O pensamento do negativo impede que haja 

passagem do ser ao nada e do nada ao ser porque tem como axioma básico sua 

distinção radical e absoluta; e, no entanto, Sartre mostra que ainda que 

inconfundíveis, esses dois universos do ser são interdependentes. Ele não promove 

a passagem porque está preso à sua escolha inicial segundo a qual o ser é e o nada 

não é. 

 Merleau-Ponty mostra o engano de se acreditar num sistema insuperável ou 

que, ao menos, não comporte brechas. Mas não vamos nos ater a esse problema 

específico; passemos logo à segunda dificuldade apresentada pelo filósofo, afinal 

parece ser mais interessante perguntar sobre a necessidade de uma práxis 

existencial no interior do pensamento de Sartre. Isso porque é justamente aí que se 

encontra um forte argumento contra as críticas a ele dirigidas por Merleau-Ponty. Na 

primeira fase do pensamento sartriano o ser-em-si (ser dos fenômenos) está 

fechado em si mesmo e, por isso, não comporta relações; a consciência (fenômeno 

de ser), por sua vez, é o eterno movimento em direção a si e ao transcendente. É 

por ela que, de forma absolutamente livre, o ser contingente é trazido ao mundo, 

recebe seu caráter de realidade. Nesse ato, a consciência é consciência de si 

                                                 
52 MERLEAU-PONTY, 1984, p. 70. 



 29

mesma e do transcendente; ser consciência é ser negação de si e do transcendente 

sem que essa negação possa ser levada a termo. Mas, essa é a questão que 

interessa, a consciência é também movimento em direção a outras consciências. 

 Ter consciência de um objeto é dirigir-se para ele e, no mesmo ato, negá-lo 

(negar toda e qualquer possibilidade de coincidência). É esse ato negativo que faz 

com que o objeto esteja aí e, ainda assim, seja em-si. Ocorre que a consciência do 

fenômeno não é o fenômeno: a consciência é enquanto reflete (e constitui) o 

fenômeno e não é enquanto, em seu ser, é negação de si mesma. Noutros termos, a 

manutenção da liberdade em situação, projeto que norteia O Ser e o Nada, acaba 

por constituir uma subjetividade não substancial, vazia, nada: “Esse duplo 

relacionamento, que a filosofia do Ser e do Nada exprime tão bem, nela permanece 

incompreensível porque ainda é uma consciência – um ser que é todo aparecer – a 

encarregada de transmiti-lo”.53 Sartre mostra que é pela realidade humana que o 

nada é trazido ao ser e, por conseqüência da negação, há mundo organizado. E 

porque, em se tratando do para-si, a identificação com qualquer coisa é impossível, 

não há substancialização nem fixidez; ser homem (considerando que seu núcleo 

ontológico da consciência é ser-para-si) é ser liberdade absoluta. A liberdade é a 

textura mais íntima e fundamental do homem, revelada na angústia. 

Existencialmente, é pela angústia que o homem se capta como absolutamente 

responsável por todo o mundo e, ao mesmo tempo, como completamente 

injustificável. Não há espaço para causalidade nem determinismo, afinal, o homem é 

em seu ser liberdade; noutros termos, o homem contingente (assume a contingência 

do ser) é o criador de todo o mundo e, assim, é por ele responsável. 

 Percebe-se que a decorrência imediata de tomar o cogito purificado como 

ponto de partida para a pesquisa filosófica é a exigência de remissão ao nada; 

melhor, ao fazê-lo, opta-se por uma essência humana niilista e, como não se trata 

de saber do sexo dos anjos, é preciso a contrapartida: de alguma forma, o para-si 

deve ser. Por isso, o homem é lançado num limbo, entre o ser e o nada; de alguma 

forma é, embora não seja. É dessa compreensão contraditória de homem, desse 

jogo de duas vias entre o ser e o nada, que Sartre explica a condição humana, as 

estruturas do mundo e as relações interpessoais. Isso exige que o homem, sendo 

liberdade, busque dela escapar; para superar o ser livre (e a conseqüente 
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responsabilidade que isso exige) o homem se projeta como um objeto dentre os 

demais (garçom, médico, alegre ou triste, etc.). Mas isso só é cabível por uma 

atitude de má-fé, devido à impossibilidade de o homem efetivamente coincidir com 

algum objeto: não é possível, para a condição humana, ser garçom, ainda que de 

alguma forma tal pessoa exerça seu papel social como garçom.54 

 Ontologicamente, o homem busca ser em-si-para-si, o que é de antemão 

impossível e, como tal, irrealizável. É neste sentido que a ontologia de Sartre faz o 

percurso do céu ao inferno: uma vez estabelecida a estrutura fundamental do 

homem, pode-se afirmar que ela é cabível a todos os homens. Para chegar ao 

inferno basta falar em outras consciências, ou outros homens: não é por acaso que 

o inferno é o outro, mesmo frente aos protestos de incompreensão proferidos por 

Sartre. Se a ontologia fenomenológica resolve todas as dificuldades que Sartre se 

propôs, se por ela é possível explicar a estrutura de tudo que pode vir à existência, é 

porque até esse momento a consciência foi vista como absoluta; é, também, porque 

até agora foi tratada apenas a relação da consciência com o mundo. Não abrir mão 

da absoluta autonomia da consciência nem da presença soberana do mundo vai 

levar, sem sombra de dúvida, ao solipsismo.55 

 Mostrar que o Eu é um habitante do mundo e, por isso, é acessível a todas as 

consciências, é insatisfatório; Sartre mesmo o reconhece. Mostrar que a consciência 

é diaspórica e, portanto, não está aprisionada no instante, resolve o problema em 

parte; mas o resolve no que se refere a uma consciência que participa com outras 

de uma temporalidade comum, ou, do tempo do mundo. Mas isso certamente não 

responde à questão satisfatoriamente; a terceira parte de O Ser e o Nada é 

dedicada a uma das estruturas do para-si até então não explorada, qual seja, o ser-

para-outro.56 É ali que Sartre vai se deparar com a complicada questão da existência 

de outros homens ou de outras consciências. E a prerrogativa da absoluta liberdade 

da consciência vai ser um limite para constituir a dimensão social que, até o final de 

O Ser e o Nada, não foi seriamente pensada. 

 Não seria exagero afirmar que toda a ontologia de Sartre tem por origem a 

consciência purificada; se o mundo em sua complexidade é deduzido das estruturas 

do para-si, nada mais natural que também o outro encontre aí sua evidência. É do 
                                                 
54 SARTRE, 1943, p. 85. 
55 Além disso, é preciso destacar o evidente problema moral daí decorrente, suscitado por Beauvoir. 
BEAUVOIR, 1984, pp. 544-545. 
56 SARTRE, 1943, pp. 275 ss. 
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âmbito pré-reflexivo que Sartre vai mostrar a impossibilidade do solipsismo. O 

acontecimento absoluto (ou surgimento da consciência) é, num mesmo ato, o 

surgimento de uma estrutura do para-si: seu ser-para-outro.57 A inquestionável 

existência de outras consciências também é tirada da evidência do cogito que é, 

imediatamente, presença a si, presença ao mundo e presença ao outro. Colocar em 

questão ou duvidar que haja outras consciências (conforme seria o modelo 

cartesiano) se mostra, pelas exigências da estrutura do ser-para-si, impossível. 

 No plano existencial, a presença do outro se dá pelo olhar: o outro é aquele 

que me vê.58 Esse olhar, contudo, faz com que eu me sinta prisioneiro, solidificado; o 

olhar do outro traz para mim a certeza de que sou, a seus olhos, em-si. A liberdade, 

antes infinita, se encontra ameaçada ante o olhar estrangeiro; minhas 

possibilidades, antes ilimitadas, parecem congelar-se. E não adiantaria nada fechar 

os olhos: eu sei que ele me vê. É pelo outro que o para-si descobre uma parcela até 

então oculta de seu ser, que se reconhece como em-si, como natureza.59 

Existencialmente, ante o olhar do outro, o homem experimenta a vergonha e o 

medo; sente-se ameaçado, coagido, restringido a não mais que um objeto. Essa 

nefasta relação com o outro, advinda de uma consciência que até então estava 

sozinha no mundo (ao menos no desenrolar de O Ser e o Nada) é, também, o 

reconhecimento de outra liberdade; é esse o limite extremo ao qual pode levar a 

teoria da liberdade absoluta fundada na filosofia da subjetividade purificada. Se o 

homem não pode ser limitado pelo mundo, nem por sua situação, nem por sua 

condição (ele é liberdade), e, nem mesmo por Deus, ele tem o outro como limite 

insuperável. É pelo ser-para-outro que o para-si descobre uma parcela de seu ser 

(liberdade) que está alienada, à mercê do outro. Ainda que isso não modifique a 

essência da realidade humana, pois ser para-si é ser liberdade, o outro coloca essa 

liberdade em risco; o outro coloca o que eu sou em perigo.60 

 Por mais sério que pareça esse problema, até agora a descoberta do outro foi 

vista apenas da perspectiva de uma consciência; é bom lembrar que ser para-si é 

                                                 
57 “Assim, a natureza de meu corpo me reenvia à existência do outro e a meu ser-para-outro”. 
SARTRE, 1943, p. 271. 
58 “É que, de fato, o outro não é somente aquele que eu vejo, mas aquele que me vê”. SARTRE, 
1943, p. 283. 
59 “Eu capto o olhar do outro no interior mesmo de meu ato, como solidificação e alienação de minhas 
próprias possibilidades”. SARTRE, 1943, p. 321. 
60 Aqui, a relação com a dialética do senhor e do escravo, de Hegel, é evidente: “Assim, ser visto me 
constitui como um ser sem defesa por uma liberdade que não é minha liberdade. Nesse sentido 
podemos nos considerar como ‘escravos’ enquanto aparecemos a outro”. SARTRE, 1943, p. 326. 
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ser negação. Ora, o reconhecimento da existência de outras consciências exige 

também que elas me reconheçam. Se o ser liberdade do outro aparece como limite 

de minha liberdade, a relação não se dá em uma via de mão única. Se ele me 

aparece como aquele que pode acabar com meu ser livre, que pode tomar minha 

liberdade, é também dessa maneira que eu apareço a ele. O mesmo risco que eu 

sofro perante seu olhar ele sofre ante o meu; não há alternativa: “o conflito é o 

sentido original do ser-para-outro”.61 Trata-se de uma interação baseada na 

possibilidade de transformar o outro em pedra; o problema é que todas as 

consciências são Medusas. Essa mesma lógica vai determinar todas as relações 

humanas (sadismo e masoquismo), inclusive o amor. 

 Numa palavra, a ontologia fenomenológica de Sartre parece tornar impossível 

qualquer tipo de relação harmônica entre os homens. De fato, caso se entenda a 

subjetividade de modo absolutamente puro cria-se um impasse: ou ela deverá 

figurar sozinha (ser Deus), ou essa mesma liberdade deverá ser extensiva a todos 

os homens e nenhuma relação humana poderá ser pensada fora do conflito.62 Uma 

vez que o para-si foi definido como absolutamente autônomo que, por ser negação, 

constrói o real peça a peça, Sartre encerra todas as possibilidades humanas nessa 

mesma negação. Ora, a relação entre os homens será, necessariamente, negativa. 

Chega-se ao inferno da teoria da liberdade absoluta: aonde quer que se olhe, 

apenas se vê almas penadas, e seu castigo é a presença do outro. É mais uma vez 

Merleau-Ponty quem dá o golpe de misericórdia ao afirmar que Sartre formula uma 

filosofia alheia ao social, coloca as consciências em absoluta oposição e 

impossibilita qualquer mundo que possa ser considerado real.63 Ontologicamente, 

trata-se de uma filosofia da negatividade absoluta (daria o mesmo se fosse da 

positividade) e, por isso, não há qualquer possibilidade de síntese; a obra de Sartre 

vai ser, em seu conjunto, uma eterna relação lábil entre o ser e o nada. Não há 

inferno que seja mais propriamente descrito; e é a isso que leva o ideal subjetivo de 

Sartre. Porém, segundo nossa leitura, esse é apenas mais um impasse, certamente 

muito sério, do final do que poderia ser chamado de primeiro período da obra de 

Sartre; é esse impasse que vai levar Sartre a rever algumas posições e, assim, vai 

marcar a passagem para a Crítica da Razão Dialética. 
                                                 
61 SARTRE, 1943, p. 431. 
62 “A relação entre o ser e o nada reaparece integralmente na relação da consciência com o outro – o 
nada permanece inalterado porque seu vazio é, por essência, inalterável”. CHAUÍ, 1967, p. 190. 
63 MERLEAU-PONTY, 1955, p. 131 ss. 
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 Não vem ao caso especular sobre os efeitos que tiveram as críticas de 

Merleau-Ponty no que tange ao desenrolar da obra de Sartre;64 o fato é que em 

1952, com Saint Genet, percebe-se uma guinada em sua obra. Entra em cena o 

poder das circunstâncias em que o homem se encontra (situação). Essa obra está 

“no meio do caminho, entre O Ser e o Nada e Crítica da Razão Dialética e marca 

uma etapa importante no pensamento de Sartre, na medida em que trabalha num 

mesmo plano a psicanálise existencial e o método marxista”.65 Pode-se supor que, 

perante as dificuldades que Sartre encontra com respeito ao estabelecimento da 

dimensão social na fase de O Ser e o Nada, ele se rende e abre mão de garantir a 

liberdade; mas não é o que ocorre. É inegável que, para falar de história e de 

política, foi necessário rever alguns aspectos da liberdade absoluta demonstrada 

pela ontologia do negativo. Mas Sartre persegue seu objetivo do homem livre, e o 

faz pela manutenção do ponto de partida: seu objetivo é, após admitir a primazia do 

marxismo, buscar fundá-lo a partir do existencialismo, ou seja, da liberdade. A 

passagem da liberdade absoluta para uma que seja histórica e passível de 

comprometimento político não poderia se dar de forma tranqüila. Ela apenas faz 

sentido se permitir a produção de uma teoria que reúna a filosofia já constituída da 

subjetividade e o marxismo; e a ponte que permite superar esse abismo não é outra 

que o homem livre em sociedade, ou melhor, a liberdade alienada. O problema, 

segundo Sartre, se encontra na teoria marxista de seu tempo, afinal ela dissocia 

teoria e prática; seu existencialismo, por não permitir que o homem seja dissolvido 

na macroestrutura, segundo ele é o melhor caminho para recuperar a instância 

pessoal negligenciada pelo materialismo dialético.66 De outra parte, o método 

marxista é apropriado quase em sua totalidade, visto que os fins individuais tomam 

ares humanistas: é preciso superar as mazelas da sociedade burguesa; é preciso 

enfrentar as condições injustas e opressoras do mundo.67 

                                                 
64 Não foi possível encontrar informações sobre o efeito que O visível e o Invisível poderia ter 
exercido no desenrolar da obra de Sartre; é de se supor que não houve nenhum, na medida em que 
esse livro foi publicado em 1964, quando a Crítica da Razão Dialética já contava com quatro anos de 
publicação. 
65 CONTAT & RYBALKA, 1970, p. 243. 
66  “O resultado é que ele [o marxismo contemporâneo] perdeu completamente o sentido do que é o 
homem”. SARTRE, 2002, p. 71. 
67 “A História, considerada nesse nível, oferece um sentido terrível e desesperador; com efeito, 
parece que os homens estão unidos por essa negação inerte e demoníaca que lhes toma sua 
substância (isto é, seu trabalho) para retorná-la contra todos sob a forma de inércia ativa e de 
totalização por extermínio”. SARTRE, 2002, p. 235 ss. 
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 Por essa época intensificam os artigos, conferências e entrevistas nos quais 

Sartre fala sobre a opressão, a desigualdade e, como não poderia deixar de ser, a 

liberdade. Ainda que não se encontre nenhuma obra exaustivamente estruturada, 

como é o caso da Crítica, de 1943 até 1960 Sartre apresenta uma vasta bibliografia 

na qual a idéia central é o socialismo livre como finalidade a ser alcançada pela 

humanidade; também desse período são as críticas e as diferenças teóricas e 

práticas com o socialismo real e seus intelectuais.68 Essas discussões e o estudo da 

obra de Marx vão culminar, em 1960, num denso volume que busca fundamentar a 

objetividade do materialismo histórico na subjetividade de O Ser e o Nada. 

 Para constituir uma práxis existencialista Sartre, na Crítica, procura 

fundamentar ontologicamente o materialismo histórico; sua ambição é “constituir os 

fundamentos críticos do materialismo histórico marxista examinado as condições 

formais de possibilidade e inteligibilidade da dialética da história e não o porvir 

concreto da história real”.69 Por isso, encontra-se aí o foco de interesse desse 

trabalho, não só por seu cunho eminentemente filosófico, mas, e principalmente, por 

Sartre levar até às últimas conseqüências o legado da subjetividade: é dela que 

absolutamente tudo deve ser retirado. Compreender a contextura interna da dialética 

marxista a partir da liberdade é o maior legado que o cogito absolutamente 

purificado poderia deixar para a filosofia. 

 Por certo, a necessidade da práxis existencialista não será negligenciada; 

nesse processo será de extrema importância compreender como a história, que na 

perspectiva do existencialismo é produto da liberdade humana, pode se voltar contra 

o homem e transformá-lo em um objeto que simplesmente participa do processo 

histórico. Noutros termos, trata-se de mostrar como, histórica e socialmente, a 

liberdade humana é alienada no processo social e cultural. Se ontologicamente o 

homem é liberdade, o que pode ocorrer no processo de socialização e interação que 

o faz determinado, que aliena sua liberdade e compromete sua existência autêntica? 

Está claro que não se trata da postura da liberdade absoluta, do ser Deus do 

período de O Ser e o Nada; entretanto, também não se trata de desistir da liberdade, 

mas sim de entender o processo histórico no qual essa liberdade é alienada e o 

homem se encontra restringido pela força das coisas. 

                                                 
68 CONTAT & RYBALKA, 1970, pp. 243-337. 
69 CONTAT & RYBALKA, 1970, p. 339. 
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 Por isso não basta responder apenas se há ruptura ou continuidade no 

conjunto da obra de Sartre, mas, a partir da noção de liberdade e da urgência de 

uma práxis existencialista, mostrar de que maneira a filosofia sartriana da 

subjetividade é afetada. E, ao que parece, a dificuldade maior não é a possível 

ruptura entre as duas fases de pensamento, afinal, o marxismo será fundado 

ontologicamente a partir do existencialismo; o nó górdio a ser desfeito está em 

entender a possibilidade de um sujeito histórico ao mesmo tempo em que se 

assegura a liberdade ontológica da consciência. Como é possível a interação social 

se todas as possíveis relações humanas, por sua estrutura ontológica, devem levar 

ao conflito? É de se supor que Sartre não ignore essas questões e buscar, no 

conjunto de sua obra, respostas plausíveis. 

 Sartre certamente interioriza o valor marxista segundo o qual o maior objetivo 

de um intelectual é transformar o mundo; como se despertasse, ele se dá conta que 

o alto das torres da Notre Dame de O Ser e o Nada não é o melhor lugar para um 

intelectual contestar, se opor, estar em conflito. A atuação como ativista de 

esquerda; o fato de se sentir constrangido por ter nascido burguês e, por isso, não 

ter meios de se aproximar o quanto gostaria dos operários; a inflamada defesa do 

PC francês e a célebre afirmação de que um anticomunista é um cachorro e que seu 

ódio pela burguesia apenas morreria consigo; a aceitação da luta de classes como 

aquilo que move a história e a defesa de que tudo que vai contra os anseios 

populares é mau; sua controversa afirmação de que é anarquista; os rompimentos 

com Albert Camus e Merleau-ponty, dentre outros episódios, o mostram a contento. 

 Todas essas atitudes de intelectual engajado vão refletir em sua teoria; 

melhor, é a partir da teoria que essas atitudes, às vezes cênicas, vão fazer sentido. 

Vejamos: ser homem é ser negação do ser e de si; porque o homem é aquele que 

atua no mundo mediante uma ação racional, ele constitui sua práxis. Ora, a 

atividade humana passa a ter preponderância sobre a teoria e, sendo a razão 

dialética constituída na e pela práxis humana, está desfeito o divórcio promovido 

pelo marxismo entre teoria e prática.70 Pode-se dizer que, assim, está desfeito o 

divórcio no conjunto da obra de Sartre; mesmo que seja inegável a mudança de 

                                                 
70 O problema, principalmente no que tange à coesão entre os dois períodos, entre a liberdade e a 
leitura que Sartre, livremente, faz do marxismo, não se resolve tão facilmente. Há uma série de 
questões transversais que deverão ser levadas em conta; mas para a introdução é suficiente apontar 
o deslocamento de foco que se dá entre a fase de O Ser e o Nada e a fase da Crítica da Razão 
dialética. 
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enfoque, ela deve ser vista numa perspectiva de evolução e amadurecimento de 

uma filosofia da liberdade e não como simples ruptura entre dois momentos de 

pensamento, ou como retratação do existencialismo e simples conversão ao 

marxismo. 

 Ao analisar a relação entre homem e história e sua contradição interna, Sartre 

mantém um dos princípios básicos de sua ontologia fenomenológica: o conflito. 

Embora ali o conflito se desse entre consciências que, por coexistirem, buscavam 

eliminar a liberdade de sua oponente, na Crítica é também por ele que o movimento 

histórico se realiza. Sartre não se mantém prisioneiro do impasse da fase de O Ser e 

o Nada, e ao passar à Crítica, não abre mão do essencial que foi constituído 

anteriormente.71 A passagem de um período a outro se explica pela elaboração de 

uma filosofia que mantém o ideal subjetivo e, ao mesmo tempo, estabelece nesse 

panorama uma práxis existencialista compatível com o marxismo. Noutros termos, 

Sartre não abre mão da liberdade humana e, na mesma medida, não está alheio à 

necessidade de uma práxis, de interação social, de história, de sociologia e política, 

enfim, do plano imediato. Mesmo com as imperfeições e dificuldades que sua obra 

coleciona ao longo de meio século, o filósofo jamais abriu mão da liberdade humana. 

Resgatar o essencial da obra de Sartre, qual seja, entender o homem livre e 

completo sem jamais abandonar o plano estritamente filosófico, é o objetivo geral 

desse trabalho. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                 
71 CONTAT & RYBALKA, 1970, pp. 339-340. 
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PARTE I 
A LIBERDADE E A FORÇA DAS COISAS 
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A LIBERDADE NA HISTÓRIA 

 
Se o senhor pensa (...) que há uma diferença entre O Ser e o 
Nada e a Crítica da Razão Dialética é por causa da maneira 
como os problemas são formulados mas não por causa da 
própria direção; a direção continua a mesma. Com efeito, em O 
Ser e o Nada eu quis, apreendendo-me no nível mesmo da 
consciência, (...) fazer uma descrição do que é a realidade 
humana como projeto, compreensão. (...) O que é necessário 
para nós é reconstituir uma ontologia ou, pelo menos, uma 
antropologia dialética na qual a compreensão seja exigida a 
cada instante, a cada instante o projeto da pessoa sob forma 
concreta e real apareça. 
                                             Sartre (Conferência de Araraquara) 

 

Em O Ser e o Nada Sartre mostra o fundamento ontológico da absoluta 

liberdade humana; contudo, essa liberdade carece da possibilidade de descrever 

estruturas complexas, como por exemplo, os grupos, a sociedade e a história. O ser-

para-outro, ainda que seja a seus olhos a superação incontestável do solipsismo, 

não lhe permite ir além da relação de reciprocidade objetivante entre os para-sis; 

trata-se de uma relação em que minha liberdade pode ser objeto para o outro, e o 

outro objeto para mim. Assim, já que a relação entre os para-sis não comporta 

intermediário e desse modo, apenas perpassa o em-si, torna-se forçoso aceitar a 

superação de tal quadro, o que bem o mostra as categorias de sadismo e 

masoquismo utilizadas para descrever as relações nada harmoniosas entre os 

homens.72  

É justamente esse panorama de relação objetivante que se encontra, de 

forma admirável, no célebre texto Entre quatro paredes, escrito no ano seguinte à 

ontologia. Trata-se da expressão teatral de As relações concretas com o outro, 

terceiro capítulo da terceira parte de O ser e o Nada: “Assim sendo, o surgimento do 

outro alcança o para-si em pleno âmago. Por e para outro, a fuga perseguidora é 

coagulada em Em-si. (...) Sou experiência do outro, eis o fato originário. (...). Assim, 

não há dialética de minhas relações com o outro, mas círculo vicioso – embora cada 

tentativa se enriqueça com o fracasso da outra”. (...) E, por fim, “O conflito é o 

sentido originário do ser-Para-outro”.73 

 Em Entre quatro paredes encontramos Garcin num ambiente singular que, 

muito rapidamente, deixa claro que o castigo após a morte é eternidade (não há 
                                                 
72 “(...) relação bilateral: Para-si-Para-outro, Em-si. (...) há relação do para-si com o em-si na presença 
do outro”. SARTRE, 1943, p. 428. 
73 SARTRE, 1943, pp. 428-431. 
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janelas, não há saída, não há interruptores para apagar a luz, não há espelhos: é 

impossível interromper a existência); nem mesmo os instantes de escuridão são 

permitidos, já que não há pálpebras e consequentemente é impossível piscar. 

“Olhos abertos. Para sempre. Vai ser sempre diante de meus olhos. E na minha 

cabeça”.74 O fato da peça ser encenada em um único ato denota esse estranho 

castigo pós mortem, qual seja, a continuidade da existência; não há fuga, não há 

intervalos, não há fim. Trata-se da condenação a ser, no mais límpido da existência 

(sem subterfúgios), si mesmo. E, pior, ser si mesmo ante o outro: não há espelhos, é 

verdade, mas a chegada de mais uma condenada, Inês, faz o papel de revelar a 

Garcin quem ele de fato é – ela será um espelho impiedoso. 

 Mas a relação infernal não fica restrita aos dois personagens, afinal, chega 

mais uma hóspede e instaura de vez o conflito, sentido originário do ser-para-outro: 

trata-se de Estella que, de imediato discorda da cor do canapé a ela destinado, uma 

vez que esse é verde espinafre e, por isso, não combina com sua roupa. A 

preocupação fútil da nova habitante da sala, que a faz preferir o canapé utilizado por 

Garcin em detrimento daquele que lhe foi ofertado por Inês (lésbica e apaixonada 

por Estella) acirra a animosidade entre Garcin e Inês; e em pouco tempo a situação 

se torna insustentável. Não é preciso carrasco, na medida em que, conforme afirma 

Inês, “cada um de nós é o carrasco dos outros dois”.75 Mais ainda, não é preciso 

violência, já que não se morre depois de morto ou, mesmo, não há dor física; o 

castigo está no reconhecimento, lento e entrecortado, dos crimes de cada um. E a 

dor pelos males cometidos e pela perda da auto-imagem nutrida ao longo da vida se 

dá pelo outro, passa pelo olhar e pelo reconhecimento do próximo. 

 “Pra que polidez? Pra que cerimônia? ‘Entre nós’! Daqui a pouco vamos estar 

nus feito minhocas”.76 De fato é o que acontece: Garcin, à revelia da imagem que 

nutre de si mesmo, se reconhece um covarde que maltratava a esposa; Estella se 

vê, pelos olhos dos outros dois, como matricida, infiel e interesseira da fortuna de 

seus amantes. Inês, por sua vez, apenas se reencontra consigo mesma, já que 

desde o início se assume como assassina. Enfim, estão nus, transparentes como 

minhocas, deixando até mesmo seus interiores à mostra; esse é o terrível castigo 

reservado aos três assassinos. Se não há mais a esconder, se não há imagem a ser 

                                                 
74 SARTRE, 2005a, p. 37. 
75 SARTRE, 2005a, p. 63. 
76 SARTRE, 2005a, p. 76. 
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mantida, Garcin pode ficar em mangas de camisa. Agora...77 A liberdade, aquela 

mesma de fazer-se e dar sentido ao mundo se esvai ante o olhar impiedoso do 

outro, e cada um dos personagens torna-se coisa para os demais na medida em que 

seu passado se torna conhecido. 

 Pode haver remissão no inferno? Não aos olhos do mundo, no qual cada um 

apenas existe como lembrança que se esvai. A redenção poderia ser um acordo 

entre os condenados, no sentido de que eles se perdoassem: “Nenhum de nós pode 

se salvar sozinho; ou nos perdemos de uma vez, juntos, ou nos salvamos juntos. 

Decida. (pausa) O que foi?”78 Trata-se de uma saída pelo acordo, ou, a remissão 

estaria na colaboração entre os homens? Melhor, há possibilidade de agremiação 

humana, mesmo em se tratando de uma situação limite? Não. Se Garcin estivesse 

só resolveria sua situação consigo, o que nos leva de imediato ao primeiro 

movimento de O Ser e o Nada (a consciência sozinha, na sua relação com o em-si); 

mas ele está com outras duas pessoas. Assim, Garcin faz um acordo com Estella e, 

para fazer valer o acordo, tentam eliminar Inês. 

 A salvação pelo amor, buscada por Estella e Garcin, fracassa; mesmo que 

eles se perdoem por seus crimes e se assegurem o devido (ou quiçá indevido) 

perdão, há o terceiro, há Inês que morta já não morre: “Façam o que quiserem, 

vocês são mais fortes. Mas não esqueçam que eu estou aqui, de olho em vocês. 

Não vou tirar meus olhos de você, Garcin; vão ter que se beijar comigo olhando. 

Como eu odeio vocês dois!”79 Há ainda a campainha que é tocada e a porta se abre; 

alguém poderia sair, preferencialmente Inês, que é o pilar infernal que impede o 

ensejo dos outros dois de se redimirem. Não. Não há mesmo saída do inferno e a 

cena final remete à continuidade da bizarra situação vivida pelos personagens: 

Estou vendo vocês, estou vendo; sozinha sou uma multidão, a multidão, que não 

morre nem pode ser superada. E isso pra sempre! “Pois bem, continuemos”.80 

Temos assim a mais conhecida e emblemática fala de Sartre pela boca de Garcin: o 

inferno é o outro. 

                                                 
77 SARTRE, 2005a, p. 89. 
78 SARTRE, 2005a, p. 90. 
79 SARTRE, 2005a, p. 104. 
80 SARTRE, 2005a, p. 127. 
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 A identificação entre as relações concretas com o outro e as relações 

estabelecidas no palco entre Inês, Estella e Garcin são óbvias;81 mas não há 

nenhuma obviedade na recusa de Sartre da interpretação geral que seu texto surtiu: 

o inferno é o outro. A esse respeito, Sartre afirma que “‘O inferno são os outros’ 

sempre foi mal compreendido. Acredita-se que eu queria dizer com isso que nossas 

relações com os outros sempre eram envenenadas, que sempre eram interditas. 

Ora, trata-se de outra coisa que eu quis dizer. Eu quis dizer que se as relações com 

o outro são tortuosas, viciadas, então o outro só pode ser o inferno. (...) Os outros 

são, no fundo, o que há de mais importante em nós mesmos, para nosso próprio 

conhecimento”.82 De fato, em O Ser e o Nada é justamente a relação com o outro 

(ser-para-outro) que permite ao para-si, de um só golpe, sair da ontogênese privada 

pela qual ele livremente criava e significava o mundo e, no mesmo ato, recuperar 

uma dimensão de seu ser: o corpo, como facticidade. Mas também é verdade que a 

relação entre os para-sis será de conflito, num cenário no qual cada um tem como 

projeto petrificar o outro enquanto liberdade, apossando-se dela. A esse respeito, 

com relação a Entre quatro paredes, Sartre insiste em dizer que se trata de 

consciências mortas e que o termo morto simboliza qualquer coisa; “De sorte que, 

na verdade, como nós estamos vivos, quis mostrar por absurdo a importância, em 

nós, da liberdade, isto é, de mudar os atos por outros atos. Qualquer que seja o 

círculo de inferno que nós vivamos, eu penso que nós somos livres para o quebrar. 

E se as pessoas não o quebram, é ainda livremente que elas ficam nele. De sorte 

que se metem, livremente, no inferno”.83 

 Mas se essa é em 1965 a interpretação de Entre quatro paredes (o texto é de 

1944), e se a identificação entre esse texto e o capítulo citado de O Ser e o Nada é 

clara, pode-se aplicar a mesma resposta para a aporia da relação com o outro? Bem 

entendido, com respeito ao teatro Sartre busca responder às críticas que o acusam 

de pessimista e de desconsiderar a solidariedade entre os homens, criando assim o 

inferno já no mundo, na relação cotidiana. Porém, sua declaração é uma espécie de 

                                                 
81 GARCIN: “A estátua de bronze... (ele a acaricia). Pois bem, este é o momento. A estátua de bronze 
está aí, eu o contemplo e compreendo que eu estou no inferno. Eu garanto que tudo estava previsto. 
Eles previram que eu ia ficar na frente desta lareira, passando a mão nesta estátua, com todos esses 
olhares sobre mim. Todos esses olhares que me devoram... (ele se vira de repente). E vocês são 
duas? Ah! Eu pensava que vocês seriam muito mais numerosas. (Ri). Então, é isso o inferno. Eu não 
poderia acreditar... Vocês se lembram: o enxofre, fornalhas, grelhas... Ah! Que piada. Não precisa de 
nada disso: o inferno são os Outros”. SARTRE, 2005a, p. 125. 
82 CONTAT & RYBALKA, 1970, p. 101. 
83 CONTAT & RYBALKA, 1970, p. 101. 
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retratação, haja vista que em 1965 a Crítica da Razão Dialética já tinha sido 

publicada e, nela, Sartre mostra não só que é errada a noção de impossível 

solidariedade entre os homens como, também, que a constituição do grupo tem 

como origem justamente a liberdade absoluta e originária, embora alienada.84 Assim, 

pode-se dizer que as relações concretas com o outro, de O ser e o Nada, 

descreviam consciências mortas e que, com a conversão de Sartre ao marxismo 

houve a passagem ao mundo dos vivos? Pode-se dizer que existe para o homem, 

levando em conta a maneira pela qual o para-si foi descrito em O ser e o Nada, a 

mesma responsabilidade que teriam Inês, Estella e Garcin que por não mudarem a 

situação infernal em que se encontram são responsabilizados por ali se meterem e, 

por que não, se manterem? Ou ainda, pode-se dizer que a mudança apocalíptica 

que ocorre na ontogênese privada do para-si com o surgimento do outro se deve, 

como em Entre quatro paredes, à liberdade absoluta do para-si? Parece que não, a 

menos que a ontologia seja, até o momento da aparição do outro, uma espécie de 

hecatombe que encerra o homem, contra sua vontade, no abrigo de seu ser. 

 Para dar um passo tão grande (de 1943, EN, até essa interpretação de Entre 

quatro paredes, em 1965) é preciso ir devagar. Sabe-se das mudanças históricas 

pelas quais passou a Europa e, em especial a França, nesse período; e sabe-se que 

em grande medida esses acontecimentos influenciaram o filósofo. Mas não se trata 

aqui de fazer biografia e, muito menos, de analisar as razões pelas quais a obra de 

Sartre sofre profundas mudanças, sejam nesses vinte e dois anos, seja 

especificamente nos dezessete que decorrem de O Ser e o Nada à Crítica da Razão 

Dialética. Ao contrário, interessa mostrar as mudanças interpretativas do mundo e, 

no limite, da obra, feitos pelo próprio filósofo, e para tanto utilizar aquilo que ele 

publicou; espera-se, desse modo, sustentar a tese de que sua obra não comporta 

nenhuma ruptura, mas que se trata da aquisição de novas questões e, assim, da 

busca de novas respostas; ou como já foi dito, simplesmente acompanhar o 

desdobramento que ocorre entre o ensaio de ontologia fenomenológica e a Crítica. 

Vale dizer que não será feita uma análise detida de toda a produção de Sartre nesse 

período, haja vista sua vastidão e variedade temática; serão analisados textos chave 

que mostram a lenta e gradual conversão (sem retratação) ao marxismo, ou, a 

passagem de uma situação de inferno entre os para-sis para uma situação de 

                                                 
84 Conforme PARTE II – O NECESSÁRIO DESDOBRAMENTO DE EN NUMA CRD. 
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existência serial que se desdobra em grupos, grupos de grupos, sociedade e 

história. Após a breve incursão pelos textos relevantes para mostrar o alargamento 

da noção de situação e a preparação do terreno para uma Crítica da Razão, será 

feita uma parada um pouco mais longa em Saint Genet – ator e mártir (1952) por 

considerar que, embora o ponto de fusão entre os dois períodos da obra de Sartre 

tenha sido indicado em vários momentos, em nenhum outro que não nessa obra se 

encontra a excelência da maneira como a liberdade absoluta e a força das coisas se 

enlaçam. 
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1 Situação e história 

 
Que no fundo (...) eu achava que não havia nada 
mais bonito nem melhor do que o ato de 
escrever, que escrever significava criar obras 
que ficariam para sempre e que a vida de um 
escritor só podia ser compreendida através de 
seu trabalho. A partir daí, de 1953, percebi que 
isto é um ponto de vista completamente burguês, 
que existem muitas coisas além da literatura (...). 
E assim me curei da neurose... 
                        Sartre (On a raison de se revolter) 

 

 Já em 1943 foram publicados textos de Sartre que parecem mudar o tom da 

liberdade absoluta de O Ser e o Nada, publicado no mesmo ano. O exemplo mais 

importante, sem sombra de dúvida, é a peça As Moscas, na qual Sartre traz à baila 

os temas políticos vividos pela França no período da ocupação. É preciso notar que 

a França assinou, em 1940, o armistício com a Alemanha e, para tal, escolheu o 

herói de guerra Marechal Philippe Pétain para governar o país. Instalado em Vichy, 

Petáin, apoiado pelos preceitos do catolicismo e em nome de reconstruir a França e 

preparar seu futuro, cede ao totalitarismo e aos interesses nazistas. É nesse quadro 

geral que Sartre escreve a obra que inaugura seu trabalho com teatro e, mais do 

que isso, realça a noção de situação que, se em O Ser e o Nada figura como 

contrapeso e condição da liberdade, em As Moscas nunca pareceu exercer tamanha 

força;85 na ontologia a noção de situação já estava presente, mas a historicidade do 

para-si não deve ser confundida com história real.86 Essa mudança também se 

aplica à liberdade, que deixa de ser “não sei qual poder abstrato de sobrevoar a 

condição humana”, mas “é o engajamento mais absurdo e mais inexorável. Orestes 

perseguirá seu caminho, injustificável, sem desculpas, sem recursos, só. Como um 

herói. Como não importa quem”.87 

 Numa acepção notadamente existencial, Orestes escolhe seu destino, 

engaja-se em seu ser; é assim que Filebo se torna Orestes, ou que um francês 

                                                 
85 Na verdade, As Moscas é a segunda peça de teatro escrita por Sartre. Em 1940, enquanto o 
filósofo era prisioneiro de guerra em Trier, por ocasião das comemorações de Natal ele escreveu 
Bariona, texto que versava sobre o nascimento de Cristo e a dominação do povo judeu pelos 
romanos. COHEN-SOLAL, 1986, pp. 216-218. 
86 A esse respeito, cabe lembrar que o para-si é “a título de acontecimento (...); é, enquanto aparece 
em uma condição não escolhida por ele (...); é, enquanto é lançado em um mundo, abandonado em 
uma ‘situação’; é, na medida em que é pura contingência (...). É, na medida em que existe nele algo 
do qual não é fundamento: sua presença ao mundo”. SARTRE, 1943, p. 121 ss. 
87 CONTAT & RYBALKA, 1970, p. 88.  
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ressentido e penalizado pela Ocupação se torna resistente: “Electra, eu sou 

Orestes”.88 Não basta saber-se filho do rei Agamenon, saber da traição de 

Clitemnestra e Egisto, reconhecer a irmã Electra feita serva; é preciso tornar-se 

Orestes, fazer-se filho do rei assassinado, sentir-se dono dos pesados portões do 

palácio. Em O Visível e o Invisível Merleau-Ponty assevera que as filosofias da 

negatividade, dentre as quais a ontologia de Sartre, são um pensamento de 

sobrevôo que arranca sua aparência de engajamento da relação lábil entre o ser e o 

nada.89 Mas há de se notar que Sartre, no mesmo ano da publicação de sua 

ontologia da negatividade, aponta para a necessidade de engajamento da liberdade, 

ainda que esse seja absurdo e inexorável. Mais do que isso, é preciso notar que 

Sartre, com respeito a As Moscas, afirma que se trata da tragédia da liberdade em 

oposição à tragédia da fatalidade, ou seja, a liberdade ontológica nunca esteve de 

tal modo em situação no mundo histórico. 

 O embate para fazer-se Orestes exige que Filebo se escolha, que ele se 

engaje em seu ser ou, noutras palavras, que ele assuma sua liberdade. Mesmo ante 

a titubeação de Electra, que nega reconhecer em alguém fisicamente fraco o 

guerreiro que viria salvá-la da humilhante situação de princesa serva, Orestes 

escolhe ser Orestes: “Pouco me importa a felicidade. Quero minhas lembranças, 

meu solo, meu lugar entre os homens de Argos. (um silêncio) Electra, eu não vou 

embora daqui”.90 E ao assumir seu ser, Orestes encarna seu destino: matar o 

usurpador do trono de seu pai, matar sua mãe colaboracionista e, ao mesmo tempo, 

libertar sua irmã. Porém, assumir tal destino é ser responsável pelo assassinato, o 

que remete ao castigo personalizado pelo tormento do remorso (Erínias, ou Moscas) 

e, pior, remete à necessidade de enfrentar Júpiter, o deus dos deuses em pessoa. 

 Assim, Sartre, além de escrever um texto com forte apelo político, abre de vez 

a guarda que defendia a liberdade absoluta em detrimento da situação; ora, a 

situação estava presente em O Ser e o Nada, é verdade. Mas trata-se aqui de um 

primeiro movimento de realce da facticidade ou, como foi dito acima, da fatalidade 

mesma: “Como se comporta um homem em face de um ato que ele cometeu, do 

qual ele assume todas as conseqüências e as responsabilidades, mesmo se, por 

                                                 
88 SARTRE, 2005, p. 56. 
89 É certo que tudo não se passa tão simplesmente como a referência possa fazer parecer; ver 
MERLEAU-PONTY, 1984, pp. 57-104. 
90 SARTRE, 2005, p. 58. 
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outro, esse ato lhe cause horror”.91 E, mais ainda, Sartre afirma que essa liberdade 

não pode ser interior ou espiritual, mas se expressa por atos; liberdade situada, 

portanto, exige um sujeito situado e jamais um herói mítico. Encravado no seu 

tempo, é nele e a partir dele que se age livremente: trata-se de um homem, seja 

Orestes ou qualquer outro. Se em O ser e o Nada Sartre fundamenta a liberdade na 

distância insuperável e instransponível que separa o para-si de si mesmo, nota-se 

que agora se trata da liberdade situada na França, com todo o peso que esse tempo 

reserva para cada ato livre.92 

 Orestes podia fugir e, inclusive, planeja ir embora de Argos; sua primeira 

atitude após a tentativa fracassada de Electra para libertar o povo de seu sofrimento 

foi justamente convencê-la a abandonar tudo. Mas Orestes volta atrás e decide ficar; 

ela, ante sua decisão de ficar e cumprir seu destino lhe pede várias vezes que ele se 

vá, o que mostra que a assunção do ser Orestes exige um sim. Para engajar-se em 

seu ser o personagem precisa escolher-se livremente e, no mesmo ato, encarnar 

sua liberdade. É o que ele faz, a despeito de Júpiter: “Que se desmanche! Que os 

rochedos me condenem e que as plantas murchem quando eu passar; todo teu 

universo não será o bastante para provar que eu estou errado. És o rei dos deuses, 

Júpiter, o rei das pedras e das estrelas, o rei das ondas do mar. Mas não és o rei 

dos homens”.93 É assim que Filebo se faz Orestes: livremente comete os dois 

assassinatos e, longe da culpa e do remorso apregoado por todos em Argos, 

simplesmente assume seu ato. 

 Júpiter, que tinha em Egisto o propagador da culpa na cidade e, por isso o 

preveniu da cilada armada por Orestes e Electra para matá-lo, tenta perdoar 

Orestes; ao que ele afirma que não se desculpa de nada, afinal assim que foi criado 

deixou de pertencer ao deus.94 A culpa vivida em Argos pelo assassinato de 

Agamenon é inútil porque é irreparável; chorar pela França ocupada é assumir como 

própria a ocupação, é reconhecer que as gerações presentes pagam por crimes que 

não cometeram. E mesmo a libertação exige, antes de tudo, a assunção da 

liberdade e da conseqüente responsabilidade. Numa última tentativa Júpiter 

pergunta se Orestes não se ressente ao menos por ter provocado ainda mais 
                                                 
91 CONTAT & RYBALKA, 1970, p. 90. 
92 “Por que fazer declamar os Gregos se isso não é para disfarçar seu pensamento sob um regime 
fascista? (...) O verdadeiro drama, o que quis escrever, é aquele do terrorista que, descendo os 
Alemães pela rua, dá início à execução de cinqüenta reféns”. CONTAT & RYBALKA, 1970, p. 90. 
93 SARTRE, 2005, p. 102. 
94 Apenas se pode ser livre contra Deus, conforme SARTRE, 1947, pp. 305-306. 
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sofrimento à sua irmã; mas não há meio de ressentir-se pela fraqueza alheia. A 

liberdade é individual, e a libertação exige assumir-se: não há redentor e Orestes, 

mesmo que confesse seu crime à luz do sol e ao deixar Argos leve consigo todas as 

Moscas, apenas mostra ao povo que a libertação exige a assunção do ser livre e de 

todo o peso daí decorrente. 

 Enfim, com As Moscas, Sartre mostra o erro de considerar a liberdade 

descrita em O Ser e o Nada como apenas um sobrevôo. É um fato que na ontologia 

fenomenológica a liberdade exige a situação como contraste; porém, As Moscas 

mostra que não se trata de uma liberdade abstrata e, menos, de uma situação 

fictícia. A liberdade se dá na história e nada melhor que o teatro de situações para 

mostrá-lo; e para aqueles que vêem essa obra como fruto do Sartre 

colaboracionista, baseando-se em aspectos externos (As Moscas foi aprovada pelos 

sensores da Ocupação, no teatro Sarah Bernhardt que foi renomeado pelos alemães 

de Teatro da Cidade), basta simplesmente repetir a fala de Orestes: “O mais covarde 

dos assassinos é o que tem remorsos”.95 Num país ocupado e submisso não seria 

Clitemnestra que mataria seu marido e acabaria com a farsa do remorso, mostrando 

ao povo de Argos que ser livre contra os deuses é uma possibilidade humana; isso 

iria exigir dela levar consigo as Eríneas e, sem nenhuma culpa, assumir seu ato, 

algo que não cabe àqueles que se submetem aos sacerdotes, a Egisto e às moscas 

(leia-se, à Ocupação). Apenas um homem livre, que assume livremente sua situação 

e sua liberdade, poderia fazê-lo. 

 Tem-se assim o primeiro momento de afirmação da situação que poderia ser 

contraposta às leituras que encontram uma noção superficial e irresponsável da 

liberdade na primeira grande obra técnica de Sartre. Mas é preciso dar a mão à 

palmatória e avaliar se há, nalguma medida, retrocesso no que tange ao ser livre de 

O Ser e o Nada. A seqüência da bibliografia proposta por Contat e Rybalka mostra 

que Sartre, após As Moscas, escreve uma série de artigos que tratam de assuntos 

diversos como crítica literária, teatral e de cinema, dentre outros; mas a tônica não 

muda: os temas políticos e sociais são a ordem do dia.96 Mesmo que Sartre fale 

                                                 
95 SARTRE, 2005, p. 101. 
96 1943: L’Âge de Raison (frag.), Explication de L’Ètranger, Drieu la Rochelle ou la haine de soi, 
Aminadab ou du fantastique consideré comme un langage, Les Chats (frag. de L’Âge de raison), Un 
Nouveau mystique; 1944 : Hommage à Jean Girandoux, Aller et retour, La littérature, cette liberté, Un 
film pour l’après-guerre, Huis Clos, L’Espoir fait homme, A propos du Parti pris des choses, Un 
promeneur dans Paris insurgé (sete artigos sobre Paris insurreta), La République du silence, 23 
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sobre literatura como, por exemplo, em La littérature, cette liberté, ele, antecipando a 

idéia de engajamento do escritor, afirma que “A literatura não é um canto inocente e 

fácil que se acomodaria a todos os regimes; mas ela coloca, dela mesma, a questão 

política; escrever é reclamar a liberdade para todos os homens; se a obra não deve 

ser o ato de uma liberdade que quer se fazer reconhecer por outras liberdades, ela 

não é mais que uma infame tagarelice”.97 Outro tanto pode ser dito daquilo que o 

filósofo escreve sobre o cinema, como é o caso de Un film pour l’après-guerre, no 

qual critica duramente o trabalho de mistificação executado pelo cinema francês do 

pós-guerra; conclui que “a libertação do cinema acompanhará a libertação do 

território”.98 Com relação ao teatro, Sartre escreve sobre Vogue la galère, de Marcel 

Aymé, que se trata da “primeira peça de teatro diretamente inspirada pelos 

princípios do nacional-socialismo”.99 Numa palavra, a liberdade absoluta fincou de 

vez suas raízes na história, nos fatos cotidianos. 

 Pode-se, conforme algumas biografias, ver nesse engajamento de Sartre 

apenas o resultado das mudanças pelas quais passou a França no período da 

ocupação, da resistência, do pós-guerra; ou pode-se ir mais a fundo e analisar os 

efeitos que a força das coisas exerceu sobre o homem Sartre a partir da reviravolta 

nos seus temas e convicções políticas.100 Mas é bom lembrar que com isso comete-

se uma dupla falta: primeira, desconsidera-se que a colocação de questões atuais, 

como é o caso da resistência, se dá a partir da ótica do homem livre; segunda, 

comete-se a gafe de psicologisar a obra de Sartre. Mas sem dúvida algo diferente 

aconteceu: “A guerra me ensinou que era preciso me engajar”;101 não se trata de ser 

influenciado à distância pelo marxismo, ou de ser livre entre as grades de uma 

prisão. A facticidade do para-si não se resume mais a uma posição ocupada no 

mundo que permite um ponto de vista significante: a liberdade absoluta foi datada, 

lançada em uma situação fática e horrível (a guerra); o ser-no-mundo passa a ser-

no-mundo-aqui, França, 1943, 1944, etc. 

Enfim, o que se pode dizer que ocorreu nesse período que comporta o ano de 

publicação e o ano seguinte a O Ser e o Nada? Não é verdade que Sartre abandone 
                                                                                                                                                         
septembre 1938, Dullin et l’Espagne, Paris sous l’occupation, A propos de l’existentialisme : mise au 
point. CONTAT & RYBALKA, 1970, pp. 85-111. 
97 CONTAT & RYBALKA, 1970, p. 97. 
98 CONTAT & RYBALKA, 1970, p. 98. 
99 CONTAT & RYBALKA, 1970, p. 102. 
100 Sartre é taxativo: “É no presente que nós queremos tratar os homens enquanto liberdades”. 
CONTAT & RYBALKA, 1970, p. 210. 
101 CONTAT & RYBALKA, 1970, p. 108. 
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sua ontologia, haja vista que em nenhum momento a liberdade é colocada em 

questão; mas é verdade que a noção de situação sofreu uma mudança considerável. 

O para-si continua fático, e sua facticidade é ainda sua presença ao mundo;102 o 

mundo mudou? A guerra, a ocupação e a resistência agiram diretamente sobre o 

intelectual burguês que até o momento escrevia, de sua torre de marfim, sob a égide 

do Espírito Hegeliano?103 O existencialismo é uma máquina de guerra contra o 

marxismo, e há que se reprovar Sartre por ter sido discípulo do nazista 

Heidegger?104 Ou serão essas críticas resultantes do dogmatismo marxista que, por 

essa época, tomava corpo na França? Indagações inúteis, caso não encontremos 

nas publicações de Sartre os efeitos da ação da força das coisas em sua filosofia. 

O fato é que os princípios da ontologia fenomenológica não são substituídos, 

e se ali Sartre falava da relação do homem absolutamente livre com seu passado, 

com objetos e com outra liberdade que buscava congelar a sua própria, essa mesma 

estrutura é ampliada: trata-se do mesmo homem absolutamente livre, frente a 

objetos que podem não ser mais um cinzeiro ou uma folha branca, mas uma 

metralhadora ou uma granada; a mesma liberdade que não está em situação no 

mundo dos cafés ou quartos solitários, mas no mundo da ocupação, da resistência, 

do pós-guerra. A situação se amplia, toma ares de história real; a liberdade continua 

a mesma e será o objeto de troca na posterior relação com o marxismo. E é 

justamente essa ampliação do conceito de situação que, preliminarmente, espera-se 

mostrar com a análise comparativa de dois momentos da literatura de Sartre, quais 

sejam, aquele que antecede e aquele sucede imediatamente O Ser e o Nada; não 

se trata, é claro, de uma análise literária, mas serão apontados alguns elementos de 

A Náusea e O Muro em contraposição a Os Caminhos da liberdade (A Idade da 

Razão, Sursis e Com a morte na alma) que corroboram a tese de ampliação da 

situação e engajamento da liberdade do para-si. 

 Para falar da ampliação do conceito de situação na literatura de Sartre é 

preciso, antes de tudo, falar de liberdade. Não é novidade que as conseqüências da 

ontologia fenomenológica podem ser resumidas em três grandes linhas: ser homem 

é ser liberdade; sua existência se deve à livre escolha que ele faz de si mesmo, o 

                                                 
102 SARTRE, 1943, p. 122. 
103 Segundo Lukács, em Existencialismo ou Marxismo, os intelectuais burgueses (Sartre) ao serem 
obrigados a abandonar o idealismo tentaram, ao menos, salvaguardar seus resultados e fundamentos 
produzindo uma terceira via entre o materialismo e o idealismo. LUKÁCS, 1979. 
104 Afirmações de Henri Lefebvre, op. Cit. BURNIER, M-A. CONTAT & RYBALKA, 1970, p. 109. 
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que exclui todo e qualquer tipo de determinismo; o homem é, desse modo, 

inteiramente responsável por si mesmo e pelo mundo. E essas características gerais 

da liberdade podem ser aplicáveis aos homens que figuram nos livros de Sartre: 

Antoine Roquentin (A Náusea), Pablo Ibbieta (O Muro), Mathieu Delorme (Os 

caminhos da liberdade); a mesma liberdade está presente no teatro, representada 

pelo ser de Orestes (As Moscas), Hugo (As mãos sujas), Canoris (Mortos sem 

sepultura) e Goetz (O Diabo e o bom Deus), além de ser extensiva a todos os 

personagens secundários de cada obra. É certo que não é uma razão suficiente 

estender a liberdade a todos os personagens de Sartre para daí deduzir que, 

diferentemente de suas obras técnicas, em sua literatura a situação já havia sido 

ampliada em 1943; é isso que será mostrado a seguir. 

 Partindo da idéia de que todos esses homens são livres e, segundo o 

princípio exposto em O Ser e o Nada, estão lançados numa dada situação no mundo 

e, desse modo, são responsáveis por seu ser, pode-se perguntar: qual é a situação 

de cada um? Antoine Roquentin, o anti-herói de A Náusea, se pergunta: Por que 

existo? Há uma justificativa para a existência, qualquer que seja, ou um meio de 

superar a contingência de existir? São esses questionamentos que parecem estar 

no cerne dessa obra, e são essas perguntas que norteiam o desenrolar da estranha 

experiência vivida pelo personagem em Bouville, cidade para a qual se dirigiu para 

produzir uma biografia do Marquês de Rollebon. Após ter viajado pela Europa, África 

e Oriente onde, curiosamente, nada de estranho parece ter ocorrido, é numa 

pequena cidade da França que começa a acontecer o desagradável estranhamento 

com o mundo. E essa experiência acaba levando Roquentin a uma descoberta 

nefasta. 

A Náusea tem em seu horizonte o hiato entre existência e aventura, ou, a 

impossibilidade da segunda, o que acaba colocando em planos distintos e 

irremediavelmente separados, história e narrativa. Mas onde está a origem de tal 

contradição? Como é possível que a existência seja contraposta à narrativa que se 

pode fazer dessa mesma existência? Não há como fugir do questionamento uma 

vez que ele se instale. Roquentin sente-se estranho, como se houvesse alguma 

coisa errada; mas não há como saber do que se trata. O estranhamento parece 

acirrar-se com respeito aos objetos: uma determinada maneira de segurar o 

cachimbo ou o garfo. “Ainda a pouco, quando ia entrando em meu quarto, parei de 

repente, porque sentia em minha mão um objeto frio que retinha minha intenção 
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através de uma espécie de personalidade. Abri a mão, olhei: estava segurando 

apenas o trinco da porta”.105 A sensação de estranheza começa também a se 

apresentar no contato com outras pessoas, primeiramente com relação ao 

autodidata, que parece diluir-se frente a seus olhos. Encontrar personalidade nos 

objetos e um homem despersonalizado seria loucura? 

Como não sentir medo se o algo ameaçador está sempre à espreita? 

Roquentin não suporta sua existência, e tem em Rollebon a possibilidade de 

preenchê-la, de torná-la menos dolorosa. Rollebon, por sua vez, não existe, apenas 

podendo vir à existência graças a Roquentin. Eles são sócios, e essa sociedade 

permite manter a ameaça distante. Entretanto, não há fuga perene: “A coisa, que 

estava à espera, alertou-se, precipitou-se sobre mim, penetra em mim, estou pleno 

dela. – Não é nada. A Coisa sou eu. A existência, liberada, desprendida, reflui sobre 

mim. Existo”.106 Roquentin descobre a existência em si mesmo, em torno de si e 

dentro de si; ele é seu corpo, é cada uma das partes e responsável pelo conjunto. 

Roquentin é.107 Por ser razão de seu existir, o personagem é obrigado a escolher: 

ficar em seu quarto ou sair, fumar ou não, etc. E mesmo que nada faça, ele sempre 

estará presente a si.108 Há algum meio de escapar do infortúnio de existir? Rollebon 

morreu, Antoine Roquentin não morreu. A escolha continua em aberto: Roquentin, 

apenas ele, pode fazer sua existência continuar; do mesmo modo, só ele pode 

interrompê-la. Todas as coisas existem; o chão pisado, a casa vista, o lampião 

aceso, e Roquentin está presente a si, ele existe. 

“Será isso liberdade? (...) Sou livre: já não me resta nenhuma razão para 

viver, todas as que tentei cederam e já não posso imaginar outras”.109 Roquentin é 

livre e sozinho; a liberdade, efeito imediato da experiência da náusea, não se difere 

muito da morte. Ela mostra que a existência é presença ao mundo e presença a si. 

Por isso, Roquentin está atrelado a esse átimo instável do tempo e é constituído por 

ele; trata-se de uma espécie de sonho, no qual o passado, tal qual uma erosão, 

tenta alcançar o presente e também torná-lo nada. Mas o presente está separado do 

passado por um degrau insuperável e, na fuga, encaminha-se para o futuro. 
                                                 
105 SARTRE, 1996a, p. 17. 
106 SARTRE, 1996a, p. 149. 
107 “O corpo caminha e há consciência de tudo isso e consciência, Deus meu, da consciência”. 
SARTRE, 1996a, p. 249. 
108 A consciência pode encaminhar-se aos objetos do mundo, “mas nunca se esquece de si mesma; é 
consciência de ser uma consciência que se esquece de si mesma. Seu destino é esse”. SARTRE, 
1996a, p. 247. 
109 SARTRE, 1996a, p. 228. 
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Roquentin apenas pode acompanhar esse movimento, ele está entre o que não é 

mais e o que ainda não é.110 

É nesse panorama que Roquentin define a existência: um absurdo. “Havia 

encontrado a chave da Existência, a chave de minhas Náuseas, de minha própria 

vida. De fato, tudo o que pude captar a seguir liga-se a esse absurdo fundamental”; 

a existência requer um sentido impossível que apenas poderia ser alcançado no 

absoluto, mas o que existe não faz sentido, “o mundo das explicações e das razões 

não é o da existência”.111 Para existir é preciso abrir mão de explicar a existência; 

assim, a verdade apenas poderia se dar no romance. Considerando a história o 

campo existencial, não há solução, já que é preciso escolher entre existir ou narrar. 

E, todavia, narrar o que? 

A existência é justificável? A resposta mais acertada de Sartre, no que tange 

à A Náusea, é que essa empreitada exigiria a remissão ao absoluto: “jamais um ente 

pode justificar a existência de outro ente”, e o erro de Antoine Roquentin foi tentar, 

com uma biografia, justificar a existência do Marquês de Rollebon. A causa do erro 

não está no meio escolhido para retratar a existência, mas sim no teor: um livro de 

história. Historicamente, apenas é possível tematizar a existência e, dessa feita, 

retomar a contingência de existir. A justificação da existência exige “algo que não 

existisse, que estaria acima da existência”.112 Uma existência fundamentada é algo 

como uma aventura; a aventura vivida, por sua vez, é uma miragem e, por isso, não 

pode acontecer.113 

Ora, a situação e a experiência vividas por Roquentin na afirmação da 

liberdade e do sem sentido do existir, além da negação abrupta de toda 

possibilidade de totalização histórica, leva irremediavelmente à conclusão de que a 

interpretação de O Ser e o Nada como uma filosofia desarraigada da realidade é 

plausível.114 Mas A Náusea é de 1938 e Sartre, mesmo mantendo em sua ontologia 

fenomenológica muitas das teses aqui expostas, também publica um texto que exige 

                                                 
110 SARTRE, 1996a, p. 230. 
111 SARTRE, 1996a, p. 191. 
112 SARTRE, 1996a, p. 258, ambas. 
113 SARTRE, 1996a, p. 236. 
114 Gerd Bornheim, em seu livro Sartre – Metafísica e existencialismo, entende A Náusea numa 
acepção cartesiana, no sentido de que Sartre, com essa obra, cumpre o percurso da dúvida metódica 
tal qual Descartes. “Entre Descartes e Sartre há, porém, uma diferença nada pequena: aquele limita a 
dúvida à esfera do conhecimento, ao passo que este lhe empresta uma dimensão muito mais larga. O 
que Descartes realiza num ensaio como o Discurso do Método, Sartre o faz através de um romance, 
A Náusea” (BORNHEIM, 1971, p. 16). Esse paralelo, sem dúvida interessante, é discutível e sua 
contrapartida devidamente formulada Luiz D. S. Moutinho (MOUTINHO, 1995, p. 152). 
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o engajamento da liberdade: As Moscas (concomitantemente com a ontologia 

fenomenológica). Desse modo, torna-se no mínimo precipitado aceder à tese de 

idealismo burguês sartriano, propagada na década de 60. Sob esse aspecto 

estamos de inteiro acordo com a tese da Dra. Cristina Diniz Mendonça que, a 

despeito de várias críticas contrárias, mostra que em O Ser e o Nada Sartre não 

está alheio à história.115 

Em A Náusea a história é vista como uma impossibilidade, como a maneira 

segundo a qual os fatos são organizados. Ela apenas figura ao longe, não 

determinando o presente de Roquentin, mostrando-se unicamente como uma 

impossível necessidade. Entretanto, é preciso lembrar o que Sartre afirma a respeito 

dessa obra: “O que me faltava era o sentido de realidade. Eu mudei desde então. Fiz 

uma lenta aprendizagem do real. Eu vi crianças morrerem de fome. Frente a uma 

criança que morre, A Náusea não pode fazer frente”.116 A experiência do filósofo e 

sua autocrítica dizem muito, mas bastaria contrapor A Náusea a As Moscas para 

perceber uma profunda mudança na noção de situação. Mas será essa mudança 

unicamente efeito da eclosão da Guerra? Não parece, ou melhor, essa tese não se 

sustenta frente à análise de O muro, publicado em 1939. 

Em linhas gerais os cinco contos versam sobre situações limite 

desconcertantes pelo tom aterrador e dramático, servindo-se de situações 

semelhantes àquelas vividas em A Náusea e na peça As Moscas. E mais uma vez 

encontram-se personagens livres, ou seja, a tese da liberdade absoluta de O Ser e o 

Nada está visivelmente presente na trajetória de cada um dos personagens. Trata-

se de analisar situações existenciais nas quais o indivíduo é colocado à prova e é 

obrigado a ser livre, ou seja, mesmo em situações extremas é justamente a 

liberdade que dá o sentido daquilo que é vivido. O Muro é composto por cinco 

contos, O quarto, Erostrato, Intimidade, A infância de um chefe e O muro, conto que 

dá nome à obra. Será analisado apenas esse último por remeter de modo imediato à 

ação da história na vida particular. 

                                                 
115 Trata-se de um trabalho de fôlego e que apresenta uma bibliografia extensa e imprescindível para 
sustentar a tese de que a história já está presente em O Ser e o Nada. Apenas para mostrar a 
preocupação principal da autora, refiro-me à introdução, onde ela apresenta seu projeto de desatar o 
nó entre a realidade do Diário de uma guerra estranha, calcado no dia-dia do filósofo e a pretensa 
filosofia pura, ausente da história, de O Ser e o Nada (SARTRE, 1943, p. 16 ss.), ou melhor, entender 
de que modo a descrição de estruturas ontológicas intemporais se une à vida do filósofo; esse 
mesmo paralelo pode ser encontrado com respeito à literatura, à dramaturgia e mesmo com relação à 
própria história do filósofo. Ver: MENDONÇA, 2001.  
116 CONTAT & RYBALKA, 1970, p. 64. 
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Segundo Vergílio Ferreira os demais contos “(...) são bem do Sartre de La 

Nausée. O domínio das coisas (...), revelado como em La Nausée, no seu absurdo 

(o castanheiro reaparece aqui a pp. 161-2) revela-se sobretudo no primeiro anúncio 

de uma náusea que não tem nome: logicamente essas novelas são contemporâneas 

de La Nausée (na realidade, porém, elas são-lhe posteriores, ao que nos conta 

Beauvoir). E é daí que Sartre arrancará para a humana situação do homem”.117 O o 

autor português tem razão, mas não há como concordar com a continuidade de sua 

análise, que desmerece a historicidade do conto devido ao fato biográfico de Sartre 

não ter conhecido a revolução espanhola: não conhecer (não entraremos nos 

detalhes que exigiriam avaliar o sentido de conhecer) ou participar da guerra da 

Espanha não diminui a dramaticidade do texto justamente naquilo que ele tem de 

histórico; trata-se, a nosso ver, da inserção da liberdade de O Ser e o Nada numa 

situação fática, a guerra. 

A proximidade temática com Malraux é evidente: a experiência da Guerra era 

ignorada por Sartre, mas não a obra de Malraux; é verdade que o filósofo esteve na 

Alemanha em plena ascensão do Nazismo e não escreveu nada sobre isso. Mais 

ainda, Beauvoir relata que Sartre jamais falou das agruras da Guerra (em 1940, 

quando prisioneiro) e, numa análise bastante corriqueira, nem mesmo acreditava 

que ela viesse acontecer;118 mas veio a guerra e ela mostrou ao filósofo que era 

preciso se engajar. Não nos prenderemos à biografia, mas é preciso ter em conta 

que o fato de Sartre não ter lutado na Revolução Espanhola não reduz o peso 

exercido pela história em O Muro. Pelo contrário, essa obra mostra que Sartre, antes 

mesmo de escrever sua ontologia fenomenológica, está certo de que a liberdade só 

pode ser compreendida em relação interna com a situação; e essa, como no caso de 

Ibbieta, se confunde com a história. Ou melhor, a história determina a situação de 

seus personagens e, no limite, de todos os homens. 

Ibbieta, revolucionário na Espanha fascista, é feito prisioneiro: “Aquilo durou 

quase três horas; sentia-me um tanto pateta e com a cabeça vazia; a sala, porém, 

estava bem aquecida – há 24 horas que estávamos tremendo de frio”.119 A 

                                                 
117 FERREIRA, 2004, p. 138. 
118 Annie Cohen-Solal mostra as mudanças sofridas por Sartre no período em que ficou enclausurado 
com quatorze mil outros soldados em Nancy; a esse respeito ver os capítulos Uma guerra digna de 
Kafka e Um cativeiro digno (COHEN-SOLAL, 1986, pp. 145, 185-221). Ainda, ver as cartas enviadas 
por Sartre a Simone de Beauvoir enquanto ele era prisioneiro em Trèves.  SARTRE, 1983c, pp. 7-
304.  
119 SARTRE, 2005b, p. 9. 
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preocupação com algo imediato (frio) acompanhada de uma quase indiferença ante 

a sentença de fuzilamento contrasta com o desespero de Juan Mirbal. Ora, Ibbieta 

não fora obrigado a se alistar ou lutar, mas o escolheu livremente; e é também por 

sua própria conta que, diferentemente de Mirbal, significará, para si, a sua morte 

como uma pergunta sobre o estranhamento que sentiria quando uma bala quente 

lhe atravessasse o corpo. Assunção do que tinha feito? Ausência de medo ou 

remorso? Mirbal entende sua morte como injustiça e, então, se desespera. 

Steinbock parece se dar conta de seu fuzilamento apenas posteriormente.120 

Um breve paralelo entre Roquentin e Ibbieta pode ser esclarecedor: a 

experiência da náusea, do absurdo de existir, não se dá àquele devido a algum 

constrangimento externo. Roquentin poderia abandonar Bouville quando quisesse, 

sabia da falta de sentido de escrever a história do Marquês e não via a história (de 

sua vida, da cidade, etc.) senão como pano de fundo dos acontecimentos presentes. 

Ibbieta, por sua vez, está na Espanha em guerra e sua história pessoal, seu drama 

ante sua morte iminente e a escolha que deve fazer estão perpassados pela história 

materializada na guerra e no seu aprisionamento. Mais do que isso, ao ser preso por 

sua ação revolucionária ele se encontra frente a um dilema que, dessa feita, envolve 

além de sua escolha individual, o conflito social pelo qual passa seu país e seus 

correligionários; e ele é obrigado a ser livre, ele escolhe.121 Ambos estão em 

situação, mas ao invés de ser um simples ponto de vista sobre o mundo, já é 

possível notar que se em A Náusea o pano de fundo é simplesmente ignorado por 

Roquentin, em O Muro é justamente esse pano de fundo que coloca Ibbieta à prova 

e o faz ser livre, ainda que sua escolha leve à morte seu companheiro, Ramón 

Gris.122 

A escolha de Ibbieta, ainda que se opere no plano estritamente pessoal, já se 

dá com base em acontecimentos que são históricos:  
 

                                                 
120 “Muito bem. Serão oito. Ouve-se um grito: ‘Apontar’, e eu verei oito fuzis apontados para mim. 
Acho que desejarei penetrar no muro; empurrarei o muro com as costas e toda a minha força e o 
muro resistirá, como nos pesadelos”. SARTRE, 2005b, p. 19. 
121 Ibbieta tinha clareza de sua situação, mas: “Em vão. Todas essas fugas são barradas por um 
Muro; fugir da Existência é ainda existir. A Existência é um pleno que o homem não pode abandonar”. 
CONTAT & RYBALKA, 1970, p. 70. 
122 “Sei onde ele está. Está escondido no cemitério, ou num túmulo ou na cabana dos coveiros.” 
Ibbieta, com essa denúncia, tenta enganar os policiais; embora sendo um engodo, acaba sendo 
verdade; segundo Garcia “Não faltaria quem se dispusesse a escondê-lo [Gris], mas ele não queria 
dever nada a ninguém. ‘Ia me esconder na casa do Ibbieta’, disse ele, ‘mas como ele foi preso, vou 
me esconder no cemitério”. SARTRE, 2005b, p. 32. 
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Levantei-me, andei de um lado para outro e, para afastar aquelas idéias, 
comecei a pensar no passado. (...).Via rostos e histórias. Revi a fisionomia 
de um novillero que levara uma chifrada em Valência durante a Feria, o 
rosto de um de meus tios, e o de Ramón Gris. Lembrei-me de alguns 
episódios: o desemprego durante três meses em 1926, como escapei de 
morrer de fome. Recordei-me de uma noite passada em um banco em 
Granada. (...). Com que ansiedade eu corria atrás da felicidade, atrás das 
mulheres, atrás da liberdade... A troco de quê? Quisera libertar a Espanha, 
admirava Pi y Margall, aderira ao movimento anarquista, discursava em 
comícios: levava tudo a sério, como se fosse imortal.123  
 

A responsabilidade que o faz pensar em sua morte (dar a ela um sentido) é 

justamente o fato histórico da Guerra Civil Espanhola, da luta contra a Falange 

Espanhola Tradicionalista na pessoa do General Francisco Franco; assim, antes 

mesmo da publicação de O Ser e o Nada, Sartre está ciente da difícil tarefa de 

mostrar a liberdade em situação histórica. 

 Mas é na trilogia Os caminhos da liberdade que se dá de forma bastante clara 

a passagem do que era até então simplesmente pano de fundo, em A Náusea, para 

a história. Vale lembrar que tanto A Náusea quanto O Muro são obras que 

antecedem O Ser e o Nada, o que explica a relutância de Sartre em identificar a 

situação de seus personagens com a macroestrutura, ainda que em O Muro seja um 

fato histórico que coloque Ibbieta à prova; entretanto, ainda em 1943, Sartre publica 

um fragmento de A Idade da Razão que trata ainda do tema da liberdade a partir da 

perspectiva individual, mas não deixa dúvidas de que urge ampliar a situação no 

mesmo ano da publicação da ontologia. E é o que de fato se encontra nessa obra: 

Mathieu busca a liberdade ideal; Daniel a entende como gratuidade; Brunet engaja 

politicamente sua liberdade. Seriam Mathieu e Daniel reedições de Roquentin, e 

Brunet uma expressão de Ibbieta? Isso não importa, mas importa perceber que em 

1945 Sartre coloca frente a frente personagens que, a seu modo, buscam exercer 

seu ser livre; mais do que isso, Sartre ainda mantém seus personagens presos a 

situações particulares, mesmo que a história esteja ali e, no limite, seja ela, à 

distância, o denominador de cada uma das situações dos indivíduos citados. 

 Mathieu está às voltas com o drama de sua amiga Marcelle, grávida, e 

precisa decidir se faz ou não o aborto: “‘Ela vai ver a velha, vai para o açougue’. 

Sentia-se venenoso. ‘Chega’. Sacudiu-se: eram pensamentos lívidos, pensamentos 

da madrugada”.124 A decisão com relação ao aborto é a única preocupação de 

Mathieu, e malgrado os desentendimentos e pequenos infortúnios que dão a tônica 
                                                 
123 SARTRE, 2005b, p. 23. 
124 SARTRE, 1996, p. 34. 
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da obra, essa será sua preocupação recorrente: onde conseguir dinheiro para 

efetuá-lo? É justamente essa questão que o coloca diante de sua liberdade e o leva, 

no decorrer da procura por alguém que lhe empreste tal quantia, à responder 

algumas difíceis questões: por que não se casa e assume suas origens burguesas? 

Por que não foi para a Espanha? Por que não entra no Partido Comunista? E a 

resposta é sempre a mesma, qual seja, é preciso manter sua liberdade e qualquer 

uma dessas escolhas a restringiria. 

Nosso herói tem sua fama, ou melhor, seus amigos o conhecem como o 

homem que quer ser livre e não faz política, posição assumida por ele, “que quer ser 

livre, como outros desejam uma coleção de selos. A liberdade é seu jardim secreto. 

Sua pequena convivência para consigo mesmo. (...) Não é isso que sou?”125 Uma 

liberdade reprovável aos olhos de seus amigos que, a seu modo, também são livres 

para lhe ajudar ou não; é o caso de Daniel, prestes a desistir de matar seus gatos 

afogados: “Sentia-se perdido numa nuvem vermelha, sob um céu de chumbo; 

pensou com orgulho em Mathieu: ‘Eu sou livre’, disse. Mas era um orgulho 

impessoal, pois Daniel não era mais ninguém”.126 O encontro de ambos, um após 

desistir de eliminar seus gatos e outro à busca de dinheiro para o aborto, coloca a 

liberdade de Mathieu à prova. 

 O drama é pessoal, não há dúvida, mas Mathieu está separado de sua 

decisão (pagar o aborto) por uma quantia de dinheiro; Daniel podia lhe emprestar, o 

que faz com que seu amigo seja, nesse momento, o nada que o separa de sua 

liberdade. “No fundo – disse [Daniel] sem olhar Mathieu –, estou contente de não ter 

dinheiro. Você quer ser livre, eis uma oportunidade para um ato de liberdade”.127 

Daniel propõe a Mathieu que ele se case com Marcelle; Mathieu era sim livre para 

se casar, para ter três ou quatro filhos, tornar-se um detestável burguês como seu 

irmão, Jacques, o próximo da sua lista de possibilidades que lhe garantiria a 

liberdade de livrar-se da responsabilidade do filho que crescia no ventre de Marcelle. 

Porém, também é um ato livre a escolha do aborto e a negação de toda 

possibilidade de se unir à namorada; é preciso encontrar alguém que lhe empreste 

dinheiro. Ele vai à casa de seu irmão. 

                                                 
125 SARTRE, 1996, p. 67. 
126 SARTRE, 1996, p. 114. 
127 SARTRE, 1996, pp. 120-121. 
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“Mas parece-me que com as tuas idéias eu faria questão de não dever nada a 

um horroroso burguês. Porque eu sou um horroroso burguês – acrescentou, rindo 

alegremente”.128 O drama pessoal se agrava, na medida em que o irmão lhe nega 4 

mil francos para fazer o aborto, mas lhe oferece 10 mil para que ele se case; ser 

livre, mesmo no plano individual, remete inelutavelmente ao outro: Marcelle, Daniel, 

Jacques, e à situação de dificuldade financeira vivida por Mathieu. Não se trata 

unicamente de escolher o que lhe aprouver, pois, se o pudesse, ele voltaria ao 

momento da concepção e o desfaria (ele pensa nisso); ou mesmo, se pudesse teria 

o dinheiro para o aborto. Sua liberdade é colocada à prova inicialmente pelo fato de 

sua namorada estar grávida e, a seguir, pelo fato de não ter a quantia necessária 

para o aborto e tentar, sem sucesso, que outro lhe empreste. 

 A Espanha está em guerra civil e uma notícia estampada em um jornal lido ao 

acaso põe em relevo a força da situação: “Por que não tive vontade de lutar? 

Poderia escolher outro mundo? Sou ainda livre? Posso ir aonde quero, não encontro 

resistência, mas é pior, estou numa gaiola sem grades, separado da Espanha por... 

por nada, e no entanto esse outro mundo é intransponível”.129 Resta-lhe recorrer a 

Brunet que, de chofre, ao invés de dinheiro lhe propõe o ingresso no Partido 

Comunista, com a alegação que, se Mathieu “renunciou a tudo para ser livre. Dê 

mais um passo e renuncie à própria liberdade.”130 Porém, isso não resolve o 

problema com Marcelle e, parece, há muito Mathieu é escravo da própria liberdade; 

ele é, no primeiro volume dos Caminhos da Liberdade, prisioneiro de si mesmo. Ao 

fim encontra-se só, sem conseguir o que buscava, mas ainda assim livre. 

 “Minha liberdade? Ela me pesa. Há anos que sou livre à toa. Morro de 

vontade de trocá-la por uma convicção”131, é o que ele diz a Brunet. Mas na verdade 

ele está convicto de que ser livre é jamais se engajar, é nunca se comprometer; 

trata-se de uma liberdade vazia e sem sentido, ou, a liberdade por si mesma. Ao 

cabo fica sozinho, “Só, porém não mais livre do que antes”; e não há a quem culpar, 

afinal “Ninguém entravou a minha liberdade; foi minha vida que a bebeu”. O sem 

                                                 
128 SARTRE, 1996, p. 127. Ainda, Jacques afirma que: “Eu imaginava que a liberdade consistisse em 
olhar de frente as situações em que a gente se meteu voluntariamente e aceitar as 
responsabilidades. Não é por certo tua opinião: condenas a sociedade capitalista e, entretanto, és 
funcionário nessa sociedade. Proclamas uma simpatia de princípio pelos comunistas, mas tem 
cuidado em não te comprometeres. Nunca votaste. Desprezas a classe burguesa e, no entanto, és 
um burguês, filho e irmão de burgueses, e vives como um burguês”. SARTRE, 1996, p. 133. 
129 SARTRE, 1996, p. 139. 
130 SARTRE, 1996, p. 145. 
131 SARTRE, 1996, p. 149. 
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sentido da liberdade pela liberdade aparece de forma desdenhosa, na medida em 

que “Essa vida era-lhe dada à toa, ele não era nada e, no entanto, não mudaria 

mais”.132 A ilusão de ser livre sozinho, conforme seria em O Ser e o Nada, acaba 

esbarrando na existência do outro; e é justamente esse outro a medida utilizada por 

Mathieu para entender sua liberdade. 

 A noção de liberdade vai aos poucos se desenhando para o nosso herói, na 

medida em que um fato corriqueiro (dificuldade financeira) o leva a encarar sua 

liberdade pelos olhos de seus amigos. E o que cada um deles pensa sobre a 

liberdade não deve ser desconsiderado: a desastrada decisão de Daniel que, para 

ajudar Marcelle a se casar forja um romance que enciumaria Mathieu, mostra que 

para ele ser livre é estar desprendido e fazer qualquer coisa de modo gratuito; 

Jacques, por sua vez, admite que já foi livre, mas entende a liberdade como 

assunção da vida séria e de suas origens, no caso, a burguesia; ele inclusive 

oferece a Mathieu mais dinheiro do que foi pedido, desde que o irmão se case e se 

assuma burguês; por fim, Brunet lhe propõe a renúncia da liberdade em favor do 

engajamento no Partido Comunista. Essas três escolhas do sentido muito particular 

que cada um tem de liberdade contrasta enormemente com a fuga de todo e 

qualquer tipo de compromisso, buscada por Mathieu.133 

 A reviravolta não tarda e, logo no segundo volume de Os caminhos da 

liberdade, Sartre mostra a ilusão de ser livre no plano individual: Sursis escancara 

de que maneira acontecimentos políticos podem redirecionar ou, mesmo, determinar 

a situação humana. É o que nos diz o filósofo, primeiro com respeito à Idade da 

Razão: “Durante a bonança enganosa dos anos 37-38, havia pessoas que ainda 

podiam conservar a ilusão, em certos meios, de ter uma história individual bem 

separada, bem estanque. Por isso escolhi narrar A Idade da Razão como fato 

ordinário, mostrando somente as relações de alguns indivíduos”. E conclui sobre a 

mudança ocorrida em Sursis: “Mas com as jornadas de setembro de 1938, os diques 

se quebram. O indivíduo, sem cessar de ser uma mônada, se sente engajado em 

uma divisão que o ultrapassa. Ele estabelece um ponto de vista sobre o mundo, mas 

se surpreende em vista da generalização e da dissolução. (...) Reencontram-se em 

Sursis todos os personagens de A Idade da Razão, porém perdidos, circunscritos 

                                                 
132 SARTRE, 1996, p. 351. 
133 “E subitamente pareceu-lhe ver sua liberdade. Estava fora de alcance, cruel, jovem e caprichosa 
como a graça”. SARTRE, 1996, p. 256. 
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por uma multidão de outras pessoas”.134 O pano de fundo, enfim, se confunde com a 

história. 

 De fato, Sursis se inicia em meio a uma enorme tensão: a guerra é iminente, 

e Mathieu descansa ao sol. “Estamos todos um tanto estressados com essas 

ameaças de guerra”.135 Todos, de fato! Daniel e Marcelle enquanto passeiam pelo 

campo, Brunet em sua organização comunista, Jacques enquanto cuida de seus 

negócios, e Mathieu, na villa de seu irmão: “‘Como vai ser chata essa guerra’, 

pensou. E depois da guerra? Seria ainda um outro mar. Mar de vencidos? De 

vencedores?”.136 O herói, perdido na multidão de novos personagens que a seu 

modo vivem a tensão da guerra, acorda; “Pôs as pernas para fora da cama, ergueu-

se, tirou o pijama. ‘para quê?’ E deixou-se cair novamente de costas, inteiramente 

nu, as mãos sob a nuca; (...). Antes, eu carregava os dias às costas, fazia-os passar 

de uma margem a outra; agora eles é que me carregam”.137 Parece a mesma 

situação canhestra de liberdade e de escolhas frívolas de A Idade da Razão, mas 

apenas parece. 

 A história bate a porta de Mathieu, ou melhor, um cartaz começou a visá-lo; 

“Mathieu leu: ‘Deverão dirigir-se ao local de convocação indicado’ e pensou: ‘Mas eu 

tenho a ordem nº 2!’”.138 A liberdade se esvai entre os dedos: era preciso rever sua 

vida, transferir a namorada para seu apartamento, dar-lhe uma procuração para que 

ela receba por ele o ordenado; “Se eu tivesse feito o que queria, se ao menos uma 

vez, uma única vez, eu tivesse podido ser livre, nem por isso minha vida teria 

deixado de ser uma trapaça, pois eu teria sido livre para a paz (...) e agora estaria do 

mesmo jeito aqui...”139 Essa postura determinista de Mathieu não combina com seu 

discurso libertário de outrora. É verdade que ele ousou pensar-se livre e sua 

liberdade era justamente a fuga de todo e qualquer comprometimento; porém, agora, 

está comprometido com a guerra e sua resignação não passa despercebida para 

seu irmão. 

 “A essa altura, estoura a guerra e mandam-no para as trincheiras, e o 

revoltado, o subversivo, parte direitinho, sem discussão, dizendo: parto porque não 

                                                 
134 CONTAT & RYBALKA, 1970, p. 113. 
135 SARTRE, 2005d, p. 27. 
136 SARTRE, 2005d, p. 55. 
137 SARTRE, 2005d, p. 74. 
138 SARTRE, 2005d, p. 81. 
139 SARTRE, 2005d, p. 84. 
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posso deixar de partir!”, lhe diz Jacques.140 Mathieu não discute, nunca teve 

oportunidade de formar uma opinião a respeito; sabia-se livre, queria-se livre, mas a 

guerra roubara-lhe o futuro. Melhor, ela havia roubado o futuro de todos: “Gros-Louis 

titubeava (...), Philippe chorava (...) exilado dentro da noite fria e miserável, a noite 

cinzenta das encruzilhadas, Mathieu despertara, levantou-se, pôs-se à janela, ouvia 

o murmúrio do mar, sorriu para a linda noite cor de leite”.141 O personagem é apenas 

mais um na história que se move, que traça seus próprios caminhos, caminhos feitos 

pelas atitudes individuais da multidão de personagens, em suas fugas, na 

apresentação dos soldados, na caça aos fascistas; a escolha que cada homem faz 

de si faz a história, e as escolhas de cada um, por sua vez, estão intimamente 

ligadas ao movimento histórico. 

 Pode-se evitar o curso dos acontecimentos? Pode-se fugir da força 

implacável da guerra? “Ele desertara e o céu conservava seu arzinho camarada dos 

domingos, as ruas cheiravam a comida fina, pastéis, galetos, família”.142 Para quem 

jamais assumiu uma posição, fugir não é nenhum sacrifício, afinal os desertores não 

existem. A culpa por fugir enquanto milhões de compatriotas morrem é explicada 

racionalmente, afinal eles já traziam a morte consigo desde o nascimento; além 

disso, a humanidade continuará a não ir à parte alguma. Enfim, há sempre uma 

razão plausível para não se comprometer. “Não tinha nada com isso. Recusar, 

cruzar os braços, ou fugir para a Suíça. Por que? Não sinto isso. Não tenho nada 

com isso. A guerra na Espanha, tampouco tinha nada com ela. Nem com o Partido 

Comunista. Mas o que é da minha conta?”143 Até mesmo a vergonha de aparecer 

bronzeado a Gomez (amigo que lutava contra o fascismo na Espanha) por estar à 

toa na praia passa rapidamente; a liberdade de Mathieu o torna impermeável a seu 

tempo e, claro, isso exige uma boa dose de cinismo. 

 Gomez lembra a Mathieu que os franceses jamais compreendem nada, pois 

eles têm medo; “Culpado, culpado e francês”.144 Mas o que pode a culpa ante a 

liberdade? E mesmo a coragem, o que pode? Gomez havia lutado, haviam atirado 

nele; em Madrid se luta na cidade universitária e, mesmo com a guerra perdida, a 

luta continua. Mathieu é livre, e embarca para sua casa. Nosso herói “jogara e 

                                                 
140 SARTRE, 2005d, p. 103. 
141 Basta ver a situação apreensiva da multidão de personagens. SARTRE, 2005d, p. 188. 
142 SARTRE, 2005d, p. 203. 
143 SARTRE, 2005d, p. 252. 
144 SARTRE, 2005d, p. 260. 
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perdera, sua vida ficara para trás, fracassada. (...) Restava o próprio 

acontecimento”.145 A guerra, essa coisa que não existe, ultrapassava-o, estava em 

tudo e em nenhum lugar – o trem corria na noite da guerra: “A guerra: todos são 

livres e no entanto a sorte está lançada. Ela está aqui, está por toda parte, é a 

totalidade de todos meus pensamentos, de todas as palavras de Hitler, de todos os 

atos de Gomez; mas não há ninguém para estabelecer o total. Só existe para Deus. 

Mas Deus não existe. Contudo a guerra existe”.146 

 Em sua casa Mathieu se reencontra consigo, com as coisas que deixou sem 

terminar, com seus amigos, com quem ele era. Todos seus projetos estavam ali, 

marcas indeléveis de si mesmo; no entanto algo havia mudado desde a iminência da 

guerra. “Em julho o Dôme não tinha limites precisos, escorria dentro da noite pelas 

vidraças e pela porta giratória, (...). Agora (...) o Dôme estava reduzido à expressão 

mais simples: uma coleção de mesas, de bancos, de vidros, secos, encolhidos, 

privados daquela luminosidade difusa que era sua sombra noturna”.147 Também ali a 

primeira noite da guerra havia chegado, também ali algo que não existe agia e 

deformava o ambiente, também ali a história era feita; na verdade, mesmo que 

apenas agora nosso herói tenha se dado conta, a deformação invisível da guerra já 

havia transformado o país inteiro. 

 “Uma nuvem rasgou-se no céu e duas estrelas surgiram. Mathieu pensou: ‘é a 

guerra’”.148 Por mais que ele tente negar, fingir, fugir, a guerra cai sobre ele e o 

esmaga; “‘Sou livre’, pensou subitamente. E sua alegria transformou-se de imediato 

em esmagadora angústia”.149 Mathieu descobre, enfim, que a liberdade que buscara 

por tanto tempo, fazendo o que queria ou simplesmente não se comprometendo, 

não era mais que uma trapaça. Não há liberdade naquilo que se faz, pois os atos 

efetuados tornam-se passado; não há liberdade naquilo que se escolhe porque a 

escolha é a exclusão de todas as demais possibilidades. Nosso herói se dá conta de 

que “essa liberdade, procurei-a bem longe; estava tão próxima que não podia ver, 

não podia tocá-la, era apenas eu. Eu sou minha liberdade”.150 Na história, vivendo 

uma situação histórica, Mathieu se descobre: independente da força inexistente que 

tudo muda, ele é livre. 
                                                 
145 SARTRE, 2005d, p. 314. 
146 SARTRE, 2005d, p. 318. 
147 SARTRE, 2005d, p. 338. 
148 SARTRE, 2005d, p. 341. 
149 SARTRE, 2005d, p. 343. 
150 SARTRE, 2005d, p. 353. 
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 Chama a atenção o modo ordinário utilizado por Sartre para revelar a 

liberdade a Mathieu: numa Paris vazia, desolada pelo primeiro dia de guerra. Não há 

como desprezar as dezenas de outros personagens que, a seu modo, vivem a 

mesma situação e livremente a significam para si mesmos; mas o caso de Mathieu é 

paradigmático justamente porque ele se reconhece livre num estado de recessão, 

num momento crucial para todo um povo e, ademais, para todos os povos. A 

liberdade ontológica se apresenta em sua completude: “a liberdade é o exílio, e 

estou condenado a ser livre”. Mesmo com seu futuro hipotecado, decidido por outras 

pessoas (apresentar-se e lutar), cada homem é, assim como Mathieu, livre – “livre 

para nada!”151 Não há o que se faça, ou o que possa ser feito, para limitar a 

liberdade; nenhum ato coloca a liberdade em risco. 

 Mathieu pensa em se matar, ou melhor, em se jogar no rio e devolver sua 

liberdade, torná-la água; desse modo se livraria de si mesmo, da horrível liberdade. 

Não o faz. Muito pelo contrário, toma uma atitude que contraria seu caráter: finge ser 

policial, evita um linchamento e, de resto, paga o táxi para Irène e o rapaz que havia 

sido espancado.152 Reconhecer-se livre é o primeiro passo para a liberdade; não se 

trata de casar ou não casar, de fazer ou não um aborto, de roubar, de submeter-se 

ao Estado, de ser comunista, de ajudar... “É, sou um burguês. (...) Sou professor. 

(...) gosto de você”.153 Essas poucas palavras, ditas à Irène, definem aquilo que se 

constrói, socialmente, como uma carapaça que esconde o fundamental, ou seja, que 

ser homem é ser liberdade. Enfim, Mathieu sabe quem ele é após descobrir o que 

ele é; assim vai dormir, vai acordar, vai para a guerra. “Acabou-se! Amanhã, Nancy, 

a guerra, o medo, a morte talvez, a liberdade”.154 

 Mathieu se apresenta, mas não há guerra. O acordo entre as potências muda 

o rumo de tudo aquilo que havia sido pensado, planejado, odiado, vivido, projetado. 

“Tantos trens rodando pela França, tanta dor, tanto dinheiro, tantas lágrimas, tantos 

gritos em todas as estações de rádio do mundo, tantas ameaças e desafios em 

todas as línguas, tantos conciliábulos para chegar a isso: rodar em volta de um pátio 

ou jogar níqueis na poeira”.155 A história havia pregado uma peça em Mathieu, na 

Europa, no mundo; a história? Sartre mostra, com situações vividas pelos líderes 
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mundiais, o acordo e os personagens acordantes. Mais uma vez a história, feita por 

homens e na mesma medida fazendo homens; homens livres na história. “Mathieu 

recomeçou a andar no pátio. ‘Permanecerei livre’, pensou”.156 

 Assim, Sursis mostra de maneira clara que a liberdade fora da história não é 

mais que uma falácia encenada pelos personagens de A Idade da Razão e, por que 

não, por Roquentin. Pode-se ver aqui o abandono do projeto de liberdade absoluta 

de O Ser e o Nada? Será que, já em 1945, Sartre havia abandonado as 

consciências mortas de Entre quatro paredes e entrado no mundo dos vivos do 

marxismo? De maneira alguma. Na mesma medida em que não se trata da 

ontogênese privada pela qual cada para-si cria, significa e é responsável por seu 

mundo, não se trata de simples determinação das atitudes dos personagens. A 

indicação mais coerente é a de que, desdobrando-se da nefasta situação do ser-

para-outro, Sartre aponta, em sua literatura, para a próxima figura de seus trabalhos 

técnicos: a alienação da liberdade e, desse modo, o grupo, a sociedade e a 

história.157 Mas é cedo para tais afirmações; o que se pode afirmar é que em Sursis 

Sartre mostra como os acontecimentos políticos e sociais interferem naquilo que se 

acredita ser a vida pessoal. Mostra ainda que, para além do homem só há a história 

e essa, por sua vez, está em curso; ora, a situação se alarga: ser-para-si é ser livre e 

em situação, sendo que essa situação extrapola os projetos de vida individuais e se 

encaminha até a história da humanidade.158 

Outra indicação bastante forte de que todos os personagens, de Sursis ou de 

A Idade da Razão, são livres, é o fato de Sartre ainda os considerar de má-fé: desde 

O Ser e o Nada Sartre afirma que a condição primordial da ação é a liberdade. Ora, 

todos seus personagens, nalguma medida, agem; Mathieu busca a liberdade na sua 

pureza extrema; Brunet se engaja num partido.159 Pode-se dizer que eles são, por 

isso, livres? Fazem escolhas, é verdade. Mas Sartre parece ter uma noção mais rica 

                                                 
156 SARTRE, 2005d, p. 436. 
157 É preciso notar que a idéia de alienação da liberdade está presente em O Ser e o Nada: é 
justamente o aparecimento do outro que coloca a liberdade do para-si em risco, que aliena sua 
liberdade. Mas também é preciso colocar em relevo a passagem da objetivação individual do para-si 
(que se dá na ontologia) para sua objetivação social que, em razão da ampliação da situação 
(historicidade do para-si) leva à alienação de fato da liberdade (alienação histórica, no sentido 
marxista do termo). 
158 Interessa notar que, a despeito da contradição que parece se instaurar, Sartre vai justamente 
buscar, na Crítica da Razão Dialética, resposta para a seguinte questão: como pode o homem 
livremente fazer a história e essa se voltar contra ele e determiná-lo? SARTRE, 2002, pp. 185-189. 
159 Outro tanto poderia ser dito dos demais personagens e da significação muito particular que cada 
um tem da morte.  
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da liberdade que não é a simples escolha que faz cada um de seus personagens e, 

ainda menos, a possibilidade de mudar seus atos, saindo assim do inferno (como 

seria em Entre quatro paredes); mesmo na história, a liberdade continua essencial e 

fundamental no pensamento do filósofo.160 

Por enquanto é suficiente ver o que Sartre diz da liberdade de Mathieu e 

Brunet no que se refere à Sursis: “Mathieu encarna essa disponibilidade total que 

Hegel nomeia liberdade terrorista e que é verdadeiramente a contra-liberdade. (...) 

Ele não é livre porque ele não soube se engajar. (...) Mathieu é a liberdade de 

indiferença, liberdade abstrata, liberdade para nada. Mathieu não é livre, ele não é 

nada, porque ele está sempre fora. (...) Brunet encarna o espírito de seriedade, que 

crê nos valores transcendentes, escritos no céu, inteligíveis, independentes da 

subjetividade humana, colocados como coisas. (...) Ele não é livre. O homem é livre 

para se engajar, mas ele não é livre a menos que se engaje por ser livre. Há uma 

outra vida militante que é aquela de Brunet. Mas Brunet é um militante ao qual falta 

sua liberdade”.161 Assim, a literatura de Sartre mostra que ele amplia a noção de 

situação e mantém a mesma noção de liberdade. Trata-se, é verdade, da liberdade 

ontológica, segundo a qual ser homem é ser liberdade arraigada numa situação e, 

ainda que essa situação seja ampliada até os limites da determinação histórica, 

nada pode mudar no que concerne ao indivíduo. 

 Na terceira parte dos caminhos da liberdade Mathieu está no front, com a 

certeza de que a guerra estava perdida; “Tinham perdido a guerra como se perde o 

tempo: sem o perceber”.162 O sentimento de ser universal por ser francês mostra-se 

um engodo; ainda assim, na opinião de Mathieu, é melhor ser um alemão vivo que 

um francês morto, afirmação estranha, já que sai da boca de alguém que pensou em 

se matar para se livrar da terrível liberdade. “Calou-se. Pensou subitamente: será 

preciso viver. Viver, colher dia após dia os frutos embolorados da derrota, trocar em 

miúdo essa escolha total a que se recusava agora”.163 Noutras palavras, mesmo 

perante a derrota era preciso continuar, era preciso ser livre. Verdade que não era 

mais homem, que devia acatar ordens, que seria prisioneiro; entretanto, antes de 

tudo isso Mathieu era livre, que seja para nada, mas o era. 
                                                 
160 Ao que parece, Sartre propõe uma utopia, ou, o reino da liberdade: “Logo que existir, para todos, 
uma margem de liberdade real para além da produção da vida, o marxismo desaparecerá; seu lugar 
será ocupado por uma filosofia da liberdade”. SARTRE, 2002, p. 39. 
161 CONTAT & RYBALKA, 1970, p. 115. 
162 SARTRE, 1983a, p. 42. 
163 SARTRE, 1983a, p. 55. 
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 Porém, sua liberdade é imediatamente condensada num bocejo: “Olham-nos. 

Cada vez mais densa, a multidão via-os engolir essa pílula histórica; envelhecia e 

afastava-se recuando e murmurando: ‘Os vencidos de 40, os soldados da derrota, 

por causa deles é que estamos algemados’”.164 A coisa invisível reaparece, não 

mais no olhar de uma pessoa, mas pelo olhar de uma multidão; agora é a história, 

esse olhar superior, que rouba a liberdade de Mathieu, fazendo-o sentir-se um 

objeto, um soldado vencido, o culpado pela ocupação.165 Estava ali, um inumano, 

demasiado humano além do desespero, um homem simplesmente, que teria feito 

tudo para que a guerra não estivesse perdida. Teria? “Se houvesse alguma coisa a 

fazer...”166 Mas o que pode um soldado quando seu exército assina o armistício? O 

que pode um indivíduo em sociedade, ou melhor, o que pode um homem frente a 

força irresistível da história? 

 O que Mathieu, apenas ele, pode fazer? Quebrar um vidro, ter filhos, 

beber?167 E se ele sozinho nada podia, o que poderia o exército? “O céu estava 

vermelho, na terra era tudo fresco e azul. Embaixo das mãos, sob as nádegas, 

Mathieu sentia a vida confusa da relva, dos insetos e da terra, era como uma grande 

cabeleira áspera e molhada, cheia de piolhos; era uma angústia nua em suas mãos. 

Milhões de homens acuados entre o Vosges e o Reno pela impossibilidade de 

serem homens (...)”.168 A contradição se acirra pois, se a história é feita por homens, 

por que os milhões de homens nada podiam fazer? Naquele paraíso do desespero 

só havia uma certeza: os alemães continuavam a caminho e, em pouco tempo 

estariam ali; mas bastava matar um deles e eles queimam tudo, pensou Mathieu. 

Mesmo assim Pinette, um amigo do front, decide se juntar aos soldados que ainda 

resistiam – ‘vai morrer à toa’, pensa Mathieu. 

 “No fundo eu é que deveria ir para a guerra em seu lugar. Porque eu não 

tenho muitos motivos pra viver”, disse Mathieu.169 Deveria, mas ter fé é inútil, afinal 

cometer um erro não é a liberdade; morrer e ser eterno numa França devastada, ou 

ter as cinzas sob o Arco do Triunfo, ou mesmo uma estátua... Nenhuma dessas 

opções vale a pena. Além disso, a aldeia certamente seria incendiada pelos alemães 
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como represália pela resistência; entretanto, como sempre há razões bastante 

plausíveis para nada fazer (seria o mesmo para fazer), Mathieu acompanha seu 

amigo até o campanário no qual uma cilada estava sendo armada para o momento 

da chegada dos alemães. 

 “‘Meu lugar é lá embaixo, meu lugar é lá embaixo’, mas sentia no coração que 

nunca mais poderia descer”.170 Mathieu, depois de instalado no lugar para o 

combate, ainda assim titubeia; ele sabe que poderia estar fugindo ou se rendendo, 

como tantos outros fizeram ou farão. Mas não. A guerra estava perdida e ele ia 

morrer, morrer para nada; já estava decidido, sem desculpas e sem remorso, que ele 

lutaria livremente, para nada continuaria ali e, por certo, morreria.171 Enfim, chegam 

os alemães, chega a guerra, e nosso herói mata seu primeiro inimigo; “Durante anos 

tentara agir em vão: roubavam-lhe seus atos; não lhe davam importância. Mas 

dessa feita não lhe tinham roubado nada. Apoiara no gatilho e por uma vez alguma 

coisa acontecera. Alguma coisa de definitivo, pensou rindo ainda mais”.172 Uma 

morte havia sido seu ato de engajamento gratuito, de entrada na história, de 

aceitação daquilo que até então não existira para ele; a guerra era, agora, sua obra, 

seu rastro, a prova de sua passagem por esse mundo. 

 Antes de aceitar a heróica resistência à investida alemã Mathieu sabia que ela 

era inútil; não representava mais que um atraso na marcha dessas tropas. Mas o 

fez, e isso não pode ser roubado dele: “Por Deus – disse em voz alta –, não hão de 

dizer que não agüentamos quinze minutos”.173 Ora, passaram 30 segundos, 

precisamente o tempo que ele é livre: 
 
Aproximou-se do parapeito e pôs-se a atirar de pé. Era um enorme revide: 
cada tiro vingava-o de um antigo escrúpulo. Um tiro em Lola, que não ousei 
roubar, um tiro em Marcelle, que deveria ter largado, um tiro em Odette, 
que eu não quis comer. Este para os livros que não ousei escrever, este 
para as viagens que recusei, esse para todos os sujeitos, em conjunto, que 
tinha vontade de detestar e procurei compreender. Atirava e as leis voavam 
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171 “‘Vou morrer por nada’, e tinha dó de si próprio. Durante um segundo suas recordações agitaram-
se como folhas ao vento. Todas as recordações: ‘Eu gostava da vida’. Uma interrogação inquieta 
apertava-lhe a garganta: ‘Tinha o direito de abandonar os camaradas? Tenho o direito de morrer por 
nada?’ Endireitou-se, apoiou a mão no parapeito, sacudiu a cabeça com raiva. ‘E basta! Tanto pior 
para os que estão lá embaixo, tanto pior para todos. Chega de remorsos, de escrúpulos, de 
restrições; ninguém é juiz de meus atos, ninguém pensa em mim, ninguém se lembrará de mim, 
ninguém pode decidir por mim’. Decidiu sem remorso, com pleno conhecimento de causa. (...) 
‘Decidido que a morte era o sentido secreto de minha vida, que vivi para morrer; morro para 
testemunhar que era impossível viver; meus olhos apagarão o mundo e o fecharão para sempre’”. 
SARTRE, 1983a, pp. 199-200. 
172 SARTRE, 1983a, p. 214. 
173 SARTE, 1983a, p. 221. 
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para o ar, amarás teu próximo como a ti mesmo, pam! nesse salafrário, não 
matarás, pam! nesse hipócrita aí da frente. Atirava no homem, no Mundo: a 
liberdade é o Terror; (...). Atirou: era puro, todo poderoso, livre.174 

 

 O terceiro livro de Os caminhos da liberdade responde nossa pergunta: o que 

é a liberdade? Em Com a morte na alma encontra-se a superação dos empecilhos 

que não permitiram a Sartre aceitar que, em Sursis, Mathieu ou Brunet eram livres, 

afinal um se engaja prisioneiro e o outro jamais se engaja; para ser realmente livre 

Mathieu, na terceira parte da trilogia, engaja-se sem pretensão alguma, de modo 

livre e gratuito.175 É certo que tal engajamento envolve riscos, de vida inclusive 

(como no episódio em que ele luta inutilmente, já que não impediria – e ele sabia 

disso – o avanço das tropas alemãs), mas nem por isso o exercício autêntico da 

liberdade pode estar apegado a causas transcendentes ou reduzir-se a atos 

isolados. O verdadeiro ser livre não prescinde do curso da história e nem é por ele 

determinado; a liberdade engajada, comprometida com a história humana em vista 

de interesses comuns é, para Sartre, a autêntica liberdade. 

 Assim, com a análise direcionada dos textos mais relevantes de Sartre que 

antecedem e sucedem imediatamente O Ser e o Nada, chega 1945; foi possível ver 

que a conversão ao marxismo já estava em curso em 1943. Mas é verdade que 

Sartre vacila com a noção de engajamento porque, se de um lado amplia a situação, 

encaminhando-a à história, de outro quer manter a liberdade ontológica assegurada 

em O Ser e o Nada. Qual a saída que se pode encontrar em seus textos? A 

bibliografia de 1945 é decepcionante em relação a essa questão, ao menos até ler o 

artigo A libertação de Paris: uma semana de apocalipse.176 Para não ser injusto com 

o autor é preciso lembrar que, enquanto correspondente jornalístico nos Estados 

Unidos, ele não abandonou seus questionamentos políticos e sociais; por exemplo, 

em Ce que j’ai appris du problème noir Sartre mantém sua afeição pelo marxismo: 

“O problema do negro não é nem um problema político nem um problema cultural: 
                                                 
174 SARTRE, 1983a, p. 222. (grifo nosso) 
175 “Mathieu encontrará seu amor e seu projeto. Ele se engajará num engajamento livre, que dará a 
ele um sentido para o mundo. Esse será o assunto de A última chance” (esse seria o nome do 
terceiro volume dos Caminhos da liberdade). CONTAT & RYBALKA, 1970, p. 207.  
176 1945: Participação na Discussion sur le péché, Un Collège spirituel, Une grande revue française à 
Londres, série de Reportages aux États-Unis (temas variados), Retour des États-Unis ; Ce que j’ai 
appris du problème noir, L’homme ligoté : Notes sur le Journal de Jules Renard, New writing in 
France, Quand Hollywood veut faire penser... ; Citizen Kane d’Orson Welles, La libération de Paris : 
Une semaine d’apocalypse, Qu’est-ce qu’un collaborateur ?, Présentation des Temps Modernes, La 
fin de la guerre, A la Kafka, La Nationalisation de la littérature, La Liberté cartésienne, Qu’est-ce que 
l’existentialisme ? Bilan d’une offensive, Portrait de l’antisémite, Entretiens. CONTAT & RYBALKA, 
1970, pp. 111-130. 
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os negros pertencem ao proletariado americano, e sua causa é a mesma que a dos 

trabalhadores brancos. (...). Todo o progresso, na América, depende, no fundo, da 

evolução da classe trabalhadora”.177 

 Também se pode ver a conversão em curso no crescente que toma a idéia de 

engajamento do escritor, como por exemplo, em L’homme ligoté : Notes sur le 

Journal de Jules Renard, no qual Sartre busca mostrar que a alienação do homem 

se repete naquilo que é escrito por um romancista; e em New writing in france, no 

qual Sartre distingue espécies de escritor: Bataille, Blanchot e Anouil, que ficaram 

presos ao período anterior à guerra e desse modo não passarão para a posteridade; 

Leiris, Cassou e Camus, que nasceram da Resistência e representam o futuro da 

literatura. A esse respeito, basta dizer que, independentemente da precisão da 

crítica literária de Sartre ou a despeito da confirmação ou não de sua previsão, fica 

claro que a preocupação com a história de seu tempo e com a irrupção dela na vida 

de cada homem se torna cada vez mais presente; são essas idéias que culminarão, 

em 1947, em Que é a literatura?178 

 Voltando à Libertação de Paris, pode-se ver o nascimento da idéia que 

permite equacionar a manutenção da liberdade individual e a ampliação do conceito 

de situação, idéia essa que também está presente no horizonte dos Caminhos da 

liberdade, em especial em Com a morte na alma (é preciso lembrar que o terceiro 

volume apenas foi publicado em 1949). Em linhas gerais, nesse artigo Sartre 

aproxima a insurreição parisiense à revolução francesa, considerando que nos dois 

momentos ocorreu uma organização espontânea de forças revolucionárias. Trata-se 

do engajamento livre na causa da liberdade: “De resto – isto é, no que concerne à 

sua segurança pessoal, às chances que eles tinham de sair vivos da aventura – eles 

não queriam nem pensar”.179 Alguma semelhança com a atitude final de Mathieu? 

 Todavia, o que pode ter esse fato de tão especial? É que no caso da 

insurreição não houve uma organização prévia, mas uma junção aleatória de 

indivíduos que, a seu modo e por livre decisão, escolheram lutar. Enquanto os 

parisienses que não se mobilizaram para combater se perguntavam, angustiados, se 

as tropas aliadas iriam conseguir salvá-los, os insurretos iam para as ruas em 

mangas de camisa, armados com revólveres, fuzis, granadas ou mesmo 

                                                 
177 CONTAT & RYBALKA, 1970, p. 123. 
178 SARTRE, 1969, pp. 21 ss. 
179 SARTRE, 1970a, p. 660. 
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desarmados – eram, pois, livres. “Sua disciplina inventada a cada minuto triunfava 

sobre a disciplina aprendida; (...) O Apocalipse: isto é, uma organização espontânea 

de forças revolucionárias”.180 Trata-se do engajamento livre do homem no seu ser, 

trata-se da potência da liberdade – a força do homem contra as máquinas de guerra, 

contra a organização militar, contra tudo aquilo que pode afastá-lo de seu ser 

autêntico, ou, da liberdade mesma. 

 Enfim, é possível conciliar liberdade e situação histórica graças ao 

engajamento; mas esse conceito merece cuidado no pensamento de Sartre. É 

comum, em parte graças à interpretação corrente de Que é Literatura? e da 

conferência A responsabilidade do escritor (1947), e em parte devido a um desejo 

desnecessário de salvar Sartre da acusações de alienação, entender o engajamento 

como a tomada de posição do intelectual frente aos fatos de seu tempo. Evidente 

que essa idéia não é errada, na medida em que Sartre responsabiliza o escritor por 

aquilo que ele escreve; mas, na ânsia de salvar o filósofo alguns comentadores 

apresentam uma interpretação equivocada do engajamento. Com relação à 

responsabilidade do intelectual haverá oportunidade de falar mais adiante. O que 

importa agora é desfazer o equívoco comum de identificar o engajamento 

unicamente com a assunção de uma posição, preferencialmente de esquerda. 

 No caso de Mathieu, como foi visto, não importa a posição que ele assuma, 

seja na sua vida particular, seja na sua atuação política: ele jamais tomou partido 

algum. E, no entanto, há um momento em que ele é efetivamente livre: quando, sem 

qualquer chance de conseguir o que ele buscava (impedir o avanço das tropas 

alemãs), ele se lança com todas suas forças em vista de um objetivo comum, ou 

melhor, o objetivo daqueles que ao invés de fugir ou se render, decidiram, por sua 

própria deliberação, lutar. É certo que nesse momento o herói dos Caminhos da 

liberdade assume a posição de resistente; porém, ele teve chance de fazê-lo antes e 

simplesmente não fez. E a recusa de aliar-se ao Partido comunista é bastante 

esclarecedora: contrariamente ao que afirmam aqueles que, para salvar Sartre, 

entendem o engajamento como a assunção de uma posição política (daí o clichê 

intelectual engajado), na verdade o engajamento requer liberdade para engajar e, do 

mesmo modo, que o objetivo a ser alcançado seja unicamente a liberdade. 

                                                 
180 SARTRE, 1970a, p. 661. 
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 Apenas assim é possível entender por que Brunet não é livre: ele está 

engajado no partido, e a ele falta liberdade; o mesmo vale para Mathieu nas duas 

primeiras obras dos Caminhos da liberdade, uma vez que ele não aceita a coação 

externa (ou, se a aceita, ela não passa de uma situação que não lhe toca), mas 

também não se engaja; sua liberdade é liberdade para nada. Desse modo, o 

engajamento é definido numa daquelas frases enigmáticas de Sartre: é a assunção 

livre da liberdade em vista de algo comum. Não é justamente isso que se vê ocorrer 

na insurreição parisiense? “Nesta batalha cerimoniosa e desproporcional, Paris, 

contra os tanques alemães, afirmou a potência humana”.181 Não se tem, no caso 

analisado por Sartre, nem organização hierárquica ou estatal, nem a obrigação, seja 

moral ou legal, de que as pessoas lutem; e, no entanto, a população, desarmada e 

despreparada, sem nenhuma certeza de que alcançaria a vitória, sai às ruas, 

sacrificando sua vida em nome de uma causa desmobilizada mas comum: a 

libertação de Paris, a liberdade. 

Ora, o que Sartre chama de organização espontânea é o prenúncio do grupo 

em fusão, que será a peça chave para superar a dificuldade de solidariedade entre 

os para-sis, na qual O Ser e o Nada, com as análises do ser-para-outro, redundou. 

Nas palavras de Sartre: “Assim, isso que se vai, cada ano, comemorar oficialmente e 

em ordem, é a explosão da liberdade, a ruptura da ordem estabelecida e a invenção 

de uma ordem eficaz e espontânea”.182 Sartre entrevê na queda da Bastilha um fato 

histórico no qual há livre e gratuita organização de inúmeras liberdades individuais 

em vista de um objetivo comum; e, note-se, a revolta não é feita a partir de 

determinada verdade transcendente nem é feita simplesmente por fazer (Brunet e 

Mathieu). Trata-se daquilo que Sartre entende por engajamento, ou seja, cada um 

dos indivíduos que participou do assalto à Bastilha se engajou, livre e gratuitamente, 

buscando um objetivo que era seu e que era de todos; e o fez a partir de sua total 

liberdade. 

Falta, porém, entender o móbil que faz com que as liberdades (os homens, 

evidentemente) se unam em busca de uma causa única; mas um grande passo foi 

dado em direção à superação da impossibilidade de associação entre os para-sis.183 

Se for levado em conta apenas o que Sartre escreveu em O Ser e o Nada é preciso 

                                                 
181 SARTRE, 1970a, p. 662. 
182 SARTRE, 2002, pp. 450 ss; SARTRE, 1970a, pp. 125-126 e 661. 
183 No devido momento veremos que o móbil é a necessidade, conforme SARTRE, 2002, pp. 447 ss. 
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admitir que ou ele deverá abandonar sua ontologia ou não poderá falar da 

sociedade; todavia, e espera-se ter mostrado, é justamente da liberdade que o 

filósofo parte para dar conta dos fatos sociais. Malgrado o determinismo que 

encontra nos fatos históricos, o movimento de uma força inumana e avassaladora 

que a todos coage, Sartre mostra que cada fato histórico tem sua origem na atitude 

individual de homens, homens livres. 

 Com progressos e refluxos, chega 1946 e é preciso ao menos fazer referência 

ao controvertido O Existencialismo é um humanismo.184 É inegável que esse é um 

dos mais lidos e comentados artigos de Sartre; mas também não se deve 

desconsiderar a enormidade de mal entendidos e simplificações grosseiras que esse 

texto gerou. Em parte, por culpa do texto mesmo, que trata de temas morais com 

exemplos simples e cotidianos, e em parte pela má-fé dos leitores e críticos que, ao 

invés de buscar em O Ser e o Nada razões sérias para criticar o filósofo, consideram 

esse artigo suficiente para julgarem-se conhecedores de Sartre e, desse modo, 

criticá-lo; então, esse é “um volume que Sartre em grande parte renegou”185. 

Certamente o filósofo tem suas razões. 

 É bastante conhecida (e utilizada) a maneira simplória pela qual o filósofo 

trata de questões éticas em O Existencialismo é um humanismo; mas apenas para 

dar um exemplo do modo pelo qual esse texto simplifica e, até mesmo, trai a obra de 

Sartre, note-se o caso da explicação dada sobre o que é o existencialismo. 

“Consideremos um objeto fabricado, como por exemplo um livro ou um cortador de 

papel: tal objeto foi fabricado por um artífice que se inspirou de um conceito; ele 

reportou-se ao conceito do corta-papel e igualmente a uma técnica prévia de 

produção que faz parte do conceito, e que é no fundo uma receita”;186 o conceito é 

uma receita! Não há dúvida: qualquer pessoa que leia essa passagem terá claro 

para si que Sartre, diferentemente de Heidegger, unicamente inverte os preceitos 

básicos da metafísica clássica, enquanto, de fato, em O Ser e o Nada ele segue o 

                                                 
184 1946: Morts sans sépulture, La putain respectueuse (entrevistas sobre), Explication de L’Etranger, 
Réflexions sur la question juive, Les mobiles de Calder, Baudelaire, Conversation avec Roger 
Troisfontaines, sobre Miracle de la rose, entrevistas, Manhattan: the great American desert, Forgers of 
myths: the young playwrights of France, Materialisme et révolution, American Novelists in French 
Eyes, Présentation, Sartre dans Paris et dans le monde, La guerre et la peur, Écrire pour son époque. 
CONTAT & RYBALKA, 1970, pp. 131-153. 
185 CONTAT & RYBALKA, 1970, p. 132; ver também LEFORT, 2005, p. 100. 
186 SARTRE, 1978a, p. 5. 
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princípio heideggeriano da primazia ôntico-ontológica, não do Dasein, mas do 

homem.187 

 A continuidade da explicação é ainda mais alarmante: “O homem, tal como o 

concebe o existencialista, se não é definível, é porque primeiramente não é nada. Só 

depois será alguma coisa, e tal como a si próprio se fizer. (...) Mas que queremos 

dizer nós com isso, senão que o homem tem uma dignidade maior do que uma 

pedra ou uma mesa?”188 Ora, onde estão as difíceis questões referentes à filosofia e 

aventadas na introdução de O Ser e o Nada? Onde está a referência à relação pré-

reflexiva do para-si com o em-si? Enfim, de onde Sartre retira essa definição de 

existencialismo e de homem que, se não contraria, ao menos coloca sua filosofia 

num nível insustentavelmente rasteiro? Não vale a pena continuar. Basta levar em 

conta que o próprio filósofo renega essa obra para deixá-la apenas como uma 

referência. 

Assim como O Existencialismo é um humanismo, as outras publicações de 

Sartre no início de 1946 também não ajudam muito quando se trata de mostrar o 

alargamento da noção de situação e os efeitos exercidos sobre a noção de 

liberdade. É certo que a conversão ao marxismo continua em curso, e é certo que 

Sartre não abandonará os assuntos da ordem do dia; como exemplo, pode-se citar 

duas peças, Mortos sem sepultura e A prostituta respeitosa, em especial essa 

última, que rendeu a Sartre a acusação de anti-americanismo. Isso porque Sartre, 

baseado numa história verídica, escreve uma peça de teatro que coloca em xeque a 

justiça norte-americana; noutras palavras, o filósofo traz para o palco a maneira pela 

qual o racismo está infiltrado em todas as instâncias estatais dos Estados Unidos. 

Diante da acusação de anti-americanismo Sartre é taxativo; sua resposta 

mostra que ele, além de estar disposto a se envolver com questões políticas, o faz a 

partir de opiniões muito bem definidas: “Eu não sou de maneira alguma anti-

americano e eu nem entendo o que ‘anti-americano’ quer dizer. (...) O dever de um 

escritor é o de denunciar qualquer injustiça onde quer que ela se encontre, e ainda 

                                                 
187 Basta comparar essa definição de existencialismo com A propos de l’existentialisme : Mise au 
point (1944), para perceber que O existencialismo é um humanismo foge do rigor sartriano; a 
seriedade e a diferença no tratamento da questão é clara: “Isso significa simplesmente que o homem 
é antes e, somente depois, ele é isto ou aquilo; em uma palavra o homem cria para si sua própria 
essência; é se lançando no mundo, sofrendo, lutando, que ele se define pouco a pouco; e a definição 
está sempre aberta”. CONTAT & RYBALKA, 1970, p. 655. 
188 SARTRE, 1978a, p. 6. 
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mais quando se ama o país que deixa cometer essa injustiça”.189 Como podemos 

ver, seja no teatro, seja na literatura, a injustiça, que jamais figurou no calhamaço de 

O Ser e o Nada, passa agora a aparecer com bastante facilidade no pensamento do 

autor. Seja como for, se as idéias defendidas por Sartre apontam para a descrição 

da sociedade, e para a defesa irrestrita da liberdade, é preciso admitir que no plano 

teórico sua filosofia ainda não está completa. 

 O jogo e a indecisão com respeito à estruturação teórica de seu pensamento 

continuam; é o que mostra, por exemplo, a flagrante contradição metodológica que 

se encontra na maneira de abordar A questão judaica e a introdução à publicação 

dos Escritos íntimos de Baudelaire. Ao falar sobre os judeus, Sartre utiliza elementos 

que avançam rumo à Crítica, e que já tinham sido desenvolvidos em A libertação de 

Paris: “O judeu está na situação de judeu porque vive numa coletividade que o 

considera judeu”;190 é o anti-semita que, em sociedade (o olhar), faz do judeu um 

judeu. Ainda, “O judeu não escapa à regra: em seu caso a autenticidade está em 

viver até o limite a condição de judeu, e a inautenticidade está em negar essa 

condição ou tentar esquivar-se dela”.191 A sociedade judia se faz pela assunção livre 

do ser judeu na medida em que se pode, também, não sê-lo; mas o fato é que o 

judeu aceita sua organização social a partir daquilo que os demais homens 

(democratas, anti-semitas, comunistas, etc.) afirmam do judaísmo. 

 “O judeu autêntico abandona o mito do homem universal: conhece-se a si 

mesmo e se reconhece na história como criatura histórica e maldita; deixou de fugir 

de si próprio e de envergonhar-se dos seus”;192 parece claro que Sartre mantém 

aqui a noção de engajamento gratuito e entende que essa é a maneira de exercer 

de modo autêntico a liberdade. Sartre fala de um grupo e, desse modo, o livre 

engajamento faz o judeu autêntico ou não autêntico: os elementos para mostrar o 

para-si compondo um grupo historicamente situado já estão preparados. E isso se 

repete naquilo que Sartre afirma, em 1966, sobre esse texto: “E eu guardaria minha 

distinção entre Judeu autêntico e Judeu inautêntico. A autenticidade não significa 

necessariamente que se optou por Israel: um Judeu é autêntico quando ele toma 
                                                 
189 A peça La putain respectueuse, apesar do título chocante, foi baseada no relato de Vladmir Pozner 
(Les États désunis) de um fato ocorrido em 1931, em Scottsboro, Alabama: nove homens negros 
foram acusados de estuprar duas prostitutas, V. Price e R. Bates; e bastou o testemunho das duas 
mulheres brancas para que os nove homens fossem condenados à morte na cadeira elétrica. 
CONTAT & RYBALKA, 1970, pp. 135-137. 
190 SARTRE, 1995, p. 48. 
191 SARTRE, 1995, p. 59. 
192 SARTRE, 1995, p. 86. 
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consciência de sua condição de Judeu e se sente solidário a todos os outros 

Judeus”.193 

Porém, ao redigir a introdução aos Escritos íntimos de Baudelaire, Sartre volta 

à noção de escolha original desenvolvida em O Ser e o Nada: “A escolha livre que o 

homem faz de si mesmo se identifica absolutamente com aquilo que se chama seu 

destino. Para ele, Baudelaire, é o homem que escolheu se ver como se fosse outro; 

sua vida não é mais que a história desse revés”.194 Francamente, um retorno às 

categorias de escolha absoluta da significação de sua vida, sem qualquer espaço 

para a história; a força das coisas ficou em segundo plano. A ambigüidade 

metodológica torna-se ainda mais flagrante quando Sartre, referindo-se ao texto A 

questão judaica, afirma que “As insuficiências me saltam aos olhos. Eu devia tratar 

do problema de um duplo ponto de vista, histórico e econômico”.195 Efetivamente, a 

história e a economia apenas são utilizadas em 1952, quando o filósofo analisa a 

vida e a obra de Jean Genet; porém, enquanto para a questão judaica faltaram os 

vieses histórico e econômico, Baudelaire é analisado a partir de sua escolha original. 

A encruzilhada entre a liberdade e a força das coisas (história) está cada vez mais 

próxima, e buscaremos mostrar que Sartre segue os dois caminhos. 

 A decisão de seguir os dois caminhos começa a se desenhar no final do ano 

de 1946, primeiramente com uma entrevista a Jean Duché e, em seguida, com 

Materialismo e revolução que, sem qualquer dúvida, inicia o desdobramento de O 

Ser e o Nada em Crítica da Razão Dialética.196 Na entrevista Sartre afirma que há 

uma contradição entre materialismo e dialética; essa idéia é desenvolvida em 

Materialismo e Revolução, texto no qual Sartre enumera suas objeções 

fundamentais ao materialismo dialético. Esse artigo, enquanto rascunho do que será 

a Crítica, carece de um estudo mais detido do marxismo, haja vista que Sartre 

realmente coloca em xeque a escolástica marxista de 1949.197 

É preciso lembrar, ainda, que se trata da primeira aproximação efetiva do 

filósofo à teoria marxista; e se posteriormente Sartre considerará o marxismo a 

insuperável filosofia de seu tempo (1960), suas diferenças com o marxismo ortodoxo 

e com o materialismo dialético persistirão. “Eu compreendo agora que o 
                                                 
193 CONTAT & RYBALKA, 1970, p. 140. 
194 SARTRE, 1975, conforme CONTAT & RYBALKA, 1970, p. 143. 
195 CONTAT & RYBALKA, 1970, p. 140. (grifo nosso) 
196 SARTRE, 1947-1976, (Sit. III), pp. 135 ss. 
197 A crítica de Sartre não é direcionada ao marxismo, mas à ortodoxia marxista, “Ou, caso se queira, 
à Marx através do neo-marxismo stalinista”. CONTAT & RYBALKA, 1970, p. 149. 
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materialismo é uma metafísica dissimulada sob um positivismo; mas é uma 

metafísica que se destrói a si mesma”;198 trata-se de substituir Deus para contemplar 

o espetáculo do universo. Mas o que é feito do homem? Para afirmar a dialética da 

natureza é necessário suprimir a subjetividade e, com ela, o próprio mundo humano; 

porém, para Sartre a ciência nada mais é que um fato humano. 

Nota-se que a primeira aproximação de Sartre ao marxismo não tem outro 

objetivo senão garantir um espaço no qual a legitimidade do indivíduo esteja 

assegurada; melhor, Sartre faz o primeiro movimento para colocar num único plano 

o homem absolutamente livre e a história, ou, a liberdade e o marxismo. Neste 

sentido é preciso recusar o materialismo ortodoxo, pois, “Assim, o materialista (...) se 

lança num mundo de objetos habitado por homens objetos”.199 Isso implica, de 

antemão, assegurar um espaço para o homem no seio do marxismo e apenas 

depois dessa garantia o diálogo poderá ser iniciado; noutras palavras, pressupõe 

assegurar um espaço no qual a liberdade do homem atue, ou uma antiphysys: “quer-

se instaurar uma ordem humana na qual as leis sejam precisamente a negação das 

leis naturais”.200 

O anteprojeto da Crítica da Razão Dialética tem no horizonte a junção da 

liberdade ontológica de O Ser e o Nada com a teoria marxista; e uma filosofia 

revolucionária precisa, antes de tudo, livrar-se do mito materialista e mostrar que: o 

homem é injustificável e sua existência é contingente; toda ordem coletiva (leis) 

pode ser substituída por outra ordem; o sistema de valores de uma sociedade é tão 

somente expressão dessa sociedade (não é necessário, portanto); a história está em 

curso, ou seja, qualquer que seja a estrutura ou o sistema organizativo, é preciso ter 

claro que ele pode ser substituído a qualquer momento por outro, bastando para isso 

a ação dos membros da sociedade.201 A sociedade constituída oferece a imagem de 

uma situação na qual as liberdades individuais estão alienadas; assim, o trabalho 

revolucionário não é outro que lutar para que o homem seja verdadeiramente livre. 

Como isso é possível se, até o momento, Sartre se esmerou por mostrar que 

o homem é livre? Mais do que isso, foi visto que a liberdade humana não pode ser 

de modo algum restringida, nem mesmo quando a situação se amplia até a história; 

se o homem é livre como se pode falar em libertá-lo? “A isso eu respondo que se o 
                                                 
198 SARTRE, 1947-1976, (Sit. III), p. 140. 
199 SARTRE, 1947-1976, (Sit. III), p. 141. 
200 SARTRE, 1947-1976, (Sit. III), p. 192. 
201 SARTRE, 1947-1976, (Sit. III), pp. 193-194. 



 77

homem não é originalmente livre, mas determinado, não seria possível nem mesmo 

conceber o que poderia ser sua libertação”.202 A liberdade ontológica é fundamental 

para que se possa falar em liberdade social; de outro modo, se o homem não fosse 

originariamente livre, sua libertação não passaria de uma outra situação que lhe 

seria, de fora, imposta. 

Porém, essa resposta de Sartre não comporta uma contradição, na medida 

em que se torna necessária a ausência de liberdade (em sociedade) para que o 

homem possa, graças à opressão, saber-se livre? “De fato, não há oposição entre 

essas duas exigências da ação, a saber, que o agente seja livre e que o mundo no 

qual ele age seja determinado. (...) A liberdade é uma estrutura do ato humano e 

não aparece senão no engajamento; o determinismo é a lei do mundo”.203 Ora, 

desse modo parece menos enigmática a frase de que o engajamento é um ato livre 

que busca a liberdade: o homem, originariamente livre, é lançado num mundo 

determinado ao qual ele se engaja, no sentido de que sua situação é determinada. 

Ainda assim a situação, se não lhe tira sua liberdade, faz com que o homem seja 

livre para nada; mas ele pode, livremente, engajar-se em seu ser (na liberdade). 

Sartre afirma: “Da mesma maneira não é verdade que um homem livre não 

possa sonhar em ser libertado”;204 não se trata de ser livre e, no mesmo ato, estar 

encarcerado, mas a liberdade pode ser o esclarecimento da situação na qual o 

homem está lançado. A situação, seja qual for, é resultante da ação de outras 

liberdades, e esse é o fundamento da aparente contradição entre ser livre e buscar a 

liberdade; a opressão não retira a liberdade ontológica dos homens, mas os coloca 

ante o dilema da resignação ou da revolução; “Mas nos dois casos, eles manifestam 

sua liberdade de escolher. (...) O socialismo não é senão o meio que permitirá 

realizar o reino da liberdade; um socialismo materialista é, portanto, contraditório 

porque o socialismo tem como objetivo um humanismo que o materialismo considera 

inconcebível”.205 É preciso, antes, que a liberdade esteja garantida para que ela 

possa ser buscada. 

Fica claro, enfim, porque nem Mathieu nem Brunet são livres: a noção de 

liberdade sartriana vai além do engajamento revolucionário (razões transcendentes, 

conforme pensava Brunet) e é muito mais encarnada do que a primeira leitura de O 
                                                 
202 SARTRE, 1947-1976, (Sit. III), p. 208. 
203 SARTRE, 1947-1976, (Sit. III), p. 208. 
204 SARTRE, 1947-1976, (Sit. III), p. 209. 
205 SARTRE, 1947-1976, (Sit. III), pp. 209-210. 
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Ser e o Nada pode fazer parecer (recusar todo engajamento, conforme o fez 

Mathieu). Apenas é livre o homem que entende sua liberdade “como um ato pelo 

qual ele reivindica a libertação de toda sua classe e, mais geralmente, de todos os 

homens. Ela [a liberdade] é, na sua origem, reconhecimento de outras liberdades e 

ela exige ser reconhecida pelos demais”.206 O livre engajamento em vista da 

liberdade é um ato social que contraria as relações sociais do modo pelo qual elas 

foram descritas nas relações concretas com o outro, em O Ser e o Nada e, ademais, 

contraria o inferno descrito em Entre quatro paredes. 

 O que Sartre realmente faz é alargar a noção de situação a ponto dela não só 

permitir a inserção do indivíduo no grupo e, desse modo, ele fazer a história ao 

mesmo tempo em que é por ela determinado; além disso, a ampliação da noção de 

situação permite a manutenção da liberdade como o fundamento da ação 

revolucionária. Ainda que Simone de Beauvoir relate que o filósofo “estava ainda 

longe de ter compreendido a fecundidade da idéia dialética e do materialismo 

marxista”, declaração com a qual estamos de inteiro acordo com base naquilo que 

nos relata Materialismo e Revolução, é preciso ter em conta que não é devido a uma 

incompreensão da fecundidade do marxismo (ou falta de conhecimento de causa) 

que Sartre inicia sua luta contra o materialismo dialético e contra a dialética da 

natureza.207 Trata-se da continuidade de um projeto que tem como fundamento a 

liberdade humana; ora, claro está que novas questões surgiram desde O Ser e o 

Nada (entre guerras, nova guerra, ocupação, resistência, pós-guerra, etc.) e novas 

respostas se tornaram urgentes. Mas se o existencialismo propõe, já em 1946, 

aproximar-se do marxismo, algumas arestas terão de ser aparadas; a troca de 

alianças apenas ocorrerá quando Sartre estiver certo de que a liberdade, absoluta, 

irrestrita, universal e ontológica, filha sua nascida em 1943, não será de modo algum 

rejeitada. E para aproveitar a metáfora, pode-se dizer que a liberdade será, no 

fundo, a razão de tal enlace.208 

 Por isso, não é o caso de abandonar a ontologia fenomenológica e entrar no 

mundo dos vivos do marxismo; a opressão não é outra coisa que a situação infernal 

vivida por Inês, Estella e Garcin: na sociedade existe “um tipo de relação entre as 

                                                 
206 SARTRE, 1947-1976, (Sit. III), pp. 216-217. 
207 CONTAT & RYBALKA, 1970, p. 149. 
208 “Se a liberdade, como vimos, se confunde com o destino, se escolhemos a pessoa que somos, se 
escolher e ser se confundem, o Valor realizar-se-á, responde-nos Sartre (adaptando uma imagem de 
Bérgson) como se realiza uma obra de arte”. FERREIRA, 2004, p. 179. 
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liberdades tal que uma não reconhece a outra e a trata de fora, para transformá-la 

em objeto. (...) Uma filosofia revolucionária deve dar conta da pluralidade das 

liberdades e mostrar como cada uma, enquanto liberdade para si, pode ser objeto 

para outra”.209 A sociedade constituída, portanto, é comparável à relação entre os 

personagens de Entre quatro paredes; na medida em que não há reconhecimento 

de que o outro é livre, gera-se a opressão, a luta, o fracasso e a violência. 

 Em 1947 tem-se a publicação de Os dados estão lançados;210 é o primeiro 

roteiro escrito por Sartre, e também essa obra mostra um Sartre titubeante entre 

manter o homem absolutamente livre e dar conta da determinação exercida sobre 

ele pela história. Por isso, o roteiro retoma os mesmos problemas de Entre quatro 

paredes, ainda que de forma mais poética e menos realista. Em suas palavras, “Os 

dados estão lançados não será existencialista. (...) Meu roteiro se banha no 

determinismo porque eu pensei que me era, também a mim, permitido jogar”.211 E 

mesmo que não esteja ainda formulada de modo definitivo, a pergunta principal de 

Questões de Método – como pode o homem ser absolutamente livre e, desse modo, 

fazer livremente a história, se essa se volta contra ele a fim de determiná-lo? –, ela 

está presente neste roteiro. Note-se que a manutenção do ser-livre em O Ser e o 

Nada exigiu de Sartre superar tanto o idealismo quanto o realismo em suas formas 

tradicionais; mas o caráter eminentemente idealista da obra faz com que Sartre 

amplie a noção de situação, a ponto de ter que se haver com a força determinista 

que a história exerce sobre o homem. A questão supracitada mostra que Sartre não 

está disposto a renegar sua filosofia da liberdade quando ocorre sua conversão ao 

marxismo, mas quer entender o marxismo e suas mazelas a partir da ontologia de 

1943. 

 Também em 1947 é publicado O que é literatura?, versão definitiva da idéia 

de engajamento do escritor lançada em 1944 (La littérature, cette liberté), e 

retomada em 1946, na conferência A responsabilidade do escritor (Les Conférences 

                                                 
209 SARTRE, 1947-1976, (Sit. III), pp. 217-218. 
210 1947: Baudelaire, Théâtre, Situations I, Les jeux sont faits, L’Homme et les Choses, La 
responsabilité de l’écrivain, Lettre-préface à Le Problème moral et la pensée de Sartre, Sculptures à n 
dimensions, ‘Vous nous embêtez avec Faulkner le vieux’, disent les Américains, Qu’est-ce que la 
littérature ?, Le processus historique, Les Faux Nez, Le cas Nizan, Déclaration, A propos de la 
représentation des Mouches en Allemagne, Nick’s Bar, New York City, Interview sur la question juive, 
Existentialism: a new philosophy – or is ist only a word ?, Émissions radiophoniques ‘la tribune des 
Temps Modernes’ (várias), Gribouille, Pour un théatre de situations, Présence noire. CONTAT & 
RYBALKA, 1970, pp. 154-175. 
211 CONTAT & RYBALKA, 1970, pp. 156-157. 
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de l’UNESCO). Em linhas gerais, esse texto trata da diferença entre as várias 

manifestações artísticas e do privilégio da prosa em relação às outras artes no que 

se refere a transmitir um pensamento; mas sua importância reside, principalmente, 

na compreensão de Sartre do papel do escritor: segundo o filósofo, há 

responsabilidade do escritor com relação àquilo que ele escreve em vista da 

influência exercida sobre seus leitores.212 Além disso, Sartre mostra que a literatura 

é a afirmação inequívoca da liberdade humana expressa pelo engajamento do 

escritor; e, ainda que em Flaubert Sartre mostre a distinção entre engajamento 

político e engajamento literário, isso não muda em absoluto o sentido decididamente 

libertário do engajamento (livre escolha, assunção).213 

Voltando a Que é a literatura, percebe-se que Sartre reafirma a 

transcendência das coisas: “Quem poderia distinguir o verde-maçã de sua ácida 

alegria? E já não será excessivo dizer ‘a alegria ácida do verde-maçã’. Há o verde, 

há o vermelho, e basta; são coisas, existem por si mesmas”.214 Mas o sentido dado 

ao mundo continua sendo uma tarefa eminentemente humana, afinal, a concessão 

do significado das coisas é um ato livre: o branco pode significar paz desde que ele 

deixe de ser visto como branco, e seja ultrapassado (não se trata mais da cor) rumo 

a uma convenção social; uma melodia, por sua vez, não é mais que a própria 

melodia, e uma pintura se reduz à organização de suas cores. Entretanto, não é o 

mesmo o que ocorre com as idéias, sendo que essas podem ser traduzidas de 

maneiras variadas. 

 Desse modo, uma pintura não vai além dela mesma, enquanto o escritor pode 

dirigir seu leitor, tal como no exemplo apresentado por Sartre: independente de 

como um pintor possa representar a miséria (um casebre), ele não pode levar a 

pessoa que a vê a pensar na miséria; o escritor, por sua vez, pode direcionar um 

texto para o problema da injustiça social e, assim, provocar indignação. Portanto, a 

pintura e a música são coisas e, como tal, não remetem a nada; para tanto, seria 

necessário que elas fossem signos. “Não se pintam significados, não se 

                                                 
212 “Pois não se pode, hoje, fazer nada sem violência, porque tudo é violência. A questão não é de 
condenar toda violência, mas somente a violência inútil”, ou leia-se: a mudança, que é revolucionária, 
exige violência, ainda que isso não exima o escritor de condenar a violência inútil da guerra ou a 
violência para a manutenção de uma determinada ordem estabelecida; a carta-prefácio escrita por 
Sartre para Le problème moral et la pensée de Sartre, de Francis Jeanson, cumpre o mesmo papel. 
CONTAT & RYBALKA, 1970, pp. 157-158. 
213 SARTRE, 1971, conforme CONTAT & RYBALKA, 1970, pp. 427-428. 
214 SARTRE, 1969a, p. 10. 
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transformam significados em música”.215 Se cabe ao escritor lidar com significados, o 

mesmo vale para a poesia? Segundo Sartre não. A poesia está lado a lado com a 

pintura, a escultura e a música, afinal, ainda que se sirva de palavras, o poeta não 

busca com isso nem discernir o verdadeiro ou dá-lo a conhecer, nem nomear o 

mundo; na mão do poeta a palavra é uma coisa, não um signo, ela representa, 

contrariamente à prosa, que expressa o mundo.216 O poeta aparentemente cria 

frases, mas elas não passam de meros objetos; trata-se da linguagem às avessas, 

da frase-coisa, do objeto-linguagem. 

 A prosa, por sua vez, carrega a significação em si mesma: as palavras não 

são de modo algum objetos, mas designação de objetos; seu objetivo preciso é 

designar as coisas do mundo ou noções determinadas. “Assim a linguagem: ela é 

nossa carapaça e nossas antenas, protege-nos contra os outros e informa-nos a 

respeito deles, é um prolongamento dos nossos sentidos”.217 Todavia, qual é o ponto 

de vista usado para avaliar a pertinência do que é escrito?  Será preciso o recurso a 

um sistema de valores transcendente? 
 
Falar é agir; uma coisa nomeada não é mais inteiramente a mesma, 
perdeu a sua inocência. Nomeando a conduta de um indivíduo, nós a 
revelamos a ele; ele se vê. E como ao mesmo tempo a nomeamos para 
todos os outros, no momento em que ele se vê, sabe que está sendo visto; 
seu gesto furtivo, que dele passava despercebido, passa a existir 
enormemente, a existir para todos, integra-se no espírito objetivo, assume 
dimensões novas, é recuperado. Depois disso, como se pode querer que 
ele continue agindo da mesma maneira? (...) Assim, ao falar, eu desvendo 
a situação por meu próprio projeto de mudá-la.218 
 

 O prosador é aquele que sabe que quando desvenda o mundo está, de 

alguma forma, mudando-o e mudando a si mesmo; a prosa é, de antemão, 

engajamento. Assim, a linguagem não trata de representar o mundo ou determinado 

objeto, mas de nomeá-lo, de designá-lo. Uma vez purificada a consciência, a 

confusão outrora bastante comum entre signo e imagem é superada; não há 

representação. Todas as manifestações artísticas (pintura, música e poesia) são 

objetos que se encerram em si mesmos; a prosa, por sua vez, designa objetos e 

                                                 
215 SARTRE, 1969a, p. 12. 
216 É interessante notar que é justamente essa idéia que Sartre discute em L’homme et les choses: 
Segundo ele, Ponge “desejaria ‘descrever (as coisas) de seu próprio ponto de vista. Mas isso é um 
termo ou uma perfeição, impossível... existe sempre a relação ao homem... Não são as coisas que 
falam entre elas, mas os homens entre eles que falam das coisas”. SARTRE, 1947-1976, (Sit. I), p. 
236. 
217 SARTRE, 1969a, p. 19. 
218 SARTRE, 1969a, pp. 20-21 
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situações. Não é representação, ou uma relação indireta entre palavra e coisa 

nomeada, na medida em que a palavra é uma maneira privilegiada de acesso e 

emissão de juízo sobre o mundo. A prosa, por nomear, engaja o sujeito e o faz 

partícipe atuante em sua situação. 

 Comprova-se, desse modo, que Sartre pensa a responsabilidade do 

intelectual e identifica o ato de escrever ao engajamento; porém é preciso marcar a 

diferença entre essa noção de engajamento do escritor e o engajamento entendido 

como ato livre que visa a liberdade. Trata-se de duas instâncias distintas: do mesmo 

modo que há a liberdade ontológica, cabível a todos os homens (ser livre), há a livre 

práxis, relativa ao homem na sua relação com os demais homens e, no limite, 

determinado historicamente (livre para fazer o que quiser com aquilo que foi feito 

dele). Isso tanto é verdade que basta ser-para-si, ou, estar separado de si por nada 

para que o homem seja livre; mas sua liberdade efetiva se conquista em sociedade, 

no engajamento autêntico da liberdade. O intelectual realiza sua liberdade num ato 

(escrever) que é, por si só, social; alguém há de ler o que foi escrito pois, de outro 

modo, não há nenhum efeito prático em escrever. 

 Seja como for, no plano existencial a comunicação é sempre possível, ainda 

que seja forçoso pensar que ela se deva a uma natureza humana; não há, de modo 

algum, uma essência do homem, pois a realidade humana apenas é enquanto ela se 

faz. “As determinações da pessoa só aparecem em uma sociedade que se constrói 

incessantemente, atribuindo a cada um de seus membros um trabalho, uma relação 

com o produto de seu trabalho e das relações de produção com os outros membros, 

tudo isso em um incessante movimento de totalização”.219 Desse modo, a 

determinação não existe enquanto conceito, mas ela é sustentada, interiorizada e 

vivida por e no projeto individual de cada homem; ora, já se sabe, o projeto não pode 

de modo algum se definir por conceitos, ainda que, por ser projeto humano, ele seja 

sempre compreensível.  Assim, buscar compreender o homem não conduz, de modo 

algum, a conceitos abstratos cuja combinação possa levar a uma essência ou Saber 

do homem; a compreensão pode, no máximo, reproduzir o movimento dialético e, 

dessa forma, elevar-se à atividade significante. O engajamento do escritor, longe da 

assunção de uma vertente política, identifica-se ao ato livre de nomear e significar o 

mundo. 
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 Além da questão da literatura, nota-se que 1947 é um ano marcado pelo 

acirramento da crítica ao existencialismo por parte dos marxistas ortodoxos. Sartre 

havia mexido num vespeiro (especialmente, com O Existencialismo é um 

Humanismo e Materialismo e Revolução) e, por isso, a polêmica com os partidários 

da dialética da natureza e do materialismo dialético perdurará até 1970, se não mais. 

Aqui, a crítica concentra-se em Les Smertchiakine en France (Temps Modernes, 

número 20), que considera o existencialismo “elaboração nauseabunda e pútrida”, 

que “ensina que todo processo histórico é absurdo e fortuito, e toda moral é 

mentirosa. É a doutrina da vida espiritual. Por ela não há, nem pode haver, leis ou 

normas. Não há história, mas ‘historificação’. Não há moral, mas um ‘estilo de vida’. 

Não há nem povos, nem sociedade, mas o interesse e o proveito pessoal, em 

virtude do princípio: Carpe diem”.220 Enfim, de acordo com esse texto, o 

Existencialismo ignora o processo histórico. 

Não é de se espantar que Les Temps Modernes o tenha publicado por ironia, 

conforme nos atestam Contat e Ribalka; mas seria ingenuidade acreditar que as 

críticas não tenham agido positivamente no desdobramento da posterior teoria de 

Sartre. E é o que se encontra em O Processo Histórico, artigo que responde a essa 

violenta crítica, e que continua a marcha na direção intermediária entre o 

existencialismo (liberdade) e a dialética marxista (história). Nesse artigo Sartre cita 

nominalmente seus opositores: primeiro M. Ehrenbourg que, segundo o filósofo 

criticou duramente seus livros sem ao menos tê-los lido, para o qual teria sido 

suficiente as respostas apresentadas em Les Temps Modernes; a seguir, M. 

Zaslavski, editor da Revista Pravda e autor das afirmações do parágrafo anterior. A 

essas críticas Sartre responde em quatro momentos, levando em conta apenas as 

questões filosóficas: as acusações de fatalismo, de total ausência de espiritualidade, 

de ser contrário à revolução socialista e de defender a hegemonia norte-americana 

e, por fim, de negar toda moralidade.221 

Com relação ao fatalismo existencialista, Sartre afirma que, em contrapartida, 

os comunistas defendem a fatalidade da revolução comunista; quanto à afirmação 

da ausência total de espiritualidade, é preciso ler a ontologia fenomenológica para 

ver que a consciência de cada um de nós é irredutível à matéria; quanto à acusação 

de que Sartre serve aos interesses da burguesia norte-americana, a resposta é que 
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os norte-americanos nem ao menos conhecem o nome do filósofo, já que seu 

público nos Estados Unidos é formado por alunos e professores; e, por último, se 

moral for tudo aquilo que tenta impedir a revolução (no sentido leninista), Sartre 

admite sê-lo. Mas conclui afirmando que “A condenação ex cathedra do Pravda vem 

no mesmo momento no qual a Igreja colocou meus livros no index”; nada de 

estranho, pois “quando se busca colocar o homem em face de sua liberdade, é 

natural que se encontre ante si todas as potências que tem interesse em dissimulá-

la”.222 

 De uma polêmica a outra, a posição política e teórica de Sartre como 

partidário do indivíduo e da liberdade, vai se firmando. É possível citar, por exemplo, 

as duras declarações sobre A questão judaica (Interview sur la question juive), nas 

quais Sartre divide a culpa do anti-semitismo entre os judeus e os anti-semitas; a 

defesa irrestrita de Paul Nizan (Déclaration) como expoente do teatro francês; a 

ácida crítica ao governo De Gaulle, que lhe rendeu o fechamento da Tribuna de Os 

Tempos Modernos (Émissions radiophoniques ‘la tribune des Temps Modernes’). 

Mais uma vez, é preciso dizer, Sartre está entre sua ontologia fenomenológica e a 

necessidade de dar conta da inserção do indivíduo na história e da influência que 

este sofre por estar historicamente situado. A esse respeito se pode citar, como 

exemplo, Les Faux Nez (1947) que retoma a noção de má-fé de O Ser e o Nada, em 

contraposição à Materialismo e revolução (1946), que antecipa a existência serial da 

Crítica. 

 Em 1948 Sartre publica As mãos sujas, texto já referido e que, por seu 

conteúdo, merece um pouco mais de cuidado.223 Para não simplificar essa obra ou 

citar apenas um recorte, correndo o risco de traí-la, será utilizado um resumo feito 

pelo próprio filósofo: “Meu herói é um jovem burguês que, por ideologia, engajou-se 

num partido proletário, mas ante o realismo exigido pela ação, não pôde se desligar 

das categorias idealistas que, precisamente, o impeliram a se desolidarizar com sua 
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223 1948: Les Mains Sales, interview par Guy Dornand, par Claude Outié, par J. B. Jeener, par René 
Guilly, par René Gordon, par Pierre-André Baude, par J. P. Vivet, par Roderick MacArthur, par Paolo 
Caruso ; Situations II, L’Engrenage, Visages, Orphée Noir, préface à Portrait d’un inconnu, de N. 
Sarraute, préface to The Respectful Prostitute, Discussion autour des Mouches, La recherche de 
l’absolu, Conscience de soi et connaissance de soi, C’est pour nous tous que sonne le glas, carta Au 
Président de la République, interview par Marcelo Saporta (espanhol), texto sobre La Rencontre ou 
Edipe et le Sphinx, Textes en rapport vec le Rassemblement Démocratique Révolutionnaire (R. D. R.), 
interview par Georges Altman, Le R. D. R et le problème de la liberté, interview par Mary Burnet, 
textos publicados em La Gauche R. D. R (números 3, 4 e 10), Entretién sur la politique avec David 
Rousset et Gérard Rosenthal. CONTAT & RYBALKA, 1970, pp. 176-205. 
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classe. [...] Eu penso, quanto a mim, que a política exige que se ‘suje as mãos’, e 

que é necessário que assim seja”.224 Com esse drama, que sem dúvida retoma o 

problema do engajamento político, Sartre conseguiu seu maior sucesso de público; 

há, todavia, a contrapartida, que inclusive levou à proibição, por Sartre, da 

montagem da peça em vários países. Isso se deveu, em boa parte, à ambigüidade 

que se pode encontrar nas atitudes dos personagens principais, Hoederer e Hugo, 

que permite que As mãos sujas possa ser usada como propaganda ideológica tanto 

pró quanto contra o comunismo. 

 É certo que esse não foi o objetivo de Sartre ao escrever tal peça; segundo 

ele, “As Mãos sujas me foram inspiradas pelas dificuldades que alguns de meus 

alunos, burgueses de boa vontade, tinham com o partido comunista. Eu pensei 

também no assassinato de Trotsky”.225 Trata-se de uma obra que não objetiva ser 

política, mas não há como negar que ela é sobre política e, como tal, gera 

controvérsias, principalmente porque: “Eu dou razão a todos: ao velho chefe do 

partido proletário que, porque ele transige provisoriamente com a reação, se vê 

qualificado de ‘social-traître’ por puro oportunismo. E também a seu jovem discípulo, 

perdido de idealismo, que os ‘durs’ encarregaram de executar aquele que era seu 

ídolo”, ou “Eu não tomo partido. Uma boa peça de teatro deve colocar os problemas 

e não resolvê-los”.226 Assim, não é estranho que a peça possa ser usada tanto para 

defender a posição do partido proletário (comunismo) quanto a posição da 

burguesia; noutras palavras, e é o que a repercussão da obra nos mostra, num 

período de Guerra Fria, no qual a Europa estava dividida entre capitalistas e 

comunistas, o uso político de As mãos sujas era previsível. 

 Por se tratar de uma obra sobre política, os problemas são notórios e já se 

iniciam com o título: Sartre, para evitar mal entendidos, cogitou chamá-la de Crime 

passional ou As luvas vermelhas; esperava com isso diminuir o caráter tendencioso 

que uma peça sobre política pode causar ao referir-se às mãos sujas. Mas nada 

causou tanta indignação quanto a adaptação feita por Daniel Taradash, em Nova 

York, sob título Red Groves. A notícia dessa adaptação gerou a ira de Sartre; 

pudera: nela Hugo não morre; Hoederer toma o papel principal e, pior, além de ser 

um policial elegante (Sartre o descreve como vulgar), ainda discursa a Hugo 
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exaltando Abrahan Lincoln. Sartre recusa terminantemente que a peça seja, dessa 

maneira, encenada, haja vista seu caráter anti-soviético. Tudo bem que, por se tratar 

de uma obra sobre política, seu objetivo seja levantar problemas e não resolvê-los. 

Sartre mesmo pergunta: “Pode-se entrar em um partido qualquer sem sujar as 

mãos?”227 Porém, o problema que se instala é o uso político que, ao que parece, a 

montagem norte-americana fez de seu trabalho, flagrantemente invertendo os 

papéis para resguardar o capitalismo. 

 Com respeito à repercussão que As mãos sujas teve é preciso destacar dois 

aspectos: o primeiro, de âmbito teórico, é a discussão sobre a relação entre os 

meios e os fins de qualquer empreitada política. O segundo tem a ver com a noção 

de engajamento e com o papel do escritor, ou seja, se Sartre defende a tese de 

responsabilidade do escritor com respeito àquilo que ele escreve, é preciso notar 

que essa peça é uma prova de que o escritor não somente gera uma onda de 

influência no que se refere ao que foi escrito, mas que há também o uso feito, por 

terceiros, daquilo que ele escreveu. É o que mostra a adaptação feita por Taradash 

e é essa a razão para que Sartre tenha proibido sua montagem na Espanha, na 

Grécia e na Indochina em 1952, e também em Viena, em 1954. Enfim, ainda que 

não se trate exatamente de prosa (como Sartre o afirma em O que é literatura?), 

está demonstrado que, de fato, um escritor engajado está sujeito a todas as mazelas 

decorrentes daquilo que ele escreve e é por isso responsável. 

 Feito esse breve histórico e já tendo mostrado alguns aspectos relevantes no 

que tange ao plano teórico, sem descartar as conseqüências práticas do que foi 

escrito, pode-se perguntar: qual a importância desse texto para a chave de leitura 

que vem sendo feita? Ou melhor, As mãos sujas mostra que Sartre tem razão no 

que se refere à responsabilidade do escritor, e vai além ao mostrar que é possível 

que outros façam uso, quiçá indevido, daquilo que foi escrito. Mas em que isso ajuda 

quando se trata de mostrar o processo de conversão ao marxismo? A resposta se 

encontra em uma entrevista concedida por Sartre a Paolo Caruso, em 1964, por 

ocasião da tradução para o italiano de A Crítica da Razão Dialética e da montagem, 

em Turim, de As mãos sujas. Pode-se argumentar que é de uma entrevista muito 

posterior, afinal por essa época a Crítica já contava com quatro anos de publicação; 

mas segundo o próprio Sartre (EN), o passado não determina o presente, mas é do 
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presente que se pode doar sentido ao passado. Fiando nisso, vejamos de que 

maneira o filósofo entende sua mais polêmica peça de teatro. 

 Sartre afirma, na entrevista, que quis, em As mãos sujas, discutir dois 

aspectos, sendo o primeiro “examinar dialeticamente o problema das exigências da 

práxis do tempo”, problema de grande envergadura que não será desenvolvido aqui. 

O segundo aspecto é o que nos interessa diretamente: “Eis o que me interessa: a 

necessidade dialética no interior de uma práxis”.228 Ora, se o autor afirma em 1964 

que, em 1948, buscava entender a necessidade dialética no interior de uma práxis, a 

hipótese de alargamento do conceito de situação se mostra plausível. Não se trata 

mais, conforme o seria em O Ser e o Nada (1943), de um indivíduo absolutamente 

livre que necessita apenas de um ponto de vista sobre o mundo; trata-se agora do 

mesmo indivíduo, absolutamente livre, que convive com a necessidade dialética em 

sua práxis. A impressão que causa a ontologia é que o homem, por ser liberdade 

absoluta, pode fazer o que quiser; porém, ainda em O Ser e o Nada Sartre desfaz 

esse equívoco ao colocar a situação como necessária para o exercício da 

liberdade.229 Ainda assim, várias questões poderiam ser levantadas, a menos que a 

situação fosse ampliada a ponto de ser idêntica à história, ou de estar intimamente 

ligada a ela; nos termos que Sartre utiliza, torna-se urgente entender a necessidade 

dialética no interior da livre práxis humana. 

 Diferentemente de A Náusea e de modo muito mais específico que em O 

Muro, As Mãos sujas representa avanço rumo ao desdobramento do pensamento de 

Sartre. Nada regride no que se refere ao ser livre, qualidade ontológica do homem, 

mas a força das coisas está mais presente do que nunca. Para traçar um paralelo 

com O ser e o Nada, pode-se afirmar que surge um terceiro termo na relação que 

havia entre o para-si e o objeto que, de algum modo, era atravessado por outro 

para-si. Esse outro cresceu sobremaneira: chega-se enfim ao campo das 

macroestruturas, da cultura, da política, e Sartre mostra de que modo o engajamento 

político, a solidarização com uma classe que não a sua ou, mesmo, a decisão de 

outra liberdade, podem afetar e até mesmo determinar a liberdade. Trata-se da 

necessidade dialética que condiciona o resultado de uma escolha, ainda que tal 

escolha seja absolutamente incondicionada; a práxis permanece livre, mas não está 
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alheia ao seu entorno, às demais liberdades e aos efeitos práticos resultantes da 

escolha feita pelos outros homens. 

 O que se tem até aqui poderia ser considerado uma ruptura com O Ser e o 

Nada? Não parece. Primeiro, há de se levar em conta que a filosofia de Sartre 

buscou tematizar o ser na sua mais tenra pureza, tanto que o ponto de partida é o 

ser, que é, é si mesmo e é o que é.230 Após a regressão analítica empreendida na 

primeira parte da obra, vê-se que Sartre tematiza um outro ser, que exige remissão 

ao em-si;231 por fim, um ser ainda menos essencial, pois o para-outro é, num mesmo 

ato, relação com o em-si, sendo, em seu ser, para-si e atravessado pela presença 

de um outro para-si.232 Note-se que na mesma medida em que os seres analisados 

por Sartre perdem em essencialidade, ganham em complexidade: o em-si é simples, 

não comporta relação nenhuma, mas com o aparecimento do para-si ele é 

determinado e vem ao mundo na forma de objetos (fenômeno); a relação de 

negação e de negação da negação do para-si ao em-si é, por sua vez, objetivada 

pelo aparecimento de outro para-si. Coloca-se a questão: como seria se isso 

ocorresse em larga escala? Levando-se em conta que são inúmeros os para-sis e 

se, a despeito da interpretação corrente da impossibilidade de associação entre eles 

gerada por O Ser e o Nada, eles se associassem? Eis o ponto: é preciso entender a 

necessidade no interior da práxis. 

 Os textos de 1948 não respondem todas as perguntas, mas desde já se pode 

apontar para a crescente complexidade gerada, caso se imagine a relação entre o 

para-si e o para-outro numa escala macro; isso permite entrever a que levará a 

análise da necessidade dialética. É possível fazer uso de outros termos para dizer o 

mesmo que nos diz Sartre, em 1964, já utilizando o vocabulário marxista: entender 

de que modo a situação (ampliada, ou histórica) age sobre as decisões 

absolutamente livres do indivíduo a ponto de uma decisão sua, tomada no absoluto 

e irrestrito campo de sua liberdade, gerar resultados diferentes ou até mesmo 

contrários ao que foi projetado. Claro está que deve haver aí uma outra força agindo, 

e que essa não poderá ser transcendente ou ter sua origem na natureza;233 se essa 

força determinante que age sobre o indivíduo é a história, de onde vem tal força 
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senão do homem? Mas com isso já foi avançado além do desejável; melhor 

acompanhar passo a passo como esse crescente se mostra nos textos publicados 

por Sartre. 

 Em 1948 a discussão de temas atuais continua, dessa feita com o roteiro 

L’Engrenage, que tem como alvo o imperialismo; o mesmo pode ser dito de Orphée 

Noir, que além de exaltar a poesia produzida por negros de língua francesa, 

considera-a revolucionária.234 Mas o que mais chama a atenção é um extrato do 

prefácio escrito por Sartre para a edição norte americana de A prostituta respeitosa. 

Isso porque, até agora, foi mostrado que há um processo de ampliação da noção de 

situação e, ao mesmo tempo, manutenção da liberdade e que, a despeito do caráter 

idealista de O Ser e o Nada, Sartre encarna aquilo que ele mesmo definiu como um 

escritor engajado; e o resultado de tal engajamento se mostra nas declarações do 

filósofo: “Seria estranho que em Nova York me acusem de anti-americanismo ao 

mesmo tempo em que o Pravda, em Moscou, me acusa energicamente de ser um 

agente da propaganda americana”.235 Entretanto, o que dizer da liberdade? Uma 

discussão em Berlim a respeito de As Moscas dá uma boa pista: 
 
Não se trata de saber o quanto nós somos livres, mas quais são os 
caminhos da liberdade. E nós estamos de pleno acordo com Hegel que 
afirma: “Ninguém, nenhum homem pode ser livre, se todos os homens não 
são livres”. (...) Nosso objetivo concreto, um objetivo muito atual, 
contemporâneo, é a libertação do homem em três aspectos. De início, a 
libertação metafísica do homem. Dar-lhe consciência de sua liberdade 
total, e que ele deve combater tudo aquilo que tende a limitar a liberdade. 
Segunda, sua libertação artística: facilitar ao homem livre a comunicação 
com os outros homens graças às obras de arte e, por esse meio, 
mergulhá-los em uma atmosfera de liberdade. Terceira: libertação política 
e social, libertação dos oprimidos e de outros homens.236 

 

 A concordância com Hegel, apesar da tentação que se tem de identificá-la 

imediatamente como processo de conversão ao marxismo, é anterior e já estava 

presente em O Ser e o Nada: trata-se do primeiro aspecto de libertação do homem 

no projeto de Sartre. O que se vê ali é o que Sartre denomina libertação metafísica 

do homem, ou seja, ele precisa ter consciência de que é absolutamente livre e que 

essa sua liberdade não é dom ou dádiva, mas é constitutiva de seu ser. E mesmo 

que a ontologia fenomenológica tenha sido escrita em primeira pessoa, o que levou 

muitos comentadores a entender que se tratava da liberdade do próprio Sartre (seja 
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por não ter superego, seja devido a um idealismo extremado advindo de sua 

condição burguesa, seja por desejar ser Deus), ela trata do ser homem. Noutros 

termos, o ser-para-si é o núcleo ontológico de todo e qualquer indivíduo, o que o faz 

aplicável a todos os seres humanos independentemente de sua situação social ou 

econômica. É verdade que estar em situação é um pressuposto para que o homem 

possa ser livre, mas a situação, seja qual for, não pode limitar a liberdade, haja vista 

que ela é constitutiva do ser homem. 

 A gama de exemplos cotidianos que poderiam ser enumerados em defesa da 

tese da liberdade ontológica é por demais simplista e poderia gerar mal entendidos; 

basta lembrar que, conforme mostra O Ser e o Nada, há uma distância ínfima e 

insuperável entre o para-si e ele mesmo (nada), e que é essa distância que o faz 

ser-para-si e jamais ser idêntico a si. Assim, se o para-si não pode jamais coincidir 

consigo (ser o que é), independentemente da situação na qual ele se encontre 

(encarcerado, acorrentado, incapacitado, etc) ele é livre. Para os mais apressados, 

que imbuídos do instrumental marxista poderiam argumentar que essa liberdade 

nada mais é que resultado de uma espécie de idealismo delirante, lembramos que 

se trata apenas de seu primeiro aspecto: o metafísico. Essencialmente, o homem é 

livre porque seu ser é liberdade, e a situação, antes de configurar-se como 

empecilho para o ser livre, é, ao contrário, sua condição de possibilidade.237 Por 

isso, a concordância com a liberdade universal de Hegel é prévia à conversão ao 

marxismo e advém da ontologia na qual a liberdade é constitutiva do ser-para-si; 

isso explica porque Sartre, em 1948, afirma a urgência de conduzir o homem à 

consciência de sua liberdade total e, assim, combater tudo aquilo que possa limitá-

la. 

 Nesse mesmo plano de emancipação humana, Sartre coloca como segundo 

passo a libertação artística que teria como papel inserir o homem livre numa 

atmosfera de liberdade, idéia controversa que parece contradizer a classificação dos 

estilos artísticos de O que é a literatura?.238 O que mais interessa, contudo, é o 
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terceiro aspecto do projeto: a libertação política e social. Isso porque Sartre parece 

que está, já em 1948, convicto dos dois caminhos supracitados e que, segundo essa 

interpretação, ele pretende seguir. É fato que Sartre afirma categoricamente que 

todo homem é livre e que essa liberdade é total, e é fato que algumas linhas depois 

ele fala em libertar política e socialmente o homem. Contradição? Sim, pois se o 

homem é livre ele não precisa ser liberto, ou, se é preciso libertá-lo social e 

politicamente ele não é livre. Sartre se enganou e cometeu a gafe de dar 

declarações que se contradizem uma frase depois? Não, afinal ele era muito 

metódico e inteligente para tal engano. Portanto, Sartre segue os dois caminhos: 

alarga a noção de situação e, paralelamente, mantém a noção de liberdade, também 

ela ampliada.239 

 Percebe-se que, cada vez mais, o texto de Sartre contradiz aqueles que 

acreditam no arrefecimento da noção de liberdade absoluta para aproximar-se do 

marxismo enquanto, ao contrário, o indivíduo que o filósofo quer recuperar no seio 

do marxismo é justamente aquele de O Ser e o Nada, que tem a liberdade orinária 

como seu ser, e tem como único limite de sua liberdade a impossibilidade de deixar 

de ser livre. Parece apenas um trocadilho, mas se o projeto filosófico de Sartre for 

levado a sério, percebe-se que ele toma como primeiro passo para a liberdade a 

libertação metafísica do homem: libertá-lo das verdades transcendentes, do 

psiquismo, da natureza e de toda sorte de determinação. Para Sartre é preciso, 

primeiramente, que o homem tome consciência de sua liberdade total, é preciso, 

antes da consciência de classe ou da consciência da situação de explorado, a 

consciência de que é livre. Os limites sociais que o marxismo trás à luz são 

posteriores e apenas fazem sentido se o homem tomar consciência, previamente, de 

sua liberdade: está aí a liberdade, moeda de troca e razão da aproximação de Sartre 

do marxismo. 

                                                                                                                                                         
pode, sequer, ser compartilhada. Entretanto, caso se substitua arte por cultura, não somente se 
encontram ecos na obra do filósofo, como toca numa das bases de seu desdobramento: “existe 
cultura e produção cultural [arte, portanto!] quando o conjunto dos indivíduos que contribuem para 
essa cultura é livre e responsável pelos valores da sociedade em uma comunidade relativamente 
autônoma”. CONTAT & RYBALKA, 1970, p. 214. 
239 “A questão não é de abandonar a liberdade, nem mesmo abandonar as liberdades abstratas da 
burguesia, mas de lhes dar um conteúdo, de levá-las à sua origem, de vê-las surgir das exigências 
mais elementares que são as exigências da vida cotidiana”, ou, “É lutando ao vosso lado [proletários] 
contra a classe e as instituições que vos oprimem que nós chegaremos a libertar a nós mesmos”. 
CONTAT & RYBALKA, 1970, pp. 200 e 203. 
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 Espera-se retomar essa tese o mais breve possível, mas para manter o 

objetivo (mostrar o processo de passagem de O Ser e o Nada à Crítica a partir 

daquilo que foi publicado por Sartre) é preciso reafirmar que o filósofo mantém os 

acontecimentos da ordem do dia como tema (La recherche de l’absolu, C’est pour 

nous tous que sonne le glas, carta Au Président de la Republique); e mais uma vez 

nota-se que Sartre oscila entre os caminhos a seguir, pois, ao mesmo tempo em que 

retoma as teses de O Ser e o Nada (por exemplo, em Conscience de soi et 

connaissance de soi), afirma que “Nós acreditamos que é o homem que faz a 

história” (nos textos En rapport vec le Rassemblement Démocratique 

Révolutionnaire). Sobre este último importa dizer que Sartre se lança ao trabalho 

direto de intervenção política e, ainda que o alvo almejado seja o público francês, o 

apelo do R. D. R. tem como tema a política mundial; mesmo que no ano seguinte o 

filósofo abandone a reunião e afirme que ela nunca foi mais que um pequeno grupo 

de pessoas tentando escapar das grandes leis da história, isso não muda o fato de 

que, tal qual a situação foi sendo ampliada, também os assuntos o foram, chegando 

inclusive aos temas de política mundial. 

 A seqüência da bibliografia de Sartre mostra uma repetição das 

características exploradas no decorrer desse texto: o engajamento do escritor, nos 

vários comentários e defesas de posições políticas regionais ou mundiais, e a 

oscilação teórica entre O Ser e o Nada e outras obras que encaminham seu 

pensamento para a Crítica, ou seja, a defesa da liberdade irrestrita a inserção do 

homem na história. Para evitar a reedição dos mesmos temas e desviar do foco 

principal, a bibliografia de 1949 e 1950 não será comentada.240 Apenas coloca-se 

em relevo uma série de entrevistas nas quais Sartre discute duramente com Lukács, 

em 1949, marcando o início da controvérsia em torno da relação entre o 

existencialismo e o marxismo. Vale ainda dizer que, nesse episódio aparecem boas 

indicações de que a evolução do pensamento de Sartre (ou seu desdobramento) 
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não requer nenhuma retratação do que foi anteriormente desenvolvido, exatamente 

o alvo dessa tese; seguindo o plano bibliográfico proposto por Contat e Rybalka, 

será colocado em evidência alguns elementos de O Diabo e o bom Deus, obra que 

abre o ano de 1951.241 

 Essa peça teve como inspiração El Rufián dichoso, de Cervantes, e segundo 

Simone de Beauvoir, “Sartre novamente opõe ao orgulho da moral a eficácia da 

práxis. Essa confrontação vai ainda mais longe que em suas peças anteriores: em O 

Diabo e o bom Deus se reflete toda sua evolução ideológica. O contraste entre o 

ponto de partida de Orestes no fim de As Moscas e a conversão de Goetz ilustra o 

caminho percorrido por Sartre da atitude anarquista ao engajamento”.242 Noutros 

termos, essa peça retoma aquilo que já foi mostrado, a saber, que os escritos de 

Sartre se encaminham lentamente para o que será a Crítica;243 essa evolução, 

conforme atesta o filósofo, não significa a retratação de O Ser e o Nada e, muito 

menos, a simples assunção do marxismo. Se em 1944 Sartre pensa que qualquer 

situação pode ser transcendida por um ato subjetivo, e em 1951 acredita que as 

circunstâncias podem roubar a transcendência, isso se deve, conforme assevera 

Beauvoir, a uma encruzilhada que tem como fundamento último a impossibilidade de 

associação entre os homens (conforme foi visto a respeito de O Ser e o Nada e 

Entre quatro paredes). Para Sartre, trata-se de dar conta da sociedade sem que, 

para isso, seja preciso abrir mão da liberdade do para-si ou, numa palavra, seguir ao 

mesmo tempo o caminho da liberdade e o caminho da história. 

 A força das coisas, enquanto circunstância que pode limitar e até roubar a 

transcendência do homem (corroendo sua liberdade, portanto), aparece a Sartre no 

período da ocupação da França; ficou claro que não haveria saída individual 

possível para superar a situação histórica que se reflete em cada ato do indivíduo, 

sendo urgente que a luta fosse coletiva. Ora, uma vez que Sartre percebe isso é 

preciso evoluir: é preciso rever a relação objetivante entre os para-sis de O Ser e o 

Nada e conceder ao homem a possibilidade de se agremiar. É justamente isso que 

                                                 
241 1951: Le Diable et le bon Dieu, interviews sur Le Diable et le bon Dieu, L’Affaire Thorez, interview 
par Gabriel d’Aubarède, Gide vivant. CONTAT & RYBALKA, 1970, pp. 231-242. 
242 JEANSON, 1965, p. 134. 
243 Essa peça retrata a Alemanha anterior à unificação e pouco antes da Reforma; já no primeiro 
quadro do primeiro ato o autor apresenta um dilema: uma criança que morre – por que? Deus quis ou 
há má divisão da renda (SARTRE, 1964a, pp. 20 e 22, respectivamente)? Outro dilema é 
apresentado no segundo ato: optar por 200 padres ou por 20 mil pobres (SARTRE, 1964a, pp. 29-
31)? A justiça é apenas resultado de uma escolha; “faze o mal, traia, e verás como te sentirás leve!”, 
diz Goetz. SARTRE, 1964a, p. 52. 
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se passa com Goetz que, inicialmente, acredita em suas atitudes individuais; porém, 

“ele não destrói nada quando acredita destruir muito. Ele destrói vidas humanas, 

mas não a sociedade, nem as cortes sociais”.244 

A superestrutura se apresenta de modo irresistível e, por sua vez, 

intransponível e inacessível ao indivíduo, por mais que ele esteja de posse de sua 

inteira liberdade para agir. Mais do que isso, essas estruturas não podem ser 

superadas pela eliminação do indivíduo que as representa, pois eliminar um 

implicará sua substituição, permanecendo a mesma situação.245 Faz-se necessária 

uma ação coletiva para superar os problemas sociais; o conceito de instituição, 

desenvolvido na Crítica, está muito próximo. O instrumental teórico que permitirá a 

Sartre dar o terceiro passo de libertação humana (política e social) já está sendo 

constituído. Se a ação de Mathieu foi ineficaz, de qualquer forma ele engajou sua 

liberdade; no caso de A Libertação de Paris ocorre o mesmo, na medida em que a 

vitória não está de modo algum garantida, e assim, apenas o homem livre pode 

fazer algo, apenas ele pode se engajar e apenas ele pode provocar a revolução. 

 Ainda que O Diabo e o bom Deus pareça, à primeira vista, tratar do tema 

metafísico da existência ou não de Deus, optando em sua conclusão pela segunda 

assertiva, é justamente ali que se encontra a retomada do engajamento da liberdade 

como meio do homem provocar alguma mudança.246 O tema principal da obra, 

conforme mostrado por Francis Jeanson, não é a existência ou inexistência de Deus, 

mas o problema da existência ou não do Bem ou do Mal em suas acepções 

absolutas.247 Conforme afirma Sartre, se não há Deus, Bem e Mal se identificam: “A 

moral sustentada em Deus não pode levar senão ao anti-humanismo”, o que 

evidencia a recusa de verdades transcendentes e a opção pela relatividade da 

moral.248 Também sobre esse aspecto, Sartre é coerente com seu projeto de 

fundamentar todas as estruturas sociais na liberdade individual, o que bem o mostra 

a atuação de Goetz que, uma vez tendo superado sua crença em Deus, converte-se 

ao homem (humanismo). Mas deixemos o problema moral e exploremos um pouco 

mais as importantes mudanças no aparato teórico que se pode encontrar nessa 

                                                 
244 De fato: o mal de alguns, no caso os padres, é o bem dos 20 mil pobres, e vice-versa. Não há mal 
absoluto, na medida em que o mal pode se tornar bem, e o bem se tornar mal, conforme SARTRE, 
1964a, pp. 100-103. Ainda, ver CONTAT & RYBALKA, 1970, p. 236. 
245 SARTRE, 1964a, p. 172. 
246 SARTRE, 1964a, pp. 103, 160, 185. 
247 JEANSON, 1967, pp. 52-54. 
248 CONTAT & RYBALKA, 1970, p. 237. 
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peça; em especial, note-se duas: a necessidade de associação humana e a história 

como substituta das noções transcendentais.  

 No início da narrativa Goetz acredita que a moral tem fundamentos 

transcendentes e que, desse modo, há Bem e Mal em sua pureza;249 entretanto, sua 

trajetória lhe mostra de modo incontestável que ele pode fazer qualquer coisa e não 

há nenhum tipo de punição.250 Isso faz com que ele admita a relatividade da moral e, 

como conseqüência, ele substitui a fundamentação da moral no absoluto por sua 

fundamentação na história. Noutras palavras, a história passa a exercer o papel de 

absoluto: é da e na história que cada situação pode ser avaliada, e é na história que 

coisas boas ou más são feitas, sem qualquer remissão à transcendência. Em suma, 

a situação, que em O Ser e o Nada era um ponto de vista sobre o mundo, foi 

ampliada a ponto de coincidir com a história da humanidade e esta, por sua vez, 

passa a ser identificada com o absoluto; a situação, na qual o para-si se insere é, 

desse modo, o próprio absoluto. Mas de que modo isso é possível, se cada para-si 

está restrito a seu mundo, apenas tendo no outro um olhar que almeja petrificar sua 

liberdade, ao mesmo tempo em que ele busca fazer o mesmo com os outros? 

 O amor foi uma das maneiras encontradas por Sartre para explicar, em O Ser 

e o Nada, as possíveis relações entre os para-sis.251 Mas ele afirma numa conversa 

com Louis-Martin Chauffier, Marcel Haedrich, Georges Sinclair, Roger Grenier e 

Pierre Berger que: “A partir do momento em que duas pessoas se amam, elas se 

amam contra Deus. Todo amor é contra o absoluto porque ele mesmo é o 

absoluto”.252 A identificação entre a maneira própria de agregação humana (por 

certo Sartre não se refere aqui apenas ao amor conjugal) e o absoluto, e a 

afirmação, em O Diabo e o bom Deus, de que o absoluto resulta do ajuntamento de 

homens parece ser uma fórmula desconexa. Será assim? Trata-se apenas de 

literatura, ou devemos levar a sério a noção de engajamento proposta e encarnada 

por Sartre? Ainda não se pode ir tão longe e concluir que a origem da instituição é o 

ajuntamento de liberdades que, livremente, se agregam, porque Sartre, mantendo a 

postura de oscilar entre a Crítica e O Ser e o Nada, volta atrás: 

 

                                                 
249 SARTRE, 1964a, p. 52. 
250 SARTRE, 1964a, p. 55. 
251 SARTRE, 1943, p. 433. 
252 “Mas Jouhandeau disse muito bem que ele não poderia amar os homens se ele não os amassse 
contra Deus”. CONTAT & RYBALKA, 1970, pp. 238 e 240. 
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Diz-se que eu quis fazer a demonstração de que Deus não existe, (...). Eu 
não quis provar nada. (...) Eu quis tratar o problema do homem sem Deus, 
que é importante não devido a qualquer nostalgia de Deus, mas porque é 
difícil conceber o homem de nosso tempo, entre a URSS e os Estados 
Unidos, e nisso que deveria ser um socialismo. É o problema atual, mas os 
homens do século XX se inquietam surdamente, sem pensá-lo. No século 
XVI encontram-se problemas análogos, encarnados nos homens que 
pensaram Deus. Eu quis transpor esse problema numa aventura pessoal. 
O Diabo e o Bom Deus é a história de um indivíduo.253 

 

 Ainda assim não há como negar que, de maneira tateante, as teses 

desenvolvidas na Crítica vão aos poucos se desvelando: não há verdade 

transcendente, mas a agregação humana se identifica com o absoluto; tal agregação 

é histórica e é por ela que há história; a situação do para-si foi, paulatinamente, 

ampliada, e pode ser identificada com a história; o homem mantém sua liberdade 

original ilimitada e é preciso primeiro conscientizar-se dessa liberdade para, em 

terceiro lugar, promover sua libertação política e social. Aonde isso pode levar? 

Saint Genet, ator e mátir é, por certo, a resposta, não apenas porque segue a 

seqüência proposta por Contat e Rybalka, mas por se tratar do lugar onde as 

características do pensamento de Sartre que enumeramos ao longo desse texto 

parecem se imbricar. Trata-se de uma crítica literária que engloba elementos de uma 

possível moral, e que pode ser lida como uma biografia psicológica de Genet; não 

há dúvida, esse livro é também um livro de filosofia, no qual é apresentada a 

correlação direta e necessária entre a força das coisas e a liberdade. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                 
253 CONTAT & RYBALKA, 1970, p. 239. 
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2 Genet – eu é um outro 
 

Assim, Genet muda de testemunha. É uma nova inversão. 
Até aqui, procurou ver-se pelo olhar dos Outros, sua 
consciência era um olho que perscrutava a penumbra para 
surpreender Genet como objeto. Agora, resigna-se a nunca 
ser um objeto para si mesmo, desde que o seja aos olhos 
de uma testemunha benevolente. (...) Num grupo 
fortemente estruturado, Deus, para cada membro, é o 
Outro. 

                          Sartre (Saint Genet – ator e mártir) 
 

 O objetivo principal desse trabalho é mostrar que a obra de Sartre não 

comporta nenhuma ruptura brusca que permita lê-la como dois momentos díspares 

e autorize falar, por exemplo, de um primeiro e de um segundo Sartres. 

Primeiramente, essa tese se fundamenta na ampliação do conceito de situação e na 

noção de engajamento da liberdade; pela análise de perspectivas exemplares do 

processo de evolução do pensamento de Sartre foi visto que, entre progressos e 

refluxos, sua filosofia avança sem revolução de O Ser e o Nada à Critica da Razão 

Dialética. Não se trata, portanto, de uma análise bibliográfica, haja vista que os 

textos políticos, literários e a dramaturgia, além das inúmeras entrevistas e prefácios 

referidos, são mais ricos do que essa chave de leitura possa fazer parecer. Por isso 

foi tomado o cuidado de reproduzir a bibliografia exaustiva, formulada por Contat e 

Rybalka, a fim de que o leitor possa cotejar e decidir por si mesmo as possíveis 

falhas ou qualquer desvio interpretativo. Seja como for, a produção do filósofo de 

1943 até 1951 já foi explorada; em 1952 tem-se uma obra que merece um capítulo à 

parte. 

 É difícil enquadrar Saint Genet, ator e mártir em apenas um estilo literário. 

Trata-se de uma obra de filosofia, o que justifica nosso interesse; mas ela é também 

um estudo de crítica literária, um tratado de moral, uma biografia psicanalítica, etc. 

Um livro muito amplo que, dentre outras coisas, mostra que Sartre põe fim à 

oscilação teórica e se decide por manter a liberdade e, ainda assim, aproximar-se do 

marxismo. Alguns instrumentais importantes da Crítica, que já foram apresentados 

circunstancialmente, estão presentes em Saint Genet; e também as teses essenciais 

de O Ser e o Nada foram nele mantidas. Em nenhuma outra obra desse período, e 

de modo algum com tamanho fôlego, Sartre uniu de maneira tão admirável sua 

psicanálise existencial e o método marxista; mais do que isso, a ponte que permite 

unir indivíduo e história e, assim, compreender o homem livre e a situação que limita 
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essa liberdade, não é outra que a liberdade. Apesar do recorte que será preciso 

fazer, visto ser uma obra monumental (serão analisados apenas os livros I e II), 

espera-se ao menos mostrar que por meio da análise psicanalítica-existencial 

marxista de Genet, Sartre traz à baila todos os temas desconexos que foram 

relacionados ao acompanhar sua bibliografia nos nove anos decorridos desde O Ser 

e o Nada. 

 Brevemente, a filosofia de Sartre tem como tese fundamental a liberdade, e é 

justamente ela que encerra a primeira grande obra do filósofo num dilema: é-se livre 

sozinho, num mundo particular invadido por outras liberdades. Como resolvê-lo? 

Primeiramente, é preciso ampliar a noção de situação, a ponto de fazê-la confundir 

com a história. Isso, porém, gera a dificuldade para explicar de que modo o homem 

pode ser livre se ele é, ao mesmo tempo, coagido e determinado historicamente; 

resolveria abrir mão da liberdade? Não para Sartre, que defende a liberdade como 

constitutiva do ser homem. Mas a realidade é implacável, a ocupação, a guerra, a 

resistência o mostram bastante; até mesmo a inserção do filósofo nas questões 

políticas de seu tempo já é suficiente para mostrar que algo precisava ser feito. E 

Sartre o faz: após nove anos de titubeação entre a liberdade e a força das coisas ele 

mostra, de modo espetacular, a correlação necessária e real entre o homem livre e 

sua história que, no limite, é a história da humanidade. A vida de Genet, do ladrão, 

do homossexual, do escritor, do poeta, do prisioneiro, do gênio com sérios 

problemas psíquicos, cumpre esse papel. Mesmo sendo paradigmática, essa história 

de um homem real poderia ser a de qualquer outro: se levado às últimas 

conseqüências todo homem é livre na sua história pessoal e na história da 

humanidade. 

 Saint Genet, logo em sua primeira página, já mostra a que veio: encontra-se 

ali a junção da psicanálise existencial e do método marxista, que será a tônica de 

todo o livro. Na mesma página em que Sartre afirma que expulsaram Genet de sua 

infância, o que sugere que há determinação e ação de outrem na vida particular do 

indivíduo, ele utiliza a mesma noção temporal de O Ser e o Nada: “O momento é o 

envolvimento recíproco e contraditório do antes pelo depois; somos ainda o que 

vamos deixar de ser e já somos o que seremos”.254 Essa expansão do momento é o 

modo de existir em ek-stase, próprio do para-si; se em sua ontologia Sartre utiliza 

                                                 
254 SARTRE, 2002a, p. 17. 
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uma fórmula um pouco mais complicada, dizendo que o para-si é o que não é e não 

é o que é, percebe-se aqui a terminologia marxista facilitando muito o trabalho de 

descrever a contradição inerente ao ser humano. Porém, um elemento novo, a ação 

do outro na vida do menino Genet, é inserido, ação essa que não se reduz à simples 

objetivação que poderia fazer de Genet um chacal, uma raposa ou uma ave, mas 

que decide seu destino em um lance de dados: “Ao invés de agir e saber que 

agimos, sabemos que somos agidos.”255 

 Esse saber que se é agido, no entanto, não traz para Genet a consciência 

histórica de sua condição; para Sartre, ele vive fora da história, entre parênteses, 

não vendo senão sua aventura individual. Genet é livre, vive sua vida particular e, 

mesmo assim, é agido. A ontogênese privada de O Ser e o Nada em muito se 

assemelha à condição de Genet, porém, com uma maior ênfase no papel exercido 

pelo outro: Genet “é inocente. Essa inocência lhe vem de outrem: tudo nos vem de 

outrem, até a inocência. Os adultos não se cansam de contabilizar seus bens: isso 

se chama olhar. O menino é uma dessas posses, entre dois banquinhos ou sobre a 

mesa; ele se percebe pelo olhar deles, e sua felicidade é fazer parte do inventário. 

Ser é pertencer a alguém”.256 A objetivação propalada pelo outro, que faz com que o 

indivíduo se perceba primeiramente como coisa, se dá geralmente na infância; trata-

se da ação do adulto, que leva a criança a acreditar na superioridade do objeto 

sobre o sujeito, ou, na superioridade daquilo que se é para os outros sobre aquilo 

que se é para si. Muito cedo a consciência de ser liberdade é substituída pela 

prioridade do objeto e pela objetivação do sujeito. 

 Em sua ontologia, Sartre fala idealmente de um acontecimento absoluto que, 

nalgum momento, chega ao para-si; trata-se da irrupção da consciência e, como 

decorrência, do nascimento de um mundo para mim.257 Esse acontecimento é 

bastante explorado em Saint Genet, embora dessa feita Sartre o preencha com 

acontecimentos reais vividos pelo poeta. Trata-se de sua experiência, obviamente 

herdada dos adultos, de colocar em primeiro plano o ter em detrimento do ser. Por 

essa razão, Genet, que não tem nada, rouba; os mesmos adultos que lhe doavam 

sua inocência, vão lhe doar o ser ladrão. Para Genet, o acontecimento absoluto tem 

uma particularidade que o faz ser só seu: “Expulsaram-no no mesmo momento em 
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que o punham no mundo. (...) Haveria condenação mais essencial que o abandono 

do filho? (...) Filho de ninguém ele não é nada; por sua culpa, uma desordem se 

introduziu na bela ordem do mundo, uma fissura na plenitude do ser”.258 Tal qual em 

O Ser e o Nada, é a negatividade do homem que leva o nada ao coração do ser, 

corroendo-o e fazendo com que haja mundo; mas se ali o homem o fazia 

obedecendo seu ser, ou seja, se ali era a estrutura ontológica do homem que fazia 

com que ele buscasse sua impossível fundamentação e, desse modo, levasse o 

nada ao ser, agora tal ação é devida à relação objetivante dos adultos em relação a 

Genet. A relação, antes individual, é agora permeada pelo outro: Sartre explora o 

terceiro termo na relação, antes dual, do homem com o mundo. Ainda assim, melhor 

não precipitar e entender esse terceiro termo como algo que seja alheio ao homem; 

conforme será visto, trata-se efetivamente do olhar do outro, estrutura que já estava 

presente em O Ser e o Nada. 

 Não há dúvida, Genet é livre; caso não o fosse, seria de fato ladrão ou santo. 

O jogo da impossibilidade de coincidir com seu ser é mantido por Sartre nas análises 

que faz do acontecimento particular da vida de Genet (roubo). Convém notar que a 

expansão do conceito de situação é aplicada, em sua íntegra, ao poeta: “Resíduo de 

uma sociedade que define o ser pelo ter, o menino Genet quer ter para ser. Ora, as 

maneiras normais de apropriação lhe são recusadas: não obterá nada por compra, 

nada por herança; o dom lhe concede um ser relativo e provisório, mas o sujeita 

para sempre aos seus benfeitores. (...) O acaso poderia romper o círculo, dissociar o 

ser do ter;”259 a situação de Genet é datada, é circunscrita a uma realidade dada: ele 

é órfão numa sociedade que define o ser pelo ter. Sartre ainda abre uma 

possibilidade, o acaso, que permitiria que a situação de Genet fosse outra: ele 

poderia ter sido adotado por uma família de operários que, em geral, não 

associavam o ser ao ter. Mas o fato é que ele foi levado para uma família de 

camponeses e, por nada ter, também nada podia ser. 

 A mudança referente ao conceito de situação salta aos olhos: Genet está em 

situação, e essa é um ponto de vista necessário para que ele possa ver e se 

relacionar com os objetos e consigo mesmo; mas a situação é também sua situação 

social, os valores das pessoas com as quais convive e o papel que lhe é doado por 

essas pessoas e que ele, querendo ou não, deverá aceitar. Mais ainda, a situação 
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envolve conceitos mais amplos, desenvolvidos pela sociedade ao longo do tempo, e 

é por estar em situação numa sociedade que nutre esses valores que o problema da 

relação entre ser e ter nasce juntamente com o menino Genet. Entretanto, como 

entender que o acaso pudesse mudar sua história? É preciso ter em conta que em O 

Ser e o Nada o para-si é definido como duas contingências que encerram uma 

necessidade. É contingente que o homem seja, assim como é contingente a posição 

que ele ocupa no mundo; contudo, a única necessidade é que, se o homem é, que 

seja no mundo. Desse modo, Sartre apenas aventa a possibilidade de que Genet 

fosse adotado por uma família de operários, o que daria no mesmo se ele não fosse 

órfão, e assim por diante. Noutras palavras, Sartre apenas reafirma que, à exceção 

da necessidade de ser no mundo, a situação de Genet (ser órfão, adotado por uma 

família camponesa, na França, no início do séc. XX, etc.) é contingente, ou, se deve 

exclusivamente ao acaso. 

 Mas se a situação real é contingente, não o é de nenhuma maneira a escolha 

que Genet fez daquilo que fizeram dele. Sem propriedade numa sociedade que 

define o ser pelo ter, Genet vai executar dois jogos: brincar de santo e de ladrão. 

“Genet passa com a mesma fatalidade da brincadeira para o roubo; é de grande 

importância que a fome e a cobiça não tenham sido a origem de seus primeiros 

furtos: são necessidades que não se importam com o teu e o meu, que 

simplesmente exigem ser satisfeitas. (...) Assim nasce essa natureza tão particular: 

uma operação real, cujo objetivo e cuja significação permanecem na irrealidade”.260 

Genet fora lançado em uma situação real que, a seu modo, lhe impunha limites e 

sofrimento (órfão, sem posses, ladrão); o que ele faz com o que fizeram dele é de 

sua inteira responsabilidade, afinal é sua imaginação que corrói o mundo, numa 

operação destrutiva que ele mesmo exerce sobre o real. No outro lado da balança 

está a destruição de si mesmo: “Essa é a chave de sua conduta e das suas 

desordens: à luz do dia ele é claro, honesto, feliz; entretanto, quanto mais afirma a 

sua felicidade na luz, mais se arruína e se tortura na sombra”.261 Mas se essa é sua 

realidade, e se ela foi livremente projetada pelo menino Genet, há de se levar em 

conta que era preciso escapar aos olhos dos adultos, e ele o faz tornando-se dois, o 

santo que é visto e o ladrão onanista que, por não ser visto, nem mesmo existe. 
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 Sartre não precisa o momento do acontecimento absoluto na vida de Genet, 

ao menos se o entendermos como o surgimento de Genet para ele mesmo; não 

haveria meios de explicar a passagem da não consciência à consciência de si. Mas 

Sartre determina com precisão o momento em que Genet se torna Jean Genet: 

“Uma voz declara publicamente: ‘você é ladrão’. Ele está com dez anos”.262 Mais 

uma vez Sartre mantém a estrutura desenvolvida em O Ser e o Nada, qual seja, o 

olhar do outro torna pública e objetiva uma conduta de Genet. Até então ele era, aos 

olhos dos outros, o santo, e o ladrão que ele era para si mesmo (em sua vida 

privada) não existia por jamais ter sido visto; mas ele é descoberto e sua conduta é 

objetivada, doando-lhe ser. É preciso dizer, Genet é ladrão porque quis ser ladrão: 

ele queria roubar, o que ele fazia era um roubo. Ele é ladrão. É do presente que o 

passado arranca seu sentido e esse presente de acusação – você é ladrão! – doa 

sentido ao passado e a tudo aquilo que até então o menino havia feito. Suas 

condutas que o identificariam a um ladrão não tinham, até então, surtido efeito, 

porque eram ocultadas aos olhos do outro. O olhar do outro objetiva essa conduta e 

traz para Genet um ser que ele já era no silêncio de sua subjetividade; a descoberta 

de um de seus furtos trouxe o ladrão para a luz, trouxe ao mundo o que Genet 

verdadeiramente era. 

 Assim como os adultos anteriormente doaram a Genet o ser inocente, agora 

lhe doam o ser ladrão, ser esse que ele livremente escolheu. “Finalmente tudo se 

encaixa, tudo se esclarece: vindo do nada, esse menino não tem nada, não é nada, 

seu ser tem a substancialidade do não-ser; se existe, é como um ácido corrosivo”.263 

Ora, deve-se lembrar que Genet queria roubar e roubou, e quem rouba é ladrão; 

liberdade e natureza, em Genet, se fundem, de modo aberrante. É sua liberdade que 

se coagula aos olhos dos outros, doando-lhe um caráter, objetivando-o e tornando-o 

coisa. Nesse vai e vem, a liberdade é responsável pelo ser e o ser petrifica a 

liberdade; com a objetivação de sua conduta, Genet recebeu ao mesmo tempo uma 

natureza e um destino que o leva, na infância, a encontrar seu inimigo em si mesmo. 

É verdade que sua natureza teve origem num olhar que o objetivou como ladrão, 

mas a moral que o condena também passou a ser a dele, e ele se sente a ela 

vinculado. Sua participação no mundo dos adultos fez com que a moral vivida por 
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aqueles se lhe adentrasse a ponto de entranhar-se nele; não é mais preciso que o 

olhem e afirmem ladrão porque, ora em diante, ele mesmo fará esse papel. 

 Percebe-se que, apesar da manutenção das teses de O Ser e o Nada no que 

concerne à apropriação da liberdade de um indivíduo por outras liberdades (é o que 

se passou com Genet, que se tornou ladrão), Sartre leva essa situação para a 

sociedade (isso se dá com Genet devido à situação histórica em que ele vem ao 

mundo) e faz com que os valores sociais venham ao indivíduo (Genet internalizou a 

moral vigente, pela qual ele é ladrão). A estrutura do ser-para-outro, que tem por 

objetivo tomar a liberdade dos demais e objetivá-la, se mantém; e quando ela é 

tematizada a partir de um indivíduo real, pode-se ver todo seu alcance e sua 

riqueza. Mas nem tudo se mantém igual, e nem mesmo poderia: se Sartre 

continuasse preso à impossibilidade de associação entre os homens, mostrada a 

partir da leitura de Entre quatro paredes, não importa qual indivíduo ele escolhesse 

para analisar, o resultado seria o exílio (ou o solipsismo). Porém, Genet faz parte de 

uma sociedade e, inclusive, se solidariza com ela ao internalizar sua moral. Assim 

sendo, duas perguntas devem ser formuladas: de que modo há sociedade, se a 

relação é de objetivação? Por que justamente Genet é uma vítima exemplar da 

objetivação que lhe marcará toda a existência? 

 Entra em cena um conceito que Sartre já havia apontado em O Ser e o Nada, 

ainda que lá ele tenha permanecido no plano subjetivo: a reciprocidade. Há 

sociedade porque, nalguma medida, os atores sociais mantêm entre si uma relação 

de reconhecimento recíproco, pelo qual o juiz reconhece e é reconhecido pelo 

meirinho (ou por tantos outros) que ele é juiz. Em sua ontologia Sartre apontou para 

a possibilidade de os indivíduos se reconhecerem como liberdades (utopia, ou, reino 

da liberdade); na sociedade estabelecida de Saint Genet todos, reciprocamente, se 

reconhecem enquanto exercem os papéis sociais relegados a cada um. E isso leva 

diretamente à segunda pergunta:  
 
Não ser como os outros é ser como todos e idêntico a si. Se a operação 
reflexiva se efetua normalmente, longe de impedir as relações de 
reciprocidade, ela as produz. Sinto que sou diferente de Pedro e sei que 
Pedro se parece comigo porque se sente diferente de mim. Ao contrário, a 
alteridade que Genet descobre em si exclui toda reciprocidade. (...); todos 
os outros, quaisquer que sejam as diferenças que os separam, se 
reconhecem como semelhantes no fato de que não são – graças a Deus – 
ladrões. Todos os outros, quaisquer que sejam os interesses que os 
opõem, se reconhecem como próximos, porque cada um lê nos olhos do 
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vizinho o horror que Genet lhes inspira; todos eles formam uma única e 
monstruosa consciência, que julga e que maldiz.264  
 

O poeta é execrado da sociedade porque o papel relegado a ele e por ele escolhido 

é o de ladrão. 

 Genet representa o Mal: ele é ladrão, e por essa razão sua presença, ainda 

que necessária para a manutenção dos justos (sem o mau, como saber quem é 

bom?), deve ser condenada. A sociedade, em vista de sua manutenção, elimina a 

negatividade de seu seio, esconde-a por debaixo do tapete, e Genet, ao encarnar 

seu papel, encarna esse Mal; conforme as palavras de Sartre: 
 
A ação, seja ela qual for, modifica aquilo que é em nome daquilo que ainda 
não é. Já que ela não pode realizar-se sem quebrar a ordem antiga, é uma 
revolução permanente. Demole para edificar e, para reunir, separa; da 
manhã à noite, acumulamos a serragem, as cinzas, as aparas: toda 
construção comporta uma parte, pelo menos igual, de destruição. Ora, 
nossas sociedades instáveis temem que um movimento em falso as 
desequilibre. Assim, nada dizem sobre o momento negativo da nossa 
atividade. Seria necessário amar sem odiar os inimigos daquilo que se ama, 
afirmar sem negar o contrário daquilo que se afirma, eleger sem rejeitar 
aqueles que não se elegeram, produzir sem consumir. Retiram-se os mortos 
a toda pressa, recolhem-se discretamente os detritos, recomeça-se a cada 
dia, sob o nome de limpeza, a mascarar as destruições da véspera, 
dissimula-se a pilhagem do planeta. Tão grande é o medo de pôr abaixo o 
edifício, que se nega até o poder de criar: o homem, dizem, não inventa; 
descobre. Reduz-se o novo ao antigo. Conservar, manter, restaurar, 
reformar, preservar – essas são as ações permitidas; todas pertencem à 
categoria da repetição. Tudo está pleno, tudo está em seu lugar, tudo está 
em ordem, tudo sempre existiu, o mundo é um museu e nós somos os 
conservadores. Entretanto, o espírito, como disse Hegel, é inquietação. Mas 
essa inquietação nos dá horror: devemos suprimi-la e deter o espírito, 
expulsando a mola de sua negatividade. Por não poder sufocar inteiramente 
essa postulação maligna, o homem de bem se castra: arranca da sua 
liberdade o momento negativo e projeta para fora de si essa víscera 
sangrenta. Eis a liberdade cortada ao meio. Cada uma das suas metades se 
estiola do seu lado.265 

 
 Essa é, em suma, a sociedade que não pode comportar Genet senão como 

um ladrão que deve ser expurgado. Há reciprocidade entre os homens em 

sociedade, mas longe de se reconhecerem como liberdades, eles se reconhecem 

como atores que encenam papéis que compõem em sua totalidade o Ser, o Bem. 

Não há espaço para o Mal, e ainda que algum membro respeitável dessa sociedade 

roube é perdoável; o problema é se esse membro é ladrão, afinal desse modo ele 

encarna o Mal que, a todo custo, buscou-se evitar. As conseqüências morais dessa 

opção prévia pelo Bem são inúmeras; mas a reciprocidade enviesada que a 
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sociedade constituída apresenta é, sem dúvida alguma, o encaminhamento da 

filosofia de Sartre rumo à Crítica. Se seus opositores podem falar que sua filosofia 

redunda numa relação lábil entre o ser e o nada, tornando impossível qualquer 

descrição social ou histórica, a reciprocidade é a primeira prova do equívoco dessa 

interpretação. Mas voltemos a Genet. 

 Vítima de uma reciprocidade enviesada, que não o reconhece como uma 

liberdade que se apropria de bens indevidos, o poeta é estigmatizado ladrão. Trata-

se de uma maldição ontológica que flui diretamente de sua essência, de seu 

coração. Em Genet liberdade e natureza se fundem, na medida em que ser ladrão e 

ser livre são sinônimos: “ele foi provido de uma natureza, de uma liberdade culpada 

e de um destino”.266 Note-se que ele foi provido de uma natureza, ele é ladrão 

porque alguém na sociedade assim declarou e a essa declaração não coube 

recurso; é certo que também Genet encarna essa natureza, pois, de sua liberdade 

ele se vê ladrão, e assim como o ser criança inocente e despossada, esse ser lhe 

vem de fora, lhe é doado pelos adultos. Seja como for, o poeta não faz mais parte do 

Bem; por ser ladrão, ele encarna o Mal, passa a fazer parte do Outro do Ser. 

Segundo Sartre, é justamente isso que ocorre na sociedade constituída: o homem 

honesto vive sob a égide do Bem e empurra para o Mal (nada) tudo aquilo que é 

resultante de sua liberdade e que pode, a seu ver, negar o Bem. O homem honesto 

usufrui de uma liberdade cortada, apenas daquela parte que existe para servir o Ser; 

a outra metade dessa liberdade, aquela que semeia o nada no ser, é relegada ao 

não-ser, assim como aqueles que segundo seu julgamento são dela servidores.267 

 É desse modo que Genet, com sua liberdade, serve o Mal, identifica-se com 

ele e é, por isso, a ele relegado. Mas se o Mal representa uma meia parte da 

liberdade, de onde ele vem? Mais ainda, ao afirmar que o Mal é o resultado da 

liberdade que se contrapõe ao Ser, Sartre não estaria afirmando que, na verdade, o 

Mal não existe? Ou melhor, que não existem homens maus? Não é assim. De fato 

“O mal existe, nós o encontramos em todos os lugares, a qualquer hora; ele existe 

porque o homem de bem o inventou”.268 Se o homem é liberdade, seria forçoso 

afirmar que exista previamente uma força, o Mal, que o compeliria a agir 

contrariamente ao Bem; mas fica fácil aceitar que o homem, negando em si mesmo 

                                                 
266 SARTRE, 2002a, p. 31. 
267 SARTRE, 1947, pp. 229 ss. 
268 SARTRE, 2002a, p. 39. 



 106

uma parte de sua liberdade, a projete no mundo como não-ser e, desse modo, 

encontre em outros homens reflexos dessa negação do ser e declare que isso é o 

Mal. Trata-se, portanto, de uma projeção: o Mal é resultado de uma atividade 

projetiva. E por ser resultado de uma invenção humana, o não-ser é uma das mais 

importantes estruturas para a manutenção da sociedade: “Para os tempos de paz a 

sociedade criou, em sua sabedoria – ouso dizer – os maus por profissão. Esses 

‘homens de mal’ são tão necessários aos homens de bem quanto as moças de 

bordel às mulheres honestas: são abscessos de fixação; para um único sádico, 

quantas consciências apaziguadas, clarificadas, tranqüilizadas”.269 

 O que mais chama a atenção é que Sartre, contrariando as expectativas de 

muitos comentadores, fala da sociedade e de sua estruturação a partir da teoria 

exposta em O Ser e o Nada. Parecia muito natural afirmar que, por pensar 

ontologicamente o mundo em termos de ser e nada, Sartre jamais passaria de uma 

relação superficial entre essas essencialidades; parecia ainda que, ao afirmar a 

estrutura de negação do outro da qual cada para-si estava imbuído, não haveria 

meios de dar conta de nenhuma sociedade. Entretanto, contrariando esses 

prognósticos, ao analisar a trajetória de Genet Sartre deixa claro que por ser 

liberdade o homem tem a mesma possibilidade de adesão seja ao Ser, seja ao 

Nada. Uma vez que a sociedade escolheu o Bem como seu eleito, o homem 

honesto busca acercar-se do Ser, e justamente por isso nega uma fatia de sua 

liberdade, projetando-a nalguns indivíduos selecionados por suas condutas. Mais do 

que isso, graças ao olhar objetivante do qual cada para-si é dotado, esses indivíduos 

são considerados representantes do Mal. Melhor, eles são o Mal: para expulsar o 

não-ser do seio da sociedade (Bem), essa negação é projetada no transcendente; 

assim, a reciprocidade é negada a indivíduos previamente escolhidos e eles deixam 

de encenar os papéis que a maioria exerce. Os desafortunados escolhidos são 

objetos, são o Mal, são nada. 

 Genet se aliena, então, ao objeto que ele é para os demais. Porque o 

consideram Mal, ele é o Mal. “Esse é o caso do pequeno Genet. A sociedade o 

encarregou de encarnar o Mal, isto é, o Outro”.270 Genet suplanta o que ele é para si 

por aquilo que ele é para os outros, tornando-se o diferente do Ser, diferente do Bem 

e diferente de si; Genet é para-si objeto e, pior, objeto Outro-do-Ser. Trata-se da 
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personificação do nada, do negativo, afinal, Genet roubou e rouba: o roubo o 

encobre com uma presença perpétua, independente do tempo decorrido entre um 

furto e outro ou, o que é indiferente, se ele não roubasse nunca mais. Os outros 

declaram que Genet é ladrão, determinando sua trajetória e seu destino. Por isso, a 

reciprocidade vigente entre os para-sis não é aplicável a ele; todos os homens são 

objetos uns para os outros, mas, por serem honestos, eles se dão nomes no mesmo 

ato em que são nomeados. É recíproca a objetivação que um homem de bem 

recebe em virtude do papel que ele encena em sociedade (professor, garçom, etc.), 

pois, cada um exerce um papel que participa daquilo que a coletividade definiu como 

Bem. Não há, porém, reciprocidade com aqueles indivíduos cujo papel pertence ao 

Mal. Genet é ladrão, objeto ladrão ao qual não cabe reciprocidade, mesmo aquela 

objetivante que há entre os homens de Bem, já que ele não participa do Ser. 

 Genet torna-se um ser humano mistificado: por encarnar o Mal inicialmente 

aos olhos da sociedade e, a seguir, para si, ele se identifica com o nada. “Objeto, 

primordialmente – e objeto para os outros –, eis o que é Genet, no mais profundo de 

si mesmo”.271 É graças ao outro e ao olhar dele que Genet, mesmo tendo feito o 

juramento de não mais roubar e de tê-lo cumprido por quatro anos, não deixa de ser 

ladrão. Esse ser o impregnou até à medula e o fato de não mais roubar não muda 

em nada seu destino; num dado momento de sua vida os outros o nomearam ladrão, 

e daí em diante seu futuro foi hipotecado. Mesmo que tenha ficado um bom tempo 

sem roubar, ele roubou, e os proprietários se cercam de todos os lados para não 

serem vítimas de Genet. Para eles a criança flagrada roubando é o prenúncio do 

fugitivo, do encarcerado; essa objetivação está no olhar dos adultos que o cercam e 

não lhe permitirá escapar de seu ser. Genet, diante disso, buscará tomar cuidados 

para que o ladrão em si próprio não roube outra vez: Genet é um outro que tenta 

escapar de seu destino, da fatalidade de um ato que definiu seu futuro. 

 O menino passa a figurar entre os objetos nomeados; ele é o Mal acessível, 

visível, ele é ladrão. A reciprocidade lhe é negada; nem mesmo entre os ladrões ele 

recuperará sua possibilidade de nomear, haja vista que a reciprocidade é reservada 

aos homens de Bem. A palavra, pela qual Genet em vão tenta ser outra coisa que 

não ladrão, muito rapidamente se dissipa, enquanto o olhar objetivante de todos o 

petrifica em seu ser, não lhe deixando nenhuma brecha para escapar. Seu ser, para 
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os demais, foi cristalizado. Para si mesmo, por não poder se reconhecer como 

ladrão senão como um outro, “ele é outro absolutamente, todas as palavras 

designam aquilo que, para os outros, é manifesto e, para ele, oculto a priori”.272  A 

sociedade constituída fez de Genet um outro, diferente de todos os demais e 

incapaz de se reconhecer em si mesmo. O que fazer? Negar a moral de seu tempo 

não é possível porque ela faz parte dele. Submeter-se? Não seria possível 

submeter-se a si mesmo. Uma vez que foi pego roubando, a roupagem de inocente 

não será jamais aplicável a Genet; resta-lhe ser ladrão, sendo nada, ou sendo um 

outro em si mesmo. 

 Em resumo, pode-se ver que Sartre, a partir das estruturas de O Ser e o 

Nada, analisa uma história real, a vida de Jean Genet, e longe de criar os problemas 

insolúveis que se supunham inerentes ao ser-para-outro (impossibilidade de 

agremiação ou de reconhecimento entre os homens), permite entender de que modo 

a sociedade se estrutura. Antes de ser pego roubando Genet gozava do 

reconhecimento dos adultos e, nessa reciprocidade, ele nomeava seus pais adotivos 

enquanto esses, por sua vez, o nomeavam órfão inocente. O roubo mudou a 

perspectiva de reciprocidade e Genet se tornou, aos olhos dos adultos, ladrão. Por 

ter cometido um ato que a sociedade condena, Genet passou a encarnar o Mal; ele 

deixou de representar papéis, como fazem todos os homens, e se tornou ladrão, 

palavra que encerra o peso de um objeto que é nomeado e não nomeia. É verdade 

que Genet roubou porque, numa sociedade que define o ser pelo ter, ele não tinha; 

mas também é verdade que, com isso, o menino tornou-se um agente do Mal. A 

sociedade, que projeta a parte negativa de sua liberdade de modo transcendente, 

considerando-a o não-ser, determinou que Genet fazia parte da parcela que exclui o 

Ser e, por isso, não seria mais digno de reconhecimento, senão como um objeto. 

Completa-se, assim, o primeiro estágio da malfadada história do menino. 

 O primeiro livro de Saint Genet mostra o processo pelo qual o poeta passa da 

criança inocente ao objeto ladrão. E Sartre o conclui com perguntas que bem 

poderiam ser formuladas por qualquer determinista: uma vez aclarado o processo de 

objetivação humana, do qual Genet é apenas um caso exemplar, o que resta fazer? 

Estando fora de questão negar a moral estabelecida e não havendo meios de 

escapar do julgamento social, restaria somente aceitar que as coisas são assim 
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mesmo? Não. Para Sartre, o homem é liberdade e isso constitui seu ser. Não é de 

modo algum possível deixar de ser livre, ainda que, conforme é o caso explícito de 

Genet, a liberdade utilizada seja condenável pela sociedade; mesmo que os homens 

de Bem lhe neguem sua reciprocidade e o considerem ladrão (um objeto), nem por 

isso Genet deixa de ser livre. “O olhar dos adultos é um poder constituinte que o 

transformou em natureza constituída. (...) o importante não é o que fazem de nós, 

mas o que nós mesmos fazemos com o que fizeram de nós”.273 O destino de Genet 

já estava traçado, seu futuro já havia sido hipotecado em vista do roubo que ele 

havia cometido; porém, cabe ainda decidir o que fazer com aquilo que os adultos 

fizeram. 

 Nota-se que por mais sombria ou implacável que seja a situação na qual o 

homem é lançado no mundo, essa é tributária dos macro-valores que Sartre, numa 

acepção moral, vai nomear de Bem ou Mal, estando esses intimamente ligados à 

sociedade e aos valores que ela desenvolve em vista de sua manutenção. Prova 

disso é que o fato de Genet buscar ter para ser é resultado dos valores dos 

agricultores de sua época; poderia ser diferente se o menino fosse adotado por uma 

família de operários. Entretanto, Sartre não hesita em identificar o Bem ao Ser e o 

Mal ao Outro-do-Ser, ou ao Não-Ser. Alguma semelhança com a estrutura de O Ser 

e o Nada? Toda. A diferença é que aqui Sartre afirma de modo explícito que o 

homem de Bem mascara a porção negativa de sua liberdade, relegando-a ao Mal e 

encarnando-a, num processo de projeção, em alguns exemplares paradigmáticos da 

sociedade.274 Genet é uma dessas vítimas e nem por isso deixa de ser livre, seja 

para se matar, seja para decidir o que fazer com aquilo que fizeram dele: “Ele 

escolheu viver, disse contra todos: serei o Ladrão”.275 

 A escolha do poeta de assumir seu ser, tornando-se de fato aquilo que a 

sociedade afirma em coro que ele é, apenas poderia resultar de sua liberdade. 

Sartre nomeia essa atitude de Genet de conversão ao Mal, afinal, para que Genet 

encarne de fato seu ser ladrão é preciso que sua liberdade se engaje 

completamente nesse projeto. Sobre isso o determinista poderia argumentar: como 

isso é possível se o menino não teve nenhuma escolha? Sartre não está alheio à 

força exercida pela macroestrutura na vida do poeta; a sociedade cria sua moral e, 
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dela, estabelece os parâmetros segundo os quais alguns membros, em vista da 

manutenção social, serão excluídos. Além disso, “é na história que a sua conversão 

o introduz, pois ela manifesta indissoluvelmente a sua singularidade e a da nossa 

época”.276 Genet, tal qual os demais homens, goza de características singulares que 

o fazem ser quem ele é; por sua vez, a época em que o menino vive sua experiência 

de roubar conserva suas características morais. Trata-se, pois da tensão gerada 

pela singularidade de Genet em relação à seu tempo e ao sistema de interdição que 

o grupo estabeleceu. 

 A análise de Sartre sobre o itinerário de Genet mantém as estruturas de O 

Ser e o Nada. Porém, Sartre não se mantém prisioneiro de uma descrição universal 

do que seria a estrutura ontológica do homem: ele fala de Genet, um indivíduo 

datado e localizado – real, portanto. Assim, por não se tratar do humano em geral, 

mas da contingência de uma existência, pode-se ver que mesmo sendo, em seu ser, 

absolutamente livre, Genet sofre os efeitos da sociedade em que vive; por estar 

impregnado da máxima de ter para ser ele rouba; por roubar num meio em que a 

propriedade é sagrada, todos o consideram ladrão. Percebe-se que, desse modo, 

Sartre mantém a estrutura de sua ontologia fenomenológica (ser em-si e para-si) e, 

no mesmo movimento, amplia a noção de situação, a ponto de levar a história 

individual de Genet até a história de seu tempo, até a história da humanidade. Mais 

ainda, Genet, ante a condenação geral de seus contemporâneos, mantém sua 

liberdade (ele é livre) e, livremente, se engaja em seu ser. Para Sartre, a conversão 

de Genet é livre decisão sua de se tornar aquilo que todos dizem que ele é, de 

engajar completamente sua liberdade no ser ladrão; numa palavra, encarnar o Mal, 

assim como era dele esperado por aqueles que o definiram e objetivaram como tal. 

 O engajamento de Genet e sua escolha de ser ladrão, da maneira pela qual 

são apresentados por Sartre, não deixam dúvida sobre a evolução pela qual passa 

seu pensamento. As dificuldades geradas pela descrição do ser-para-outro, do final 

de O Ser e o Nada, se mostram equívocas e não resistem à análise de um caso real. 

“A criança abandonada, em Genet, se torna sujeito universal. (...) Assim, ele 

reproduz em si mesmo o conflito secular entre a cidade e o campo franceses, (...). É 

por isso que ele é um dos nossos, é por isso que ele tem ‘algo a nos dizer’: na 

verdade, estamos todos divididos, como ele, entre as exigências de uma moral 
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herdada da propriedade individual e uma moral coletivista em formação”.277 A 

situação, que em O Ser e o Nada era um ponto de vista a partir do qual era possível 

negar o mundo, não está de modo algum em contradição com a situação ampliada 

vivida por Genet: lá se tratava de esclarecer as estruturas mais fundamentais do 

Ser, que se desdobrou em para-si, em-si e para-outro. Agora se trata dos grupos e 

da história a partir de um caso concreto, o que explica o aumento da complexidade. 

 Embora historicamente engajado, Genet é um indivíduo livre e responsável 

por seus atos. É verdade que O Ser e o Nada, por partir de uma descrição 

ontológica do homem, sugere a conclusão mais fácil de que por ser absolutamente 

livre o para-si pode fazer o que quiser; e isso não é correto. O problema é que essa 

obra tematizou apenas o fundamental da existência e por não inserir a liberdade no 

conceito expandido de situação (história), redundou num impasse. Mas como seria 

se ao invés de partir do início, do Ser, Sartre tivesse partido do final, da história? Se 

ele não aclarasse, previamente, a estrutura mais essencial do homem (a liberdade) 

e partisse imediatamente da determinação histórica e social, como explicar de onde 

viria a determinação? De que modo seria possível a mudança, tão cara aos 

marxistas com o conceito de revolução, se o homem fosse apenas um produto de 

seu produto sem ser, antes e de modo originário, livre? 

 É preciso ver com mais cuidado essa importante passagem da teoria de 

Sartre que, a nosso ver, é o mote para sua futura pretensão de contribuir com o 

marxismo e, no mesmo sentido, é a parte mais contundente de sua teoria.278 De 

fato, seria absurdo afirmar que o homem é livre mesmo que acorrentado ou 

explorado; seria uma falácia pensar que há liberdade numa sociedade capitalista, na 

qual a apropriação da mais-valia e a alienação do trabalho, gerando exploração e 

miséria, decidem. Mas, para Sartre, isso é visível porque, antes, ele mostrou que ser 

homem é ser livre; a liberdade, bem entendido, não é tão rasteira que se confunda, 

nesse nível, com a possibilidade de fazer o que se quer. O ser é em-si, ele é idêntico 

a si mesmo; o homem é para-si e não pode, jamais, ser idêntico a si. Assim, a 

relação dialética que se estabelece entre o homem e a história, seja ela individual ou 

universal, comporta estruturas complexas e, nem por isso, ininteligíveis: o homem é 

essencialmente livre, mas vem ao mundo numa situação dada. A situação pode 
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constrangê-lo, explorá-lo, manipulá-lo; no entanto, ele tem sempre em seu poder a 

última decisão, afinal ele se projeta. 

 O poeta rouba e é por isso excluído da reciprocidade: torna-se objeto ladrão. 

Mas ele não é tal objeto e nem poderia sê-lo, do mesmo modo em que uma parede 

é branca; resultado: Genet decide ser o que o crime fez dele. Sartre faz notar que 

esta proposição encerra uma contradição, afinal ele decide ser. Ora, essa decisão 

supõe, em primeiro lugar, que ele não seja ladrão para que possa decidir sê-lo; mas 

exige também que Genet não possa identificar-se ao ser ladrão, afinal ele decide. 

Embora pareça apenas um jogo de palavras, caso se leve em conta a teoria 

sartriana como um todo, tal impressão desaparece. Trata-se da contradição acima 

anunciada, de que o homem é livre porque não coincide com seu ser, embora, e 

esse é o caso de Genet, a sociedade lhe atribua um ser definido. A diferença 

evidente é que apesar do juiz que condena Genet à prisão exercer um papel social 

que lhe é doado pela sociedade (a rigor, ele não é juiz porque é incapaz de coincidir 

consigo), há reciprocidade entre ele e os demais homens de bem. Essa 

reciprocidade é negada a Genet e, desse modo, aos olhos do juiz e de todos os 

demais homens, ele é mesmo, de verdade e por dentro ladrão. O juiz, por ser 

considerado um homem de Bem, pode ser ex-garçom, ou ex-lavrador, ou mesmo 

juiz aposentado; Genet, por exercer a porção negativa de sua liberdade, coincide 

com seu ser aos olhos de todos e será perpetuamente ladrão. É assim que ele 

decide ser o que o crime fez dele. Noutros termos, “Se Genet é uma ‘natureza’, tudo 

está inscrito nessa natureza, até o movimento que ele faz para voltar-se para ela e 

reivindicá-la; se Genet tem o poder de reivindicar a sua essência, então ele tem o de 

recusá-la, de mudá-la; ele é livre e sua natureza é uma ilusão”.279 

 De modo muito similar daquele que seria em O Ser e o Nada, pode-se 

concluir que Genet é ladrão não o sendo, e não é ladrão sendo-o. Esta fórmula, um 

tanto enigmática pela qual Sartre define o ser-para-si, tem como origem o nada, algo 

insuperável que não permite que o homem coincida consigo; ora, se no plano 

ontológico o projeto do para-si, de ser si mesmo e, concomitantemente, manter-se à 

distância de si, não pode ser satisfeito, é certo que essa estrutura se aplica, de 

algum modo, ao homem em sua vida cotidiana. Segundo Sartre, é o que se passa 

com Genet: “Ele quer ter a intuição de si; esse sujeito quer se fazer para si mesmo 
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objeto absoluto, essa consciência quer tornar-se ser e consciência de ser ao mesmo 

tempo; o ser é o seu desejo, a sua aspiração, principalmente o seu possível 

fundamental”.280 A contradição entre o ser e o fazer, que em Genet é explícita, visto 

que ele decide não mais roubar e afirma que é ladrão, mostra que mesmo objetivado 

pela sociedade e considerado um pária, Genet continua livre. Livre inclusive para, 

algumas vezes, afirmar que não é livre, vendo-se como um outro; o fato de que ele 

mesmo possa se considerar um objeto exige a reflexão, exige que ele esteja distante 

de si para tomar-se como objeto e reconhecer que tal objeto não é livre. 

 É insuficiente continuar afirmando que Genet é livre sem lembrar que o que 

ele faz é decidir livremente o que fazer com aquilo que os adultos, quando ele foi 

pego roubando, fizeram dele. E mais do que isso, é preciso notar que há uma íntima 

relação entre a estrutura ontológica descrita por Sartre em O Ser e o Nada e a 

maneira pela qual essa estrutura se realiza de modo prático na vida do poeta: 

“Genet realiza na revolta, no orgulho, na infelicidade, o soberbo projeto de sua causa 

de si. (...) Roubava porque ‘era’ ladrão; agora, é para ser ladrão que ele rouba. 

Roubar, agora, para ele, é consagrar a sua natureza de ladrão pela aprovação 

soberana da sua liberdade”.281 A expansão do conceito de situação, resultado final 

decorrente das análises mais simples e mais abstratas empreendidas em O Ser e o 

Nada, mostra o primeiro movimento dialético na trajetória de Genet: fazer-se a partir 

daquilo que já foi feito, afinal, “Essas atitudes vão viver e transformar-se; cada uma 

terá a sua dialética, o seu desenvolvimento histórico, os seus símbolos”.282 A partir 

da decisão de Genet de ser ladrão, abrem-se duas progressões dialéticas, cada uma 

delas resultante de uma das decisões (que são, no limite, a mesma): a dialética do 

ser, de base ontológica, e a dialética do fazer, de cunho existencial. 

 Trata-se de um mesmo movimento e não poderia ser diferente; Sartre sabe 

disso, na medida em que indica ao leitor a possibilidade de analisar a totalidade ser-

fazer a partir de seu conjunto sintético. Mas, ainda segundo o filósofo, isso tornaria a 

exposição ininteligível e, desse modo, é preciso separá-las. Note-se que, com isso, o 

filósofo almeja manter a dialética tendo por base a ontologia e mostrar, na mesma 

medida, o resultado prático desse movimento. Por ser livre, Genet mantém no 

mesmo plano sua decisão de ser (ladrão) não o sendo (ele não rouba); ao mesmo 

                                                 
280 SARTRE, 2002a, p. 73. 
281 SARTRE, 2002a, p. 79. 
282 SARTRE, 2002a, p. 81. 



 114

tempo Genet decide (é livre) que é ladrão (é um objeto). Em ambos os casos, ser e 

fazer, o poeta segue a contradição supracitada e, mais importante, isso mostra que 

Sartre mantém a estrutura da ontologia ao mesmo tempo em que analisa um caso 

concreto que exige remissão à determinação histórica. Apenas assim é possível 

entender de que modo Genet é livre, sendo que, por ter nascido numa sociedade 

que define o ser pelo ter, ele é ladrão. O mais simples seria aceitar que Genet é 

resultado de seu meio (determinismo) ou buscar razões psicológicas que justifiquem 

suas atitudes; mas todas essas possibilidades contrariam o princípio fundamental da 

filosofia de Sartre, qual seja, que ser homem é ser liberdade. 

 Possivelmente, essa é uma das razões pelas quais alguns comentadores de 

Sartre tenham encontrado na inserção de temas como exploração e necessidade 

(Crítica), uma negação de seu trabalho anterior e a cega conversão à filosofia 

marxista. De fato, à primeira vista, uma teoria que defenda a liberdade humana 

absoluta apenas pode se realizar no plano ideal. Mais ainda, seria forçoso aceitar 

que é livre um menino que nasce na orfandade, que é adotado por uma família de 

camponeses e que, por nada ter numa sociedade que identifica ser a ter, rouba.283 

Porém, é exatamente isso que Sartre mostra com a análise que faz da trajetória de 

Genet. Seria diferente se o menino roubasse para matar sua fome, mas não é o 

caso: ele rouba porque está imbuído de valores contraditórios, uma vez que ele foi 

lançado sem posses num mundo de proprietários. Rouba escondido para ser e é, 

aos olhos dos adultos, uma criança inocente; mas um dia ele é pego roubando. 

 Genet é um outro porque assim fizeram dele, mas também é um outro para si. 

Nele, a dicotomia entre ser e fazer, aplicável a todos os homens, é elevada ao 

máximo, a ponto de dilacerar seu ser; ou, conforme diz Sartre, Genet viverá o eterno 

jogo entre o criminoso e o santo. Os detalhes da conversão de Genet ao Mal, 

primeiro passo dele rumo à sua libertação, não será explorado nos detalhes, mas o 

objetivo principal (mostrar de que modo a teoria filosófica de Sartre se comporta 

quando a estrutura de sua ontologia fenomenológica é trazida para a análise de um 

caso real) será mantido. É preciso, ainda, ter em vista que o caso de Genet é 

paradigmático: ele faz parte de uma parcela excluída da sociedade; ao ser nomeado 

ladrão, ele passa a ser considerado pelos homens de Bem um objeto e, como tal, 

indigno de reciprocidade. Entre os homens de Bem, note-se, há objetivação, mas 
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sua história e a sua própria reação a esses acidentes”. SARTRE, 2002a, p. 87. 



 115

essa tem duas vias; o juiz ou o garçom, enquanto exercem seus papéis na 

sociedade, são objetivados por outros homens e também os objetivam. Genet, por 

encarnar o Mal aos olhos da maioria, não participa da reciprocidade objetivante, pois 

ele é objeto. 

 Por essa razão, a liberdade do poeta é, para ele mesmo, destino, haja vista 

que ela está dilacerada. Isso não significa que o homem de Bem esteja de posse de 

sua liberdade total, afinal, também ele faz uso apenas da metade dela, aquela que é 

voltada para o Bem, para o Belo e para o Ser. O homem de Bem adere sua 

liberdade ao Ser e esconde toda possibilidade negativa.284 Genet, ao ser excluído, 

passa para o lado negativo da liberdade, não apenas aquela de, no máximo, dizer 

não ao ser, mas aquela de negar o ser e afirmar o nada. É verdade que, sem 

sucesso, ele buscará acercar-se do ser; como o que encontra (e poderia encontrar) 

é nada, sua história será marcada pelas inúmeras tentativas de dar ao nada a feição 

de ser. Segundo Sartre, é o que o poeta faz ao afirmar-se ladrão, ao escolher-se 

homossexual, ao amar o crime (e o criminoso), etc. Essas seriam as tentativas de 

um homem que, lançado ao nada, buscou fundamentá-lo no ser, empreitada fadada 

ao fracasso. É assim que Genet se torna outro para si mesmo, “Um outro 

perseguindo apenas o próprio prazer, realiza para Genet a identificação de Genet 

consigo mesmo; esmagada, comprimida, perfurada, a consciência morre para que o 

Em-si nasça”.285 

 Sartre tem por objetivo entender de que maneira o órfão se tornou ladrão, 

homossexual e, por fim, encontrou sua salvação tornando-se um poeta genial. Mas 

pode-se, a contrapelo, encontrar elementos de extrema importância para entender o 

crescente de seu pensamento, de O Ser e o Nada à Crítica. Alguns desses 

elementos já foram explorados, como a expansão do conceito de situação e o 

engajamento da liberdade ontológica que, por sua vez, requer a assunção da 

história. Agora é momento para aprofundar a noção de reciprocidade, passo 

importante para entender a passagem do para-outro objetivante de O Ser e o Nada 

para a sociedade constituída da Crítica. Sabe-se que a reciprocidade já estava 

presente em O Ser e o Nada, mas ali tratava de buscar se apoderar da liberdade 

alheia, tornando o outro coisa, um objeto dentre os demais; essa é, em suma, a 

origem das críticas mais sérias à filosofia de Sartre, afinal, um mundo pautado por 
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relações de conflito, tendo por base o objetivo ontológico de tornar o outro objeto, 

passaria longe das relações sociais reais. Essa é, por sua vez, a principal razão para 

que se fale em ruptura no conjunto da obra de Sartre, e para que seus opositores o 

acusem de idealista delirante. Mas o que Saint Genet mostra? Descontinuidade na 

obra de Sartre? Não. 

 Do mesmo modo que em O Ser e o Nada Sartre funda as relações entre os 

homens na reciprocidade objetivante, em Saint Genet é justamente a objetivação, 

que fez dele objeto ladrão, a responsável por fundar as relações sociais entre os 

homens de bem. E mesmo que Sartre não trate dessa questão de modo explícito, 

qual é o tipo de relação que os homens de Bem estabelecem entre si? Não é 

justamente aquele da ontologia, pela qual a reciprocidade busca objetivar e apossar-

se da liberdade alheia? O caso de Genet é especial, por ser um excluído da 

comunidade dos homens de Bem e, por essa razão, não participar da reciprocidade. 

Mas é preciso ter em conta que Genet certamente não é o único, afinal, há os 

demais ladrões, os demais homossexuais, os criminosos e assim por diante. Esses 

não participam da sociedade senão como aqueles que encarnam o Mal e servem de 

objeto para catarse. Porém, de que modo se dá a relação entre os demais homens 

da sociedade (aqueles de Bem)? Eles se reconhecem como liberdades de fato 

(conforme seria num reino da liberdade), ou é o fato de sua liberdade buscar se 

apoderar das demais que faz com que eles se reconheçam entre si? Segundo 

Sartre, eles exercem papéis e fazem uso tão somente da porção de sua liberdade 

que concorda com o Ser, estabelecendo entre si a reciprocidade que é negada 

àqueles que se servem da porção negativa da liberdade, o que já responde a 

pergunta. 

 Genet é ladrão do mesmo modo em que o juiz é juiz, e ambos não o são da 

maneira em que um cinzeiro é cinzeiro. A diferença é que a reciprocidade foi negada 

a Genet e, na mesma ocasião, “Genet recusou, primeiro, a única chance de 

salvação pelo amor: a reciprocidade”.286 Estranha afirmação, que leva a indagar: 

como poderia o poeta recusar algo que lhe foi negado? Mais uma vez, o caso de 

Genet é exemplar. A reciprocidade vigente entre os homens de Bem lhe foi negada, 

é verdade, mas por um processo de aceitação passiva (livre) Genet recusou 

externar a objetivação e a voltou contra si mesmo. Para Genet, ele é um outro e, 
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assim, é outro que age nele, seja esse outro denominado Mal ou Demônio, seja 

esse o criminoso ou o ladrão. Sem reciprocidade, Genet não pode (conforme o 

fazem os homens de Bem) escapar ao paradoxo: “não se pode distinguir o que ele 

sente daquilo que ele ‘encena’ sentir”.287 A distância, muito tênue entre ser e 

encenar, entre viver e imaginar, que em O ser e o Nada tem na facticidade 

(opacidade e resistência dos objetos) e no olhar do outro (para-outro) seu 

diferencial, é mantida na sociedade excludente e impiedosa – real, portanto –, na 

qual Genet foi lançado. O problema é que, muito cedo, Genet foi excluído da 

reciprocidade e, para ele, ser e fazer, imaginar e viver ou qualquer outra dicotomia 

da condição humana tornam-se idênticas. 

 Assim, voltando à sociedade dos homens de Bem, encontra-se a peça que 

faltou, em O Ser e o Nada, para entender de que modo inúmeros para-sis 

degladiando entre si poderiam coexistir num mesmo mundo. “Num grupo fortemente 

estruturado, Deus, para cada membro, é o Outro. O Outro absoluto e infinito, que 

legitima a tradição, os costumes e a lei; é o fundamento e a garantia da ordem e dos 

imperativos sociais; perfaz a integração do indivíduo à comunidade; atua como um 

fator de normalização”.288 Como é de se supor, longe de qualquer tentação 

teológica, Sartre está antecipando o terceiro termo, já referido, que será mais bem 

desenvolvido na Crítica, como mediador na relação de reciprocidade (existência 

serial). A reciprocidade negativa (negação recíproca) não é novidade, pois está 

presente em O Ser e o Nada; a exclusão de alguns membros da relação de 

reciprocidade é explorada com Genet. Mas, se ele é excluído, o que faz com que 

aqueles que restam mantenham algum tipo de sociedade? O Outro. Mais uma vez o 

outro, o olhar do outro e sua vigilância serão o ponto de união humana. Porém, e 

não seria ingenuidade perguntar, quem é esse outro? 

 Sartre responde com uma espécie de trocadilho: o Outro é todos e é ninguém. 

Um pouco de atenção permite entender que essa resposta é plausível, na medida 

em que cada um representa, ao mesmo tempo, o papel de carrasco e de vítima em 

uma dada sociedade. O juiz aplica a lei, mas pode ser condenado por outros 

homens; o soldado prende, mas está à mercê de ser preso; todos os homens podem 

denunciar, e serem denunciados. Na solidão de sua vida privada, todas as pessoas, 

invariavelmente, cometem transgressões e, até crimes. Os homens de Bem 
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cometem delitos; a diferença entre eles e Genet é que não foram vistos, não foram 

acusados, não foram excluídos da reciprocidade. Gozam do reconhecimento dos 

outros homens, do Outro que cada um desses olhares compõem; mas assim como a 

espada de Dâmocles, o Outro lhes espreita, podendo surpreendê-los, a qualquer 

momento, no exercício pleno de sua liberdade. Na contrapartida, o mesmo homem 

que pode ser denunciado, nomeado, objetivado, denuncia, nomeia e objetiva. O 

Outro, ao qual cada um está sujeito, é todos os outros homens e não é nenhum 

deles em especial. 

 Genet, em seu processo de conversão ao Mal, não deixa de crer em Deus. E 

nem mesmo poderia, afinal, essa foi a explicação dada por ele à sua eleição para 

sofrer o maior dos tormentos. Contudo, ele “É eleito para sofrer, para odiar-se e para 

fazer o mal, o que, em certo sentido, não deixa de ser verdade. Mas a sua eleição 

vem da sociedade das pessoas honestas; o erro é atribuí-la a um ser metafísico”.289 

Já colecionamos alguns nomes (Moral, Lei, Cultura, Outro, Deus) para essa força 

que age de modo irresistível e arrasta todos os homens num mesmo sentido, 

permitindo a manutenção da sociedade. Nem é preciso responder de onde vem essa 

força, pois sua origem apenas pode ser o homem, uma vez que ele é o 

representante imediato desse Outro para cada um dos demais, enquanto cada um 

deles é representante Daquele para ele. O que se tem é o aumento da 

complexidade da estrutura de reciprocidade do ser-para-outro: não há nada que 

escape à relação dual e recíproca entre os para-sis, exceto a força exercida por 

esse grande Outro que, pela vigilância do outro próximo, exerce influência sobre 

todos. Esse Outro está fora do para-si e, ainda assim, faz parte dele (ou a fórmula 

contrária, que daria no mesmo), Ele engloba todos e cada um dos homens. 

 “Em suma, o mecanismo é simples: Genet foi educado religiosamente, a 

Sociedade o marcou com seu sinete, isto é, imprimiu nele como um selo, a idéia de 

Deus, fundamento mítico dos imperativos coletivos”.290 Assim, Genet, ao ser exilado, 

pode tanto tributar o exílio aos homens que o condenam quanto a Deus, que 

condena o roubo; de modo simples, efetivamente não é Deus que o manda para a 

prisão, mas o juiz, sendo que esse juiz exerceu o papel do grupo, da sociedade e de 

Deus. Ser negação do ser, postura assumida por Genet, nada mais é que uma 

sentença decretada pela sociedade, fruto de uma representação coletiva dos 
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homens honestos. O termo para nomeá-la pouco importa: “são ainda os olhares de 

todos que convergem para Genet através dessa Potência Obscura que ele 

reverencia. Mas esses milhares de olhos são interiorizados”.291 Assim, a progressão 

ocorrida em relação a O Ser e o Nada não necessitou, em momento algum, de 

renegar qualquer uma de suas estruturas: a noção de homem livre é a mesma, o 

limite no olhar do outro idêntico. A noção de situação foi ampliada; pudera, já que 

agora se trata de um homem real e não do núcleo instantâneo desse ser. O Outro 

tomou ares metafísicos, pois a história, a moral e Deus vão além do indivíduo, é 

verdade, mas estão calcados no ser-para-outro, no ser-para-si e no ser; o círculo se 

fecha. 

 A equação que encaminha do mais simples ao mais complexo (do abstrato ao 

concreto) chega à sua aplicação mais avançada: a sociedade. Genet, um homem 

concreto, numa sociedade estabelecida, e com seus valores e suas mazelas, 

inaugura novos problemas. Sem abandonar a filosofia desenvolvida até então, 

Sartre apresenta novas respostas para as novas questões que surgem: leva, enfim e 

sem rodeios, ao instrumental que marcará a filosofia de Sartre deste ponto em 

diante. Se em O Ser e o Nada Sartre pode ser acusado de apresentar uma dialética 

do ser e do nada, sem terceiro termo e por isso, sem progressão, reencontramos a 

dialética na história de libertação de Genet. Dessa feita, porém, será a dialética o 

instrumento que permitirá a Sartre dar conta do processo evolutivo de Genet, desde 

sua conversão ao Mal, passando por sucessivas libertações, até a última, a 

libertação definitiva pela poesia. Não nos ocuparemos dos dois outros processos de 

libertação de Genet (livros III e IV de Saint Genet) porque, apesar de ali estarem 

presentes elementos que corroborem nossa tese, sua importância não justificaria tal 

empreitada. Antes de abandonar essa obra, permanece uma pergunta a ser 

respondida: de que modo Genet, homem livre, entende o que ele fez com o que fora 

feito dele? 

 A estrutura de O Ser e o Nada, pela análise do fenômeno de ser, descobre o 

Ser absolutamente positivo e sem fundamentação; o para-si é o Ser que, em vista 
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de se fundamentar, rompe-se, produzindo uma distância mínima (nada) e 

instransponível de si a si mesmo. O objetivo declarado do para-si é ser em-si-para-

si, ou seja, o Ser, absolutamente idêntico a si e consciente de si, projeto de início 

fadado ao fracasso. Genet cumpre à risca esse processo: por ser livre (estar distante 

de si) busca exercer o papel que lhe foi destinado aos olhos dos demais (criança 

inocente) e, em segredo, rouba. Quando é descoberto roubando, o poeta tem uma 

nova realidade, qual seja, a objetivação de sua conduta de ladrão e a exclusão da 

reciprocidade da qual ele usufruía até então. Isso faz com que Genet proceda a 

primeira inversão: que ele assuma roubar porque é ladrão, enquanto na verdade ele 

é considerado ladrão porque rouba. “Essa ‘essência’, ou ‘natureza’ constituída se 

torna sujeito constituinte; ele lhe faz dom da sua própria liberdade, da sua lucidez, 

ela se torna o Demônio atrás da sua cabeça, ela o vê, e esse olhar onipotente 

sobrecarrega a sua consciência com uma objetividade secreta. Essa consciência 

paralisada por um olhar estranho perde a sua liberdade, a sua autonomia”.292 

Alienado de seu ser pelo decreto ladrão, Genet se aliena voluntariamente de sua 

liberdade, reificando-a no Demônio que comanda suas atitudes. 

 Mas essa libertação, que objetiva redimi-lo ante seus olhos, acaba sendo a 

passagem de uma alienação (de seu ser liberdade) à outra, ou como diz Sartre, 

apenas o primeiro processo dialético de sua libertação. “Assim, a progressão 

dialética que acabo de indicar se inflete em movimento circular: sujeição ao Outro, 

retorno a si, sujeição a si como outro, retorno à sujeição amorosa, etc. (...) Está 

fugindo de sua maldição original ou perseguindo seu ser? Ambos, ao mesmo 

tempo”.293 Com sua conversão ao Mal, Genet passa do existir ao ser: ele é mau, é o  

outro do ser. O segundo momento dialético de sua conversão se dá com sua 

decisão de agir maleficamente, de fazer o mal. Assim, o primeiro momento dessa 

nova dialética é a liberdade, condição primordial da ação. O primeiro processo 

dialético fez Genet passar de sua existência ao ser; o segundo parte do ser e se 

encaminha à existência. Sendo livre, Genet pode querer o mal e agir maldosamente, 

trair; entretanto, o mal é o outro do Ser, é nada, e só existe porque Genet o faz 

existir. 

 A sociedade dos homens de Bem sabe se defender daqueles que escolhem 

usar sua liberdade contrariamente ao Ser: ela os exclui. Genet roubou e foi excluído. 

                                                 
292 SARTRE, 2002a, p. 151. 
293 SARTRE, 2002a, p. 152. 
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Mas a sociedade não está preparada para lidar com a traição, afinal o criminoso se 

acerca do Mal e pode, no máximo, causar danos externos ao grupo social. O traidor, 

por sua vez, rouba o pensamento do homem de Bem e faz com que os laços que os 

unem sejam afrouxados. O roubo se dá contra um indivíduo, a traição se dá contra a 

reciprocidade coletiva e pode até mesmo levar à dissolução do grupo constituído, 

fato que faz com que Genet encontre na traição seu modo de negar a sociedade que 

o negou. Genet “É traidor porque é um Outro para si mesmo e trai a si mesmo, não 

importa o que faça; porque se refugiou no plano da consciência reflexiva e nunca 

está completamente empenhado com seus companheiros, nunca está 

completamente empenhado em suas paixões e seus empreendimentos. (...) 

Excluído rigorosamente da sociedade dos bons, é tolerado de má vontade no último 

lugar da sociedade dos maus”.294 A poesia de Genet será, por fim, o canal pelo qual 

a traição será infiltrada nos meios sociais, levando o poder corrosivo do Mal à 

sociedade do Bem. 

 O Mal não existe, todavia, senão enquanto uma aparência; ao buscá-lo, o que 

Genet encontra é sua liberdade. Existir é estar além do Bem e do Mal, e ao buscar o 

Mal em sua plenitude, o poeta não encontra nada, e é reenviado ao Ser.295 O mal se 

mostra uma abstração, um reflexo opaco e fugidio do Bem, que apenas vem ao 

mundo por oposição a ele. O Mal, ao qual Genet se devotou, apenas existe porque o 

homem de Bem cortou sua liberdade em duas: “O Ser, o Não-Ser, o Não-Ser do Ser 

e o Ser do Não-Ser, o Soberano Bem, o Mal: em tudo isso só verá reflexos que os 

dois pedaços [da liberdade] enviam um ao outro. Se soldar novamente essas partes, 

a liberdade se restabelecerá na sua dignidade primeira”.296 A sociedade dos homens 

de Bem tem uma moral porque ela faz a escolha prévia pelo Ser e, desse modo, 

exclui a porção negativa da liberdade; Genet, ao devotar-se ao Mal, acaba por 

encontrar o Ser, haja vista que seu projeto está fadado ao fracasso, e o triunfo do 

Mal é justamente sua impossibilidade de Ser. O Mal quer o Mal, quer o nada, e a 

traição é o nada que se volta contra o Ser instituído da sociedade. Genet tem, enfim, 

sua vingança. 

 O Mal, almejado e reverenciado por Genet, não pode ser vencido: sua derrota 

é sua vitória. A traição de Genet é vontade de fracasso e, quando malogra, nem por 

                                                 
294 SARTRE, 2002a, p. 179. 
295 Conforme a jornada de Goetz, em O Diabo e o Bom Deus. SARTRE, 1964a. 
296 SARTRE, 2002a, p. 185. 
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isso foi derrotada. Mais uma vez, no segundo movimento dialético do processo de 

sua conversão, Genet livremente escolhe fazer o Mal para ser santo. É preciso 

lembrar que ele inicialmente foi banido do seio da sociedade dos homens de Bem e 

considerado objeto ladrão; por isso ele decidiu ser tal objeto. Mas, longe de encarnar 

o Mal, o que Genet faz é buscar o Mal para ser santo. Esse paradoxo, amplamente 

discutido por Sartre em Para vires a ser tudo, queiras não ser nada, mostra que a 

religiosidade arcaica preza, acima de tudo, a má-fé; sob a intenção de humildade 

está a soberba, e a pobreza extremada almeja ter tudo.297 Genet, mesmo imbuído 

dessa moral, é excluído da sociedade laica; resta-lhe trair o Mal, ao qual acredita 

servir. 

 Seguindo a estrutura de O Ser e o Nada, vê-se que Genet sofre porque sua 

verdade (ser ladrão) está exposta: os outros a vêem. O poeta tentou, assumindo seu 

ser ladrão escapar do julgamento e dos olhares; no entanto, “o olhar de Outrem não 

desapareceu, com isso; saltou, também ele, para o andar superior e foi a 

consciência reflexiva que se tornou seu objeto. (...) Mas essa testemunha invisível 

mudou de natureza e não é mais o coro estúpido das pessoas honestas. É o próprio 

Genet, mas Genet como Outro”;298 é ele mesmo quem o condena, e quem busca na 

santidade a solução da antinomia. Porém, o processo não se passa segundo a 

dialética hegeliana: não há síntese dos contrários, mas permanência da negação 

numa espécie de absoluta positividade. Os contrários são, para Genet, idênticos, ou 

seja, ser Mal com o mal é ser Santo, e isso não se dá no pensamento, mas na vida 

do poeta. É certo que essa inversão lógica carrega consigo, de modo dissimulado, o 

desejo de manter o Bem e de restabelecer a ordem no mundo. É notório que as 

dialéticas do ser e do fazer explicam, sobretudo, as contradições do poeta; e, com 

maior cuidado, podem também explicar a antinomia vivida pela sociedade, afinal, a 

salvação apenas se dá quando tudo o mais (os bens, o prazer, a vida) foi perdido; a 

cerimônia termina nessa noite luminosa em que o Ser e o Nada coincidem. 

 Assim sendo, mesmo que o objetivo de Sartre em Saint Genet seja explicar o 

processo que fez de Genet (ou que fez Genet) passar de criança inocente a ladrão e 

homossexual, e desse ao poeta, pode-se ver que há aqui a junção da ontologia e da 
                                                 
297 “(...) incitando os companheiros a roubar e depois denunciando-os à polícia, que os surpreende e 
os põe em fuga, ele impede o roubo de produzir-se, o resultado final é zero; mas dentro de si mesmo, 
esse zero corresponde ao infinito do Mal; eis que ele se torna louco. Entretanto essa loucura é razão, 
pois é o resultado lógico da procura lúcida, rigorosa, estrita, austera do maior Mal”. SARTRE, 2002a, 
pp. 192 ss (especialmente p. 228). 
298 SARTRE, 2002a, p. 234. 
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análise marxista, e isso a partir de um caso real. Ou seja, um forte argumento para 

defender a tese de desdobramento entre as duas grandes obras de Sartre; porém, e 

é preciso admitir que, ainda que Sartre trate de um caso concreto, oriundo da 

sociedade constituída, ele ainda incorre no problema de abordar o caso de Genet a 

partir de uma escolha fundamental e livre. Essa foi uma das razões apresentadas de 

retrocesso quando, por exemplo, o filósofo escreveu o prefácio para a obra de 

Baudelaire, e é o que se encontra em todo o livro I de Saint Genet; a mesma leitura, 

que se funda na decisão primordial de Genet e, por extensão, à sua história, 

continua no livro II. Ainda que seja possível encontrar a estruturação dialética para 

as decisões de Genet, e de Sartre mostrar a maneira pela qual o poeta inverte a 

compreensão de sua realidade com objetivo de salvaguardar-se do olhar do outro, 

todas essas reviravoltas têm uma única fonte: a interiorização do decreto ladrão. 

 Malgrado esse revés, Sartre mostra em Saint Genet que é um erro afirmar a 

impossibilidade de constituir a sociedade a partir do ser-para-outro; a sociedade tem 

como fundamento a reciprocidade negativa, ou seja, é porque o homem livremente 

busca objetivar seus semelhantes que os papéis exercidos em sociedade fazem 

sentido. E é por meio dessa relação que é criada a idéia do Outro, que não se reduz 

a um indivíduo, mas está presente em todos os homens e em nenhum em especial. 

A passagem da objetivação singular, comum entre os para-sis, para esse grande 

Outro é, sem dúvida, o prenúncio da sociedade constituída. Se até Saint Genet 

Sartre chama esse Outro de Deus, de Moral, de Bem ou de Cultura, não importa; o 

fato é que o filósofo mostra, partindo das estruturas de sua ontologia, que é possível 

explicar a sociedade, a maneira pela qual ela se constitui, e o que a faz perdurar. 

Enfim, é o indivíduo (livre) que gera esse Outro; a Crítica está cada vez mais 

próxima. 
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3 O indivíduo e a sociedade 

 
Não somos homens completos. Somos seres que 
nos debatemos para chegar a relações humanas e 
a uma definição de homem. (...) procuramos viver 
juntos, como homens, e procuramos ser homens. 
(...) Em outras palavras, nosso fim é chegar a um 
verdadeiro corpo constituído, em que cada pessoa 
seria um homem e em que as coletividades seriam 
igualmente humanas. 
                              Sartre (O Testamento de Sartre) 

 

 Após Saint Genet, que mostra o fim da oscilação teórica de Sartre e a escolha 

por manter a liberdade ao mesmo tempo em que se encaminha rumo ao marxismo, 

que culminará na Crítica, será retomado o transcurso normal das publicações do 

filósofo.299 Assim como antes, serão tematizados (ou indicados) apenas os 

momentos de maior relevância para sustentar nossa tese; da mesma forma, a 

bibliografia exaustiva apresentada por Contat e Rybalka continuará sendo transcrita 

em nota. É preciso lembrar que, para evitar repetição, os conceitos já explorados 

como a ampliação da noção de situação, o engajamento e a reciprocidade, não 

serão comentados quando reaparecerem. Isso porque, faltando oito anos para que 

Sartre torne pública sua Crítica, boa parte das prerrogativas que sustentarão tal 

estudo está pronta. Falta ainda um elemento fundamental que apenas será 

desenvolvido completamente às vésperas de 1960, mais precisamente em 1957, 

com a publicação de O Fantasma de Stalin, ainda que Sartre já o tenha indicado em 

As Mãos sujas e, mesmo, o desenvolvido de modo rudimentar em Saint Genet. 

As primeiras publicações de Sartre em 1952, posteriores a Saint Genet, 

seguem a ordem do dia: ele mantém suas intervenções políticas, como nas 

entrevistas em que nega haver anti-semitismo na França, levanta sua voz em defesa 

de Henri Martin e pede uma avaliação para saber se, de fato, a França é uma 

democracia. Por essa razão, desse período será dada maior atenção a Os 

Comunistas e a Paz, artigo produzido em três partes, sendo as duas primeiras 

publicadas na segunda metade de 1952; nesse artigo se encontra um forte 

argumento a favor da tese de que Sartre tem por objetivo alargar sua filosofia, 
                                                 
299 1952: Saint Genet, comédian et martyr, Préface aux Guides Nagel, entrevista Il n’y a plus de 
doctrine antisémite, entrevista a G.-A Astre, a respeito de H. Martin : Il faut rétablir la justice, Sommes-
nous en démocratie?, Les comunistes et la Paix (I e II), Besuch bei Jean-Paul Sartre, Un parterre de 
capucines, Réponse à Albert Camus, M. Pinay prépare le chemin d’une dictature, Textes se 
rapportant au Congrès de Vienne, entrevista a Paule Boussinot Défense de la Paix, declarações. 
CONTAT & RYBALKA, 1970, pp. 243-254 . 
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aproximando-a do marxismo, sem que para isso seja preciso abrir mão daquilo que 

ele havia desenvolvido em O Ser e o Nada.300 Ora, é justamente isso que se 

encontra na segunda parte do artigo, onde Sartre apresenta sua distinção entre 

massa, definida por ele como um aglomerado de indivíduos isolados, e classe 

trabalhadora, unida por sua práxis revolucionária. Nesse artigo Sartre explora a 

necessidade de mediação do Partido Comunista na ação revolucionária da classe 

trabalhadora, como agente de agregação e direcionamento. 

 Os Comunistas e a Paz é um texto intermediário e expressa o movimento que 

leva Sartre à sua segunda grande obra técnica sem, para isto, ser obrigado a 

retratar-se pela anterior; melhor, um texto que, sem sombra de dúvida, se 

encaminha ao marxismo, mas de modo algum pela via da conversão: antes disso, 

do ponto de vista da filosofia de Sartre, trata-se de um desdobrameno da ontologia 

fenomenológica. Isso, porém, vale para a obra de Sartre; num contexto mais amplo 

o ensaio em questão significou uma enorme polêmica com anticomunistas e com 

intelectuais de esquerda. Por exemplo, ele marcará a ruptura definitiva entre Sartre e 

Merleau-Ponty; é verdade que politicamente os dois estavam distantes desde 1950, 

mas a publicação da III parte desse ensaio em fevereiro de 1954 gerou a 

contrapartida merleaupontyana, em 1955: Sartre e o ultra-bolchevismo.301 Em linhas 

gerais, Merleau-Ponty retoma o que considera o vício fundamental da filosofia de 

Sartre: o dualismo entre sujeito e objeto, profundamente anti-dialético por não 

permitir síntese, além de confusões de toda ordem, resumidas sob o título de ‘folia 

do cogito’; daí a acusação de filosofia voluntarista. 

 Os comunistas e a paz comporta elementos que o tornam um texto polêmico 

que, embora de circunstância, trabalha conceitos fundamentais para a formulação 

da Crítica. O ano era 1952 e Sartre, desde 1949, estava certo da necessidade de 

aproximar sua filosofia do marxismo; politicamente ele já havia promovido essa 

aproximação ao concordar com o Partido Comunista Francês com respeito à 

urgência de uma mobilização a favor de Henry Martin, mas era também urgente que 

a aproximação fosse teórica. E é o que ocorre em 52: da Itália Sartre fica sabendo 

que Jacques Duclos havia sido preso por causa da manifestação de 28 de maio, 

contrária à visita do general Ridgway a Paris. E, ao voltar imediatamente à França, 

ele toma conhecimento da expressão vitoriosa tanto da direita (anticomunistas) 

                                                 
300 SARTRE, 1947-1976, (Sit. IV), pp. 80-384. 
301 MERLEAU-PONTY, 1955. 
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quanto da esquerda não comunista. Ambas as correntes colocam em xeque a 

posição do PC enquanto agente de mobilização dos operários, haja vista o duplo 

fracasso de 28 de maio e de 4 de junho. Esses fatos asseguraram aos oponentes do 

PC a certeza de que o partido não seria o legítimo representante do proletariado, 

afinal, esse não respondia à sua convocação. 

 Sartre, afeito a polêmicas, escreve um primeiro artigo com objetivo de 

defender o PC dessas acusações; e, vale dizer, não se trata apenas de enfrentar a 

direita francesa, mas, principalmente, a esquerda não comunista. Como era de se 

esperar, Sartre não só procura saber em que medida o PC é a expressão necessária 

do proletariado, como, também, se ele não seria sua exata expressão: “em que 

medida o PC é a expressão necessária da classe trabalhadora e em que medida ele 

é sua expressão exata”.302 Está, assim, esboçado o primeiro momento desse artigo 

e muito clara a razão da acusação de ultra-bolchevismo feita por Merleau-Ponty; 

mas há de se ressaltar que a proximidade com o PC durará apenas quatro anos (até 

1956, ano da intervenção soviética na Hungria), o que deixa claro, mais uma vez, o 

caráter ocasional desse texto e a provisoriedade de suas conclusões. Devido à 

posição datada deste ensaio, será dada maior relevância ao germe de conceitos que 

serão reaproveitados na Crítica, em especial as noções de prático-inerte e de 

serialidade como solução da contradição entre o patronato malthusiano e a ausência 

de resposta do proletariado ao PC. 

O objetivo principal de Sartre é defender o PC; a primeira parte de Os 

comunistas e a paz cumpre esse papel ao defendê-lo da acusação de que, se os 

trabalhadores não atendem a seu chamado, é porque o partido não é o canal de 

expressão do proletariado. Sartre é diametralmente oposto a essa idéia, e a própria 

formulação da questão a ser respondida por seu ensaio o mostra suficientemente; 

mas quais seriam então as razões para o silêncio dos trabalhadores ao apelo do 

PC?303 Trata-se de quatro linhas de argumentação, exploradas por anticomunistas e 

não comunistas, que são discutidas por Sartre: a União das Repúblicas Socialistas 

Soviéticas é imprescindível para a revolução nos demais países, inclusive na 

França? Moscou quer a guerra? As manifestações políticas dos trabalhadores são 

impostas pelo PC? É o PC o promotor da ilegalidade e da violência por parte dos 

trabalhadores? Em resumo, as respostas tendem a indicar para a vontade de paz do 

                                                 
302 SARTRE, 1947-1976, (Sit. IV), p. 88. 
303 SARTRE, 1947-1976, (Sit. IV), pp. 94 ss. 
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comunismo, e sustentam a resposta geral de que o PC é, de fato, expressão do 

proletariado. 

Seja como for, não interessa a discussão sobre se os comunistas, no caso a 

URSS, querem a paz e, se a resposta for positiva, que paz seria essa, já que muito 

em breve a história (1956), aquela mesma na qual Sartre apóia sua argumentação, 

lhe contrariará. E mesmo a defesa sartriana do PC precisaria ser revista, pois alguns 

de seus teóricos, por convicção ou por medo, concordarão publicamente com a 

intervenção soviética na Hungria. Esse caráter circunstancial, único possível se 

levarmos em conta a noção sartriana da história como totalização em curso, se não 

desqualifica no todo a primeira parte de seu ensaio, ao menos a torna muito pouco 

interessante para nosso objetivo. Por essa razão, passaremos imediatamente à 

segunda parte, de maior interesse por apresentar o germe da distinção entre classe 

e massa, passo importante para sustentar a tese de que Sartre está, já nos anos 50, 

produzindo elementos que lhe permitirão a síntese não traumática entre sua 

ontologia e o marxismo. 

Ora, é justamente isso que se encontra em La greve du 4 juin, onde Sartre 

afirma: “Como toda relação real, a ligação do partido às massas é ambígua: de um 

lado ele reina sobre elas, de outro ele as ‘organiza’ e tenta ‘educá-las’; e como não 

se trata de mudá-las, mas de ajudá-las a se tornar o que elas são, o partido é ao 

mesmo tempo sua simples expressão e seu exemplo”, ou seja, “A classe, unidade 

real de multidões e massas históricas, se manifesta por uma operação datada e que 

reenvia a uma intenção; ela não é jamais separável da vontade concreta que a 

anima nem dos fins que ela persegue”.304 

Segundo o filósofo, a massa precisa de ajuda para tornar-se o que ela é; mais 

um trocadilho? Não. A massa é composta por indivíduos isolados e, por isso, 

impotentes; mas impotência não é de modo algum limite para a liberdade. “Então, 

quem recusou fazer a greve? – Bem, os indivíduos, em número muito grande”.305 O 

que há na teoria sartriana que mais se aproxima da liberdade absoluta e da 

impotência prática? O ser-para-si, que é livre, mas, sozinho; e, mesmo em 

sociedade, não pode dispor de sua liberdade para provocar nenhuma mudança 

macroestrutural. Se em O Ser e o Nada os homens estão isolados, cada um 

cuidando de seu mundo particular sem, contudo, escapar à pressão social exercida 

                                                 
304 SARTRE, 1947-1976, (Sit. IV), pp. 155 e 207, respectivamente. 
305 SARTRE, 1947-1976, (Sit. IV), p. 180. 
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sobre eles, “As massas são ao mesmo tempo ação e paixão: elas acabarão por 

mudar o mundo, mas no momento, o mundo as oprime; sua potência pode talvez ser 

irresistível, mas o frio, a fome, a repressão policial podem ter momentaneamente 

razão: o partido, ele mesmo, é ação pura; ele deve avançar ou desaparecer (...)”.306 

Percebe-se claramente que a situação é a história, e que nessa situação o homem é 

livre, embora impotente. 

Seriam essas afirmações suficientes para acusar Sartre de partidário do 

autoritarismo, porque, segundo ele é o partido o direcionador das ações 

reivindicativas das massas? Não é o que parece, afinal, “O PC goza de uma 

autoridade parecida com aquela de um governo; mas como ele não tem instituições, 

sua soberania lhe vem das massas mesmo”.307 A tese de que a sociedade 

constituída é fator de alienação de todos os homens não é novidade para o filósofo: 

ela pode, por exemplo, ser encontrada em Saint Genet.308 Nesse livro Sartre mostra 

com detalhes que há uma determinada mediação que mantém agregada a 

sociedade, mediação essa que promana do indivíduo e, por sua vez, vai além dele. 

Trata-se da reciprocidade (já presente em O Ser e o Nada) que acaba gerando a 

figura do grande Outro.309 Em Saint Genet Sartre mostra que a estrutura social, 

embora irresistível e insuperável no plano unicamente individual, não tem outra 

origem que o homem mesmo. 

Qual o ganho de distinguir, então, entre a enorme gama de trabalhadores, 

massa e classe? A novidade está em Sartre refinar esse Outro, gerado pela relação 

de reciprocidade negativa (antes era genérico, tal como Deus, a Moral ou a 

Sociedade), e afirmar que a ação revolucionária teria como origem a mesma 

reciprocidade que cria os aparelhos de dominação e exclusão. Noutras palavras, é a 

práxis revolucionária que cria e legitima o Partido Comunista. Mas tudo não se 

passa de modo tão simples. Em meio à análise empreendida por Sartre para mostrar 

as razões do atraso francês em relação aos demais países europeus que, em parte 

se explicam pela aplicação do malthusianismo à economia e à política, pode-se 

                                                 
306 SARTRE, 1947-1976, (Sit. IV), p. 156. 
307 SARTRE, 1947-1976, (Sit. IV), p. 164. 
308 Parte I, 2 Genet – eu é um outro. 
309 Similar ao outro de O Ser e o Nada, porém, não mais oriundo do olhar de um indivíduo, mas no 
sentido de que cada olhar representa uma multidão. SARTRE, 1943, pp. 431 ss. 
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entrever outros elementos que explicariam as dificuldades do PC, tais como a 

sobredeterminação histórica e as exigências práticas da existência.310 

 Assim, não seria suficiente apenas o trabalho de agregação do partido, mas é 

fundamental a ação de dois outros elementos: a história (situação expandida) e o 

engajamento da liberdade. O fracasso das mobilizações não advém de uma perda 

de importância do PC, conforme pensam seus opositores, mas de um conjunto de 

elementos que envolvem, no limite mais amplo, a condição histórica e, no limite 

menos amplo, o livre engajamento do indivíduo. É preciso destacar, prorrogando 

essa anotação para a Crítica, uma aparente contradição, na medida em que o 

indivíduo espera a condição histórica sendo que ela é feita por ele. Para o momento, 

basta atenuar a acusação de autoritarismo sartriano, graças à noção de 

engajamento que legitimaria o PC e à defesa irrestrita de que tal engajamento se dá 

de modo livre, ainda que seu refluxo se deva às condições históricas, o que remete 

à contradição supracitada. 

 O que se tem em Os Comunistas e a Paz é a demonstração de que os 

trabalhadores franceses foram desencorajados devido a fatos ocorridos no séc. XIX, 

tais como os massacres de 1848 e 1871; seguindo o estilo marxista de análise da 

história, Sartre mostra que a burguesia francesa, ante a ameaça permanente de 

uma revolução operária, recorreu ao malthusianismo econômico para assegurar seu 

status quo. O resultado é que o operário “é condicionado em sua luta pelo mal 

contra o qual ele deve lutar”.311 Noutros termos, a economia industrial francesa 

estabelece normas objetivas que formam barreiras subjetivas, ou seja, a economia 

condiciona a práxis, impedindo que a revolução aconteça na França. Assim sendo, 

seria forçoso acreditar na possibilidade de uma revolução espontânea, haja vista 

que os trabalhadores franceses estão previamente condicionados à produção. 

 Segundo o filósofo o operariado francês se divide em dois grupos distintos, os 

qualificados e os especializados, sendo os segundos aqueles que não possuem 

nenhuma qualificação profissional. Desse modo, os operários qualificados são 

aqueles que expressam seus interesses pelo sindicalismo revolucionário; os 

                                                 
310 “O conjunto histórico decide a cada momento nosso poder, ele prescreve seus limites em nosso 
campo de ação e nosso porvir real; ele condiciona nossa atitude ante o possível e o impossível, o real 
e o imaginário, o ser e o dever ser do tempo e do espaço”, e, ainda, “Passar da massa à classe 
trabalhadora muda pouco: se a pressão das circunstâncias, a derrota ou a impotência o reenviam à 
consideração de seus interesses, ele cai fora da classe (...)”. SARTRE, 1947-1976, (Sit. IV), pp. 184 e 
210, respectivamente. 
311 CONTAT & RYBALKA, 1970, p. 274. 
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operários especializados estão de tal maneira oprimidos pela burguesia que nem 

mesmo têm condições de se organizar para a luta, devendo, por isso, ser 

representados pelo PC. Mais especificamente, esses últimos compõem o que Sartre 

chama de massa (e não classe operária), ou seja, indivíduos livres em sua 

constituição (ontológica) e oprimidos pela situação contra a qual, por estarem 

isolados uns dos outros e separados de sua liberdade, são impotentes. Está assim 

explicada a necessidade, aventada por Sartre, da intermediação e representação do 

PC. Mas qual o resultado dessa interpretação do fracasso do PC para a 

continuidade de sua obra? Ainda que tenha sido possível indicar a proximidade entre 

o indivíduo livre e, no mesmo ato, esmagado por sua situação histórica com a 

situação do para-si, qual a vantagem de tal identificação? 

 É o momento de ser preciso. E a resposta será dada em três níveis: primeiro 

Sartre mantém a noção de liberdade de O Ser e o Nada mesmo na situação mais 

difícil pela qual o homem possa estar passando (exploração); segundo, embora de 

modo não declarado, essa liberdade é vivida na forma da existência serial e, por 

essa razão, a liberdade tem raros momentos para sua efetivação; terceiro, as 

poucas possibilidades de efetivação da liberdade em vista de um projeto comum é o 

germe do grupo em fusão, que será desenvolvido na Crítica. Ainda, perpassando a 

manutenção da liberdade da ontologia fenomenológica e a utilização de noções 

rudimentares dos conceitos de existência serial e de grupo em fusão, é preciso 

chamar a atenção para ao menos um conceito de extrema importância que Sartre 

também faz uso: o engajamento enquanto fator de legitimidade. Isso mostra a lenta, 

gradual e nada traumática passagem de O Ser e o Nada à Crítica da Razão 

Dialética; trata-se, pois, da primeira tentativa de entender a necessidade a partir da 

práxis existencial e, de modo algum, de conversão cega ao marxismo. 

 O trabalhador, independentemente de sua situação de exploração ou das 

condições de vida é, antes de tudo, livre. É sua liberdade que o impulsiona a 

promover projetos de melhoria e, no limite, é também ela a possibilidade para a 

ação. Vale lembrar o argumento mais conhecido do existencialismo utilizado contra 

alguns setores do marxismo: como se pode falar em libertar o indivíduo da 

exploração (e da alienação) sem admitir que ele seja, originariamente, livre? “O 

trabalhador (...) se encontra já engajado em uma sociedade que tem seu código e 
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sua jurisprudência, seu governo, sua noção do justo e do injusto”;312 o trabalhador é 

livre em situação. Desse modo, seria o trabalhador apenas resultado de sua 

situação, o que levaria fatalmente ao determinismo e à negação da ontologia? Não. 

“É preciso compreender que o trabalhador é passivo? Muito pelo contrário. Ele se 

transforma em ação quando ele entra na classe e não pode afirmar sua liberdade 

senão na ação. Mas essa liberdade é um poder concreto e positivo: o poder de 

inventar, de ir mais longe, de tomar iniciativas e de propor soluções”.313 Diante disso, 

Sartre mantém sua teoria da liberdade ontológica, e ela será mantida ao longo de 

toda sua obra, incluindo aquela parte que alguns comentadores tendem a entender 

como o segundo Sartre, ou o Sartre marxista; um dos mais fortes laços que ligam 

sua ontologia e sua Crítica é, sem dúvida, a liberdade. 

 O homem é livre, e essa definição é mantida na fase de maior proximidade de 

Sartre com o marxismo. Mas de que modo entender que Sartre distinga duas 

facções de trabalhadores e afirme que a classe é composta por indivíduos que se 

engajam em vista de um projeto comum, enquanto as massas, também livres, não 

se engajam e precisam de um representante, no caso o PC? De que modo se pode 

ser livre e, além de coagido pela situação, estar alienado de seu ser (pertença à 

classe), necessitando de um partido representativo e educador, que faça a massa se 

tornar o que ela é (uma classe)? Para entender essa contradição é preciso ver, em 

Os comunistas e a paz, o germe da existência serial, que terá seu desdobramento 

na Crítica: 
 
Reduzido a seu corpo usado, à consciência morna cotidiana de sua 
impotência, a morte lhe parece ainda mais absurda que sua vida sem 
sentido. (...) Se quer sair de si mesmo e olhar fora, (...), tudo está 
preparado para lhe refletir sua impotência.314 
 

Na Crítica tem-se a serialidade que faz do homem, livre, um número que pode ser 

substituído. Ele é reduzido a uma peça do sistema e, em prejuízo de sua liberdade, 

lhe parece que nada pode ser feito; claro está que se trata de um trabalho 

ideológico, afinal, numa sociedade complexa é ainda maior a contradição entre 

liberdade e situação. Esse conceito explica de que modo o homem pode ser 

absolutamente livre e impotente ante as mazelas de sua situação. Sendo assim, 

                                                 
312 SARTRE, 1947-1976, (Sit. IV), p. 146. 
313 SARTRE, 1947-1976, (Sit. IV), p. 250. 
314 SARTRE, 1947-1976, (Sit. IV), p. 187. 
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como superar essa dicotomia? Como fazer para que o homem recupere a potência 

de sua liberdade? 

 O engajamento livre em vista da liberdade parece ser a resposta. Ainda que 

nesse texto, por razões já exploradas, Sartre insista que o engajamento se dá pela 

via partidária (PC), ou seja, que o partido faz a intermediação entre os 

trabalhadores, numa retomada clara da figura do Outro aglutinador, percebe-se que 

falta muito pouco para chegar à noção final de engajamento, como livre adesão na 

causa da liberdade (sem coação externa para aderir e sem valores transcendentes a 

serem observados). Por hora, note-se o engajamento via partido e seu resultado: 

“Treinado, formado, elevado além de si mesmo pelo Partido, sua liberdade é o poder 

de ultrapassar os atos, ao interior mesmo da organização em vista de um alvo 

comum”. Assim, o PC aparece como a instituição que tem por objetivo promover a 

revolução a partir da liberdade individual: “Nos grandes momentos da história do 

trabalhador, a Revolução não é nem um evento futuro nem um objeto de fé, mas é o 

movimento do proletariado, a prática quotidiana de todos e de cada um”.315 Trata-se 

de superar a existência serial (situação de impotência) e engajar a liberdade (não 

num partido, mas num possível objetivado por um grupo, que é liberdade) em vista 

de um projeto que é de todos e de cada um. Chega-se ao cerne da possibilidade de 

superação da existência serial e, assim, ao grupo em fusão, que é a práxis 

existencial por excelência. 

 Em resumo, e levando-se em conta os limites impostos em Os comunistas e a 

paz pela intenção declarada de defender o PC, note-se a possibilidade do grupo em 

fusão como superação da impotência: o homem é livre, mas em sociedade nada 

pode; sua impotência, no entanto, não tolhe seus possíveis pessoais nem os 

possíveis de sua classe, embora esses sejam determinados pela condição histórica 

(macroestrutura); mas além dos possíveis pessoais e de classe, o homem é também 

livre para se engajar; ora, o livre engajamento da liberdade de cada um permite, com 

o engajamento de muitos, a formação de um grupo: 
 
Entretanto, que pode ele [o proletário]? Nada: nem mesmo conceber essa 
comunidade combatente na qual ele tomaria seu lugar. (...) Não se trata 
para ele de passar do menos ao mais, isto é, por uma revolução interna 
que se tornasse revolucionária; ele não se tornará um outro homem senão 
por uma (...) conversão. E é essa brusca aparição de um outro universo e 
de um outro Eu, sujeito da história.316 

                                                 
315 SARTRE, 1947-1976, (Sit. IV), pp. 251 e 192-193, respectivamente. 
316 SARTRE, 1947-1976, (Sit. IV), pp. 246-247. 
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De fato, Sartre ainda fala desse outro Eu entendendo-o como o engajamento 

no partido; mas, conforme já foi sugerido, caso se retire a idéia do PC o que sobra? 

O grupo em fusão, a possibilidade constante da revolução, a liberdade permanente 

de ação do operário e do operariado. E isso é tão mais verdade quando se leva em 

conta que “a história não está acabada”, ou melhor, que a história não acaba senão 

com o fim do próprio homem.317 Independentemente da disputa que se possa 

instaurar entre o marxismo e o anarquismo, Sartre apresenta uma idéia segundo a 

qual a prática revolucionária é práxis existencial que nasce da liberdade que é o 

homem; a partir dessa liberdade, da constante possibilidade de engajamento, o 

caminho está sempre aberto para a revolução. 

 Pode-se ver que a obra de Sartre é um contínuo, e que todos os percalços 

são compreensíveis devido às encruzilhadas encontradas em seu caminho. Mais do 

que isso, na terceira parte de Os comunistas e a paz, publicada em 1954 (apenas 

dois anos antes do distanciamento de entre Sartre e o Partido Comunista Francês), 

a idéia de mediação necessária do PC na práxis revolucionária é abandonada; e 

mesmo que em O Reformismo e os fetiches, Sartre ainda defenda vivamente o 

partido, já que “O PC manifesta uma extraordinária inteligência objetiva: é raro que 

ele se engane”318, é preciso mediar essa afirmação. O alvo desse texto é um artigo 

de Pierre Hervé, La Révolution et les fetiches. Sartre, em tom brando, critica o 

intelectual comunista por não entender que o PC se confunda com a práxis 

revolucionária. O filósofo afirma que o desenvolvimento da análise social e histórica 

na França não advém dos trabalhos de teóricos comunistas, mas sim de outras 

áreas (por exemplo, Lévi-Strauss) que têm o marxismo exclusivamente como 

instrumento, ou seja, o marxismo continua insuperável, o que mostra a fecundidade 

de seu método; porém, no PC, o marxismo não produz mais frutos. Conclusão: o 

marxismo na França está parado. 

Essa reaproximação com o PC, além da desastrada defesa de que o partido é 

a expressão da classe trabalhadora, gerou muito desconforto no meio intelectual 

contemporâneo a Sartre, sejam esses intelectuais marxistas ou mesmo não 

marxistas de esquerda. Ao propor que o partido é a expressão exata dos anseios da 

classe trabalhadora Sartre complicou ainda mais as relações com Merleau-Ponty, 

conforme foi visto; mas seja por não ter uma resposta, seja por, conforme Aron, não 

                                                 
317 SARTRE, 1947-1976, (Sit. IV), p. 223. 
318 CONTAT & RYBALKA, 1970, p. 296. 
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suportar um confronto, Sartre não responde às acusações (esse trabalho coube à 

Simone de Beauvoir, em Merleau-Ponty e o pseudo-sartrismo) de que ele é um 

defensor da ditadura.319 Para Sartre o PC é um fator de expressão do proletariado 

apenas na medida em que cada uma das liberdades, individualmente, a ele se 

engaja e formam, desse modo, o partido proletário. Não se trata de afirmar que os 

teóricos comunistas tomarão decisões pelos trabalhadores, pois essa postura, em 

termos sartrianos, caberia a um partido de massas. 

Por essa razão, fica difícil entender o inédito ultra-bolchevismo sartriano como 

uma idéia que caiba no desenrolar de sua teoria. O filósofo mesmo deixa isso claro 

ao reafirmar o teor ocasional de sua defesa do Partido Comunista; também, na 

homenagem a Merleau-Ponty, ele reafirma que não se trata de uma ditadura do 

Partido, mas do engajamento dos trabalhadores em uma causa que seria de todos e 

teria no PC sua expressão. O fato é que, embora as afirmações de Sartre em Os 

Comunistas e a paz levem à uma postura autoritária no que tange à organização da 

luta por emancipação do trabalhador, seus demais escritos contradizem essa tese. 

O autor explorará a questão da legitimidade do partido a partir do engajamento das 

liberdades individuais; e se outrora foi dito que O Existencialismo é um humanismo é 

um texto que a continuidade da obra de Sartre renega, é preciso também dizer que a 

idéia de direção centralizadora por parte do partido não apenas é renegada, mas 

contraria aquilo que a antecede e aquilo que a sucede. É certo que na segunda e 

terceira partes de Os Comunistas se encontra o nascimento de conceitos 

importantes para a Crítica, mas sua primeira parte não é mais que um desastrado 

texto de ocasião. 

Voltando à seqüência bibliográfica, tem-se como mais importante, em 1952, a 

Resposta a Albert Camus e as declarações de Sartre no Congresso de Viena;320 o 

primeiro texto não tem interesse imediato para nossa tese, a menos que sejam 

garimpadas frases de Sartre que reafirmem a necessidade de engajamento e a 

insuperável importância do marxismo. Ainda assim, trata-se de divergências políticas 

entre dois grandes intelectuais que expressa, na opinião sincera de cada um, a 
                                                 
319 Não há nenhum texto de Sartre que responda à acusação que lhe foi feita pelo até então amigo 
Merleau-Ponty. A afirmação de Raymond Aron é fornecida em Sartre, 1905-1980 (COHEN-SOLAL, 
1986, p. 572). O que se tem efetivamente de Sartre é o texto Merleau-Ponty [SARTRE, 1947-1976 
(Sit. IV), pp. 189 ss], publicado primeiramente na Revista Les Temps Modernes em 1961, uma 
homenagem emocionada por ocasião da morte prematura do amigo. Nesse texto, Sartre apresenta 
sua versão da ruptura entre ambos e, de certo modo, se explica pelo fato [SARTRE, 1947-1976 (Sit. 
IV), p. 249]. 
320 SARTRE, 1947-1976, (Sit. IV), pp. 90 ss. 
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origem de suas diferenças; conforme Contat e Rybalka, seria “uma controvérsia que, 

sem dúvida, constitui um dos grandes momentos da vida intelectual francesa do pós-

guerra”.321 Mais do que isso, a resposta a Camus comporta elementos para 

compreender a evolução da concepção moral de Sartre nos anos cinqüenta, 

problema que também escapa de nosso objetivo atual. As declarações em Viena, 

por sua vez, mostram que Sartre continua engajado politicamente (o mesmo pode 

ser dito de M. Pinay prepare le chemin d’une dictature); mostram também que Sartre 

está convencido de que a sociedade instituída separa o homem de seu ser: “É raro 

na França, meu país, de se encontrar homens: encontram-se, sobretudo, etiquetas e 

nomes”.322 

Para Sartre, o poder ideológico que, no pós-guerra, dividiu o globo entre 

capitalistas e comunistas, tornou-se o maior agente de alienação entre os homens. É 

certo que cada sociedade manteve sua estrutura (Estado, Religião, etc.), mas a 

Guerra Fria criou um novo rótulo de exclusão humana, fazendo com que cada bloco 

considerasse previamente os indivíduos do bloco opositor seu inimigo. Estaria aí a 

maior virtude de Viena, afinal, se a soberania vem do povo, o congresso tinha 

homens como seus componentes, escapando assim da intervenção (e manipulação) 

tanto dos governantes quanto da ideologia da Guerra Fria. Essa idéia, além de 

reafirmar a liberdade individual, tão cara a Sartre, indica que é possível haver um 

Estado constituído (ou qualquer outra macroestrutura) sem que, necessariamente, 

seus componentes concordem com ele. Assim como Genet foi lançado num mundo 

que acredita no ter para ser, cada homem pode estar em uma dada situação sem 

necessariamente concordar com aquilo que ela apregoa: a dicotomia entre o 

indivíduo e o grupo social (Saint Genet) volta à cena. 

O início de 1953 é marcado pela publicação, na íntegra, da opinião de Sartre 

sobre o Congresso de Viena sob título O que eu vi em Viena, a Paz, além de 

entrevistas concedidas sobre esse tema.323 Nesses escritos Sartre coloca em 

evidência as relações, nada pacíficas, entre o indivíduo e a sociedade; tal como 

fizera detalhadamente em Saint Genet (as relações do poeta com a moral 

                                                 
321 CONTAT & RYBALKA, 1970, p. 251. 
322 CONTAT & RYBALKA, 1970, p. 253. 
323 1953: Ce que j’ai vu à Vienne, c’est la Paix, Le Congrès de Vienne, entrevista para R. Bergeron, 
L’Affaire Henri Martin, Mallarmé 1842-1898, Venise, de ma fenêtre, Message (a favor de André 
Kedros), Réponse à M. Mauriac, Réponse à Claude Lefort, La machine infernale, Les Animaux 
malades de la rage, entrevista a Serge Montigny: Le devoir d’un intellectuel est de dénoncer l’injustice 
partout. CONTAT & RYBALKA, 1970, pp. 255-266. 
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maniqueísta da burguesia), Sartre mostra que a vontade de guerra não é um 

consenso, e que homens, sejam do leste ou do oeste, buscam a paz. Um elemento 

novo trabalhado nesse texto é o poder da ideologia, nesse caso, daquela exercida 

pelos meios de comunicação. Eles podem manipular e alterar o desejo individual de 

paz, ou seja, mais uma vez, o indivíduo, mesmo formando um grupo coeso 

(Congresso), sente-se impotente frente ao poder das instituições. Derrotismo? De 

modo algum. Essa é a estrutura fundamental da alienação social da liberdade; mas 

é justamente ela que se rompe quando o homem se engaja, livremente, na causa da 

liberdade. Vale lembrar que Sartre, em momento algum, abriu mão da liberdade 

humana e, por isso, revolução é sempre uma possibilidade. 

 Ainda nesse ano tem-se a publicação de um comentário, L’affaire Henri 

Martin, e de um artigo sobre Mallarmé, ambos sem interesse para nossa tese, uma 

vez que as idéias de engajamento do escritor já foram suficientemente exploradas. 

O mesmo pode ser dito da mensagem em favor de André Kedros e das respostas a 

Mauriac e Lefort: Sartre discute temas atuais e, ao mesmo tempo, não se desfaz de 

suas posições teóricas, afirmação que se aplica às demais publicações desse ano. 

O único ponto que merece atenção é a polêmica com Lefort, na qual Sartre mantém 

sua posição de que o PC deve ser o fator de intermediação da luta proletária, idéia 

lançada em Os Comunistas e a Paz. A discussão entre Sartre e Lefort reedita o 

problema comum entre os marxistas e os anarquistas de saber se a revolução deve 

surgir da espontaneidade dos trabalhadores ou se ela deve ser organizada por um 

partido centralizador; nesse texto, Sartre, mantendo seu acesso bolchevique, 

defende a segunda, idéia discutível e que não será mantida na Crítica da Razão 

Dialética. Para explorar um pouco mais esse assunto e suas conseqüências para a 

filosofia de Sartre, passemos ao ano seguinte no qual o filósofo publicará a terceira 

parte do polêmico texto Os Comunistas e a Paz. 

 Antes, ainda, é preciso lembrar que o ano de 1954 é marcado pela volta de 

Sartre ao teatro e em grande estilo: basta ver o sucesso de público e crítica que 

surtiu sua adaptação de Kean ou Désordre et génie, de Alexandre Dumas.324 Além 

                                                 
324 1954: adaptação de Kean, A propos de Kean, Interviews sur Kean, Préface à D’une Chine à 
l’autre, entrevista para M. Saporta, Les enfants Rosenberg, Opération Kanapa, Les Communistes et 
la Paix (III), A nos lecteurs, Les boucs émissaires, Les peintures de Giacometti, Julius Fucik, La 
bombe H, une arme contre l’Histoire, Les impressions de Jean-Paul Sartre sur son voyage en 
U.R.S.S., Réponse de Sartre à une lettre de Hélène et Pierre Lazareff, entrevista La coscienza dei 
francesi, Une interview de Jean-Paul Sartre (A. P. Lentin), L’amitié, seule politique possible. CONTAT 
& RYBALKA, 1970, pp. 267-281. 
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desta, o filósofo escreveu sobre as pinturas de Giacometti e sobre o livro de Julius 

Fucik, e relatou suas impressões sobre a China e sobre sua viagem à URSS; 

publicou outros textos menores e concedeu algumas entrevistas, sempre visando 

discutir temas polêmicos. Mas o mais importante e de maior repercussão foi, sem 

dúvida, a publicação da III parte de Os Comunistas e a Paz; como já foi visto, esse 

texto havia causado forte discussão, principalmente por afirmar categoricamente o 

PC como expressão da classe trabalhadora e mediador de sua práxis revolucionária. 

Isso significa que Sartre defende a centralização da autoridade do partido, não 

aceitando que a revolução possa advir da espontaneidade da classe operária; e é 

nesse texto que Sartre busca esclarecer as razões para essa opinião.325 

 Nas duas primeiras metades de Os Comunistas e a Paz Sartre afirma que os 

trabalhadores franceses foram desencorajados devido à violência; diante desse fato 

pergunta-se: de que modo o malthusianismo burguês passou a ser uma práxis, se 

não há na história um acordo de todos os burgueses para fazer uso desse 

mecanismo, ou, se a burguesia não compõe (nem teve seu momento de) um grupo 

em ato, como ela pôde utilizar em comum acordo o malthusianismo? Não há como 

responder, ao menos não agora. Essa questão carece de um conceito que Sartre 

apenas desenvolverá efetivamente em 1960, na Crítica (prático-inerte), pelo qual 

será possível dar conta da contradição entre a prática retrógrada burguesa e o 

desenvolvimento do capitalismo.326 Entretanto, pode-se responder sobre o mal-estar 

causado por Sartre com a defesa incondicional do PC, no que se refere à 

representação do operariado. Trata-se de um comentário posterior, feito em 1965, 

por Sartre a Burnier, quando o filósofo afirma que Os comunistas e a Paz careceu de 

instrumentos para dar conta do papel do Partido, em especial faltou o conceito de 

legitimidade. Enquanto a sociedade está em seu estágio serial, o Partido representa 

apenas a si mesmo; é preciso que venha o momento revolucionário para que haja a 

fusão entre a intermediação do partido e a práxis operária. O partido apenas se 

legitima quando o homem, livremente, engaja nele sua liberdade, ou seja, no caso 

do grupo em fusão; nos demais casos, o Partido nada mais é que uma serialidade 

(assim como a religião ou a Moral vigente). 

                                                 
325 SARTRE, 1947-1976, (Sit. IV), pp. 80 ss. 
326 “(...) trata-se somente de transformar em prática uma determinação já inscrita no prático-inerte. 
Nenhuma conspiração, nenhuma deliberação, nenhuma comunicação, nenhum agrupamento comum, 
salvo nos grupos potentes que inventaram e inauguraram a prática. Tudo se operou serialmente e o 
malthusianismo como processo econômico é serialidade”. CONTAT & RYBALKA, 1970, p. 275. 
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A idéia de estagnação do marxismo francês será desenvolvida em Questões 

de Método, mas antes disso foi preciso Sartre se explicar sobre sua afirmação de 

que o PC raramente se engana. Trata-se da resposta à Les mésaventures de 

Nekrassov, um artigo no qual Pierre Naville aponta o erro de Sartre identificar o 

marasmo do PC com o marxismo, ou seja, não é porque o Partido Comunista 

Francês estava parado que também o estava o marxismo. Sartre explica melhor a 

idéia de estagnação do PC em sua Resposta a Pierre Naville, minimizando a 

identificação entre o partido e o marxismo;327 num tom amistoso, o filósofo reclama a 

necessidade de discussão cortês e camarada entre os teóricos de esquerda. Nem 

por isso abre mão de sua posição, ainda que ela seja abrandada: “estou longe de 

pretender que o Partido não esteja jamais errado. Eu disse que suas posições, no 

conjunto, foram justas”.328 Mas essa será a derradeira vez que Sartre defende o 

Partido publicamente, até o rompimento definitivo no final do mesmo ano. 

Havia quatro anos que Sartre trabalhava para se reaproximar do PC e, como 

foi visto, não foram raras as vezes em que o defendeu do movimento anticomunista. 

Mas isso não perdurará após o final de 1956, quando ele toma conhecimento da 

insurreição na Hungria e da repressão extremamente violenta de Moscou. Em uma 

entrevista à L’Express Sartre afirma categoricamente: “Eu condeno inteiramente e 

sem reserva a agressão soviética. Sem transferir a responsabilidade ao povo russo, 

eu repito que seu governo atual cometeu um crime, e que uma luta entre facções 

dos meios dirigentes deu o poder a um grupo (...) que hoje vão além do stalinismo 

após havê-lo denunciado”.329 É certo que Sartre não se esquece de dividir a 

responsabilidade por aquilo que ele considerou um massacre entre a URSS e os 

interesses da política internacional norte-americana; mas a fatia maior cabe, não há 

dúvida, ao socialismo de estado e aos seus doze anos de terror e imbecilidade. A 

ruptura com o PC francês, devida à sua estrutura centralizadora e fisiológica, está 

decretada. 

O PC francês, seguindo a boa conduta partidária, apoiou a intervenção 

soviética, razão pela qual Sartre diferencia os intelectuais que de fato concordaram 

com tal atrocidade e aqueles que não puderam discordar; o mesmo vale para seus 

amigos do leste que, por certo, não sobreviveriam à discordância, cabendo-lhes, 
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inclusive, uma carta de solidariedade. Finda a possibilidade de uma ampla 

plataforma de esquerda, resta promover uma reaproximação com as classes 

trabalhadoras e, mais importante ainda, trabalhar para desestalinizar o PC 

francês.330 Vale ressaltar que as diferenças de Sartre com o socialismo real não vão, 

em nada, abalar sua adesão ao marxismo enquanto método; basta lembrar da 

Crítica, que será publicada em poucos anos. 

O ano de 1955 não apresenta nenhum texto que tenha importância direta 

para nossa tese.331 A peça Nekrassov, assim como a repercussão que ela gerou, 

não contribui com nosso objetivo; o discurso proferido em Helsinki retoma o 

problema da bomba atômica e de seu significado para a história da humanidade, 

mas, com exceção da explicitação das relações condicionantes entre o homem e os 

objetos que ele cria, não há nada de novo; a exaltação sartriana da URSS e suas 

opiniões sobre a China serão muito brevemente ultrapassadas, minimizando seu 

interesse. O que poderia interessar, como o engajamento de Sartre nas questões de 

seu tempo, já está por demais explorado e, por se tratar de temas datados e nos 

quais não há nenhuma novidade teórica, não serão comentados. Também seria 

repetitivo discutir as posturas favoráveis ao PC, haja vista que são resultantes da 

posição política adotada por Sartre nesse momento e que, não tardará, serão 

superadas. Enfim, não há nada nesse ano que chame atenção ou que justifique uma 

discussão pormenorizada, fato que leva diretamente a 1956.332 

Há muito foi anunciado que a teoria sartriana, que lhe permitirá manter a 

estrutura de O Ser e o Nada ao mesmo tempo em que se encaminha ao marxismo, 

desenvolveu-se aos poucos. Não seria diferente numa leitura dialética: entre 

avanços e retrocessos Sartre dedica dezessete anos à busca de resposta para as 

novas questões que se lhe apresentam: a ampliação do conceito de situação e, a 

seguir, o engajamento livre e consciente do indivíduo em sua situação. Mas a teoria 
                                                 
330 SARTRE, 1967. 
331 1955: Nekrassov, entrevistas sobre Nekrassov a H. Magnan, R. Valensi, S. Montigny, P. Morelle, 
G. Leclerc, C. Chonez, J.-F. Rolland, Discurso pronunciado em Helsinki (26/06/55), La leçon de 
Stalingrad, entrevista a Bernard Dort: Jean-Paul nous parle de théatre, Ce gens-lá nous aiment..., 
artigo-entrevista por Paul Tillard: Une soirée à Pékin avec Jean-Paul Sartre et Simone de Beauvoir, 
entrevista a Pierre Heutges: Tout dans ce pays est émouvant, Mes impessions sur la Chine nouvelle 
(publicação em chinês), La Chine que j’ai vue, entrevista a K. S. Karol: Sartre Views to New China. 
CONTAT & RYBALKA, 1970, pp. 282-294. 
332 1956: Le reformisme et les fétiches, Réponse à Pierre Naville, Le colonialisme est un système, 
Politika (interview par M. N.), Les Sorcières de Salem (scénario), Interventions à un colloque à la 
Société européenne de Culture, interview ‘Aprés Budapeste, Sartre parle’, lettre-préface à ‘La 
Tragédie hogroise ou Une Révolution socialiste antisoviétique. CONTAT & RYBALKA, 1970, pp. 295-
307. 
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de Sartre sempre esbarrou num dilema, qual seja, de que modo o homem pode ser 

livre e ainda assim ser coagido e determinado por sua situação? Uma parte da 

resposta está na explicitação das relações nada pacíficas entre o indivíduo e o grupo 

social: a reciprocidade cria no olhar do outro a vigilância do Outro que se exerce 

sobre cada um. 

O poder ideológico que se institui com a presença em cada um desse grande 

Outro não dá conta de explicar todos os casos; nem mesmo a exclusão da 

reciprocidade, reservada a alguns membros non gratos da sociedade pode dar conta 

do modo pelo qual um indivíduo qualquer, que goza da reciprocidade, viva num 

eterno conflito entre sua liberdade e a estrutura vigente. A mediação, explorada em 

Saint Genet, existe e exerce sobre todos os indivíduos uma forte atração que faz 

com que a sociedade perdure; mas tal atração não é irresistível e cada um, a 

qualquer momento, poderia romper com a reciprocidade e, desse modo, 

desestabilizar o estado de coisas. Apenas poderia, afinal, nesse pormenor, a teoria 

jamais concordou com a prática. Qualquer membro que rompa a barreira do 

socialmente aceitável é imediatamente banido, preso ou eliminado. E se a rebelião 

se desse pelo acordo de um grupo? Sartre já havia percebido que mesmo assim 

nada muda, haja vista a pouca importância que surtiram as conversações sobre a 

paz em Viena. No entanto, o que ocorreria se o acordo entre as liberdades 

envolvesse a maioria de um grupo, como no caso da insurreição na Hungria? 

Na entrevista Após Budapeste, Sartre fala, tem-se o esboço da resposta: o 

terror. “Não pode mais haver amizade com a facção dirigente da burocracia 

soviética: é o horror que domina”.333 Se a fraternidade terror, desenvolvida na 

Crítica, explica de que modo os indivíduos são mantidos presos ao estamento social 

por mais que esse seja injusto ou opressivo, essa idéia surge do horror exercido por 

Moscou contra a Hungria. E o conceito de terror nada mais faz do que equacionar a 

contradição entre a liberdade de ação e a ineficácia da liberdade; ora, o homem, 

individualmente é livre, mas não consegue provocar sozinho nenhuma mudança. No 

caso das conversações em Viena havia um grupo de liberdades que, ainda assim, 

se mostrou impotente. E mais uma vez, a união das liberdades de um país inteiro se 

dobra ante a força – é o terror que domina. 
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No decorrer da condenação sumária da violência soviética encontra-se numa 

frase a resposta para essa pergunta. Essa é, também, uma importante questão 

teórica para a constituição do pensamento de Sartre na Crítica, pois, o instrumento 

utilizado pela sociedade para se proteger da dissolução nos momentos em que não 

há grave crise (guerra ou carestia), é justamente a fraternidade terror. Os momentos 

limítrofes, nos quais os homens estão em risco de perder sua existência, são 

marcados pela retomada de sua liberdade inteira e, livres daquilo que os faziam 

respeitar determinados limites (sejam razões ideológicas, psicológicas, morais ou 

sociais), eles se lançam em busca de seu objetivo, eles se engajam livremente.334 

Caso se leve em conta apenas o que Sartre desenvolveu sobre a liberdade 

originária de todo homem e a possibilidade, a qualquer momento, de ele retomar sua 

liberdade, restariam somente duas alternativas: ou a sociedade seria impossível (o 

que não é verdade), ou algo desconhecido a faria se manter coesa. Ora, apenas a 

reciprocidade é pouco para justificar a manutenção de um determinado estado de 

coisas; do mesmo modo, Sartre não encontra na história da humanidade tantas 

revoluções que justifiquem sua tese de possibilidade sempre iminente de mudança. 

Por essa razão, é de fundamental importância que Sartre, com o episódio da 

insurreição húngara, desenvolva o conceito de Terror. E O fantasma de Stálin, artigo 

que inaugura o ano de 1957, reforça ainda mais essa idéia.335 Nele Sartre se propõe 

responder a duas perguntas: com que direito? e era o momento oportuno? O que de 

fato importa nesse texto é entender o modo pelo qual as instituições exercem seu 

poder sobre o indivíduo e, por fim, as ações do indivíduo podem se voltar contra ele. 

É assim que “a política é necessária e ninguém pode dela participar – mesmo o 

simples cidadão que vota em um partido – se não aceita, em princípio, que a 

violência, em certos casos, seja o menor mal”.336 Mas a aceitação da violência 

                                                 
334 Para chegar a tais conclusões é preciso lembrar que em A liberação de Paris: uma semana de 
apocalipse, texto de 1945, Sartre mostrou que em situações limite o homem retoma sua liberdade 
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revoluções são tão raras? Exatamente porque há uma outra força atuando: o terror. 
335 1957: Le Fantôme de Staline, Brecht et les classiques, Vous êtes formidables, entrevista a Olivier 
Todd: Jean-Paul Sartre on his autobiography, Marksizm i Egzystencjalizm, Questions de Méthode, 
Réponse à Daniel Guérin, Portrait du colonisé, entrevista a Ingeborg Brandt: Gespräch mit Jean-paul 
Sartre, Le Sequestré de Venisé, Quand la police frappe les trois coups. CONTAT & RYBALKA, 1970, 
pp. 308-315. 
336 SARTRE, 1967, p. 3. 
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política também significa uma ação comum executada por certos homens contra 

outros homens no intuito de controlar a práxis através de juízos de valor. 

Nesse panorama, a violência figura como parte integrante da sociedade 

estabelecida; trata-se de conflitos naturais pelos quais determinados grupos se 

opõem a outros grupos e, politicamente, é possível que uma ação militar possa 

significar um mal menor. Mas esse não é o caso da intervenção na Hungria: “Com o 

‘golpe de Budapeste’, a coisa é inteiramente diferente (...)”.337 Sob o argumento de 

salvar o socialismo do perigo facista e do perigo capitalista, o que se viu foi um 

massacre; e tudo isso foi feito em vista de uma totalização histórica que tem como 

fundamento nada mais que uma idéia totalizante. “Em política nenhuma ação é 

incondicionalmente necessária. Mesmo depois do ‘desvio para a direita’ da 

revolução húngara, ninguém pode considerar necessária a repressão armada a não 

ser em certa perspectiva que supõe certos objetivos imediatos e outros mais 

longínquos, certa relação técnica com esses fins, valores, uma concepção de 

homem.”338 Nota-se, claramente, a precoce discordância de Sartre com as leis 

dialéticas da história e, no limite, com a concepção totalitária da história. 

A continuidade do texto é uma interpretação marxista de um fato no qual, 

segundo Sartre, a história real da Hungria é desviada de seu curso por um ato 

intervencionista que teve como fundamento uma concepção autoritária e totalizadora 

da história. A análise dos diversos pormenores, da guinada à direita provocada pela 

violência e da reação nacionalista, tem como pano de fundo essa imposição de uma 

história totalizadora à história fática vivida pela revolução húngara. “Vê-se a 

contradição: era preciso um governo comunista para empreender a democratização 

com o consentimento dos russos e levá-la até o fim sem abandonar os princípios do 

marxismo”.339 Com a análise de um fato datado, tal qual fizera Marx em O Dezoito 

Brumário, Sartre desenvolve o conceito que lhe permite entender a contradição que 

o incomoda: a liberdade individual em sociedade.340 

Em O fantasma de Stálin, pela primeira vez e a partir de um fato, Sartre 

analisa as várias forças que compõem um estado constituído e determina o lugar do 

terror para manter a coesão social; da necessidade de coesão nasce a fraternidade-

terror: “Subordinando sua personalidade ao grupo, o soviético evita os vícios 
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absurdos do personalismo burguês. Mas por isso mesmo, a necessidade cada vez 

mais imperiosa de manter e reforçar a unidade faz cair sua realidade individual na 

clandestinidade”.341 Uma vez estabelecida a burocracia estatal, o indivíduo, ante ela, 

nada pode; em vista da unidade, a individualidade é negada pelo socialismo (o 

mesmo vale para o capitalismo) e o homem, antes livre para decidir seu destino, se 

percebe ainda livre, mas completamente impotente. Na verdade, ele pode se 

rebelar, mas a porção terror da fraternidade irá, sempre, agir contra sua liberdade, 

seja apreendendo-o, calando-o ou, mesmo, exterminando-o; a contradição, desse 

modo, não se dá entre a liberdade e o determinismo, mas entre o homem livre e a 

necessidade de manutenção da sociedade. 

“Todavia, no ápice, a ditadura se exasperava; o terror ensandecia, se 

acelerava cada vez mais, massacrando tudo”.342 Não se trata unicamente de manter 

a sociedade coesa ou de afastar o perigo de sua dissolução; e se a visão 

equivocada de uma totalidade histórica explica a violência, não justifica a barbárie. A 

partir de uma concepção determinista da história, a intervenção se encaixa como 

uma peça no grande quebra-cabeça que tem o comunismo como objetivo último; na 

prática, entretanto, a pertença de cada indivíduo que trabalha à classe trabalhadora, 

pertença que não é imposta de fora (como a manutenção do socialismo imposta por 

Moscou à Hungria) e sim pela situação existencial, condena o massacre. “Os 

operários de todos os países têm frequentemente servido de alvo aos soldados para 

aceitar, onde quer que seja e seja qual for a razão invocada, que tropas regulares 

massacrem o povo: os carros blindados, em Budapeste, atiraram em nome do 

socialismo em todos os proletários do mundo”, e não apenas naqueles que 

morreram.343 

A origem do massacre vai além da necessidade de manutenção, seja da 

sociedade constituída, seja do socialismo, ou do comunismo como fim; não que 

numa estrutura capitalista fosse diferente, afinal, também ela busca prevalecer sobre 

o indivíduo, mas a questão é que, em nome de uma idéia, os anseios individuais e, 

inclusive, a individualidade mesma, se tornam obstáculos. E como essa reviravolta 

pode ser entendida se não em função do terror exercido pelo estado? Ora, qual é a 

origem do estado se não os indivíduos? E a liberdade do indivíduo foi levada em 
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conta diante da idéia a ser defendida militarmente? Questões que remetem à uma 

crítica dos limites da Razão Dialética, questões que nortearão o desenvolvimento do 

pensamento de Sartre. Ao contrário de Merleau-Ponty, que considera o socialismo 

russo tão imperialista quanto o capitalismo inglês, Sartre prefere manter a 

esperança: “Para conservar a esperança é preciso fazer exatamente o contrário: 

reconhecer, através dos erros, das monstruosidades, dos crimes, os evidentes 

privilégios do campo socialista e condenar com redobrada energia a política que põe 

em perigo esse privilégio”.344 

As razões para que Sartre afirme, no início da Crítica, que o existencialismo 

poderá contribuir para tirar o marxismo do lamentável estado em que ele se encontra 

começam a fazer sentido. Em O Fantasma de Stálin o filósofo reafirma sua decisão 

de afastar-se do PC, além de lutar para que o fantasma de Stálin seja dele 

expurgado. Mas o que mais importa é a análise das contradições geradas pela 

repressão à insurreição húngara, afinal, trata-se da decisão de uma pequena parcela 

stalinista descontente com as decisões dos húngaros; pode-se aqui retomar o 

conceito de legitimidade, desenvolvido por Sartre, e ver que ela não está de modo 

algum presente nos fatos ocorridos naquele país. Definitivamente, uma nova força 

agiu; melhor, não se trata de uma novidade, mas da descoberta de uma estrutura, o 

terror, que se mantinha presente e inominada, malgrado seus efeitos práticos. 

Assim, findo 1957, Sartre já conta com todos os instrumentos teóricos 

necessários para redigir sua Crítica.345 Talvez por isso o ano de 1958 não apresente 

nenhum elemento novo; as polêmicas continuam, assim como a defesa apaixonada 

e contundente de cada postura política do filósofo. Digna de nota é a crítica de 

Sartre à guerra empreendida pela França contra a independência da Algéria, a 

denúncia da tortura e execuções feitas pelo governo francês e, enfim, suas críticas a 

De Gaulle; fatos apenas a serem mencionados, visto que o que interessa (o conceito 

de engajamento) já foi bastante explorado. Assim, chega-se a 1959, ano que tem 

como principal publicação a peça O seqüestrados de Altona, sem dúvida o mais 

sombrio e pessimista dos trabalhos de Sartre, mas que juntamente com Entre quatro 

paredes e com O Diabo e o Bom Deus, figura dentre suas melhores peças de teatro. 
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Sua encenação foi sucesso de público e de crítica e sua repercussão pode muito 

bem ser medida pelo número de entrevistas concedidas.346 

A importância dessa peça no contexto geral da obra de Sartre advém de sua 

relação imediata com a Critica da Razão Dialética, ou seja, nela Sartre tematiza 

problemas que serão discutidos por sua filosofia. Esse tipo de remissão entre teatro 

e filosofia (ou mesmo literatura) não é novidade na trajetória de Sartre: no início 

desse texto foi tecido um comentário à Entre quatro paredes, que expressa a aporia 

da relação com o outro de O Ser e o Nada. A relação entre Inês, Estella e Garcin 

remete imediatamente à má-fé e à impossibilidade de acordo numa situação em que 

o olhar do outro busca apossar-se da liberdade do primeiro, aprisionando-o. 

Também é possível aproximar Saint Genet e O Diabo e o Bom Deus, pois essa 

última gira exatamente em torno do maniqueísmo burguês, do qual Genet foi vítima. 

Do mesmo modo, o ambiente em que se passa Os seqüestrados de Altona é o da 

alteridade serial, desenvolvido por Sartre no primeiro livro da Crítica.347 

 Enfim, pode-se passar definitivamente à Crítica da Razão Dialética mantendo 

a tese de desdobramento na filosofia de Sartre. Percebe-se que do mesmo modo 

pelo qual sua filosofia nasce do contato com a fenomenologia husserliana e dela se 

separa quando o pensamento do filósofo alemão deixou de ser suficiente para 

resolver novos problemas, também a aproximação com Heidegger é desfeita quando 

Sartre se dá conta das dificuldades dessa filosofia quando contrastada com a 

história. O que se tem são dois momentos de evolução no conjunto do pensamento 

de Sartre, um primeiro da fenomenologia à ontologia fenomenológica, e um segundo 

do existencialismo ao marxismo. Contudo, de modo algum essas evoluções 

significaram uma simples ruptura com o pensamento anterior e a aceitação, em sua 

totalidade, da nova vertente escolhida. É o que mostra a passagem de Sartre da 

fenomenologia à ontologia: o filósofo se aproxima do pensamento de Heidegger, 

mas traz para esse horizonte a intencionalidade da consciência (liberdade); ele 

aproveita a noção de Dasein (para-si) e o autoquestionamento que lhe permite 

perguntar sobre seu ser e sobre o ser em geral, mas não faz uso da circularidade 
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hermenêutica; serve-se muito bem da noção de situação (e das estruturas temporais 

daí decorrentes), sem esquecer da necessidade de fundamentação do ser homem. 

 O mesmo se passa no que tange à conversão, sem retratação, ao marxismo. 

Caso se confronte unicamente O Ser e o Nada com a Crítica da Razão Dialética é 

possível concluir que cada uma dessas obras expressa um momento distinto e 

independente do pensamento do filósofo. Outro tanto poderia ser dito caso se coteje, 

por exemplo, A transcendência do Ego e O Ser e o Nada; acontece que existe uma 

gama de textos intermediários entre um período e outro que mostram a ligação 

interna da filosofia sartriana e há, além disso, elementos na obra precedente que 

são retomados posteriormente. Uma leitura que desconsidere as publicações de 

Sartre no período entre 1934 e 1943 concluiria que também ali houve uma ruptura 

no desenrolar do pensamento do filósofo e, dessa feita, tratar-se-ia de um Sartre 

jovem, um primeiro e um segundo Sartres. Mas não é disso que se trata, ao menos 

segundo a tese aqui defendida: o filósofo, ante os problemas que a fenomenologia 

husserliana lhe apresenta, aproxima-se de Heidegger. E nem por isso torna-se 

heideggeriano, embora faça uso de conceitos dessa filosofia para resolver as 

dificuldades que sua filosofia traz à tona. Noutros termos, O Ser e o Nada apenas 

pode ser compreendido à luz daquilo que Sartre desenvolveu sob influência de 

Husserl e daquilo que ele se apropria do pensamento heideggeriano. 

 Assim, em vista da mudança terminológica e temática ocorrida quando se 

compara especificamente O Ser e o Nada e a Crítica da Razão Dialética, pode-se 

afirmar, erroneamente, que haveria dois momentos distintos na filosofia de Sartre. 

Porém, uma análise mais detida da produção do filósofo nos dezessete anos que 

separam essas duas obras mostra que surgem novos problemas que não se 

resolveriam no âmbito da ontologia. A Crítica é, nesse sentido, resultado de O Ser e 

o Nada; já em 1943 Sartre encontra problemas mais amplos do que a resposta que 

havia acabado de publicar. É isso que se pode ver, por exemplo, na interpretação 

que ele faz de Entre quatro paredes em 1965; também na ressalva do filósofo ao 

afirmar que A Náusea nada vale ante uma criança que morre de fome. Ainda assim, 

ele não abre mão da liberdade ontológica e, ao contrário de simplesmente converter-

se ao marxismo, ele se apropria dessa teoria, com intuito de complementá-la. Esse 

termo é o mais adequado, na medida em que se refere simplesmente a uma 

mudança de direção e ampliação do horizonte; não há, de modo algum, retratação. 
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 O primeiro elemento que corrobora nossa tese de que os conceitos que 

estruturam a Crítica foram desenvolvidos aos poucos é o alargamento do conceito 

de situação, encontrado nos anos seguintes a O Ser e o Nada; e é importante notar 

que se essa expansão é expressa na literatura de Sartre, ela não está restrita a isso, 

mas também está presente em seus textos técnicos. A passagem de um ponto de 

vista necessário para negar o objeto à situação expandida (ou da historicidade à 

história) não requer negar ou restringir a liberdade; nem por isso Sartre se mantém 

prisioneiro da ontogênese privada anterior. Porém, com essa expansão, surgiu um 

problema sério: de que modo o homem livre pode ser determinado pela situação, 

que é sua história? Sartre desenvolve a noção de engajamento, pela qual é preciso 

que o indivíduo esteja engajado livremente na causa da liberdade. De outra maneira 

ele estaria alienado de seu ser, ou, de sua liberdade; a expressão literária dessas 

estruturas é encontrada, de forma crescente, na trilogia Os caminhos da liberdade. 

Enfim, trata-se ainda do homem livre, em situação (sociedade e história), que pode 

livremente se engajar ou continuar alienado de seu ser. 

 Porém, como entender que o homem possa ser livre e estar arraigado numa 

situação ampliada que, ao que parece, restringe sua liberdade? Sem negar sua obra 

anterior, Sartre mostra que a sociedade constituída tem por base a reciprocidade 

objetivante, aquela mesma que se encontra em O Ser e o Nada. Ao menos é o que 

está presente, a contrapelo, em Saint Genet, na medida em que a sociedade que 

exclui o poeta está estruturada na reciprocidade que é negada àqueles que servem 

o Mal. Trata-se, não há dúvida, de papéis que são exercidos pelos homens de bem 

(eles são liberdade, e não coincidiriam jamais com seu ser), mas tais papéis são 

reconhecidos reciprocamente; o juiz reconhece o meirinho, e vice-versa. Se a 

reciprocidade aventada na ontologia não pode ser encontrada na sociedade (os 

homens não se reconhecerem enquanto liberdades que são), ao menos a 

reciprocidade dos papéis exercidos pelos homens de bem, fundamento da 

sociedade constituída, existe. 

 Por fim, em 1957 desenvolve-se o último instrumental que permite a Sartre 

passar à Crítica: se o filósofo mantém a liberdade individual na situação ampliada, 

tal formulação carece de um elemento que explique o porquê da manutenção social. 

As noções de engajamento e reciprocidade (ou legitimidade), mesmo num esquema 

de relações objetivantes, ajudam a equacionar o problema; mas não podem de 

modo algum responder por que o indivíduo, mesmo livre, não consegue desligar-se 
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da sociedade constituída. Noutras palavras, mesmo que o homem não se engaje no 

Nazismo, por exemplo, não pode simplesmente dele se desligar uma vez que ele 

seja instituído. O mesmo vale para o Socialismo, ou para qualquer outro evento 

social, amplo ou restrito; faltava algo para dar conta desse problema, faltava a noção 

de Terror, estruturada definitivamente em O fantasma de Stalin. Feito isso, Sartre 

pode redigir sua Crítica; de fato, ele leva para o método marxista o inventário de 

terras inexploradas pela filosofia vigente (leia-se, leva seu existencialismo para o 

seio do marxismo), como nos diz o filósofo em Questão de Método. 

 Não há ruptura brusca na obra de Sartre que permita falar em dois momentos 

distintos; não há abandono de teses fundamentais em favor de outra filosofia; não 

há, sejam três, sejam dois Sartres. Há sim um pensamento original que, segundo 

suas necessidades, desdobra-se para dar conta de problemas que surgem: nada 

mais apropriado para uma filosofia que tem como cerne a liberdade humana 

absoluta e irrestrita. A ocorrência de novidade na obra de Sartre reflete a condição 

da história humana que jamais está acabada, o que é natural, afinal, a origem da 

história é a liberdade de cada homem que a constitui, e de todos os homens que a 

fazem e no mesmo ato a são. Entretanto, se acompanhar o desenrolar das 

publicações de Sartre, mostrando o lento e gradual processo evolutivo que leva de O 

Ser e o Nada à Crítica da Razão Dialética pode, aos olhos da filosofia, ser pouco 

para demonstrar que não há ruptura e que a obra de Sartre pode ser lida como um 

contínuo, há duas outras maneiras de demonstrar essa tese: primeiramente, 

mostrar, de modo específico, que a existência serial é a reedição do ser-para-outro, 

além da retomada na Crítica de outros conceitos presentes em O Ser e o Nada; em 

seguida, avaliar as exigências metodológicas, que mostram a passagem do ser ao 

para-si, deste ao para-outro e, conseqüentemente, à sociedade e à história. 

 Essas análises servem para mostrar sistematicamente que é um erro falar de 

dois Sartres; e há mais a ser dito, na medida em que o sustentáculo de sua obra 

como um todo poderia se resumir à análise de um único conceito, presente desde o 

primeiro até o último texto filosófico: a liberdade. Bastaria mostrar que o homem é 

livre, desde Uma idéia fundamental da Fenomenologia de Husserl até os Cadernos 

para uma Moral, e que todas as construções sociais têm aí sua origem, para 

encontrar o ponto e união que mostra a indiscutível unidade de sua indagação 

filosófica. O mesmo se encontra nas obras literárias, no teatro e, principalmente, nas 

opiniões e atuação política de Sartre. O homem livre é o fundamento de seu próprio 
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ser, como se encontra na ontologia; essa liberdade é o fundamento do mundo, da 

sociedade e da história. Considerando tal liberdade negativa (ao mesmo tempo em 

que essa negação produz toda a estrutura na qual o homem se insere), ela é 

também o fundamento último da dialética e, conseqüentemente, do marxismo. Essa 

é, a nosso ver, a melhor maneira de entender a obra de Sartre. 
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O NECESSÁRIO DESDOBRAMENTO DE EN NUMA CRD 

 
Logo que existir para, para todos, uma margem de 
liberdade real para além da produção da vida, o marxismo 
desaparecerá; seu lugar será ocupado por uma filosofia da 
liberdade. Mas estamos desprovidos de qualquer meio, de 
qualquer instrumento intelectual ou de qualquer 
experiência concreta que nos permita conceber essa 
liberdade ou essa filosofia. 

                                                                Sartre (CRD)            
 

O objetivo mais amplo dessa pesquisa é mostrar que não há ruptura no 

conjunto da obra de Sartre, em especial quando da passagem de O Ser e o Nada à 

Crítica da Razão Dialética; melhor, mostrar a íntima relação que une essas duas 

obras e, consequentemente, os dois períodos, sendo o segundo a devida resposta 

aos problemas que ficaram pendentes no primeiro. Para isso, a primeira parte dessa 

tese explorou o nascimento de conceitos (ampliação da situação, engajamento, 

legitimidade, reciprocidade e terror) presentes nos demais textos publicados nos 

dezessete anos que separam a ontologia da Crítica. Foi possível mostrar que essa 

passagem é, na verdade, um crescente que comporta muitos pontos intermediários, 

entre os quais o mais importante é Saint Genet. Para defender essa tese, 

fundamentando-a, é preciso ainda mostrar que o desdobramento encontrado como 

respeito à literatura, à dramaturgia e aos textos menores também está presente nas 

obras técnicas; de outro modo, seria preciso admitir a ambivalência entre as 

posturas de continuidade e de ruptura no conjunto dos escritos de Sartre.348 Seria 

ingenuidade afirmar que nada muda; mas é também inegável que o ser-para-outro, 

da maneira pela qual ele é abandonado em O Ser e o Nada, e a situação na qual os 

coletivos são retomados (início da CRD), guardam, no mínimo, uma forte suspeita: o 

que muda entre o ser-para-outro e a estrutura serial? 

 Ao buscar resolver um problema filosófico que o preocupa Sartre parte 

sempre de uma análise crítica e, depois, promove uma teoria propositiva; é assim 

                                                 
348 É preciso dizer que, além de não haver consenso entre os comentadores de Sartre sobre essa 
questão, o filósofo mesmo a contradiz em alguns momentos. Por exemplo, em As Palavras (SARTRE, 
1964, pp 182-183) Sartre reconhece a impotência do edifício que construiu; e em Sartre – 1905-1980, 
Cohen-Solal cita o depoimento de Menahen Brinker que, dentre outras coisas, afirma que Sartre lhe 
disse que “a Crítica é um ponto de partida completamente novo” (COHEN-SOLAL, 1986, p. 528); 
porém, Sartre mesmo, em A Conferência de Araraquara, contraria seu depoimento ao afirmar que “Se 
o senhor pensa (...) que há uma diferença entre O Ser e o Nada e a Crítica da Razão Dialética é por 
causa da maneira como os problemas são formulados mas não por causa da própria direção; a 
direção continua a mesma” (SARTRE, 1987, pp. 91-92). Essa questão, devido à sua importância, 
será retomada na conclusão desse trabalho. 
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que é possível entender a passagem de Husserl a Heidegger, ou, da psicologia 

fenomenológica à ontologia. Por isso o filósofo será acompanhado nos dois 

momentos, tanto com relação à terceira parte de O Ser e o Nada (ser-para-outro) 

quanto ao Livro I de A Crítica da Razão Dialética (em especial, Os coletivos). Se a 

interpretação dos demais textos de Sartre estiver correta, a descrição da sociedade 

presente na Crítica se mostrará o corolário da descrição feita do ser-para-outro, em 

O Ser e o Nada; desse modo, ainda que sejam necessárias mudanças de uma parte 

à outra, principalmente com respeito à função reservada à liberdade, será possível 

mostrar que há mais pontos de confluência do que de divergência entre o para-si e 

os coletivos. 

 Com esse objetivo foram feitas as anotações que se seguem, compostas de 

duas partes: a primeira apresenta a maneira pela qual Sartre pretende superar o 

solipsismo em sua ontologia (o ser-para-outro); a segunda se inicia com a descrição 

da serialidade e vai até o grupo constituído (a gênese do grupo). Estabelecido esse 

esquema, será possível promover a aproximação entre essas partes, ou seja, 

responder à pergunta sobre o que muda na situação efetiva do homem, tanto na 

descrição de sua constituição ontológica quanto na descrição de sua existência 

social. Os resultados preliminares permitem antecipar que os problemas referentes à 

relação com o outro são resolvidos pela teoria dos grupos; além disso, indicam que 

a Crítica nada mais é que o desdobramento, evidentemente sobre outro solo 

(marxismo), de O Ser e o Nada, ou, o lugar onde Sartre retoma os problemas de sua 

obra anterior e apresenta a solução cabível. 

 Assim, Sartre, após mostrar em O Ser e o Nada que o ser é em-si e para-si 

(descrição reflexiva), sendo esse segundo o modo de ser do homem, afirma que ser-

para-si não é tudo: “podemos encontrar modos de consciência que parecem indicar, 

mesmo conservando-se estritamente para-si, um tipo de estrutura ontológica 

radicalmente diverso”.349 O filósofo analisou todas as Erlebnisses possíveis e, 

invariavelmente, todas mostraram sua origem e seu fim na relação entre o para-si e 

o ser (consciência do objeto, de sede, de ódio, de amor, etc.); e essa relação é 

imediata. Toda consciência é para-si, é consciência de seu ser em relação direta 

com o transcendente; porém, a ontogênese privada se mantém, precisamente, até a 

análise do ser-para-outro. 

                                                 
349 SARTRE, 1943, p. 275. 
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 Mas o que é essa estrutura ontológica diversa que se apresenta, também 

imediatamente, à consciência? Trata-se, sem dúvida, de uma estrutura reflexiva que, 

dessa feita, adquire um grau maior de complexidade: uma reflexão que passa pelo 

outro, e esse faz com que o para-si apareça a si mesmo como objeto; “pela aparição 

mesma do outro, estou em condições de formular sobre mim um juízo igual ao juízo 

sobre um objeto, pois é como objeto que apareço ao outro”.350 Note-se que a relação 

objetivante, característica da postura do para-si ante o em-si, é agora tomada por ele 

na sua relação consigo mesmo; a mediação do outro permite o para-si objetivar-se 

e, desse modo, produzir um juízo pelo qual ele, objetivado pela mediação do outro, é 

causa de vergonha para si mesmo, ou, nessa condição, o para-si identifica-se com 

seu ato. 

 Tem-se, assim, a descoberta do outro, e essa descoberta insere a mediação 

na relação outrora imediata do para-si consigo mesmo e com o transcendente; é 

pelo outro que o para-si pode se envergonhar, e a vergonha não é dirigida para a 

imagem que o outro, porventura, faz; ao contrário, a vergonha é vergonha de si, ou 

seja, o olhar do outro revela uma porção de ser do para-si (ser causa de vergonha) 

que num panorama de ontogênese privada seria impossível. A vergonha é vergonha 

de si diante do outro, é um tipo de relação que passa pelo outro como mediador 

indispensável na relação do para-si consigo; mais ainda, tal mediação faz com que o 

para-si adquira um novo tipo de ser que, em seu ser, ele deverá manter e será por 

ele absolutamente responsável. Numa palavra, a única maneira de conhecer-se 

plenamente é passando pelo outro, ou, o ser-para-si remete ao ser-para-outro. 

 A existência do outro promove uma reviravolta no sistema dual da ontologia 

de Sartre. Nem por isso tal relação superará o caráter dualista (para-si e em-si) da 

descrição do fenômeno de ser, mas, devido a isso, ela se dará passando por um 

terceiro. Sartre recusa que o outro seja considerado um conceito regulador, postura, 

segundo ele, adotada pelo realismo; o conceito de outro não é simplesmente 

instrumental, mas “este outro, cuja relação comigo não podemos captar e que jamais 

é dado, nós o constituímos aos poucos como objeto concreto”.351 Invertendo a 

relação, não é porque há o outro que a experiência individual adquire um sentido 
                                                 
350 Sartre, na porção analítica de seu método, avalia a vergonha, uma estrutura intencional acessível 
à reflexão que nada mais é que uma relação íntima de mim comigo mesmo; porém, a vergonha não é 
uma vivência que pode estar circunscrita unicamente à reflexão, haja vista que a estrutura da 
vergonha é ser vergonha diante de alguém. Assim, a vergonha exige um mediador entre o para-si e 
ele mesmo, ou seja, a vergonha remete imediatamente ao outro. SARTRE, 1943, pp. 275-276. 
351 SARTRE, 1943, p. 283. 
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específico (vergonha, por exemplo), mas é a partir da experiência individual 

(vergonha) que o outro se constitui como outro. Embora seja inegável a diferença 

que a existência do outro promove na experiência individual, é justamente nessa 

experiência que sua interferência faz sentido. 

 Há, pois, uma evidente mudança qualitativa entre a relação que Sartre 

mostrou ser interna entre o para-si e o em-si, e a relação que envolve o outro; em 

suas palavras: “É porque, com efeito, o outro não é somente aquele que vejo, mas 

aquele que me vê”.352 Antes do ser-para-outro, a relação descrita em O Ser e o 

Nada partia sempre do para-si que, pela intencionalidade, envolvia o em-si e fazia 

com que esse, ainda que fechado e completamente idêntico a si, viesse ao mundo 

(fenômeno); a segunda relação, porém, envolve dois círculos de significação, e em 

cada um deles o outro aparece como um limite e, ao mesmo tempo, como 

constituído. Há, definitivamente, a passagem ao campo da contradição, no qual ser 

para-si é negar (ou objetivar) o outro ao mesmo tempo em que é por ele negado; a 

via relacional passa a ser de mão dupla, pois se o para-si olha o outro, é também 

por ele olhado. 

 Existem ao menos duas soluções para o problema: declarar a solidão 

ontológica e assumir que, para além da verdade imediata do cogito, nada pode ser 

afirmado (o que seria circunscrever o para-si na sua esfera de existência individual), 

ou aceitar que o outro existe a priori, independente do para-si que eu sou; para 

Sartre, no entanto, ambas as soluções, tanto a realista quanto a idealista, são 

insuficientes. Isso porque o realismo ontológico (há o outro) exige uma espécie de 

idealismo prático, na medida em que esse outro arrancaria sua existência do 

reconhecimento recebido; o idealismo, por sua vez, encerraria cada para-si em si 

mesmo, e não haveria nenhuma maneira de sair de si e mostrar a verdade da 

existência do outro. Haveria ainda, conforme defendem algumas interpretações da 

obra de Sartre, a possibilidade de admitir que sua ontologia é incapaz de dar conta 

dos grupos e, desse modo, não é possível falar sobre sociedade ou história; mas, 

uma vez que há a Crítica, e nossa tese é justamente mostrar que ela não significa 

um reinício, é preciso dar conta do modo pelo qual o filósofo, a partir do ser-para-

outro, pode falar em sociedade constituída.  

                                                 
352 SARTRE, 1943, p. 283. 
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 Segundo Sartre, o problema da relação com o outro se coloca porque o 

idealismo e o realismo partem de uma mesma pressuposição: o outro é o que não 

sou eu. Ora, a estrutura constituinte do ser-outro é negativa, e tanto o idealismo 

quanto o realismo entendem essa negação como negação constituinte e, portanto, 

negação de exterioridade; mais ainda, “o sujeito cognoscente não pode limitar outro 

sujeito nem se fazer limitar por ele. Está isolado por sua plenitude positiva e, por 

conseguinte, entre si mesmo e o outro sistema igualmente isolado mantém-se uma 

separação espacial como tipo mesmo de exterioridade”.353 Assim sendo, o idealista 

e o realista partem do pressuposto de que o si e o outro estão separados por uma 

porção de espaço, ideal ou real; desse modo, está estabelecida a relação de 

exterioridade, uma relação análoga àquela entre os objetos: um para-si está para 

outro assim como a mesa está para o tinteiro. 

 Decorre, então, que essa relação apenas poderá ser intermediada por um 

terceiro que, concomitantemente, participe internamente dos dois termos (nesse 

caso, de ambos os para-sis) da equação; mais ainda, o ser intermediário deve ser 

cada um dos termos e não os ser, para que possa guardar a imparcialidade de 

testemunha. “Assim, a pressuposição espacializadora não nos deixa qualquer 

escolha: é preciso recorrer a Deus ou cair em um probabilismo que deixa a porta 

aberta ao solipsismo”.354 Mas nem mesmo a noção de Deus pode dar cabo do 

problema; A Liberdade Cartesiana mostra que a fusão com o ser divino faz com que 

a criação seja continuada, tirando qualquer garantia de individualidade; noutras 

palavras, se Deus cria a cada instante, o instantaneísmo não permitiria que o 

indivíduo continuasse a ser quem ele é, porque no instante seguinte ele poderia 

passar a ser outro sem se dar conta disso. Se, de outra feita, a criação for 

considerada apenas um ato, volta-se ao início do problema, uma vez que desse 

modo Deus não participaria internamente do para-si, alcançando, no máximo, uma 

relação de exterioridade e sendo, desse modo, incapaz de promover a relação.355 

 Segundo Sartre, excetuando-se Deus, sobrou à filosofia dos séculos XIX e XX 

superar a noção de substância, afinal, se cada indivíduo for considerado uma 

substância separada, está declarada a impossibilidade absoluta de sua união. 

Assim, chega-se à idéia husserliana de um sujeito transcendental que, mesmo 

                                                 
353 SARTRE, 1943, p. 286. 
354 SARTRE, 1943, p. 287. 
355 SARTRE, 1947, p. 307. 
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contornando a dificuldade substancial para referir-se a sujeitos distintos, não avança 

nada na demonstração da existência do outro. Brevemente, Sartre entende que 

afirmar a existência de um campo transcendental requer que o outro seja, também, 

um campo transcendental similar ao primeiro campo: 
 
Por conseguinte, a única maneira de escapar ao solipsismo seria, ainda 
aqui, provar que minha consciência transcendental, em seu próprio ser, é 
afetada pela existência extramundana de outras consciências do mesmo 
tipo. Assim, por ter reduzido o ser a uma série de significações, o único 
nexo que Husserl pode estabelecer entre meu ser e o ser do outro é o do 
conhecimento; portanto, não escapou, mais do que Kant, do solipsismo.356 
 

 Hegel, ainda sob a ótica de Sartre, dá um passo importante para solucionar o 

problema: a dialética do senhor e do escravo permite encontrar um vínculo de 

negatividade interior entre os para-sis;357 “a intuição genial de Hegel é a de fazer-me 

dependente do outro em meu ser. Eu sou – diz ele – um ser para-si que só é para-si 

por meio do outro. Portanto, o outro me penetra em meu âmago. Não poderia 

colocá-lo em dúvida sem duvidar de mim mesmo (...)”.358 A passagem de Husserl a 

Hegel permite, além de encarnar de fato a contradição que a relação com o outro 

exige, mostrar que a negação que constitui o outro é interna, recíproca e direta. 

Assim, o ser-para-outro, ao invés de uma barreira que limitaria o para-si, passa a ser 

sua condição de existência. 

 Malgrado as vantagens do sistema hegeliano, Sartre encontra aí uma falha 

fundamental: também para Hegel o problema do outro é formulado em termos de 

conhecimento. Vejamos: à questão – como o outro pode ser objeto para mim? – o 

idealismo responde que – se há em verdade um Eu para o qual o outro é objeto, é 

porque há um outro para quem o Eu é objeto. Assim, o para-si acaba por ser 

assimilado em seu ser, e sua existência medida pelo reconhecimento objetivante do 

outro; Sartre sabe que isso é perfeitamente aceitável no campo do idealismo 

absoluto, para o qual ser e conhecimento são idênticos; mas para onde tal verdade 

encaminha o problema? 

 Certamente, a assimilação do ser pelo conhecimento faz com que o particular 

seja dissipado no universal, e o indivíduo, tão caro a Sartre, não poderá ser mantido. 

Primeiramente, nosso filósofo se esforçou por mostrar que a relação do para-si 

                                                 
356 SARTRE, 1943, p. 291. 
357 HEGEL, 2005, Independência e dependência da consciência-de-si: dominação e escravidão, 178-
196, pp. 142-151. 
358 SARTRE, 1943, p. 293. 
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consigo não era uma relação de conhecimento; em seguida, ele procurou mostrar 

que não há nenhuma identidade na relação reflexo-refletidor; por fim, Sartre mostra 

que a ipseidade é fundamentalmente diferente do Ego. Nesse panorama, a 

consciência é “um ser concreto e sui generis, não uma relação abstrata e 

injustificável de identidade; é ipseidade e não sede de um Ego opaco e inútil; seu ser 

é suscetível de ser alcançado por uma reflexão transcendental, e há uma verdade 

da consciência que não depende do outro, pois o próprio ser da consciência, sendo 

independente do conhecimento, preexiste à sua verdade”.359 

 Contra Hegel permanece válida a crítica de Kierkegaard, qual seja, a 

necessidade de que o indivíduo sobressaia e resista à universalização; 

especificamente, isto significa que o indivíduo tenha salvaguardado seu ser 

concreto, ou, que o indivíduo seja razão da estrutura universal e não o contrário. 

Nesse sentido, Sartre formula duas ressalvas a Hegel, chamadas de dupla acusação 

de otimismo: primeira, otimismo epistemológico, ou seja, aparentemente a verdade 

de si (e, na contrapartida, do outro) pode ser assimilável; “Assim, o otimismo de 

Hegel termina em fracasso: entre o objeto-outro e o eu-sujeito não há qualquer 

medida comum, tanto quanto não o há entre a consciência (de) si e a consciência do 

outro”.360 A pertença entre as consciências, que poderiam se reconhecer no ser 

outro objetivado, promove uma separação ontológica entre elas e impede qualquer 

conhecimento universal do ser consciência. 

 A segunda acusação é a de otimismo ontológico: colocar-se do ponto de vista 

do Todo e, desse, julgar a relação entre as consciências. Assim, ao considerar o 

problema, Hegel não se circunscreve a nenhuma consciência individual, mas, uma 

vez que a verdade de tudo o que é verdadeiro já está aí disponível, ele pode, fora 

das consciências, considerá-las de um ponto de vista absoluto. Dessa maneira, “a 

pluralidade pode e deve ser transcendida rumo à totalidade. Mas se Hegel pode 

afirmar a realidade desse transcender, é porque já o havia colocado desde o 

começo”;361 Sartre radicaliza a questão, e conclui que Hegel é o todo e, por essa 

razão, resolve tão facilmente o problema da existência do outro. 

 A saída encontrada em Hegel não pode, portanto, ser sustentada devido a 

dois problemas; primeiro, a consciência não se reduz ao conhecimento, e, segundo, 

                                                 
359 SARTRE, 1943, p. 295. 
360 SARTRE, 1943, p. 299. 
361 SARTRE, 1943, p. 299. 
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não é possível transcendê-la e, de um ponto de vista absoluto, explicar a relação 

que há entre todas as consciências. A questão reenvia, imediatamente, ao cogito: 

“devo estabelecer-me em meu ser e colocar o problema do outro a partir de meu 

ser”.362 Assim como antes, o único ponto de partida seguro para Sartre é a reflexão, 

e é dela que a pergunta pelo outro deve ser colocada; a pretensão de romper a 

circunscrição da consciência (de) si, e se estabelecer na posição do absoluto para, 

daí, dar conta do problema, aparece a ele como uma completa ignorância sobre a 

dimensão particular que é a consciência (de) si. 

 Neste ponto ocorre a seguinte pergunta: a que vem o progresso hegeliano, se 

o que Sartre faz é justamente mostrar que Hegel impede, a priori, conhecer a 

consciência ou comprovar a existência de outras consciências, a não ser que seja 

tomado o ponto de vista do todo? Se nenhum otimismo, lógico ou epistemológico, 

pode fazer cessar o escândalo da pluralidade de consciências, e se o máximo que a 

ontologia pode fazer é descrever esse escândalo, sendo impotente para superá-lo? 

Parece que a resposta é que a descrição do suposto escândalo pode, ao menos, 

superar o solipsismo no qual a consciência, uma vez que se parta do cogito, está 

encerrada. Sartre, a partir do ser-consciência, pôde extrair tudo: dois tipos de ser, 

sua relação, o mundo privado, os objetos, etc. Ora, a existência do outro deve 

também ser, para-si, evidente; senão, seria forçoso afirmar que a ontologia 

fenomenológica descreveu o mundo, a menos que assumisse a crítica de que 

descreveu apenas um mundo particular. 

 Curiosamente, Sartre retira das duas alternativas analisadas o horizonte em 

que uma descrição (ou solução) do problema do outro seria aceitável; é verdade que 

o faz pela via negativa: não é uma boa opção nem medir o ser pelo conhecimento 

(Kant/Husserl), nem identificá-los (Hegel), mas “se for possível refutar o solipsismo, 

minha relação com o outro é, antes de tudo e fundamentalmente, uma relação de 

ser a ser, e não de conhecimento a conhecimento”.363 Noutras palavras, o caminho 

percorrido por Kant e Husserl, de um lado, e Hegel de outro, ensina que a existência 

do outro apenas é plausível se considerada numa relação de ser, e que para 

demonstrar tal tese o único ponto de partida é a realidade humana individual; e é o 

que, segundo Sartre, faz Heidegger. 

                                                 
362 SARTRE, 1943, p. 300. 
363 SARTRE, 1943, p. 300. 
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 Heidegger compreendeu seus antecessores, e sua obra revela que a relação 

entre as realidades humanas é uma relação de ser, sendo que tal relação faz com 

que uma realidade dependa das outras em seu ser; desse modo, “a realidade 

humana é ser o seu ser com os outros”.364 Assim, não há primeiro uma consciência 

e, depois, o encontro com o outro, mas a estrutura de relação com o outro se 

encontra justamente na essência de ser-para-si; isso supera o ponto de vista 

totalizante de Hegel, haja vista que, para Sartre, Heidegger parte de seu ser e 

encontra, nele, uma estrutura relativa ao outro. É certo que isso apenas é possível 

porque o filósofo não tem como ponto de partida o cogito, mas mostra, na estrutura 

ontológica do Dasein, essa coexistência. 

 Para Sartre, nas filosofias de Hegel e de Husserl a relação com o outro se 

embasa no ser-para, ou seja, o outro é para mim assim como eu sou para ele; trata-

se de uma relação de conhecimento, portanto. Heidegger subverte essa dicotomia 

com a noção de ser-com, pela qual o outro tem sua existência conjunta ao eu;365 a 

aparição de outra realidade humana não gera qualquer dificuldade, afinal ela se dá 

no mesmo momento da aparição do eu. Sartre utiliza uma imagem para explicar 

essa diferença: ao invés do conflito, trata-se de uma equipe de remo, ou, a surda 

existência em comum de um integrante da equipe e seus companheiros.366 

Metáforas à parte, a solução de Heidegger é satisfatória? 

 “Dessa vez obtivemos o que queríamos: um ser que encerra em seu ser o ser 

do outro. E, todavia, não podemos nos considerar satisfeitos”.367 Sartre enumera 

uma série de questões que são pertinentes, se avaliadas do ponto de vista de uma 

filosofia que pretenda partir de um lugar certo (cogito), tal como é a sua; ainda que 

seja discutível a apreciação dessas questões no universo específico da filosofia de 

Heidegger, com elas Sartre dá boas indicações de seu objetivo no que tange à 

superação do solipsismo e, também, dos limites insuperáveis que há para a 

                                                 
364 Heidegger “Descobriu diversos momentos – inseparáveis, por outro lado, salvo por abstração – no 
‘ser no mundo’ que caracteriza a realidade humana. Esses momentos são ‘mundo’, ‘ser-em’ e ‘ser’. 
Descreveu o mundo como ‘aquilo pelo qual a realidade humana faz-se anunciar aquilo que é’; definiu 
o ‘ser-em’ como ‘Befindlichkeit’ e ‘Verstand’; falta falar do ser, ou seja, o modo como a realidade 
humana é seu ser-no-mundo. É o ‘Mit-Sein’, diz Heidegger; ou seja, o ‘ser-com’. Assim, a 
característica de ser da realidade humana é ser o seu ser com os outros.” SARTRE, 1943, p. 301. 
365 “Os outros, ao contrário, são aqueles dos quais, na maior parte das vezes, ninguém se diferencia 
propriamente, entre os quais também se está. (...) Na base desse ser-no-mundo determinado pelo 
com, o mundo é sempre o mundo compartilhado com os outros. O mundo do Dasein é mundo 
compartilhado”. HEIDEGGER, 1993, § 26, pp. 169-170. 
366 O mesmo pode ser dito do exemplo de uma equipe de futebol. SARTRE, 2002, pp. 548 ss. 
367 SARTRE, 1943, p. 303. 
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descrição de outras consciências e da relação que essas podem ter entre si. Assim, 

cabe a demonstração, a partir do ser que se é, de que o outro existe; não basta, 

conforme o faz Heidegger, coincidir o ponto de vista ontológico com o ponto de vista 

abstrato do sujeito kantiano. 

 Afirmar que a realidade do Dasein é-com, e que essa é uma estrutura 

ontológica, não é mais que dizer que o homem é em relação com outros homens por 

natureza. Ora, ainda que isso possa ser comprovado pela experiência do mundo 

(fenomenologicamente, portanto), não há meio de, partindo daí, explicar o homem 

concreto: “O que precisa ser demonstrado, com efeito, é que o ‘ser-com-Pedro’ ou o 

‘ser-com-Ana’ é uma estrutura constitutiva de meu ser concreto. Mas isso é 

impossível do ponto de vista em que Heidegger se situou”.368 Sartre aceita que esse 

problema se resolve, ontologicamente, com a estrutura do ser-com, explicitada por 

Heidegger; mas questiona a passagem desse plano para o plano psicológico e 

concreto da relação com o outro. 

 Em resumo, Sartre mostrou que é pelo para-si que o ser vem ao mundo, ou 

seja, é porque há o para-si que há o ser; mas o mesmo não pode ser aplicado no 

que concerne à relação com o outro. Se, por um lado, afirmar que o para-si é o ser 

para o qual há uma outra realidade humana nada mais é que afirmar o óbvio, por 

outro lado admitir que o para-si é o ser pelo qual há uma outra realidade humana é 

tornar o problema ainda mais complexo. A terceira opção, a heideggeriana, 

estabelece uma lei ontológica a priori que resolve o problema no que concerne à 

ontologia, mas que também torna impossível a passagem ao plano ôntico: “Assim, a 

existência de um ‘ser-com’ ontológico e, por conseguinte, a priori, torna impossível 

toda conexão ôntica com uma realidade humana concreta que surgisse para-si como 

um transcendente absoluto”.369 

 A análise da solução formulada por Heidegger para o problema da existência 

do outro, mesmo apresentando a enorme vantagem de não incorrer nos erros de 

Hegel, Husserl e Kant, redunda, segundo Sartre, numa operação de má-fé. O 

objetivo claro de Heidegger, qual seja, superar o idealismo, é alcançado porque o 

filósofo se embasa numa subjetividade que repousa em si mesma e contempla suas 

próprias imagens; ora, para Sartre a identificação do para-si consigo mesmo nada 

                                                 
368 SARTRE, 1943, p. 304. 
369 SARTRE, 1943, p. 306. 
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mais é que um ato de má-fé.370 A superação heideggeriana do idealismo, por não 

permitir passar para a descrição concreta das relações humanas leva, segundo 

Sartre, à uma espécie de idealismo bastardo, ou, de psicologismo empiriocriticista. 

Em suma, o ek-stase de Heidegger não avança nada rumo à solução do problema 

da existência do outro; na verdade, se reveste de idealismo. O Dasein existe fora de 

si, e essa existência é uma estrutura a priori de seu ser. 

 Encerra-se, desse modo, a parte crítica e Sartre, a contrapelo, apresenta o 

que seria sua teoria propositiva da existência do outro. Inicialmente, o outro aparece 

de forma objetiva: o corpo, a voz, etc., são suas modalidades de aparição e, sendo 

assim, tal existência não vai além de uma conjectura. Da mesma maneira que seria 

para Descartes, Sartre afirma que é provável que a pessoa que vejo caminhar não 

seja um robô extremamente moderno, é provável que a voz que ouço cantar seja 

mesmo do mendigo à minha frente e não de um gramofone, e assim por diante.371 

Mas a certeza de que há o outro nasce porque “sua essência deve ser referência a 

uma relação primeira de minha consciência com a do outro, na qual esse deve me 

aparecer diretamente como sujeito, ainda que em conexão comigo – relação essa 

que é a relação fundamental, do mesmo tipo de meu ser-Para-outro”.372 

 A existência do outro está enraizada no sujeito da mesma maneira que a 

alienação de sua liberdade tem como destino o olhar do outro, ou, trata-se de uma 

relação concreta e cotidiana na qual o outro me olha a cada instante. Ora, nesse 

panorama, o que é o homem? “Assim, a aparição, entre os objetos de meu universo, 

de um elemento de desintegração desse universo, é o que denomino de um homem 

no meu universo”.373  Cada para-si está restrito a seu mundo particular e o outro é 

algo que vem desagregar esse universo com a afirmação de que também ele tem 

seu mundo; o incômodo que o outro causa é exatamente sua impertinência em não 

ser um objeto dentre os demais, mas um para-si similar (ao menos, é o que tudo 

leva a crer) a mim; o outro é, em suma, fator de desagregação de meu mundo. 

 Não é necessário ir além desse ponto para passar à análise da serialidade, 

pois Sartre já apresentou elementos suficientes para tal: o outro tem sua existência 

                                                 
370 “Por certo, para quem pratica a má-fé, trata-se de mascarar uma verdade desagradável ou 
apresentar como verdade um erro agradável. (...), na má-fé eu mesmo escondo a verdade de mim 
mesmo. Assim, não existe nesse caso a dualidade do enganador e do enganado. A má-fé implica por 
essência, ao contrário, a unidade de uma consciência”. SARTRE, 1943, p. 87. 
371 DESCARTRES, 1973a, p. 94. 
372 SARTRE, 1943, p. 311. 
373 SARTRE, 1943, p. 312. 
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em conexão original comigo, o outro se apresenta como desagregador de meu 

mundo com seu olhar, o outro existe numa relação de objetivação comigo, na 

medida em que eu posso considerá-lo um objeto e ser, em contrapartida, objetivado 

por ele. Cabe retomar a pergunta inicial e procurar saber: nesse tipo de relação não 

há nenhuma possibilidade de agregação social, uma vez que seu fundamento é o 

conflito? Ao que parece, cada para-si busca manter sua liberdade e, ao mesmo 

tempo, apossar-se da liberdade alheia na medida em que seu olhar objetiva o 

próximo; desse modo Sartre encerra o homem no universo de Entre quatro paredes, 

num mundo de almas penadas? Será mesmo essa a realidade que Sartre descreve 

quando se trata da relação cotidiana e concreta dentre os homens? 

Responder essas questões a partir da análise da aproximação possível entre 

a dificuldade da relação como o outro, de O Ser e o Nada, e a existência serial, que 

inaugura a Crítica, torna-se ainda mais importante porque essa é, sem dúvida, a 

razão mais séria para que alguns leitores de Sartre afirmem que há dois períodos 

distintos, separando um Sartre partidário da liberdade e outro marxista. Porém, se o 

filósofo em sua ontologia entende outro homem como o agente desagregador da 

ontogênese particular, como será, por sua vez, a relação serial entre os homens? 

Ou melhor, se a Crítica tem um ponto de partida completamente novo, e isso quer 

dizer que há um reinício da filosofia de Sartre, é preciso verificar o que efetivamente 

muda. É preciso saber em que a noção de homem desenvolvida na Crítica supera o 

homem de O Ser e o Nada. 

 Inicialmente, convém dizer que a teoria sartriana da gênese dos grupos está 

inserida historicamente, mas ela não se pretende uma análise de cunho histórico 

(história real). Longe disso, consiste em buscar a inteligibilidade dos grupos a partir 

de sua gênese ideal: partindo de uma situação fática, na qual se encontram os 

grupos nas suas variadas modalidades, Sartre pretende explicar como e por que 

essa situação se constituiu dessa maneira e de nenhuma outra possível (método 

regressivo).374 Assim, pode-se encontrar resposta para uma importante indagação 

da filosofia de Sartre: como pode o homem agir livremente e sua liberdade voltar-se 

contra ele de maneira a determinar seu ser, ou, especificamente, por que a história é 

feita por homens e, não raro, os homens sintam-se coagidos por sua história? 

                                                 
374 Trata-se da parte regressiva do método sartriano, desenvolvida nesta Parte II, capítulo 1, Uma 
questão de método. 
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 Embora o método utilizado seja regressivo, Sartre também pretende mostrar 

os diferentes momentos do processo da gênese do grupo. Para tanto, é preciso que 

sua pesquisa seja dialética, compondo um crescente: coletividade, serialidade, 

grupo em fusão e grupo, esse último entendido como organizado e instituído pelo 

juramento e pela fraternidade-terror (método progressivo). Mas o ponto de partida é 

(e apenas poderia ser) a análise da relação cotidiana e concreta entre os homens. 

Sob esse aspecto, o grupo não se torna jamais um bloco, mas trata-se de um objeto 

dinâmico, que supõe troca e reciprocidade dentre suas várias instâncias 

constitutivas; assim, a teoria do grupo apenas poderia ser dialética, haja vista que 

ela exige comportar contradições, além de toda negação interna ao grupo ser 

parcial, e sua estrutura comportar dados inacabados e questionáveis. 

 Porém, o fato de Sartre propor uma teoria ideal do grupo não significa de 

nenhum modo afastamento da realidade; não se trata de uma lógica ideal (abstrata), 

mas, ao contrário, o aporte regressivo (experiência) exige um homem concreto, ou 

que o indivíduo – interrogador e interrogado – seja eu e ninguém. Corresponde, 

assim, a um indivíduo situado, não há dúvida, mas a interrogação não está 

circunscrita ao eu porque ele desaparece; quando não se trata mais desse eu, 

chega-se às estruturas mais complexas que permitirão passar do indivíduo ao grupo 

e, desse, à história. O elemento primordial dessa pesquisa é o indivíduo 

historicamente situado, conforme ocorre em Saint Genet, e não uma razão 

contemplativa; mas “apreenderemos – a partir desse eu que desaparece – as 

relações dinâmicas das diferentes estruturas sociais na medida em que elas se 

transformam através da História”.375 

 O eu a partir do qual Sartre pretende iniciar sua análise está em situação; 

essa situação se apresenta de maneira circular, ou seja, o homem é mediado pelas 

coisas e as coisas são mediadas pelo homem; outra maneira de dizer que o para-si 

existe em relação com o em-si. Esse princípio, que rompe definitivamente com a 

dicotomia do sujeito e do objeto permite, “em nossa experiência regressiva, utilizar 

todo o saber atual (...) para iluminar esta ou aquela empresa, tal conjunto social, tal 

avatar da práxis”.376 Fica explícito que o homem é o baluarte dessa empreitada, e 

também fica claro que não se trata de um sujeito absoluto ou de um sujeito 

transcendental, mas do próprio indivíduo na sua lida cotidiana, ou seja, a pesquisa 

                                                 
375 SARTRE, 2002, p. 170. 
376 SARTRE, 2002, p. 172. 
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não almeja continuar no nível individual, mas sim eliminar o eu e produzir um 

discurso universal. Como isso será possível? 

 Sartre não está alheio à multiplicidade que compõe o objeto de sua análise; 

no entanto, compreende que o múltiplo apenas pode fazer sentido caso se constitua 

como um todo; essas exigências se explicam devido ao método progressivo-

regressivo, afinal, o sentido da análise se encontra justamente na síntese, isto é, 

partir do existente apenas se justifica graças à totalização dialética. Ora, a 

totalização é responsável pela organização e unificação da pluralidade, e ela apenas 

se possibiliza num cenário humano: “(...) existe um setor ontológico de totalização e 

(...) estamos situados no interior desse campo”.377 O cenário humano é o campo 

específico que totaliza a pluralidade, mas a totalização está sempre em curso; ainda 

que o objetivo almejado seja a totalidade, apenas são alcançadas totalizações 

parciais e deficitárias, porque a totalidade se define ontologicamente por um ser que 

não é a simples soma de suas partes. Por exigir reconhecer-se inteira em cada uma 

de suas partes e necessitar de contato consigo mesma na relação entre suas partes 

e na relação dessas partes consigo, a totalidade apenas existe no âmbito do 

imaginário. A totalidade é correlata de um ato de imaginação e é, ao mesmo tempo, 

o objetivo almejado das totalizações presentes. 

 Assim, é utilizando um método composto por dois movimentos (progressivo-

regressivo) e partindo da análise daquilo que lhe é mais próximo (situação), que 

Sartre pretende dar conta da constituição dos grupos.378 De antemão, é possível 

enumerar algumas peculiaridades do grupo: se não há totalidade prévia, o grupo 

jamais alcançará o status de total, mas é entendido como uma totalização em 

processo; outro tanto pode ser dito da dialética dos grupos, que não poderá ir além 

de um movimento inacabado, haja vista que os grupos apenas nascem (e podem se 

manter) graças à práxis. “Um campo social, seja ele qual for, é constituído, em 

grande parte, por conjuntos estruturados de agrupamentos que são sempre, ao 

mesmo tempo, práxis e prático-inerte, embora essas duas características possam 

tender constantemente a anular-se; somente a experiência permite determinar a 

relação interna das estruturas no interior de um grupo preciso e como um movimento 

preciso de sua dialética interior”.379 

                                                 
377 SARTRE, 2002, p. 174. 
378 Parte II, 2, O método progressivo-regressivo. 
379 SARTRE, 2002, p. 360. 
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 Tal empreitada mostra que o elemento mais evidente de análise social é a 

existência serial, ou melhor, a principal relação que se encontra entre os indivíduos é 

a série; esta representa o tipo de agregação humana cujo elemento de unidade 

provém do exterior. Esse tipo de relação permite que Sartre constitua o conceito de 

serialidade, que nada mais é que um conjunto humano (coletivo) que tem sua 

unidade baseada em algo externo. É o que mostra o exemplo a seguir: numa grande 

cidade é comum o ajuntamento de pessoas em pontos de ônibus, mas cada uma 

delas está só em meio ao amontoado que se aperta, por exemplo, para se proteger 

da chuva. Embora pareçam unidas, na verdade não há nada interior que as 

identifique; cada uma tem sua idade, opção sexual, raça, religião, classe social, etc., 

e todas essas características são por demais diferentes para que algo, exceto o 

ônibus que esperam, as una. Há sem dúvida uma unidade, mas essa unidade, assim 

como a reciprocidade, vem do exterior; trata-se do cotidiano, da relação mais comum 

entre os homens em sociedade.380 

 A serialidade é um tipo de relação que nega a reciprocidade; nesse tipo de 

relação, o outro é coisificado e, na mesma medida, aquele que objetiva o outro é 

também objetivado pelo outro; ora, não é justamente essa a estrutura relacional 

entre os para-sis? Trata-se da alienação da liberdade à qual o homem em sociedade 

está sujeito: ser objetivado e tomar a posição de um número que pode ser 

simplesmente substituído sem que haja qualquer mudança. Embora pareça se tratar 

de um grupo, essas pessoas “realizam na banalidade cotidiana a relação de solidão, 

de reciprocidade e de unificação pelo exterior (e de massificação pelo exterior) que 

caracteriza, por exemplo, os citadinos de uma grande cidade na medida em que se 

encontram reunidos, sem serem integrados pelo trabalho, pela luta ou por qualquer 

outra atividade, em um grupo organizado que lhes seja comum”.381 Por isso, a 

relação serial tem como referência o conceito de quantidade e não de qualidade. 

Todos estão sós, e a solidão individual é vivida como negação da reciprocidade, 

como objetivação e massificação sociais; ora, é justamente essa negação da 

reciprocidade com o outro que faz com que haja a unidade, ainda que ela se dê pelo 

exterior. 
                                                 
380 “Eis um agrupamento na Praça Saint-Germain; estão esperando o ônibus, no ponto, diante da 
igreja. Aqui, considero a palavra agrupamento no sentido neutro: trata-se de um ajuntamento a 
respeito do qual ainda não sei se é, como tal, o resultado inerte de atividades separadas, ou uma 
realidade comum que dirige como tal os atos de cada um, ou uma organização convencional ou 
contratual”. SARTRE, 2002, p. 361. 
381 SARTRE, 2002, p. 362. 
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 Nesse tipo de relação é o olhar do outro que faz sua presença, enquanto 

outro para-si, ser notada: “isso significa que a solidão não arranca o indivíduo do 

campo visual e prático do Outro, e se realiza objetivamente nesse campo”; eles 

“formam um grupamento no sentido que têm um interesse comum, ou seja, na 

medida em que, separados como indivíduos orgânicos, uma estrutura de seu ser 

prático-inerte lhes é comum e os une do exterior”.382 Assim, os indivíduos, cada qual 

na sua solidão, fazem com que a negação da reciprocidade pela solidão seja 

exatamente a causa de sua integração numa dada sociedade. Explicando melhor, é 

exatamente isso que ocorre no exemplo do ponto de ônibus: entre aqueles que 

esperam há negação recíproca de qualquer elo entre seus mundos particulares 

(ontogênese privada, tal qual na ontologia), mas há um objeto exterior (ônibus) que 

determina a ordem serial em que eles se encontram. É o ônibus, ser comum a todos 

que o esperam, que produz uma série à qual cada um dos indivíduos está vinculado; 

àquele que chegou primeiro e espera há mais tempo é concedido o número um da 

série, assim como a todos os outros é atribuído um número; trata-se, pois, da 

interpermutabilidade à qual está exposto o indivíduo na relação serial. 

 Cada homem, desse modo, existe em identidade com os outros, e em 

unidade com o ser-outro; cada um é o mesmo que os outros na medida em que ele 

é Outro e não si próprio. “Isso quer dizer que eles procuram diferenciar cada Outro 

dos Outros sem nada acrescentar a seu caráter de Outro como única determinação 

social de existência: portanto, a unidade serial como interesse comum impõe-se 

como exigência e destrói toda oposição”.383 Para chegar ao grupo seria preciso 

superar a serialidade, ou seja, o grupo pode ser definido como uma luta constante 

com a situação serial; Sartre não concebe o grupo como uma totalidade acabada, 

mas sempre em construção, e a luta contra a serialidade (ou o perigo de retornar à 

existência em série) é justamente o que impossibilita que o grupo se torne uma 

totalidade.384 A serialidade é uma relação na qual a reciprocidade existe, mas é uma 

reciprocidade objetivante: a relação serial é justamente aquela pela qual todos 

consideram o outro um objeto. 

A serialidade é uma forma de impotência, e o grupo é resultante da negação 

dessa impotência serial; até agora Sartre não descreveu, portanto, nenhum grupo, 

                                                 
382 SARTRE, 2002, p. 364. 
383 SARTRE, 2002, p. 366. 
384 SARTRE, 2002, pp. 380 ss. 



 167

mas apenas coletivos. “Um coletivo é, em si mesmo, uma espécie de modelo 

reduzido do campo prático social e de todas as atividades passivas que aí se 

exercem. Com efeito, ele constrói-se a partir da falsa reciprocidade do agente prático 

e da matéria trabalhada (...)”.385 Por isso, a reciprocidade que se consegue com a 

superação da serialidade é superior, visto que ela exige que o outro seja 

considerado tal como cada um considera a si mesmo; isso permite a unificação das 

liberdades. Trata-se da reciprocidade positiva, isto é, cada um considera a todos os 

demais, e é considerado por eles como liberdade.386 

 O grupo se constitui pela superação da série, ele nasce justamente da fusão 

da serialidade, o que equivale dizer, pela superação da alienação social da 

liberdade. A série, por embasar-se na negação recíproca da liberdade, estabelece-

se como reciprocidade exterior; assim sendo, não pode ser considerada mais que 

uma dispersão. O grupo, por basear-se numa relação de reciprocidade (liberdade 

que eu sou), permite a fusão dessas liberdades e a dispersão se torna totalização. 

“Na medida em que o grupo, pela unidade de sua práxis, os determina em sua 

inércia, eles apreendem as finalidades e a unidade do grupo através da livre unidade 

unificante da práxis individual deles (...)”.387 A práxis do grupo é justamente a luta 

contra a condição serial e a alienação, na medida em que o grupo apenas existe em 

contraposição ao estado anterior de alienação serial; a práxis livre é justamente a 

luta para não retornar ao estágio serial. 

 O diferencial que marca a passagem da serialidade ao grupo é a totalização, 

mas essa jamais se efetiva; não há para Sartre algo que transcenda os indivíduos e 

se constitua como o ser do grupo. Isso tanto mais é verdadeiro quanto esse Outro 

está presente em cada um e em ninguém. O grupo não vai além de um 

desenvolvimento constante que nunca alcança sua totalidade, ou seja, ele está 

sempre em movimento, é uma práxis comum pela qual seus componentes, nas suas 

relações com os demais, agem sobre o grupo e sobre cada um. Numa palavra, o 

grupo é práxis, existe como ato e não como ser.388 

                                                 
385 SARTRE, 2002, p. 408. 
386 O tipo de existência serial reedita a execução de papéis presente em Saint Genet; a superação da 
serialidade, por sua vez, exige o engajamento livre e autônomo, conforme em A libertação de Paris, 
analisada na Parte I, A LIBERDADE NA HISTÓRIA. Mas é preciso deixar claro que o reconhecimento 
do outro enquanto liberdade, que se dá no grupo em fusão, está londe daquilo que Sartre sugere 
como sendo o Reino da liberdade. 
387 SARTRE, 2002, p. 449. 
388 Conforme o exemplo da Insurreição de Paris, desenvolvido em seus detalhes. SARTRE, 2002, pp. 
353-462. 



 168

 A gênese do grupo é, pois, a negação da serialidade, o que estabelece um 

vínculo de reciprocidade interna que supera a alienação do estágio serial. A 

passagem da serialidade ao grupo se dá por um processo dialético que, segundo 

Sartre por questões didáticas, será apresentado em cinco momentos: fusão, 

juramento, organização, fraternidade terror e instituição. Embora essa delimitação 

possa criar certa perspectiva estrutural e linear, vale lembrar que se trata de um 

recurso didático e que a relação é circular e comporta contradições; ainda que seja 

aplicável ao modelo histórico real, o objetivo principal não é apresentar esse modelo, 

mas antes, a gênese ideal do grupo. E ainda, o perigo da dissolução do grupo numa 

nova série está sempre à espreita, amenizando o caráter de totalidade, e 

reafirmando a tese de que o grupo não é mais que totalização em ato. 

 Inicialmente, o grupo nasce contra a serialidade, pois para que haja grupo é 

preciso que as várias existências seriais se unam em vista de algo comum; assim, “a 

unidade só poderá aparecer como realidade onipresente de uma serialidade em via 

de liquidação total se ela afetar cada um nas relações de terceiro que ele mantém 

com os Outros; aliás, tais relações constituem uma das estruturas de sua existência 

em liberdade”.389 Isso pode ocorrer devido a um fator externo (o perigo ou a 

escassez, por exemplo), embora o vínculo que se crie seja interno. A práxis livre 

surge como uma resposta comum a um perigo imediato, mas ela exige que seja 

criada uma relação de interioridade entre os vários indivíduos e, para tal, o modelo 

serial (o outro é um objeto) deve ser superado. Nesse sentido, o momento de fusão 

é também um momento de tomada de consciência não só do objeto comum a ser 

superado, mas também e principalmente, da interdependência existente entre os 

indivíduos. Cada homem se percebe como liberdade e percebe, na contrapartida, a 

liberdade do outro. 

 A situação serial pode ser definida como inerte, pois cada indivíduo está só 

com suas ocupações; no máximo, está unido aos outros por um objeto externo. 

Nesse panorama não há mais que uma relação quantitativa, na qual cada homem 

ocupa um número e pode ser substituído. A fusão, que faz nascer o grupo, cria uma 

relação qualitativa na medida em que cada um se torna, para os demais, alguém 

com o qual é necessário contar. É fato que o primeiro movimento (escassez, ponto 

de aproximação com o marxismo) é devido a uma causa externa e o segundo é 

                                                 
389 SARTRE, 2002, p. 467. 
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individual (tomada de consciência); mas a partir daí gera-se o grupo em fusão 

porque há um objetivo a ser alcançado (mudar a situação de perigo) e, para isso, 

será preciso uma ação comum. “Fica bem claro que, aqui, não se trata de 

cooperação, solidariedade ou de alguma das formas de organização racional que 

estariam baseadas nessa primeira comunidade. A estrutura original do grupo vem do 

fato que a livre práxis individual pode objetivar-se por cada um, através da 

circunstância totalizante e no objeto totalizado, como livre práxis comum”.390  O 

objetivo de todos, que é almejado (práxis grupal) promove a fusão das 

individualidade e, assim, tem-se o grupo. 

 Além da passagem da relação quantitativa para a qualitativa, há uma outra 

mudança fundamental na passagem da serialidade ao grupo em fusão: a relação 

deixa de ser binária (eu/tu) e passa a ser ternária. No estágio serial, as relações se 

pautam pela duplicidade, ou seja, por ser considerado um objeto, a relação com o 

outro será sempre individual e sem mediação. Melhor, há mediação, mas essa é 

externa, conforme o exemplo do ônibus. A superação da serialidade e a fusão das 

individualidades em vista de um objetivo comum fazem com que o indivíduo seja o 

grupo sendo si mesmo. “Tal integração é real (e tornar-se-á tanto mais real, como 

veremos, quanto mais diferenciado se tornar o grupo). E é realmente o todo 

constituinte que realiza a unificação prática pela palavra de ordem. No limite, o 

terceiro regulador nem chega a aparecer: são as palavras de ordem que 

circulam”.391  Cada componente do grupo é o grupo, assim como o grupo também 

está presente em cada indivíduo; o partícipe de um grupo em fusão é mediador e 

mediado. 

 Essa situação nova, pela qual surge um novo termo na antiga relação eu/tu 

da serialidade, faz com que a relação entre os indivíduos, antes gerida pela relação 

de exterioridade, seja agora mediada e interior. A mediação, bem entendido, passa 

de um objeto externo para a mediação que é o próprio grupo; isso possibilita que a 

reciprocidade negativa (outro como um objeto) seja transmutada em reciprocidade 

positiva (outro como eu mesmo). Mais ainda, a relação como o outro deixa de ser 

objetivante e passa a ser de reconhecimento: cada um se reconhece no outro como 

um ser livre. A unificação das liberdades produz o reconhecimento do outro não 

                                                 
390 SARTRE, 2002, p. 493. 
391 Paralelo ao Outro que se institui com a reciprocidade negativa, de Saint Genet. (Parte I, 2 Genet – 
eu é um outro). SARTRE, 2002, p. 479. 
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mais como um objeto ou um ser idêntico a todos os outros, e sim como uma 

liberdade: “Mas, contra o perigo comum, a liberdade escapa da alienação e afirma-

se como eficácia comum. Ora, é precisamente essa característica da liberdade que 

faz surgir em cada terceiro a apreensão do Outro (do antigo Outro) como o mesmo: 

a liberdade é, ao mesmo tempo, minha singularidade e minha ubiqüidade. No outro, 

que age comigo, minha liberdade não pode ser reconhecida a não ser como a 

mesma (...)”.392 

 Sartre considera que todas as relações humanas são, essencialmente, 

recíprocas. A reciprocidade, no entanto, permite que um homem reconheça os 

demais como objetos (reciprocidade negativa); a relação ternária, por sua vez, não 

exclui a reciprocidade, mas permite que a relação com o outro seja sempre pautada 

por um mediador. Uma vez constituído o grupo, as relações serão sempre ternárias, 

pois entre o indivíduo e o grupo haverá sempre um terceiro; outro tanto pode ser dito 

das relações entre os indivíduos, pois, haverá sempre um mediador, e qualquer um 

dos indivíduos pode mediar.393 Noutros termos, a relação de cada indivíduo no grupo 

sempre passa por um terceiro, seja ele um componente individual do grupo, seja ele 

o próprio grupo (os papéis se confundem, na medida em que o outro é o grupo, e o 

grupo apenas aparece pelo outro). E porque cada indivíduo é uma terceira pessoa 

(também media a relação do grupo consigo e com outros), a revelação do grupo 

deverá sempre passar pela mediação desse terceiro. É essa característica do grupo 

que faz com que ele esteja em toda parte, em cada um de seus componentes e, ao 

mesmo tempo, acima deles individualmente; a isso Sartre chama a ubiqüidade do 

grupo. E porque está em toda parte, o grupo dilui a distância que possa haver entre 

seus componentes, fazendo desaparecer a figura do outro objetivado. Na práxis do 

grupo em fusão cada um realiza tudo, individualmente, por todos; isso quer dizer que 

cada ato, ainda que realizado por um indivíduo, vale para todos do grupo. 

 Cada síntese que qualquer indivíduo realize é uma síntese do grupo, uma vez 

que está unida a todas as demais sínteses do grupo; cada síntese é interior a cada 

um dos componentes porque é uma síntese de todos. Esse é o diferencial que faz 

com que se trate de um grupo (e não de um ajuntamento, como a serialidade), pois 

a unidade vem de dentro, vem da práxis comum. “A práxis comum é dialética desde 
                                                 
392 SARTRE, 2002, p. 499. 
393 “A inteligibilidade do grupo em fusão repousa, portanto, no conjunto complexo de uma designação 
negativa de sua comunidade reatualizada na negação dessa negação, ou seja, na livre constituição 
da práxis individual em práxis comum”. SARTRE, 2002, p. 501. 
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o plano mais elementar (o do grupo em fusão): ela totaliza o objeto, persegue um 

objetivo total, unifica o campo prático-inerte e dissolve-o na síntese do campo prático 

comum”.394  E essa descrição não se pretende mistificadora, mas, pelo contrário, 

mostra que a circularidade no grupo em fusão é uma ação livre e real de seus 

componentes; por isso ela se encontra em toda parte, embora resulte de uma 

atividade individual. Ainda, é por isso que as sínteses individuais compõem uma 

totalização em andamento que, se é incapaz de compor uma totalidade, tem a 

imensa vantagem de jamais se estagnar. 

 Nesse sentido, é possível entender o porquê de Sartre insistir que o grupo 

não é um ser: por se tratar de um ato, a unidade do grupo não tem bases 

ontológicas. A unidade de um grupo apenas pode se efetivar numa prática grupal, 

sendo o grupo exatamente a unidade das ações que, individuais, são assumidas 

imediata e diretamente pelo grupo. Trata-se de uma relação sintética que une os 

homens, seja num ato, seja para um ato; a decisão de cada um é a decisão de 

todos, e isso não significa uma união substancial, pois ela se deve a um ato, a uma 

prática; consiste na união das liberdades individuais que compõem uma liberdade 

única que reage a uma ameaça, ou, nos termos utilizados por Sartre, uma liberdade 

comum que se opõe à necessidade; note-se, é a cessão da liberdade individual (no 

mesmo ato de apropriação de todas as liberdades) que permite ao grupo se 

estruturar e se manter. 

 Voltando ao exemplo dos indivíduos na fila do ônibus, não há nada que os 

una do interior, mas sim um objeto que cada um espera; o projeto individual pode 

ser o mais variado possível, e a estada no ponto apenas se justifica em função 

desse projeto. A mesma situação, numa relação de grupo em fusão, subverte 

completamente o quadro: no exemplo de vinte pessoas que esperam o ônibus, elas 

não ocupam mais apenas uma posição numérica. No grupo em fusão a relação 

quantitativa transmuta-se em qualitativa, e o vigésimo, por exemplo, ocupa também 

o primeiro lugar e todos os outros dezoito; desse modo, é lícito dizer também que o 

vigésimo não ocupa lugar nenhum na fila, mas ele é a fila enquanto grupo. “Pela 

imanência do grupo, ele [outro] não é o Outro nem o Idêntico (meu idêntico): mas 

vem ao grupo como eu venho; ele é o mesmo que eu”.395 Na situação serial ele 

                                                 
394 SARTRE, 2002, p. 505. 
395 Note-se mais uma vez a diferença entre o grupo em fusão e a utopia da liberdade. SARTRE, 2002, 
p. 476. 
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poderia ser retirado ou substituído, e ainda assim tratar-se-ia de uma fila com vinte 

ou dezenove pessoas; em se tratando de um grupo, a retirada do vigésimo faria com 

que o grupo ruísse: ele, por sua posição ocupada no grupo, faz individualmente a 

síntese de todos e, por isso, o grupo é uma totalização. 

 Enfim, pode-se resumir as características do grupo em fusão: trata-se de 

negação do ajuntamento que o precede (serialidade), embora a serialidade seja 

sempre um risco; encontra-se na passagem da quantidade para a qualidade, ou 

seja, o indivíduo não é mais unicamente um número que compõe uma série, mas um 

partícipe atuante que promove a síntese e permite a totalização que é o grupo; cada 

ação individual não pode mais ser isolada do grupo, uma vez que é uma ação do 

grupo e, por isso, é da responsabilidade de todos; representa um tipo de relação 

ternária, que supera a binariedade da série; trata-se, por fim, de uma totalização em 

ato e não de um ser. Desse modo, a possibilidade de retorno ao estágio anterior é 

uma ameaça constante.396 

 Ainda que o grupo em fusão apresente certa homogeneidade, principalmente 

expressa pela solidariedade de todos por qualquer atitude individual, há o risco de 

que ele se desfaça; isso seria um retorno ao estágio anterior, à série. Frente ao risco 

iminente desse refluxo é necessário ao grupo fazer um juramento; tal juramento se 

caracteriza pelo comprometimento de cada liberdade individual de permanecer no 

grupo. Trata-se, pois, de um ato individual e livre que, contrariamente, visa reprimir a 

liberdade individual; o juramento age contra a liberdade, ou melhor, contra o risco da 

liberdade. “Quando a liberdade faz-se práxis comum para servir de fundamento à 

permanência do grupo, produzindo por si mesma e na reciprocidade mediada sua 

própria inércia, esse novo estatuto chama-se juramento.”397 

 Uma vez constituído o grupo, estabelece-se uma práxis comum, e para 

manter essa práxis torna-se necessário um instrumento que iniba sua dissolução; 

assim, o juramento funciona como um compromisso individual com a manutenção do 

grupo e, na mesma medida, um compromisso do grupo por sua manutenção. “O 

juramento não é uma determinação subjetiva, nem uma simples determinação do 

discurso, mas uma modificação real do grupo por minha ação reguladora”; assim “a 

                                                 
396 “Com efeito, mostramos que a unidade do grupo é imanente à multiplicidade das sínteses, das 
quais cada uma é práxis individual, e insistimos sobre o fato de que tal unidade nunca é a de uma 
totalidade feita, mas a de uma totalização que se faz por todos e por toda parte”. SARTRE, 2002, p. 
506. (Conforme o exemplo da tomada da Bastilha, desenvolvido na Crítica, pp. 495 ss). 
397 SARTRE, 2002, p. 514. 
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garantia de permanência fornecida pelo juramento dos Outros produz-se em mim 

como impossibilidade objetiva (na interioridade) de que a alteridade me venha de 

fora; mas, ao mesmo tempo, é minha própria possibilidade de transformar-me em 

Outro (de trair, fugir, etc.) que é colocada em evidência como futuro possível vindo 

de mim para os Outros”.398 Sartre se refere a essa situação como uma ditadura do 

mesmo em cada um, ou uma resistência do grupo à ação isolada ou organizada de 

ruptura e separação. É desse modo que o grupo busca uma garantia de futuro, a fim 

de perpetuar-se ante a serialidade que constantemente o ameaça; o grupo se 

estrutura na fraternidade de seus componentes. 

 É justamente a liberdade que promove a falta de mudança no seio do grupo, 

ou seja, a liberdade se institui como permanência, como um instrumento que age 

contra a serialidade. Não há nada material que mantenha a união dos partícipes de 

um grupo, e mesmo a ameaça de recuo à serialidade não pode ser considerada um 

perigo real que justifique a permanência; ainda assim, jura-se contra o risco de 

liberdade individual, jura-se contra a autonomia de cada um em vista da força que a 

união das liberdades exerce. Daí que no grupo em fusão “o terceiro nunca é Outro: 

ele produz sua ação no objeto como condição objetiva de minha própria ação ou, 

pela mediação do grupo, sua livre práxis em seu desenvolvimento real e vivo 

condiciona a minha enquanto é a mesma (ou seja, livre desenvolvimento dialético) e 

enquanto é condicionada por ela”.399 Por ser contraditória, essa estrutura explica 

porque é possível a ação comum do grupo sobre o indivíduo: nalguma medida, uma 

vez que ele participa do grupo, é sua própria liberdade que age contra ele ou, o que 

seria o mesmo, a favor dele e contra os demais. 

 O juramento estabelece um poder que não pode jamais se estagnar, haja 

vista que ele é exercido por cada um dos componentes do grupo sobre todos e, do 

mesmo modo, de todos sobre cada um. Simetricamente, assim como o indivíduo tem 

poder sobre a liberdade dos demais, eles têm poder sobre sua liberdade; essa 

interdependência permite que o grupo se perpetue. É assim que se dá a passagem 

do primeiro para o terceiro estágio de constituição do grupo: do grupo em fusão, 

passando pelo grupo de sobrevivência, até o grupo juramentado. Por isso, convém 

definir juramento como “a liberdade de cada um que garante a segurança de todos 

                                                 
398 SARTRE, 2002, p. 517. 
399 SARTRE, 2002, p. 519. 
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para que, como sua liberdade outra, essa segurança volte a fundamentar em cada 

um, na qualidade de insuperável exigência, sua livre pertinência prática ao grupo”.400 

 Em resumo, o grupo em fusão, tal qual a serialidade, surge graças a um 

objeto externo, com a diferença que, no caso do grupo, o objeto faz com que haja 

um tipo de relação interna entre as liberdades; essa relação, produzida por uma 

ameaça externa, no entanto, pode ser desfeita a qualquer momento, bastando, que 

ela se dissipe; esse é o grupo de sobrevivência. O grupo juramentado, por sua vez, 

não está sujeito a sucumbir pelo fim da ameaça porque o que garante sua coesão 

não é mais um objeto externo nem alguma ameaça real, mas o juramento. O 

juramento significa a passagem do grupo de sobrevivência, que tem seu aporte 

numa ameaça externa e real, para o grupo juramentado, que não carece mais de 

uma ameaça ou de um objeto, mas se sustenta frente ao risco de dissolução de 

forma reflexiva: o juramento garante a permanência do grupo pelo reconhecimento 

de que é mais seguro existir em grupo, doando sua liberdade e tendo, em 

contrapartida, um determinado grau de domínio sobre a liberdade dos demais. 

 Porém, se é fácil supor uma razão para que a serialidade seja superada e, no 

lugar dela seja estruturado o grupo em fusão, o mesmo não se dá com o grupo 

juramentado. A origem do juramento é o medo (do terceiro e de mim próprio), mas 

na ausência de um perigo iminente, que justifique ceder a liberdade individual em 

vista de um maior poder organizativo, a única alternativa que resta ao grupo é 

objetivar a si mesmo enquanto grupo organizado. Não há uma ameaça real ou um 

perigo iminente que justifique a permanência no grupo, mas esse perigo pode ser 

futuro ou, simplesmente, um risco. A possibilidade de risco faz com que certa 

ansiedade tome conta dos indivíduos e esses, ante a possibilidade de ameaça à sua 

existência, jurem permanecer no grupo. Assim, “esse medo, como livre produto do 

grupo e como ação coercitiva da liberdade contra a dissolução serial, já é nosso 

conhecido, já o vimos aparecer durante um instante no decorrer da ação: é o Terror. 

(...) O fim continua sendo o mesmo: salvar o interesse comum. Mas na ausência de 

qualquer pressão material, o grupo deve reproduzir-se a si mesmo como pressão 

sobre seus membros”.401  

 Mais uma vez, Sartre mostra a interiorização da estrutura do grupo, ou seja, 

assim como antes se tratava de uma ameaça exterior e real que provocou a 
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superação da serialidade em vista do grupo em fusão (o que exige que cada um 

reconheça e seja reconhecido como liberdade), agora a ameaça passa a ser interna; 

o temor não provém do exterior, mas do interior do grupo juramentado, ou seja, 

trata-se de um temor reflexivo. Enfim, uma vez desfeito o perigo real que ameaça a 

permanência do indivíduo no estado serial e faz com que o indivíduo abra mão de 

sua liberdade em favor do grupo, surge um novo perigo, agora interno, fazendo-o 

permanecer no grupo e permitindo que o grupo perpetue; “Assim, a inteligibilidade 

do juramento vem do fato de ter sido redescoberta e da afirmação da violência como 

estrutura difusa do grupo em fusão e do fato de tê-la transformado reflexivamente 

em estrutura estatutária das relações comuns”.402 

 A condição necessária para a permanência do grupo é justamente o temor; a 

possibilidade de um perigo externo não é suficiente para que o grupo não se desfaça 

em serialidade. A substituição de um perigo real por um perigo reflexivo produz outro 

tipo de medo: trata-se agora do medo que é livremente produzido pela liberdade, do 

medo que é produzido pelo grupo contra sua dissolução numa nova serialidade. E 

se Sartre chamou de fraternidade a cessão comum da liberdade em vista da 

manutenção individual frente a um perigo real, ele nomeará o perigo que é instituído 

pela liberdade como meio de manutenção do grupo de Terror.403 O juramento é feito 

como uma imposição do grupo a si mesmo em vista de sua manutenção frente à 

constante ameaça de diluir-se, de voltar à serialidade; a transcendência está 

presente no grupo juramentado como o direito de todos sobre cada um, e feito o 

juramento, o grupo passa ter a si mesmo como meta. “As estruturas de liberdade e 

reciprocidade que já tínhamos descoberto, longe de desaparecerem, adquirem todo 

seu sentido quando se manifestam no movimento prático e material do Terror. (...) 

Se a pressão aumentar, a mesma relação revelar-se-á em sua estrutura 

fundamental: consenti livremente na liquidação de minha pessoa como livre práxis 

constituinte e esse livre consentimento volta para mim como livre primazia da 

liberdade do outro sobre minha liberdade”.404 

 Assim, se inicialmente o homem buscava sua própria manutenção, uma vez 

no grupo juramentado, o grupo passa a ter como objetivo imediato sua organização. 

Ora, o grupo apenas pode se manter fazendo-se continuamente; trata-se de auto-

                                                 
402 SARTRE, 2002, p. 526. 
403 Conforme a análise de O Fantasma de Stálin, Parte I, 3 O indivíduo e a sociedade. 
404 SARTRE, 2002, pp. 527-528. 
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criação permanente que busca a organização do grupo tendo como fim último sua 

cristalização (totalidade). “A palavra ‘organização’ designa a ação interna pela qual 

um grupo define suas estruturas e, ao mesmo tempo, o próprio grupo como 

atividade estruturada que se exercita no campo prático sobre a matéria trabalhada 

ou sobre outros grupos”.405 Nesse estágio não há mais o indivíduo orgânico que, 

antes, vivia solitário na serialidade; não é mais possível perpetuar a reciprocidade 

objetivante devido à cessão que o indivíduo (da mesma forma que todos os demais) 

fez de sua liberdade em favor do indivíduo comum (Outro). 

Quando ainda estava no grupo em fusão, cada indivíduo, por intermédio de 

uma terceira pessoa ou do grupo, interiorizava a multiplicidade sendo, ele próprio, 

uma terceira pessoa na relação com os demais; uma vez feito o juramento, o grupo 

busca sua organização, e o indivíduo se perde para que o grupo subsista. A 

organização é a atribuição de funções, “a função é uma definição positiva do 

indivíduo comum: foi-lhe atribuída pelo grupo reunido, ou por algum ‘órgão’ já 

diferenciado”.406  Frente à organização, que divide as tarefas e estabelece um 

quadro de funções atribuíveis a todos seus componentes, o indivíduo cede lugar à 

tarefa que lhe foi confiada: sua função (e não mais sua organicidade) é sua 

determinação positiva no grupo. É porque executa determinada tarefa, e apenas por 

isso, que o indivíduo pertence ao grupo, e a tarefa que lhe é confiada determina sua 

práxis individual.407 Isso estabelece uma situação interessante, na medida em que 

cada indivíduo, livre, não é mais significado por sua liberdade, mas, longe disso, se 

resume a uma tarefa a cumprir. Cada indivíduo está imbuído de uma função, e 

aquilo que faz apenas tem sentido em vista da tarefa que ele exerce no conjunto; 

esse é o resultado da cessão da liberdade individual em função do grupo, que se dá 

pelo juramento. A organização, em vista de um objetivo comum, faz com que os atos 

individuais apenas tenham sentido num plano maior, aquele que foi projetado pela 

organização do grupo (conforme o exemplo de uma equipe de futebol).408 

                                                 
405 SARTRE, 2002, p. 539. 
406 SARTRE, 2002, p. 542. 
407  Conforme Parte I, 2 Genet – eu é um outro. 
408 “Nesse time de futebol em formação, a função do goleiro ou de dianteiro, etc., apresenta-se como 
predeterminação para esse jovem jogador que está iniciando sua carreira. É uma dessas funções que 
há de recrutá-lo: ela há de selecioná-lo levando em consideração suas qualidades físicas (...): mas na 
medida em que ela o designa em sua livre práxis, ou seja, em que ela cria uma determinação de 
inércia no fundo de sua liberdade, ela já é poder; ele a vive como exigência: por exemplo, exigênica 
de treinamento”. SARTRE, 2002, pp. 543 ss. 
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Há uma interdependência interna entre as funções estabelecidas, pois uma 

delas pressupõe a organização das demais; seria, então, a completa determinação e 

subsunção da liberdade? Não. A função e a determinação de papéis no interior do 

grupo em vista de um objetivo comum não eliminam a criatividade ou a práxis 

individual. Sartre afirma que a função não é uma simples determinação, que exonera 

o sujeito de toda responsabilidade; a função é uma determinação indeterminada, ou 

seja, ela apenas se determina quando o indivíduo livremente age em função do 

objetivo comum, isto é, em função do grupo. Trata-se de um movimento dialético: na 

medida em que o indivíduo age, o grupo se estrutura e, por sua vez, essa 

estruturação age sobre o indivíduo. A práxis do grupo é, não há dúvida, uma ação 

organizada, mas também a organização se dá pela práxis individual; desse modo, o 

indivíduo age sobre a organização do grupo na mesma medida em que ele é 

determinado pela organização. 

 A ação do grupo sobre seu objeto se efetiva na ação que ele exerce sobre si 

mesmo, ou seja, sobre os indivíduos que o compõe. “A ação é um irredutível: não 

será possível compreendê-la se não forem conhecidas as regras do jogo (...), mas 

não será possível, de modo algum, reduzi-la a tais regras”.409 Por exemplo, ao agir 

sobre si, o grupo busca se organizar, e a maneira encontrada para isso é justamente 

o estabelecimento de funções para seus componentes; isso significa que o grupo 

apenas pode agir sobre si e que tal ação implica dirigir, definir, controlar e corrigir a 

práxis comum. O grupo apenas age na medida em que ele se organiza e reorganiza 

constantemente, e a maneira de sua organização requer o estabelecimento de 

funções diferenciadas. Noutras palavras, a ação do grupo sobre si mesmo gera a 

divisão de tarefas e, para tanto, são necessários órgãos específicos para exercer 

essa função (diretores, coordenadores, administradores, etc.); está criado o 

problema da divisão interna no grupo.410 

 Ainda que essa descrição ideal da gênese do grupo seja dialética, há uma 

estrutura que falta explicar: o motor que faz o grupo se mover e se trabalhar, tendo a 

si mesmo como objetivo final. A origem do grupo se explica pela ameaça externa 

                                                 
409 SARTRE, 2002, p. 549. 
410 “Ora, essa relação já não é a simples relação indeterminada de cada um com cada um, com todos 
e por todos: mas, antes de tudo, uma certa reciprocidade que une um X a um Y (ou vários Y); a 
mediação é operada pelo grupo inteiro como totalização em andamento (e não como conjunto de 
unidades), ou seja, como práxis comum que estabelece as próprias leis; e é por intermédio de novas 
reciprocidades – que, dessa vez, unem os Y a vários M e, por esses M, a vários N, etc". SARTRE, 
2002, p. 559. 
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(escassez), e a diferença com a serialiade fica clara com a descrição do tipo de 

reciprocidade interna que se estabelece. A passagem ao grupo organizado, pensada 

a partir do juramento e do estabelecimento de funções que são obedecidas por 

medo, está clara; mas o que faz com que o grupo se trabalhe continuamente? Foi 

dito que a unidade do grupo é fática e, jamais, ontológica. O sentido profundo do 

trabalho do grupo sobre si mesmo é a busca incessante (e impossível de ser 

satisfeita) de produzir sua unidade ontológica. 

 Dito dessa maneira parece que Sartre não consegue ultrapassar o plano 

ideal; mas há uma outra razão para que o grupo se trabalhe: a busca pela unidade 

prática de seus componentes em vista de um fim determinado. São dois os aspectos 

que fazem com que o grupo sempre se mova e se trabalhe, um de origem ontológica 

(a busca pela unidade total) e outro de origem prática (um fim determinado). Esse 

duplo aspecto do grupo é justamente a razão para que a ação organizada sempre se 

apresente sob duas espécies, sendo a primeira a atividade dialética como 

imanência, e a segunda, a atividade dialética como ultrapassagem prática do grupo. 

Os dois planos de ação e organização do grupo são, portanto, o interno 

(organização, reorganização, autodiferenciação, etc.) e o externo (produção, lutas, 

conquistas, revoluções, etc.). 

 O objetivo prático do grupo pode ser o mais variado, dependendo da 

circunstância ou da situação; porém, sua raiz ontológica é única, e seu objetivo 

maior (alcançar sua unidade definitiva) exige que o grupo estabeleça mecanismos 

que não permitam sua dissolução. O fato do grupo se organizar, que seria um passo 

dado rumo à sua unidade definitiva, ameniza o Terror exercido sobre o indivíduo, 

mas de maneira alguma o elimina, afinal, o grupo jamais atinge sua unidade 

ontológica. A passagem do grupo em fusão para o estado de grupo juramentado 

apenas confere a prerrogativa de permanência de todos os indivíduos no grupo sem, 

com isso, dar um passo rumo à sua unificação ontológica; o trabalho do grupo sobre 

si mesmo, engendrando mecanismos que estabeleçam funções determinadas acaba 

por gerar mais divisões internas, e não leva o grupo rumo à unidade almejada. 

 O grupo se organiza, primeiramente, pela fraternidade, ou seja, no período de 

grupo em fusão há necessidade de permanência e esta se efetiva fraternalmente. 

Até esse ponto, as obrigações são recíprocas e definidas para cada um dos 

componentes do grupo em vista de um objetivo comum; trata-se de um laço real que 

une os indivíduos na medida em que cada um deles vive o ser liberdade do outro, o 
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que estabelece o direito de cada um sobre todos e vice-versa. Entretanto, uma vez 

cumprido o objetivo inicial do grupo (rechaçar uma ameaça externa e real, a 

escassez, por exemplo), não haveria mais razão para sua continuidade. O temor de 

uma nova ameaça (irreal) faz com que o grupo, agora por medo de um perigo 

possível, jure manter seus laços de unidade a despeito do indivíduo; trata-se do 

Terror, ameaça interna e reflexiva, medo de ser exterminado pelo próprio grupo do 

qual se participa.411 

 É assim que o grupo pode agir sobre o indivíduo, uma vez que pela 

fraternidade-terror ele controla as alternativas de fuga e qualquer tentativa de não 

participação. Nesse panorama surgem as figuras dos traidores, sendo sua traição o 

desejo de ausentar-se do grupo; no mesmo sentido são determinados os opositores, 

uma vez que esses obliteram o objetivo principal do grupo de se manter. Assim, não 

se trata de uma minoria que toma o poder e age negativamente com relação a um 

indivíduo ou a uma parcela do grupo, mas do grupo agindo contra si mesmo; tanto a 

solidariedade quanto a violência são comuns, vividas solidariamente por cada 

componente do grupo, inclusive por aquele que a sofre.412 

 A fraternidade-terror é assim denominada porque ao mesmo tempo em que o 

terror é exercido, por exemplo, contra um traidor, ele é também laço de fraternidade 

entre os linchadores; devido à ausência (ou arrefecimento) de um perigo real, 

constitui-se um perigo possível no interior do grupo, seja na ação contra o indivíduo 

(o linchamento pode ocorrer contra qualquer um), seja no perigo para a coletividade 

de dissolução do grupo. Na díade fraternidade-terror, o terror exerce justamente o 

papel da ameaça externa, primeiro estímulo responsável pelo nascimento do grupo; 

e a violência, antes dirigida para o exterior, para a ameaça externa que colocava o 

indivíduo em perigo, é agora dirigida para o interior, para o indivíduo que coloca o 

grupo em risco; a violência é uma maneira do grupo se trabalhar. 

                                                 
411 “A partir daí, a operação já não pertence ao terceiro regulador, do mesmo modo que a tomada da 
bastilha não é obra do primeiro que gritou: ‘Corramos para a Bastilha!’ Ela faz-se para cada um sob 
um triplo aspecto: encadeamento prático de evidências abstratas (...); liquidação, pelo 
remanejamento totalizador, de seu separatismo ideológico; realização do campo prático comum por 
ele, em torno dele e por todos em uma operação nova e rigorosa. Essa liquidação construtiva faz-se 
através das três Ek-stases temporais: passado e futuro determinam-se reciprocamente, e o presente 
prático, já iluminado por uma compreensão global (...), produz-se como determinação regressiva das 
mediações que unem esse futuro ao passado. A partir daí, pode-se dizer que a operação efetuou-se 
por toda parte. SARTRE, 2002, pp. 620 ss. 
412 Projeto da traição almejada por Genet. SARTRE, 2002a, p. 191. 



 180

  Percebe-se assim que, uma vez instituído o grupo, sua palavra de ordem 

será sempre a manutenção de sua unidade parcial em vista da impossível unidade 

ontológica; seu trabalho sobre si mesmo jamais acaba, e sempre serão constituídos 

novos mecanismos e novas práticas visando sua unidade. É assim que a função de 

cada indivíduo se transmuta num mecanismo coercitivo que visa manter a unidade, 

tornando os mecanismos cada vez mais complexos, levando à institucionalização 

tanto da função quanto da organização do poder. Essa passagem para o último 

estágio do grupo cria a instituição como substituta do indivíduo comum, e 

institucionaliza-se, assim, a fraternidade-terror e a soberania, permitindo que as 

funções e esquemas organizacionais se cristalizem. Essa é a primeira forma de 

sociedade, superando de vez qualquer possibilidade de retorno à serialidade anterior 

ao grupo. 

 O processo de transformação do grupo chega, enfim, ao seu mais alto grau 

com a institucionalização; é verdade que não se trata de um salto, ou de um 

processo particular, mas a instituição resulta da práxis do grupo que, a essa altura, 

não se confunde mais com a práxis individual. Porém, o mais alto estágio de 

desenvolvimento do grupo, que tem por objetivo banir o risco da serialidade, cria 

uma nova serialidade: ela surge no âmago da unidade porque a organização se 

torna uma instituição e adquire um caráter ontológico que, longe de alcançar o 

objetivo proposto (unidade ontológica do grupo), institucionaliza o indivíduo. A 

reciprocidade, antes mediada por qualquer terceiro sendo cada indivíduo um 

terceiro, é agora mediada por órgãos institucionalizados, o que coíbe a 

espontaneidade da organização. 

 Desse modo, com a passagem dialética da organização à instituição, aparece 

um novo tipo de inércia no seio do grupo. O resultado é que o inorgânico intensifica 

sua luta, dentro do grupo, contra a dissolução e a dispersão, contra a serialidade; a 

disputa entre seres inorgânicos instaura um novo cenário, inteiramente distinto do 

inicial. Se a instituição não teria condições de se petrificar pela práxis comum, ela o 

faz pelo desejo do grupo de se manter unido, pelo desejo de afastar de vez o perigo 

reflexivo (Terror). Entretanto, a manutenção do grupo não permitiria, de qualquer 

modo, que ele se tornasse uma instituição, o que faz Sartre buscar noutro lugar sua 

origem: no renascimento da serialidade. 

 A passagem da serialidade ao grupo em fusão exige uma mudança qualitativa 

no tipo de relação entre os indivíduos; a passagem dialética da organização à 
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instituição, por sua vez, cria um novo estatuto ontológico para o grupo, que não pode 

mais ser considerado uma práxis, haja vista que se petrificou, e também não pode 

ser considerado simplesmente coisa, afinal, a unidade ontológica total é inatingível. 

O que se tem com a institucionalização é uma serialidade mediada pela instituição. 

Os indivíduos estão, novamente, sós, mas suas relações não são mais como antes 

da institucionalização do grupo, pois, nesse estágio suas relações serão todo o 

tempo mediadas pela organização e pela estrutura instituídas. “O grupo como objeto 

e como sujeito da dialética constituída produz-se em uma inteligibilidade plenária, 

uma vez que é possível apreender como cada determinação em inércia se 

transforma, nele e por ele, em contrafinalidade ou em contra-estrutura”.413 

 Em resumo, a instituição vem suplantar a organização do grupo, e sua 

maneira de resguardar-se da serialidade nascente é o estabelecimento de leis; pela 

lei a instituição concede poderes e, graças ao poder, garante sua manutenção. Feito 

isso, a práxis individual torna-se impotente ante a práxis petrificada que é o grupo 

instituído; do mesmo modo, todas as relações humanas passam a ser 

regulamentadas pela prática isolada da instituição. Uma vez que todos estão na 

mesma condição de impotência serial, cria-se a figura do soberano, ou seja, daquele 

que será o organismo incumbido de gerir o poder e mediar, em última instância, as 

relações entre os indivíduos; o poder vai, desse modo, repousar na inércia da 

instituição e produz a impotência individual. 

 A mudança fundamental que ocorre entre o grupo em fusão e o grupo 

instituído é, pois, mais uma vez qualitativa. Na passagem do grupo de sobrevivência 

ao grupo juramentado, Sartre mostra que em vista da organização comum do grupo 

são criadas as funções; essas funções, no entanto, tornam-se, pela ação da 

instituição, obrigações. Na mesma medida em que as relações individuais se tornam 

mais complexas, mais complexas são as respostas estruturais do poder instituído. 

Surgem assim os vários postos de comando, as diversas obrigações e um sem 

número de conflitos. Ao invés da vida e espontaneidade do grupo em fusão, reina a 

tirania das regras e da burocracia. 

 Por fim, essa mesma estrutura se instaura nas relações humanas: também 

estas se petrificam. O grupo institucionalizado se cristaliza e seus partícipes ficam, 

tal qual na serialidade, isolados; uma vez que eles cederam sua liberdade para 

                                                 
413 SARTRE, 2002, p. 643. 
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controlar a dos demais e, com a junção dessas liberdades, houve a 

institucionalização do grupo, não há outra saída senão obedecer às regras ditadas 

pela instituição. Na ausência da liberdade, as pessoas coexistem isoladas e 

incapazes de se comunicar ou de formar novos grupos; pior ainda, elas nem mesmo 

conhecem as regras que as regem, o que significa um retorno ainda mais pobre ao 

estado de alienação da serialidade. É isso que nos mostra a análise cotidiana e 

concreta da sociedade constituída a partir de um eu já situado. Mas onde estão as 

razões desse aparente malogro?414 

Sartre mostra que, partindo de sua ontologia, é sim possível chegar à 

sociedade constituída; contraria, portanto, aqueles que entendem o ser-para-outro 

como a total e inapelável solidão ontológica. Porém, a descrição da gênese do grupo 

acaba levando, de modo circular, novamente à serialidade e à conseqüente 

impotência do para-si; mas não faz mais sentido colocar a questão do solipsismo, 

pois se cada homem continua vivendo em seu mundo particular e continua tendo, no 

olhar objetivante do outro, a presença restritiva da instituição, há de se admitir que 

ao menos as dificuldades de agremiação humana de O Ser e o Nada foram 

superadas. É importante notar que esse percurso mostra que a sociedade tem como 

origem última a liberdade individual e, mais, que é justamente a liberdade ontológica 

a origem e o sustentáculo das limitações práticas dessa mesma liberdade. 

Sem dúvida, da maneira pela qual Sartre descreve a gênese da sociedade, é 

possível entender por que o homem é absolutamente livre e, ainda assim, coagido 

pela história, afinal, sua liberdade, no ato de constituição da fraternidade 

juramentada, foi cedida e permanece alienada; mais ainda, torna-se claro que O Ser 

e o Nada não restringiu o indivíduo a seu mundo particular, como algumas 

interpretações querem fazer crer; na verdade, a análise fenomenológica esbarrou na 

serialidade já constituída, justificando que na Crítica se encontre explicações da 

aparente impossibilidade de agremiação humana da ontologia fenomenológica. 

                                                 
414 Afinal, o percurso é circular: a partir da análise da sociedade constituída Sartre, mesmo tendo 
explicado como se produz a existência serial, retornou ao momento inicial; é preciso lembrar que o 
exemplo do qual o filósofo parte para efetuar essa trajetória é um grupo de pessoas num ponto de 
ônibus. Mas, para aqueles que viam em O Ser e o Nada a descrição do homem livre em sociedade, 
esse percurso descreve um tipo de serialidade ainda pior, na medida em que, agora, a liberdade está 
alienada e o Terror impede recuperá-la. Ante essa dificuldade, Collete Audry propõe que a descrição 
ideal deve ser lida antes da ontologia fenomenológica (AUDRY, 1966). Essa interpretação é 
discutível, na medida em que propõe uma leitura retrospectiva que extrapola a história mesma; além 
disso, a Crítica apresenta a solução dos problemas de O Ser e o Nada, bastando para isso ler as 
duas obras concomitantemente. É possível que, seguindo esse caminho, boa parte das indagações 
relativas à história e à sociedade e às relações concretas com o outro sejam dissipadas. 
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Todavia, é preciso perguntar: por que a filosofia de Sartre gera tal quadro? A 

resposta, ao que parece, está justamente nos limites da razão dialética. É isso que 

será mostrado com a análise do método na filosofia de Sartre. 
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1 Uma questão de método 

 
Seria escapar de Caribdes e cair em Cila...                     

Sartre (EN) 
 

Antecipando a Crítica da Razão Dialética, Sartre escreve um ensaio que, 

numa acepção notadamente cartesiana, tematiza o próprio método.415 Melhor 

dizendo, não se trata exclusivamente de apresentar um método diretor de sua 

empreitada seguinte, mas de colocar questões com respeito a toda metodologia 

para a pesquisa sobre o homem e a sociedade. E, se a filosofia não tem a 

prerrogativa de arrogar-se um método único e universal, que seja válido para todos 

os tempos e quaisquer situações, resta negar a filosofia.416 São várias as filosofias e 

variadas as maneiras pelas quais essas expressam o mundo. Ao filósofo cabe, 

tendo como critério o pensamento de sua época, unificar o conhecimento. 

Entretanto, uma vez que todo conhecimento é impiedosamente corroído pela 

história, não há uma filosofia; as filosofias tornam-se inertes e incapazes de dar 

conta da totalidade social. 

Percebe-se, então, um descompasso entre a Filosofia e as filosofias, afinal, 

para falar de uma filosofia é preciso que essa esteja superada; é preciso que o 

pensamento apresente sua mais simples expressão para que seja filosófico. Sendo 

assim, está decretado o fim da Filosofia enquanto pensamento hegemônico? Não é 

disso que se trata, ao menos, não do ponto de vista de Sartre. O descompasso é 

devido ao próprio movimento interno da filosofia que, enquanto práxis, é aberta e 

jamais se reduz a um complexo unitário de pensamento. Por isso mesmo, continua 

atuante e viva: “nascida do movimento social, ela própria é movimento e age sobre o 

futuro”.417 Por isso, ainda que seja possível conhecer a origem de uma filosofia, não 

tarda perceber que ela faz parte da totalidade social. O pensamento muito 

rapidamente esquece sua origem e, dessa forma, pode direcionar uma ação 

exatamente contrária àquela que o engendrou. 

                                                 
415 O ensaio Questões de Método foi originalmente elaborado em 1957 por sugestão de uma revista 
polonesa [TWÓRCZO´SC (Cracóvia), vol. XIII, nº 4, Kwiecien (abril), 1957, pp. 33-79], e teria como 
título “Situação do existencialismo em 1957”; esse mesmo artigo, modificado para atender as 
exigências do público francês, foi reproduzido na revista Temps Modernes (LES TEMPS 
MODERNES, nº 139, set. 1957, e nº 140, out. 1957, pp. 658 e 698) e, depois, retomado na Crítica. 
SARTRE, 2002, pp. 13 ss. 
416 SARTRE, 2002, p. 19. 
417 SARTRE, 2002, p. 20. 



 185

É assim que, segundo Sartre, no séc. XVIII, o cartesianismo reaparece sob 

duas vertentes distintas: como Idéia da Razão, por Holbach, Helvétius, Diderot e 

Rousseau, e como modulador das atitudes do Terceiro Estado. “As coisas vão tão 

longe que o espírito filosófico transpõe as barreiras da classe burguesa e se infiltra 

nos meios populares”.418 É dessa forma que se institui uma classe universal, pois, 

após estabelecer-se como pensamento dominante, tal conjunto de idéias é levado a 

todas as camadas da sociedade (além daquela que a engendrou) e passa a ser um 

modo de pensar comum, com meios de expressão similares. Eis o ponto: a Filosofia 

não existe porque, para tanto, ela precisaria estagnar-se e, uma vez estagnada, 

tratar-se-ia de uma filosofia e não da Filosofia. 

Para expressar seu tempo, a Filosofia deve ser idéia reguladora, método, 

totalização do saber, arma ofensiva e comunidade de linguagem. Tanta exigência 

justifica que Sartre aponte, em quatro séculos (do séc. XVII ao séc. XX), apenas três 

filosofias: o momento de Descartes e de Locke, o momento de Kant e Hegel, e o 

momento de Marx. Certamente Sartre está a par dos pensamentos parciais desse 

período; mas “Essas três filosofias tornam-se, cada uma por sua vez, o húmus de 

todo o pensamento particular e o horizonte de toda cultura, elas são insuperáveis 

enquanto o momento histórico de que são a expressão não tiver sido superado”.419 

Nesse contexto, o marxismo representa o papel mais importante no séc. XX; 

sua pretensa superação vai significar um retorno ao pré-marxismo ou a redescoberta 

de uma de suas facetas que se acreditou superada. A Filosofia mesma, a partir de 

seu interior, gera filosofias particulares que a transformam e a adaptam ao 

movimento da sociedade ao criar novos métodos para novas situações. Nada de 

verdadeiramente novo pode ocorrer quando se está sob o signo de uma Filosofia 

dominante; se isso ocorrer significa que essa filosofia morreu ou está em crise. A 

morte da filosofia se dá quando seu sistema não é mais suficiente para expressar a 

totalidade social; a crise, por sua vez, é resultante de uma crise interna do sistema 

filosófico dominante. Nesse caso, é a luta dos homens e a própria história que 

produzirão elementos para superar tal crise e alçar a Filosofia a um novo estágio. 

Assim, se o marxismo é a Filosofia que impera no séc. XX, o que pode ser 

dito do existencialismo? Caberia a ele o papel de retorno a teorias pré-marxistas? É 

certo que não. Em resposta, Sartre utiliza uma metáfora: de dentro do pensamento 

                                                 
418 SARTRE, 2002, p. 21. 
419 SARTRE, 2002, p. 21. 
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dominante há homens que, com novos métodos, buscam inventariar terras 

inexploradas e chegam, até mesmo, a erigir ali edifícios; mas nem por isso podem 

ser considerados filósofos, já que eles se alimentam do pensamento vivo de mortos 

importantes; trata-se de homens relativos e, como tais, deverão ser nomeados 

ideólogos. O existencialismo é uma ideologia, “um sistema parasitário que vive à 

margem do Saber ao qual, de início se opôs e ao qual, hoje, tenta integrar-se”.420 

Para mostrar a diferença entre a vã tentativa de superar a Filosofia dominante 

munido com elementos engendrados por ela, e o nascimento de um pensamento 

parcial que é exigido por essa Filosofia, Sartre lembra a relação entre os 

pensamentos de Kierkegaard e de Hegel. Sem dúvida, o hegelianismo foi a maior 

expressão de sua época, uma filosofia pela qual “o Saber é elevado à sua dignidade 

mais eminente: ele não se limita a visar o Ser de fora, mas o incorpora a si e o 

dissolve em si mesmo”.421 Frente a Hegel, Kierkegaard não passa de um ideólogo. 

Entretanto, é justamente ele quem coloca em questão a possibilidade do homem, 

existente, ser assimilado por um sistema de idéias. “Assim, ele [Kierkegaard] é 

levado a reivindicar a pura subjetividade singular contra a universalidade objetiva da 

essência”.422 A vida, enquanto vivida, não se resume ao saber que dela se tem; nem 

mesmo pode ser acoplada a um sistema porque é aventura pessoal. 

Os pressupostos para que Kierkegaard pudesse exigir a subjetividade estão 

contidos no hegelianismo, na forma de afirmação da objetividade. Não se trata de 

buscar elementos superados por Hegel, mas, de dentro desse pensamento, 

questioná-lo como filosofia dominante. “Kierkegaard foi, talvez, o primeiro a 

assinalar, contra Hegel e graças a ele, a incomensurabilidade entre o real e o 

Saber”.423 A partir do pensamento dominante, e por ele compreendido, Kierkegaard 

é responsável pela morte do idealismo absoluto ao exigir a afirmação da paixão 

vivida. A mesma crítica (de um ponto de vista diferente) é feita ao hegelianismo por 

Marx: “para ele [Marx], Hegel confundiu a objetivação, simples exteriorização do 

homem no Universo, com a alienação que volta contra o homem sua 

exteriorização”.424 O fato humano deve ser vivido e produzido, sem que isso 

signifique uma subjetividade vazia, mas, antes, o homem concreto. Contra a 

                                                 
420 SARTRE, 2002, p. 22. 
421 SARTRE, 2002, p. 22. 
422 SARTRE, 2002, p. 23. 
423 SARTRE, 2002, p. 25. 
424 SARTRE, 2002, p. 25. 



 187

objetivação hegeliana e contra a subjetividade kierkegaardiana, Marx recupera o 

homem que se faz por suas necessidades e pelas condições materiais. É por isso 

que o marxismo torna-se a filosofia dominante e insuperável do século XX. 

Para fazer um contraponto, Sartre lembra o existencialismo que renasce com 

Jaspers. Porém, diferentemente de Kierkegaard, que se insere na Filosofia 

hegeliana e dela profere suas críticas (há progressão histórica), ao recusar-se a 

cooperar como indivíduo, Jaspers regride em relação a seu tempo; ele “foge do 

movimento real da práxis em direção a uma subjetividade abstrata, cujo único 

objetivo é alcançar uma certa qualidade íntima”.425 Assim, diferentemente de 

Kierkegaard, o pensamento de Jaspers não pode figurar como uma ideologia 

engendrada pela filosofia dominante; na verdade, mostra o retraimento alemão ante 

duas guerras e a tentativa, incapaz de ser satisfeita, de fugir da história escondendo-

se em uma subjetividade fantasiosa. Daí o caráter vago desse existencialismo e seu 

desinteresse filosófico. 

Uma relação similar entre as filosofias de Hegel e Kierkegaard pode ser 

encontrada no século XX: “Existe um outro existencialismo que se desenvolveu à 

margem do marxismo e não contra ele”.426 Não é difícil perceber que se trata do 

existencialismo do próprio Sartre; para ele, a teoria expressa em O Ser e o Nada foi 

engendrada pelo marxismo e daí provém sua legitimidade. É nesse contexto que se 

insere o relato sobre a experiência pessoal vivida por nosso autor a partir de 1925: 

embora jamais tivesse estudado o marxismo, Sartre afirma que era afetado por sua 

presença imponente (um pensamento dominante ultrapassa a classe que o 

engendrou e, muito rapidamente, torna-se universal). O marxismo aparecia a Sartre 

em concepções distintas: “enquanto esse pensamento nos aparecia através das 

palavras escritas, permanecíamos ‘objetivos’; (...). Mas quando ele se apresentava 

como uma determinação real do proletariado, como o sentido profundo (...) de seus 

atos, tal pensamento nos atraía de forma irresistível sem que o soubéssemos e 

deformava toda nossa cultura adquirida”.427  

A formação de Sartre, ainda segundo ele, teve por norte o humanismo 

burguês e idealista que era aos poucos corroído à distância pelo marxismo. Essa 

exigência, no entanto, se dava de forma indireta; não havia o conhecimento da teoria 
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marxista e, ainda menos, experiência de ser proletário. Mesmo assim, frente ao 

idealismo academicista de sua formação, Sartre sentia necessidade de uma filosofia 

que levasse em consideração tudo, sem saber que era justamente essa filosofia que 

já existia e que lhe causava tal necessidade. “Assim, o marxismo como ‘filosofia 

tornada mundo’ arrancava-nos à cultura defunta de uma burguesia que vegetava a 

partir de seu passado”.428 Contra a filosofia da representação, que diluía o mundo, 

era necessário voltar-se para o realismo; era preciso restituir à filosofia sua 

concretude. 

Nesse ínterim, ainda para justificar que o seu existencialismo foi engendrado 

pelo marxismo, Sartre se questiona sobre o porquê dessa filosofia não se dissolver 

na filosofia dominante (conforme seria o normal quando se trata de uma ideologia). 

Contrapondo-se à interpretação de Lukács, segundo a qual os intelectuais 

burgueses ao serem obrigados a abandonar o idealismo tentaram, ao menos, 

salvaguardar seus resultados e fundamentos produzindo uma terceira via entre o 

materialismo e o idealismo, Sartre lembra que a necessidade de uma terceira via é 

imposta pelo pensamento dominante: o marxismo é, sem dúvida, a única 

interpretação válida da história;429 porém, não é suficiente no que se refere ao meio 

de abordagem concreta dessa mesma história. O marxismo, após arrancar Sartre de 

sua cultura e fundamentação burguesas, não podia satisfazer a necessidade 

individual de compreender a realidade. Foi essa exigência gerada pelo marxismo 

que o fez trilhar o caminho do existencialismo. 

“O marxismo tinha ficado parado”.430 Segundo Sartre, por pretender modificar 

o mundo e levar até às últimas conseqüências essa meta, o marxismo operou uma 

cisão irreparável entre teoria e prática. Foi tal ruptura no seio da filosofia dominante 

que, ao mesmo tempo em que o arrancou de suas posições burguesas em direção 

ao realismo, fez com que ele sentisse a necessidade de recuperar a subjetividade. O 

marasmo do marxismo pode ser exemplificado pelo refluxo da então União das 

                                                 
428 SARTRE, 2002, p. 29. 
429 Um exemplo da análise feita por Lukács: “A fenomenologia e a ontologia que dela deriva 
ultrapassam apenas em aparência o solipsismo epistemológico do idealismo subjetivo. (...) O exame 
da filosofia de Sartre mostrará que esta se expõe ao ataque das mesmas acusações por ele dirigidas 
contra Husserl e contra Heidegger. (...) Essa tendência perfeitamente idealista é ainda sublinhada 
pela natureza das considerações de Sartre que afetam bem mais frequentemente que as de 
Heidegger as questões precisas do ‘ser-com-outro’. (...) Tudo isso, traduzido numa linguagem clara 
[referência a O Existencialismo é um humanismo, de Sartre], leva a lugares comuns de uma 
banalidade perfeitamente pequeno-burguesa”. LUKÁCS, 1979, pp. 74-76. 
430 SARTRE, 2002, p. 31. 
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Repúblicas Socialistas Soviéticas, onde “o resultado da separação estabelecida 

entre a teoria e a prática foi o seguinte: transformar essa em um empirismo sem 

princípios, e aquela em um Saber puro e cristalizado”.431 A crise do marxismo não 

permitia que o pensamento, livremente, nascesse da práxis e a ela retornasse como 

meio de iluminá-la; os homens e as coisas eram, a priori, submetidos à idéia: se as 

previsões não se confirmavam, era a experiência que estava equivocada. 

É nesse contexto que se insere a crítica de Sartre ao marxismo e, por 

extensão, aos marxistas.432 A experiência é esvaziada de sua riqueza e, em 

contrapartida, ela deverá adequar-se à teoria prévia, ainda que para isso seja 

necessário simplificar grosseiramente os dados.433 É em proveito de singularizações 

forjadas que os grupos perdem sua vida e espontaneidade; há muita pressa em 

totalizar e, para tanto, o saber anterior é utilizado como meio regulador, 

estrangulando a riqueza da experiência. “Em Marx, nunca encontramos entidades: 

as totalizações (...) são vivas; definem-se por si mesmas no contexto da 

pesquisa”.434 A postura desses marxistas ortodoxos fez com que as relações 

sintéticas, apreensíveis nos acontecimentos, fossem fetichizadas, e, assim, os 

esquemas interpretativos se tornaram simplesmente saber já totalizado; a pesquisa 

totalizadora, que tem como método o movimento da prática à teoria e vice-versa, 

tornou-se, nas mãos dos marxistas, uma escolástica da totalidade.435 

É por isso que o marxismo tem, na análise de Sartre, os fundamentos teóricos 

e abarca a totalidade das atividades humanas sem, contudo, saber nada; seu 

método incorre no grave erro de constituir a priori um saber absoluto sem dar vazão 

aos acontecimentos históricos e aprender com eles. Ao lado do marxismo, nessa 

nefasta situação, Sartre coloca também a sociologia e a psicanálise que, 
                                                 
431 SARTRE, 2002, p. 31. 
432 A polêmica com respeito à relação entre marxismo e existencialismo não se dá em uma via de 
mão única. Além das críticas ferrenhas de Lukács e das réplicas não menos ferrenhas de Sartre, 
encontram-se, ainda do lado dos comunistas, Henry Lefebvre (Existencialismo e Marxismo, 1945), 
Pierre Naville (Existencialismo é um humanismo, 1963) e H. Mougin (A sagrada família do 
existencialismo, 1971), todas, de um modo geral, acusando o existencialismo de idealista e moralista. 
Do lado cristão, Gabriel Marcel (Homo Viator, 1944) e J. Mercier (Le Ver dans le Fruit, 1945) acusam 
o existencialismo de ateu e materialista. 
433 Conforme a interpretação feita pelos marxistas da intervenção soviética na Hungria quando 
contraposta à riqueza da análise feita por Marx da revolução francesa, em O dezoito Brumário 
(MARX, 1974). 
434 SARTRE, 2002, p. 33. 
435 “Não é por acaso que Lukács – que violou com tanta freqüência a História – encontrou, em 1956, a 
melhor definição desse marxismo cristalizado. Vinte anos de prática dão-lhe toda a autoridade 
necessária para chamar essa pseudofilosofia de um idealismo voluntarista”; note-se que, em 1960, 
Sartre se refere aos vinte anos de prática totalitária da parte de Lukács, o que não inclui a produção 
dos anos 1920. SARTRE, 2002, p. 34. 



 190

contrariamente, possuem um enorme conhecimento dos detalhes, mas estão 

impossibilitadas de se fundamentar ou de buscar a totalização. Resultado: “a 

experiência social e histórica escapa do Saber”.436 Enraizado no marxismo está o 

existencialismo que, tal qual as disciplinas auxiliares (sociologia e psicanálise), 

afirma a realidade do homem; porém, com a imensa vantagem de buscar o homem 

em sua completude.  

Embora seja o mesmo homem concreto, “o segundo [marxismo] reabsorveu o 

homem na idéia, enquanto o primeiro [existencialismo] o procura por toda parte, 

onde ele está, em seu trabalho, em sua casa, na rua”.437 O resultado é o 

distanciamento entre a teoria e a prática marxistas, o que impede ao homem 

comunista tomar consciência de sua classe e, desse modo, a história se faz sem ser 

conhecida. A maior contribuição de Marx foi justamente a possibilidade de iluminar o 

processo histórico em sua totalidade; a estagnação do marxismo do final dos anos 

quarenta se deve ao abandono, por parte dos marxistas, da subjetividade, do 

homem na produção de si e da história. É nessa lacuna que o existencialismo deve 

se encaixar.438 

                                                 
436 SARTRE, 2002, p. 34. 
437 SARTRE, 2002, p. 35. 
438 O foco dessa pesquisa não é discutir a relação, nada pacífica, de Sartre com outros intelectuais de 
sua época, mas tão somente apresentar uma interpretação de sua filosofia que encontre, na Crítica 
da Razão Dialética, respostas para os problemas de O Ser e o Nada; por essa razão as polêmicas 
ocorridas nos dezessete anos comentados são apresentadas apenas do ponto de vista de Sartre, 
mesmo assumindo o prejuízo de não analisar a aproximação ou o distanciamento com autores 
importantes como, por exemplo, Althusser, Aron, Camus, Lévi-Strauss, Lukács e Merleau-Ponty, 
dentre outros. Porém, a respeito de Lukács, uma nota se faz necessária: Martin Jay, num artigo 
intitulado Da Totalidade à Totalização, discute o que poderia ser considerada uma injustiça em 
relação a Lukács. Segundo ele as críticas de Sartre a Lukács são referentes aos trabalhos do Lukács 
estalinista, de 1930 e 1940; desse modo, Sartre teria ignorado que em As Aventuras da Dialética, 
“Merleau-Ponty especificamente argumentou que o Lukács de 1920 tinha proposto um Marxismo não 
dogmático, no qual as totalizações em curso predominavam sobre as totalidades fechadas” (JAY, 
1984, p. 349). Mais do que isso, Jay insiste em mostrar que Sartre, quiçá intencionalmente, ignora a 
profundidade da discussão desse tema, seja por Lukács, seja via Merleau-Ponty, seja em Korsch, 
Gramsci, Bloch ou pela Escola de Frankfurt, reduzindo o problema àquilo que simplesmente 
considera uma escolástica marxista; mas “Totalização, para ser correto, não é invenção de Sartre”, 
tendo sua origem mais remota em Proudhon (JAY, 1984, p. 351). Além disso, Nicolas Tertulian, em 
Da Inteligibilidade da História, chama a atenção para o fato de que “Uma comparação com A 
ontologia do ser social de Lukács pode contribuir para esclarecer o projeto da Crítica da Razão 
Dialética, pois não se pode esquecer que ambas as obras nutrem a ambição comum de refundar 
filosoficamente o pensamento de Marx, um utilizando as categorias da ontologia (teleologia-
causalidade, essência-fenômeno, substância-acidente, etc.), o outro aquelas da razão dialética (em 
particular aquela de totalização ou totalidade-destotalizada, que exerce um papel central no 
pensamento de Sartre). As duas obras propõem uma ontologia da subjetividade, pois os dois 
pensadores estabelecem como principium movens, como ‘fenômeno originário’ da vida social o 
trabalho (segundo a definição de Lukács) ou a práxis individual (segundo a fórmula de Sartre)”, 
[KOUVÉLAKIS & CHARBONNIER, 2005, p. 74]. Desse modo, parece que as reais razões da 
controvérsia com Lukács vão além do plano teórico, o que escapa ao interesse dessa tese; basta 
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Não há dúvida: para Sartre o marxismo está em crise; mas, de modo algum, 

morto. Toda teoria ou análise é produzida sob o signo dessa filosofia insuperável, 

inclusive o existencialismo. “Nossos pensamentos, sejam eles quais forem, não 

podem formar-se a não ser sobre esse húmus”.439 Também o existencialismo busca 

na experiência sínteses que se enquadram na totalização em movimento (história); 

nesse sentido, o existencialismo é uma ideologia gerada e mantida pelo marxismo, 

embora guarde limites precisos com a filosofia hegemônica. Para o existencialismo, 

o que faz a história são as contradições sociais, a partir de homens concretos em 

dadas situações e de grupos de homens em dada instituição.440 Assim, trata-se de 

criticar o marxismo; mas essa crítica deve ser direcionada a Engels e aos marxistas 

ortodoxos das décadas de 50 e 60. 

Esse breve panorama da relação entre o existencialismo e o marxismo, 

apresentado por Sartre no início de sua Crítica da Razão Dialética, mostra a diretriz 

geral da análise aqui proposta. E isso se confirma, sobretudo, pelo fato da Crítica vir 

precedida por uma análise do método, tema nada pacífico na filosofia de Sartre. 

Está claro que nosso autor faz concessões à dialética da história; melhor, afirma que 

essa é a filosofia insuperável de nosso tempo. Porém, e Sartre bem o mostra nas 

passagens anteriormente citadas, isso não significa abrir mão da filosofia existencial. 

Sartre considera o marxismo a filosofia hegemônica; mas também declara que essa 

filosofia está em crise, o que se constata na ruptura, comumente efetuada pelos 

ideólogos do partido, entre teoria e prática. É nesse sentido que o existencialismo, 

uma ideologia gerada e mantida pelo marxismo, se reabilita e se propõe a ajudar o 

marxismo na superação da crise em que ele, segundo Sartre, está atolado no final 

da década de 1950. 

Quando se refere à hegemonia do marxismo e, devido a uma crise interna 

nesse sistema, à necessidade do existencialismo, Sartre apresenta uma boa 

indicação das razões para isso: há homens que, com novos métodos, visitam terras 

inexploradas. Foi isso que ocorreu entre Kierkegaard e Hegel e, também, entre o 

existencialismo sartriano (outro existencialismo, diferente dos demais) e o marxismo; 

                                                                                                                                                         
colocar em relevo que nem tudo se passa como afirma nosso filósofo, ou do modo como essa tese 
possa fazer parecer, por tratar da questão apenas do ponto de vista de Sartre. 
439 SARTRE, 2002, p. 36. 
440 “É cômico que, na obra já citada [Existentialisme et Marxisme], Lukács tenha julgado distinguir-se 
de nós lembrando esta definição marxista do materialismo: ‘a primazia da existência sobre a 
consciência’, enquanto o existencialismo – seu nome o indica suficientemente – faz dessa primazia o 
objeto de uma afirmação de princípio”. SARTRE, 2002, p. 37. 



 192

O Ser e o Nada é um edifício erguido em uma terra inexplorada pelo marxismo. E 

isso foi possível porque Sartre utilizou novos métodos; assim, a questão de método 

vem a calhar, pois é preciso compreender, para além do edifício que o 

existencialismo ergueu dentro do marxismo, em que o método constituído por essa 

ideologia pode ajudar a filosofia que o motivou. 

Ainda, é necessário ter em mente os problemas para os quais o 

existencialismo deve, com sua inovação metodológica, apresentar uma alternativa: 

em sua ânsia de mudar o mundo, o marxismo provocou a cisão entre teoria e 

prática; a teoria tornou-se um saber puro e cristalizado, enquanto a práxis passou a 

ser um empirismo sem princípio; há muita pressa em totalizar um acontecimento 

histórico e, por isso, as coisas e os homens são submetidos à idéia. Numa palavra, o 

maior erro metodológico do marxismo está em constituir a teoria a priori. Ao propor a 

recuperação da subjetividade do homem em sua práxis, o existencialismo cumpre o 

trabalho de restituir a concretude do ponto de partida filosófico. Isso requer que a 

filosofia hegemônica volte a ser viva e atuante; para isso, é necessário que o homem 

não seja unicamente objetivo, mas que na sua lida recupere sua subjetividade. 

Enfim, o pensamento deve, novamente, nascer da práxis e a ela retornar para 

iluminá-la. Apenas desse modo o marxismo superará a crise e recuperará sua maior 

virtude: a possibilidade de abordar concretamente a história. 

 A apresentação dos problemas metodológicos enfrentados pelo marxismo e a 

indicação do importante papel que teria o existencialismo para resolver essa crise 

não significam, de modo algum, uma proposta de substituição da dialética da 

história. Também, não se trata de considerar o existencialismo um caso de 

falseamento do marxismo, o que se resolveria com o retorno aos princípios 

metodológicos marxistas. Trata-se de uma crise que se arrasta desde 1940 e, desse 

modo (é o que afirma Sartre), o próprio marxismo se encarregou de engendrar 

novos métodos que solveriam suas dificuldades; não é preciso dizer que esse 

método (ou o complemento metodológico) não é outro que aquele desenvolvido por 

Sartre nesse período. Assim sendo, o primeiro passo será, ainda que de modo 

esquemático, verificar como Sartre, de 1933 a 1960, desenvolve um método. É 

importante notar que esse método foi engendrado pelo próprio marxismo que, 

mesmo sendo a única possibilidade de compreensão da história, não satisfaz no que 

se refere à necessidade de abordagem individual. 



 193

 Não há uma maneira segura de tematizar o método de Sartre. Isso porque, 

com exceção de Questões de Método, não há nenhum outro texto que trate 

exclusivamente do problema metodológico; e mesmo o texto especificamente sobre 

o método se limita a uma carta de intenções e não apresenta o método, conforme 

possa parecer. Mais do que isso, a filosofia de Sartre, quando considerada em 

conjunto, apresenta diversos aportes metodológicos, impossibilitando uma 

seqüência simples e direta do tema. Para dar conta desse mosaico será necessário 

promover um movimento que vai do detalhe ao todo, e vice-versa, ou seja, será 

dada ênfase à constituição de partes do método e, quando possível, será feita uma 

análise mais ampla. É importante lembrar que não será feita uma análise linear, 

embora se trate de um trabalho genético porque há inúmeras quebras e, mesmo, 

contradições; ao que parece, isso não é de modo algum um problema, mas, antes, a 

maior virtude (ou inovação, conforme diz Sartre) dessa proposta de trabalho. 

 Para cumprir esse objetivo, o método filosófico de Sartre será avaliado 

inicialmente no detalhe: serão buscadas indicações metodológicas nos textos que 

antecedem a Crítica. Isso será feito em duas etapas, uma que abordará os textos 

produzidos até o final de O Imaginário, e outra que irá até O ser e o Nada. Só então 

o método será avaliado como um todo. A razão para essa delimitação advém da 

virada que ocorre quando da ruptura de Sartre com Husserl e sua aproximação a 

Heidegger; embora essa tese pretenda mostrar que se trata de um crescente, isto é, 

que novas metodologias foram apropriadas para solucionar novos problemas, há de 

se admitir que o interlocutor de cada um desses períodos influencia bastante a 

constituição da filosofia sartriana. O marxismo, como já foi dito, será justamente o 

método que unifica todos esses momentos. 

 Será feito como Sartre faz: se para problemas novos ele utiliza métodos 

novos, para cada novo aporte metodológico será buscado o problema imediato que 

motivou sua utilização; por fim será feita uma avaliação global do resultado da 

metodologia. Espera-se que desse modo seja possível cumprir o objetivo desse 

capítulo, qual seja, identificar os novos métodos engendrados pelo marxismo e 

utilizados por Sartre; entender, em conjunto, os problemas de cada momento da 

estruturação metodológica e a pertinência do método. Isso fornecerá elementos para 

verificar, posteriormente, se os novos métodos de Sartre são aptos para resolver a 

crise identificada por ele na filosofia hegemônica. Por hora, será satisfatório compor 

o mosaico metodológico de Sartre e entender, o mais claramente possível, a 
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pertinência e as justificativas para que o resultado seja um método progressivo-

regressivo. 

 Husserl foi o mentor, com a intencionalidade da consciência, do início da 

filosofia de Sartre: essa idéia fundamental da fenomenologia oferece um meio de 

superar a filosofia da representação e, assim, combater o idealismo. Mesmo que 

nosso autor estivesse equivocado quanto ao real alcance da intencionalidade, se 

encontra aí o direcionamento que a filosofia, por suas mãos, deveria tomar: “tudo 

está fora, tudo, até nós mesmos: fora, no mundo, entre os outros (...) é no caminho, 

na cidade, no meio da multidão, coisa entre as coisas, homem entre os homens”.441 

Apesar de até 1940 (O Imaginário) Sartre denominar-se discípulo de Husserl, a 

inclinação pelo realismo vem de muito antes; melhor, num movimento de repulsa da 

filosofia acadêmica (neokantismo e empiriocriticismo), Sartre busca outros caminhos, 

o que dá boas pistas para explicar o combate que trava contra o idealismo. E é 

justamente essa necessidade de tematizar o concreto, o real, que pode explicar seu 

distanciamento de Husserl e sua aproximação da filosofia de Heidegger; sob esse 

ângulo pode ser também explicada sua aceitação incondicional do marxismo. 

 A enumeração das influências no desenrolar do pensamento de Sartre não é 

a preocupação imediata. Sem dúvida, ela figura como pano de fundo quando se 

trata de falar do método adotado em sua filosofia; mais ainda, todas as mudanças e 

contradições metodológicas identificadas nas obras de Sartre têm imbricação com 

os autores com os quais ele discutiu. Mas, para o objetivo desse texto, é mais 

proveitoso tomar como pedra angular o que o próprio autor afirma sobre o período 

da gestação de seu pensamento: “Entre nós, nessa época, o livro de Jean Wahl, 

Vers le concret, obteve muito sucesso. Ainda assim, ficamos decepcionados com 

esse ‘vers’: queríamos partir do concreto total e chegar ao concreto absoluto”.442 

 O instrumental do início da filosofia de Sartre é a intencionalidade da 

consciência; a partir do axioma de que toda consciência é consciência de alguma 

coisa (a consciência não é um objeto e, dessa forma, a consciência da consciência é 

um tipo de intencionalidade especial), Sartre escreve A transcendência do Ego 

(1934), e mostra que, contrariamente ao objeto da psicologia, o Ego não é um 

constituinte opaco da consciência, mas, ao contrário, é transcendente e constituído 

pelo movimento que é a consciência. Por ser um fluxo ininterrupto em direção a algo 

                                                 
441 SARTRE, 1947c, pp. 34-35. 
442 SARTRE, 2002, p. 29. 
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que ela não é, seria forçoso encontrar na consciência qualquer positividade, ainda 

que seja a de um Eu transcendental (segundo Sartre, esse seria o erro de Husserl). 

Em A transcendência do Ego a consciência intencional é purificada de toda 

positividade e, por isso, torna-se puro ato, exclusiva e completamente acessível a si 

mesma. Vale chamar atenção para o fato de que a purificação do campo 

transcendental tem, para Sartre, um caráter realista, afinal, se a consciência não é 

um espaço, algo físico que conteria impressões subjetivas do mundo, na outra face 

da moeda está a afirmação da realidade do mundo. Independente da justeza da 

compreensão de Sartre, essa é a melhor maneira de entender porque ele considera, 

inicialmente, Husserl como o expoente de uma filosofia realista para, logo a seguir, 

abandonar o pensamento do autor e aproximar-se de Heidegger, tendo como 

justificativa justamente o idealismo husserliano. 

 Com respeito ao método, A transcendência do Ego afirma a intencionalidade 

da consciência e, a partir da consciência intencional, mostra que os resultados da 

reflexão são verdadeiros.443 O cogito (sem Eu) é tomado como baluarte da verdade: 

não se trata do eu penso, mas do pensamento que se pensa a si mesmo (e ao 

mundo) sem que isso signifique uma relação do tipo sujeito-objeto; trata-se da 

consciência não tética de si. Ela é translúcida para si, e não há qualquer força 

estranha que possa determiná-la, seja essa força psíquica ou física. Instaura-se 

desse modo a liberdade como princípio do mundo, tema que acompanhará a 

filosofia de Sartre em toda sua extensão. Ao libertar a consciência de qualquer 

estrutura egológica e, inclusive, do Eu transcendental, Sartre desenha a absoluta 

autonomia da consciência em relação ao mundo; afirma, por conseguinte, sua total 

transparência para si mesma, instaurando a possibilidade de uma reflexão 

purificada. 

 Em A Imaginação, texto escrito a partir de 1934, Sartre fornece indicações 

metodológicas que, segundo ele, não só deveriam revolucionar a psicologia, mas 

todo o conhecimento. Esse livro é, na verdade, uma interpretação do Esboço de 

uma Fenomenologia Pura e de uma Filosofia Fenomenológica, de Husserl. Grosso 

modo, na compreensão de Sartre, a fenomenologia exige “colocar fora de jogo a 

posição geral de existência que pertence à essência da atitude natural”.444 Adiante, 

Sartre afirma que “a fenomenologia é uma descrição das estruturas da consciência 

                                                 
443 SARTRE, 1994, pp. 32 ss. 
444 SARTRE, 1978, p. 97. 
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transcendental fundada sobre a intuição das essências dessas estruturas”; ora, isso 

apenas é possível com base na reflexão que, segundo a fenomenologia, “procura 

apreender as essências. Isto é, ela começa por se colocar, logo no início, no terreno 

do universal”;445 dessa feita, pouco importa para a fenomenologia o objeto 

considerado. Reitera ainda que esse método não tem nada de empírico, mas, antes 

de qualquer experiência, trata-se de levar o mais longe possível a pesquisa eidética 

sobre o objeto, ou seja, busca descrever sua essência. 

 A incursão por esse ensaio não parece, à primeira vista, ajudar muito quando 

se procura entender qual metodologia Sartre utiliza. Na verdade, parece tornar sem 

efeito nossa chave de leitura, que busca mostrar o combate ao idealismo como seu 

ponto de partida. Se a fenomenologia descreve as estruturas da consciência 

transcendental, até mesmo a recusa do Eu (A transcendência do Ego) torna-se inútil. 

Desse modo, onde estaria o concreto, ferramenta para combater o idealismo? É 

preciso analisar o que é o concreto para Sartre. O que está em jogo é a 

possibilidade de uma psicologia fenomenológica e, para tanto, Sartre se propõe 

analisar a eidética da imagem. Isso porque, segundo o filósofo, mesmo tendo 

lançado as bases para essa empreitada, Husserl permite que em sua filosofia sejam 

confundidos objetos reais e objetos imaginados, ou seja, uma vez que a posição 

geral da existência é tirada de jogo, pode-se confundir a árvore percebida e a árvore 

imaginada, por exemplo. 

Para preencher as lacunas encontradas no pensamento de Husserl, em 1940 

Sartre produz uma pesquisa que analisa justamente a eidética da imagem (O 

Imaginário).446 Em linhas gerais, trata-se de levar a reflexão sobre o objeto até aos 

limites permitidos pela fenomenologia: antes de qualquer experiência, buscar 

apreender a essência da imagem; assim, o resultado obtido é certo.447 Entretanto, 

em A Imaginação, Sartre já apontava para a possibilidade desse método ser 

insuficiente: “É possível que, no meio do caminho, sejamos obrigados a deixar o 

domínio da psicologia eidética e recorrer à experiência e aos procedimentos 

                                                 
445 SARTRE, 1978, p. 97. 
446 Conforme o leitor poderá perceber adiante, as lacunas são muito mais devidas à compreensão 
inicial que Sartre tem de fenomenologia do que a Husserl propriamente dito. Esse problema de ponto 
de vista metodológico será, ulteriormente, a causa do afastamento de Sartre de seu mentor; inclusive, 
a justificativa para essa ruptura não é outra que o idealismo husserliano. 
447 A primeira parte de O Imaginário tem como título ‘O Certo’, numa referência clara à certeza que o 
método de apreensão de essências permite. SARTRE, 1996b, p. 11. 
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indutivos”.448 Inicia-se aí a mescla metodológica: primeiro, o método fenomenológico 

reflexivo (O Certo); depois, nas segunda e terceira partes de O Imaginário (O 

provável – Natureza do analogon na imagem mental e O papel da imagem na vida 

psíquica) a descrição da eidética da imagem dá lugar à indução, pela qual é 

analisada a natureza do analogon. 

Entretanto, a multiplicidade metodológica não para por aí: na quarta parte (A 

vida imaginária) e na conclusão de O Imaginário encontram-se elementos que 

indicam que essas reflexões não foram escritas no mesmo contexto do restante da 

obra.449 Após ter utilizado a pesquisa eidética, a indução e a experiência para 

demonstrar que a tese segundo a qual a imagem é um conteúdo da consciência se 

deve a preconceitos metafísicos, Sartre parece enveredar para o campo da analítica 

existencial.450 Assim, a intencionalidade da consciência é o primeiro aspecto a ser 

considerado. Por ela, Sartre se livra dos conteúdos de consciência, sejam eles 

psíquicos (A transcendência do Ego) ou físicos (Uma idéia fundamental da 

fenomenologia de Husserl e A Imaginação). A consciência é um livre movimento em 

direção a todos os objetos, que são necessariamente transcendentes; a consciência 

é, também, retorno a si (reflexão) sem que isso implique uma dualidade. 

A intencionalidade permite resolver o problema da relação com objetos físicos 

(árvore, cinzeiro, etc.); porém, restam elementos híbridos que, aparentemente, 

fazem parte da consciência. Esses podem ser, em linhas gerais, de duas ordens: 

sensação e imagem. No que tange à sensação tudo se resolve com a 

intencionalidade, afinal, toda sensação é intencional e não há como, com exceção 

dos casos de má-fé, haver confusão entre elas (consciência de sede, de frio, de 

sono); o mesmo não vale para a imagem (a consciência pode confundir-se com a 

imagem), o que justifica que esse tema ocupe dois trabalhos de Sartre: A 

Imaginação, onde o problema é apresentado criticamente, e O Imaginário, onde 

Sartre busca produzir uma resposta para a questão. Nessa empreitada, que se dá 

reflexivamente, são utilizados os preceitos da fenomenologia de Husserl acrescidos, 

em seus momentos críticos, da indução e da experiência. 
                                                 
448 SARTRE, 1978, p. 105. 
449 MOUTINHO, 1995, pp. 46-47. 
450 A quarta parte e a conclusão dessa obra foram escritas no intervalo de 1936 a 1940, ano da 
publicação. Nesse período Sartre travou contato com a obra de Heidegger; esse contato não se deve 
apenas à referência ao nome do filósofo alemão, mas, principalmente porque, segundo Bento Prado 
Júnior, se trata de um “primeiro esforço de pensar o in-der-Welt-sein sem abandonar a consciência, 
utilizando os resultados obtidos pela pesquisa sobre o imaginário” (SARTRE, 1996 b, p. 7). Ver ainda 
CONTAT & RYBALKA, 1970, pp. 77-79. 
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Mas, como entender que o final de O Imaginário apresente uma guinada rumo 

à analítica existencial? Está claro que aí se encontra a influência que Sartre sofreu 

das leituras que fez de Heidegger; mas seria isso suficiente para, no contexto de sua 

produção filosófica, justificar a mudança do panorama e do problema, tomando a 

existência como norte? Parece que não. Assim, é preciso voltar a um tema de 

alguns parágrafos acima: quando Sartre afirma que era do concreto total que 

queríamos partir, o que exatamente ele entende por concreto total? Inicialmente, o 

concreto parece contrapor-se ao ideal e, dessa feita, pode ser sinônimo de real.451 

Em Uma idéia fundamental da fenomenologia de Husserl Sartre deixa isso bastante 

claro ao afirmar que a intencionalidade devolve aos objetos seu caráter de realidade, 

ou seja, trata-se da árvore em pessoa, com seu tronco rugoso, sua aparência de 

velha, a beira da estrada, sob a poeira. Trata-se do objeto real.452 

Esse realismo extremado, no entanto, encontra obstáculos ainda no período 

que Sartre estava sob influência de Husserl, e é para corrigir o erro de seu mestre 

(que não se dá conta da possibilidade de confusão entre mundo imaginado e mundo 

real) que Sartre escreve A Imaginação e os dois primeiros terços de O Imaginário. É 

flagrante que em nenhum desses momentos Sartre tenha, de fato, empreendido a 

redução fenomenológica; valendo-se da ignorância dos franceses no que se refere à 

fenomenologia, utiliza um método parecido: a reflexão.453 Se a pesquisa eidética não 

é, em alguns momentos, suficiente para dar conta de todos os problemas que 

surgem, Sartre lança mão da análise (indução e experiência). Aparentemente, esses 

movimentos de sua filosofia revelam que para ele almejar a realidade exige não 

promover a epoché; ainda que seja devido a uma incompreensão da proposta 

husserliana – afinal, é preciso que haja uma camada constituinte ou, de outro modo, 

o mundo não seria humano e a determinação precisaria ter chegado às coisas por 

uma ação divina –, Sartre não abre mão da realidade do mundo e nem de sua 

presença imediata para a consciência e, muito menos, da autonomia que a 

intencionalidade proporcionou ao homem (liberdade). 

Assim, o solo inicial da filosofia de Sartre (concreto total) é, até agora, uma 

contradição: o homem livre (a consciência soberana) em presença de um mundo 

real. E o modo encontrado na análise da existência que poderia dissolver essa 
                                                 
451 “Evidentemente, Sartre é vítima aqui da tradicional confusão entre irreal no sentido natural e irreal 
no sentido fenomenológico”. MOUTINHO, 1995, p. 119. 
452 SARTRE, 1947c, p. 32. 
453 SARTRE, 1996b, p. 234. 
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contradição é justamente a presença do homem no mundo, no meio das coisas, dos 

outros homens; a existência é a chave mestra desse período. Porém, nem tudo se 

resolve tão facilmente: essa presença não pode ser a do Dasein, pois, se ele está 

despido do que Heidegger nomeou preconceitos metafísicos, a ele falta uma 

estrutura fundamental para nosso filósofo: um ponto de partida reflexivo que garanta 

a verdade daquilo a ser analisado. Sartre pretende promover a analítica existencial a 

partir da consciência, tendo ela como um ponto de partida certo. Como efetuar a 

analítica existencial sem abrir mão do cogito? A resposta a essa pergunta parece 

levar, imediatamente, àquilo que Sartre entende por concreto total: a união 

específica, indissolúvel e imprescindível do homem com o mundo. Melhor, não se 

trata de dois termos, pois, dessa feita, a ruptura estaria demarcada já no início: o 

concreto total é o homem (consciência absolutamente livre) no mundo (real e 

autônomo). 

 Na conclusão de O Imaginário, referindo-se à seqüência de seu trabalho, 

Sartre afirma que o procedimento metodológico será aquele comum às análises 

críticas, ou seja, um método regressivo (Sartre mantém ainda o estilo da filosofia 

crítica). Isso diz muito quando se trata de unificar sob uma mesma rubrica o homem 

livre e o mundo autônomo: a analítica segue um caminho que parte do dado (aquilo 

que é mais próximo) rumo aos princípios; o homem no mundo se apresenta de 

forma imediata à consciência. Além disso, reflexivamente, essa união específica 

pode, sem qualquer problema, ser objeto de análise. É isso que, em O Ser e o Nada, 

aparece da seguinte maneira: “Basta abrir os olhos e interrogar com toda 

ingenuidade a totalidade homem-no-mundo. Descrevendo-a podemos responder a 

essas duas perguntas: 1ª) qual é a relação sintética que chamamos ser-no-mundo? 

2ª) que devem ser o homem e o mundo para que seja possível a relação entre 

eles?”454 

 A totalidade homem-no-mundo, expressão notadamente heideggeriana, 

supera o impasse metodológico anterior. Devido à decisão realista de Sartre 

(segundo ele exigida à distância pelo marxismo), não é possível efetuar a redução 

fenomenológica. Ainda que Sartre utilize tanto a intencionalidade quanto a pesquisa 

eidética, apropriadas de Husserl, sua fenomenologia sempre mancou de uma perna: 

a epoché. Desde O Imaginário Sartre buscou manter a liberdade da consciência e, 

                                                 
454 SARTRE, 2002, p. 38. 
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ao mesmo tempo, falar do mundo real; é nesse panorama que o in-der-Welt-sein se 

insere. Partir, regressiva e analiticamente, do homem no mundo, significa partir do 

concreto total. 

 A consciência intencional foi, desde o primeiro ensaio filosófico de nosso 

autor, fundamental para a constituição de sua filosofia. Mas ela nunca foi tudo, 

afinal, seria impossível apenas com esse instrumental não esbarrar no idealismo 

(que Sartre acusará em Husserl). A análise da existência, do homem-no-mundo, é o 

que mais se aproxima daquilo que Sartre entende como concreto total: isolada, a 

consciência é abstrata; sem aparecer para uma consciência, também o fenômeno é 

abstrato. “O concreto só pode ser a totalidade sintética da qual tanto a consciência 

quanto o fenômeno são apenas momentos”.455 Além disso, ter como momento inicial 

o concreto (homem-no-mundo) evita o problema de, posteriormente, explicar a 

relação entre fenômeno e consciência sem cair nas dificuldades das filosofias 

precedentes, quais sejam, o realismo e o idealismo; a porção regressiva do método 

começa a se desenhar. 

 A união específica do homem com o mundo é, sem dúvida, mais complexa do 

que a consciência ou o fenômeno quando separados; no entanto, tem a imensa 

vantagem metodológica de não operar a cisão inicial, pois, uma vez feito isso, não 

haveria como reunir essas partes; desse modo, a ruptura inicial é superada. Pode-

se, preliminarmente, admitir que o problema da relação do todo com as partes não 

se coloca, afinal, a pesquisa de Sartre já parte do todo. A continuidade da ontologia 

apresentará os dados concretos e, da análise desses dados, determinará quais são 

seus princípios, ou seja, o que se busca numa análise são justamente os princípios 

fundamentais. Por isso se trata de um método regressivo: regride do dado ao 

princípio, vai do complexo ao simples, do composto ao unitário. É justamente esse 

método que Sartre denomina, já no final de O Imaginário, de método regressivo.456 

 Esquematicamente, é possível dar conta dos procedimentos de Sartre na 

primeira parte de O ser e o Nada: antes da reflexão, de maneira unicamente 

objetiva, ele propõe a análise de condutas humanas, sejam essas quais forem, 

porque todas, sendo condutas do homem no mundo, podem responder tanto sobre o 

                                                 
455 Atenção para as duas concepções de concreto: total, como ponto de partida, e absoluto como 
lugar de chegada. Essa demarcação é de extrema importância para compreender a continuidade de 
nossa interpretação. Conforme SARTRE, 2002, p. 38. 
456 “Tentaremos desenvolvê-la [questão da possibilidade de imaginar] pelos procedimentos comuns 
de análise crítica, quer dizer, por um método regressivo”. SARTRE, 1996b, p. 234. 
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mundo quanto sobre o homem e, mais importante, sobre sua união. A primeira 

conduta analisada é a mesma que permitiu colocar a questão: a interrogação (que 

envolve quem interroga e o interrogado, ou seja, o homem e o mundo, numa 

acepção notadamente heideggeriana). A interrogação, por sua vez, leva 

invariavelmente à possibilidade de uma resposta negativa; trata-se, então, de saber 

se o não, o nada e o nunca são resultantes da espera humana ou de uma ausência 

efetiva de algo no mundo. Explicado, investiga-se se a negação é devida a um juízo 

negativo ou se é uma ausência objetiva no ser; do mesmo modo, outras condutas 

passam a ser analisadas, e a primeira dela é a destruição.457 

 Também essa conduta mostra que, além da negatividade que o homem 

semeia no mundo, há, em contrapartida, mudança objetiva nas coisas. Isso significa 

que a negação é devida ao homem, afinal, sem ele não seria possível que um 

edifício desmoronasse, por exemplo, afinal sem o reconhecimento da consciência, 

não pode haver qualquer mudança no ser: é porque o homem instaura a 

temporalidade que um edifício pode deixar de ser um edifício e passar a ser 

escombros; porém, não basta que o desmoronamento seja pensado para que ele 

ocorra no mundo, visto que acontece, também, uma modificação transcendente real. 

Ora, se é assim, deve haver um princípio simples que permita, no caminho inverso, a 

ocorrência da destruição, a negação e, no início da série, a interrogação. O princípio 

de todas essas condutas deve ser o nada, e, se é desse modo, qual a origem do 

nada?458 Percebe-se que o método regressivo tem, nessa medida, o concreto total 

(homem-no-mundo) como seu ponto de partida e, desse, busca os princípios últimos 

que regem essa relação. 

 A utilização do método regressivo, mostrado aqui de maneira esquemática, se 

aplica facilmente na primeira e na quarta parte de O ser e o Nada. Em O problema 

do nada (primeira parte) parte-se do complexo e chega-se ao simples: a análise da 

conduta humana que interroga sobre o ser leva ao nada intramundano (cap. 1), e a 

                                                 
457 Conforme a noção de auto-compreensão ontológica (HEIDEGGER, 1993, §7c) quando comparada 
à Primeira Parte de O Ser e o Nada (SARTRE, 1943, pp. 37-46); o mesmo vale para a contraposição 
dos §§32 a 42 de Ser e Tempo, nos quais Heidegger entende a compreensão pré-ontológica do ser 
como algo existencial, enquanto Sartre, por sua vez, não abandona a dimensão da consciência, 
embora adote a auto compreensão do existente (SARTRE, 1943, pp. 47 ss). 
458 “Colocamos primeiramente a questão do ser. Depois, voltando a esta questão, concebida como 
tipo de conduta humana, passamos a interrogá-la. Concluímos então que, se a negação não 
existisse, nenhuma pergunta poderia ser formulada, sequer, em particular, a do ser. Mas essa 
negação, vista mais de perto, remeteu-nos ao Nada como sua origem e fundamento: para que haja 
negação no mundo e, por conseguinte, possamos interrogar sobre o Ser, é necessário que o Nada se 
dê de alguma maneira. (...) de onde vem o nada?” SARTRE, 1943, p. 58. 
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análise das condutas da má-fé levam ao nada na intra-estrutura da consciência (cap. 

2). Algo muito parecido ocorre em Ter, fazer e ser (quarta parte), e a regressão mais 

uma vez permite mostrar tanto a imanência quanto a transcendência da 

responsabilidade. Mas o que dizer do restante da obra se, logo na segunda parte, 

são tematizadas unicamente As estruturas imediatas do para-si? Na mesma medida, 

como entender que a terceira parte tematize unicamente o para-outro? E, nesse 

mosaico metodológico, como enquadrar a introdução, que se encerra na opacidade 

do em-si? 

Os elementos metodológicos verificados até esse momento não permitem 

responder a essas questões. Mesmo que as demais partes de O Ser e o Nada se 

estruturem analiticamente, ao menos uma conquista do método regressivo se perde: 

ao tematizar um princípio em separado, seja ele qual for, não se trata mais do 

concreto. Problema ainda maior se verifica quando, na conclusão de O Ser e o 

Nada, Sartre, numa tentativa fracassada de promover a totalização dos princípios 

descobertos (em-si, para-si e para-outro), empurra o problema para a metafísica. 

Segundo ele, o papel descritivo da fenomenologia já foi feito; “Compete à metafísica 

formar as hipóteses que irão permitir conceber esse processo como o acontecimento 

absoluto que vem coroar a aventura individual que é a existência do ser”.459 Enfim, a 

relação que Sartre propõe entre ontologia fenomenológica e metafísica, tema do 

primeiro tópico da conclusão de O Ser e o Nada, é mais que suficiente para mostrar 

as dificuldades que a regressão suscita. 

Ao mesmo tempo em que fundamenta sua ontologia numa crítica da 

metafísica, Sartre não determina a ruptura definitiva desses dois âmbitos do 

conhecimento.460 Ao contrário, resguarda a importância da metafísica, uma vez que 

“O ser pelo qual o porquê chega ao ser tem o direito de colocar seu próprio porque, 

posto que é ele mesmo uma interrogação, um porquê.”461 Apenas o ser que é, em 

seu ser, interrogação, pode questionar sobre sua origem; as questões da metafísica 

tradicional, tais como por que há o ser ou por que o ser é outro não são cabíveis 

porque esses questionamentos apenas podem ser formulados do seio mesmo do 
                                                 
459 SARTRE, 1943, p. 713. 
460 A proximidade com Heidegger é evidente, afinal, nos §§41 e 42 de Ser e Tempo (HEIDEGGER, 
1993) ele afirma que o homem é “estrutura da totalidade”; Sartre, porém, com a doutrina do valor, 
apresenta apenas um esboço de resposta, na medida em que o ser necessário apenas é a título de 
ser normativo, que participa do concreto somente enquanto ser que o para-si almeja, ser esse 
impossível, o Deus faltado: uma espécie de totalização, absoluto ou fim da história. SARTRE, 1943, 
pp. 127-132. 
461 SARTRE, 1943, p. 714. 
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ser e, mais, do ser outro (para-si). A questão de por que há o ser apenas é possível 

porque o para-si, graças a seu modo de ser, faz com que haja ser. O caráter de 

fenômeno vem ao ser pelo para-si. Perguntar por que o ser é outro exige a 

anterioridade do nada ao ser, e as análises empreendidas em O problema do Nada, 

mostram que isso é impossível devido à contingência do ser.462 A restrição da 

pesquisa de Sartre tem por fundamento a contingência do ser; todas as questões 

sobre o ser além da origem do para-si carecem de sentido, na medida em que, para 

serem colocadas, pressupõem o ser.463 

Mas o que dizer da relação entre em-si e para-si? Ainda que ao descrever a 

estrutura do para-si Sartre tenha mostrado a indissolubilidade das regiões do ser, ele 

não pode dar conta do ser total (totalidade). Fica a cargo da metafísica, além de 

responder “Por que o para-si surge a partir do ser?”, determinar “que definição dar a 

um existente que enquanto em-si seria o que é, e, enquanto para-si, seria o que não 

é.”464 Isso porque, para que um ser possa ser considerado uma totalidade, é preciso 

que suas partes estejam de tal modo unidas que qualquer uma, se considerada em 

separado, não passe de abstração. De fato, é isso que ocorre com o para-si que, 

sem dirigir-se ao em-si, é nada absoluto (abstrato). O em-si, por sua vez, não 

necessita do para-si para ser. A ontologia, mesmo mostrando a união sintética entre 

esses dois reinos do ser, não pode, por seus meios, chegar à totalização. Nesse 

sentido, o trabalho da metafísica parece ser a complementação da ontologia de 

Sartre, o terreno onde a descrição das estruturas do ser termina e inicia a descrição 

de acontecimentos. 

O ser total deve comportar o em-si e o para-si; deve ser para-si fundamentado 

no em-si ao mesmo tempo em que é consciente de si, ou seja, o ser-em-si-para-si. E 

mais uma vez essa pretensão fracassa, já que o ens causa sui nada mais é que 

projeto do para-si, a sua forma de realização que por ele vem ao ser. Fica ainda 

mais complicado quando se percebe que o em-si, para buscar fundamentação, 

precisa estar longe de si, o que o torna consciência; o para-si, por sua vez, se for 

idêntico a si, nada mais é que em-si. Assim, em O Ser e o Nada não se pode decidir 
                                                 
462 SARTRE, 1943, p. 35. 
463 Sartre afirma que o ser simplesmente é, sem razão nem necessidade; a facticidade, por sua vez, 
pode ser considerada a porção de em-si que adentra o para-si e torna-o, também, contingente. Por 
isso, é cabível encontrar a contingência não apenas no para-si, que se constata como injustificável e 
impossibilitado de se fundamentar (já que fundamenta o nada em seu ser, mas não pode 
fundamentar seu ser), mas também no em-si que, ao que parece, distancia-se de si em busca de 
fundamentação, tornando-se para-si. SARTRE, 1943, pp. 711 ss. 
464 SARTRE, 1943, p. 713. 
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se há apenas um ser (totalidade) em constante desintegração ou dois seres que se 

relacionam. O ser se mostra ambíguo; disso decorre que “podemos insistir ad libitum 

sobre a dependência dos seres considerados ou sobre sua independência”;465 na 

mesma medida, o para-si de alguma forma é, o que torna secundário determinar sua 

origem. A ontologia e suas conquistas continuam as mesmas, porém, sem uma 

conclusão sobre se o para-si é em-si que se nega em busca de fundamentação; 

indiferente também à resposta se o para-si está articulado com o em-si numa 

dualidade seccionada ou compondo um ser desintegrado. 

 Graças ao método regressivo, Sartre mostra os dois fundamentos do 

concreto: o em-si e o para-si;466 mas, ainda que fundamentais, eles estão 

permeados pela contingência. O ser necessário está para além do concreto e não 

em sua fundação. “O fundamento da legitimação não pode ser senão um valor 

absoluto, um ser normativo” e, dessa forma, estar no horizonte, como algo a ser 

alcançado;467 a conseqüência imediata é que a totalidade é impossível. E isso ainda 

não é tudo, considerando que, para Merleau-Ponty, a filosofia de Sartre ainda carece 

de encarnar-se no mundo; segundo ele, O Ser e o Nada se reduz a uma repetição 

ininterrupta e sem superação dos fundamentos da introdução da obra: o ser e o 

nada. Será que essa opção metodológica gerou uma quimera de mais de setecentas 

páginas?  

 Já não se trata de analisar o método sartriano no seu detalhe; é preciso uma 

perspectiva mais ampla. Está suficientemente claro que mesmo com vários aportes 

metodológicos, ao menos uma linha mestra pôde ser aclarada: o método analítico-

regressivo, método esse que gerou todas as dificuldades para compreender a 

estruturação da obra de Sartre e que produziu, por fim, a impossibilidade de 

totalização. Esses problemas serão tematizados a seguir, não mais unicamente a 

partir da obra de Sartre, mas aproveitando a crítica de Merleau-Ponty às filosofias do 

negativo. Espera-se que, do mesmo modo que a Fênix renasce das cinzas, a 

pretensão de Sartre, a respeito do existencialismo, engendrado pelo marxismo, 

contribuir para que o marxismo supere sua crise, renasça. E deveras se espera que 

a metáfora seja plausível porque, após essa crítica, pode não ter sobrado nada de O 

Ser e o Nada além de cinzas. 

                                                 
465 SARTRE, 1943, p. 717. 
466 Conforme o mostra La Dialectique de Sartre. SEEL, 1995, pp. 262 ss. 
467 SARTRE, 1943, p. 136. 
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2 O método progressivo-regressivo 

 
Mostrar os limites da interpretação psicanalítica e da 
explicação marxista, e que apenas a liberdade pode 
dar conta de uma pessoa em sua totalidade, fazer 
ver essa liberdade enlaçada com o destino, (...), 
retratar, em detalhes, a história de uma libertação: 
eis o que eu quis. 
                                                              Sartre (Écrits) 

 

Sartre pretendeu, partindo do concreto total, superar a oposição do idealismo 

e do realismo, afirmar a soberania da consciência e a presença do mundo. Mas, 

será que a dissolução da dualidade entre consciência e objeto num mundo, mesmo 

que resolva o problema da dicotomia entre realismo e idealismo, não fez com que 

sua filosofia se tornasse um pensamento de sobrevôo que não chega a tocar a 

realidade efetiva do mundo?468 De fato, desaparece a antinomia do realismo e do 

idealismo, afinal, se o conhecimento foi reduzido à nadificação do para-si a si 

mesmo enquanto negação do ser, nada é acrescentado ou retirado do ser; por outro 

lado, a consciência permanece, em si mesma, inalterada e incapaz de se deixar 

moldar pelo em-si. O projeto de uma ontologia fenomenológica, da produção de uma 

filosofia que em pleno século XX dê conta de tudo, não passaria impune. 

Sartre concebe o ser como plenitude e positividade absolutas, e isso é 

possível graças à purificação da consciência de toda substancialidade; desse modo, 

há uma escolha prévia da filosofia da negatividade absoluta. Por isso, é justo inserir 

a filosofia de Sartre, em especial O Ser e o Nada, num conjunto de filosofias que tem 

como ponto de partida a fé perceptiva, entendida como o método que busca no 

mundo as razões da verdade que descreve. Em sua ontologia, Sartre afirma que “O 

que o fenômeno é, é absolutamente, pois se desvela como é”, e conclui que “há um 

ser da coisa percebida enquanto percebida.”469 É no mundo que a ontologia de 

Sartre tem sua origem; o si, ou consciência, a que se chega está previamente 

alienado no ser (em ek-stase) porque não pode, por si mesmo, existir; em 

contrapartida, a coisa que aparece “é o que repousa sobre si mesmo, (...) ela é 

exatamente o que é, inteiramente em ato, sem qualquer virtualidade, nem potência, 

que é por definição ‘transcendente’, colocando-se por fora de toda interioridade, à 

                                                 
468 MERLEAU-PONTY, 1984, pp. 57-104. 
469 SARTRE, 1943, pp. 12-24. 
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qual é absolutamente estranha.”470 Uma vez que a consciência é esvaziada de todo 

ser, aparece um duplo: de um lado o ser, absoluto positivo; de outro a consciência, 

absoluta negatividade. 

 Para Merleau-Ponty é a partir desse duplo, ser e nada, que as filosofias da 

negatividade tentam explicar o acesso primordial ao mundo. Entretanto, ao conceber 

o homem como absoluta negatividade e o mundo como positividade, está rompida a 

interação; o homem está só frente a um mundo maciço com o qual não há contato, 

já que ele é o ser, e o homem nada. Por outro lado, é exatamente por isso que o 

homem está destinado ao mundo e o mundo a si. A radicalidade de Sartre consiste 

em elevar ao máximo o não-ser da consciência e a absoluta positividade do ser, 

dissolvendo assim o problema da relação entre consciência e objeto. O ser, pleno de 

si, não apresenta falta alguma, cabendo ao homem o papel de postular o nada (que 

é seu ser) no meio do ser. Pensar o negativo é pensar o que não é, dado que 

oferece a Sartre a imensa vantagem de superar a dualidade, já que o homem é um 

buraco que se cava na exata medida em que se enche. 

O ser, na sua positividade absoluta, é o reverso do nada que, nada sendo, 

não necessita reunir-se ao ser, pois nada lhe acrescenta; o ser continua tal qual era 

antes da adição. Marilena Chauí, tendo por base a crítica feita por Merleau-Ponty às 

filosofias da negatividade absoluta (seria o mesmo que dizer positividade absoluta), 

descreve essa etapa como o momento glorioso de Sartre: não sobra nenhum dos 

problemas clássicos da filosofia, uma vez que foram dissolvidos em sua base, pois, 

se eram problemas de mistura e união, uma filosofia que leve a negatividade (ou a 

positividade) ao extremo exclui do cenário qualquer dualidade e, com essa, os 

problemas decorrentes. Mas as dificuldades são superadas porque a relação não 

existe: a negação do para-si é afirmação do em-si. Resolvem-se os problemas de 

conhecimento, mas isso é feito com base numa descrição de ser que, por sua 

radicalidade, engloba o nada. 

Assim, a crítica de Sartre a Hegel é aplicável a ele mesmo, pois tanto esse 

como aquele, coloca previamente na definição de ser (plena positividade) a 

negatividade que quer encontrar. Dizer que a consciência não é absolutamente é o 

mesmo que dizer que o ser é de modo absoluto: o ser exige o nada; o nada 

enquanto negatividade absoluta exige ser. Tudo não passa de um jogo de palavras 

                                                 
470 MERLEAU-PONTY, 1984, p. 59. 
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superficial, que é incapaz de superar o círculo vicioso que se instaura. Chega-se, 

então, ao inferno da filosofia de Sartre: essa mesma relação lábil entre o ser e o 

nada se repete na relação entre os homens, e partindo de O Ser e o Nada, não 

haveria como superar essa dificuldade. Porém, já foi mostrado que a Crítica é em 

todos os aspectos um desdobramento necessário da ontologia fenomenológica, o 

que deixa claro que Sartre supera sim a dualidade e, mais do que isso, descreve a 

gênese ideal da sociedade partindo do ser-para-si e do ser-para-outro.471 De que 

modo isso foi possível? 

 Levando-se em conta a cronologia das obras, é bem provável que Merleau-

Ponty não tenha conhecido a Crítica de Sartre; decorre daí que, segundo sua 

interpretação da filosofia do negativo de Sartre, a superação da dualidade não é 

mais que aparente. Para Merleau-Ponty a radicalização da negatividade suprime os 

problemas clássicos de mistura e união, e o faz por considerar superficialmente o 

ser e o nada. “É só na aparência que reconciliamos a consciência imanente e a 

transcendência do ser por meio de uma analítica do Ser e do Nada: (...). O nada e o 

ser são sempre absolutamente outros, é precisamente seu isolamento que os une; 

não estão verdadeiramente unidos, mas apenas se sucedem mais depressa diante 

do pensamento”.472 

É assim que no decorrer de toda sua obra Sartre recorre ao mesmo ser e ao 

mesmo nada; não há passagem de um a outro, não há progresso, nem síntese, não 

há transformação da antítese inicial. O nada encontrado no mundo é apenas o ser 

(ausência de ser, mais propriamente) da consciência; o ser, ainda que negado, 

continua o mesmo, já que a negação promovida pelo para-si é incapaz de modificá-

lo. Por isso, são sinônimos não ser nada e habitar o mundo; com a abolição da 

primazia do conhecimento, o mundo não está verdadeiramente fundado no cogito, 

retirando do plano teórico a escolha entre irrefletido e reflexão, entre fé perceptiva e 

imanência; esta seria a solução de Sartre para a dicotomia entre realismo e 

idealismo. 

 Ironicamente, Merleau-Ponty chega à conclusão de que o pensamento do 

negativo finaliza a pesquisa, deixando a filosofia pronta e acabada. E o faz pela 

dissolução, afinal, pensar ser e nada como absolutamente opostos é pensá-los 

idênticos e, ao mesmo tempo, irredutíveis um ao outro. Sartre, ao colocar o nada 

                                                 
471 Parte II, O NECESSÁRIO DESDOBRAMENTO DE EN NUMA CRD. 
472 MERLEAU-PONTY, 1984, p. 75. 
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como absolutamente contrário do ser, pode, pela absolutização do ser, mostrar que 

o nada lhe é, de alguma forma, interior e assim descrever o mundo. O movimento da 

filosofia de Sartre, por uma escolha prévia do negativo, leva-o ao ser absoluto e 

plenamente positivo; mas não é possível ali permanecer e há um retorno ao nada. 

Então, quando devemos acreditar em Sartre? No início ou no fim? 

 Primeiramente, o ser é definido em sentido restrito e em toda sua extensão 

exclui o nada, não precisando desse nem mesmo para ser nomeado. A seguir, o ser 

é entendido em sentido amplo e, de alguma forma, contém o nada. Noutras 

palavras, na primeira concepção o nada chama o ser (o ser é considerado do ponto 

de vista do nada) e na segunda o ser chama o nada (o nada do ponto de vista do 

ser). Essas duas noções se cruzam, sendo que na primeira o ser é negação da 

negação, possuindo a infra-estrutura do nada; na segunda o nada é posição 

reiterada, possui a infra-estrutura do ser. Pensar o negativo puro é afirmar que ser 

homem é ser nada; fora isso há o ser. “O poder reconhecido ao filósofo de nomear 

este nada que ele é, de coincidir com essa fissura no ser já é uma variante do 

princípio de identidade que define o ser”.473 A concepção prévia de uma filosofia do 

negativo absoluto escolhe pensar a identidade e coloca para a filosofia uma 

armadilha: na medida em que o ser é o absolutamente positivo, há de se admitir que 

a consciência se reveste de uma aparência de ser, porque ela é seu oposto, é nada. 

 Portanto, a consciência imanente e a transcendência do ser são 

aparentemente reunidas graças a uma analítica do ser e do nada. Porém, isso 

requer uma noção ambivalente do cogito pré-reflexivo que, em dado momento, 

permanece ele mesmo idêntico a si para, quando lhe aprouver, tocar a noite do em-

si. Na verdade, o em-si, positividade absoluta, desde o início está destinado a ser 

conhecido, uma vez que foi descrito como auto negação do negativo (absolutamente 

positivo). O progresso da investigação não modifica a idéia do nada, pois é ao 

mesmo nada que sempre se referiu. Há apenas um espectador (Sartre) que assiste 

ao progresso sem ser arrastado por ele; isto significa que o movimento é ilusório, 

pois o negativo puro continua inacessível, tendo o ser apenas como vizinho 

inalterado e que não o altera. 

 Um pensamento que radicalize o negativo permite que ser e nada troquem de 

papel, visto que se evidencia apenas o corte entre eles; “O pensamento do negativo 

                                                 
473 MERLEAU-PONTY, 1984, p. 72. 
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puro ou positivo puro é, pois, um pensamento de sobrevôo, que opera sobre a 

essência ou a pura negação da essência, sobre termos cuja significação já foi fixada 

e que mantém em sua posse.”474 É esse artifício que produz uma filosofia forte pois, 

sendo um simples jogo desencarnado, não é passível de refutação; entretanto, 

também fraca, por não ser encarnada e, assim, não resistir à experiência. 

 Sartre, ao partir do cogito (nada absoluto) afirma o ser absoluto. Isso requer 

que ser e nada sejam absolutamente distintos; mas a origem do nada só poderia 

estar no ser, permitindo que a aproximação, seja ao nada ou ao ser, remeta à 

dependência do nada ao ser. Está claro que, embora o ser subsista sem o nada, 

necessita dele para ser dessa ou daquela forma, ou para existir como fenômeno. 

Essa interdependência permite pressionar a experiência confusa e nela encontrar a 

negatividade e o ser absoluto negado: “confiamos inteiramente além do visível 

naquilo que pensamos sob os termos de ser e de nada, praticamos um pensamento 

‘essencialista’ que se refere às significações além da experiência, e assim 

construímos nossas relações com o mundo”.475 O resultado é que a filosofia do 

negativo, ao estabelecer-se do ponto de vista do olhar, identifica o pensamento à 

vida. Por isso Sartre define o para-si como sendo o que não é e não sendo à 

maneira do ser: a espontaneidade é ser no modo de não ser; a crítica reflexiva é o 

não ser no modo de ser. 

 A descrição da experiência como mistura do ser e do nada confirma sua 

distinção absoluta; o resultado é que não há casamento possível entre esse 

pensamento (negativo) e a experiência, cabendo ao filósofo buscar atrás da visão a 

carne que compõe o mundo, o ponto intermediário entre o ser e o nada. Ao tomar 

uma decisão ontológica prévia (o ser é, o nada não é), o resultado será sempre o 

mesmo. Mas resta uma saída: levar a sério a proposta do pensamento do nada 

oriundo do ser; nesse ponto, Merleau-Ponty, referindo-se especificamente a O Ser e 

o Nada, propõe uma alternativa para superar a pura abstração sartriana: passar da 

simples intuição do ser para a dialética. 

Dialeticamente seria possível superar o caráter simplesmente teórico de O 

Ser e o Nada: o pensamento não acompanharia um trajeto estabelecido de 

antemão, mas, por si mesmo, ao percorrer o caminho, mostraria sua verdade. As 

relações com o ser seriam engendradas de maneira que o filósofo não fosse uma 

                                                 
474 MERLEAU-PONTY, 1984, p. 74. 
475 MERLEAU-PONTY, 1984, p. 88. 
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testemunha estranha, mas implicada no movimento: o filósofo sempre está implicado 

nos problemas que levanta e não existe verdade se não se considera a presença do 

filósofo que enuncia. O pensamento dialético tem condições de encarnar a descrição 

do mundo porque ele reúne contradições; além disso, para a dialética, a verdade do 

em-si e do para-si vai além deles mesmos, o que não admite uma verdade prévia 

que norteie o desenvolvimento do pensamento, ou seja, “o pensamento dialético é o 

que, seja em suas relações interiores ao ser, seja nas relações do ser comigo, 

admite que cada termo só é ele mesmo voltando-se para o termo oposto, torna-se o 

que é pelo movimento”, movimento esse que o filósofo, do interior, acompanha.476 

Ainda segundo Merleau-Ponty, a dialética é o pensamento capaz de superar a 

simples antinomia do ser e do nada que Sartre mantém em sua filosofia, haja vista 

que esse é o único pensamento capaz de acompanhar o movimento real do ser ao 

nada (e vice-versa) e, desse, descrever o mundo. Mas, para tanto, é necessário que 

o mundo exista em profundidade antes da negação promovida pelo para-si. Torna-

se imprescindível que a dialética não se cristalize em nenhuma de suas etapas; seu 

objeto, o mundo, está sempre presente na contradição entre ser e nada, no 

movimento centrípeto e centrífugo que é a própria dialética. A dialética, por ser 

expressão do mundo, é contato direto com o ser, está em situação e pode sacudir as 

falsas evidências, denunciar as significações cortadas da experiência do ser, 

esvaziadas por uma opção ontológica prévia. A filosofia da negatividade radical 

permanece sempre idêntica a si, como eterno recuo à positividade. Se Sartre está 

correto em negar que a mediação provenha do ser (absoluta positividade), engana-

se ao relegá-la a um abismo exterior ao ser (o para-si), pois dessa feita não há mais 

possibilidade de relação com o ser. 

 Ao elevar a negação ao absoluto, Sartre mostra que a negação é também 

negação de si mesma; isso reafirma que o ser é o absoluto positivo. São descritos 

dois absolutos que têm, em sua definição, a identidade. O movimento, do ser ao 

nada e do nada ao ser, se cristaliza nessa identidade forjada: “em Sartre, a oposição 

absoluta entre o ser e o nada dá lugar ao retorno ao positivo, a um sacrifício do 

para-si – com a diferença [em relação a Hegel] que Sartre mantém em seu rigor a 

consciência do negativo como margem do ser, e que a negação da negação não é 
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para ele operação especulativa, desdobramento de Deus, e que o em-si-para-si, por 

conseguinte, permanece para ele ilusão natural do para-si”.477 

 A razão das dificuldades da ontologia de Sartre é a mesma de Hegel: tanto 

num quanto noutro o pensamento deixa de acompanhar ou de ser o movimento 

dialético, converte-o em significação e recai na imagem ambivalente do nada que se 

sacrifica em favor do ser e do ser que, de sua absoluta positividade, tolera ser 

reconhecido pelo nada. Sartre, a exemplo de Hegel, cai na armadilha do 

pensamento dialético, que o leva a incorrer na ambivalência. Isso porque, sendo a 

dialética o movimento mesmo, caso não se lhe adentre e simplesmente o 

acompanhe, corre-se o risco de tornar esse movimento uma potência de ser, um 

princípio explicativo. Uma vez que o movimento esteja cristalizado, a ambivalência é 

o destino certo e, como tal, não passa despercebida: expressa a dicotomia e a 

sensação de sobrevôo. Escapa à realidade do ser, cria um estereótipo no qual o 

mundo é enquadrado à força em princípios prévios. Enfim, descreve um mundo 

falseado. 

 A decorrência desse erro essencial é o solipsismo que, para Merleau-Ponty, 

Sartre não supera;478 a partir desse erro fundamental, na filosofia de Sartre a relação 

entre os homens está barrada em seu início, o que bem o mostra as relações 

concretas com o outro. A decorrência é nefasta: não há como passar da ontologia de 

Sartre ao plano concreto. Porém, já foi visto que Sartre, sem abrir mão da ontologia, 

passa à sociedade e à história; e, também, foi indicado que Merleau-Ponty pode não 

ter conhecido a Crítica. Contudo, uma vez que a pretensa impossibilidade de 

superar a dicotomia do ser e do nada é a razão para que não haja relação social 

concreta entre os homens, o que serve de argumento para que a Crítica seja 

considerada um reinício da filosofia de Sartre, é preciso aprofundar essa questão. 

                                                 
477 MERLEAU-PONTY, 1984, p. 94. 
478 Para Marcuse, porém, é o modo de superação do solipsismo de Sartre que gera as dificuldades 
para se falar em sociedade: “A análise ontológica do Ser-para-si configura um quadro para a 
interpretação da existência do outro (...). Essa transição coloca um problema decisivo. Sartre segue 
tão de perto a concepção idealista da auto-consciência (Ego cogito) como origem transcendental e 
‘criadora’ de todo Ser que constantemente corre o perigo do solipsismo transcendental. Ele o aceita e 
mostra numa excelente crítica a Husserl e Heidegger (e Hegel) que suas tentativas de apresentar o 
Ser do Outro como um fato ontológico independente fracassaram, que neles todos, a existência do 
Outro foi mais ou menos absorvida pela existência do Ego. O próprio Sartre renuncia a todos os 
esforços para derivar ontolgicamente a existência do Outro (...)”, mas “A experiência do Cogito, 
constitutiva da existência do Outro, consiste em ser-visto-por-outro (homem)”; assim, “O olhar do 
outro me transforma numa coisa  entre coisas, minha existência em ‘natureza’, aliena minhas 
possibilidades, ‘rouba’ meu mundo”. MARCUSE, 1998, pp. 59-60. 
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Já foram apresentadas muitas dificuldades que têm no método analítico sua 

origem; a crítica à filosofia da negatividade, apanhada do texto de Merleau-Ponty, 

mostra dois problemas fundamentais: superficialidade no tratamento da realidade e 

constituição prévia de um modelo que gerencia as relações entre ser e nada. Note-

se que a crítica que Sartre fez inicialmente aos marxistas é, no mínimo, muito 

parecida com a crítica que lhe seria dirigida pelo texto de Merleau-Ponty: ter um 

pensamento de sobrevôo (desconsiderar a práxis); partir de uma noção prévia de 

ser e nada (submeter o homem e as coisas à idéia a priori). O objetivo dessa tese 

não é decidir sobre a justeza dessa crítica, mas, antes, procurar entender sua 

decorrência para a interpretação da obra de Sartre. E Merleau-Ponty adianta 

bastante o trabalho ao afirmar que Sartre desconsidera que o mundo existe em 

profundidade antes da negação do para-si; indica, inclusive, o caminho a seguir: a 

dialética. 

Em vista da difícil situação da filosofia de Sartre frente essa crítica temporã, 

afinal, trata-se de uma pergunta que se apresenta depois da resposta, nada mais 

apropriado que retornar às questões de método e avaliar as razões do aparente 

monte de cinzas que produz a regressão analítica ou, como diria Merleau-Ponty, a 

analítica do ser e do nada.479 Aparente porque, mesmo ante a ácida crítica cabível a 

O Ser e o Nada, Sartre não se dá por vencido e, dezessete anos depois, publica a 

Crítica da Razão Dialética. Nesta, Sartre afirma que seu existencialismo foi gerado à 

distância pelo marxismo; e os novos métodos existencialistas, se acrescidos à 

filosofia dominante, poderiam ajudá-la a superar sua crise. Deve haver, no aporte 

metodológico, algum aspecto não levado em conta que, de uma só vez, explique a 

estruturação de O Ser e o Nada e dê conta das razões da impossibilidade de 

totalização (conclusão da obra). Mais ainda, que explique de que modo a filosofia de 

Sartre supera a dicotomia da relação com o outro e, portanto, permite falar em 

história sem que, para isso, seja preciso renegar a obra anterior. 

Os objetivos iniciais de Sartre já estão determinados: 1º) manter a autonomia 

da consciência (liberdade) e, nesse sentido, o cogito é entendido por ele como 

reflexão purificada, como garantia de que a pesquisa é verdadeira; 2º) manter a 

presença do mundo real e superar o idealismo, o que impede qualquer tipo de 

                                                 
479 Note-se que a Crítica, obra declaradamente dialética e que responde à maioria das indagações 
presentes em O Visível e o invisível, foi publicada em 1960; o texto de Merleau-Ponty foi publicado 
apenas em 1964, e, segundo Claude Lefort, escrito entre 1959 e 1960. 
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representação ou redução, e, além disso, exige descrever a sociedade constituída; 

3º) partir do concreto total, o que explica a guinada existencial e, desse modo, que a 

análise tenha como gênese o ser-no-mundo (ou, o homem no mundo, o que reúne 

num mesmo patamar liberdade e facticidade), e chegar ao concreto absoluto, 

reafirmando a necessidade de também dar conta da história; 4º) fazer uso de um 

método regressivo, que parte do dado e busca, respeitando a série que se 

apresenta, os princípios fundamentais daquilo que se mostra imediatamente. Mas, 

por que a segunda parte de O Ser e o Nada tematiza exclusivamente o ser-para-si 

(abstrato), se o ponto de partida deveria ser o homem-no-mundo (concreto)? E como 

explicar a passagem de ser-para-outro à sociedade e à história, ou melhor, como 

superar o quadro de objetivação entre os para-sis? 

 Questões de método tem um subtítulo que sugere a saída para essa 

encruzilhada: o método progressivo-regressivo. A analítica, estrutura metodológica 

utilizada na introdução de O Ser e o Nada, é a porção regressiva dessa díade; é a 

partir da análise do ser do fenômeno que Sartre chega ao em-si e ao para-si, 

modalidades do Ser. Deve-se perceber, todavia, que o ponto de partida 

metodológico tem duas características diferentes, a saber, o aspecto analítico e o 

aspecto regressivo. “Do ponto de vista da regressão, o ponto de partida é isso que é 

imediatamente dado, (...) o primeiro para nós. Esse ponto de partida é compreendido 

como isso que é condicionado, isso a partir do qual se interroga sobre as condições 

subjacentes, a saber, sobre os princípios que formam isso que é primeiro em si”.480 

Desse modo se explica por que Sartre afirma que basta abrir os olhos e interrogar a 

totalidade homem no mundo, pois o condicionado permite perscrutar a condição, a 

totalidade sintética (mundo) permite entender o fundamento de todas as coisas que 

são. 

 Nesse sentido, uma vez que a porção regressiva é também analítica, na 

perspectiva da análise, o ponto de partida aparece como o concreto total, um 

composto que contém como seus momentos os princípios abstratos. É desse modo 

que Sartre, partindo da análise do ser do fenômeno chega a dois tipos de ser, o em-

si e o para-si; é também isso que explica a passagem da introdução à primeira parte 

da obra, na qual se percebe claramente a passagem do abstrato (em-si e para-si) 

para o concreto (homem no mundo). São várias as etapas que conduzem do dado 

                                                 
480 SEEL, 1995, p. 76. 
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ao princípio, ou do mundo a seu fundamento último. Porém, falta saber o que vem a 

ser a progressão e de que maneira ela se articula com a regressão. 

Não há nada explícito em O Ser e o Nada que dê conta desse segundo 

aspecto do método; a indicação nevrálgica desse estudo indica (e indica fortemente) 

que a peça fundamental desse problema ainda não foi sequer tocada. Tem-se já 

uma idéia bastante clara do que vem a ser o concreto total, ponto de partida da 

filosofia de Sartre; mas o que é o concreto absoluto, objetivo final de sua 

empreitada? O comentário de Sartre, partir do concreto total e chegar ao concreto 

absoluto, indica a amplitude dos problemas que o filósofo tentou resolver. E pode ser 

esta pretensão uma alternativa para entender as dificuldades metodológicas que a 

obra de Sartre suscita. Antes, porém, é preciso verificar de que maneira o filósofo 

reúne análise e síntese, ou progressão e regressão.  

Segundo Seel, a dialética de Sartre é, em todos seus aspectos, a inversão 

exata do caminho analítico-regressivo. “A dialética parte do princípio, e ela quer 

conduzir ao principiado (a isso que o princípio condiciona). (...) O caminho dialético 

é, então, ‘progressivo’. O ponto de partida da dialética é ‘o imediato’, no sentido de 

absolutamente simples. Seu objetivo, ao contrário, é o concreto, o composto ou o 

‘mediatizado’”.481 Assim, sendo o percurso regido pela mediação, essa porção do 

método é sintética; de um lado trata-se da regressão analítica e de outro da 

progressão sintética, ou dialética. E, uma vez que, metodologicamente, a dialética 

tem como ideal um termo último (acabado), seu objetivo é o absoluto concreto; 

sendo assim, parece compreensível a pretensão sartriana de partir do concreto total, 

via regressão, e chegar ao concreto absoluto, dialeticamente. 

A regressão analítica, definida em O Imaginário como uma análise crítica do 

dado, é a razão das cinzas que restaram; ora, o método analítico regressivo parte 

daquilo que é imediatamente acessível, daquilo que é mais próximo; da análise dos 

fenômenos, busca-se chegar aos princípios que regem sua aparição. O exame 

preliminar do fenômeno de ser, empreendido na introdução de O Ser e o Nada, 

mostra que ele apresenta uma raiz dupla, ou melhor, são dois os princípios: ser-

para-si e ser-em-si. Quando compreendido regressivamente, a análise mostra que o 

concreto é justamente o mundo, a união específica da consciência com o objeto, isto 

                                                 
481 SEEL, 1995, p. 77. 
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é, “não convém separar no início dois termos de uma relação para tentar reuni-los 

em seguida: a relação é síntese”.482 

 O concreto, por sua vez, é formado por princípios abstratos. Esses princípios 

são fundamentos de todas as coisas, o fundamento último de todo fenômeno. Assim 

sendo, aquilo que a análise regressiva traz à luz é o princípio absolutamente simples 

e, como tal, não pode ser analisado. Tem-se, desse modo, aclarado o percurso 

regressivo-analítico: parte do concreto (dado) rumo ao abstrato (ser); parte do 

complexo (mundo) em direção ao simples (princípios). O condicionado apenas pode 

se dar na experiência (parte-se sempre da experiência, ou, a descreve); há 

subordinação, portanto, das condições umas às outras, há uma série e, desse modo, 

regressão. Por fim, se as condições de ser são coordenadas, elas podem também 

ser analisadas. 

 Contudo, uma pergunta continua sem resposta: a introdução de O Ser e Nada 

mostra que são duas regiões do ser, o para-si (percipiens) e o em-si (percipi) sem 

apresentar qualquer possibilidade de relação entre elas. Como pode haver um 

mundo se o em-si é absolutamente fechado em si mesmo, ou simplesmente é? A 

introdução de O Ser e o Nada mostra que Sartre não está simplesmente tratando de 

uma questão isolada da teoria do conhecimento, mas que, de fato, anseia por uma 

filosofia que dê conta de tudo. É preciso discursar sobre o ser, sobre o 

conhecimento e, sobretudo, a respeito da articulação entre o conhecimento do 

mundo e o mundo. Mas como superar tanto o idealismo quanto o realismo se, no 

início, a análise do fenômeno redunda numa aporia?483 

 A resposta parece estar na relação entre a progressão e a regressão. Da 

maneira como Gerhard Seel entende essas duas porções do método, sendo uma 

exatamente o contrário da outra, poder-se-ia concluir por sua equivalência; não 

haveria dependência entre elas e, desse modo, apenas mudaria o ponto de partida. 

Mas não é bem assim, na medida em que a análise depende da dialética para 

encontrar seu acabamento; “Nós constatamos na conclusão que a analítica, em vista 

                                                 
482 SARTRE, 1943, p. 37. 
483 Na mesma medida em que a superação do solipsismo, proposta por Sartre, é notadamente 
resultante da dialética do senhor e do escravo, a parte progressiva do método tem também em Hegel 
sua inspiração: “Em primeiro lugar, esta progressão naquilo que ela começa, à partir de 
determinações simples, e que as seguintes se tornam sempre mais ricas e mais completas” (HEGEL, 
1968, tomo II, 388, citado por SEEL, 1995, p. 77). Assim, uma vez que Hegel, antes de escrever sua 
Lógica, desenvolveu uma Fenomenologia, Sartre, evidentemente por outro caminho, repete Hegel. 
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do problema de seu acabamento, se transforma necessariamente em dialética”.484 A 

dialética, por sua vez, não necessita de apoio analítico (ou da experiência), já que 

segue as regras de sua necessidade interna. Porém, no caso da filosofia de Sartre, 

a dialética depende da analítica. Que razões teria o filósofo para isso? 

 Para mostrar essa concepção revolucionária da dialética de Sartre, Seel 

reconstrói a analítica e a dialética a partir de suas condições de possibilidade; a 

condição de possibilidade da porção analítico-regressiva é uma lei geral de ser 

segundo a qual o condicionado não pode ser sem a soma de suas condições. Isso 

remete a Kant: “Para poder enumerar estas idéias, segundo um princípio e com 

precisão sistemática, temos de observar primeiramente que os conceitos puros e 

transcendentais só podem ser provenientes do entendimento; que a razão não 

produz, propriamente, conceito algum, apenas liberta o conceito do entendimento 

das limitações inevitáveis da experiência possível, e tenta alargá-lo para além dos 

limites do empírico, embora em relação com este”.485 Sendo assim, o método 

analítico-regressivo tem necessariamente que partir da experiência, afinal apenas aí 

o condicionado pode se dar. 

 O princípio kantiano afirma, ainda, que “Isto acontece porque a razão, para 

um condicionado dado, exige absoluta totalidade da parte das condições, (...): se é 

dado o condicionado, é igualmente dada toda a soma das condições e, por 

conseguinte, também o absolutamente incondicionado”.486 Por isso, ao partir da 

experiência (do dado), Sartre pode fazer uma regressão porque todas as condições 

estão subordinadas umas às outras numa série, e pode analisá-las, pois essas 

condições estão subordinadas entre si. Como passar, então, da análise à dialética? 

“A possibilidade do método progressivo e dialético repousa, além da lei ontológica 

indicada, sob uma condição suplementar. Se é exigida a progressão, que vai do 

simples ao concreto, do princípio àquilo que é condicionado por esse princípio, do 

momento à totalidade, (...) a totalidade deve, por sua vez, formar a condicio sine qua 

non do simples, do princípio, do momento”.487 

 A inter-relação entre a regressão e a progressão se dá, portanto, 

necessariamente, na medida em que a parte é condição do todo de maneira 

dependente e o todo, por sua vez, é condição da parte de maneira necessária. A 
                                                 
484 SEEL, 1995, p. 79. 
485 KANT, 1994, p. 381. 
486 KANT, 1994, p. 381 
487 SEEL, 1995, pp. 80-81. 
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relação do homem com qualquer objeto pode ser analisada desde que se leve em 

conta que ela invariavelmente se dá na intuição pura; a seguir, há uma síntese 

operada pela imaginação. É o entendimento que promove uma síntese dos dados da 

intuição pura, ou seja, é ele que fornece a unidade que a princípio parecia ser uma 

necessidade sintética; “por esse motivo se dá a essas representações o nome de 

conceitos puros do entendimento, que se aplicam a priori aos objetos, o que não é 

do alcance da lógica geral”.488 A exigência regressiva do método sartriano começa a 

ser explicada. 

 Em O Ser e o Nada, para explicar o indivíduo (psicanálise existencial) Sartre 

toma como fundamento a escolha que o homem faz de si mesmo;489 mas também ali 

o passado atua de forma irresistível. De fato, é a partir do sujeito e da interpretação 

que ele pode fazer de seu passado que seu presente faz sentido. Assim, a 

passagem à sociedade constituída exige que o homem continue a se escolher; 

porém, se sua situação não foi escolhida, a liberdade permanece na medida em que 

é livre a relação que será estabelecida com essa situação. É assim que Genet 

decide livremente fazer o que quiser com aquilo que fizeram dele;490 mas o poeta é 

um homem de fato numa situação datada e real. A regressão permite produzir um 

saber que explica sua situação; progressivamente, essa situação é recomposta em 

toda sua complexidade a partir dos princípios analíticos. 

 É por isso que Seel chama a atenção, relativo à díade regressão e 

progressão, para a superioridade da dialética em relação à análise: “para a analítica 

apenas os princípios são entidades necessárias uma vez que o concreto do qual ela 

parte comporta a contingência de um objeto da experiência”.491 A dialética, por sua 

vez, é superior porque faz o caminho inverso, de modo que o concreto seja o 

resultado necessário e sintético do movimento. Disso decorre que a necessidade 

dos princípios da análise não é mais do que uma necessidade analítica enquanto a 

necessidade dialética é incondicional; sendo assim, por que Sartre insiste na porção 

                                                 
488 KANT, 1994, p. 110. 
489 A noção de escolha fundamental não pode ser aplicada adequadamente, por exemplo, a Genet e 
Flaubert, haja vista que a partir de 1950 Sartre já tinha ampliado a noção de situação, fazendo-a 
confundir com a história; isso não significa o abandono da liberdade, mas ela sofre uma mudança 
considerável, uma vez que está determinada historicamente. A contradição entre ser livre e, ao 
mesmo tempo, determinado historicamente se resolve com a descrição ideal da gênese da 
sociedade, empreendida na Crítica. 
490 “O escravo é literal e efetivamente livre para romper seus grilhões, pois o próprio sentido (‘sens’) 
de seus grilhões revela-se somente à luz do objetivo (Ziel) que escolhe: permanecer um escravo ou 
arriscar o pior para se libertar da escravidão”. MARCUSE, 1998, p. 65. 
491 SEEL, 1995, p. 81. 
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analítica do método? Por que há tanta preocupação em manter a porção regressiva, 

se, como afirma Merleau-Ponty, apenas acompanhar o movimento do ser seria 

suficiente? 

 Para responder é preciso recorrer a uma observação feita por Kant com 

respeito a tábua dos juízos: “Assim, a totalidade (Allheit) não é outra coisa que a 

pluralidade (Vielheit) considerada como unidade, a limitação é apenas a realidade 

ligada à negação, a comunidade é a causalidade de uma substância em 

determinação recíproca com outra substância e, por fim, a necessidade não é mais 

que a existência dada pela própria possibilidade”.492 Se a totalidade não é mais que 

pluralidade e o condicionado remete necessariamente ao incondicionado, nada mais 

justo que o ponto de partida da pesquisa filosófica seja o condicionado, o homem no 

mundo, a analítica existencial. O ponto de partida analítico de Sartre não se deve a 

uma escolha prévia pela absoluta positividade do ser, conforme quer Merleau-Ponty, 

mas, ao contrário, para Sartre trata-se de discursar sobre o ser sem assumir uma 

postura dogmática. 

 Não é justamente esse o argumento de Heidegger que, partindo da intuição 

categorial, de Husserl, escreve sua ontologia? Mas, no caso de Sartre, a questão é 

ainda mais complexa porque ele utiliza elementos heterogêneos: “Sua teoria se 

apresenta, ao mesmo tempo, como ciência descritiva de essências, no sentido de 

Husserl, como metafísica do conhecimento, no sentido de Nicolai Hartmann, como 

ontologia do sujeito, sob os traços da análise heideggeriana da realidade humana, e 

como teoria dedutiva”, conforme seria para Hegel.493 É justamente essa mescla 

metodológica que o filósofo coloca sob a rubrica de método progressivo-regressivo. 

E, para marcar a diferença em relação a Heidegger, é preciso lembrar que a filosofia 

de Sartre não se destitui da consciência: o cogito pré-reflexivo é o ponto a partir do 

qual a filosofia deve ser iniciada. 

 Porém, parte-se da consciência absolutamente purificada e, ao mesmo 

tempo, em relação originária e interna com o ser. Não se trata, ou melhor, não se 

coloca a dicotomia do sujeito e do objeto. O método utilizado jamais pode ser 

simplesmente confundido com aquele da razão analítica, na medida em que esse 

apenas se aplica à matéria inerte; levando-se em conta que o homem é um ser que 

se define por seus fins, absolutamente livre e se projeta rumo a seus possíveis, a 

                                                 
492 KANT, 1994, p. 114. 
493 SEEL, 1995, p. 73. 
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análise não seria aplicável a ele. De fato, já foi visto que Sartre analisa ou regride do 

concreto ao abstrato, mas isso em O Ser e o Nada é usado para explicar os 

fundamentos do homem, não o homem ele mesmo, ou o homem na sua relação com 

o mundo ou com outros homens. Uma vez que o indivíduo não é determinado por 

causas (ele é contingente) nem por aquilo que o antecede (ele é livre), ele é 

irredutível à sua situação. Se essa é a maneira de entender o homem na ontologia, o 

mesmo vale para a sociedade de homens: “A partir daí, impõe-se-nos uma tarefa: a 

de reconhecer a originalidade irredutível dos grupos sociopolíticos assim formados, 

e defini-los em sua própria complexidade, através de seu incompleto 

desenvolvimento e de sua objetivação desviada”.494 

 Se o homem, individualmente, é irredutível à situação, também o é o homem 

em sociedade; é evidente que a sociedade, composta por homens, não será outra 

coisa que arrancamento e ultrapassamento em vista de algo; trata-se, não há 

dúvida, de dialética. Em O Ser e o Nada Sartre, para entender o indivíduo, utiliza os 

dois momentos do método: a análise permite construir um saber sobre as estruturas 

fundamentais do homem e do mundo; a dialética permite recompor esses elementos 

em sua complexidade. O mesmo modelo é utilizado pelo filósofo para escrever sua 

Crítica, visto que é preciso, analiticamente, dar conta do fundamento da sociedade 

constituída; e é isso o que se passa no primeiro tomo da Crítica da Razão dialética. 

Porém, é preciso admitir que a parte da Crítica explorada nessa tese contempla 

claramente o momento regressivo: foi visto que Sartre, a partir de um fato concreto 

(uma fila de ônibus) descreve os fundamentos da sociedade organizada;495 mas ele 

também recompõe esses princípios, mostrando de que modo a sociedade teria se 

estruturado, o que remete à porção progressiva. Por que a Crítica mesma não pode 

ser considerada resultado da progressão de O Ser e o Nada, ou seja, resultado 

dialético da análise do ser-para-outro? 

 Para deixar claro o objetivo de Sartre é preciso lembrar que o tomo II da 

Crítica “será aquele do fundamento do saber histórico e da recomposição na 

temporalidade. Enfim, quer se trate de indivíduos ou de conjuntos sociais, o percurso 

de ‘vai-e-vem’ deve se multiplicar em todos os escalões”.496 E se o Tomo I trata da 

constituição ideal do grupo, isso se deve justamente ao fato de, a partir da ontologia, 

                                                 
494 SARTRE, 2002, p. 97. 
495 Parte II, O NECESSÁRIO DESDOBRAMENTO DE EN NUMA CRD. 
496 AUDRY, 1966, p. 82. 
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mostrar de que modo os indivíduos, absolutamente livres, se organizam em grupos, 

em grupos de grupos e compõem, assim, a sociedade; e, por fim, mostrar que a 

história, por ser dialética, é inteligível. Esta inteligibilidade não advém da natureza, 

mas, ao contrário, da história humana (malgrado a redundância); é o homem, ser 

negativo e dialético por excelência, que na sua livre práxis faz e compreende sua 

história. 

 Após essa incursão sobre o método de Sartre é possível fazer um balanço e 

retomar duas questões que ficaram pendentes no início desse texto. Parece que a 

razão mais forte para Sartre propor um método que mantém tanto a análise quanto a 

síntese se deve às dificuldades do ponto de partida: o horizonte de sua filosofia, não 

se pode esquecer, é a fenomenologia. Nesse sentido, desde O Ser e o Nada, o 

filósofo utiliza como aporte de sua pesquisa aquilo que lhe é mais próximo, o 

concreto absoluto, o homem no mundo. Ora, não há meios de partir do princípio, do 

ser indeterminado; toda pesquisa, e isso parece valer como um princípio para a 

filosofia como um todo, está situada. Por se tratar de uma filosofia que quer dar 

conta de tudo, para Sartre é preciso entender a situação a partir daquilo que a 

fundamenta e o único meio, sem propor uma metafísica dogmática, é retroceder – é 

perscrutar os princípios daquilo que é. Assim, a regressão se justifica. 

 Entender a situação presente, entender que o mundo é relação entre para-si e 

em si, no entanto, não é suficiente; é preciso ir além e explicar a relação entre os 

homens e, por mais que O Ser e o Nada não deixe isso explícito, subtende-se que 

quando se fala em outro, fala-se em sociedade e em história. De outro modo, como 

entender que as críticas a Sartre façam justamente essa exigência?497 Assim, a 

Crítica decorre naturalmente da ontologia, e uma obra apenas é compreensível em 

razão da outra. Do mesmo modo que em O Ser e o nada Sartre, para entender o 

indivíduo, parte da análise de condutas, descobre o fundamento ontológico do 

homem e depois busca explicar a relação entre os homens, na Crítica o movimento 

é o mesmo: parte de uma situação social fática, descobre os fundamentos que 

possibilizam essa situação e retorna à sociedade para entendê-la. Trata-se do 

método progressivo-regressivo que, no limite, é também a razão que justifica a 

elaboração da Crítica. 

                                                 
497 A crítica mais comum à ontologia de Sartre é justamente a impossibilidade de, a partir da relação 
objetivante com o outro, falar em sociedade; essa é a conclusão, por exemplo, de Merleau-Ponty, de 
Marilena Chauí e de Gerd Bornheim. 
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 A dialética tem como característica principal partir de princípios necessários e 

absolutos. O problema aventado por Sartre é como dar conta de todas as facetas do 

existente lançando mão de uma estrutura metodológica una. Nem o método dialético 

(progressivo) nem o método analítico (regressivo) podem, sozinhos, dar conta da 

complexidade da história, a menos que se trate de totalizações prévias como, 

segundo Sartre, fazem alguns marxistas. A progressão dialética parte do momento 

mais simples de um dado objeto e progride até sua realidade complexa, almejando o 

todo; porém, no âmbito dialético, é uma arbitrariedade passar, sem justificativa, de 

um plano a outro. Nesses momentos se encaixa o método regressivo que, 

analiticamente (servindo-se de um fio condutor), permite a passagem e, desse 

modo, possibilita a retomada da progressão.498 

 Feito isso, pode-se retomar a obra de Sartre da perspectiva do todo e 

responder por que a segunda parte de O Ser e o Nada tematiza exclusivamente o 

ser-para-si (abstrato), se o ponto de partida deveria ser o homem-no-mundo 

(concreto). Para isso é preciso reavaliar a estrutura de O Ser e o Nada; melhor, 

agora, munidos de ambas as partes do método e tendo entendido sua pertinência e 

imbricação, é o momento de também enquadrar a Crítica da Razão dialética no 

intuito de responder outra questão pendente, a saber, como explicar a passagem de 

ser-para-outro à sociedade e à história? Desse modo, espera-se que a afirmação de 

um início inteiramente novo para a Crítica (que justificaria falar em dois Sartres) seja 

superada e, além disso, que a insistência de ver em O Ser e o Nada a 

impossibilidade de agremiação humana seja dissipada. A primeira parte desse 

trabalho teve por objetivo mostrar essa ligação interna a partir de outros textos; mas 

ela também precisa ficar evidente na passagem de uma obra técnica a outra. 

É possível notar que a introdução da ontologia, ao tomar como ponto de 

partida a idéia de fenômeno, chega ao ser mais fundamental, o em-si; a segunda 

parte, por sua vez, analisa um tipo de ser bem mais complexo, o para-si. A terceira 

parte analisa um ser ainda mais complexo, o para-outro. Poder-se-ia ver aí, graças 

ao crescente de complexidade que tomam os objetos analisados, apenas o 

progresso de uma pesquisa de cunho dialético, não fossem a primeira parte, que 

trata do problema do nada, e a quarta parte, que trata do ter, fazer e ser. A 

progressão do mais simples, em-si, passando pelo para-si e chegando ao para-

                                                 
498 SEEL, 1995, pp. 65 a 144. 
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outro, o mais complexo, apenas se justifica se for levada em conta a parada analítica 

que é feita já no primeiro capítulo da obra; na verdade, é essa análise que justifica 

os fundamentos descritos na introdução (em-si e para-si). É justamente a análise do 

problema do nada que permite a ligação não arbitrária entre o princípio fundamental 

da introdução, o em-si, e a passagem desse para outro princípio mais complexo, o 

para-si. 

 Os recuos analítico-regressivos de O Ser e o Nada preparam a subida ao 

nível seguinte; é assim que ocorre quando da passagem da introdução para a 

segunda parte. Pode-se argumentar que não há uma parte específica que trate da 

passagem do nível do para-si ao para-outro; entretanto, com um pouco mais de 

cuidado, pode-se notar que o primeiro capítulo da terceira parte, A existência do 

outro, faz justamente esse papel. É daí que Sartre arranca a passagem para o nível 

seguinte, calcado na análise que faz do para-si, que tem inscrito em seu ser a 

existência indubitável do outro; o olhar dele sobre mim e minha contrapartida a esse 

olhar torna inquestionável a saída do solipsismo em que o para-si, até esse 

momento, se encontrava. E, uma vez superado o solipsismo, Sartre analisa 

condutas pelas quais o para-si, na sua lida entre outros para-sis (o para-outro), 

realiza seu ser. O próximo passo será a ampliação dessa relação entre os para-sis 

que culmina na Crítica da razão Dialética. 

 Onde estaria a análise que explica a passagem do para-outro à história? A 

quarta parte da ontologia fenomenológica cumpre esse papel. Em Ter, Fazer e Ser 

Sartre inicia a descrição da estrutura mais complexa: a história. Não se trata de 

substituir a relação objetivante anterior, mas sim de mostrar como ela se expande e 

faz com que, a partir da relação originária entre os homens, de O Ser e o Nada, a 

sociedade se estabeleça. “Esse conceito do Outro, como antagonista irredutível do 

Ego, serve agora como base para a interpretação de Sartre das relações inter-

humanas”.499 A parada analítica que permite a elaboração da Crítica está presente 

na ontologia mesma; ora, se é assim, por que o filósofo não a complementou? 

Porque após escrever uma obra de filosofia sente-se um vazio e não dá para 

escrever outra em seguida. Também faltava conhecer a fundo o marxismo, responde 

Sartre.500 Ainda, segundo o filósofo, foram necessários vinte anos para que a 

                                                 
499 MARCUSE, 1998, pp. 61-62. 
500 Filme Sartre par lui-même, em resposta à pergunta de Andre Gorz (SARTRE, 1970c). 
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segunda parte pudesse ser escrita e, depois de Flaubert, seria o momento de 

escrever uma moral. 

 Assim, mesmo que apenas na Crítica Sartre coloque às claras o problema do 

método, é preciso admitir que ele está presente desde o início de seus escritos. 

Nossa tese é mostrar que a fase da Crítica não resulta de uma ruptura no conjunto 

de sua obra; além da gênese de conceitos, outro liame no qual essa tese busca 

sustentar-se é a questão metodológica: O Ser e o Nada parte da entidade mais 

simples, o em-si; após uma regressão analítica, passa a uma entidade mais 

complexa, o para-si, e desta, para uma ainda mais complexa, o para-outro. 

Seguindo esse raciocínio, ou melhor, essa progressão, qual seria a próxima 

entidade a ser analisada? Certamente a mais complexa de todas, a estrutura social 

e, dessa, a história (uma vez constituído o grupo), justamente os temas que Sartre 

traz a baila em sua Crítica. Porém, essa obra inicia-se colocando o método em 

questão; a razão desse início cartesiano parece ser uma prestação de contas da 

ideologia desenvolvida sob a égide do marxismo. 

 A dialética de Sartre, mesmo não tendo como ponto de partida o puro ser, 

mas a situação, apresenta uma exigência imprescindível: que seus princípios sejam 

verdadeiros. E, para Sartre, o meio encontrado por Hegel para garantir essa 

veracidade a priori foi identificar ser e idéia. É certo que Sartre não está alheio à 

guinada que Marx efetuou, em relação ao pensamento hegeliano, ao mostrar que o 

ser não se reduz ao saber; desse modo, o idealismo absoluto é descartado e temos 

a dialética da história. Sartre concorda com Marx, se não inteiramente, ao menos no 

que se refere à incomensurabilidade da distância entre o ser e o pensamento. 

Afirma, inclusive, que “em Hegel a dialética se faz sem provas”.501 O que está em 

questão é justamente a possibilidade de uma dialética da história na qual o indivíduo 

não desapareça. Sendo assim, o que é dialética para Sartre? 

Duas respostas seriam plausíveis para essa questão: ou bem a dialética é 

apenas um simples método de pensamento ou bem é uma estrutura constatável nas 

coisas. No primeiro caso seria arbitrário entender o mundo e as relações entre os 

entes, afinal, a dialética não passaria de uma projeção transcendente de algo 

imanente; no segundo caso, se a dialética pode ser constatável nas coisas, tratar-

se-ia de hiperempirismo, haja vista que isso exigiria a perfeita adequação entre a 

                                                 
501 SARTRE, 2002, p. 120. 
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imanência e a transcendência.502 Além disso, considerar a dialética uma estrutura de 

pensamento é render-se ao idealismo; considerar a dialética uma estrutura das 

coisas, por sua vez, é elevar ao máximo o realismo em detrimento da liberdade. 

Qual seria a melhor opção? 

 É nesse sentido que se coloca a questão metodológica para a filosofia de 

Sartre. Para o filósofo a dialética deve se colocar entre o idealismo hegeliano e o 

dogmatismo (hiperempirismo dialético) dos marxistas ortodoxos. Não há alternativas 

além de “reivindicar a identidade do pensamento e do ser, do sujeito e do objeto, 

com base na imanência do pensamento no ser”.503 A dialética deve ser o caminho 

pelo qual é possível descobrir a ligação objetiva dos fatos; mas a dialética não é, de 

modo algum, uma metodologia única, sendo-lhe necessário um auxílio analítico. 

Este seria o meio mais adequado para evitar as totalizações a priori e subverter a 

desconsideração do indivíduo no que tange à constituição da história, justamente o 

complemento metodológico que, segundo Sartre, falta aos marxistas. 

Pode-se acreditar que Sartre não acrescenta nada ao método dialético que 

este, de antemão, já não estivesse munido, e que, assim, a analítica do nada acaba 

repetindo o neokantismo.504 Porém, essa postura advém de uma compreensão 

parcial da porção regressiva do método, como simplesmente o oposto do método 

progressivo: se a dialética progride do simples ao concreto, do princípio até aquilo 

que é condicionado por esse princípio, a regressão simplesmente faria o caminho 

inverso. A complementação (passagem do simples ao complexo) se daria 

necessariamente, e seria a condição para o simples, o princípio ou o momento. 

Entretanto, o método progressivo-regressivo permite um duplo condicionamento 

entre as partes: a condição interpenetra o condicionado e o princípio está presente 

no momento.505 A relação entre a parte e o todo passa a ser uma via de mão dupla, 

e isso requer um ponto de partida específico: a análise do dado. Cada uma das 

partes condiciona o todo na medida em que, por serem dependentes, precisam ser 

                                                 
502 SARTRE, 2002, p. 130. 
503 SARTRE, 2002, p. 137. (grifo nosso). 
504 “Portanto não é necessário aprofundar muito a crítica especulativa do método fenomenológico 
para constatar que, mesmo entre os partidários mais sérios e mais objetivos, esse método chega a 
opor a consciência do indivíduo isolado ao pretenso caos das coisas e dos homens, porque, sem 
confessá-lo faz abstração de todo elemento social. Portanto, somente o sujeito pensante é suscetível 
de criar uma ordem objetiva nesse caos. Em definitivo, o famoso ‘terceiro caminho’ que julgou 
ultrapassar o materialismo e o idealismo, assim como a não menos famosa objetividade da 
fenomenologia, levam-nos exatamente ao neokantismo”. LUKÁCS, 1979, p. 74. 
505 SEEL, 1995, p. 66. 
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completadas com outras partes; quando concebidas dialeticamente elas, enquanto 

momentos independentes, desaparecem, dando lugar a seus contrários. O todo, por 

sua vez, é condição das partes na medida em que estas, quando são suprimidas, se 

conservam nele. A parte é condição do todo porque é dele dependente, e o todo é 

condição da parte porque é o absoluto que as conserva em seu ser.  

 Mas qual o ganho dessa proposta metodológica? Primeiramente, não é 

possível pensar o método progressivo como o oposto do regressivo. Isso mostra que 

a progressão é superior à análise, o que dá preponderância à dialética em 

detrimento da regressão; mesmo assim, a analítica se torna imprescindível para uma 

dialética não idealista. Noutros termos, numa pesquisa regressiva, apenas os 

princípios são necessários, e o concreto comporta a contingência dos objetos; 

progressivamente, o concreto é necessário, pois ele é resultante de um movimento 

sintético. Metodologicamente, a progressão não está no mesmo nível que a 

regressão, uma vez que a dialética leva ao concreto absoluto; a regressão, por sua 

vez, permite iniciar a pesquisa partindo do concreto total. 

 Pode-se, em contrapartida, recorrer à necessidade dos princípios descobertos 

na análise. De fato, os princípios são necessários, mas foi visto que sua 

necessidade é simplesmente analítica. O concreto é o dado, aquilo que é 

simplesmente. Dialeticamente, parte-se do absoluto, do incondicionado e chega-se 

ao necessário. Mas o que faz com que se considere o método dialético superior à 

análise e, por isso, ele seja utilizado sozinho? Certamente isso advém da aceitação 

dogmática da verdade de seus princípios, isto é, da crença de que o todo predomina 

sobre as partes em separado. Para evitar, seja o dogmatismo, seja a teologia da 

matéria, Sartre propõe a junção da progressão e da regressão. 

 Desse modo, Sartre, no período de O Ser e o Nada, enfrenta uma série de 

problemas ao mesmo tempo. E é por isso que ele sugere um novo método que deve 

contribuir com marxismo, qual seja, a regressão acrescida à dialética. É verdade que 

não há possibilidade de uma totalidade definitiva do para-si e do em-si, mas isso se 

deve ao objeto da pesquisa: partir do concreto total e chegar ao concreto absoluto. A 

dialética, nas mãos de Sartre, tem como ponto de partida a analítica existencial. 

Assim, contrariamente ao que poderia pensar Merleau-Ponty, não é por causa de 

uma má dialética que a filosofia de Sartre oscila entre o ser e o nada; a totalização é 

sempre parcial, trata-se do homem em sua práxis, e Sartre é o primeiro a reconhecer 

que a história só é história se estiver aberta. 
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 No caso de uma pesquisa unicamente dialética, além da fé na verdade de 

seus princípios, é preciso também acreditar na síntese final e absoluta; nesse 

sentido, trata-se de duas compreensões de história, seja como totalidade ou como 

totalização em curso. De fato, não foi Sartre quem criou o conceito de totalização; 

mas é ele quem, no âmbito marxista, faz uso dessa noção para se contrapor à 

totalidade prévia na qual a história deve se enquadrar.506 A razão para isso é manter 

as conquistas de O Ser e o Nada, ou, o que quer dizer a mesma coisa, recuperar o 

indivíduo no seio do marxismo. Assim, o objetivo de Sartre não é outro que entender 

a determinação histórica a partir da liberdade, sem recorrer à verdade dos 

fundamentos dialéticos nem estar preso à totalidade final e necessária da história; e 

se o conceito de totalização foi utilizado por Lukács na década de 20, nada mais 

justo que exigir da ortodoxia marxista o respeito às individualidades e, por isso, à 

contingência da história, mesmo que seja a partir de elementos desenvolvidos (e 

abandonados) por esses mesmos marxistas. 

 Ante a impossível totalidade, a filosofia trata da totalização em andamento, 

que é a história. E o faz tendo como fio condutor o homem, não o ser humano 

genérico, mas o homem que eu sou. O concreto absoluto exigiria, para ser 

alcançado, que a história chegasse ao fim e, por isso, permanece como algo 

inacessível do qual a história presente pode retirar seu sentido; mas isso não exime 

a filosofia de ter um início realista, de partir do concreto total. O homem-no-mundo, 

em sua união específica, é sem sombra de dúvida a opção mais plausível para 

encarnar a descrição do homem, do mundo e da relação que os une. Esse aspecto 

metodológico também é levado ao materialismo histórico que, se pelas mãos de 

Marx sempre levou o indivíduo em consideração, nas mãos dos marxistas tornou-se 

uma escolástica. É isso que Sartre entende quando fala em recuperar o homem no 

seio da filosofia dominante ou em contribuir para que o marxismo, que está parado, 

supere a crise em que se encontra. 

                                                 
506 Já foi visto que essa idéia é defendida por Martin Jay que encontra a origem mais remota dessa 
noção em Proudhon, além de acusar a injustiça Sartre no trato dessa questão com Lukács. Essa 
relação também é desenvolvida por Mészáros: “Em História e consciência de classe (1923), Lukács 
analisa a ‘consciência possível’ como a consciência de uma classe historicamente progressista que 
tem um futuro diante de si e, por isso, a possibilidade de totalização objetiva. Em nossa época, 
segundo Lukács, apenas o proletariado possui a temporalidade apropriada, inseparável da 
possibilidade de totalização sócio-histórica, pois a burguesia perdeu seu futuro – sua temporalidade, 
como disse Sartre a respeito de Proust e Falkner, foi ‘decapitada’ – já que seus objetivos 
fundamentais como classe são radicalmente incompatíveis com as tendências objetivas do 
desenvolvimento histórico”. MÉSZÁROS, 1991, pp. 68-67. 
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 Por fim, é preciso colocar em relevo algumas indicações metodológicas que, 

ao contrário de corroborar a tese de ruptura entre as duas grandes obras do filósofo, 

na verdade, mostram a profunda imbricação entre elas. Por certo, se Merleau-Ponty 

tivesse tomado conhecimento da Crítica, e do modo como essa explica O Ser e o 

Nada (e é por ele explicada), ele não teria afirmado que a razão da aparência de 

sobrevôo sartriano se deve a uma má dialética. É claro que ele teria muitas críticas à 

obra de Sartre, dado as diferenças antigas entre os filósofos, mas não é um delírio 

de Sartre pensar que o existencialismo possa contribuir metodologicamente com o 

marxismo. Primeiro, poderá contribuir porque propõe dois aportes, o progressivo e o 

regressivo, sendo ambos complementares; enquanto a analítica permite a passagem 

de objetos complexos e concretos para objetos simples e abstratos, é a dialética que 

permite a passagem de da abstração ao concreto, ou melhor, recompor os 

elementos abstratos em toda sua complexidade concreta; é ela que permite 

descrever a sociedade constituída e, desse modo, entender a história. Mas isso a 

partir do homem, conforme seria para Marx, e não a partir de totalizações prontas, 

como o fizeram os marxistas ideólogos do partido comunista. 

E mesmo que a dialética, por si mesma, almeje o concreto absoluto, Sartre 

exige que ela tenha um ponto de partida real (concreto total). Se a impossibilidade 

de totalização permanece, ela se deve exclusivamente à uma impossibilidade de 

fato, na medida em que a totalização seria uma barreira para a filosofia, que ficaria 

parada, congelada e incapaz de descrever o objeto mais complexo: a história. 

Assim, a impressão que se tem é que, na Crítica, Sartre segue justamente as 

indicações de Merleau-Ponty; melhor, desde a ontologia Sartre desenvolve seu 

pensamento dialeticamente, apesar de apenas o recurso analítico ter ficado em 

evidência e gerado interpretações equivocadas. A diferença é que Sartre, ao 

contrário do que propõe Merleau-Ponty, jamais abre mão das entidades ontológicas 

mais fundamentais, afinal, elas foram desveladas a partir de uma metodologia 

analítico-sintética. 

É a porção regressiva do método que permite ao nosso filósofo acompanhar o 

movimento natural das coisas e, dialeticamente, em seu movimento puro, encontrar 

o ser em sua determinação de verdade; Sartre, entretanto, tem a imensa vantagem 

de fazê-lo sem se submeter à exigência merleaupontyana: a necessidade de 

determinação antes da determinação (que haja mundo antes do mundo). Ao menos, 

é isso que Merleau-Ponty parece sugerir ao afirmar que “há mundo, (...) há alguma 
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coisa, que, para ser, não precisa, antes, anular o nada”.507 Da ótica sartriana, o que 

pode haver antes do homem, ou da negação da negação que semeia o nada no seio 

do ser e faz com que haja um mundo? Para Sartre tratar-se-ia do ser bruto 

indiferenciado. Sem as duas faces do método, da maneira que Sartre o entende (e 

utiliza), a dialética, mesmo sendo o movimento do ser em estado puro (sem 

determinação alguma), ao ser acompanhada, ainda que de dentro, cristalizaria a 

relação com o mundo em síntese (ou nova tese); sem a parada analítica, o 

movimento deixa de ser o livre desabrochar do ser, e a progressão dialética seria 

arbitrária. 

Merleau-Ponty insiste na necessidade de uma crítica constante (ou revolução 

permanente do pensamento) e, a partir dessa, a dialética em estado puro, longe das 

mazelas da ontologia e da fenomenologia, poderia descrever o ser em todas suas 

contradições, em seu único movimento (que é centrífugo e centrípeto) que traz a 

verdade, ainda que incompleta, do ser. No acompanhamento do movimento (que é a 

própria dialética) estaria a resposta para o enigma do mundo; Sartre, porém, busca 

no enigma do mundo a resposta para o movimento. É assim que, em meio à 

confusão de cores, movimentos, etc., a porção regressiva se faz necessária. Do 

ponto de vista da filosofia de Sartre, a primazia da percepção equivale a restituir ao 

filósofo os sentidos e a situação ao mesmo tempo em que lhe subtrai a consciência. 

Recusa similar deve ser reservada aos marxistas que se apegam à dialética 

da natureza. O homem é o ser negativo por excelência, e é a partir dele que há 

negação e o nada vem ao mundo e faz, enfim, com que o mundo aconteça ao ser. 

Desse modo, se a dialética é negativa ela só pode ter uma origem: o próprio homem. 

A inteligibilidade dialética da história apenas é possível porque o homem é 

essencialmente dialético, e é essa idéia que Sartre desenvolve em sua Crítica. 

Relegar a responsabilidade pela determinação histórica às leis externas ao homem é 

considerar a natureza uma espécie de deus, ou conforme diz Sartre, se deve a uma 

ontologia da matéria; resta apenas incorporar ao ser, absolutamente positivo, a 

possibilidade de conhecer-se. Isso seria realizar o fim da história, a totalidade mítica 

que Sartre denuncia na Crítica da Razão Dialética, com a ressalva que se trataria de 

um mundo de deuses ou de um formigueiro, o que daria no mesmo. 

 
 
                                                 
507 MERLEAU-PONTY, 1984, p. 90. 
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CONSIDERAÇÕES FINAIS 
 

A filosofia representa o esforço do homem totalizado para 
retomar o sentido da totalização. Nenhuma ciência é capaz 
de substituí-la, pois toda ciência se aplica a uma parte 
humana já definida... Enquanto interrogação sobre a práxis 
a filosofia é ao mesmo tempo uma interrogação sobre o 
homem... O essencial não é o que se fez com o homem, 
mas o que ele faz do que se fez com ele. O que se fez com 
o homem são as estruturas, os conjuntos significativos que 
estudam as ciências humanas. O que ele faz é a própria 
História... A filosofia se situa na dobradiça. 
                                                                          Sartre (l’Arc) 

 
 Falar em filosofia de Sartre é falar de liberdade, idéia que mesmo aqueles 

pouco afeitos à filosofia conhecem muito bem; e até outros que a conhecem 

unicamente a partir de O Existencialismo é um humanismo têm uma crítica bem 

definida à O Ser e o Nada: por partir da absoluta liberdade, Sartre não pode dar 

conta das relações sociais. De fato, “O Ser e o Nada é uma obra profundamente 

cartesiana. Aliás, até 1943, a obra de Sartre não foi nitidamente a odisséia de uma 

consciência solitária?”508 Essa mesma dificuldade é formulada por Merleau-Ponty e, 

como foi visto, retomada por Gerd Bornheim e Marilena Chauí, e ainda ecoa nos 

meios acadêmicos, mesmo tendo passado 25 anos da morte do filósofo e tendo 

havido tempo suficiente para que essa idéia fosse superada. É preciso dizer que as 

dificuldades formuladas com relação à ontologia de Sartre são dos mais variados 

níveis e, mesmo, feitas a partir de diversos aportes (metodológico, político e moral, 

por exemplo). Mas ao menos num particular todas essas críticas à obra do filósofo 

concordam: a partir das estruturas de O Ser e o Nada não há sociedade possível. 

 O Ser e o Nada é, sem sombra de dúvidas, a obra mestra de Sartre. É a partir 

dessa obra que sua filosofia e sua biografia fazem sentido, ainda que Paulhan 

ironize dizendo que se trata exatamente de um quilo de papel, o que seria muito útil 

para pesar alimentos no período da guerra. Anedotas à parte, essa obra vai 

“retomar, explicar e alimentar esta idéia-chave: orgulho da consciência diante do 

mundo, por conseguinte, da liberdade absoluta do indivíduo”.509 Liberdade absoluta, 

princípio fundamental de cinqüenta anos de intensa produção intelectual que tem, de 

                                                 
508 COHEN-SOLAL, 1986, p. 253. 
509 Ainda, “A consciência, ao mesmo tempo orgulho e emersão; a liberdade, ao mesmo tempo paixão 
e disciplina; a crítica permanente; a desconfiança dos papéis sociais cristalizados e fixos: assim se 
chega, por etapas, aos motivos que alicerçam o relacionamento de Sartre com a política, a estética, o 
social e a moral. Assim se compreenderá facilmente, mais tarde, os vínculos muito especiais que a 
reflexão sartreana mantém com o marxismo, numa familiaridade e estranheza radicais”. COHEN-
SOLAL, 1986, pp. 253-254. 
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início, um enorme problema a ser resolvido: como é possível que o homem seja 

absolutamente livre em sociedade? Como falar em liberdade absoluta se a 

determinação histórica e social é um fato insuperável? É preciso admitir que no 

horizonte da ontologia fenomenológica essa questão carece de resposta. 

 Todavia, a filosofia de Sartre não acaba em 1943. Na verdade, essa obra 

marca o início da filosofia efetivamente sartriana, afinal, trata-se de superar o 

idealismo husserliano e promover uma ontologia fundamentada na absoluta 

translucidez da consciência. E mesmo que o método utilizado seja a análise de 

condutas, numa clara referência à filosofia de Heidegger, trata-se de fazê-lo a partir 

de uma instância segura: o campo transcendental absolutamente purificado. Assim, 

seria justo entender O Ser e o Nada como “uma ontologia concebida do ponto de 

vista dessa subjetividade, e a ‘experiência da sociedade’ é posta em jogo apenas até 

o ponto em que pode oferecer ilustrações – muitas vezes brilhantes e coloridas – do 

‘mundo’ extremamente abstrato (não mundo empírico, mas um construto ontológico) 

no qual a ‘realidade humana’ (subjetividade ou individualidade) se situa”.510 

 Sartre, a partir da subjetividade, alcança o auge de sua filosofia com a 

ontologia fenomenológica; mas como o mostram Chauí e Bornheim e, antes deles, 

Merleau-Ponty, trata-se apenas de um sistema teórico, incapaz de promover a 

síntese entre o para-si e o em-si, sem falar na relação dualista e conflituosa com o 

outro, o que torna tal filosofia alheia ao social. É assim que “ou a ontologia sartriana 

é um idealismo que sua fenomenologia nega, ou ela se ultrapassa e transforma por 

si mesma as definições do ser e do nada”511; ou que “o desespero de Sartre diante 

do Em-si mostra-se integralmente metafísico, como desespero da impossibilidade de 

alcançar uma dicção absoluta”512. “No final das contas, portanto, a relação 

permanece entre eu como nada e entre eu como homem, não trato com outros, trato 

no máximo com um não-eu neutro, negação difusa do meu nada. Sou extraído de 

mim mesmo pelo olhar do outro (...)”.513 

 Porém, o que pode ser dito de O Ser e o Nada no período de sua publicação? 

“Quem foi que a leu na época? Pelo visto, apenas o artigo de René-Marill Albérès 

em Études et Essais Universitaires (...) toma conhecimento da novidade. (...). Por 

enquanto o livro passa, pois, quase em brancas nuvens”. O fundamento de toda 
                                                 
510 MÉSZÁROS, 1991, p. 170. 
511 CHAUÍ, 1967, p. 195. 
512 BORNHEIM, 1971, p. 156. 
513 MERLEAU-PONTY, 1984, p. 75. 
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uma produção filosófica e literária, em especial daquilo que é produzido 

posteriormente, acaba ignorado; “só depois surgirão os adeptos, os entusiastas, os 

verdadeiros leitores”.514 Não que seja necessário reclamar discípulos para a filosofia 

de Sartre, mas tão somente leitores; Cohen-Solal apresenta boas pistas desse 

desinteresse generalizado: linguagem filosófica, densidade de idéias e data da 

publicação. Faltou apontar uma razão ainda mais importante: trata-se de uma obra 

apócrifa, no sentido de que ela não é gestada nem produzida na Academia e, além 

disso, tem como princípio mostrar que a filosofia acadêmica francesa era, em todas 

as acepções, substancialista. 

 Os trabalhos citados, que analisam O Ser e o Nada, são muito posteriores à 

sua publicação: O Visível e o Invisível foi escrito entre 1959 e 1960, e tem razão de 

acusar a filosofia de Sartre de reduzir-se a um pensamento de sobrevôo, por ser um 

texto dirigido à ontologia de Sartre; e o problema principal, qual seja, a 

impossibilidade de que essa filosofia esteja comprometida com o social, advém 

justamente das dificuldades nas quais O Ser e o nada está encerrado. A tese de 

Marilena Chauí é de 1967 e, nesta, é possível perceber a referência à Crítica, 

mesmo que não seja nem um pouco amistosa: partindo da crítica de Lévi-Strauss, 

ela afirma que “o tom da experiência do mundo é dado pelo Para-Si. Ao pensar as 

sociedades, a etnologia, diz Lévi-Strauss, aparece para Sartre não como um 

princípio de explicação, mas como um estorvo ou resistência”.515 

 Longe de ver na Crítica uma resposta para as dificuldades suscitadas em O 

Ser e o Nada, encontra-se um Sartre visto pela lente já destorcida do estruturalismo: 

“O cogito é uma prisão – isso tanto em Descartes quanto em Sartre. Lévi-Strauss 

aponta que a insistência sartriana em separar o civilizado e o primitivo é um matiz da 

oposição entre o eu e o outro. Radicalizando sua crítica, o antropólogo vê uma 

cegueira em Sartre – a preocupação do filósofo em manter a separação entre o eu e 

o outro é tão ferrenha que não percebe que a análise do prático-inerte não está 

muito distante do que se consideraria animismo no selvagem melanésio”.516  Enfim, 

                                                 
514 COHEN-SOLAL, 1986, p. 255. 
515 CHAUÍ, 1967, p. 192. 
516 Lévi-Strauss formula uma questão metodológica interessante, que vai de encontro ao método 
progressivo-regressivo, desenvolvido por Sartre: “Como a razão analítica poderia ser aplicada à razão 
dialética e pretender fundá-la se elas se definem por caracteres mutuamente exclusivos? (...). Num 
caso, o empreendimento de Sartre parece contraditório; no outro parece supérfluo” (LÉVI-STRAUSS, 
1989, p. 274). Essa crítica em seus pormenores é desenvolvida por Lévi-Strauss no capítulo intitulado 
História e Dialética, em O Pensamento Selvagem, escrito em 1961 (LÉVI-STRAUSS, 1989, pp. 273-
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um Sartre criticado por Merleau-Ponty, naquilo que se refere a O Ser e o Nada e o 

mesmo Sartre, criticado por Lévi-Strauss, com relação à Crítica. Mas como manter 

levantada a guarda de que a Crítica apresenta a solução das dificuldades da 

ontologia fenomenológica se o próprio Sartre não concorda com isso? Ou melhor, se 

o filósofo tem afirmações contrárias a essa idéia? 

 Vejamos: segundo o depoimento de Menahem Brinker, concedido a Cohen-

Solal em 1982, Sartre teria afirmado que “talvez eu tenha exagerado ao dizer que o 

existencialismo já morreu. Mas a Crítica é um ponto de partida absolutamente novo. 

O Ser e o Nada se preocupava com a questão do indivíduo; a Crítica trata da 

questão da liberdade. E agora está claro para mim que só uma abordagem histórica 

é capaz de explicar o homem”.517 Essa fala de Sartre teria ocorrido em 1967, apenas 

sete anos após ele, na Conferência de Araraquara ter afirmado que se “há uma 

diferença entre O Ser e o Nada e a Crítica da Razão dialética é por causa da 

maneira como os problemas são formulados, mas não por causa da própria direção; 

a direção continua a mesma”.518 Se em 1960 o necessário é reconstituir uma 

ontologia ou, pelo menos uma antropologia dialética na qual a compreensão seja 

exigida a cada instante, por que em 1967 Sartre afirma que o ponto de partida é 

absolutamente novo? 

 Mais ainda, no filme Sartre par lui-même, de 1970, Sartre, interrogado sobre a 

possibilidade de uma ética, afirma categoricamente que a Crítica da Razão Dialética 

é uma continuação de O ser e o Nada. Apenas após Flaubert será possível...; nesse 

instante é interpelado por Andre Gortz: há um corte bem nítido entre as duas obras, 

e...; Sartre o interrompe, dizendo que: Sim, há um corte de vinte anos! Após 

escrever um livro de filosofia sente-se um vazio... não dá para escrever outro em 

seguida. Além disso me faltava aprofundar o conhecimento do marxismo.519 Esses 

são apenas alguns exemplos de momentos em que Sartre se contradiz a respeito 

dessa questão; a continuidade da conversa encaminha para a razão de Sartre, 

sabendo da continuidade entre as obras, não havê-la mostrado. Essa tarefa, 

segundo ele, compete a outros. 

                                                                                                                                                         
298). Mas, para nosso objetivo, é suficiente citá-lo a partir da análise feita por Marilena Chauí. 
CHAUÍ, 1967, p. 192. 
517 COHEN-SOLAL, 1986, p. 528. 
518 SARTRE, 1987, pp. 91-93. 
519 Filme Sartre par lui-même (SARTRE, 1970c). 
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 A questão mais importante não é duvidar do depoimento de Brinker ou acusar 

algum tipo de esclerose por parte de Sartre; na realidade, estamos de inteiro acordo 

com o que o então estudante de filosofia pergunta a Sartre: “O senhor apresenta a 

Crítica como uma refutação total de sua filosofia anterior (...). A meu ver, a Crítica 

tem muito mais a ver com O Ser e o Nada do que o senhor quer admitir. Pois bem, 

por mais que a apresente como forma aperfeiçoada do marxismo, me parece que 

seja mais uma alternativa para ele”.520 Do mesmo modo, podemos concordar com o 

não veemente por parte de Sartre: a questão não coloca apenas em jogo a relação 

entre a Crítica e a ontologia, mas sim o marxismo, ou melhor, no fundo, o que 

Brinker questiona é se o marxismo-existencialismo, ao invés de buscar aperfeiçoar o 

marxismo, não teria como objetivo substituí-lo. Esta segunda possibilidade se 

apresenta a Sartre como absurda; o mesmo não vale para a questão formulada em 

1960 por Fausto Castilho, que pergunta ao filósofo sobre os fundamentos do esforço 

de aproximação entre o existencialismo e o marxismo. 

 Assim, a levar pelo que Sartre afirma em 1970, essa é a melhor maneira de 

entender o depoimento que, segundo Brinker, Sartre lhe concedeu. Mas se os sete 

anos decorridos entre uma declaração e outra, além do tom da questão, podem 

explicar (ou pelo menos amenizar) a contradição dos depoimentos do filósofo, isso 

não impede retomar a questão formulada acima sobre O Ser e o Nada, dessa feita 

com relação à Crítica: quem a leu? Por certo que, em sua totalidade ninguém, afinal 

ela jamais foi concluída. Mas qual foi sua repercussão? “De maneira geral, é preciso 

constatar que a obra maior do ‘segundo Sartre’ continua, particularmente na França, 

muito insuficientemente estudada e, o que é mais triste ainda, apenas inspirou até 

agora muito poucos trabalhos originais”.521 Diante dessa afirmação de Contat e 

Rybalka, relativa a 1970, o que poderia ser dito atualmente? É verdade que em 

2005, por ocasião do centenário de nascimento do filósofo, houve uma eclosão de 

publicações e conferências sobre Sartre. Não é possível, contudo, precisar até que 

ponto se trata de real preocupação com seu pensamento e até que ponto se trata de 

textos de ocasião. 

 Nesse sentido, torna-se interessante verificar o que foi escrito sobre a Crítica 

logo a seguir de sua publicação, pois, se O Ser e o Nada passou despercebido e 

                                                 
520 COHEN-SOLAL, 1986, p. 528. 
521 Dentre os trabalhos interessantes, os autores citam André Gorz, Nicos Poulantzas, R. D. Laing, D. 
G Cooper e Wilfrid Desan. CONTAT & RYBALKA, 1970, p. 339. 
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apenas foi efetivamente colocado em xeque em 1964 (com a publicação de O 

Visível e o Invisível, escrito cinco anos antes), a Crítica teve seu primeiro comentário 

no mesmo ano de sua publicação. E, era de se esperar, não se trata de elogio – 

esses ficaram guardados para os romances e peças de teatro que, como vimos, 

estão em perfeita harmonia com a filosofia de Sartre. Melhor, os elogios sempre 

estiveram voltados para a produção não técnica de Sartre; mas “A solução da vida 

pela Arte (...) é equívoca para Roquentin, como o é decerto para o próprio Sartre. 

(...) para Sartre a arte é ‘irrealidade’, gera-se uma intencionalidade do ‘imaginário’, 

desprende-se, pois, da vida real e imediata”.522 Assim, os elogios serão deixados de 

lado, e será levado em conta o que foi escrito sobre a segunda grande obra técnica. 

 Para falar sobre a repercussão da Crítica é preciso, antes, falar da questão da 

relação entre essa obra e O Ser e o Nada. O objetivo da Crítica, declarado por 

Sartre, transcrito por Beauvoir e repetido por quase todos os comentadores e 

biógrafos não é outro que promover uma síntese filosófica do existencialismo e do 

marxismo, ou seja, unir o ponto de partida subjetivo com o método objetivo marxista. 

E o que há de mais atual e interessante neste projeto é justamente a ambição de 

entender a sociedade constituída a partir da liberdade humana absoluta. A questão 

que importa não é se o filósofo obtém êxito nessa empreitada, mas antes, entender 

de que modo esse percurso é gerido e desenvolvido. Feito isso nos dois aportes 

possíveis, quais sejam, a gênese dos conceitos e o método (partes I e II), pode-se ir 

adiante. Assim, a despeito da afirmação de Sartre de que a Crítica é um ponto de 

partida totalmente novo, mesmo tendo afirmado que não houve mudança na direção 

da pesquisa, será colocada uma única questão: há continuidade ou ruptura entre os 

dois grandes períodos da filosofia de Sartre? 

 Foi dito na introdução que não vale a pena decidir previamente sobre ruptura 

ou continuidade na obra de Sartre. E é justamente os comentários sobre sua filosofia 

a razão para essa opção metodológica: Contat e Rybalka afirmam que Sartre, a 

partir de 1956, passa a “interrogar sobre as relações do existencialismo e do 

marxismo”, ou, “buscar uma síntese filosófica entre seu próprio percurso, que tem 

como ponto de partida a subjetividade, e o método objetivo do materialismo 

dialético”;523 porém, duas páginas adiante se referem à um ‘segundo Sartre’, 

deixando margem tanto para a defesa da tese de ruptura quanto a de continuidade 

                                                 
522 FERREIRA, 2004, p. 141. 
523 CONTAT & RYBALKA, 1970, p. 337. 
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entre os dois períodos. Gerd Bornheim, por sua vez, afirma que “o pensamento de 

Sartre evolui, e o lugar de sua evolução encontra-se precisamente na História”; 

afirma ainda que “tudo indica que seu itinerário [de Sartre] busca conquistar teses 

totalmente outras que não as de seu ponto de partida, totalmente outras que não 

aquelas implicadas no absurdo radical”.524 Para Bornheim, portanto, trata-se de fazer 

o caminho inverso, qual seja, da história à metafísica de O Ser e o Nada. 

 O fato é que as declarações de Sartre dão margem tanto para uma quanto 

para outra leitura; o mesmo pode ser dito da maioria dos comentários que tratam 

dessa mudança. Se previamente é melhor não tomar partido, o que se pode dizer 

após acompanhar o que se passa nos dezessete anos que separam a Crítica de O 

Ser e o Nada, além de discutir o método progressivo-regressivo? Não há como se 

esquivar. Para entender a filosofia de Sartre é preciso responder essa questão, ou 

melhor, é preciso ao menos colocá-la. É verdade que Sartre, quando perguntado 

sobre se a Crítica representava a solução do problema das relações concretas com 

o outro, de O Ser e o Nada, respondeu a Brinker que “Essa busca já terminou e não 

me interessa mais”525; pode ser que não interessasse ao filósofo em 1967. Mas, 

atualmente, responder essa questão parece ser a única maneira de entender a 

porção publicada da Crítica da Razão Dialética, de entender o interminável trabalho 

sobre Flaubert, de entender as anotações sobre uma possível moral (Cadernos) e, 

sobretudo, mostrar que O Ser e o Nada não permanece prisioneiro da aporia da 

relação unicamente objetivante entre os para-sis. 

 Antes de tudo, é preciso dizer que a possível relação entre as duas grandes 

obras é justamente a questão presente nos primeiros textos sobre a Crítica referidos 

por Contat e Rybalka. Nesse sentido, tem-se o primeiro que mostra a perfeita 

compatibilidade entre os dois períodos, mesmo que os vícios de fundo sejam 

mantidos, por Roger Garaudy (1960);526 o segundo que mostra a impossibilidade do 

projeto sartriano de unir seu existencialismo ao marxismo, por Serge Doubrovsky 

(1961); e o terceiro, que mostra a perfeita compatibilidade entre as duas obras, por 

                                                 
524 BORNHEIM, 1971, pp. 227-228. 
525 COHEN-SOLAL, 1986, p. 528. 
526 A edição utilizada para produzir essa tese é a segunda, de 1960 (a primeira é de 1959). Contat e 
Rybalka fazem referência a uma edição de 1969, nouvelle edition augmentée, na qual Garaudy 
mostraria os vícios de fundo de O Ser e o Nada que são mantidos na Crítica. Não são novidades as 
complicações ocorridas na relação entre Sartre e Garaudy, o que justificaria o possível acirramento 
da crítica a Sartre em 1969, se comparada com a edição de 1960; infelizmente não foi possível 
encontrar a edição citada nos Écrits (CONTAT & RYBALKA, 1970, p. 339), mas de todo modo a 
crítica de Garaudy já é, no período de amizade com Sartre, bastante contundente. 
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Colette Audry (1966).527  Por certo, esses não são os únicos, mas a partir da leitura 

apresentada na primeira e na segunda partes dessa tese, a posição desses autores 

será discutida, afinal, elas compreendem todas as possibilidades: ou há 

compatibilidade, ou a compatibilidade é relativa ou não há compatibilidade nenhuma. 

Desse modo, todas as possibilidades serão contempladas e será possível, ao final, 

produzir uma conclusão plausível. 

 Não é novidade que a tese aqui defendida é a de que a Crítica é um 

desdobramento natural e necessário de O Ser e o Nada. A posição de Roger 

Garaudy com relação a Sartre não fica restrita ao livro Perspectivas do homem, 

publicado em 1960, mas, no que concerne a essa obra, é preciso admitir que ela 

converge com a tese aqui exposta; mais especificamente, concorda porque ali se 

encontra a afirmação da compatibilidade entre os dois períodos. Porém, se Garaudy 

vê nessa compatibilidade a manutenção dos problemas de O Ser e o Nada, nossa 

tese, ao contrário, busca na Crítica justamente sua solução. Seja como for, para 

Garaudy, Sartre, a partir da tensão fundamental vivida, “dá à sua obra um caminho 

intenso” pelo qual o concreto patético da existência torna-se “realidade social. 

Ecletismo, contradições internas, (...) não são mais que aspectos exteriores de um 

encaminhamento mais profundo, de um movimento que conduz seu existencialismo 

a se ultrapassar, seja no sentido de uma ‘participação’ religiosa, seja no sentido de 

uma ‘participação’ marxista”.528 

 De saída, é preciso dizer que Sartre jamais admitiria que a participação que 

deve superar a dificuldade de relação com o outro fosse religiosa; também, é preciso 

dizer que a afirmação de Garaudy de que o objetivo principal de Sartre é reconciliar 

Marx e Kierkegaard é um absurdo. Há sim o projeto de reconciliar o existencialismo 

com o marxismo, mas daquele existencialismo diferente (do próprio Sartre), 

conforme pode ser lido em Questão de Método;529 ora, a obra referida de Mounier, 

da qual Garaudy tira essa informação, é de 1946 e, assim, destoa completamente do 

assunto discutido. E a continuidade da referência a Sartre mostra justamente a 

confusão entre os planos ontológico e prático; é verdade que a afirmação da 
                                                 
527 Há ainda O pensamento selvagem, de Lévi-Strauss, que critica o método sartriano utilizado na 
Crítica por confundir razão analítica e razão dialética, e inaugura um nicho de discussões entre 
existencialismo e estruturalismo que escapa aos objetivos desse trabalho; além disso, o antropólogo 
não toma partido no que se refere à relação entre a Crítica e O Ser e o Nada. Assim, apesar da 
importância de Lévi-Strauss para as ciências humanas e apesar da proximidade da publicação de O 
pensamento Selvagem com a publicação da Crítica, esse texto não será discutido.  
528 GARAUDY, 1960, p. 59. 
529 SARTRE, 2002, pp. 27-28. 
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compatibilidade entre as obras requer que a sociedade seja entendida a partir da 

ontologia, mas, do modo feito por Garaudy, parece mais um anacronismo: 
 
Sartre tem razão em sublinhar que uma decisão jamais nasce unicamente 
das condições de vida de um homem ou de um grupo de homens. (...) 
Sartre analisa isso quando exalta o trabalho do ‘projeto’ que comanda a 
negação e a escolha. A dificuldade começa quando se trata de determinar 
a origem desse projeto. Trata-se de um projeto ‘que tem a liberdade por 
fundamento e por objetivo?’ Então a escolha seria vazia de todo 
conteúdo.530 
 

 Percebe-se que a interpretação de Garaudy advém de uma passagem por 

demais brusca da ontologia ao plano social e, no mais, trata-se de interpretar como 

decisivas obras nas quais Sartre está desenvolvendo o aparato que lhe permitirá 

aproximar o existencialismo do marxismo.531 Caso se desconsidere os dezessete 

anos decorridos da ontologia, nos quais surgem a ampliação da noção de situação, 

o desenvolvimento dos conceitos de Outro social, de reciprocidade, de legitimidade 

e de Terror, que permitem a Sartre, em 1960, propor essa aproximação, Garaudy 

tem razão: é preciso um retoque profundo na ontologia para que ela possa dar conta 

das leis da história. A conclusão, decorrente dessa confusão, é que “De fato, esta 

concepção de liberdade é metafísica, no sentido pleno da palavra: exterior à 

história”;532 o único problema é que essa concepção metafísica da liberdade não é a 

concepção de Sartre ou, ao menos, não do Sartre da Crítica. 

 Para reafirmar as dificuldades interpretativas advindas da exigência realista 

de Garaudy, deve-se atentar para a seguinte afirmação sobre o pensamento 

sartriano: 
 
Sartre aceita que ‘a filosofia’ se separe do ‘senso comum’, e isso impede 
que ela se engrene na história real dos homens. A ‘filosofia’, assim 
entendida, é a filosofia especulativa, e reivindica o apadrinhamento dos 
estóicos para proclamar que o cativo, se ele não é livre para sair da prisão, 
ele é livre de todo modo (...). A ligação entre o ato individual e suas 
condições está rompida, assim como entre o ato e suas conseqüências.533 
 

Ora, não seria exatamente o argumento contrário, no sentido de que o homem 

precisa ser ontologicamente livre para, apenas a partir daí, falar em libertação social 

e política? Não são três os passos para a afirmação da liberdade, primeiro 
                                                 
530 GARAUDY, 1960, p. 89. 
531 Nota-se a constante remissão a O Existencialismo é um humanismo, conferência vulgarização da 
filosofia de Sartre, e A idade da Razão que, conforme já foi visto, Sartre define como descrição dos 
anos 37-38, quando ainda era possível a ilusão de uma vida estanque, separada das demais 
existências. 
532 GARAUDY, 1960, p. 91. 
533 GARAUDY, 1960, p. 92. 
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metafísico, depois artístico e, só então, social? Não há outra justificativa senão a 

incompreensão para explicar a interpretação de Garaudy: o conceito popular de 

liberdade para, daí, arrancar a possibilidade da revolução. 

 Assim, Garaudy afirma não haver junção possível entre existencialismo e 

marxismo; e nem ao menos aproximação, a não ser que a peça fundamental da 

ontologia, a liberdade, seja abandonada. Porém, abandonar a liberdade ontológica 

ainda não seria a solução definitiva, afinal, mesmo discorrendo sobre a história, para 

Garaudy Sartre continuaria preso à sua concepção superficial de projeto e, 

conseqüentemente, de revolução, que, para a fenomenologia, não passa de um 

evento metafísico, ou, mais exatamente, místico. Mas nem tudo está perdido: há ao 

menos uma saída para o que o existencialismo supere seu misticismo, qual seja, 

que ele “rompa sua solidão e reencontre ‘os outros’: então ele descobriria uma forma 

de transcendência que não seja mistificada e uma concepção de história que não 

mutile o homem de alguma de suas dimensões”.534 Pelo visto, esse é o objetivo de 

Sartre desde O Ser e o Nada e é a exigência que a filosofia acadêmica clama em 

coro por mais de meio século; a pergunta de Garaudy torna-se conveniente: Sartre 

consegue superar o solipsismo? 

 A resposta é que, a julgar por O Existencialismo é um humanismo, sim; 

porém, já não se trata da liberdade de O Ser e o Nada. Nesta obra “O conjunto de 

relações vivas (...), Sartre substitui por uma só forma de relação: o olhar”;535 

Garaudy tem razão, pois na Crítica Sartre reafirma esse tipo de relação. Não se 

pode esquecer, no entanto, que desde A Insurreição de Paris, passando por Genet e 

por A questão judaica, Sartre busca mostrar que esse outro que olha não se resume 

a um indivíduo, como quer Garaudy, mas o indivíduo que olha é ao mesmo tempo a 

multidão e, no limite, a sociedade como um todo. É por isso que, aparentemente, o 

“estudo do ‘nós’ tende a reduzir (...) as realidades coletivas à (...) relações de 

solidões”;536 mas apenas aparentemente, afinal essa presença sentida por cada 

homem do olhar de um indivíduo sobre ele é, por esse mesmo ato, o olhar de todos, 

a expressão maciça do controle da sociedade, do grande Outro, conforme foi visto. 

                                                 
534 GARAUDY, 1960, p. 94. 
535 GARAUDY, 1960, p. 96. 
536 GARAUDY, 1960, p. 98. 
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 Para Garaudy, porém, “Numa tal concepção, a especificidade do social e da 

história é inconcebível”.537 Novamente, não há relações sociais, mas uma variedade 

de relacionamentos pessoais, ou seja, não há história mas metafísica; e todo o 

trabalho de Sartre no sentido de explicar de que modo a história, feita livremente por 

homens, pode se voltar contra eles e os determinar, cai por terra. Precisava ser 

assim, pois, naquilo que nossa tese se fundamentou para mostrar a ampliação do 

conceito de situação, Garaudy nada mais vê que fantasia encenada numa esfera 

metafísica; o mesmo vale para “Os caminhos da liberdade, O Diabo e o Bom Deus 

ou As mãos sujas. Esta dificuldade Sartre a reencontrará num outro nível, o nível da 

ontologia: a dificuldade de articular O Ser e o Nada”.538 Dito desse modo, não se 

trata de entender a literatura e a dramaturgia de Sartre a partir de seus textos 

técnicos, mas, para Garaudy, parece que a ontologia fenomenológica resulta da 

arte. 

 Por isso, Garaudy pode afirmar que Sartre polemiza com um marxismo que 

não existe senão em tratados de filosofia idealista; e se ele evolui sua concepção de 

marxismo, isso não se deve a outra coisa que a determinação histórica.539 Desse 

modo a Crítica é resultado da história e, se essa não tivesse tomado o rumo que 

tomou, aquela nem mesmo teria sido escrita; não vale a pena perguntar, então, 

quem faz a história?, afinal, esse limite do diálogo entre Sartre e Garaudy não pode 

ser ultrapassado. Foi visto que Sartre não está alheio ao poder determinante da 

macroestrutura sobre a liberdade; é nesse sentido que se pode entender a 

deformação objetiva provocada à distância pelo marxismo. Sartre mesmo admite 

que a guerra o modificou, e que ante uma criança que morre de fome A Náusea não 

pode fazer frente – enfim, Sartre seria o primeiro a reconhecer a ação da força das 

coisas na evolução de seu pensamento. 

 Porém, e isso Garaudy não leva em conta, Genet permaneceu livre para 

mudar aquilo que a sociedade havia feito dele. O mesmo vale para Sartre, que como 

tantos outros intelectuais, poderia simplesmente ter se rendido à força das coisas e 

aberto mão da liberdade; ou ter acatado a dialética como uma força intransponível e 

incompreensível que, como uma espécie de Deus, a todos e a tudo governa com 

                                                 
537 GARAUDY, 1960, p. 98. 
538 GARAUDY, 1960, p. 99. 
539 “Sob a influência das experiências vividas da Ocupação e da Resistência, da Libertação, depois da 
guerra fria, dos movimentos da classe trabalhadora e da luta dos povos colonizados por sua 
independência, o existencialismo de Sartre é, de todo modo, historizado”. GARAUDY, 1960, p. 107. 
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suas leis. Sartre, porém, afirma que a origem de toda dialética é “a prática dos 

homens governados por sua materialidade – é ao mesmo tempo a experiência que 

cada um pode fazer (e faz realmente) de sua práxis e de sua alienação e, ao mesmo 

tempo, o método reconstrutivo e construtivo que permite captar a história humana 

como totalização em curso”.540 Enquanto Garaudy pensa a história como totalidade, 

Sartre a entende como totalização e, portanto, para esse há liberdade na história 

sendo esta resultante da liberdade, enquanto para aquele a liberdade deve se 

submeter às leis da história. 

 Desse ponto de vista, é com razão que Sartre afirma, em resposta a Garaudy, 

que “A verdade é que o senhor escolheu um setor de pesquisa, nós outro, que 

nosso acordo formal é completo (....) e que nós, uns como os outros, não temos 

senão que decifrar essa terra árida. Estou convencido, de meu lado, que apenas 

pesquisas concretas permitirão à filosofia que produz todos nossos pensamentos 

[marxismo] se enriquecer e manifestar seus reais problemas”.541 Sartre admite que o 

existencialismo é uma ideologia gerada e mantida pelo marxismo, que a ele tenta se 

reintegrar; mas não desiste de fazê-lo a partir da liberdade, do homem livre em 

situação, mesmo que essa situação seja a história determinista das leis dialéticas, 

conforme o entende Garaudy; e a conclusão de Sartre é que neste domínio ambos 

deveriam se ocupar de homens, lamentando que Garaudy os tenha esquecido. 

 O segundo comentário publicado logo a seguir da Crítica é O mito da Razão 

Dialética, por Serge Doubrovisky. Diferentemente de Garaudy, que afirma a 

compatibilidade entre os dois períodos e apresenta os problemas dessa tentativa 

sartriana de aproximar o existencialismo do marxismo, Doubrovisky é categórico: 

“Não há síntese possível do marxismo, enquanto ele pretenda ser uma ciência, e do 

existencialismo, enquanto ele busque manter-se fiel à existência” e, desse modo 

Sartre, na Crítica, “não faz mais que existencializar o marxismo e marxizar o 

existencialismo”, mantendo um movimento contraditório que não pode jamais 

alcançar sua síntese, fazendo dessa obra um calhamaço vazio.542 Ora, Sartre tem 

por objetivo contribuir, com seu existencialismo, para que o marxismo supere sua 

estagnação; porém, pergunta Doubrovsky, “qual pode ser, nessas condições, o 

                                                 
540 Extrato de uma carta de Sartre a Garaudy, em GARAUDY, 1960, p. 112. 
541 Extrato de uma carta de Sartre a Garaudy, em GARAUDY, 1960, p. 113. 
542 DOUBROVSKY, 1960, p. 493. 
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trabalho do existencialismo?”543 Sartre responde que o existencialismo tem como 

tarefa fundamentar o marxismo a priori na existência, ou seja, fundar a dialética 

como método universal e como lei universal da antropologia; uma vez que as noções 

utilizadas pelo marxismo para descrever nossa sociedade são existenciais 

(exploração, alienação, reificação, etc.), Sartre se propõe a estudá-las a partir da 

análise da existência. 

 Doubrovsky refere-se à evidente inspiração do projeto de Sartre na Crítica da 

Razão Pura, de Kant; mas, segundo ele, a proximidade para por aí, porque, “Exigir 

do marxismo, à maneira de Sartre, fundar seu método a priori é, do ponto de vista 

marxista, impossível e absurdo (...)”.544 Para o autor, o projeto filosófico de Sartre 

carece, de início, de um solo a partir do qual a contribuição ao marxismo faça 

sentido. Inicialmente, alega que Sartre planeja fundar a dialética marxista a partir da 

existência sendo que a existência não tem fundamento; em O Ser e o Nada o 

surgimento da consciência para si mesma é um acontecimento absoluto, que nem 

mesmo pode ser descrito. Encontrar um fundamento racional para a experiência 

dialética é impossível no âmbito do existencialismo, assim como é absurdo para o 

marxismo questionar a inteligibilidade da existência; fica explícito, “neste texto, a 

confusão filosófica que (...) vicia o projeto sartriano. A compreensão da existência 

por ela mesma (...) não pode jamais ser um saber, nem o movimento da existência 

um ‘processo racional’”.545 

 Assim, o projeto de Sartre na Crítica acaba se tornando uma absurdidade 

filosófica. A confusão criada entre saber e compreensão, ou entre racional e 

existencial, gera um quadro que Doubrovsky considera não apenas ambíguo, mas 

equivocado. “A inconstância do fundamento teórico se denuncia, de início, quando 

se empreende a análise prática e, notadamente, a peça mestra de toda filosofia 

dialética: o problema da necessidade”.546 Se em Hegel esse problema é devido ao 

movimento interno do Conceito e em Marx do movimento interno do Ser, para Sartre 

trata-se da simples situação exterior de uma livre existência; desse modo o filósofo 

francês remete novamente à mesma estrutura objetivante do ser-para-outro, tal qual 

em O Ser e o Nada. Sartre anunciaria um desafio, a exemplo de Arquimedes: dêem-

me a existência e lhes darei Razão e História. Porém seu desafio, assim como o foi 
                                                 
543 DOUBROVSKY, 1960, p. 494. 
544 DOUBROVSKY, 1960, p. 498. 
545 DOUBROVSKY, 1960, p. 691. 
546 DOUBROVSKY, 1960, p. 692. 
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para Arquimedes, cai no vazio, pois, se para esse falta o ponto de apoio a partir do 

qual ele moveria a Terra, para Sartre falta a existência fundamentada que seria seu 

ponto de partida para dar conta da Razão e da História. 

 O existencialismo, então, “é incapaz de fundar o marxismo a priori. Com 

efeito, para isso seria necessária uma verdadeira Razão dialética. Mas a Razão 

dialética é um mito, morto desde Hegel; e na medida em que Sartre entende 

ressuscitá-lo aqui sem ter realmente os meios, isso é uma mistificação”.547 Não seria 

por demais absurdo existencializar o marxismo; mas marxizar o existencialismo é 

uma tarefa fadada ao fracasso. No primeiro caso, pode-se examinar os conceitos de 

exploração e alienação, por exemplo, a partir de uma perspectiva existencial; mas, 

no segundo caso, tratar-se-ia de abrir mão da espontaneidade da consciência, ponto 

que para Sartre não pode ser colocado em questão. Por isso, ele simplesmente 

retoma conceitos da ontologia fenomenológica numa outra roupagem;548 “O 

resultado é que essas categorias, que se compreendem como diferentes faces de 

um mesmo modo de ser e que estão ligadas dialeticamente por uma filosofia da 

existência, são justapostas didaticamente por um pseudo-racionalismo”.549 

 Doubrovsky não para por aí; segundo ele, a mudança que ocorre de uma obra 

de Sartre a outra é apenas de vocabulário. É assim que o projeto se torna práxis, 

que a livre escolha se torna ideologia: as categorias ontológicas são reeditadas na 

Crítica com termos marxistas, mas, de modo algum, perdem o caráter idealista e, 

ademais, trazem para o seio da dialética os problemas insolúveis da ontologia. O 

mesmo projeto de ser-em-si-para-si reaparece, na Crítica, em escala macro: trata-se 

da totalização em curso, da impossibilidade de uma história acabada, do reino da 

liberdade do qual, por dificuldades teóricas imediatas, não pode nem ao menos ser 

pensado. O projeto redunda, enfim, na tentativa de superar o prático-inerte em vista 

da ditadura da liberdade: “o existencialismo, após ter denunciado o mito, nos dá 

precisamente os meios de compreendê-lo e de o desmistificar”.550 Numa palavra, a 

incompatibilidade tem como fundamento a impossibilidade de compreender a 

                                                 
547 DOUBROVSKY, 1960, p. 693. 
548 A essência da relação entre as consciências se torna um simples antagonismo ou escassez 
interiorizada; o conflito, sentido originário da relação entre os para-sis, torna-se violência possível; a 
reificação, que para Marx é a transformação do homem em coisas devido às relações de produção 
torna-se apenas uma relação objetivante entre as consciências, o mesmo valendo para a alienação; a 
alteridade nada mais é que um estado de dispersão do Eu, conforme DOUBROVSKY, 1960, p. 697. 
549 DOUBROVSKY, 1960, p. 697. 
550 DOUBROVSKY, 1960, p. 888. 
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dialética a partir da existência, mesmo que a existência possa lançar luzes sobre 

conceitos dialéticos. 

 Na Conferência de Araraquara Sartre afirma que “nosso trabalho não consiste 

em insistir indefinidamente sobre o projeto, sobre a natureza da liberdade, sobre a 

necessidade (...), sobre o conjunto das coisas que fazem a realidade humana. O que 

é necessário para nós é reconstituir uma ontologia ou, pelo menos, uma 

antropologia dialética na qual a compreensão seja exigida a cada instante, a cada 

instante o projeto da pessoa sob forma concreta e real apareça”.551 Ora, 

simplesmente afirmar que a Razão Absoluta é um mito seria suficiente para 

desqualificar o projeto sartriano de buscar entender a dialética da história a partir do 

indivíduo? Pode-se perguntar: as tão aclamadas leis da história tiveram maior 

sucesso do que a liberdade nesta empreitada? O exemplo a seguir é banal, mas 

pode servir para apresentar ao menos um indício do projeto de Sartre que, ao que 

parece, Doubrovsky desconsidera. 

 No salão de conferências, em Araraquara, Sartre interrompe sua fala por 

alguns segundos e acende um cigarro; com este ato reduz o público por um instante 

a um setor prático, e cria uma tensão. Acendido o cigarro, a tensão se dissipa, na 

medida em que ele reencontra uma nova totalidade e tem entre seus dedos o cigarro 

aceso; mas, afirma ele, “passei de um estado a outro através de um sistema de 

crise, de oposição e de síntese e a operação se fez e é a mais simples do mundo”. 

Ora, a dialética é tão facilmente compreensível porque ela é prática – “A origem da 

dialética é a práxis. Não é outra coisa. É a origem viva da dialética. Não há lei caída 

do céu dizendo que haverá uma tese, uma antítese e uma síntese. O que há é que 

nós estamos perpetuamente em relação (...) e que precisamente o conjunto dessas 

relações, sendo sempre sob a forma de contradição, de lutas e de soluções, 

conduzem finalmente à história”. 552 Seria essa uma boa resposta à mistificação 

promovida por Sartre, que retoma o mito da Razão? 

 É interessante notar que esse exemplo vale tanto para as dificuldades 

apresentadas por Doubrovski quanto para aquelas formuladas por Garaudy, pois se 

um questiona a tentativa de Sartre de entender a história a partir do homem, o outro, 

no caminho inverso, nega que o homem possa, de sua liberdade, entender a 

determinação. Não se trata, porém, de uma razão divina, assim como não se trata 
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de uma dialética que tenha sua origem noutro lugar que não no homem; trata-se de 

“descrições concretas da história e da sociologia que é preciso que façamos e 

refaçamos em conjunto para justamente ver, para rever, para reencontrar o sentido 

humano em todas as descrições que damos de estruturas ou de história”.553 É por 

isso que nenhuma das estruturas marxistas é desconsiderada e, nem mesmo, os 

condicionamentos são negados; não há nenhuma dialética possível que não tenha 

como origem a liberdade fundamental e imediata que é o projeto. 

 Desse modo, percebe-se que a maior contradição a ser enfrentada para 

sustentar a tese de que a Crítica é um desdobramento de O Ser e o Nada advém da 

declaração de Sartre de que o ponto de partida é totalmente novo. Garaudy afirma a 

compatibilidade entre os dois períodos, e as dificuldades apontadas por ele no 

empreendimento sartriano são decorrentes do ponto de partida (homem); 

Doubrovsky nega a compatibilidade entre os dois períodos, mas a diferença 

marcante que, segundo ele impede o desdobramento entre essas obras, não é outra 

que o ponto de chegada (Razão). Sartre insiste que a filosofia está no meio do 

caminho, que o marxismo tem um enorme conhecimento da estrutura, mas despreza 

o homem, e que o existencialismo encontra o homem onde ele está, mas carece da 

estrutura; ora, Sartre quer recuperar o indivíduo em meio à determinação social 

marxista; o homem está no meio, e nada mais adequado que o critiquem tanto por 

seu ponto de partida quanto pelo objetivo a ser alcançado. Ainda não é o momento 

para concluir definitivamente; passemos a um comentário da filosofia de Sartre 

publicado em 1966 e que concorda com nossa tese de compatibilidade absoluta 

entre os dois períodos. 

 Sartre e a realidade humana, de Colette Audry, se pretende uma introdução 

ao pensamento de Sartre; na verdade, trata-se de uma argumentação que destoa 

das críticas localizadas, como é o caso de Garaudy e Doubrovsky (além do já 

referido trabalho de Lévi-Strauss). Ainda assim, é um livro publicado pouco tempo 

após a Crítica, no qual transparece a tese da absoluta compatibilidade entre esta e 

O Ser e o Nada. Uma vez que já foi explorada a posição que defende a 

compatibilidade, desde que, devido à liberdade, seja admitida a impossibilidade de 

dar conta da história e, também, a tese de que não há compatibilidade alguma 

porque se trata de propor um mito (a Razão), e como tal o projeto se mostra 
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irrealizável, nada mais justo que dar voz também a um comentário que admite a 

compatibilidade sem apresentar nenhuma dificuldade para que esse projeto se 

concretize. 

 Sartre tem por objetivo fundamentar ontologicamente o marxismo e é essa a 

razão mais forte para entender essa obra como um desdobramento necessário de O 

Ser e o Nada; Audry é ainda mais complacente com o projeto do filósofo: 

“Logicamente, uma obra como a Crítica da Razão Dialética deveria preceder no 

tempo a doutrina de Marx porque a fundamenta e lhe confere sua inteligibilidade”.554 

Numa só frase, Audry aceita como válida justamente a pretensão do filósofo que lhe 

rendeu dezenas de críticas; e, naquilo que Lévi-Strauss discorda de Sartre, o 

método, Audry afirma não apenas sua validade como antecipa o trabalho de mostrar 

a correlação metodológica entre a Crítica e O Ser e o Nada: “É aplicado ao conjunto 

o método já definido em O Ser e o Nada para a compreensão do indivíduo: 

regressivo e progressivo. O momento da regressão terá por objeto fundar o saber 

sociológico remontando, das sociedades tal como elas aparecem atualmente, a seus 

elementos mais abstratos (...) e em seguida recompondo esses elementos na sua 

complexidade”.555 

 Desse modo, a Crítica segue os dois momentos do método progressivo-

regressivo, sendo a parte I (analisada nesta tese) o momento regressivo: a partir da 

sociedade constituída, Sartre procura entender sua constituição abstrata. É da 

existência fática (serial) que se pode falar em liberdade (grupo em fusão); é do 

juramento que se pode falar em sociedade e é do Terror que se pode falar em 

manutenção das estruturas sociais. Ou seja, não se trata de descrever unicamente a 

história ideal, mas, a partir da sociedade presente, buscar seus fundamentos 

abstratos; fica a cargo do segundo tomo a porção progressiva do método, ou seja, 

apresentar “o fundamento do saber histórico e sua recomposição na 

temporalidade”.556 

 Tem-se, assim, a apresentação do projeto e da metodologia, além da 

aceitação da compatibilidade entre os dois períodos da obra de Sartre; para Audry 

Sartre “não visa nada menos que religar o pensamento marxista e o movimento da 

história à filosofia pura, de um lado, e às ciências humanas de outro, a nada deixar 
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fora de suas pesquisas; breve, a fazer a soma da Realidade Humana de nosso 

tempo para dar a ela um meio de retomar sua marcha e de penetrar em uma nova 

época da história”.557 E se Audry não formula nenhuma dificuldade relativa aos 

objetivos da Crítica e, mais do que isso, afirma a compatibilidade entre os dois 

períodos, o que dizer do problema da relação entre os para-sis, ou melhor, qual a 

resposta de Audry para a dificuldade que Sartre teria para dar conta da sociedade, 

uma vez que a relação entre os homens apenas poderia ser de conflito? 

 Segundo o comentário, há dois planos distintos que separam O Ser e o Nada 

e a Crítica; mesmo assim, esses planos se complementam. É assim que na 

ontologia, Sartre “descreve o momento abstrato da relação com o Outro: a aparição, 

no campo de minha consciência, de um não-eu-não-objeto, de outro sujeito livre 

como eu, que rouba o mundo sobre o qual eu reinava e me condena à 

objetividade”.558 Audry não se furta ao problema tão disseminado do solipsismo de O 

Ser e o Nada, para o qual já colecionamos alguns adjetivos: situação infernal, 

mundo de almas penadas, a-historicidade, metafísica, mundo de medusas dentre 

outros. Mas interpreta esse problema à luz daquilo que Sartre escreve na Crítica: se 

na ontologia a relação original com o outro é o conflito, “Na realidade as relações 

jamais se estabelecem nesse nível. Pois o mundo onde se produz o encontro não é 

um campo virgem dominado por minha contemplação e minha atividade, em 

presença do qual eu descobriria o Outro”.559 Esse mundo ideal pode ser identificado 

ao mundo de O Ser e o Nada, mas não é de modo algum o mundo da Crítica da 

Razão Dialética. 

 A relação efetiva com o outro se dá num ambiente que está longe da 

ontogênese privada da ontologia fenomenológica; trata-se de um mundo no qual 

meu projeto está sendo executado sobre as coisas que eu transformo, um universo 

de matéria inerte em sua maioria já trabalhado pelo homem, trabalho em razão do 

qual as relações já estão constituídas e nas quais eu já me encontro engajado, ou 

seja, o mundo da Crítica, da situação ampliada, da sociedade constituída e da 

história. A descrição da relação com o outro em O Ser e o Nada é abstrata e, por 

isso, o aparecimento do outro gera dificuldades para se falar em sociedade; no 

entanto, uma vez que o mundo seja mediação, ou aquilo que se passa na relação 

                                                 
557 AUDRY, 1966, p. 82. 
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com o outro, a dificuldade para passar do ser-para-outro à sociedade não é mais 

que aparente. “Ora, esse mundo, ao mesmo tempo matéria inorgânica e obra da 

práxis humana, esse mundo do ‘prático-inerte’, é constituído de tal maneira que a 

liberdade do Para-si descrita em O Ser e o Nada (...) se encontra afetada de 

alienação”.560 

 Para Audry, em concordância com nossa tese, a Crítica é justamente a 

solução do problema muito sério da relação com o outro. Apenas a passagem do 

plano abstrato ao plano concreto permite responder as acusações de que as 

relações descritas em O Ser e o Nada são desencarnadas e idealizadas; ou mesmo, 

que a partir dessa obra não há nenhum meio de descrever a sociedade, e o 

pensamento sartriano seria resultado de uma ideologia burguesa totalmente alheia 

às mazelas sociais. Não é por acaso que o início desse trabalho teve como ponto de 

partida as relações entre Inês, Estella e Garcin, ou o inferno; e também não foi por 

acaso que houve a insistência na identificação entre essa peça e As relações 

concretas com o outro, de O Ser e o Nada, mesmo ante o protesto explícito de 

Sartre de que a peça retratava consciências mortas. Ao levar a sério o pensamento 

de Sartre no seu conjunto, Audry tem na Crítica a resposta para as dificuldades 

apresentadas por Merleau-Ponty (que por certo não teve acesso a esse trabalho de 

Sartre) e retomadas por Marilena Chauí e por Gerd Bornheim. 

 E o que dizer da questão que Sartre mesmo se coloca, sobre como o homem 

pode livremente fazer a história se essa se volta contra ele e o determina? A 

resposta está justamente na contradição entre a liberdade e a situação na Crítica. 

Por certo, na Crítica a situação não é de modo algum um ponto a partir do qual o 

para-si nega o em-si e estabelece uma ordem de fenômenos; a situação ampliada é 

aquela na qual o homem está lançado e que envolve o prático-inerte, ou seja, a 

matéria inorgânica e a práxis humana. Mesmo nesse mundo, engana-se aquele que 

pensa que a liberdade foi suprimida; “é sempre da plenitude de sua liberdade que o 

Para-si escolhe seus fins, (...) é livremente que ele se objetiva no mundo. Mas a 

situação na qual ele se escolhe é feita de tal modo que lhe será impossível 

reconhecer seu projeto no resultado de seu ato”.561 Não foi justamente isso que 

ocorreu com Pablo Ibbieta, que na tentativa de salvar Gris da morte acaba 

denunciando-o (O Muro)? 
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 Por isso é interessante, à revelia daquilo que afirma Garaudy, ver na literatura 

de Sartre muito mais do que simples fantasia. A liberdade do para-si é real e não é 

de modo algum necessário renegá-la para entrar no mundo dos vivos do marxismo; 

ontologicamente, há o nada que separa o homem de si mesmo e impede que ele 

coincida consigo, donde advém a liberdade constitutiva de seu ser e a necessidade 

de que ele se projete. Porém, a despeito de uma interpretação muito comum de 

Sartre, segundo a qual o mundo é individual, é preciso dizer que o mundo no qual o 

para-si está lançado não é decorrência de uma livre escolha que ele faz – isso seria 

mais apropriado para definir esquizofrenia. Porque o homem é no mundo, mundo 

real (bem o mostra a porção regressiva do método e a análise de condutas de O Ser 

e o Nada), “Sua liberdade é real, mas sempre se descobre impotente”.562 Numa 

palavra, a confusão se instaura porque comumente se identifica ser livre com fazer 

qualquer coisa que se queira. 

 Dessa distinção entre a descrição abstrata da relação com o outro, em O Ser 

e o nada, e o encontro real com o outro na Crítica, Audry tira sua primeira 

constatação: “o encontro do homem com o homem se produz num campo de 

escassez, escassez que não é nem mais nem menos que a insuficiência na 

quantidade dos elementos necessários para a produção da vida”.563 Interessa notar 

que isso é um dado, uma necessidade de fato; e mesmo que a escassez seja uma 

ocorrência contingente, ela é e daquilo que é (situação histórica) não há como 

escapar. Afirmar que a relação com o outro se dá num campo de escassez é, ao 

mesmo tempo, afirmar que há concorrência entre os homens que, longe de serem 

almas penadas, são organismos e como tal precisam se manter, ou agir sobre a 

matéria inerte de seus corpos e sobre a matéria inorgânica. “Reencontramos nesse 

projeto totalizador a estrutura do Para-si no nível da consciência irrefletida: ele capta 

seu projeto sobre a matéria descobrindo-a como matéria a transformar, falta a 

preencher (...)”.564 

 No campo da escassez, as relações com o outro nascem, tal qual a estrutura 

de O Ser e o Nada, de uma reciprocidade negativa: “uma reciprocidade alienada 

pela escassez. Tal é o sentido da ferocidade primeira do homem contra o 
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homem”.565 A partir dessa identificação originária entre as estruturas de O Ser e o 

Nada e a porção regressiva da Crítica, Audry continua a descrição das estruturas 

que, segundo Sartre, são a origem da sociedade. Assim, fica patente que o dado 

primeiro (escassez) é o liame da ideologia existencialista com a filosofia insuperável 

que é o marxismo. E “É sob o fundo da escassez que é necessário entender as 

relações humanas das sociedades pré-industriais (...) e, mesmo, a divisão do 

trabalho nas sociedades industriais”.566 Está claro, portanto, que Sartre promove 

efetivamente a aproximação de sua filosofia e do marxismo, mas da maneira pela 

qual ele o faz, também fica patente que a negatividade é o motor implícito da 

dialética da história. 

 Negatividade que é, na sua origem ontológica, a distância do para-si de si 

mesmo, ou, leia-se, liberdade. A liberdade é o motor implícito da dialética da história. 

As análises que Sartre faz das guerras de extermínio, do escravismo, das 

sociedades primitivas e, até mesmo, das relações de parentesco, não são o alvo da 

questão; deixemos essas questões para a antropologia. Mas importa, sim, ressaltar 

que o filósofo retira da negação tudo, inclusive a possibilidade de inteligibilidade da 

história. E, complementa Audry, ao longo dessas descrições, Sartre conserva o 

caráter materialista da práxis, ao mesmo tempo em que mantém a especificidade da 

intenção humana; é assim que em sociedade o homem faz a história e é por ela 

determinado. A análise do desenvolvimento dialético desses conceitos já foi feita e é 

desnecessário retomá-la aqui; importa, porém, insistir no caráter de análise histórica 

que Sartre aplica à sua filosofia. 

 A acusação de esclerose sartriana (afinal, ele afirma que há continuidade 

entre as obras, depois que se trata de um novo início e, mais uma vez volta atrás e 

afirma a continuidade) perde sua força ante a leitura da Crítica; o filósofo reafirma na 

Crítica que o homem é livre, e a partir de conceitos desenvolvidos por Marx, mostra 

que em função da necessidade o homem é livre em sociedade, e, por isso, sua 

liberdade é impotente. “Uma liberdade impotente, uma liberdade alienada, não é 

ausência de liberdade, mas liberdade roubada, aprisionada no instante em que ela 

surge. De fato, sem liberdade até a noção de alienação desaparece”.567 Tratar-se ia 

de um mundo no qual um jogo de forças natural, tal qual ocorre na natureza, 
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decidiria todas as coisas e faria a história; esse parece ser o sonho dos partidários 

da dialética da natureza. A liberdade, porém, é a origem da luta de forças que se dá 

entre os homens e a origem primeira da dialética; o jogo desenvolvido entre os 

conceitos de liberdade e necessidade o mostram a contento.568 

 A sociedade é entendida por Sartre como “o reino da necessidade no qual 

cada um se determina na impotência. E parece a todos que é impossível fazer de 

outro modo. O círculo vicioso não é rompido senão a partir do momento que a 

impossibilidade de fazer de outro modo é captada pelo explorado como 

impossibilidade de continuar assim, como impossibilidade de viver”.569 Esse é o 

momento do grupo em fusão, da união das liberdades, seja para uma greve, seja 

para a revolução; na descrição dos fundamentos inteligíveis da sociedade, conforme 

é a proposta do percurso regressivo da Crítica, esse é o momento do nascimento da 

sociedade constituída. Por considerar a sociedade o ponto de partida Sartre, 

regressivamente, explica seus fundamentos; e esses fundamentos, por sua vez, 

explicam a sociedade atual; trata-se do método progressivo-regressivo em sua 

completude. O objetivo do primeiro livro da Crítica não é dar conta da história real, 

mas, regressivamente, explicar os fundamentos sobre os quais a dialética da história 

pode ser inteligível. 

 Após esse percurso, que mostra a passagem natural (e necessária) de O Ser 

e o Nada à Crítica, inclusive discutindo algumas passagens importantes para 

reafirmar que Sartre supera a dificuldade de relação com o outro, Colette Audry 

acompanha os vários momentos descritos por Sartre que levam da primeira união 

das liberdades, passando pelo grupo de sobrevivência, pela fraternidade terror e 

chegando ao grupo institucionalizado. Essa progressão já foi devidamente 

explorada, razão pela qual será transcrita a conclusão dessa introdução ao 

pensamento de Sartre: 
 
De um lado a outro de sua obra o pensamento de Sartre conserva uma 
unidade e uma permanência considerável. Essa permanência se revela na 
afirmação indefinidamente repetida de que a consciência não é uma coisa, 
que a própria realidade humana é se ultrapassar sempre em vista de seus 
fins, que ela é, então, irredutível ao determinismo. Sob esse aspecto, A 

                                                 
568 SARTRE, 2002, pp. 447 ss. 
569 Já não se trata de retomar a questão se Sartre pode, a partir de O Ser e o Nada e, mantendo sua 
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ele fala de exploração, de submissão do empregado ao empregador, de condições de trabalho, de 
greve, de revolução e de liberdade impotente – aquela mesma da ontologia, porém, circunscrita à 
impotência pela necessidade. AUDRY, 1966, p. 96. 
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Crítica da Razão Dialética não contradiz em nenhum ponto O Ser e o 
Nada; nela, a liberdade é integrada em todos os escalões, porque a 
dialética social não difere por natureza da dialética do indivíduo e, se de um 
lado não existe indivíduo isolado, de outro a questão da unidade sintética 
das consciências não faz sentido.570 

 

Segundo Audry, a liberdade de O Ser e o Nada, quando de sua passagem à Crítica, 

não é negada nem suprimida, mas recuperada, na medida em que O Ser e o Nada 

se encontra, cronologica (é de 1943) e logicamente (é abstrato) antes da Crítica; a 

seguir Audry lança uma tese controversa: histórica e dialeticamente O Ser e o Nada 

deveria se situar depois da Crítica da Razão Dialética, pois “O Ser e o Nada é válido 

para uma sociedade desalienada” e nossa sociedade, bem o sabemos, aliena a 

liberdade.571 

 A interpretação de Audry converge, então, com nossa tese.572 Por certo, não 

se trata de desconsiderar as críticas feitas a Sartre, sejam essas de primeira ou de 

segunda mão; mas é preciso ao menos recuperar o sentido de sua obra a partir de 

seu interior. É provável que o filósofo se enganou, sob muitos aspectos e em várias 

medidas; e nesse sentido são justas as críticas localizadas ou, mesmo, amplas, 

desde que haja benevolência em entender a filosofia de Sartre e não se prender a 

alguma dificuldade do percurso. Ao contrário, são justamente essas dificuldades que 

geram a produção de outro caminho: assim foi a passagem da psicologia 

fenomenológica à ontologia e assim é a passagem da ontologia ao marxismo. Um 

homem é sua obra, diria Sartre; mas a obra do filósofo não ficou restrita ao enorme 

problema das relações concretas com o outro, de O Ser e o Nada. 

 Feita essa incursão pelos comentários mais relevantes publicados nos anos 

sessenta, é preciso, mesmo que de modo rápido, voltar o olhar para a atualidade. 

Passado um quarto de século da morte de Sartre, nota-se um interesse renovado na 

sua obra. Gerd Bornheim, na apresentação da tradução brasileira da Crítica da 

Razão Dialética (2002) chama a atenção para as injustiças cometidas: “É que dentro 

do restrito contexto de grandes pensadores de nosso tempo, Sartre foi sem dúvida o 
                                                 
570 AUDRY, 1966, p. 110. 
571 AUDRY, 1966, p. 111. 
572 A tese aqui defendida concorda com a interpretação de Audry; porém, é preciso salientar que, 
para nós, a Crítica é uma resposta às questões formuladas (e não respondidas) em O Ser e o Nada. 
A idéia da autora de inversão cronológica parece exagerada na medida em que, para tal, seria 
preciso considerar que a relação entre as liberdades na ontologia de Sartre seria idêntica à sua utopia 
do Reino da Liberdade. Mas Sartre afirma que essa utopia não pode sequer ser pensada, o que 
contraria a tese da autora. Desse modo, não é possível dar esse passo com Audry; ficaremos 
restritos à Crítica apenas como solução dos problemas da ontologia, mantendo desse modo a ordem 
de aparição das duas principais obras de Sartre. 
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mais injustiçado”. Não se trata, todavia, de falar em injustiça, mas de insistir na 

necessidade de que a obra do filósofo seja levada a sério; Bornheim mesmo chama 

a atenção para isso, afinal, segundo ele o pensamento de Sartre permanece quase 

em sombras totais – sobretudo as implicações de sua obra. Seja como for, Bornheim 

afirma ainda que “O Ser e o Nada encontra a sua complementação necessária, 

ainda que na medida dos contrapesos, nessa Crítica da Razão Dialética”; a questão 

pertinente relativa a Sartre passa, então, à investigação desses contrapesos.573 

Fredric Jamenson, em seu artigo Entre estrutura e evento: o grupo, publicado 

em 2005, afirma que “a Crítica torna possível uma verdadeira solução filosófica do 

dilema que ficou aberto em O Ser e o Nada, a saber, aquele das ‘relações concretas 

com o outro’”.574 De fato, já foi dito que num primeiro contato com a Crítica tem-se a 

nítida impressão de que não há nada que una as duas obras; mas se houver o 

devido cuidado interpretativo, como também o faz Perry Anderson (citado por 

Jamenson), nota-se que há uma passarela que religa conceitos importantes. 

Segundo ele, a facticidade torna-se escassez, a inautenticidade gera a serialidade e 

a instabilidade do ser-para-si permite entender o grupo em fusão. Além desses 

pontos de confluência, apontados pelo autor, é preciso reafirmar que a serialidade 

não é unicamente a retomada da existência inautêntica do para-si, e sim a 

ampliação dessa situação até que ela se confunda com a história; ou seja, a 

existência serial é o modo de ser do para-si na história. 

O mesmo vale para a proximidade apontada por Anderson no que se refere à 

passagem da facticidade à escassez, afinal, apenas levando-se em conta a 

ampliação da noção de situação essa aproximação faz sentido. Ainda, a retomada 

do nada que separa o para-si de si mesmo como a possibilidade do surgimento do 

grupo em fusão incorre no mesmo princípio: apenas em sociedade pode haver grupo 

que, por sua vez, é a possibilidade de superação da serialidade. Mas do que se trata 

essa instabilidade do para-si se não de liberdade? O homem não é essencialmente 

livre porque, apesar de buscar coincidir consigo, é incapaz de fazê-lo? Assim, é a 

liberdade a razão fundamental e originária do grupo em fusão. Nada mais adequado 

que Sartre proponha, antes de tudo, a libertação metafísica do homem para, então, 

falar em libertá-lo socialmente. 
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Essa mesma idéia foi explorada por Colette Audry: o mundo real, que é 

matéria inorgânica e obra da práxis humana, é constituído justamente pela liberdade 

tal qual ela se encontra descrita em O Ser e o Nada: é da plenitude de sua liberdade 

que o homem escolhe seus fins, independentemente da situação; o fato daquilo que 

é almejado não coincidir com o objetivo proposto se deve à rede de relações sociais 

que se estabelece com os demais homens.575 A situação ampliada, ou a história, é 

justamente a responsável pela deformação do projeto; e o que é a existência serial 

senão a vida em sociedade? Caberia, pois, perguntar a Doubrovsky se o mito não 

estaria justamente numa razão dialética que prescinda do ato de compreensão que 

é o homem na sua práxis. A dialética é negativa e, mesmo sendo movimento do ser, 

só vem ao mundo em virtude da negação humana. 

Enfim, se na introdução dessa tese foi dito que não era aconselhável decidir 

previamente sobre a continuidade ou ruptura na obra de Sartre, agora parece ser 

desnecessário tomar esse cuidado. Na primeira parte desse trabalho, a análise das 

obras relevantes que separam O Ser e o Nada da Crítica da Razão Dialética não fez 

outra coisa que mostrar a gênese dos conceitos que permitiram a passagem não 

traumática de uma obra à outra; é certo que houve refluxos, que houve indecisão – 

mas, como afirma Doubrovsky, não é justamente essa a determinação histórica à 

qual, também o intelectual (para a escolástica marxista parece que as leis da história 

são mais adequadas para o operário), está sujeito? E se não se trata de adequar o 

homem a estruturas prévias, tanto melhor que tenham sido necessários dezessete 

anos para que a Crítica fosse publicada. Mesmo em sociedade e determinado pela 

história, o homem é livre para fazer o que quiser com aquilo que fizeram dele, e 

Sartre o faz. 

A segunda parte da tese buscou explorar o aporte metodológico e, mais uma 

vez, a Crítica casa perfeitamente com O Ser e o Nada; mais do que um simples 

desdobramento – o que poderia gerar para os versados em dialética a desconfiança 

de que a unidade entre obras é uma ligação externa –, metodologicamente, a Crítica 

é o desdobramento necessário da ontologia. Caso essas razões não sejam 

suficientes, ainda seria possível citar dezenas de fatos (ou de situações) nos quais a 

vida de Sartre confirmaria sua evolução do homem abstrato de A Náusea e O Ser e 

o Nada para a práxis dos Caminhos da Liberdade, de Mortos sem sepultura e da 
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Crítica. O livre engajamento do filósofo, não num partido ou num grupo de 

resistência, mas na defesa da liberdade já mostra suficientemente que, em 1960, 

não se trata de Roquentin e do absurdo do existir, mas do absurdo das guerras e do 

pós-guerra. Nessa tese foi feita uma opção por não entender a obra de Sartre a 

partir do homem Sartre, mas sim a obra pela obra; mas em função do primeiro 

centenário de nascimento do filósofo há uma enormidade de biografias que, mesmo 

se preocupando mais com a vida pessoal de Sartre (histórias picantes vendem mais 

que História), não omitem o fato de que ele viveu sua teoria da liberdade. 

No início desse trabalho pode-se ler que bastaria mostrar a liberdade como 

tema recorrente, de Uma idéia fundamental da fenomenologia de Husserl aos 

Cadernos para uma Moral, para ver que a obra de Sartre pode ser lida como um 

todo, com evoluções, sim, mas sem rupturas. Está claro que apenas isso não basta; 

a liberdade não é apenas um tema recorrente, mas sim o fundamento da literatura, 

da dramaturgia, das entrevistas, dos filmes, das intervenções políticas, da vida e da 

filosofia de Sartre. Se ele pode ser considerado um dos maiores (alguns o 

considerariam o maior) nomes da intelectualidade francesa do século XX, isso se 

deve à sua produção como um todo; o que interessa aqui, entretanto, é a filosofia. E 

mesmo tendo mostrado o limite tênue que há em sua produção, no sentido da 

dificuldade de saber o que não é filosofia, é justamente falando dela que esse 

trabalho será concluído. 

Sartre, após ter escrito As mãos sujas, foi acusado de, com essa peça, fazer 

apologia do capitalismo e, também, de ter produzido uma obra de propaganda 

comunista; com respeito à sua atuação política e em função da crítica às torturas 

cometidas na guerra contra a Argélia alguns pediram seu enforcamento, e a 

resposta foi que não se prende Voltaire; na ocasião de suas viagens aos EUA não 

faltou quem o acusasse de espião (além da alcunha de bom jornalista) e o mesmo 

vale para suas viagens à Rússia; especificamente, Garaudy critica a filosofia de 

Sartre tendo por base o ponto de partida, e Doubrovski a chegada almejada; e nem 

é preciso retomar outros problemas apontados em sua filosofia, como dualidade 

intransponível de O Ser e o Nada, a filosofia que sobrevoa os fatos, a tentativa de 

produzir um terceiro termo. A essas acusações, impõe-se uma pergunta: afinal, qual 

é o lugar da filosofia de Sartre? Se ser homem é ser liberdade, e é o homem quem 

faz a história, a filosofia está entre o existencialismo e o marxismo, entre a liberdade 

e a história. A filosofia se situa na dobradiça. 
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