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INTRODUÇÃO 
 

O conjunto dos textos de  Freud que integram sua chamada teoria da cultura - 

entre eles Totem e tabu (1913), Psicologia de massas e análise do ego (1921), O futuro 

de uma ilusão (1927) e O mal-estar na civilização (1930) - pode ser considerado, com 

facilidade e algum acerto, uma tentativa de aplicação da teoria psicanalítica à religião, à 

sociologia e à antropologia. Estes trabalhos teriam sido escritos com a intenção de 

reafirmar as teses da disciplina que havia criado e estender a outros domínios os 

conhecimentos ali alcançados. Uma vez lançados em um novo contexto, os 

fundamentos da teoria psicanalítica apareceriam apenas de forma indireta ou obscura. 

Após abandonar seu autêntico objeto de estudo, ela passaria no momento seguinte a 

servir de instrumento para a investigação de outras áreas. Porém a fama, de certo modo 

inusitada, adquirida por este conjunto de trabalhos, leva a crer que sua composição não 

é tão simples. O impacto e o interesse de suas afirmações atingem mesmo o leitor não 

familiarizado com a psicanálise e com a obra de Freud - e seria difícil explicar como a 

aplicação de uma teoria pode ser compreendida na ausência desta mesma teoria e antes 

dela. Não se pode também deixar de notar que a psicologia individual continua a ser 

objeto de investigação nestes trabalhos - seja revelando a data oficial de seu 

nascimento, como acontece em Psicologia de massas..., seja mostrando os limites aos 

quais ela está submetida, como por exemplo em O mal-estar na civilização. É 

necessário preservar nos textos de Freud, antes que se faça esta cisão entre a psicologia 

individual e a teoria da cultura, a afirmação dupla, e nem por isso ambígua, de que a 

cultura é um dos resultados da atividade pulsional do indivíduo, mas cujas vias e 

possibilidades de satisfação são ditadas por esta cultura - que, por conseqüência, 

determina o agente que a criou. A própria natureza dos problemas colocados nesta 

teoria da cultura exige uma dupla leitura e não uma mera cisão, que inevitavelmente nos 

leva sempre a considerá-la um anexo da teoria ou um exercício megalomaníaco (e 

portanto mal fundamentado desde sua origem) da parte de Freud. Para compreender 

melhor a articulação entre indivíduo e cultura resta ao leitor a alternativa de aproximar 
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estes dois domínios de interesse da psicanálise, considerando-os inseparáveis e 

dependentes um do outro. Não poderíamos ver nesta incorporação de outros saberes 

pela psicanálise uma necessidade legítima do projeto freudiano, ao invés de identificar 

nela apenas uma aplicação quase mecânica? 

O fato de que este conjunto de trabalhos – ou, melhor dizendo, esta temática 

infiltrada nos textos fundamentais da psicanálise, tenham eles seu foco dirigido para a 

discussão clínica, a metapsicologia ou a técnica terapêutica, e que vai lentamente 

ganhando corpo na obra de Freud – tenha merecido uma atenção bastante reduzida por 

um longo período não é algo que deva ser atribuído exclusivamente às inimizades e às 

resistências com as quais ela se defrontou em ambientes culturais diversos, mas antes a 

uma orientação institucional nascida dentro do próprio ambiente psicanalítico. Não resta 

dúvida de que um dos preços que a psicanálise pagou pela aceitação de sua prática 

autônoma – que inspirava tanta preocupação ao seu criador – e por sua acomodação 

social foi o amortecimento do teor de seu parecer sobre o futuro da civilização e a 

restrição do alcance de suas posições a respeito do tema, inclusive naquilo que estas 

dizem a respeito das perspectivas reais de sua prática analítica. 

A investigação das causas que motivaram esta transformação requer uma 

discussão conjunta dos trabalhos das escolas psicanalíticas pós-freudianas, um exame 

que este trabalho não pretende oferecer. Mesmo assim, não se pode deixar de notar que 

a tradução inglesa de Freud empreendida por James Strachey e comandada por Ernest 

Jones deu um passo decisivo no estabelecimento desta cisão entre psicologia individual 

e teoria da cultura ao apresentar Freud como um  pensador palatável para o gosto 

médico anglo-saxão. As raízes desta história e seus desenvolvimentos já vem sendo 

bastante debatidos, ao menos desde a publicação de Freud e a alma humana, de Bruno 

Bettelheim1. Um exemplo simples, e que tem a vantagem de não envolver qualquer 

disputa terminológica, ilustra bem o que se tentou resumir aqui. O título inglês do 

ensaio Das Unbehagen in der Kultur (O mal estar na civilização) oferece uma solução 

aparentemente neutra e mais favorável em termos de estilo – Civilization and its 

discontents –, mas que encobre dois elementos nada desprezíveis da elaboração 
                                                 
1  BETTELHEIM, Bruno. Freud e a alma humana, Cultrix, São Paulo, 1984 
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freudiana ao efetuar uma separação entre o mal-estar ou o descontentamento e a 

civilização, trazer a palavra “civilization” para a ponta e subordinar a ela os seus 

“descontentamentos” (discontents), e desta maneira estabelecer a sua prevalência ou a 

sua anterioridade2; são duas afirmações que a letra do texto freudiano desmente. Mais 

grave ainda, esta alteração indica como se ignorou ou se tentou encobrir o embate 

insolúvel entre os interesses do indivíduo e os interesses da cultura que ali é descrito, e 

que advém do fato doloroso de que a civilização carrega em si a semente da não-

civilização, o que termina por fazer do mal-estar a sua condição permanente e não um 

apêndice indesejado.  

Outro aspecto que parece ter chamado pouca atenção mesmo após a recuperação 

da teoria da cultura pelo trabalho de Herbert Marcuse, Eros e civilização3, se refere ao 

fato de que a prosa e a terminologia de Freud já abrigam desde os seus primórdios as 

condições para que se tangenciem os eventos que ultrapassam o território mais imediato 

da psicologia sem que seja necessário recorrer à idéia de uma aplicação pura e simples. 

Ao romper com os cânones da psicologia clássica e com a psiquiatria do século XIX, 

Freud buscou abrigo em um vocabulário de uso corrente para dar conta de fenômenos 

que não poderiam ser descritos  nem articulados dentro dos modelos até então 

existentes; e este vocabulário, por ter origem na linguagem comum, não possui uma 

significação estritamente psicológica. Se hoje nos utilizamos de termos como “defesa”, 

“repressão”, “investimento” e “transferência”, só para ficar em alguns exemplos, num 

sentido mais psicológico, sem dúvida isto se deve ao poder de penetração e ao prestígio 

cultural adquirido pela ciência psicanalítica. Mas na verdade (ao menos na verdade da 

língua) esta terminologia nunca esteve ancorada por inteiro em um pensar psicológico; 

por isso, referi-las a um contexto diverso não representa uma aplicação, mas sim a 

exploração de uma potencialidade da palavra que, por tabela, diz respeito também a 

uma capacidade da teoria que delas faz uso.  

 

                                                 
2  Ver a respeito deste assunto KEMPER, Jochen. Standard Freud. Uma avaliação crítica do reducionismo 
nas versões da obra freudiana, Relume-Dumará, Rio de Janeiro, 1996, p. 118 
3  MARCUSE, Herbert. Eros e civilização. Uma interpretação filosófica do pensamento de Freud, tradução de 
Álvaro Cabral, Jorge Zahar Editores, Rio de Janeiro, 1975 
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* * * 

A tenra aparição destes temas culturais na obra freudiana também depõe a favor 

da hipótese de que estes intervêm de modo ativo na construção teórica. No Manuscrito 

N, enviado a Fliess em maio de 1897, ele antecipa todo um programa de pesquisa em 

um exame da palavra  “heilig” (“sagrado”)  : 
 

“DEFINIÇÃO DE ‘SAGRADO’ 
 ‘Sagrado’ é o que consiste no fato de os homens sacrificarem uma parcela de sua liberdade sexual  e de 
sua liberdade para a perversão em favor da comunidade, maior do que ele próprio. O horror ao incesto 
(infame) consiste em que os integrantes da família permaneçam em união constante por conseqüência da 
vida sexual comunitária (mesmo na infância) e se tornem incapazes de se unir a estranhos. Ele é, 
portanto, anti-social – a civilização consiste na progressiva renúncia a ele. Ao contrário do super-
homem”4. 

 

Impossível não identificar aqui um esboço do “mito científico” que Freud 

oferece no fechamento de Totem e tabu. Esta constatação, no entanto, não deveria 

surpreender-nos mais do que a associação entre a “progressiva renúncia” ao incesto e a 

formação dos sintomas neuróticos – algo que a frase de abertura deste mesmo 

manuscrito deixa mais claro: 

 
Os impulsos hostis contra os pais (desejo de que eles pudessem morrer)  são igualmente uma parcela 
integrante da neurose5. 

 

                                                 
4  FREUD, Sigmund Aus den Anfängen der Psychoanalyse, p. 63 apud FREUD, Sigmund Die “kulturelle” 
Sexualmoral und die moderne Nervosität (Editorische Vorbemerkung), p.11, Studienausgabe, Band IX, Frankfurt am 
Main, 1989. Todos os textos de Freud serão citados nesta edição.(Daqui por diante, St;; número do volume número 
da página). As traduções são nossas, exceto quando for indicado. Para o volume complementar que não está 
numerado (Ergänzungsband), será utilizada a abreviação ERG. 
5  Aus den Anfängen der Psychoanalyse – Briefe an Wilhelm Fliess, Abhandlungen und Notizen aus den 
Jahren 1887 – 1902,S. Fischer Verlag, Frankfurt, 1962, p.180. Agradeço ao Prof. Luiz Roberto Monzani por ter 
chamado minha atenção para esta simultaneidade.  
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O aparecimento simultâneo do tema do complexo de Édipo e a caracterização da 

renúncia ao incesto como a base para a manutenção da vida civilizada só evidenciam 

que estas duas correntes já se encontravam articuladas no pensamento de Freud  antes 

mesmo da publicação de A interpretação dos sonhos. Mas esta articulação irrompe 

também noutras circunstâncias. 

Em um primeiro momento, estas afirmações surgem deslocadas, como se fossem 

"corpos estranhos" ao ambiente temático que as envolve; elas parecem infiltradas num 

contexto do qual não deveriam fazer parte. E o fenômeno se repete novamente em 1905: 

numa passagem da primeira edição dos Três ensaios para uma teoria da sexualidade, 

Freud menciona a “relação antagônica entre civilização e o livre desenvolvimento da 

sexualidade, cujas conseqüências podemos acompanhar mesmo nas  primeiras formações 

de nossas vidas”6 ao referir-se ao poder de aderência ou fixação das recordações infantis, 

além de fazer uma menção indireta à antigüidade da repressão destas recordações.  

Três  anos mais tarde viria à luz o ensaio A moral sexual civilizada e o nervosismo 

moderno”, no qual se configura uma perspectiva inovadora: ele parte da distinção 

estabelecida por alguns sexólogos entre a moral sexual “civilizada” e algo que representaria 

uma moral sexual natural - e que Freud por certo consideraria insustentável - para indicar 

como a influência cultural é mediada e metabolizada pelo psiquismo que, a despeito deste 

processo, reproduz os limites e os traços característicos da cultura que o rodeia. Freud 

chama, por este motivo, a atenção para as limitações presentes em ambas as polaridades: 

 
Não me oponho a estas teorias por serem equivocadas, mas porque se provam insuficientes para o 
esclarecimento de singularidades na manifestação das perturbações nervosas, e desconsideram 
precisamente os momentos etiológicos mais eficazes. Abstraindo-se dos indefinidos modos de ser 
"nervoso" e tendo-se em vista as formas autenticas da doença nervosa, a influência prejudicial da 
civilização se reduz então, em essência, à danosa contenção da vida sexual dos povos (ou de estratos) 
civilizados pela moral sexual dominante entre cada um deles7”. 

  
A prática clínica também não é poupada de uma advertência muito semelhante, 

mas que caminha na mão inversa: 
 

Entre os danos impostos pela moral sexual civilizada o médico se esquece de um deles, cuja importância 
deverá ser esclarecida aqui em todos os seus detalhes. Refiro-me ao auxílio do nervosismo moderno – 

                                                 
6  St, V, 194  
7  St, IX, 16 
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isto é, do nervosismo que vem se disseminando com tanta velocidade em nossa sociedade 
contemporânea8. 

 

O sintoma psíquico ultrapassa desde o início – é o que se pode deduzir – suas 

determinações mais imediatas; sem estas, no entanto, o observador social só poderá 

chegar à constatação genérica da existência da repressão sexual e de uma moral 

dominante coerciva, cuja forma será sempre variável no tempo e no espaço. Por 

outro lado, restringir-se a tais determinações – ou seja, à referência clínica da 

formação, mais variável ainda, dos sintomas individuais, equivale a conceber o 

psiquismo como um universo à parte, independente de um “mundo real” ao qual 

muitos não se adaptam e, como conseqüência, acabam vitimados pelo sofrimento 

psíquico. Esta partilha é sem dúvida problemática no pensamento freudiano e, não 

por acaso, suas determinações do que seriam “realidade” e “realidade psíquica”  

também sobrevivem em meio a uma série de ambivalências. A imprecisão teórica 

não parece ser, neste caso, fruto de alguma espécie de descuido, mas um resultado 

da clara indefinição destas fronteiras. 

Em 1930, O mal estar na civilização irá tratar amplamente da contribuição 

forçada do indivíduo para a civilização. Sua renúncia à satisfação sexual irrestrita e 

sua ambivalência perante os códigos da vida em comunidade lhe garantem uma 

satisfação restrita e o transforma em um “inimigo em potencial” da  comunidade  

que  ele integra. Mas estas questões estão presentes neste outro ensaio, publicado 

mais de vinte anos antes: 

  
Nossa civilização foi toda ela erigida sobre a contenção das pulsões. Todos os indivíduos abriram mão 
de uma parcela de seu poderio, de sua onipotência, das inclinações agressivas e vindicativas de sua 
personalidade; e destas contribuições surgiu o patrimônio comum da civilização, sob a forma de bens 
materiais e ideais. Exceção feita às necessidades da vida, foram por certo os sentimentos familiares, 
derivados do erotismo, que conduziram os indivíduos isolados a esta renúncia. A renúncia foi se 
tornando progressiva no decorrer do processo civilizatório; seus avanços pontuais foram sancionados 
pela religião; a parcela de satisfação pulsional à qual se renunciou foi sacrificada em nome da divindade; 
o bem-comum foi declarado “sagrado” (heilig). Quem, por força de sua constituição inflexível, não pôde 
tomar parte nesta contenção das pulsões, aparece perante a sociedade como “criminoso”, como um 

                                                 
8  St, IX, 14 
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“outlaw” na medida em que sua posição social e suas destacadas habilidades não lhe permitem se impor 
dentro dela como um grande homem, como um ‘herói’ 9.  

 

A instituição da cultura e das regras para a convivência comunitária está 

regida por um movimento constante que renova a ambas e que se traduz ainda em 

novas constelações psicológicas. Se o “patrimônio comum da civilização” se forma 

a partir da renúncia individual à satisfação – ou seja, de um sacrifício psicológico – 

não há como apartá-lo destes indivíduos nem  pintá-lo como uma entidade exterior 

autônoma e real. A eficiência da coerção social não é um índice de sua 

independência perante o universo da psicologia individual, mas antes a prova de que 

ela é tão somente um dos seus efeitos. A menção ao problema da religião neste 

trecho deixa claro este trajeto: a satisfação que não pôde ser obtida por via direta foi 

transformada em um bem universal que ao menos pode ser objeto de um culto que 

virá preencher – insatisfatoriamente, é claro - o vazio deixado pela renúncia 

pulsional. É interessante notar também que a definição de “sagrado” apresentada por 

Freud é plenamente compatível com aquela oferecida por ele onze anos antes em sua 

correspondência. A atenção constante de Freud a este movimento - e que se revela 

desde muito cedo, como já foi visto -  o levou, a uma certa altura da vida, a 

sistematizar essas idéias, e com isto ele também visava, entre outras coisas, 

redimensionar a própria prática psicanalítica – uma tarefa infinita, se for 

devidamente considerada sua afirmação de que “a cultura foi criada sob a pressão 

das necessidades da vida e às custas  da satisfação pulsional e em grande parte 

continua a ser recriada, na medida em que cada novo indivíduo que ingressa na 

comunidade humana repete o sacrifício da satisfação pulsional em favor do todo10”. 

Esta pressão constante torna o debate cultural algo quase tão importante quanto o 

exercício terapêutico para a sobrevivência da psicanálise. 

                                                 
9  St, IX, 18 
10

 St, I, 9 [tradução brasileira de Marilene Carone: Conferências introdutórias à psicanálise, manuscrito, São Paulo, 
1987, p. 7]  
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Uma última aparição desta temática cultural anterior à sua sistematização 

pode ser encontrada em Sobre o mais comum rebaixamento da vida amorosa, ensaio 

de 1912 no qual Freud traz novamente à cena o movimento de recriação da cultura. 

Desta vez, no entanto ele o atribui à natureza esquiva da pulsão sexual. 

 
Talvez devêssemos por fim contentar-nos com a idéia de não ser possível conciliar as exigências 
pulsionais e as demandas da civilização, que a renúncia e o sofrimento, bem como, num futuro ainda 
distante, o risco da dissolução do gênero humano em função do progresso da civilização, não poderão 
ser evitados. Contudo, este prognóstico sombrio está assentado numa única suposição: a de que a 
insatisfação social é a conseqüência inevitável de alguns traços característicos adquiridos pela pulsão 
sexual sob a pressão da civilização. No entanto, a própria incapacidade  da pulsão sexual em realizar a 
satisfação plena se torna, tão logo ela esteja sujeita às primeiras demandas da civilização, a fonte para os 
feitos mais notáveis desta mesma civilização, realizados por meio de progressivas sublimações  de seus 
componentes pulsionais. Se não, qual motivo teriam os homens para empregar a força da pulsão sexual 
em outras atividades se dela se pudesse obter uma satisfação plena com qualquer distribuição? Eles não 
abdicariam deste prazer e nem jamais realizariam qualquer progresso. Ao que parece, eles estão 
capacitados para atividades cada vez mais elevadas, ainda que sob uma ameaça constante, à qual, sob a 
forma da neurose, hoje sucumbem os mais fracos11. 

 

A afirmação de que a pressão da civilização altera os traços dominantes da 

pulsão sexual que, tão logo possa ser sublimada, retribuirá esta mesma civilização com 

os “feitos mais notáveis” é apenas mais uma descrição do movimento que já foi 

mencionado. Para acompanhá-lo é necessário resistir à tentação de se querer reinscrever 

no contexto social aquilo que está aparentemente dissociado dele – ou seja, tudo que se 

manifesta no universo da psicologia individual. A tarefa da leitura deste movimento nos 

obriga a descartar a idéia da aplicação, deste “deciframento aparentemente objetivo mas 

na verdade malandro de um sentido que já se conhece antes de ler”, como disse um 

psicanalista brasileiro bastante atento a estas dificuldades. Sua atenção e seu programa 

estão muito bem sintetizados no seguinte trecho: 
 

Como [os meios são] (...) fruto do processo cultural, a transformação da psique em psique humana 
equivale à sua transformação numa psique marcada pela cultura. Disto resulta que a cultura não se opõe 
à psique individual como o fora ao dentro, mas que ela lhe é simultaneamente interior e exterior; interior 
porque é aquilo mediante o qual o indivíduo se constitui como indivíduo, e exterior porque não depende 
apenas dele (...). Em virtude disso, a teoria sobre o psiquismo individual é necessariamente e ao mesmo 
tempo uma teoria sobre a cultura e sobre as modalidades pelas quais a psique se culturaliza (...). 
Portanto, a investigação psicanalítica da cultura não somente é legítima, mas é também parte integrante 

                                                 
11  St, V, 209 
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da própria psicanálise, razão pela qual me parece inadmissível falar-se em ‘psicanálise aplicada’ para 
designar esse tipo de trabalho” 12.

                                                 
12  MEZAN, Renato. “A querela das interpretações”, em A vingança da esfinge, São Paulo, ed. Brasiliense, 1988, 
p. 73; p.62. 
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I. A TEORIA DA CULTURA 

 
NO INÍCIO DE UM DE SEUS ÚLTIMOS SOBRE A TERAPIA PSICANALÍTICA, FREUD 

oferece uma curiosa exposição que, por afastar-se do tema central ali desenvolvido, 

pode passar desapercebida pelo leitor. Ela diz: 

 
Se nossa primeira descrição do desenvolvimento da libido postulava que uma fase oral, originária, dá 
lugar para a sádico-anal, e esta para a fase fálico-genital, então a investigação posterior não contradisse, 
mas na verdade acrescentou como correção que a todo momento parcelas da organização mais antiga 
subsistem ao lado da nova, e que a transformação não se dá por completo nem mesmo no 
desenvolvimento normal, de modo que até na forma definitiva possam estar mantidos resquícios das 
primeiras fixações da libido. Em domínios bem  diversos observamos a mesma coisa:  Não há vestígios 
das crenças e superstições supostamente ultrapassadas da humanidade que não sobrevivam entre nós, nas 
camadas mais baixas dos povos civilizados ou mesmo nas camadas mais altas da sociedade culta. Aquilo 
que torna uma vez à vida, nela sabe se resistentemente se manter. Poder-se-ia por vezes duvidar se os 
dragões da pré-história estão de fato sepultados13”. 

 
 O que mais causa estranheza neste trecho de Análise terminável e análise 

interminável (1939) não é tanto a discussão do peso da herança filogenética em meio à 

exposição das dificuldades da técnica terapêutica, mas antes a alusão à pré-história da 

humanidade e a velocidade quase que displicente com que se passa de um tema 

eminentemente psicológico – a fixação parcial da libido em cada uma das fases do 

desenvolvimento psicossexual – para uma especulação sobre a história da humanidade, 

contida na afirmação de que os laços com o passado estão sempre muito mal enterrados. 

Como o tema central deste artigo parece ser aquele descrito na primeira metade do 

trecho, somos tentados a ler esta segunda  parte não só como uma mera analogia ou uma 

especulação, mas como uma aplicação de uma descoberta psicológica a um domínio 

que ultrapassa os seus limites. Do mesmo modo que a libido retém traços perenes de 

seu desenvolvimento mesmo após a sua quase plena maturação, a história da civilização 

abrigaria, por analogia, resquícios de sua pré-história ou de um período pré-civilizado. 

Esta leitura oferece duas vantagens imediatas: ela delimita, em primeiro lugar, o campo 

de atuação da psicanálise, facilitando assim a sua compreensão e restringindo o alcance 

de suas teses essenciais; e oferece, em segundo, um terreno de liberdade para o 

                                                 
13  St, Erg., 369 
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psicanalista, que poderá transpor, sem maiores compromissos, seu instrumental 

analítico para além do consultório sem com isso expor a teoria a qualquer espécie de 

risco. Antes de apresentar-se como um defeito, a desarticulação destes dois domínios de 

investigação acaba surgindo, de uma maneira paradoxal, como um caminho cômodo 

para a compreensão da obra de Freud. 

 Porém esta divisão estanque só é sustentada se não tivermos em vista o 

conjunto das preocupações teóricas de Freud. Voltando ao trecho apresentado nota-se, 

antes de mais nada, a presença da metapsicologia, à qual ele recorre para dar conta das 

vicissitudes da clínica com a reedição de um ponto de vista que já fora enunciado em 

Pulsões e destinos de pulsão: “A orientação pulsional mais antiga, a ativa, subsiste em 

certa medida ao lado da mais nova, a passiva, ainda que o processo de transformação da 

pulsão tenha sido significativo14” . A questão eminentemente técnica a respeito dos 

resultados efetivos da terapia está entrelaçada com uma especulação teórica e, em 

última instância, a uma predisposição de caráter biológico que nunca esteve omisso da 

especulação metapsicológica; a impressão de descontinuidade se desfaz se for 

devidamente considerada a totalidade do trajeto percorrido pela pulsão, desde sua fonte 

até seu objeto. Neste contexto a  investigação cultural não busca, portanto, uma 

similaridade entre o biológico/individual e o coletivo/social, uma vez que nesta mesma 

cultura (ou nesta “herança arcaica”, como diz Freud) estão os traços determinantes desta 

predisposição. O psicológico passa, assim, a ser um efeito do social, e o social, um 

efeito do psicológico. O esvaziamento de conteúdo  promovido pela idéia de aplicação 

afeta a teoria em todos os seus pontos e ao mesmo tempo em nenhum deles, pois são 

apagados com ela os trajetos que conduzem o leitor de um ponto ao outro do 

pensamento de Freud. 

Como explicar então este amálgama num texto que, em sua aparência, pretende 

somente explicitar a impossibilidade de uma cura psíquica duradoura? O horizonte de 

cada uma desta três temáticas que acompanharam Freud até o final de sua vida 

(especulação metapsicológica, prática clínica e investigação cultural) acaba sempre por 

desaguar em outra; a justa colocação de cada uma delas exige o auxílio de uma 

                                                 
14  St, III, 93 
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perspectiva que a complementa. Por isso talvez faça sentido inverter esta primeira 

impressão e tentar partir das questões da teoria freudiana da cultura em vez de se 

contentar apenas em encontrá-las no final do percurso. 

 

 

     *    *     * 

 

 A revelação dos fundamentos psicológicos da religião é certamente mais 

relevante do que a avaliação negativa que Freud apresenta em O futuro de uma ilusão. 

Apreciações críticas do tema já haviam sido feitas, como ele mesmo confessa: no 

entanto a afirmação de que a religião se sustenta em afetos - o segredo da força das 

doutrinas religiosas proviria dos desejos mais fortes e antigos da humanidade 15 - traz 

uma dupla novidade o seu estudo. Mesmo ao ser investigada no âmbito da sociologia 

como manifestação coletiva inserida em um contexto social, ela tivera seu conteúdo de 

verdade minimamente resguardado; mas uma vez considerada como um ato psíquico 

dotado de sentido imanente, ela de fato perde seu caráter sagrado. Este exame 

representa também uma novidade para a psicanálise por ampliar consideravelmente o 

que se entende  por ato psíquico e por ser um exame psicológico de um fenômeno 

coletivo. 

 Surge como conseqüência desta universalização uma das famosas críticas 

à  psicanálise, a saber, que ela não possui objeto de estudo definido e tudo que venha a 

ser investigado por ela possui um sentido oculto, misterioso. A psicanálise 

corresponderia a uma “concepção de mundo” (Weltanschaaung), seria uma ciência 

habilitada a decifrar todos os mistérios do universo. Esta crítica foi refutada por Freud 

em uma conferência intitulada  A respeito de uma concepção de mundo, em que 

esclarece que a psicanálise não possui tais pretensões; ela é um ramo da psicologia e por 

isso deve adotar a concepção científica do mundo 16. A conclusão não parece adequada 

                                                 
15  St, IX, 164,  
16  St, I , 586,  
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a uma ciência  que já esteve próxima à neurologia  e que se entregaria a especulações 

antropológicas e sociológicas algumas décadas adiante. 

 Embora a diversidade dos interesses da psicanálise possa ser tomada por 

uma indistinção entre objetos que estariam subsumidos a uma mesma verdade, é preciso 

recordar que em psicanálise o sentido não se apresenta de forma pronta e imediata nem 

está desvinculado da experiência, seja ela pessoal ou coletiva. Os fenômenos ou atos 

psíquicos são dignos de interesses e qualitativamente distintos. Prova desta distinção é a 

importância que Freud atribui à atividade onírica. Esta, afirma, “não se trata de uma 

atividade psíquica reduzida, como a do débil mental comparada com a do gênio; é uma 

coisa qualitativamente diferente, mas é difícil dizer em que reside a diferença”17. 

Considerar a psicanálise como uma panacéia psicológica cujos resultados seriam 

alcançáveis pela aplicação direta de um resultado seria incorrer no erro dos psicólogos 

que se dedicaram à interpretação dos sonhos antes de Freud, que vê nas observações 

feitas “por Wundt, Johl e outros filósofos mais recentes” uma grave falta: para estes 

autores, a descrição dos sonhos se limita “à enumeração dos desvios que a vida onírica 

apresenta com relação ao pensamento de vigília, com um propósito pejorativo com 

relação ao sonho: enfatiza a destruição das associações, a suspensão da crítica, a 

exclusão de todo o saber e outros sinais de funcionamento debilitado”18.Tais vícios de 

interpretação só foram detectados e superados por Freud graças a quebra do vínculo 

entre consciente e inconsciente, flagrante no trecho citado. Contudo, permanece a 

questão: como se pode interpretar um dado inconsciente? Como se pode comprovar 

uma interpretação? Acrescente-se a este dado a “obsessão pelo sentido” própria da 

psicanálise e se terá à disposição um sistema fechado de explicação do mundo - uma 

Weltanschaaung. De fato, a psicanálise se torna vulnerável a críticas que sustentam a 

impossibilidade da comprovação de suas hipóteses e a indistinção de seus objetos 

porque desfaz esta correlação entre psíquico e consciente que, de resto, só se sustenta 

com a omissão de fenômenos como os da vida onírica. 

                                                 
17  St, I, 107 . [Tradução brasileira de Marilene Carone, op. cit. p. 66]. 
18   St, I, 104 [Tradução brasileira  op. cit., p.62] 
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 Diante deste quadro, se torna inviável a exposição isolada de um tema 

como a religião, visto que o interesse de tais observações sobre o assunto está, de um 

lado, no papel desempenhado por ela no processo civilizatório e, de outro,  em sua 

relação intrínseca com a psicologia individual. Estaríamos incorrendo no mesmo 

equívoco daqueles adversários da psicanálise que negam, por princípio, qualquer 

sentido à atividade onírica se tomássemos o universo das representações inconscientes 

por um sistema soberano regido por leis desgarradas de algo que corresponderia a um 

mundo objetivo e depurado de quaisquer interferências subjetivas 19. 

   Para abordar este intrincado mosaico de temas indicaremos alguns 

percursos que são delineados por Freud em O mal-estar na civilização, O futuro de uma 

ilusão e Psicologia de massas e análise do ego, não tanto com a intenção de trazer à 

tona as principais preocupações presentes nestas obras, mas para indicar o modo pelo 

qual este entrelaçamento se consuma em cada uma delas. 

 

O MAL-ESTAR NA CIVILIZAÇÃO 

 

A aproximação entre a idéia de um mal-estar e uma palavra como “civilização” 

pode causar uma certa estranheza. Para o leitor de O mal-estar na civilização, o 

incômodo surge não apenas porque Freud deixa que este mal-estar ocupe o núcleo de 

tudo aquilo que se liga à obra civilizatória – fazendo deste mal-estar mais uma premissa 

do que uma conseqüência sua - mas porque reúne numa sentença dois termos quase que 

antitéticos20. Afinal, podemos admitir que as conquistas da civilização sejam, com toda 

certeza, incompletas ou imperfeitas, mas não estamos acostumados a duvidar que sua 

finalidade seja o bem-estar ou a felicidade. É preciso notar que o autor descarta, no 

título e no correr de todo este ensaio, a palavra “crise”, o inverso daquilo que faria 

Husserl poucos anos adiante, ao avaliar o mesmo cenário histórico que Freud tinha 

                                                 
19  Ao que parece, um dos fundamentos para o argumento de que Freud seria, no fundo, um moralista, está na 
leitura equivocada do termo “princípio de realidade”, que atribui a este conceito uma estrutura fixa e imutável, cindida de 
qualquer construção psíquica. 
20  Parece que esta mesma conjunção já havia se verificado dois anos antes da publicação do Mal-estar em O 
futuro de uma ilusão. Se supusermos que a condição de existência para uma ilusão seja a ignorância de suas bases reais, 
admitiremos também que ao desmascarar uma ilusão nós a privaríamos de qualquer sobrevida futura. 
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diante de si21. Uma crise se caracteriza por algum tipo de acirramento ao qual se sucede 

um desenlace, seja ele feliz ou infeliz; trata-se em todo caso de um quadro de exceção 

que não seria sustentado por muito tempo. Já o mal-estar é insidioso, suas causas são 

pouco conhecidas e sua presença indesejada nem sempre chega a atrapalhar o curso 

natural das coisas. A advertência final do ensaio – “Mas quem poderá antever o 

resultado e a resolução?”22- só faz ressoar essa união indissolúvel entre mal-estar e 

civilização, e que não pede um terceiro termo que se encarregue de uma síntese. A 

presença historicamente constante e dissimulada do mal-estar fica atestada pela 

quantidade de objetos aos quais ele se associa ao longo deste trabalho: a busca da 

felicidade, a crença religiosa, os impulsos amorosos, a guerra, o sentimento de culpa. A 

proliferação das conexões deste mal-estar é também fruto de seu trajeto: ele é um dado 

cultural que será psiquicamente metabolizado por indivíduos que o reproduzirão sob 

uma nova roupagem. Ele é transitório, mas impõe a sua difusão dentro da própria 

cultura; mas nem assim deixará de ter um ponto de referência. “É perfeitamente 

concebível”, diz Freud, “que também a consciência culpada produzida pela cultura não 

seja reconhecida como tal e permaneça em grande parte inconsciente ou se manifeste 

como um mal-estar, uma insatisfação para qual procura-se outras explicações23”.  Não 

fica estabelecida, portanto, nenhuma separação entre um mal-estar psicológico e outro, 

cultural ou social. As tarefas da civilização e o preço que se paga por elas não estão 

situados em esferas distintas: o indivíduo desamparado não está imune às privações da 

realidade, mas nem por isso o inverso deixará de ser verdadeiro. Eis aqui a razão pela 

qual Freud se autoriza a eleger o sentimento de culpa como “o problema mais 

importante do processo civilizatório (...) e demonstrar que o preço pelo avanço da 

civilização é pago com o dano à felicidade, por meio da elevação do sentimento de 

culpa24” e, mais ainda, abster-se da tarefa de determinar sua natureza última. Se 

psíquica ou cultural, isto fará pouca diferença, uma vez que o contato entre os dois 
                                                 
21   As diferenças entre as abordagens de Freud e Husserl é discutida por J.B. Pontalis em “O mal-estar na cultura” 
em: CHATELET, F. DUHAMEL, O., PISIER, E. (orgs.) do Dicionário de obras políticas, Ed. Civilização Brasileira, Rio 
de Janeiro, 1993, pp 383- 396. 
22  St, IX,  261. De acordo com J. Strachey, esta frase foi acrescentada à edição de1931, quando a ascensão do 
nazismo já era bem mais evidente. 
23  St, IX, 261 
24  St, IX, 260 
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planos cria uma mútua determinação que é muito bem ilustrada por Freud em sua 

metáfora da ocupação militar: “A civilização”, ele diz, “se apodera do perigoso desejo 

de agressão do indivíduo ao enfraquecê-lo, desarmá-lo e vigiá-lo por uma instância 

dentro dele, como uma guarnição dentro de uma cidade ocupada”25. O ego deve sim ser 

pensado como uma unidade; porém como uma unidade permeável e amplamente sujeita 

à influência de forças externas. 

Na abertura do livro, Freud volta sua atenção para a questão da felicidade, 

ressaltando a tenacidade dos obstáculos que se apresentam à sua conquista e o caráter 

nada transcendente deste anseio: ser feliz equivale a realizar o princípio do prazer e 

evitar, o quanto se puder, toda sensação desprazerosa. A oposição entre interesses do 

indivíduo e da civilização, descrita nos capítulos finais do ensaio, já está caracterizada 

aqui com termos menos precisos: o indivíduo busca a felicidade – sendo que esta 

emerge, “no mais rigoroso sentido, da repentina satisfação de carências já bastante 

acumuladas e só se torna possível, por sua própria natureza, como um fenômeno 

ocasional26” – e dela é privado pela força constante que a realidade exerce contra ele. 

Os esforços da civilização ou da cultura (termos que Freud se recusa a separar) indicam 

uma direção que aproxima a palavra “cultura” do sentido comumente atribuído a ela nas 

ciências da natureza, embora Freud não faça qualquer alusão a ele: o desenvolvimento 

artificial de um organismo protegido por um ambiente ao qual ele originariamente não 

pertence e onde, apesar disso, terá condições de desenvolver qualidades que não se 

manifestariam sem esta proteção. 

Paralelamente  a este veredicto sobre a felicidade encontramos a denúncia das 

promessas ilusórias da religião, que saberá tirar proveito do sentimento de desamparo e 

da revolta dos indivíduos contra a civilização em nome desta última. A religião, ao 

deformar, “de modo delirante, a imagem do mundo real” acaba por converter a revolta 

em submissão; “por este preço, através da fixação coercitiva de um infantilismo 

                                                 
25  St, IX, 250 
26  St, IX, 208  
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psíquico e do acolhimento em um delírio de massa a religião se torna capaz de poupar 

muitas pessoas de uma neurose individual”27. 

Este sentimento a princípio hostil e avesso a condições reais de sobrevivência é, 

justamente, o elemento capaz  de viabilizar o processo civilizatório. “A vida tal como 

nos é imposta”, diz Freud,  “é muito dura para nós; nos traz muitas dores, decepções, 

tarefas insolúveis. Para suportá-la, não temos como evitar paliativos(...). Há três destes 

meios: grandes desvios, que subestimem nossa desgraça. Satisfações substitutivas que a 

reduzam, tóxicos que nos tornem insensíveis a ela. Algo desta ordem é inevitável28”. A 

religião pertence ao primeiro grupo de paliativos para a vida civilizada e terá uma 

importância inestimável, pois caberão a ela três funções no processo civilizatório, 

segundo Freud: fornecer conclusões a respeito da origem e do surgimento do mundo, 

garantir proteção face aos incidentes da vida e dirigir os atos e inclinações dos homens 

por meio de prescrições morais, que ela representará com toda a força da autoridade29. 

Ela não se restringe a  sustentar a ilusão de redenção e compensação pelos sofrimentos 

da vida real; regula ainda a relação entre os homens, viabiliza a sua convivência e os 

protege contra as ameaças do mundo exterior. Não por acaso os deuses serão entidades 

dotadas de  absoluta retidão moral e poder irrestrito sobre a realidade. “Ele (o homem) 

formou para si há muito tempo uma representação ideal de onipotência que personificou 

em seus deuses; a eles atribui tudo que parecia inalcançável a seus desejos - ou lhes era 

proibido. Pode-se mesmo afirmar que estes deuses eram ideais culturais”30. Os deuses 

encarnam seres capazes de conciliar moral e liberdade sem qualquer espécie de 

constrangimento. 

Porém a religião se limita a abrandar a tensão estabelecida entre o sacrifício 

individual e a ordem coletiva. Sua fragilidade é a mesma  presente em todas as outras 

instituições sociais: ela substitui, de modo insatisfatório, a opressão da natureza, criando 

para tanto novas modalidades de restrição, as quais serão combatidas pelos indivíduos 

sempre que estes não identificarem mais nelas a sua finalidade original. Não há portanto 

                                                 
27  St, IX, 216 
28  St, IX, 207 
29  St, I, 589 
30  St, IX, 152 [Em O futuro de uma ilusão] 
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uma conspiração em favor de uma reconciliação na qual os interesses do indivíduo e os 

da civilização poderiam ser conciliados, mas sim a constante renovação dos termos de 

um conflito que, na sua essência, permanece o mesmo: 

 
“(...) Frente à terceira fonte de sofrimento, a social31, nossa atitude é diferente. A esta negamos qualquer 
validade, não somos capazes de perceber por que as instituições erigidas por nós mesmos não poderiam 
representar comodidade e uma maior proteção. Ao considerarmos, contudo,  quão precários são para nós 
os resultados desta proteção contra o sofrimento, acende-se a suspeita de que aqui também poderia estar 
infiltrada uma parcela da invencível natureza – desta feita a nossa própria constituição psíquica.  
A caminho de nos ocupar com esta possibilidade, deparamo-nos com uma afirmação de tal modo 
surpreendente que gostaríamos de nos deter nela. Diz ela que nossa assim chamada cultura carrega uma 
grande parcela da culpa por nosso sofrimento; seríamos muito mais felizes se desistíssemos dela e 
retornássemos novamente às condições primitivas. Chamo-a de surpreendente porque – como quer que 
se defina o conceito de cultura - sustenta que tudo com o que procuramos nos defender contra as fontes 
de sofrimento pertence justamente a esta mesma cultura32”.    

 

 Além da ausência de uma perspectiva que aponte uma resolução futura, é 

necessário notar outros dois aspectos que este trecho inicial do capítulo III trazem à 

tona: em primeiro lugar, os indivíduos exigem das instituições sociais algo que ela não 

está habilitada a oferecer – a plena proteção contra os danos infligidos pela natureza – o 

que dá a estes indivíduos um argumento em favor de um retorno às condições naturais 

das quais eles, paradoxalmente, buscam se proteger; em segundo lugar, há uma 

continuidade entre estes dois extremos, denunciada pela precariedade dos resultados 

reais da civilização: se são as pulsões de vida33 (termo ao qual Freud não faz menção até 

esta altura do ensaio) que fazem do homem um “construtor de cultura”, então as 

insuficiências da vida civilizada são, na verdade, as insuficiências do psiquismo 

humano (e, por tabela, de seu organismo), “ele mesmo uma parte desta natureza”. Daí o 

                                                 
31  As duas primeiras mencionadas são o poderio da natureza e a fragilidade do corpo. 
32  St, IX, 217 
33  A presença da  pulsão de morte nos capítulos iniciais de  O mal-estar na civilização  é indicada por Eugéne 
Enriquez em seu livro Da Horda ao Estado: “(...) Ora, desde o início do capítulo III Freud trata implicitamente da pulsão 
de morte em suas formas repetitivas e homogeneizantes. Ao mostrar que a civilização é contra o amor, que ela  apóia 
frequentemente apenas os laços homossexuais “sublimados” e faz da vida sexual uma função “em Estado de involução”, 
Freud desmascara as características mortíferas da civilização. Mas ele não quer defender esta tese explicitamente, tese que 
significa que, mesmo em caso de ausência, nos indivíduos, de tendência agressiva inata, a civilização, instaurada pelo 
crime ligado ao desejo de amar, não poderia deixar  de proclamar suas proibições e lutar contra o amor (...). A civilização 
nasceu então do crime e do desejo de amor, estreitamente ligados. Para impedir que novos crimes aconteçam, é preciso 
fazer calar o amor, ou pelo menos canalizá-lo. A civilização, desde o princípio, é contra o aspecto de Eros que pode 
assumir a forma do perturbador, do imprevisto (...) e então é necessário amordaçá-lo. Enquanto antagonista de Eros, a 
civilização já usa a máscara de Tanatos. (Enriquez, Eugène, Da horda ao Estado, Rio de Janeiro, Ed. Jorge Zahar, 1990, 
pp. 107-108   
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resultado inevitável: a civilização carrega em seu seio o sentimento de revolta contra a 

sua fundação (um argumento que estaria justificado pelo “mito científico” da horda 

primitiva narrado em Totem e tabu). A miragem de um passado (ou de um futuro) no 

qual suas condições estivessem abolidas, como por exemplo o mito da Idade de Ouro34, 

não é um elemento exterior a esta civilização; é, muito pelo contrário, um dado vital 

para a sua perpetuação. 

 Este encadeamento entre a civilização e a ausência de civilização, ou  

então entre a pressão da natureza e a precariedade da cultura, parece ser o fundamento 

do pessimismo de Freud. Há porém a outra face deste dilema, que não menos 

importante e  repousa no fato de que o ser humano é o criador da cultura e que “a 

renúncia ao prazer é sempre difícil(...) e ele não a efetua sem alguma espécie de 

ressarcimento”35; esta habilidade permite ao homem criar dentro da própria realidade 

um território no qual as suas limitações ficam suspensas – trata-se do domínio das 

fantasias e da criação artística, os quais convivem com a realidade sem no entanto 

precisar da aprovação na prova de realidade. A ambivalência do sintoma neurótico, a 

um só tempo manifestação do desejo e da defesa que se opõe a ele no psiquismo, é 

reencontrada na realidade (não cabe por enquanto determinar se ela é “psíquica” ou 

“material”), o que parece torná-la, em todo caso, menos “real”. Seria o caso de 

recordarmo-nos aqui das convicções materialistas de Freud e de sua caracterização do 

organismo humano como algo que seria “ele mesmo uma parte desta natureza” para 

restabelecer então a continuidade entre os dois domínios e tornar menos fantástica (ou 

fantasiosa) a leitura da seguinte comparação estabelecida por ele: 

 
A criação do reino psíquico da fantasia encontra uma perfeita contrapartida na instituição das “reservas” 
ou “parques naturais” nos lugares em que as exigências da agricultura, comércio e indústria ameaçam 
alterar rapidamente a face original da Terra, até torná-la irreconhecível. O parque natural preserva este 
antigo estado que em todos os demais lugares se sacrificou, com pena, à necessidade. Nele tudo pode 
crescer e proliferar como quiser, mesmo o que é inútil e até daninho. O reino psíquico da fantasia 
também é uma reserva como esta, poupada do princípio de realidade36. 

 

                                                 
34  ver Totem e tabu, St, IX, 404 
35  St, I, 363 
36  St, I, 363 
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São várias as oposições lançadas em cena neste trecho. O inútil contrapõe-se ao 

útil; o tempo das origens, ao presente; a natureza purificada (ainda que seja na sua 

forma nociva), a um mundo desencantado. A tensão entre todas estas polaridades nos 

remete mais uma vez ao sintoma neurótico, que Freud afirma ser “o elemento que 

preservou, mais do que qualquer outro, a pré-história37” e ao fato de que a intervenção 

do compromisso efetuado por este sintoma incide sobre a relação de forças entre as 

partes do conflito (ego e libido insatisfeita) mas nem por isso as anula ou transforma a 

natureza de seus interesses. Lembremo-nos da metáfora da guarnição instalada em uma 

cidade dominada: há interação entre estes espaços demarcados, que apesar disso 

representam forças opostas. A renovação dos termos do conflito não é um sinal de sua 

superação, e sim do seu  acirramento.  

A passagem para o capítulo VI do Mal-estar é marcada pela apresentação do 

conceito de pulsão de morte, e o seu papel nos três capítulos finais do ensaio é de tal 

maneira decisivo que a própria existência de um “mal-estar na civilização” parece estar 

condicionada “ao reconhecimento de uma pulsão de agressividade, específica e 

autônoma38”. Afora todas as dificuldades que o surgimento deste conceito veio trazer à 

especulação metapsicológica há este outro: como justificar a presença da discussão de 

temas culturais na obra de Freud  antes da elaboração do conceito e, mais ainda, como 

conciliá-la com esta nova elaboração?  

Antes que se fale em ruptura, deve-se notar o cuidado especial tomado por Freud 

ao reservar à parte final do ensaio a terminologia adotada na segunda tópica do aparelho 

psíquico. Assistimos, antes de mais nada, a um aprofundamento de constatações que já 

haviam sido apresentadas anteriormente e também de um pessimismo cultural que se 

manifestara de modo muito claro noutras ocasiões. 

Na vigésima das Conferências introdutórias à psicanálise, proferidas poucos 

anos antes da exposição da pulsão de morte  em Além do princípio do prazer, Freud faz 

uma pequena incursão no debate cultural que é, sob certos aspectos, bastante útil para a 

compreensão dos capítulo finais do Mal-estar: 

                                                 
37  St, I, 362 
38  St, IX, 245 
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Mas este erro (...) se origina no fato de que os senhores mesmo já foram crianças e como tais foram 
submetidos à influência da educação. A sociedade deve assumir como uma de suas mais importantes 
tarefas educativas, a de domar a pulsão sexual quando ela surge como um ímpeto à reprodução, 
restringi-la, submetê-la a uma vontade individual que seja idêntica ao preceito social. Ela também tem 
interesse em adiar o seu pleno desenvolvimento até que a criança tenha atingido um certo grau de 
maturidade intelectual, pois com a plena irrupção da pulsão sexual a educabilidade também chega 
praticamente ao fim. De outra forma a pulsão romperia todos os diques e liquidaria com a obra da 
cultura, laboriosamente erigida. Por outro lado, a tarefa de domá-la nunca é fácil: ora se consegue 
demais, ora de menos. O motivo da sociedade humana é, em última instância, econômico; como ela não 
têm provisões suficientes para sustentar seus membros se eles não trabalharem, ela precisa limitar o seu 
número  e desviar mais energias da atividade sexual para o trabalho. Portanto, a eterna e primitiva 
necessidade vital que se prolonga até o presente”39.  

 

Já figuram neste trecho dois pontos essenciais da reflexão de Freud sobre  o mal-

estar: a oposição irredutível entre os interesses individuais (aqui sob a forma da busca 

pela satisfação plena) e a norma coletiva, instituída pela urgência das necessidades 

vitais, que obriga  os homens a conversão de suas energias sexuais para as tarefas da 

coletividade, e ainda o potencial desagregador deste indivíduo, um inimigo da 

civilização contra o qual os esforços da educação nunca serão suficientes. Esta oposição 

já era apresentada como irredutível antes mesmo de Além do princípio de prazer. Resta 

saber se a roupagem com a qual ela se (re-)apresenta pode ou não coincidir com a 

anterior. Aquilo que a princípio parece ser uma novidade radical e sem precedentes 

acaba por revelar-se como uma atenção mais cuidadosa, da parte de Freud, de temas já 

abordados e que passam agora a ocupar os papéis principais do enredo. A agressividade 

e o desejo de destruição ganham estatuto metapsicológico, e sua explicação deixa de 

estar subordinada ao princípio de prazer: este talvez seja o resumo final da contribuição 

trazida pelo remanejamento teórico de 192040. Se quisermos permanecer no terreno da 

teoria da cultura, basta então evocarmos a presença decisiva (e articulada) da 

agressividade e da repetição no “mito científico” de Totem e tabu para que a novidade 

do conceito recém-nascido (ou apenas recém-batizado...) seja relativizada e que 

                                                 
39  St, I, 363 
40  Estão excluídas deste “resumo” as modificações da estrutura do aparelho psíquico (1923), bem como a revisão 
do Complexo de Édipo (1924) e da teoria da angústia (1926). 
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possamos reconhecer, ao lado de Freud, de que “trata-se apenas de aprofundar e buscar 

as conseqüências de uma transformação que já se deu há muito tempo”41. 

Se até 1920 Freud considerava que as carências impostas pela natureza ao 

indivíduo obrigavam-no a abdicar da satisfação plena, na nova versão da teoria ele 

deverá abdicar da satisfação de um desejo de destruição. O tema da violência42 

desembarca agora em duas novas paragens: a prática da censura (o superego será 

sempre descrito como “sádico”) e o embate do indivíduo com o mundo real, que não lhe 

cede nem a satisfação prazerosa e nem a agressiva. O conflito de interesses entre cultura 

e indivíduo se acirra e altera os seus termos: se, no primeiro modelo,  a pressão do 

princípio de realidade era a força que colocava o desejo contra a parede e arrancava dele 

as forças que se voltava contra o próprio indivíduo, agora ela também irá converter-se 

em abrigo no qual as tendências destrutivas do psiquismo poderão ser razoavelmente 

domesticadas; teremos uma razão a mais para rotular todo indivíduo como um 

adversário da civilização, uma vez que sua revolta passa a ser alimentada por uma 

tendência espontânea à exteriorização da agressividade que vem se acrescentar a uma 

parcela insatisfeita da libido. O ceticismo manifesto de Freud em relação aos primeiros 

resultados da Revolução Russa no Mal-estar é uma mostra pequena (e muito 

reveladora) de sua crença no poder de renovação deste embate ao longo da história. E se 

por um lado não devemos esperar deste embate descrito por Freud alguma conciliação, 

ao menos na renovação de sua teoria pode-se encontrar ao menos um solo comum. 

No sexto capítulo do  Mal-estar, Freud apresenta a pulsão de morte e as 

mudanças teóricas decorrentes da sua suposição, que serão para a formação da 

consciência moral  e para a explicação do sentimento de culpa. "Partindo de 

especulações sobre o início da vida e de paralelos biológicos, concluí que deveria existir 

além da pulsão que sustenta a substância viva e a reúne em unidades cada vez maiores 

                                                 
41  St, IX, 245 
42  “A violência, dado irredutível, é o que se oferece doravante [i.e., após 1920] ao olhar do psicanalista. (...) 
Violência do desejo que se perpetua na repetição(...); violência da cultura que internaliza o terror (...). por outro lado, é 
verdade que a questão da violência já se encontrava  implicitamente, e por vezes às claras, no pensamento de Freud(...). O 
que é novo é a sua tematização constante e, mais do que isto, a posição central que ele passa a ocupar na problemática da 
psicanálise. Esta promoção da violência faz o conjunto da teoria surgir sob uma luz, ou para dizê-lo melhor, sob a sombra 
de Tânatos, a que trabalha silenciosamente, e no entanto faz ouvir sua voz no clamor da história” (MEZAN, Renato. 
Freud: a trama dos conceitos, São Paulo, Perspectiva, 1982, p. 253). 
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uma outra que lhe fosse contrária, que tendesse a dissolver estas unidades e a retornar 

ao estado inicial, anorgânico43. E conclui: A  agressão contra terceiros, por exemplo, 

serviria à conservação da vida e, simultaneamente, satisfaria à pulsão de morte. 

Contudo, ela representa um poderoso obstáculo à edificação da cultura. Esta será mais 

segura o quanto melhor puder domar a agressividade. Porém a grande novidade que o 

conceito  traz é a caracterização do conflito entre pulsão de vida e pulsão de morte 

como expressão da essência do  processo civilizatório (Kukturentwicklung): "O impulso 

agressivo é (...) o principal representante da pulsão de morte, que encontramos ao lado 

de Eros(...). E agora creio que o processo civilizatório já não é mais obscuro para nós. 

Ele precisa nos mostrar a luta entre Eros e morte, pulsão de vida e pulsão de destruição, 

tal como ela se consuma no gênero humano. Esta luta é o conteúdo essencial da vida em 

geral, e por isso o desenvolvimento da cultura pode ser resumido como a luta da espécie 

humana pela vida"44. Eros de fato representa como ressaltou Marcuse, o construtor de 

cultura: como a oposição das pulsões de vida e morte não é superável, não existe 

caminho que leve à satisfação irrestrita nem elimine o problema da agressividade.  

O sétimo capítulo se inicia, por fim, com  a questão: de quais meios a civilização 

dispõe para inibir a agressão? O principal deles é a introjeção da agressão e a instituição 

do superego, que passa a exercer contra o ego a mesma agressão que ele preferiria 

satisfazer em outras pessoas. "A civilização domina o perigoso desejo de agressão do 

indivíduo ao enfraquecê-lo, desarmá-lo e vigiá-lo por meio de uma instância em seu 

interior, uma ocupação em uma cidade conquistada45". Desta instância representante da 

lei emanarão todas as prescrições morais e regras de convívio. O desrespeito a estas 

convenções pode dar vazão ao sentimento de culpa, que emerge quando se reconhece 

ter feito algo considerado "mau", ou, dito de outra maneira, quando a agressividade é 

expressa indevidamente. Curiosamente, o sentimento de culpa vale tanto para a má 

intenção quanto para a intenção má, e tal fato deve ser atribuído à onisciência do 

superego, que ameaça o ego com a angústia: as prescrições morais são respeitadas em 

função do medo (Angst) da perda do afeto daqueles de quem o indivíduo depende e que 
                                                 
43  St, IX, 246 
44  St, IX, 247 
45  St, IX, 250 
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regulam a sua vida anímica. Desligando-se afetivamente deles, ele se expõe a toda sorte 

de perigos. Como esta instância moral - que era antes agressividade - está introjetada, 

cai a distinção entre intenção e ato: "...importa pouco se já se cometeu o mal ou se 

apenas se quer cometê-lo; em ambos os casos o perigo surge apenas quando a 

autoridade o descobre, e esta se portaria da mesma maneira em ambos os casos46". Esta 

autoridade é a certeza pela qual uma parcela da satisfação foi trocada; com ela nascem 

não só os princípios morais, mas também desvios psicológicos, pois uma vez 

estabelecidos os limites e as prescrições, a conduta individual lidará simultaneamente 

com tais limites, e entra em cena ou quando o medo da punição já não pode ser 

suportado ou as restrições impostas já não representam garantia alguma. Há, portanto, 

um pêndulo que oscila entre os perigos da perversão, num extremo, e os danos  à 

felicidade causados pela neurose no outro, além de uma variação correspondente no 

investimento de libido: toda a energia psíquica que se encontra concentrada no ego 

(libido narcísica) se empenha no cumprimento das prescrições morais, que a afastam 

dos objetos; porém a libido perde sua "morada" ao descumprir estas prescrições e se 

volta  contra o próprio ego na forma de punição para evitar a angústia. Por outro lado a 

desistência de investimento no mundo exterior - ou então o investimento de libido 

narcísica - não é vantajosa do ponto de vista econômico, pois acarreta consigo a tensão 

contínua da consciência culpada, ou seja, internaliza o conflito: "A consciência moral é 

a conseqüência da desistência pulsional, ou: a desistência pulsional (imposta a nós 

externamente) produz a consciência moral, que exige outras novas desistências 

pulsionais”47 

Este movimento leva Freud a considerar o problema do sentimento de culpa "o 

mais importante(...) do processo civilizatório" e a afirmar que "o preço pelo progresso é 

pago através do crescente sentimento de culpa"48. Sua importância se deve a sua 

atuação inconsciente (ao contrário do arrependimento, o sentimento de culpa costuma 

ser indeterminado) e à sua ambivalência: "O mal é portanto de início aquilo  que nos 

                                                 
46  St, IX, 251  
47  St, IX, 255  
48  St, IX, 260 
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ameaça com uma perda de afeto; por medo desta perda tem que se evitá-lo"49. Em 

outros termos, a lei é cumprida porque se teme a própria libido, que se transforma em 

angústia ao escapar do jugo da repressão. "A angústia é a moeda corrente pela qual 

todos os afetos são ou podem ser trocados se o conteúdo de representação ao qual 

correspondem estiver submetido à repressão"50.  Em quadros como este, o 

arrependimento consciente é substituído por um mal-estar ou insatisfação 

aparentemente imotivado. Caberá à religião redimir os homens de sua culpabilidade. 

E como enquadrar a religião neste contexto? Ela atuará sobre duas grandes 

dificuldades: a libertação ou apaziguamento do sentimento de culpa e o domínio da 

agressividade. A primeira tarefa ela realiza ao oferecer as prescrições morais que devem 

evitar a punição e assim impedir que o superego, que as representa, se volte contra o 

ego e cause o sentimento de culpa; a segunda tarefa ela realiza por defender a 

desistência de investimento no mundo exterior  e  representar a autoridade do superego. 

Sem a religião, as massas não precisariam mais obedecer  leis e nenhuma certeza ou 

norma se sustentaria. Contudo, é  preciso denunciá-la como ilusão: para Freud a 

necessidade não justifica o acobertamento da verdade e nem o sacrifício feito em seu 

nome. Ele propõe que se reformulem as relações entre civilização e religião ao invés de 

sustentar uma ilusão. 

No início de O futuro de uma ilusão Freud caracteriza veladamente a tarefa da 

religião como o aperfeiçoamento da dominação do homem, por natureza avesso a 

argumentos e ao trabalho. A cultura reúne todo o conhecimento adquirido por ele   para 

o domínio da natureza e as regras de divisão dos bens adquiridos. Mas para que ambas 

as tarefas sejam levadas a efeito é necessário o comando de uma minoria capaz de 

coagir e exercer o poder; a maior ameaça à civilização são seus próprios integrantes51. 

Como leis não são respeitadas espontaneamente, é preciso que exista uma instância com 

poderes para subjugar os homens e condenar as transgressões. Apenas o respeito a estas 

leis garantiria alguma defesa contra as ameaças da natureza e a subsistência material. 

Porém, são os bens espirituais os mais valorizados na civilização - e  dentre estes, a 
                                                 
49  St, IX, 251 
50  St, 390, I 
51  St, IX, 261 
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religião é o mais valorizado de todos. Estes bens proporcionam uma satisfação 

inofensiva  às regras da cultura e não representam uma ameaça à coletividade. Mas por 

que, afinal, se superestima a religião? O que apenas ela pode oferecer? Já sabemos que 

ela é a expressão mais valorizada de uma cultura, e a sua supressão seria também o fim 

desta, o que também não seria desejável. Sem a cultura teríamos o estado de natureza, 

que não suportaríamos e no qual também não encontraríamos a liberdade: "... a natureza 

não exige de nós qualquer espécie de restrição pulsional (...) mas tem uma maneira 

singular de nos limitar: nos mata (...) justamente em nossas oportunidades de 

satisfação"52. A religião, além de reforçar a necessidade da restrição à satisfação, 

antropomorfiza a natureza e toma para si uma parcela de seu poder . Freud assinala que 

esta situação possui um "protótipo infantil": representa a continuação do sentimento de 

desamparo da infância. O poder da natureza adquire feições humanas (paternas) e se 

incarna nos deuses, que protegem os homens, lhes impõe limites e lhes oferece alguma 

garantia de domínio sobre a natureza. "Os deuses guardam para si a sua tarefa tríplice: 

exorcizar os terrores da natureza, fazer a conciliação com a crueldade do destino, 

especialmente tal como ele aparece na morte, e compensar as dores e as privações que 

são impostas ao homem pelo convívio cultural"53. 

Freud vincula desta maneira a religião ao conjunto de temas abordados  nos 

capítulos finais de O mal-estar na civilização: consciência moral, superego cultural, 

angústia, neurose e formação de sintoma são conceitos que a religião, tal como é 

compreendida por Freud, articula  com o fim de garantir a vida coletiva e oferecer 

consolo à insatisfação dos homens. Oferecendo explicações para a origem do mundo, 

ela represa o sentimento de desamparo, bane a angústia e a incerteza. Sua tarefa moral, 

porém, parece ser a mais importante. Ela ameaça os transgressores com o retorno do 

desamparo - ameaça esta cuja atuação inconsciente anula a hostilidade contra a cultura. 

Com o auxílio da religião, ela se transforma em um bem a ser preservado mesmo pela 

"enorme massa de reprimidos e incultos que tem todos os motivos  para serem inimigos 

da cultura", cuja insatisfação representa uma ameaça constante à vida coletiva. 
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PSICOLOGIA DAS MASSAS E ANÁLISE DO EGO 
A despeito do tom incisivo da abertura de Psicologia de massas e análise do 

ego,  na qual se anuncia que “a psicologia individual é (...) também simultaneamente, 

desde a origem, psicologia social”54, o quadro geral desta obra pende mais para a idéia 

de uma transposição – por vezes direta, por vezes mediada – não só de conceitos 

psicológicos como a identificação, a idealização, a regressão e o complexo de Édipo, 

mas também de experimentos psicológicos – casos da hipnose e da sugestão – para o 

terreno das formações sociais. Esta interpretação de fato é correta, e no entanto é 

necessário também situá-la de um modo igualmente correto e extrair dela suas 

conseqüências. A constatação pura e simples desta transposição não deve ocultar uma 

premissa que a antecede, ao menos na ordem do tempo: a de que a psicologia das 

massas deu origem à psicologia individual. Na reunião de uma massa são recriadas as 

condições de extravasamento do ódio e da hostilidade do indivíduo frente à civilização 

e nela cada indivíduo suspende provisoriamente o fardo da identidade social – razão 

pela qual o conceito de regressão acompanha a todo momento as investigações de Freud 

a respeito da massa; razão  que também o conduz lentamente (a exemplo do que se 

passa em Totem e tabu) ao complexo de Édipo e ao conceito de identificação, os dois 

pontos de apoio para a construção do mito da horda científica. A transposição dos 

conceitos se revela ao final como um retorno ao panorama (e ao tempo histórico) do 

qual brotaram estes conceitos. Se Freud se vale da caracterização da massa fornecida 

por Le Bon, e que ressalta “os sinais de empobrecimento do desempenho intelectual, de 

desinibição da afetividade, de incapacidade para a ponderação e o adiamento, a 

inclinação para a superação de todas as barreiras pela exteriorização dos afetos e sua 

descarga completa  em ação”55; se reduz o fenômeno da hipnose a “uma massa cindida 

em dois”; se considera  a reunião dos irmãos canibais da horda primitiva o protótipo de 

todas as formações coletivas – tudo isto se deve à primazia temporal da psicologia das 
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massas, ao peso que esta adquire na herança filogenética e ao poder de atração que é 

ativado por ela e por seus líderes sobre o psiquismo humano. 

Outro ponto essencial para a compreensão deste projeto e de seu real alcance é a 

consideração da “análise do ego”, o segundo termo do título da obra. O ego não é uma 

unidade que preexiste à realidade ou é capaz de configurar-se de maneira autônoma 

frente às formações sociais com que se depara. Mais ainda: além de ser obra de um 

desenvolvimento psíquico sujeito a toda sorte de turbulências, trata-se de uma unidade 

sempre vulnerável. E são justamente as conquistas deste desenvolvimento que a 

formação da massa, cujo caráter é invariavelmente regressivo, põem sempre a perder. A 

aproximação entre estes pólos – a psicologia das massas e a análise do ego – não 

ultrapassa em momento algum o terreno das descobertas da psicanálise e vem responder 

questões que haviam sido formuladas em seu próprio território de investigação. Talvez 

seja por esta razão que Freud faça logo no início do texto a advertência de que  “aqui 

poderão ser tratados apenas alguns pontos da matéria” e que “na verdade serão apenas 

algumas das questões pelas quais as investigações das profundezas que a psicanálise 

tem um interesse especial” 56, numa referência direta ao tema a ser explorado: a 

formação dos vínculos entre os indivíduos na massa e destes com seu líder. 

Tomemos como ponto de partida uma das teses finais do livro, enunciada no 

capítulo XII, afim de tentar situar melhor o conjunto de suas contribuições: “o mito é 

portanto”, diz Freud, “o passo que o indivíduo dá  para fora da psicologia das 

massas”57. A psicologia individual é engendrada pela psicologia da massa, é um 

sucedâneo seu, no qual ela é parcialmente suprimida e que lhe oferece uma nova forma 

de permanência. A relação entre estas duas psicologias é análoga àquela estabelecida 

entre princípio de prazer e princípio de realidade: ainda que o segundo termo se oponha 

ao primeiro, ele é também o seu único guardião, aquele que lhe garante uma 

preservação efetiva. Mas a verdade é que Freud se refere aqui à horda primitiva, o 

primeiro modelo das ligações que se estabelecem na massa, e no qual imperam dois 

papéis: o do líder, um Pai dominador e narcisista, que impõe a todos os outros homens a 
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restrição do acesso às mulheres, e o dos irmãos vitimados pela opressão paterna e 

identificados uns com os outros. O mito do herói lança o indivíduo para fora da 

psicologia das massas ao dar voz aos irmãos oprimidos, mesmo que sob a forma 

condensada do protagonista. Este poder de fabulação concede ao poeta que narra este 

mito a oportunidade de dissociar-se da massa58 e oferece àqueles que o escutam uma 

versão encobridora do assassinato deste Pai todo-poderoso, com a qual se apazigua o 

sentimento de culpa pelo crime dos irmãos que se reuniram em função da hostilidade 

perante este Pai. Os filhos são lançados na psicologia das massas e a culpa que emana 

da recordação de seu assassinato os lança na psicologia individual. Este trajeto, exposto 

por Freud apenas na parte final de seu livro, é o pano de fundo que nos permite 

compreender sua incursão pela psicologia coletiva. O súbito regresso do homem 

civilizado à horda primitiva, tornado manifesto pela reunião da massa, pode ser 

explicado com a premência da herança filogenética, cujos traços são, de um só golpe, 

predisposições biológicas e traços culturais da espécie: 

 
A massa surge então para nós como uma revivescência da horda primitiva. Assim como o homem 
primitivo está virtualmente contido em cada indivíduo, a horda primitiva pode se restabelecer a partir de 
uma aglomeração qualquer de pessoas; na medida em que as formações de massa dominam virtualmente 
os homens, reconhecemos nela a sobrevivência da horda primitiva. Somos obrigados a concluir que a 
psicologia das massas é a mais antiga psicologia humana; aquilo que havíamos isolado como psicologia 
individual, desconsiderando todo o restante da massa, destacou-se posteriormente, de modo gradual e 
por assim dizer sempre parcial, da antiga psicologia das massas59. 

 

 A fusão dos indivíduos na massa tem como contrapartida a sua 

indiferenciação. Na formação desta nova identidade coletiva, espelhada na figura de um 

líder que se destaca dela e comanda suas vontades, entra em curso um processo de 

caráter regressivo que suspende todas as regras ordinárias da vida civilizada. O líder 

passa a assumir o papel de ego ideal coletivo; ele não é objeto dos impulsos desta 

massa, pois é uma  das partes que a integra. Por isso a massa, ao voltar-se para a figura 

do líder, volta-se na verdade sobre si mesma e reencontra sua auto-suficiência narcísica 

na atribuição de um poderio ilimitado a este líder com o qual ela está identificada: 
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Nesta massa ruidosa, efêmera, dá-se o milagre:  tudo que reconhecíamos como sendo a formação 
individual desaparece sem deixar rastros, mesmo que provisoriamente.60 

 

A condição para que este “milagre” venha a acontecer é a abertura de uma via 

regressiva que desemboca, em sua última parada, na despersonalização dos indivíduos e 

na restauração da plena passividade do ego frente às forças psíquicas do inconsciente. 

Ela nos devolve, em resumo, à horda primitiva e à psicologia das massas. O alcance 

temporal desta regressão do ego não pode ser elucidado em termos meramente 

psicológicos, e é precisamente por isso que Freud  descreve seus efeitos como o retorno 

de uma “herança arcaica”. Ainda que a presença desta herança venha a ser reafirmada 

diversas vezes, seu mecanismo de transmissão nunca chega a ser plenamente explicado 

(seja na Psicologia das massas..., seja no restante da obra freudiana) – talvez por 

ultrapassar o domínio da investigação psicológica. De qualquer modo, a sua exposição 

não prescinde do conceito de regressão. 

Mais do que um elemento ativo no processo de formação da massa, o conceito 

de regressão é o fio condutor que a um mesmo passo devolve o indivíduo à psicologia 

das massas e aos processos primários do psiquismo. Não é à toa que Freud lança mão 

de uma metáfora de cunho cultural e outra de cunho biológico para ilustrá-lo em suas 

Conferências introdutórias à psicanálise, pois a reunião de ambas sintetiza bem os 

termos envolvidos nesta questão. A primeira destas metáforas busca aproximar o 

conceito do movimento de um povo migrante cujos membros vão se fixando pouco a 

pouco em meio ao trajeto percorrido e com isto atraem de maneira inevitável os outros 

que ainda insistem em seguir adiante61. A segunda metáfora também descreve um 

trajeto de migração – desta feita, aquele sofrido por determinados órgãos no curso da 

evolução de suas espécies. "Considerem", diz Freud, "como numa classe de animais o 

aparelho genital tem a mais estreita relação com a boca, na outra não se discrimina do 

aparelho excretório, na outra está ligado aos órgãos de movimento (...). nos animais 

pode-se ver por assim dizer todas as variedades de perversão cristalizadas em 
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organização sexual"62. Ambas as metáforas curiosamente coincidem não só na 

referência à migração, mas também na presença de um poder de atração que é exercido 

por algo que parece já ter sido superado. Mas se a regressão constatada na massa nos 

conduz à horda primitiva, e portanto para fora da psicologia individual, como apresentá-

la como um fenômeno psicológico? Valeria então retornarmos mais uma vez a esta 

conferência: “ Tampouco podemos dizer que a regressão é um processo puramente 

psíquico, e nem sabemos que localização dar a ela no aparelho psíquico. Embora ela 

exerça sobre a vida psíquica a mais poderosa influência, nela o fator orgânico é o mais 

importante” 63. O status de fator orgânico concedido ao conceito de regressão torna 

mais coerente – mas nem por isso mais evidente – a afirmação de que “a criança repete 

em pouco mais de seis anos o curso do desenvolvimento de toda a humanidade”64. Não 

é casual também a remissão que Freud faz ao sonho, na Psicologia das massas... , após 

descrever a massa como uma entidade “crédula e influenciável” e afirmar que ela pensa 

segundo imagens que não são avaliadas por nenhuma instância racional quanto à sua 

concordância com  a realidade”65, pois a regressão coletiva e a individual são a mesma, 

tirando-se uma diferença fundamental: enquanto o sonho é um fenômeno alucinatório, 

as "comportas da motilidade" estão abertas na reunião  da massa. O que os separa é a 

passagem da predisposição fixada por hereditariedade para a elaboração simbólica – ou 

seja, a passagem do ato para o pensamento. Parafraseando o próprio Freud, poderíamos 

dizer que a massa atua criativamente enquanto o sonho atua evocativamente: 

  
Na interpretação dos sonhos, aos quais devemos nossos principais conhecimentos da vida anímica 
inconsciente, obedecemos a regra técnica segundo a qual dúvida e incerteza na narração dos sonhos são 
desconsideradas e todos os elementos do sonho manifesto são tratados com o mesmo grau de certeza 
(...). Supomos que os pensamentos oníricos primários não  conhecem dúvida ou incerteza 66. 

  

A massa e as formações oníricas obedecem a um mesmo ímpeto – próprio do 

sistema inconsciente e do processo primário – direcionado para a descarga imediata, 
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que se sobrepõe à interferência de qualquer elemento externo (seja ele o pensamento de 

vigília ou o questionamento lógico). Também para a massa deve valer a afirmação de A 

interpretação dos sonhos  segundo a qual “o presente é o tempo verbal em que o desejo 

é apresentado como realizado”67, pois com ela as regras da vida ordinária são suspensas 

em favor de um tempo presente que se prolonga de modo indefinido. Ou, numa 

tradução para o vocabulário clínico: a massa só é capaz de repetir, jamais de elaborar. 

Talvez seja este o grande motivo que a impeça de ser submetida à terapia. 

Façamos uso mais uma vez  das metáforas que ilustram o conceito de regressão: 

não se pode entrever ali uma força que atrai, puxando para trás, a corrente progressiva, 

seja ela a da migração de órgãos ou aquela dos povos? Como estas forças puderam se 

impor, apesar de suas derrotas históricas aparentes – tenham elas assumido a forma das 

perversões sexuais ou do anseio, mais do que antigo, do retorno a alguma Terra 

Prometida?  O conceito de regressão está perpassado por um  poder de atração que 

Freud atribui ao líder da massa, mas que ganha evidência no trabalho do sonho: 

 
Não queremos também nos esquecer que nestes casos de regressão patológica, tais como o do sonho, o 
processo de transferência de energia deveria ser diverso daqueles das regressões da vida anímica normal, 
uma vez que através dele torna-se possível um investimento alucinatório completo dos sistemas de 
percepção. Aquilo que havíamos descrito como a “consideração à representabilidade” poderia vincular-
se à atração seletiva das cenas evocadas pelos pensamentos oníricos e rememoradas visualmente.68 

 
 Este mesmo poder de atração, vale dizer, se faz presente também na 

formação do sintoma neurótico. Transposta para o terreno especulativo da psicologia 

das massas, talvez coubesse acrescentar a esta afirmação que a cena rememorada 

pertenceria não mais à infância daquele que sonha, e sim à infância da humanidade. 

 

* * * 

 
 É precisamente por nos encontrarmos diante do fenômeno notadamente 

regressivo da formação da massa que reencontraremos ali a forma mais arcaica pela 
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qual os vínculos afetivos são estabelecidos: a identificação, que remonta à primeira fase 

oral da libido – e consequentemente à modalidade mais radical de regressão. E o 

protótipo do mecanismo de identificação, diz-nos o texto da Psicologia das  massas..., 

está no canibalismo: o canibal não devora aqueles com quem mantém alguma ligação 

ou de quem depende diretamente, mas não poupa da morte os seus adversários69. Esta 

distinção bastante simples, e que para Freud nada tem de metafórica, é no entanto rica 

em conseqüências, pois nela estão contidas as premissas da formação do complexo de 

Édipo: o canibal come o pai, com quem se identifica e cujo poder ambiciona, e preserva 

(ama) a mãe, com quem estabelece um laço afetivo; ela testemunha ainda a primazia do 

ato sobre o pensamento descrita em Totem e tabu; e, por fim, vem reforçar a posição da 

psicologia das massas (ou então, da horda primitiva) como momento originário. Note-se 

aqui a profunda coerência do procedimento freudiano: ao postular a psicologia das 

massas como fonte e origem do psiquismo individual e a formação da massa como um 

movimento de regresso destes indivíduos aos tempos primevos de sua espécie, ele está 

obrigado a reconhecer ali aquelas que seriam as formas menos elaboradas dos laços 

libidinais. Não por acaso, o conceito de identificação abrirá caminho para a 

configuração do complexo de Édipo: 

 
A identificação é reconhecida como a mais precoce exteriorização de uma ligação afetiva a uma outra 
pessoa. Ela desempenha um papel na pré-história do complexo de Édipo. O menininho demonstra um 
interesse especial por seu pai e mostra que gostaria de ser e de tornar-se igual a ele, de ocupar o seu 
lugar em todos os sentidos. Digamos logo: ele elege o pai como o seu ideal. Esta relação nada tem a ver 
com um posicionamento passivo ou feminino em relação ao pai.(...) Ela convive muito bem com o 
complexo de Édipo e auxilia a sua preparação70. 

 

Para além de sua precedência formal e temporal, o conceito de identificação 

revela um outro aspecto decisivo: esta que é “a mais precoce exteriorização do afeto” 

será também a força que irá impulsionar a constituição do ego, sendo que este já virá ao 

mundo contraposto a um ideal ao qual o mecanismo identificatório o conecta. Na sua 

própria origem o ego já se encontra, de algum modo, "cindido". Mais ainda, a 

identificação é o ponto ao qual a massa regride e no qual ela se origina: sem a 
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identificação com a figura idealizada do líder, ela não se formaria. Somente a reunião 

destes dois dados pode explicar o ímpeto e a eficácia (esta última ao menos no caso das 

chamadas "massas artificiais") da formação da massa. A imagem do líder incide  

diretamente sobre a sombra do ego, apossa-se de sua dinâmica e rouba-lhe a autonomia. 

Ao aproximarmos estes dados reencontraremos, quem sabe, o sentido global deste 

título: “Psicologia das massas e análise do ego”. 

Tendo em vista a tese que reconhecemos como uma das premissas da incursão 

freudiana na psicologia das massas – a saber, a tese de que esta deu a luz à psicologia 

individual – deveríamos, a bem da verdade, inverter o trajeto com que Freud, apoiado 

sobretudo em Le Bon, chega até ela. Em vez de caracterizar a massa como um elemento 

fugaz que, emergindo num instante de suspensão do curso natural das coisas, obedece a 

um ímpeto cego que o conduz à dissolução, não seria mais correto percebê-la como uma 

força constante que permanece em estado de latência e aflora de maneira súbita apenas 

porque o ego não é dotado de um poder ordenador sólido o bastante para contê-la? As 

fragilidades  deste ego não são negligenciadas por Freud, que anuncia as neuroses 

narcísicas como um possível ponto de virada para a sua compreensão. De qualquer 

modo, o fato de o ego não se contrapor à realidade ou às forças psíquicas do 

inconsciente como uma instância unitária  explica parcialmente o insucesso, a violência 

e a fugacidade dos ideais da massa: tal como próteses, estes ideais são enxertados no 

tecido psíquico, podendo sofrer uma rejeição abrupta (seja ela imediata ou tardia) do 

organismo que o acolhe, impor-lhe danos severos, ou até mesmo aderir a ele de modo 

tão espontâneo que nem sequer se possa suspeitar de sua origem adventícia. 

Atenhamo-nos, mesmo assim, à formulação freudiana: “a identificação toma o 

lugar da escolha de objeto, a escolha de objeto regride à identificação”71. A regressão 

que se consuma na massa é antes de tudo uma regressão do ego que se vê fragilizado e 

inerte perante o objeto que assumiu o posto de seu ego ideal, mas recompensado pelos 

sentimentos de triunfo, desinibição e auto-complacência que a ligação a este ideal 

propicia. A suspensão do curso normal da vida civilizada efetuada pela formação da 

massa representa para o ego a suspensão de suas funções e a súbita conquista, como que 

                                                 
71  St, IX, 99 



 42

por um passe de mágica, de seu ideal. Uma vez abalada, a estrutura do ego se recompõe 

pela via retrocedente, renuncia ao objeto e assim  reconstrói a realidade que antes lhe 

era insuportável. Retrocede-se ainda dos fenômenos das neuroses de transferência - para 

aqueles relacionados às neuroses narcísicas, e Freud coerentemente conduz a um passo 

lento o leitor da Psicologia das massas... às formações originárias do ego e à 

estruturação do complexo edipiano. Vemos então que por trás do sentimento de culpa 

(que invariavelmente refere-se a um ideal) se oculta a cisão constitutiva do ego que 

combate seu ideal e que encobre a formação do ideal narcísico,  ressuscitado na figura 

onipotente do líder da massa.
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II. TOTEM E TABU 

 

PUBLICADO PELA PRIMEIRA VEZ EM LIVRO NO ANO DE 1913, TOTEM E TABU REÚNE 

quatro ensaios publicados separadamente naquele ano e no anterior. Sua elaboração já 

se iniciara em 191072, época do início da dissidência de Jung do movimento 

psicanalítico. Pelos desdobramentos  de sua psicologia analítica, Jung deixará mais do 

que claro que sua divergência com relação à psicanálise freudiana não se restringia ao 

papel da sexualidade na formação dos sintomas neuróticos ou à definição e amplitude 

do conceito de libido, e sim alcançava igualmente as concepções freudianas de cultura e 

religião, uma constatação que o papel de destaque  do simbolismo e da mitologia em 

sua obra nos impede de desmentir. O fato de que esta disputa entre mestre e discípulo 

chegasse a estes domínios mais afastados da atividade clínica torna-se evidente já no 

prefácio de Totem e tabu, com a menção feita por Freud  à escola de Zurique que, nas 

suas palavras, "se empenha, de modo inverso, em solucionar os problemas da psicologia 

individual por meio de uma aproximação do material da psicologia dos povos"73. Pode-

se notar desde já uma primeira divergência  entre os dois projetos: para Freud, a 

investigação cultural não se presta a qualquer benefício de ordem terapêutica: ela 

aponta, pelo contrário, para aquilo que "resiste à análise" (na expressão de Eugène 

Enriquez) e por muitas vezes inviabiliza o tratamento. A história das culturas, na 

concepção freudiana, encobre a origem da violência e revela os esforços da humanidade 

em domesticar e anular os impulsos que compelem cada um ao incesto e ao parricídio – 

impulsos frente aos quais a terapia psicanalítica evidentemente sempre admitiu sua 

impotência.  

Intimamente ligada ao pensamento religioso, a psicologia de Jung culmina em 

uma contemplação da história cultural do homem que nega a ação da repressão e a 

existência de conflitos e privações. Esta negação é levada a efeito por meio da diluição 

de conceitos oriundos da psicanálise freudiana74 e por uma interpretação, digamos, 
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“positiva” do inconsciente: a vida interior seria plena de tesouros legados pela 

humanidade, e a existência humana, a realização efêmera de um mito coletivo: 

 
Minha vida é a história de uma auto-realização do inconsciente. Tudo o que está no inconsciente quer se 
tornar realidade, e também a personalidade quer se libertar das condições do inconsciente e vivenciar a si 
mesma como totalidade 75. 

 

Vivenciar a si mesmo como totalidade pode significar, no plano individual, a 

libertação do sofrimento psíquico e das restrições impostas pela vida. Mas para Jung  

esta vivência da totalidade corresponde também à participação em um todo maior, em 

um mito coletivo que abarca toda a humanidade. O consolo oferecido pelas religiões, 

que Freud denuncia como uma ilusão, representa para Jung a mais valiosa forma de 

expressão cultural. A Weltanschaaung da psicologia analítica junguiana faz coincidir 

conhecimento religioso e conhecimento psicológico. Ou, dito de outra maneira, Jung vê 

na religião uma representação coletiva de felicidade e harmonia, e considera como 

prova de equilíbrio e sabedoria  aquilo que Freud caracterizaria como um fenômeno 

regressivo. Não é por mero acaso que ele vislumbra na experiência "interior" o caminho 

para esta libertação individual: 

 
Muito cedo eu já descobrira que quando não se encontra uma solução ou uma resposta para as 
dificuldades da vida que venha de dentro, elas pouco representam. As condições externas não podem 
substituir as internas 76. 

 

A crença na existência de uma instância superior e onisciente é considerada por 

Freud como resultado de um processo, em primeiro plano, psíquico, e em segundo 

plano, histórico.  A religião e as leis morais que dela emanam não possuem validade 

plenamente objetiva ou uma existência de fato: são fenômenos psíquicos de ordem 

coletiva cujo caráter objetivo ou real está no seu pertencimento a uma esfera cultural 

partilhada por diversos indivíduos. Este pertencimento, no entanto, torna-os passíveis 

de interpretação tanto quanto os fenômenos individuais. A despeito disso, Jung atribui à 
                                                                                                                                                     
sábios e para os incautos. O complexo de Édipo era dito 'simbólico', a mãe representava o inatingível, do qual precisamos 
desistir em nome dos interesses da civilização..." 
75 Jung, Carl Gustav. Träume, Erinnerungen, Gedanken,[Sonhos, recordações,pensamentos] Walther Verlag,1989, 
p. 10.  
76 Idem, p.12 
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religião um conhecimento real e efetivo que parece trazer-lhe duas conseqüências 

principais: o peso trágico do símbolo sobre o psiquismo individual em seu processo de 

"individuação" e a hipostasia de sua reflexão sobre a natureza e o caráter da cultura. 

Freud empreende em Totem e tabu um caminho oposto ao de Jung, dispondo-se 

à interpretação de fenômenos culturais e à exposição  dos vínculos entre indivíduo e 

cultura. No lugar da divisão entre "mundo interior" e "mundo exterior" , ele expõe as 

mediações entre leis culturais e repressão de afetos e desejos individuais. Como em 

Jung as formações culturais se impõem por meios quase divinos aos homens, 

desaparece também da sua elaboração teórica o tema da violência, substituído agora 

pela idéia de uma "plena realização do inconsciente" , que faz do indivíduo o portador 

de símbolos pré-formados. No caso de Freud a investigação cultural, de Totem e tabu o 

leva, como já se observou77, à investigação sobre a natureza deste objeto, o ego, e das 

fragilidades de sua formação, expostas posteriormente na Introdução ao narcisismo de 

1914. 

Para além destas divergências teóricas há um outro dado que merece atenção 

especial. Esta investigação histórica e sua ambição especulativa, tão afastada de tudo 

aquilo que Freud produzira até então, é posta a serviço de uma fundamentação teórica (a 

redação do livro precede quase imediatamente a Introdução ao narcisismo  e aos 

ensaios metapsicológicos de 1915). Totem e tabu inscreve definitivamente a psicologia 

dos grupos  nas investigações da psicanálise e marca a tentativa freudiana  de ressaltar o 

peso exercido pela história, aqui encarnada como herança filogenética, não apenas sobre 

o psiquismo individual, mas sobre a metapsicologia, o campo teórico por excelência. A 

tentativa de aproximar a vida anímica de neuróticos e primitivos é, mais do que isso, a 

explicitação do papel da história na formação da teoria psicológica – e eis aqui a razão 

para que Freud anuncie que a elucidação da ligação entre totemismo e proibição do 

incesto seja, a um só tempo, psicológica e histórica78. Mesmo para a metapsicologia 

deve valer o lema "No princípio era o ato": por trás dela também se oculta uma 

realidade de fato e de sua sobrevivência histórica. 
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Tentaremos examinar agora como esta determinação recíproca entre indivíduo e 

cultura é apresentada em três entre os quatro ensaios que compõem o livro. 

 

TOTEMISMO E PROIBIÇÃO DO INCESTO 

Na abertura do primeiro capítulo de Totem e tabu, Freud afirma que a 

comparação entre a vida anímica dos neuróticos e dos primitivos poderá "apontar 

inúmeras semelhanças e nos permitirá ver sob uma nova luz o que se conhece tanto de 

um como de outro"79. Está pressuposto, portanto, que a relação entre indivíduo e cultura 

permanece, em essência, a mesma, quer dizer: apesar de todas as diferenças, o fator que 

determina a proibição do incesto e possibilita a vida coletiva permaneceu o mesmo no 

decorrer da história da humanidade. Com o exame do totemismo, Freud mostra que a 

proibição do incesto é a lei fundamental da cultura; ao comparar a neurose ao 

totemismo, garante a universalidade da afirmação. 

É necessário ressaltar que para Freud a organização da vida coletiva não se 

dissocia da repressão: elas estão mutuamente implicadas, de tal maneira que toda e 

qualquer repressão é exercida contra o indivíduo em nome do grupo, assim como toda 

transgressão individual representa uma ameaça à união deste mesmo grupo. É o medo 

da punição que garante o respeito à lei.  

A proibição do incesto parece de fato ser primordial, pois vigorou mesmo entre 

os povos mais primitivos, como, por exemplo, os canibais australianos, "de quem não 

esperaríamos que fossem civilizados(...) em sua vida sexual(...). "Mas", prossegue 

Freud,  "temos notícia de que eles evitavam as relações sexuais incestuosas com  o 

máximo cuidado. Toda a sua organização social parece servir a este fim  ou ser 

concebida para realizá-lo 80". Se de fato a vida coletiva, ainda que na sua forma mais 

primitiva,  só teve início com a repressão sexual, então o sofrimento individual 

provocado por essa renúncia deve referir-se à ordem coletiva na qual teve origem. Por 

outro lado,  a vida coletiva também só existe graças a esta renúncia que cada indivíduo 

realiza individualmente.  

                                                 
79 St, IX, 295 
80 St, IX, 296 
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A motivação psicológica das leis que regem o comportamento individual são 

estendidas ao grupo. Com isto, a proibição do incesto acaba por se desdobrar em uma 

série de outras proibições que parecem visar apenas o afastamento de membros que 

poderiam ter uma relação incestuosa: 

 
Todos os membros de um mesmo totem são consangüíneos, são uma família, e nesta família(..) o contato 
sexual é proibido mesmo para os graus mais afastados de parentesco 81". 

 

Apesar das restrições ao contato sexual impostas  pela ordem coletiva, torna-se 

possível a obtenção de uma satisfação real e duradoura. De resto, a moral sexual 

"civilizada" dos canibais (submetidos a uma ordem repressiva, dado que são autorizadas 

as relações sexuais para membros de totens exogâmicos entre si) pode por vezes abolir 

sua própria regra: 

 
"Não seria ocioso notar que os costumes dos australianos incluem ocasiões sociais nas quais se quebra o 
direito exclusivo de um homem a uma mulher 82". 

 

Nestas orgias, os primitivos se libertavam momentaneamente do sentimento de 

culpa que os obrigava a cumprir a lei e a respeitar a exogamia. O fato desta lei admitir a 

sua própria transgressão revela o caráter ambivalente deste sentimento de culpa  e o 

poder de atração despertado por estas atividades proibidas sobre aqueles que 

pretenderam abrir mão de seus prazeres - algo que se torna mais  evidente nas 

proibições do tabu. 

   

O TABU E A AMBIVALÊNCIA DOS SENTIMENTOS 

 

A breve descrição daquelas que seriam as principais características do tabu no 

início do capítulo  O tabu e a ambivalência dos sentimentos tem por finalidade mais 

imediata a exposição dos pontos de contato entre o tabu e os sintomas da neurose 

obsessiva. O estudo do tabu havia indicado que suas proibições são aparentemente 

                                                 
81 St, IX, 299 
82 St, IX, 299 
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imotivadas e de origem desconhecida. "Incompreensíveis para nós,[as proibições] 

parecem muito claras aos que se encontram sob o seu domínio83". Outro traço marcante 

do tabu é seu poder de contágio. Todo aquele que transgride um tabu torna-se tabu e 

passa a ser o portador de uma força terrível e sobre-humana, razão que justifica a 

aplicação de alguma pena restritiva a estes transgressores, sejam eles voluntários ou 

involuntários. O poder de contágio inerente ao tabu pode ser medido pela diversidade 

de objetos  e ocasiões em que ele pode vir a ser "contraído", conforme a definição 

retirada por Freud da Enciclopedia Brittanica:  

 
Aquele que tenha involuntariamente cometido um delito, como, por exemplo, comer a carne de um 
animal, espera a morte e morre serenamente. As proibições se referem, na maioria dos casos, à fruição e 
à liberdade de movimento...  Em alguns casos elas parecem ser conseqüentes, em outros são 
incompreensíveis e parecem ser uma cerimônia 84. 

 

O  caráter imotivado do tabu nos apresenta a uma lei supostamente natural, que 

impõe ao entendimento humano uma limitação (daí talvez a menção freudiana ao 

imperativo categórico de Kant); seu poder de contágio nos mostra os perigos 

representados pelo eventual rompimento dos limites e a atenção constante que deve ser 

dispensada para evitar o desrespeito a ele. 

O outro pólo desta investigação de Freud – a neurose obsessiva – possui, por sua 

vez,  quatro características que a aproximam dos rituais do tabu: a) as proibições são 

imotivadas, b)há uma certeza interior que as justifica, c) o objeto da proibição tem 

poder de contágio e d) as proibições motivam uma profusão de cerimônias e rituais 85. 

Mas, afinal, qual a razão do caráter imotivado do tabu e do ato obsessivo? 

Ambos são apresentados por Freud como sintomas: eles substituem a satisfação de um 

desejo que foi reprimido e se tornou inconsciente. A proibição  prova que  o desejo de 

realizar a ação proibida não deixou de existir: 

  

                                                 
83 St, IX, 292 
84 St, IX, 311 
85 St, IX, 321 
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[Os primitivos] querem, inconscientemente,(...) transgredir as proibições, mas também têm medo de 
fazê-lo; têm medo justamente porque querem, e o medo é mais forte que o desejo. Este desejo, porém,  é 
inconsciente em cada um dos primitivos bem como nos neuróticos86. 

 

Não só o desejo, mas também  o medo da punição não se apresenta para a 

consciência; trata-se de um sentimento inconsciente de culpa, que torna  a proibição 

inquestionável e a transforma em uma evidência; a ele devemos atribuir o caráter imotivado 

da proibição. Mas como se origina esta certeza ou esta consciência moral 87? Ela é 

constituída por impulsos agressivos que são remetidos contra o próprio ego, embora este 

preferisse satisfazê-lo em indivíduos estranhos88. A consciência moral é uma instância  

onisciente que ameaça a consciência com um sentimento de culpa sempre que se ameaça 

transgredir alguma “lei” - ou então, realizar um desejo proibido. Porém, se considerarmos o 

tabu e a neurose obsessiva como sintomas, deveremos reconhecer que não se abdica da 

satisfação, mas se encontra algo que possa ocupar seu lugar. Parece difícil conceber uma 

satisfação moral se a lei não é obedecida espontaneamente; Mas talvez ela se torne mais 

compreensível se lembrarmos que a consciência moral é um dos resquícios históricos do 

narcisismo. A satisfação egoísta das pulsões no próprio corpo é, paradoxalmente, 

substituída pela adoração de um ideal moral - um ego ideal que concilia a satisfação 

irrestrita e as exigências da consciência moral. Apesar das privações que exige, a lei moral 

resgata o primado do pensamento sobre a realidade: as relações humanas e  também a 

natureza  são regidas por princípios imotivados e evidentes na aparência, mas que na 

verdade emanam do próprio ego. Retornemos por um instante ao texto da Introdução ao 

narcisismo: 

  
O homem se provou aqui  incapaz de desistir da satisfação que havia sido experimentada. Ele não quer 
abdicar da perfeição narcísica de sua infância e, se não consegue mantê-la, tenta recuperá-la na forma de 
um ego ideal 89.  

 

                                                 
86 St, IX, 323 
87 St, IX, 319: "Uma ameaça exterior de punição é desnecessária , pois existe uma certeza interior (uma Gewissen) 
de que a transgressão causará um mal insuportável". Freud faz proveito do duplo sentido de Gewissen, que sigifica 
"certo"( do radical gewiss deriva , por exemplo, Gewissheit, "certeza") e também "consciência" ou "consciência moral". O 
termo exprime  o caráter impositivo  da regra moral  e a certeza imotivada do ato obsessivo de forma extremamente 
condensada. 
88 SA, IX, 250 
89 SA, III, 61 
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Podemos acrescentar que a manutenção de um ideal moral poupa o neurótico e o 

obsessivo da tarefa de transformar o mundo real. A insatisfação causada pela repressão 

é compensada  pela obtenção de um maior controle sobre os impulsos, semelhante sob 

vários aspectos ao controle que vigorava no princípio de prazer: 

 
A mais surpreendente característica dos processos inconscientes (reprimidos) consiste em que neles a 
prova da realidade não conta, a realidade do pensamento é equiparada à realidade externa, o desejo à sua 
realização... tal como sucede naturalmente sob o domínio do velho princípio  do prazer 90. 

 

Gostaríamos ainda de reaproximar religião e narcisismo por dois caminhos. 

Primeiro, pelo exame  do poder de contágio dos objetos, verificado no tabu e na neurose 

obsessiva. O objeto proibido possui uma força temível, capaz de alterar a ordem da 

natureza; por esta razão fica vedado ao neurótico e ao primitivo o contato com este 

objeto. É, na verdade a consciência moral que torna este objeto "impossível" ou tabu 

por reconhecer a existência de uma forte tendência inconsciente  para a realização da 

ação proibida. Com a projeção do mal para o mundo exterior recria-se o ego de prazer e 

liberta-se do sentimento de culpa por ser preciso abdicar do desejo em favor da 

proibição. A ordem da natureza permanece inalterada porque o pensamento (neste caso 

representado pela lei moral) prevalece sobre a ação - o que, aliás, caracteriza todo 

sintoma neurótico. Nem mesmo o imperativo categórico kantiano escapa a esta regra: 

aparentemente imotivado, dotado de universalidade e inscrito como lei natural em todos 

os seres racionais, ele está fundado sobre as mesmas fragilidades das crenças e ilusões 

dos povos primitivos. 

A intrincada rede de circunstâncias que estabelece as condições em que uma 

pessoa ou um objeto vem a tornar-se tabu cria uma neblina que, de tão espessa, 

transforma a proibição um algo natural e imotivado. Ela encobre e contém, na medida 

do possível, o desejo de realizar este ato proibido, transfere-o para um "mau espírito" 

investido de uma energia perigosa e impura, e deste modo domina e converte a seu 

favor o impulso original do homem primitivo para a realização do ato. Mais do que 

como um termo de mediação (ou uma "formação de compromisso", já que falamos 
                                                 
90 St, III, 23.[tradução brasileira de Paulo César de Souza: "Formulações sobre os dois princípios do 
funcionamento psíquico"  em: Jornal de Psicanálise, vol.27, n.51, São Paulo, 1994, p.115].   
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também do sintoma obsessivo), o tabu atua como barreira que impede o 

desencadeamento de um trajeto regressivo que conduziria à realização imediata (isto é, 

não-mediada) do ato interditado. Vimos há pouco que este trajeto sempre é percorrido, 

tão logo fiquem suspensas as proibições – temos então as festas e as orgias que rompem 

temporariamente com as regras dos totens exogâmicos. Uma vez que se torna claro que 

a proibição é instituída e não obedece a uma "lei natural", passa-se a atribuir às pessoas 

ou objetos que são alvos diretos ou indiretos da transgressão um poder destrutivo de 

contágio e infecção que na verdade está presente em cada um; o que de fato se teme é o 

início do curso regressivo que suprime a proibição e põe a perder a frágil estabilidade 

da ordem coletiva. A arquitetura complexa das leis que proíbem o incesto entre e a 

diversidade das proibições do tabu são devidas, segundo Freud, à forte tentação sentidas 

pelos primitivos para este crime (e que o curso da história teria podido apenas atenuar). 

Aqui estaria a justificativa para o isolamento e a condenação de todo aquele que se 

torna tabu:  

 
O homem que tiver desrespeitado um tabu torna-se ele mesmo tabu, pois ele tem a perigosa propriedade 
de tentar os outros a seguir seu exemplo. Ele desperta inveja; por que deveria ser permitido a ele o que é 
proibido a outros? Ele é de fato contagioso, na medida em que todo exemplo contagia no sentido de uma 
imitação, e por isso ele precisa ser evitado91.  

 

O contágio está referido, de forma clara, ao perigo de se despertar o desejo da 

transgressão, e ainda a uma identificação com o transgressor que se tornou tabu. Não 

nos esqueçamos que o pai da horda primitiva era ele próprio um transgressor - ao menos 

se considerado a partir das leis dos irmãos que o assassinaram e que instituíram que seu 

crime nunca mais poderia ser repetido – ou então, imitado. 

 

ANIMISMO, MAGIA E A ONIPOTÊNCIA DOS PENSAMENTOS 

 

 O terceiro ensaio de Totem e tabu vincula magia e animismo à neurose 

obsessiva e à realização alucinatória do desejo. A disparidade entre os temas se articula, 

contudo, graças à existência de um elo comum a todos: o narcisismo. A onipotência do 
                                                 
91  St, IX, 324 
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ego e a necessidade de se defender do mundo exterior se manifestam em fenômenos 

coletivos (animismo, magia) e individuais (neurose obsessiva). Em ambas as situações 

há uma luta do ego para se manter onipotente perante a realidade, que se inicia  com o 

abandono do narcisismo primário e é expressa por fenômenos como a magia e o 

comportamento obsessivo. 

O afastamento do mundo exterior e a consideração dos conteúdos de pensamento 

sem levar-se em conta o respeito aos limites impostos pela realidade, tão flagrante em 

tais fenômenos, não nos conduz somente ao narcisismo e a um ego agigantado que 

abriga todos investimentos de libido. O esforço para atenuar e diluir os danos infligidos 

por uma realidade da qual não se pode escapar é sempre desproporcional, e isto não 

acontece por acaso. O ego recém-chegado ao mundo é incapaz de dominar a massa de 

estimulação endógena  e exógena que chega até ele, responde a ela com a alucinação da 

satisfação e vira-lhe as costas embora pareça triunfar sobre ela; o primitivo se vê sem 

proteção contra as turbulências do mundo natural e a força de seus impulsos, e responde 

a ambos com a criação de um sistema no qual a força da palavra se impõe por si mesma, 

como se o universo fosse apenas um prolongamento seu. Temos no animismo, de 

acordo com a perspectiva freudiana, um primeiro ensaio de domínio do ato pelo 

pensamento – e talvez por ser o primeiro ele seja também tão imponente e pouco eficaz. 

Mesmo no sintoma obsessivo, de cuja análise surgiu a expressão "onipotência dos 

pensamentos", o ato se apresenta por inteiro (na fantasia, bem entendido), sem 

mediações: ele se desloca da realidade para a fantasia, mas o seu conteúdo permanece 

intocado. Este deslocamento é o ponto essencial para a compreensão do vínculo entre 

neuróticos e primitivos e, indo mais além, entre realidade material e realidade psíquica: 

 
Agora parece razoável aproximar do narcisismo a extrema valorização das ações psíquicas – nós a 
chamamos, em nossa perspectiva, de uma superestimação – por primitivos e neuróticos e concebê-los 
como uma parcela essencial sua. Diríamos que para os primitivos o pensamento ainda é sexualizado em 
larga escala, daí provém a crença na onipotência dos pensamentos, a confiança inabalável na 
possibilidade de domínio do mundo e a imunidade ante as experiências mais comuns que poderiam 
ensinar ao homem algo a respeito de seu verdadeiro lugar no mundo. Nos neuróticos uma parcela 
considerável desta condição primitiva permaneceu, por um lado, de modo constitutivo, por outro é 
levada a efeito uma nova sexualização dos processos de pensamento pela repressão sexual empreendida 
por eles. As conseqüências psíquicas devem em ambos os casos ser semelhantes, tanto no 
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sobreinvestimento libidinal originário quanto no de finalidade regressiva: narcisismo intelectual, 
onipotência dos pensamentos. 92 

  

 A explicação freudiana pressupõe, portanto, que o pensamento não surge 

de modo autônomo e nem sequer se liberta de sua origem. Coerentemente, Freud irá 

postular que as pretensões mágicas do animismo não se impuseram como um l´art pour 

l´art e que respondem a uma necessidade real de exercer um controle sobre o mundo 

exterior.  

  

    *   *   * 

 

A magia pode ser definida como uma técnica ilusória para o domínio da 

natureza, ou então uma "técnica contra o mundo exterior". Esta "técnica" encontrou sua 

expressão  entre os povos primitivos e está associada ao animismo - "doutrina das 

representações da alma" ou "dos seres espirituais em geral"(23). Os elementos da 

natureza, mesmo o homem, são habitados por almas ou espíritos, "que podem 

abandonar sua morada e migrar para outras". A eles cabe a responsabilidade pela 

regularidade dos fenômenos naturais. Povoando de almas o mundo natural, o animismo 

viabiliza  uma compreensão do todo do mundo de um ponto de vista"93. Vale dizer, o 

animismo cria uma Weltanschaaung.  

 A constatação antropológica deste fato não é o bastante para Freud: ele 

insiste em buscar o seu sentido. Para tanto ressalta que a criação de um sistema como o 

do animismo não pode ser atribuída apenas à inesgotável sede do homem pelo 

conhecimento: "A necessidade prática de dominar o mundo deve ter sua parcela neste 

esforço" 94. Em função desta necessidade o animismo está associado à feitiçaria e à 

magia. Enquanto o procedimento da feitiçaria busca influenciar os deuses, a magia 

pretende "submeter os fenômenos da natureza à vontade dos homens, proteger os 

indivíduos contra perigos e inimigos"95, recorrendo a artifícios diversos, entre eles os de 

                                                 
92  St, IX, 377/8 
93  SA, IX, 364 
94  SA, IX, 364 
95  SA, IX, 367 
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imitação e afinidade. Em ambos os casos se estabelece uma relação entre a ação levada 

a efeito e o acontecimento esperado que pressupõe o controle da realidade pela simples 

atividade do pensamento: independentemente do quão distante esteja uma pessoa que 

corre algum risco, posso protegê-la dos maus espíritos cumprindo um ritual com um 

pedaço de roupa sua (magia por afinidade) ou com algum objeto que me traga a sua 

recordação. Prevalece, em todos os casos, o "sentimento oceânico" da consciência que 

se sobrepõe à realidade. 

 Freud apenas acrescenta à descrição da magia por Frazer – segundo a 

qual os homens “tomam a ordem de suas idéias pela ordem da natureza e assim 

imaginam que o controle que exercem, ou parecem exercer sobre seus pensamentos 

permite-lhes exercem um controle análogo sobre as coisas96” –  que a magia revela a 

necessidade  do homem primitivo de reger o mundo de acordo com seu desejo. Tal é o 

móbil não só da magia como da neurose, e em particular da neurose obsessiva: magia e 

neurose têm em comum a supervalorização do pensamento em detrimento dos 

acontecimentos reais. Ambos possuem, assim como a proibição do tabu, um caráter 

imotivado: atos obsessivos e rituais mágicos  são tomados por leis reguladoras da 

ordem do universo. Freud, contudo, adverte que este  universo não é real: ele é o 

próprio inconsciente. O ritual e a obsessão garantem ao indivíduo a satisfação parcial 

das pulsões por meio de um acordo aparentemente transcendente: "(os sintomas)... 

prescindem dos objetos e desta maneira abdicam da relação com a realidade exterior. 

Compreendemos tal fato como conseqüência do afastamento do princípio de realidade e 

do retorno ao princípio do prazer. Mas é também retorno a uma forma mais ampla de 

auto-erotismo, semelhante à que oferece as primeiras satisfações à pulsão sexual. Elas 

substituem uma repressão do mundo exterior por uma transformação do corpo, ação 

interna no lugar da externa, uma acomodação no lugar da ação, o que corresponde a 

uma  regressão altamente significativa do ponto de vista filogenético97". Este retorno 

viabiliza o domínio da pulsão sexual pelo ego. Porém, é curioso observar que o sintoma 

serve também à realização do desejo: "Ambas as forças que se cindiram, reencontram-

                                                 
96  SA, IX, 371 
97  SA, I, 357 
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se no sintoma, reconciliam-se através do compromisso (...) da formação de sintoma. Por 

isso o sintoma  é tão resistente: ele é sustentado por ambas as partes”  98. 

 As representações psíquicas substituem as coisas reais, e os afetos tornam 

a  realidade dispensável. O pensamento anímico, assim como o religioso, é animado 

pelo desejo de realizar esta inversão: livrar os indivíduos das exigências da própria 

libido e do mundo exterior - desejos realizados historicamente pelo ego do narcisismo 

primário. Dentre as inúmeras provas de sua subsistência na vida psíquica, podemos 

lembrar que ele é o principal personagem da vida onírica. 

 Mas não se pode deixar de notar o papel da projeção nesta libertação das 

pressões da libido e do mundo externo. No animismo pode-se a um só tempo atribuir a 

origem do mal a uma entidade externa e fazer do mundo natural uma extensão 

antropomorfizada da alma. Como o mecanismo projetivo está referido ao momento de 

constituição do ego (e do ideal do ego), deve ser notada a atitude conseqüente de Freud 

ao situar o animismo num período anterior a um outro, "religioso", e, mais adiante, a 

um período "científico", por mais questionável que tenham se tornado esta classificação 

e alguns trabalhos mencionados neste ensaio. Ao fazer coincidir o narcisismo, as 

primeiras etapas de formação do ego e de seu contato com o mundo externo com aquele 

que seria o período mais primevo da história cultural humana, Freud não deseja apenas 

estabelecer um paralelo grandioso, e sim retraçar as etapas de constituição  e 

desenvolvimento do aparelho psíquico, o qual, não sendo uma entidade abstrata 

imaterial, depende diretamente do curso evolutivo da espécie. Esta realidade histórica 

incide sobre o psiquismo e torna-se parte constitutiva dele. Temos aqui as duas razões 

para o interesse estritamente psicanalítico da incursão antropológica de Totem e tabu. 

Ao voltar-se a um terreno em aparência exterior e isolado dela mesma, a psicanálise se 

depara com a origem e a formação de seu próprio objeto de investigação – o psiquismo. 

Seu laço com a realidade é apresentado como um pressuposto, uma vez que este objeto 

é , retomando uma frase de O mal estar na civilização, "ele mesmo uma parte desta 

natureza" . 

                                                 
98  SA, I, 350 
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 É este o pressuposto que torna compreensível a aproximação, ainda neste 

mesmo ensaio sobre o animismo, entre a elaboração secundária do trabalho onírico e o 

caráter sistêmico das superstições do animismo. A respeito do sonho, diz Freud: 

 
Podemos então comprovar em todos os casos que ocorreu uma reordenação do material psíquico para 
uma nova finalidade, com freqüência extremamente poderosa, se considerada apenas sob o ponto de 
vista do sistema. Torna-se então o traço distintivo do sistema o fato de que cada um de seus resultados  
dê a conhecer ao menos duas motivações, uma partindo dos pressupostos do sistema – que pode 
eventualmente ser delirante – e uma encoberta, a qual devemos reconhecer como a autêntica e realmente 
eficaz99. 

 

 Os elementos oníricos são reagrupados no sonho manifesto sob um novo 

sentido, aparente, que encobre a motivação original e o desejo expresso neste mesmo 

sonho. Eles passam a fazer parte de um sistema, isto é, a desempenhar uma nova 

função. O trabalho de interpretação, no entanto, desvenda o sistema "real" e revela a sua 

verdadeira função ao desmontar os pressupostos do sistema do sonho manifesto e 

apresentar a ordem original de seus elementos. Através da criação de um novo sentido, 

a elaboração secundária serve, em resumo, ao mascaramento do desejo onírico latente. 

Ouçamos agora o que diz Freud quanto à tendência sistematizadora do animismo: 

 
Sob o domínio de um sistema animista não há outra alternativa senão a de que toda prescrição e toda 
atividade guarde uma fundamentação sistemática, a qual nós hoje chamamos "supersticiosa". 
'Superstição' é, como 'angústia', como 'sonho' , como 'demônio', uma das noções psicológicas provisórias 
que se desfizeram anteriormente à investigação psicológica analítica. Ao cruzar-se estas construções 
que, como um anteparo, protegem o conhecimento, fica-se com a suspeita de que a estatura cultural dos 
selvagens foi privada até o presente de uma justa apreciação100. 

 
A sistematização do animismo submete as pequenas superstições a um processo 

semelhante àquele sofrido pelos elementos oníricos na elaboração secundária: seu 

sentido e sua finalidade originais ficam encobertos por uma reordenação na qual eles 

encontram uma nova posição no todo, e esta correlação reforça o argumento freudiano 

de que o animismo é uma teoria psicológica. Mas cabe ainda perguntar se esta 

"exteriorização" do processo de elaboração do sonho é uma ampliação de um processo 

psíquico tomado como um dado objetivo e real (da perspectiva animista) ou se este 

                                                 
99  St, IX, 383 
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processo psíquico é um resultado de um contato com o mundo real que posteriormente 

se sedimentou no psiquismo humano. Entretanto o ponto decisivo parece ser a 

constatação deste laço, pois ela nos garante que a realidade não é totalmente exterior ao 

psiquismo e, mais ainda, que nele se pode reencontrar a realidade da qual ele se 

distingue. 

 

O RETORNO INFANTIL DO TOTEMISMO 

 

Como já fizera nos outros três ensaios que compõem o livro, Freud se debruça 

sobre a pesquisa e o debate etnológico antes de apresentar sua própria contribuição. 

Como agora as divergências a respeito dos temas abordados – a origem do totemismo e 

sua relação com a exogamia – surgem em larga escala, pode-se ficar com a impressão 

de que a exposição deste debate pretenda exclusivamente indicar que nenhum dos 

pesquisadores obteve as respostas para a questão e destacar ainda a relevância dos 

aspectos considerados por Freud como essenciais ao totemismo e que supostamente não 

teriam sido avaliadas em outras pesquisas. O "mito científico" da horda primitiva 

convive com um outro, o da "criação freudiana" deste mesmo mito no qual a fantasia é 

certamente um dos elementos, mas não o único.  Sob o ponto de vista da escrita, 

veríamos aqui Freud  posto mais uma vez diante do desafio da Interpretação dos 

sonhos: expor pacientemente as opiniões da literatura científica para em seguida superá-

las com uma contribuição original muito afastada de tudo aquilo que fora exposto por 

ele. Mas o que temos é na verdade algo muito diferente. Neste percurso que o conduz à 

reconstrução histórica da horda primitiva, Freud faz uso das contribuições de autores 

bastante diversos entre si (como Wundt e Darwin, por exemplo) e se por um lado ele 

pretende ultrapassar a todos os outros em um ponto específico – a saber, a suposição da 

existência histórica do  crime da horda primitiva e de suas conseqüências -, não se pode 

dizer, por outro,  que suas conclusões prescindam do auxílio das obras de Wundt, 

Frazer, Darwin e Robertson Smith; pode-se, quem sabe, acusá-lo pela adoção não de 

uma leitura, mas de uma escuta psicanalítica de tais obras, ao tentar ultrapassar seu 

sentido mais fundamental e manifesto e enfatizar em demasia afirmações subsidiárias, 



 58

que não chegam a integrar o núcleo da argumentação de seus autores, mais ou menos 

como se lidasse com a interpretação de um elemento onírico submetido à ação do 

deslocamento. Mas é este modo de proceder que faz da contribuição de Freud algo 

novo, e deslegitimar seu procedimento em favor de algum outro é tão somente uma 

outra forma de tentar ignorar, antes da leitura, o teor da sua contribuição.  

A participação de Wundt é a mais breve de todas estas, mas Freud a utiliza como 

ponto de partida para a elucidação do totemismo. "O animal totêmico", afirma Wundt, 

"aparece aqui como animal antepassado do grupo referido. 'Totem', portanto, é por um 

lado o nome do grupo, por outro, nome da descendência, e como último vínculo, este 

nome tem também um significado mitológico 101". No entanto, ele se detém na 

importância do totem para a distinção dos clãs totêmicos e para o estabelecimento do 

conjunto de leis que regem o casamento entre os primitivos – as leis da exogamia.  Para  

Wundt – ao contrário do que se passa, segundo Freud, com Salomon Reinach em seu  

Code du totémisme - não passaram desapercebidos os dois principais tabus do 

totemismo: a descendência a partir do animal totêmico e a exogamia. 

Quanto à J.G. Frazer, a quem Freud recorre tantas vezes ao longo de todo o 

livro, há uma contribuição negativa e uma outra, positiva e menos relevante. A primeira 

delas pode ser denominada como "negativa" porque é a sua contestação, e não o seu 

próprio conteúdo, o que servirá a Freud como elemento para a formulação do mito da 

horda primitiva. Falamos aqui da crítica que faz à avaliação de Frazer a propósito dos 

costumes da nação Arunta. Segundo Frazer, a nação Arunta possuiria o mais primitivo 

dos sistemas totêmicos, e nele devemos reconhecer as características essenciais do 

totemismo. Entre os Arunta, o totem é determinado individualmente e não por 

descendência materna; os clãs de um mesmo totem não são exogâmicos entre si, e os 

Arunta desconhecem a ligação entre o ato sexual e a concepção 102. Para Freud, Frazer 

se deixou levar por uma falsa evidência nesta apreciação: 

 
"Dois fatores parecem ter levado Frazer a acreditar que nos costumes dos Arunta se encontra a forma 
mais antiga do totemismo. Primeiro, a existência de certos mitos que afirmam que os antepassados dos 

                                                 
101  St, IX, 392 
102 St, IX, 400 
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Arunta se alimentavam  regularmente do seu totem e não casavam com mulheres de um outro totem. E 
em segundo lugar a evidente irrelevância do ato sexual na sua teoria da concepção 103". 

 

Segundo a avaliação de Freud, tais mitos não correspondem a uma  realidade 

histórica; eles seriam, assim como o mito da idade do ouro, fantasias projetadas no 

passado. A negação do incesto e da refeição totêmica por meio da elaboração mítica 

são, ao contrário, indício de que os Arunta são um povo mais afastado das origens do 

totemismo. O passado histórico serve como material para a realização do desejo de 

alteração da história, ele é distorcido de acordo com interesses psicológicos. A suspeita 

– diríamos quase, a exigência – da presença de um ato violento e de seu posterior 

ocultamento na fundação do totemismo obriga Freud a contestar esta idéia: 

 
"Os mitos que causaram tamanha impressão a Frazer – porque acentuam, em oposição às instituições 
que hoje são dominantes, a liberdade de alimentar-se do totem e casar-se dentro do totem – podem ser 
facilmente elucidados como fantasias desejantes que são projetadas no passado, tais como o mito da 
idade de ouro 104". 

 

Mas há ainda uma outra posição de Frazer que é subscrita por Freud. Ao debater 

as teorias a respeito da origem da exogamia, Freud ressalta que o  horror ao incesto não 

pode ser inato. A exogamia só poderia vigorar com a criação de um complexo sistema 

de restrição da prática sexual que foi se estabelecendo de forma gradual no decorrer da 

história. E Frazer recusa igualmente a tese de uma tendência inata que justifique o medo 

do incesto. Seu argumento é bastante simples: leis existem apenas para proibir aos 

homens  aquilo  que eles de fato podem fazer. Não é preciso uma  lei para proibi-los de  

aproximar as mãos do fogo ou então obrigá-los a comer e beber, pois estas necessidades 

são determinadas  por leis naturais. Se o horror ao incesto fosse uma lei natural, não 

haveria a necessidade de um sistema para sua proibição105. 

Não podemos deixar de mencionar a hipótese de Darwin a respeito da horda 

primitiva, na qual Freud identificará o cenário histórico para a origem do totemismo:  

                                                 
103  St, IX, 400 
104 SA, 402, IX. Caberia notar ainda que esta projeção da inocência para um passado longínquo pode muito bem ser 
a forma primitiva da amnésia infantil, que afasta as recordações penosas e cria uma imagem idealizada da vida infantil. 
Mas não há qualquer referência de Freud a uma possível similaridade entre os dois acontecimentos.  
105 St, IX, 409 
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Darwin inferiu dos costumes dos primatas superiores que os homens também viviam originalmente em 
hordas menores, dentro das quais o ciúme do homem mais velho e mais forte impedia a promiscuidade 
sexual106. 

  
Partindo desta constatação, Freud supõe que também o homem primitivo se 

organizava em pequenos grupos. Foi com a proibição das relações sexuais dentro do 

totem - ou então: com o surgimento da exogamia - que estas disputam cessaram. A idéia 

de direito - neste caso, de direito em relação às mulheres de outros totens - nasce, 

portanto, da restrição da atividade sexual em função de uma norma coletiva. O "mito 

científico" de Totem e tabu pretende estabelecer o elo histórico entre a organização 

descrita por Darwin, na qual impera pela violência a vontade de um único homem, e as 

organizações totêmicas, nas quais há normas universalmente válidas e restrições ao 

direito individual sobre as mulheres. 

Como se pode ver, o episódio da horda primitiva vai sendo lentamente 

delineado. Às primeiras pistas – as constatações de que o animal totêmico é um 

antepassado do clã que adota seu nome e de que as leis exogâmicas foram estabelecidas 

por uma motivação humana e ainda desconhecida – segue-se a revelação do cenário do 

crime (a horda primitiva) e de seus personagens; falta ainda saber como ele teria 

acontecido. 

Será Robertson Smith, um estudioso da antigüidade e, nas palavras  de Freud, 

"um livre-pensador tão  diverso quanto profundo107", que poderão enfim ser 

encontrados os indícios para a descrição do assassinato do pai primitivo – esta sim uma 

obra da fantasia freudiana. Robertson Smith  faz menção a uma cerimônia por ele 

considerada como parte essencial do totemismo, que  denominou "refeição totêmica"; 

consistia em alguma espécie de sacrifício ou tributo a algum Deus ou divindade, "para 

reconciliar-se com ela ou reverenciá-la108". O mais antigo destes sacrifícios era o de 

animais, que exigia a participação de todos os integrantes do grupo. Esta cerimônia 

possuía caráter religioso, mas era também uma festa. Embora dispusesse apenas de um 

relato tardio desta comemoração, datado do século V d.C., Smith infere que o animal 
                                                 
106 St, IX, 410 
107 St, IX, 417 
108 St, IX, 418 
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sagrado era o animal totêmico; ele é "como um integrante do clã; a comunidade que fez 

o sacrifício, seu Deus e o animal sacrificado eram um mesmo sangue, integrantes de um 

mesmo clã 109". Todos os membros do clã participam solidariamente da cerimônia, que 

reitera a união do grupo e sua identidade com o animal sacrificado: ao se apoderarem de 

uma parte sua, eles adquirem uma parcela de sua força.  

 
Não resta a menor dúvida, afirma Robertson Smith, de que toda sacrifício era originariamente um 
sacrifício do clã e que o assassinato de um animal para o sacrifício pertencia àquelas atividades que eram 
proibidas aos indivíduos e só ficavam justificadas quando todo o clã assumia em conjunto a 
responsabilidade110. 

 

Freud teria ousado ao agrupar  todos estes elementos e, a partir deles, narrar um 

evento histórico acontecido em um "estado originário da sociedade", o qual "não  foi 

objeto de observação em parte alguma111". Do mesmo modo que o mito da idade de 

ouro encobre um passado que não foi exatamente de riqueza, e a inocência da nação 

Arunta em relação às regras da concepção não revela o seu desconhecimento, e sim uma 

repressão da atividade sexual, este passado histórico que poderá esclarecer o enigma da 

origem do totemismo (e, por extensão, do nascimento das leis) também deverá estar 

marcado pela violência. Acompanhemos a narração de Freud: 

 
A referência à cerimônia da refeição totêmica permite-nos dar uma resposta: um dia os irmãos excluídos 
se juntaram, abateram e devoraram o pai e assim deram um fim à horda paterna. Unidos eles se 
arriscaram e realizaram aquilo que seria impossível para o indivíduo isolado. (Talvez algum avanço 
cultural, o manejo de uma nova arma, lhes tivesse dado o sentimento de superioridade.) Devorar ainda o 
morto é algo natural para os canibais selvagens. O violento pai primitivo era decerto o modelo invejado 
e temido por cada um do bando dos irmãos. No ato de devorar eles impuseram  a identificação com ele, 
cada um apropriara-se de uma parcela de sua força. A refeição totêmica, talvez a primeira festa da 
humanidade, seria a repetição e a celebração deste ato memorável e criminoso, com o qual tantas coisas 
tiveram seu início, as organizações sociais, as restrições morais e a religião. 
Para considerar críveis estas conseqüências, descontados os pressupostos, basta apenas supor que o 
bando dos irmãos amotinados era dominado por aqueles mesmos sentimentos contraditórios em relação 
ao pai que podemos reconhecer em cada um de nossos neuróticos como o conteúdo da ambivalência  do 
complexo paterno. Eles odiavam o pai, que se pusera vigorosamente no caminho de sua sede de poder e 
de suas ambições sexuais, mas também o amavam e admiravam. Após tê-lo derrotado, saciado seu ódio 
e imposto seu desejo de identificação com ele, os impulsos afetuosos que foram sobrepujados ali teriam 
que encontrar uma compensação. Isto se deu na forma do arrependimento, surgiu uma consciência 
culpada que coincide com o sentimento comum de arrependimento. O morto tornou-se então mais forte 
do que era o vivo; tudo tal como ainda hoje observamos no destino dos homens. O que antes ele impedia 
                                                 
109 St, IX, 421 
110 St, IX, 420 
111 St, IX, 425 
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com sua existência eles agora proíbem a si mesmos na situação psíquica da "obediência a posteriori", tão 
conhecida por nós com a psicanálise. Eles evocavam seu ato ao declarar proibido o sacrifício do 
substituto do pai, o totem, e abriam mão de seus frutos ao negar para si mesmos as mulheres tornadas 
livres. Da consciência culpada dos filhos eles criaram assim os dois tabus fundamentais do totemismo, 
que, por esta mesma razão, coincidem com os dois desejos reprimidos do complexo de Édipo. Quem se 
voltava contra ele, tornava-se culpado por ambos os únicos crimes com os quais a sociedade primitiva se 
preocupava112. 

 

 Esta narração que vem cobrir o vazio de um registro histórico ausente 

almeja romper "o véu das construções  que protegem o conhecimento" (referido por 

Freud no ensaio sobre o animismo) na esperança de encontrar ali o fato bruto que o 

inaugura. Há mais em jogo do que apenas a explicação do totemismo, e Freud o diz 

claramente. Fiel desde o início ao verso de Goethe – "no princípio era o ato" – ele 

apresenta aqui qual teria sido este ato. Trata-se de uma obra coletiva, um ato da massa, 

("Unidos, eles se arriscaram..."), o que atesta o nascimento da psicologia individual a 

partir da psicologia das massas, como ele dirá anos mais tarde. A apresentação da 

identificação como "a mais primeva exteriorização de uma ligação afetiva113" também 

está presente nesta narração do ato inaugural da história, pois aqui surge tanto a 

identificação com o pai (a figura do líder) como a identificação solidária entre os 

integrantes da massa – no caso  presente, os irmãos. O canibalismo não surge como 

metáfora do mecanismo identificatório, e sim o inverso: toda identificação remete ao 

fato do canibalismo. E a cultura de fato se impõe como uma transmissão – porém, como 

a transmissão de um crime ("a repetição e a celebração deste ato criminoso..."). A 

ambivalência de sentimentos aparece aqui sob uma dupla figuração114:  por um lado ela 

é o sentimento dos irmãos sublevados que eliminaram pela força o pai-ideal e por outro 

o impulso que deu início à ordem social. Mas esta cisão é só aparente: afinal, estamos 

diante de uma explicação que se pretende "a um só tempo psicológica e histórica". Esta 

ambivalência, assim como o sentimento de culpa destes irmãos, não pode portanto ser 

                                                 
112  SA, IX, 426-7 
113  St, IX, 98 
114  É curioso notar como Freud se vale – sem intenção, ao que tudo indica – da coincidência de sentido que esta 
narração estabelece entre Tat (ato) e Untat (atrocidade) e revela pelo sentido antitético das palavras  a ambivalência 
presente no ato dos irmãos. O prefixo Un- denota justamente a negação. Fazendo a equivalência entre o termo prefixado e 
o não-prefixado – a afirmação e a negação -  vem à tona ambos os sentimentos de amor e revolta presentes no crime da 
horda primitiva. No entanto este uso não é sistemático, pois o ensaio contém diversos outros termos compostos a partir da 
palavra Tat, como Bluttat (ato sanguinário), Opfertat (ato de sacrifício), Missetat (delito). 
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desvinculada do contexto coletivo no qual ela foi forjada. A desmaterialização deste 

Deus-Pai é acompanhada por uma desmaterialização da constelação psicológica desta 

cena originária que cria, num primeiro momento, o espaço para o surgimento do sistema 

totêmico e das leis da exogamia – surgimento este que depende, por sua vez, da 

consciência culpada, responsável pelas desfigurações da repressão. Esta trilha que nos 

conduz da massa para o indivíduo encerra-se com a coincidência dos dois tabus do 

totemismo e os dois desejos reprimidos do complexo de Édipo115. Na constelação 

individual nós teremos, portanto, não apenas uma tendência para o ato, mas uma 

tendência para a recordação do ato. Esta constelação está ligada a um ato coletivo – e, 

mais importante ainda, a uma memória coletiva. Tanto a identidade do grupo quanto a 

individual são sustentadas pela recordação de uma fato que teria sido, um dia, comum a 

todos.  

O curso da história será marcado por um movimento combinado de 

rememoração e mascaramento deste crime. Os sentimentos de admiração e hostilidade 

em relação ao pai sacrificado criam uma demanda por novas modalidades de expressão 

em que esta ambivalência possa ser exteriorizada, e dela surgirão as formações sociais e 

seus conjuntos de regras. Em todas elas, acredita Freud, é possível encontrar rastros 

desta ambivalência que busca, pelo estabelecimento de leis e distinções, resgatar a 

satisfação da qual abriu-se mão ao criá-las; em suma, o mesmo dilema que torna perene 

o sentimento de um mal-estar na civilização. A força desta demanda se estende por 

todos os territórios da atividade e do conhecimento do homem, renova-se no tempo em 

cada nova formação cultural, e a esperança de vê-la realizada parece desde estes tempos 

primitivos ter sido toda ela lançada na mais vigorosa das ilusões – a religião.

                                                 
115  É possível agora inscrever neste contexto o poder de contágio do tabu: o poder de contágio adquirido por 
aqueles que se tornam tabu está referido direta ou indiretamente a um destes crimes e, mais do que puni-lo, é preciso 
evitar a todo custo o mesmo contágio que deu vazão ao crime da horda primitiva. 
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III. TEORIA DA RELIGIÃO  
 

A LIGAÇÃO ESTREITA ENTRE O SENTIMENTO RELIGIOSO E OS PRIMEIROS passos da 

civilização está ilustrada na forma com que o tema da religião se espraia pela teoria da 

cultura de Freud (e para além dela), associando-se seja à neurose obsessiva, angústia ou 

às afecções psicóticas, seja ao sentimento edipiano de culpa ou às perspectivas futuras 

da civilização ocidental. Esta diversidade vem no fundo fazer justiça à formulação do 

mito da horda primitiva, em que a ordem coletiva não está dissociada do culto ao pai 

assassinado. Portanto, ao abordar os vários perfis da religiosidade e observá-lo sob 

registros quase que contraditórios Freud não faz outra coisa senão tornar claro o peso 

histórico da religião e a longevidade dos seus efeitos – tão díspares e tão atuantes como 

um trauma infantil. A posição originária da religião na concepção freudiana nos obriga 

antes de mais nada a situá-la no contexto da psicologia das massas: a reunião dos 

irmãos criminosos da horda que sacrificam seu direito irrestrito às mulheres e 

inauguram o culto ao pai ausente representa o momento da formação da primeira das 

massas religiosas. Neste instante as idéias de religião e de massa são plenamente 

solidárias. Em seu início o sentimento religioso está caracterizado por Freud como um 

sentimento de comunhão, a sensação partilhada de culpa e poder ilimitado trazida à 

tona com o assassinato do pai primitivo. Por ser esta culpa um fardo coletivo (assim 

como também o é a identificação com a figura paterna) e a religião uma tentativa 

igualmente coletiva  de torna-lo mais leve, sobreviverá nela, de acordo com Freud, 

algum conteúdo de verdade. Este laço entre massa e religião foi ainda abordado por ele 

em um segundo momento histórico, o da estruturação da Igreja Católica, em Psicologia 

de massas... . Segundo Freud, o título de "massa artificial" cabe a ela porque "há o 

dispêndio de uma certa pressão externa para protegê-la de sua dissolução e impedir 

alterações na sua estrutura116". A base de sua estabilidade reside, tal como se verifica 

no exemplo das Forças Armadas, no respeito à hierarquia e à unidade do grupo. Neste 

esforço por um represamento das forças do indivíduo e pela sua reversão em favor de 

um bem maior que lhe dará pleno acolhimento já se pode encontrar a mesma oposição 

                                                 
116  St, IX, 91 
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entre indivíduo  e civilização apresentada no Mal-estar... e também o resumo das 

relações entre religião e civilização: a ilusão religiosa redime  o homem de todos os 

danos infligidos a ele pelas exigências da cultura; toma o seu partido contra a livre 

satisfação deste indivíduo, mas se apresenta como a promessa de uma redenção futura e 

pode por esta razão apropriar-se do sentimento de hostilidade frente à civilização e, eis 

o mais importante, pode ainda direcioná-lo contra estes mesmos indivíduos. A vida da 

civilização perdura graças à força de ilusões tais como as religiosas, que torna possível 

a infiltração de um elemento que nega no seio da realidade o seu conteúdo coercivo e 

assim a faz suportável. 

Retornemos então à riqueza de efeitos e ao caráter formador da ilusão religiosa: 

a uma primeira vista ela parece ser indissociável na formulação freudiana do 

sentimento de culpa, pois ela vem apaziguá-lo e criar o espaço em que se manifesta a 

ambivalência de sentimentos perante ele. As formações religiosas parecem responder 

às restrições do complexo de Édipo, perpetuando-as porém criando uma boa 

compensação para este gesto coletivo de contrição. Nesta reação frente ao sentimento 

de culpa que cria a ilusão religiosa o homem reafirmaria  então a sua menoridade e a 

autoridade do pai, agora um ser onisciente e desmaterializado que detém o poder sobre 

seu destino. Uma vez aceitas tais premissas – que são, a bem da verdade, enunciadas no 

mito científico de Totem e tabu – seríamos levados a crer que todas as manifestações da 

religiosidade adentram subitamente  a vida psíquica humana após o evento do 

complexo de Édipo (um pouco, quem sabe, como a manifestação do desejo sexual na 

puberdade, segundo o que se pensava antes de Freud). Esta posição, no entanto, parece 

contradizer a descrição freudiana da religião como um evento fundador e a diversidade 

de associações adquirida pelo tema em sua obra. Se ela de fato possui este lugar 

originário, deve-se então buscar refazer o trajeto pelo qual ela teria se cristalizado como 

reação à consciência culpada do complexo paterno. 

É necessário então que se faça a pergunta: qual a origem do sentimento de 

culpa? 

Mas antes de respondê-la é necessário tornar mais claros os termos desta tensão 

(que certamente não é uma contradição) entre, de um lado, a concepção da 
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religiosidade como a exteriorização e ao mesmo tempo a dissolução do sentimento 

edipiano de culpa e, de outro, sua concepção como manifestação primeva do processo 

de formação do ego. Esta última tem contra si o registro alusivo e não-sistematizado 

que Freud lhe concede, enquanto a primeira tem a seu favor uma defesa explícita, 

apresentada tanto em Totem e tabu como em O futuro de uma ilusão. Ambos estes 

trabalhos, no entanto, fornecem pistas das mediações que conduzem de uma à outra. 

Não é nada desprezível o fato de que Freud tenha refletido a respeito das primeiras 

formações do ego no contexto da psicologia das massas, ao ponto de ter inserido ali um 

momento decisivo da discussão metapsicológica sobre a identificação; menos ainda 

deveria ser a associação, mesmo que inconstante, entre a religião (e, por tabela, o ponto 

de origem da história da civilização) e os primórdios da formação do ego (ponto de 

origem do desenvolvimento psíquico). Mas sob a pena de Freud este trajeto está 

sempre lançado ao segundo plano. Em O futuro de uma ilusão, ele afirma: 

 
"A religião seria a neurose obsessiva humana universal; como a da criança, proveria do complexo de 
Édipo, da relação com o pai. Por esta concepção poder-se-ia antever que a recusa da religião deveria 
consumar-se com a impiedade, ditada pelo destino, de um processo de crescimento, e que hoje nos 
encontramos na metade desta fase de desenvolvimento. 
Nossa postura deveria então guiar-se pelo modelo de um compreensivo educador que não se opõe a uma 
renovação iminente, e sim procura promovê-la e amainar o choque de seu surgimento. A essência da 
religião, contudo, não estaria esgotada com esta analogia. Se por um lado ela traz restrições obsessivas 
tais como apenas as de uma neurose obsessiva individual, por outro ela contém um sistema de ilusões 
desejantes com recusa da realidade, tais como encontramos isoladamente apenas em uma Amentia, uma 
bem sucedida confusão alucinatória"117. 

 
Freud já aproximara o culto religioso dos sintomas obsessivos no artigo Atos 

obsessivos e exercícios religiosos (1907), e sua menção ao complexo paterno ilustra 

bem a linha central do argumento de O futuro de uma ilusão. A ilusão religiosa 

corresponderia, no entanto, somente a uma fase do desenvolvimento humano que 

poderia ser superada em um futuro histórico – uma idéia que O mal-estar na 

civilização lançaria por terra em seguida118. Ainda que esta esperança de uma 

superação venha a ser abandonada, ela postula a mobilidade das relações entre cultura e 

indivíduo e uma dinâmica que redefine suas determinações no curso da história. Se 
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pudermos pressupor esta dinâmica, talvez tornemos plausível a alusão ao conteúdo 

religioso da confusão alucinatória e a hipótese de que este distúrbio da formação do ego  

(caracterizado pela supressão do poder de inibição do processo primário por parte do 

ego que abre caminho para que as representações inconscientes se imponham 

livremente à consciência) possui afinidade com a noção de um sistema religioso por 

representar uma fase mais primitiva do desenvolvimento humano, que antecederia ao 

período de formação do complexo edipiano. 

Mesmo em O futuro de uma ilusão este trajeto da temática religiosa chega a 

surgir em termos menos opacos, com referências diretas ao narcisismo. Questionado 

pelo interlocutor imaginário que intervém na metade do livro a respeito da conexão 

entre o desamparo infantil – apontado por Freud nos capítulos iniciais como o fator 

preponderante para o surgimento da religiosidade – e a relação pai/filho, que domina o 

cenário do ensaio final de Totem e tabu, Freud responde: 

 
Nao é difícil encontrar essas ligações. São as conexões do desamparo da criança ao desamparo que o 
sucede, o do adulto, de modo que, como já era de se esperar, a motivação psicanalítica da formação da 
religião será a parcela infantil de sua motivação manifesta. Transportemo-nos para a vida anímica da 
criança pequena. Os senhores se recordam da escolha de objeto pelo tipo de apoio, da qual fala a 
análise? A libido segue os caminhos das carências narcísicas e se prende a objetos que asseguram a sua 
satisfação. Desta maneira a mãe, que sacia a fome, torna-se o primeiro objeto de amor e certamente a 
primeira proteção contra os ameaçadores perigos do mundo exterior119. 

 
A permanência deste sentimento de desamparo servirá à formação do 

sentimento religioso quando vier juntar-se a ele o cenário edipiano e a conseqüente 
eclosão do sentimento de culpa. Uma vez entrelaçada ao desamparo infantil, a 
consciência culpada parece reduzi-lo a uma de suas modalidades. É preciso notar, 
entretanto, o peso concedido por Freud ao desamparo infantil, seja em sua forma 
original, seja em sua associação com as imposições da vida moral.  

O poder coercivo da moral, tão caro às representações religiosas, não se faria 
valer sem a referencia a um ideal que, embora concebido como autônomo e exterior ao 
sujeito, é na verdade um ideal narcísico que se deseja reconquistar. O superego, esta 
"guarnição em uma cidade ocupada" (para retomarmos a metáfora utilizada no Mal-
estar...), é o sucessor histórico deste  ideal narcísico, sendo que a ele estará agregado o 
poder de punição. Sua ascendência sobre o ego é também a ascendência deste ideal – 
ou então, como se lê na Introdução ao narcisismo, "a formação do ideal seria da parte 
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do ego a condição para a repressão"120. Esta contraposição da parte julgada frente à 
parte julgadora já está presente, como foi visto, na origem do mecanismo de 
identificação e, por tabela, na origem da formação do ego e da estruturação do 
complexo edipiano. A pressão do ideal, a parte julgadora da instância do ego, prova ser 
por vezes capaz de conduzir e comandar a vida psíquica do indivíduo aos pontos mais 
insólitos. A presença constante do debate sobre as formações do ego na Psicologia das 
massas... o atesta: os traços irracionais que a reunião da massa pode adquirir são o fruto 
de um curso regressivo poderoso ao ponto de suspender as identidades individuais e 
conceder plenos poderes a este ideal cujo fascínio atrai para si o amor da massa e 
restitui a ela o seu amor por si mesma.  

Esta articulação tão íntima entre a formação do ideal e o sentimento e culpa – 
algo que a rica fantasia de Totem e tabu vem mais uma vez confirmar – nos leva por 
vezes a conceber ambos como um fenômeno unitário, sobretudo se considerarmos que 
esta mesma fantasia é apresentada como um mito das origens e lança estes dois 
elementos como partes de sua formulação. A densidade do mito está certamente vertida 
em uma densidade teórica, pois ao discorrer sobre a religião e o sentimento religioso 
Freud irá na maioria das vezes reproduzir esta articulação que é momentaneamente 
desfeita em passagens breves, como esta que menciona a confusão alucinatória e a 
descreve como modelo de explicação para o caráter sistemático das representações 
religiosas. É o resultado final, decerto, o que mais  interessa para a compreensão seja da 
fantasia freudiana, seja de sua idéia de religião; entretanto esta conjunção é reveladora 
da formação da religiosidade e - espera-se -  de indicações do laço entre teoria da 
cultura e psicologia do indivíduo. Partiremos então da hipótese de que, da mesma 
forma que a sexualidade dita normal obrigatoriamente se fixa na satisfação de pulsões 
parciais que antecedem a "grande síntese" da fase genital, o sentimento religioso possa 
também ser concebido como o resultado final de fixações da libido desde o período de 
formação do ego até o desenlace do complexo edipiano. Se tivermos em mente a 
intenção declarada de Totem e tabu – apresentado aos seus leitores como uma tentativa 
de aproximação entre "a vida anímica dos primitivos e dos neuróticos", como se lê em 
seu subtítulo – e a "metáfora romana" de  O mal-estar na civilização, na qual Freud 
superpõe eventos históricos do Império Romano e da nação italiana no espaço da 
cidade de Roma, na intenção de transmitir ao leitor uma idéia mais precisa daquilo que 
seria a sobrevivência de idéias inconscientes, talvez não vejamos mais esta referência à 
fixação como um abuso conceitual; na verdade ela nos oferece indiretamente o acesso à 
concepção freudiana da história. A suposição de uma continuidade histórica das 
fixações parciais da libido traz a vantagem de nos permitir compreender a idéia 
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freudiana de religião como um processo – algo mais condizente com sua teoria da 
cultura e seu constante movimento, que certamente a impediu de converter-se em 
simples mera ideologia e tornou inócuas até hoje todas as tentativas de fundi-la ao 
marxismo.  

Mais que contradição ou analogia incompleta, a remissão da temática religiosa 
ao narcisismo e à formação do ego nos faz compreender que a teoria freudiana da 
cultura, por não ser a aplicação direta de um modelo psicológico, admite gradações e 
registros diversificados que podem, mesmo assim, ser compreendidos em conjunto. A 
sistematização da concepção freudiana da religião estaria então centrada no sentimento 
de culpa de um modo análogo ao centramento do desenvolvimento sexual sob o 
primado genital, que efetua a síntese das pulsões parciais que o antecedem e criam as 
condições para o seu surgimento. 

Voltando ao tema do narcisismo: esta dupla determinação do ego ideal como 
instância punitiva que observa e vigia os passos do ego e como projeção intrapsíquica 
do ego indiferenciado de um narcisismo primário já aparece na Introdução ao 
narcisismo (1914), sobretudo em sua terceira parte, onde primeiro vemos Freud afirmar 
que "a consciência culpada era em sua origem o medo da punição dos pais, mais 
precisamente: da perda de seu amor" 121, poucas páginas depois de vê-lo dizer que "o 
desenvolvimento do ego consiste num distanciamento do narcisismo primário e produz 
um intenso esforço para reconquistá-lo122". Duas razões podem ser apontadas para esta 
disparidade: a primeira seria a ausência de uma teorização completa do complexo de 
Édipo que esclarecesse as modalidades de conexão entre estes dois elementos; a 
segunda estaria na diversidade das abordagens do narcisismo, ou seja, na questão de 
saber se existiria de fato um narcisismo primário que antecedesse à formação do ego, 
ou se este narcisismo primário corresponderia na verdade a um refluxo para o ego da 
libido enviada aos objetos – e este movimento de retorno faria deste narcisismo uma 
formação secundária... É no breve ensaio Formulações sobre os dois princípios do 
funcionamento psíquico (1911) que Freud postula a existência de um narcisismo 
"monádico"123, uma espécie de "grau zero" do aparelho anímico no qual ainda não se 
fariam sentir as interferências da realidade externa e nem vigorariam ainda as 
demandas causadas pelo seu surgimento. Porém a postulação deste estado inicial do 
aparelho fica fragilizada diante do problema da alucinação, pois nele se verificaria uma 
alucinação da satisfação que adviria, de maneira paradoxal, da ausência da satisfação 
real, ou seja: seria uma alucinação que substitui o objeto e que consequentemente não 
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poderia ser "originária"124. Outro ponto frágil desta noção de narcisismo primário 
estaria na distinção entre auto-erotismo e narcisismo. As pulsões auto-eróticas são 
designadas por Freud como "originárias" e seria necessária "uma nova ação psíquica" 
para a instauração do narcisismo. Temos aqui um outro paradoxo: o narcisismo 
primário pressupõe uma unidade do ego (mesmo que seja "oceânica", praticamente 
indiferenciada do restante do aparelho) que, no entanto, não poderia existir desde o 
princípio125. O conceito que instaura esta discórdia (e oferece, em contrapartida, uma 
possível solução) parece ser o da identificação, pois se a formação do ego – a "nova 
ação psíquica" requerida para o surgimento do narcisismo – se dá por sucessivas 
identificações, o narcisismo não poderia então ser concebido como um estado de pleno 
isolamento. A identificação pressupõe o encontro com o objeto e sua substituição no 
ego. Ora, este narcisismo dito "monádico", que chega quase a corresponder a um estado 
de imperturbabilidade do aparelho, invalidaria a identificação, que pressupõe algum 
contato com a realidade externa. Pode-se supor que o peso crescente deste conceito nos 
anos que se seguiram à publicação do ensaio sobre o narcisismo levou Freud a deixá-lo 
de lado. Contudo, esta idéia sobreviverá ainda, por exemplo, na caracterização do 
narcisismo do sono como um desligamento dos investimentos libidinais análogo à 
proteção presente na vida intra-uterina (exposta na abertura do Complemento 
metapsicológico à teoria dos sonhos) e na idéia de uma unidade que se mantém de 
algum modo resistente ao plano da realidade e procura recriá-la, e que caracteriza o 
narcisismo da massa. Esta idéia persistirá, ainda, na explicação do delírio de grandeza 
como o retorno reflexivo da libido desde os objetos até o ego. Para além dos impasses e 
ambigüidades lançadas pela reflexão freudiana sobre o narcisismo e dos debates por 
eles suscitados, retenhamos dela a idéia de uma unidade forte o bastante para atrair para 
si os investimentos libidinais de objeto e adquirir assim uma autonomia, dê-se ela no 
plano da fantasia ou da realidade. A referência menos precisa a um narcisismo 
originário ou primitivo nos trabalhos que sucederam ao ensaio de 1914 parecem indicar 
que apenas a versão mais forte do narcisismo primário teria de fato sido abandonada 
por Freud. 

Podemos deste modo nos considerarmos suficientemente informados para 
abordar um traço peculiar do narcisismo da massa. Nela a presença avassaladora do 
ideal não resulta em um acirramento do conflito psíquico e do sentimento de culpa, 
pois a parte do ego que se contrapõe ao seu ideal foi subjugada por ele. Tendo se 
esquivado de toda e qualquer oposição o ego ideal purifica a nova identidade protética 
do indivíduo e reconstrói um mundo cujos limites na verdade coincidem com os seus 
próprios; este anseio de purificação pode assumir as mais variadas formas na vida 
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religiosa e redefine ao seu próprio modo os parâmetros da nova realidade. Muitos anos 
antes da publicação da Psicologia das massas... Freud já aproximara a formação do ego 
do fenômeno religioso, em Formulações sobre os dois princípios do funcionamento 
psíquico (1911): 

 
Assim como o Eu-de-Prazer não pode senão desejar, trabalhar pela obtenção de prazer e evitar o 
desprazer, o Eu-realidade necessita apenas buscar o que é útil e proteger-se dos danos. Na verdade, a 
substituição do princípio do prazer pelo de realidade não significa a deposição do princípio do prazer, 
mas a sua salvaguarda. Abandona-se um prazer momentâneo, incerto quanto a seus resultados, para 
ganhar, no novo caminho, um prazer seguro, que virá depois. A impressão endopsíquica produzida por 
essa substituição foi tão poderosa, que se refletiu em um mito religioso especial. A doutrina da 
recompensa no outro mundo pela renúncia –voluntária ou imposta – aos prazeres terrenos, não é mais 
do que a projeção mítica dessa reviravolta psíquica. Seguindo consequentemente este modelo, as 
religiões puderam impor a renúncia absoluta ao prazer nesta vida, em troca do ressarcimento numa vida 
futura; mas uma superação do princípio do prazer elas não obtiveram por esse meio126.  

 

Esta projeção mítica evidentemente obedece ao mecanismo normal (isto é, não-

patológico) da projeção e serve como uma proteção contra o choque efetuado por esta 

intromissão do princípio de realidade no funcionamento do psiquismo, que acarretou 

uma drástica modificação do princípio de prazer. O bem maior a ser oferecido pela 

projeção deste estado de "beatitude psíquica" em uma nova realidade transcendente 

será a perspectiva de uma purificação deste ego de prazer que constantemente verá 

ameaçada a autarquia na qual ele se encontrava até o aparecimento da realidade. No 

entanto, como ele precisará esquivar-se constantemente das suas imposições, deverá ser 

apoiado por um sentimento que reforce sua impressão de plena superioridade frente a 

ela. Um sentimento que pode, quem sabe, ser definido como "oceânico": 

 
Se realmente estivermos dispostos a reconhecer que em muitas pessoas há um sentimento “oceânico”, e 
inclinados a remetê-lo a uma fase primeva do sentimento do eu, levanta-se a questão de saber qual 
direito tem este sentimento de ser considerado a fonte da carência religiosa. 
(...)Um sentimento só pode ser uma fonte de energia se for ele mesmo a expressão de uma carência 
premente. Para as carências religiosas, a derivação a partir do desamparo infantil e do anseio paterno 
por ele evocado me parece irrecusável, sobretudo porque este sentimento não perdura em sua forma 
simples após a vida infantil, mas é mantido, de modo duradouro, pelo medo frente ao poder aterrador do 
destino. Não saberia apontar uma carência infantil tão forte como a da proteção paterna. Com isto o 
papel do sentimento oceânico, que poderia almejar algo como a restauração do narcisismo sem 
fronteiras, fica afastado do primeiro plano. Pode-se acompanhar em linhas bem demarcadas a origem da 
atitude religiosa até o sentimento  do desamparo infantil. Talvez haja ainda algo que se oculta, mas a 
névoa por ora o encobre. 
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Imagino que o sentimento oceânico  tenha sido posteriormente remetido à religião. Este Ser-Um com o 
Todo, e com aquilo que a ele pertence enquanto matéria de pensamento, já nos soa como um primeiro 
ensaio de um consolo religioso, bem como um outro caminho para a recusa do perigo que o ego 
identifica como uma ameaça do mundo exterior [os destaques são meus]127. 
 

Nesta página do primeiro capítulo de O mal-estar na civilização a separação 

entre sentimento de culpa e formação do ego que comentávamos há pouco fica mais 

saliente, deixando inclusive a impressão enganosa de que Freud teria esboçado aqui 

uma concepção sobre a religião que seria divergente daquela apresentada em O futuro 

de uma ilusão. Esta aparente divergência pode ser atribuída ao fato de que Freud 

comenta aqui tão somente o sentimento religioso e nem sequer menciona a instituição 

religiosa, na qual a força coerciva não pode passar desapercebida. Um elemento que 

antes era secundário toma a dianteira e nos abre o caminho para a origem da 

religiosidade. 

 

* * * 

 

A riqueza  do material, a grandiosidade atribuída pelo autor a suas próprias 

idéias e a infinidade de associações que as Memórias de um doente dos nervos do ex-

Juiz-Presidente da Corte de Apelação Daniel Paul Schreber criam uma curiosa inversão 

dos papéis do leitor que decifra e do autor que se expõe. Tendo sido considerado este 

autor um doente mental, e sua obra a exposição de seu sistema delirante, todo aquele 

que a lê se sente convidado a interpretá-lo e a buscar a verdadeira razão dos seus 

transtornos, mas termina enredado em uma construção de várias faces e obrigado a 

eleger, em meio ao universo deste doente notável, alguns poucos aspectos deste sistema 

que representariam os "fatores determinantes" da sua insanidade. Entretanto o que esta 

eleição de fato revela são as limitações ou, em um caso mais favorável, as preferências 

pessoais deste leitor que faz uso do relato de Schreber para reunir, sob a rubrica da 

interpretação, especulações que  no fundo podem ser tão infundadas ou delirantes 

quanto aquelas feitas pelo doente a quem se pretendeu analisar. 
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A mobilidade destas fronteiras certamente não escapou à percepção de Freud, 

que dedicou às Memórias... um estudo que viria a fazer de Schreber um de seus mais 

ilustres casos clínicos. No fechamento deste estudo, intitulado Observações 

psicanalíticas sobre um caso de paranóia autobiograficamente descrito (1911), Freud 

dá uma mostra de auto-ironia ao afirmar que "resta ao futuro decidir se na teoria há 

mais delírio do que eu gostaria ou se no delírio há mais verdade do que outros 

atualmente pensam"128; e assim ele nos convida a desconfiar de suas teses na mesma 

medida em que se desconfia do autor das Memórias..., declarado doente. Esta pequena 

brincadeira não chega a surpreender em um autor como Freud, a quem seus leitores 

podem sempre acompanhar no curso de sua criação, sendo constantemente informados 

de suas dúvidas, inseguranças e do processo que abre o caminho para suas 

conclusões129. Mas além de revelar algo sobre Freud a brincadeira também revela algo 

sobre a obra de Schreber: seu sistema pode de fato ser delirante; entretanto, é sólido  o 

bastante para lançar sob suspeita aquele que o examina. Ao investigá-lo, o leitor-

analista inevitavelmente deixa no chão alguma pista que o trai e revela, senão a sua 

verdadeira identidade, ao menos a sua real preocupação. Se as Memórias de um doente 

dos nervos fizeram de Schreber "o louco mais célebre da história da psicanálise e da 

psiquiatria"130, isto não é devido apenas ao seu talento de escritor e à riqueza de suas 

descrições, mas também à esta capacidade de lançar seu intérprete contra si mesmo. 

E não é algo diferente que se observa no estudo de Freud. Redigido num período 

em que a formação do conceito de narcisismo era incipiente – o termo fora lançado em 

circulação apenas três anos antes, em 1908 – nele chegam a ser enunciadas com clareza 

as duas peças decisivas do delírio paranóico de Schreber: a intensa conexão que este 

mantém com Deus e o anúncio da transformação de seus genitais em genitais 

femininos, o que criaria as condições para que ele fosse fecundado por Deus e desse 

origem a "novos homens de espírito Schreber". O Deus destas Memórias está 
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submetido àquilo que o autor define como a Ordem do Mundo, e seu entendimento 

limitado só o habilita a ter contato com cadáveres; o instinto de auto-conservação deste 

Deus o obriga a promover uma perseguição contra Schreber, que atrai para si, e contra 

sua própria vontade, os raios divinos e O empobrece. Sua emasculação se apresenta 

como a única saída possível para o conflito, e ao final esta idéia o reconcilia com o 

mundo e consigo mesmo. A partir deste sistema original e insólito Freud reconhece "o 

solo já familiar do complexo paterno", naquele momento devidamente inscrito no 

repertório psicanalítico. No entanto, as configurações de todos estes sentimentos de 

ambivalência nada revelam que outras formações de sintoma, como as da neurose 

obsessiva ou da histeria, não pudessem tornar manifesto. Freud reconhece então na 

terceira parte deste ensaio que o mecanismo específico da paranóia deve ser encontrado 

numa outra determinação: tratar-se-ia da defesa contra movimentos pulsionais de 

natureza homossexual por meio da formação de um delírio de perseguição, e esta 

perseguição passa a ser exercida pela pessoa que antes era amada e que passa agora a 

ser odiada.  

Entretanto, sua maior preocupação neste capítulo teórico do estudo sobre 

Schreber parece ser enquadrar a paranóia dentro do quadro explicativo da repressão, e 

postula que ela exigiria, além da fixação da libido na fase do narcisismo, o 

desligamento dos investimentos objetais e seu acolhimento no ego, e ainda o retorno 

deste conteúdo reprimido a partir do exterior, sob a forma de uma projeção. A atenção 

de Freud se volta neste momento final do ensaio muito mais para as dificuldades em 

classificar, dentro do quadro da teoria da repressão, os quadros clínicos que serão 

reunidos três anos mais tarde (na Introdução ao narcisismo) sob a designação de 

"neuroses narcísicas", e a promessa de uma explicação da "ligação genética" entre a 

emasculação e a conexão com Deus descritas no delírio de Schreber, feita ao leitor no 

final da segunda parte do ensaio, acaba não sendo cumprida. Deixando-se de lado esta 

lacuna, é preciso ao menos reconhecer que com esta análise das Memórias... Freud 

abriu caminho para a compreensão psicanalítica das afecções psicóticas ao dar ouvidos 

ao doente, e com isto incentivou outros a se aventurarem da mesma maneira. O 

descompasso entre a identificação dos elementos do complexo paterno de Schreber 
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(tarefa da segunda parte de seu ensaio) e a teorização divergente do mecanismo da 

paranóia (tarefa da terceira parte) é, de resto, o reflexo do impasse teórico vivido pela 

teoria freudiana na época de sua redação131 - impasse que o texto de Schreber devolve a 

quem se debruçou sobre ele, tal como o lago no qual Narciso vira refletida sua própria 

imagem. 

Pode-se imaginar que tenha sido esta obstinação intensa em interpretar o delírio 

schreberiano e remetê-lo a uma teoria das pulsões ainda em gestação132 a causa maior 

para que Freud não tenha concedido maior atenção a certos aspectos das Memórias que 

nos remetem à teoria da cultura: o mundo reconstituído no delírio de Schreber é 

apresentado como um sistema religioso, e sua fantasia de emasculação de fato o 

reconcilia com Deus, mas também faz dele o criador e o líder de uma massa. Ambos 

estes elementos permanecem constantes no correr de todo o relato das Memórias, como 

nos ensina a inspirada leitura de Elias Canetti, e não estão separados do restante das 

declarações contidas ali. A constância dos princípios metafísicos das Memórias 

permanece sendo notável mesmo se comparada a sistemas filosóficos consagrados. 

Freud associa a apresentação do mundo como um sistema religioso ao delírio de 

grandeza e ao conseqüente esvaziamento do interesse de Schreber pelos objetos que 

não sejam fantasiados. Retomemos aqui a sua célebre caracterização do delírio 

paranóico: "aquilo que tomamos como produto da doença, a construção delirante, é na 

realidade a tentativa de cura, a reconstrução133. A princípio uma tal reconstrução 

dispensa qualquer inspiração mística, e pode eventualmente abrigá-la em sua estrutura,  

mas sem tornar  esta ligação um elemento indispensável. Apesar disso, esta 

reconstrução da realidade  parece ser uma das motivações fundadoras de toda formação 

religiosa. Lembremos que o mito científico de Totem e tabu pretende ser a exposição 

de um fato real que havia sido encoberto pelas leis do totemismo e da exogamia. Nesta 

nova realidade reconstruída pelo totemismo foi encontrada uma compensação para o 

                                                 
131  ST, VII, 196. "Estes são problemas para cuja resolução nós permanecemos desorientados e incapacitados por 
completo. Se pudéssemos partir de uma teoria das pulsões que fosse segura, o quadro seria outro"  
132  Ver SIMANKE, Richard T. A formação da teoria freudiana das psicoses, editora 34, São Paulo, 1994, p. 145: 
"Esta parcimônia ao extrair  as conseqüências da análise empreendida [i.e., na segunda parte do estudo sobre Schreber] se 
explica, em parte, pela carência de uma conceitualização  suficientemente desenvolvida do complexo de Édipo, que 
ocorreria somente em textos mais tardios". 
133  St, VII, 193 



 76

sentimento de culpa e a legitimação da hostilidade frente ao pai assassinado. 

Lembremos ainda que  todo sistema religioso se impõe, via de regra, a tarefa de uma 

explicação das origens, que pode ser entendida como  a tarefa da fundamentação desta 

nova realidade. Algumas pistas deixadas por Freud apontam esta direção. 

Em suas Formulações sobre os dois princípios do funcionamento psíquico 

(1911), nós o vemos afirmar que a ausência da satisfação leva o neurótico a recusar 

uma parcela da realidade e, no mesmo trecho deste trabalho que há pouco analisamos, 

vemos a religião ser descrita como o reflexo das transformações psíquicas decorrentes 

da substituição do princípio de prazer pelo princípio de realidade, o que vale dizer: 

como uma recusa da realidade e  a sua reconstrução mítica. O relato de Schreber é em 

todos os pontos um depoimento exemplar desta substituição, e não há como situá-la em 

outro momento do desenvolvimento psíquico que não seja este do surgimento do ego e 

do narcisismo.  

No tocante ao surgimento de Schreber como o líder e o criador de uma massa (o 

que o torna semelhante, neste ponto, ao Moisés descrito por Freud em Moisés e o 

monoteísmo) é necessário observar que esta fantasia não surge nas Memórias... de 

modo repentino como o desenlace para o conflito que se estabelecera entre Deus e a 

pessoa de Schreber. Como novamente nos ensina Canetti, Schreber faz em seu relato 

referências constantes às massas – sejam elas de astros e constelações distantes, sejam 

elas de almas ou exércitos de homens minúsculos que invadem seu corpo – e ao poder 

de atração que seu corpo exerce sobre elas. "Com freqüência", escreve Canetti, 

"Schreber fala de seu corpo como se se tratasse de um corpo celeste134". A lembrança 

da figura do líder narcisista da massa se impõe quase como uma obrigação, sobretudo 

ao vermos o próprio Schreber relatar que recebera por intermédio de vozes interiores a 

notícia do seu desaparecimento, algo que "disseminou terror e pânico entre os homens, 

destruiu as bases da religião e provocou uma epidemia de nervosismo e imoralidade 

geral". O peso desta ligação com a massa é muito bem delineado por Canetti:   

                                                 
134  CANETTI, Elias. Massa e poder, tradução de Sérgio Telarolli, Companhia das Letras, São Paulo, 1995, p. 435. 
É necessário destacar que Canetti se manteve refratário à psicanálise ao longo de toda a vida. Uma abordagem mais 
completa de seus dois riquíssimos estudos sobre Schreber deveria levar em conta o panorama desta obra em que estão 
inseridos  e por de lado a referência a Freud e à psicanálise. Ainda assim, recorremos ao seu testemunho por acreditar que 
ele coincide em certos aspectos com a Psicologia das massas... de Freud.  
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"O caráter de massa deste fenômeno [o afluxo das almas para o corpo de Schreber] (...) é evidente. O 
espaço sideral encontra-se povoado de almas dos mortos, até as estrelas mais remotas. De súbito, graças 
à sua enfermidade, Schreber torna-se o centro delas. (...) A atração que ele exerce é irresistível. Poder-
se-ia dizer que ele as reúne em torno de si na qualidade de massa, e como se trata do conjunto de todas 
as almas (...) elas representam a maior massa que seria possível conceber135". 

 

Em defesa dos limites da abordagem freudiana do caso Schreber deve-se dizer 

que uma eventual tentativa de abranger estes aspectos flagrantes do relato das 

Memórias possivelmente a descaracterizaria em sua condição de caso clínico e poria 

ainda em maior risco a sua frágil unidade. Mas isto não indica que Freud os tivesse 

simplesmente ignorado. Uma breve menção a respeito de Schreber, feita  pouco tempo 

após a publicação de seu estudo clínico - mais precisamente, no terceiro ensaio de 

Totem e tabu, dedicado ao estudo do animismo – serve como comprovação: 

 
"Os espíritos e os demônios não são outra coisa senão a projeção de seus sentimentos; ele faz de seus 
investimentos afetivos pessoas, povoa com elas o mundo e agora reencontra no exterior seus processos 
anímicos, tal como o espirituoso paranóico Schreber, que via refletidas as ligações e os desligamentos 
de sua libido nos destinos dos 'raios divinos' que ele coordenava136". 

 

O ponto mais relevante neste trecho não é o sistema religioso de Schreber, e sim 

o paralelo entre o poder mágico exercido sobre os espíritos nas concepções animistas e 

o mecanismo de projeção na paranóia. Porém a exploração freudiana do animismo 

apresenta outros pontos de contato com as concepções de Schreber. Retração dos 

investimentos libidinais, acolhimento destes pelo ego e a conseqüente sexualização do 

pensamento e dos objetos da fantasia – eis aqui um processo descrito por Freud em 

ambos os casos.  No universo de Schreber, ele culminará em um delírio de grandeza 

que não lhe propicia somente o controle sobre o mundo natural: as Memórias trazem  

constantes relatos de seus deslocamentos no tempo e no espaço. Constelações, estrelas 

e sistemas planetários são referidos por ele "como se fossem pontos de ônibus logo 

virando a esquina"137, que chega a viajar, a exemplo do Brás Cubas de Machado de 

Assis, até o tempo das origens. Embora Freud desta vez não mencione abertamente o 

                                                 
135  op. cit., p. 440 
136  St, IX, 380 
137  Massa e poder, p. 435 
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autor das Memórias, a semelhança entre a distensão de Schreber no tempo e no espaço 

e um determinado traço de sua apresentação do animismo é clara o bastante para tornar 

legítima a comparação que se segue. Estamos nos referindo ao seguinte trecho do 

ensaio sobre o animismo: 

 
"Dado que o pensamento não conhece distâncias, reúne com facilidade em um ato de consciência tanto 
o que há de mais afastado no espaço como o que há de mais diverso no tempo, também o mundo da 
magia se sobrepõe à distância espacial e lida com contextos passados como se fossem presentes. A 
imagem refletida do mundo interior tornou invisível a outra imagem do mundo que acreditamos 
reconhecer138". 

 
                      * * * 
A dispersão de todos estes comentários de Freud que trazem a aproximação 

entre a religião, de um lado, e do outro, o narcisismo e o processo de formação do ego, 

só poderá ser lida como uma lacuna se quisermos avaliar a teoria na condição de 

pretensos senhores do seu esforço que, por estarem um degrau acima da sua atividade, 

apenas tem olhos para os seus resultados e a partir deles anunciam o seu julgamento. 

Mas esta dispersão deixa entrever por uma via inesperada um traço decisivo da teoria 

da cultura, que é o seu movimento constante. É precisamente por não ser ela uma 

aplicação direta de uma teoria psicológica  ao terreno das ciências sociais que tais 

lacunas ficam registradas. Apesar de tudo, há neste ponto um paralelo possível entre a 

reflexão teórica de Freud e sua teoria da cultura, e que apenas revela mais uma vez a 

sua profunda coerência: o caráter inconclusivo e fragmentário deste capítulo de sua 

teoria da religião é similar à incompletude e à incisiva obscuridade de suas reflexões 

sobre o ego e o narcisismo. Na célebre metáfora  da sombra do objeto que recai sobre o 

ego do melancólico presente em Luto e melancolia (e posteriormente reeditada em 

Psicologia das massas... e  na vigésima sexta das Conferências introdutórias à 

psicanálise, dedicada ao narcisismo) e que retrata a pressão exercida pelo ideal do ego 

contra o restante do ego está também indicado, ao que nos parece, o limite encontrado 

pela reflexão freudiana – calcada, como ele mesmo nos diz, sobre o modelo da 

compreensão da histeria e das neuroses de transferência e não aquele dos distúrbios da 

                                                 
138  St, IX, 373 
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formação do ego inicialmente batizados como "neuroses narcísicas" – ao deparar-se 

com a sua própria sombra. Talvez possamos dizer o mesmo deste momento sombrio de 

sua teoria da religião. 
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CONCLUSÃO 
 

PERDER-SE EM UM LABIRINTO DE ASSOCIAÇÕES, AINDA QUE SEJA POR UM TEMPOR 

BREVE, é uma experiência indispensável da clínica na psicanálise que se estende de 

uma maneira quase involuntária até o trabalho de discussão da teoria. Se as coisas de 

fato forem assim, então poderá ser desculpada a ausência de uma unidade mais sólida 

no presente trabalho, que se ocupou ora da teoria da cultura, ora da teoria da religião 

nos escritos de Freud e nem sempre pôde trazer à tona todos os laços entre ambas. Mas 

a sua tarefa poderá ser considerada cumprida se, em meio à diversidade das 

informações apresentadas, ele tiver sido capaz de esclarecer alguns destes laços. Frente 

a esta carência, agora ao final deste trajeto nada nos resta senão destacar duas teses 

principais – uma referente à cultura e outra à religião. 

 

1) A teoria freudiana da cultura é um capítulo da teoria das pulsões 

 

Na primeira parte deste trabalho detivemo-nos sobre uma passagem de Análise 

terminável e interminável que se iniciava com uma breve exposição das fases de 

desenvolvimento e fixação da libido e desembocava, sem maiores avisos, numa 

especulação a respeito das fragilidades do desenvolvimento da civilização. Deixamos 

ali a questão de saber como poderia ser explicada a reunião de dois temas tão distantes 

numa mesma sentença. Quem sabe, já seja chegada a hora de dar a resposta. Esta 

reunião só é possível porque a teoria das pulsões (ou a metapsicologia, se se preferir) 

abriga a reflexão cultural como um elemento constitutivo seu.  A teoria da cultura 

representa um capítulo da metapsicologia freudiana, ainda que não surja ali como um 

conjunto delimitado de afirmações que vem se somar a outros distintos dele, mas como 

um elemento que atravessa o corpo da teoria e vem muitas vezes a unir-se  a ela. Este 

poder de penetração faz com que a teoria da cultura possa ser reencontrada sob os mais 

variados registros. Sua ligação às origens do psiquismo parece ser mais evidente, uma 

vez que Freud fala abertamente do peso da "herança arcaica" da filogênese, este ponto 

para onde confluem o elemento biológico e o cultural. É preciso, porém, acompanhar o 
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restante deste trajeto, até a outra ponta: a constituição do objeto, no qual 

reencontraremos a cultura, mas desta feita sob a roupagem de um elemento exterior ao 

psiquismo individual e que está colocado em oposição a ele. Esta oposição tem na 

verdade um duplo significado: trata-se da oposição entre o indivíduo e o meio cultural 

em que ele se encontra e também da manifestação de uma oposição que já estava 

presente no psiquismo antes mesmo que este indivíduo fosse  integrado pela cultura. A 

investigação analítica só possui alguma realidade objetiva porque o universo 

psicológico e a realidade cultural partilham de um mesmo substrato comum. Ao 

fazermos a remissão de um destes elementos ao outro não ultrapassamos o nosso ponto 

de partida, e sim apontamos para o seu fundamento. É curioso notar que o problema da 

determinação da realidade também se pulveriza na obra de Freud e, tal como a teoria da 

cultura, se faz presente nos mais diversos registros: na clínica, na metapsicologia e na 

própria teoria da cultura139. Se o universo das neuroses é de fato regido por uma moeda 

própria, se ali o que predomina é a realidade psíquica, como ele afirma, nem por isso a 

neurose constitui um universo à parte: é o seu registro singular desta realidade que 

torna difícil, mas não impossível, o acesso até ela. Caso esta demarcação entre o real e 

o psíquico fosse visível na psicanálise, aí poderíamos então demarcar o território 

específico da cultura. Como não há uma tal visibilidade, estamos fadados a contemplá-

la como um claro enigma: claro, uma vez que esta realidade surge  em toda parte; e 

enigma, pois Freud não a esclarece. 

 

2) Por ser um elemento originário da história, a religião está associada às formações 

originárias do psiquismo. 

 

Acredito que todos estes pontos de contato entre a religião e a formação do ego 

(e o narcisismo) revelam como na concepção freudiana a cultura se infiltra na 

psicologia individual e toma parte ativa na sua constituição. Entretanto o indivíduo não 

                                                 
139  Eis aqui algumas destas indicações: no contexto clínico, as páginas finais do caso do Homem dos 
Lobos; no contexto da metapsicologia (ou então da fundamentação teórica), a seção final do capítulo VII de A 
interpretação dos sonhos, o Complemento metapsicológico à teoria dos sonhos e os dois últimos capítulos do 
Esboço de psicanálise; no contexto cultural, o encerramento do quarto ensaio de Totem e tabu. 
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se reduz aqui, como parece acontecer na psicologia de Jung, a um depositário de 

símbolos universais, pois a sua revolta contra as instituições da cultura representa uma 

parcela destas mesmas instituições. A presença renovada deste movimento da teoria  

faz com que o sentimento religioso esteja estratificado  na obra de Freud em registros 

sucessivos que nem por isso se tornam inconciliáveis. Na sua afirmação de que o 

animismo "não é ainda uma religião, mas contém os preceitos sobre os quais a religião 

virá mais tarde  a se sustentar140" está claramente indicada a presença deste movimento 

em sua teoria da cultura – um movimento que se estende à psicologia individual e ao 

consultório do analista; e se estende ainda, se o acompanharmos numa outra direção, 

até os últimos trabalhos de Freud. Encerremos esta exposição com um trecho de O 

homem Moisés e a religião monoteísta (1939) que tece um breve comentário sobre esta 

capacidade de infiltração da realidade nas concepções religiosas: 

 
"Uma tal idéia [de um Deus onipotente] tem caráter compulsivo, ela precisa encontrar sua crença. No 
que toca à sua deformação, pode-se designá-la como delírio, e na medida em que ela carrega o retorno 
do passado, deve-se chamá-la de verdade. Também o delírio psiquiátrico contém uma pequena porção 
de verdade, e a convicção do doente se estende desde esta verdade até o seu encobrimento no delírio"141. 

                                                 
140  St, IX, 366 
141  St, IX, 575 
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