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Resumo: 

Este trabalho de pesquisa consiste em uma análise do discurso fílmico de Um filme 

falado (2003), do diretor português Manoel de Oliveira. A ideia é investigar os sentidos 

implicados na alegoria histórica construída por esse realizador no referido filme, 

problematizando-se as noções de nação e globalização. Nesse sentido, os referenciais 

teóricos estão orientados para as implicações da alegoria no discurso cinematográfico, 

assim como para o campo interdisciplinar localizado entre o Cinema e a História. Desta 

maneira, serão tratados aspectos temáticos e formais a partir da análise fílmica da obra 

em questão. 

 

Palavras-chave: Manoel de Oliveira; Um filme falado; Alegoria histórica; Nação; 

Globalização; Multiculturalismo policêntrico.  

 

 

 

Abstract: 

This research consists of a discourse analysis of Um filme falado (2003), from the 

Portuguese film director Manoel de Oliveira. The idea is to investigate the meanings 

implied in the historical allegory built by the director in that film, questioning the 

notions of nation and globalization. In this sense, the theoretical references are 

conducted to the implications of the allegory in cinematographic discourse, as well as 

the interdisciplinary field located between the Cinema and History. For such end, 

thematic and formal aspects will be dealt based on the film analysis of the work in 

question. 

 

Keywords: Manoel de Oliveira; Um filme falado; Historical allegory; Nation; 

Globalization; Polycentric multiculturalism. 
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INTRODUÇÃO 

 

Certamente foram inúmeros e complexos os episódios que consolidaram as 

civilizações ao longo da história; entretanto, há uma certa perspectiva histórica de 

caráter eurocêntrico, que vários autores interessados na questão da globalização passam 

a criticar, defendendo em contrapartida um posicionamento respaldado pelo 

“multiculturalismo policêntrico” (STAM; SHOHAT, 2006; SANTOS, 2003). No 

âmbito da modernidade e da chamada pós-modernidade, no mundo contemporâneo, 

quando os contatos entre diversas culturas, povos e nações intensificam-se, tal 

panorama torna-se mais complexo. Como afirma Ianni (2000a, p. 95), por exemplo, “a 

história do mundo moderno e contemporâneo pode ser lida como a história de um vasto 

e intrincado processo de transculturação, caminhando de par com a ocidentalização, a 

orientalização, a africanização e a indigenização”.  

Vários aspectos relacionados a essa problemática estão presentes no longa-metragem 

do diretor português Manoel de Oliveira, Um filme falado (2003). Trata-se de uma obra 

que pode ser pensada como uma “alegoria histórica” (XAVIER, 2005a), na medida em 

que se constitui como um discurso cuja enunciação nem sempre aponta para 

significados evidentes, aparentes, trabalhando antes com sentidos ocultos, disfarçados e 

enigmáticos. O discurso fílmico de Manoel de Oliveira pressupõe, dessa forma, uma 

certa cadeia polissêmica ambígua, a qual aponta para o questionamento da nação – em 

especial, de Portugal – no âmbito de um contexto transnacional contemporâneo, pautado 

pela inserção desse país na Comunidade Econômica Europeia, no ano de 1986
1
, mas 

atento, contudo, aos complexos embates entre diferentes agentes (povos, grupos, 

impérios, nações, Estados-nação) ao longo dos tempos. 

Um filme falado narra a história de Rosa Maria (uma portuguesa, professora de 

História, personagem interpretada pela atriz Leonor Silveira) e sua filha Maria Joana 

(Filipa de Almeida) que no ano de 2001 viajam pelo Mar Mediterrâneo em direção à 

Índia, aonde devem se encontrar com o pai da menina. Durante a viagem, mãe e filha 

visitam locais emblemáticos da constituição de civilizações ocidentais e orientais. 

Partindo de Lisboa, elas passam por Marselha, Nápoles, Pompeia, Atenas, Istambul, 

                                                             
1
 A Comunidade Econômica Europeia tornou-se União Europeia em 1992. 
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Cairo e Aden. Nesse percurso, a mãe, que antes conhecera esses lugares somente pelos 

livros, trata de explicar à filha a importância de tais cidades, naquilo que elas têm de 

relevante para a História Antiga, Medieval, Moderna e Contemporânea. À medida que 

visitam as regiões, mãe e filha deparam-se com o contraste entre civilizações que 

figuraram com grande relevância ao longo da história mundial e o papel reservado a tais 

localidades no mundo contemporâneo. Além disso, a diferenciação entre mitos e fatos 

históricos afirma-se como tema central nos ensinamentos passados por Rosa Maria a 

Maria Joana. 

No trajeto, elas encontram outros personagens. É o caso, por exemplo, de um 

Pescador em Marselha (Michel Lubrano di Sbaraglione), um Padre ortodoxo em Atenas 

(Elias Logothetis) e de um Ator português no Cairo (Luís Miguel Cintra). Ganham 

destaque, personificados como alegorias nacionais, o Comandante do navio (John 

Malkovich), dos Estados Unidos, e três mulheres que também estão no cruzeiro, a 

saber: Delfina, uma empresária francesa (Catherine Deneuve); Helena, uma atriz e 

cantora grega (Irene Papas); e Francesca, uma ex-modelo italiana (Stefania Sandrelli). O 

contato estabelecido entre os diferentes personagens é revelador da interação entre 

nações, legados e culturas distintas. Dentro dessa dinâmica, duas sequências ganham 

relevância na trama do filme: os dois jantares que acontecem à mesa do Comandante. 

Porém, o cruzeiro em que viajam tem sua trajetória violentamente interrompida por 

conta de uma bomba colocada no Navio – no porto de Aden, já no chamado mundo 

oriental
2
. Este atentado terrorista obriga a fuga de passageiros e tripulação, mas, no 

entanto, acaba por vitimar mãe e filha portuguesas. 

O filme provoca investigações ao instigar uma reflexão sobre a crise da nação em um 

mundo globalizado. Nesse sentido, são muitas as questões levantadas pelo discurso de 

Um filme falado. É o caso, por exemplo, da compreensão da história das nações, assim 

como de suas inserções em continentes ou comunidades internacionais. Isso pressupõe 

narrativas, muitas vezes de caráter mítico, como elementos fundadores de identidades 

nacionais (com destaque para Portugal) e internacionais (no caso, com ênfase na 

                                                             
2 A partir de autores, tais como, Octavio Ianni, Edward Said, Ella Shohat e Robert Satm, entre outros, este 

trabalho corrobora a perspectiva de que “Oriente” e “Ocidente” são oposições impostas por interesses 

sociais, econômicos, culturais, em suma, políticos que apresentam a determinação de um centro – 

variável, contudo, ao longo da história mundial. Sendo assim, nos referiremos tanto a um como a outro 

antes visando a clara apresentação de nossos argumentos do que defendo a definitiva separação entre 
partes distintas na configuração planetária. 
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Comunidade Europeia), o que nos leva a Octavio Ianni quando ele afirma que “o mundo 

pode ser lido como um texto, uma imensa e babélica narrativa” (IANNI, 2000a, p. 115) 

e, nesse sentido, há na história narrativas e contranarrativas que se encontram, 

reencontram, entram em conflito, em um processo que tem entre os seus pontos de 

inflexão justamente o momento das grandes navegações dos séculos XV e XVI. 

A análise de Um filme falado implica a investigação de vários aspectos. Há, por 

exemplo, a figura da viagem que, na narrativa do filme, ocorre no Mediterrâneo – um 

mar fundamental para os europeus do Ocidente e do Oriente. Há, além disso, o fato de 

as portuguesas (mãe e filha) seguirem de seu país original para a Índia, o que constitui 

uma menção ao destino alcançado por Vasco da Gama em 1498. Ou seja, tais aspectos 

confirmam estratégias narrativas e discursivas que dizem respeito ao passado e ao 

presente. Pensando na possibilidade da viagem como uma figura da alegoria em 

questão, é interessante observá-la seguindo as colocações de Octavio Ianni (Idem), 

quando ele diz que a história dos povos está marcada pela viagem, de maneira real ou 

metafórica, constituindo tanto um modo de se descobrir o “outro”, como um modo de se 

descobrir o “eu”. A viagem está relacionada às distinções entre Novo Mundo e Velho 

Mundo, Ocidente e Oriente, Norte e Sul, etc.  

A partir de tais pressupostos, seria possível cogitar que Manoel de Oliveira estaria 

criando, em Um filme falado, uma alegoria da nação portuguesa tentando se situar no 

contexto da União Europeia e dos diferentes modos de interação entre as nações no 

mundo hoje, mas ainda lidando com os resquícios de seu passado imperialista e 

colonialista. 

Com as figuras do Navio, dos personagens, das cidades, dos monumentos históricos, 

Oliveira estaria buscando a representação alegórica de tempos e espaços 

simultaneamente contínuos e descontínuos. Ele propõe, dessa maneira, uma reflexão 

sobre a globalização, pondo em xeque os sentidos atribuídos às fronteiras temporais e 

espaciais. 

O filme também problematiza outro aspecto relevante no contexto dos contatos 

contínuos e descontínuos entre tempos e lugares tão distintos, o qual diz respeito à 

tradução das línguas, associada à interpretação das culturas. Enquanto viaja, Rosa Maria 

explica à sua filha as histórias que levaram à fundação das nações e civilizações, 

tratando de interpretar seus mitos e lendas, como a narrativa relacionada a D. Sebastião, 
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rei português cujo desaparecimento na batalha de Alcácer-Quibir (1578) dá origem à 

lenda de seu retorno como uma espécie de salvador de Portugal em seus momentos de 

infortúnio, o que constitui a essência mitológica do sebastianismo.  

Nesse percurso da viagem, Rosa Maria, ao desembarcar nas diversas cidades, 

visitando seus monumentos, conversa, ora em francês, ora em inglês, com os indivíduos 

com quem se depara. Sempre acompanhada da filha – que permanentemente questiona 

“o quê?” e “por quê?” em relação às histórias que ouve –, ela percorre tais localidades 

sem o acompanhamento de guias de turismo, mas entra em contato com pessoas 

diversas.  

Nos âmbitos desses diálogos, ganham relevância as sequências relacionadas aos 

jantares que ocorrem no navio. O Comandante convida para a sua mesa as três mulheres 

que são famosas, célebres: a francesa Delfina, a grega Helena e a italiana Francesca. Em 

seu diálogo “extraordinário” (como diz ele), cada um fala na sua língua materna e, 

mesmo assim, todos se entendem perfeitamente, em uma interação harmônica. 

Entretanto, em outra sequência, quando o Comandante convida Rosa Maria e sua 

filha à mesa de jantar, para se reunirem às outras convidadas, a situação se modifica. 

Como apenas ele compreende um pouco do idioma português, por ter vivido algum 

tempo no Brasil, a conversa precisa ocorrer por meio de uma língua que seja falada e 

compreendida por todos (a exceção é a menina), no caso, o inglês. Tal situação sugere 

todo um debate, que tem lugar nessas cenas da mesa de jantar, sobre o poder das nações, 

sobre a dominação ou sobre os interesses comuns entre diversos países, em um contexto 

que aponta para panoramas étnicos, midiáticos, técnicos, financeiros e ideológicos, 

implicados nas “disjunções e diferenças na economia cultural global” (APPADURAI, 

1999). O filme em questão propõe, portanto, também uma reflexão acerca do papel 

histórico da língua portuguesa no mundo.  

Além disso, é relevante notar que a viagem empreendida em Um filme falado, que 

recoloca em cena o projeto de Vasco da Gama de descobrir “o caminho marítimo para 

as Índias”, traz à tona as vinculações entre Ocidente e Oriente, tal como foram se 

constituindo pelo menos desde o Renascimento. Esta questão permanece um aspecto 

fundamental do mundo globalizado, inclusive, com problemáticas tratadas no filme, 

como o fundamentalismo religioso e o terrorismo. Na verdade, como diz Octavio Ianni 

tendo como referência, entre outros, pensadores como Edward Said (2007), as relações 
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Ocidente-Oriente são, a rigor, configurações geoistóricas constituídas, que se modificam 

e reiteram ao longo do mercantilismo, colonialismo, imperialismo e globalismo.  

O discurso de Um filme falado, de fato, parece apontar para o que Ianni, partindo de 

autores como Fernando Ortiz (1987), propõe como a possibilidade de “transculturação”, 

entendendo que este vocábulo “expressa melhor as diferentes fases do processo 

transitivo de uma cultura a outra, porque este não consiste somente em adquirir uma 

cultura distinta, que é o que a rigor indica a expressão aculturation” (IANNI, 2000a, p. 

106).  

Em síntese, são muitos os aspectos que estão relacionados à questão da nação e da 

globalização no referido filme; todos eles compõem uma “alegoria histórica” (XAVIER, 

2005a) com suas diversas implicações. As figuras alegóricas elaboradas por Manoel de 

Oliveira sugerem um pensamento crítico sobre a contemporaneidade, compreendida em 

perspectiva histórica. Seu discurso implica um impulso de memória de um momento 

anterior da história que acaba por comunicar um sentimento de crise devido à presença 

(decaída) do passado no presente. Dessa maneira, em Um filme falado está em xeque a 

perspectiva de uma teleologia histórica, relacionada à noção de progresso como resposta 

às contradições entre desenvolvidos e subdesenvolvidos em um mesmo planeta e, num 

recorte mais restrito, no próprio continente europeu. 

Afinal, a alegoria histórica constituída por Manoel de Oliveira faz menção ao 

passado colonial de Portugal e chega ao contexto atual, de incertezas quanto aos rumos 

de uma nação que se constituiu em grande parte, como bem expressa Os lusíadas, de 

Camões (obra pela primeira vez publicada em 1572), a partir das viagens, das 

conquistas marítimas. Se nessa passagem da Idade Média para a Modernidade, Portugal, 

com o Tratado de Tordesilhas (1494), chega a dividir com a Espanha o chamado Novo 

Mundo, hoje, num contexto de globalização, mais precisamente no âmbito dos 

contornos de uma União Europeia, seu papel passa a ser outro, constituindo-se a nação 

portuguesa enquanto uma “comunidade imaginada” (ANDERSON, 1989; 2008) a partir 

de parâmetros bem distintos daqueles do seu passado colonialista.  

Sendo assim, um dos desafios desta pesquisa é investigar a complexa relação 

existente no processo de enunciação-interpretação de Um filme falado, procurando 

compreender como ocorre a utilização da alegoria como apresentação de fenômenos 

históricos que discutem elementos e questões do passado e do presente.  
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É a propósito da dimensão contemporânea do debate envolvendo nação e 

globalização em perspectiva histórica que o empreendimento deste trabalho prevê como 

parâmetro conceitual o “multiculturalismo policêntrico”, proposto por Ella Shohat e 

Robert Stam, que parte da ideia de que a percepção acerca das problemáticas impostas a 

partir da história lida de forma eurocêntrica “é indispensável para compreender não 

apenas as representações contemporâneas nos meios de comunicação, mas também as 

subjetividades contemporâneas” (2006, p. 19). Entretanto, como esclarecem os autores, 

não está em pauta uma dimensão de “eurofobia”, com a rejeição da Europa em bloco, 

como se entre os europeus (e os norte-americanos, que também estão incluídos na 

perspectiva eurocêntrica) não existisse diversidade política, étnica, religiosa, sexual, etc. 

Trata-se, em contrapartida, como eles propõem, de descolonizar as relações de poder 

entre diferentes comunidades. E não por acaso os seus “estudos multiculturais dos 

meios de comunicação” (p. 27), como dizem, empreendem um mapeamento de 

discursos colonialistas desde 1492, considerado o ano de “descobrimento” da América. 

Interessados em reconhecer o mundo como uma formação mista, eles chamam a atenção 

para os hibridismos, os sincretismos e as mestiçagens em contraposição, por exemplo, 

ao etnocentrismo, ao racismo e ao sexismo que marcam as políticas imperialistas, 

colonialistas e neocolonialistas.  

Sem dúvida, construir uma análise da obra de Manoel de Oliveira a partir de tal 

perspectiva é um desafio, que, no entanto, é condizente com o discurso desse realizador. 

Assim, tomando como premissas as ideias até então comentadas acerca da alegoria 

histórica, da globalização e do multiculturalismo policêntrico, a hipótese que se desenha 

a propósito de Um filme falado é a de que Oliveira elabora no enredo desse filme 

estratégias narrativas que colocam em xeque o eurocentrismo. 

 

 

 

Referências Teóricas 

 

Para verificar a hipótese, esta pesquisa empreende um trabalho que resulta em um 

conhecimento mais sistematizado sobre a construção cinematográfica do referido 

realizador, a partir de conceitos-chave tais como: 
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- “Alegoria histórica”: conceito trabalhado por diversos autores, por exemplo, Ismail 

Xavier (2005a) e Fredric Jameson (2006). Estarão, para isso, implicadas 

problemáticas relacionadas ao campo interdisciplinar do Cinema e da História, sendo 

referências autores como Jean-Claude Bernardet (1995), Erich Auerbach (1997), 

Eduardo Morettin (2003) e Marc Ferro (2010). 

 

- “Globalização e cultura global”: noções tratadas, por exemplo, por autores tais 

como Renato Ortiz (1994), Octavio Ianni (2000a, 2000b), Fredric Jameson (1994; 

1995; 2006), Arjun Appadurai (1996; 1999), Eric Hobsbawm (1995), Milton Santos 

(1994; 2004; 2006) e Jesús Martin-Barbero (2001), entre outros interessados em 

compreender os processos característicos de um mundo transnacional e de uma 

cultura mundial relacionada à interdependência das nações, à internacionalização do 

capital e às dialéticas da globalização. 

 

- “Multiculturalismo policêntrico”: conceito proposto por Ella Shohat e Robert Stam 

(2006), que diz respeito à possibilidade de um debate acerca das identidades que se 

constituem em torno de nacionalidades, etnias, sexualidades, classes sociais, 

perseguindo uma multiplicidade descentrada e propondo a reestruturação de relações 

intercomunais. Nesse sentido, também são autores e obras de grande relevância, 

entre outros, Boaventura de Sousa Santos (2003) e Benedict Anderson (1989; 2008). 

 

Assim, poderíamos comprovar que o cineasta Manoel de Oliveira visa reler o 

passado histórico das civilizações para expressar as problemáticas existentes no 

contemporâneo, lançando mão da alegoria histórica no referido filme, cujo discurso 

relaciona-se com a crítica ao eurocentrismo. 

Ou seja, o interesse desta pesquisa diz respeito ao cinema como experiência de 

conhecimento. Está em pauta a construção de um saber que possa resultar em uma 

intervenção em debates culturais, políticos e econômicos, sobretudo no que se refere a 

países que têm em comum um passado colonial vinculado a Portugal, os quais hoje 

constituem uma comunidade internacional orientada pelo esforço de uma colaboração 

solidária. 
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Método e Objetivos 

 

Tendo em vista o conjunto da obra de Oliveira e as especificidades de seu filme aqui 

mais diretamente observado, sugerimos o aprofundamento teórico acerca da alegoria, 

que, como diz Ismail Xavier, está relacionada a “uma prática profundamente envolvida 

com as vicissitudes da mudança histórica e formalmente permeável a elas” (2005a, p. 

379). Afinal, este cineasta, de fato, é um realizador claramente interessado pelas 

questões político-econômicas, históricas e culturais da contemporaneidade. Suas 

questões recorrentemente estão atreladas às concepções das nações em contextos 

internacionais, como comprovam alguns episódios que constituem a história da nação 

portuguesa, que se fazem presentes no filme-objeto em questão: 

 

- a complicada entrada de Portugal na União Europeia – podemos atentar para a 

sequência que se desenrola à mesa de jantar no Navio, quando mãe e filha são 

convidadas e todos, obrigatoriamente, passam a conversar em inglês; 

 

- a ideia de um controle mundial liderado pelos Estados Unidos, como indica a figura 

do Navio conduzido por um Comandante estadunidense sem nome
3
; 

 

- as tensões entre o Ocidente e o Oriente, decorrentes de interesses econômicos 

associados a divergências religiosas, como indicam as sequências do filme 

envolvidas com o debate sobre a produção de petróleo, além da cena do ataque 

terrorista. 

 

Assim, este trabalho, em sua totalidade, propõe uma abordagem sobre Um filme 

falado, de modo a investigar os sentidos implicados na “opacidade” de seu discurso 

cinematográfico (XAVIER, 2005b), com interesse especial pelas questões acima 

apresentadas. A hipótese aqui levantada indica o interesse de Oliveira em problematizar 

a história, por meio do uso constante de alegorias construídas de modo a reiterar a ideia 

de um conflito permanente entre o passado e o presente. 

                                                             
3 O personagem interpretado pelo ator John Malkovich é creditado como “Comandante John Walesa”, no 

entanto, ninguém se refere a ele dessa forma ao longo do filme. 
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Para tanto, esta dissertação divide-se em três partes, compreendendo aspectos 

entendidos como essenciais na busca por uma interpretação alegórica. No entanto, 

alguns de seus conceitos-chave (a saber: a alegoria histórica no cinema, as teorias sobre 

a globalização, o multiculturalismo policêntrico e as questões relativas à instância 

narrativa) são indissociáveis nessa perspectiva e, portanto, insubordináveis às divisões 

criadas, permeando assim todo o texto, ora com maior ou menor atenção. O que 

propomos, na verdade, é uma maior ênfase em momentos distintos da disposição textual 

sobre um ou outro referencial teórico, com o propósito de evidenciar uma ou outra 

teoria, na expectativa de melhor clarificar as ideias apresentadas, mas sem perder de 

vista a permanente inter-relação existente entre elas. 

Desta maneira, partindo do pressuposto de que há uma “expressão alegórica” em Um 

filme falado, revelada em suas estratégias retóricas particulares, no primeiro capítulo 

desta dissertação a ideia é empreender uma análise de discurso que considere os indícios 

que apontem para os agentes narrativos como “figurações” e “personificações” de 

conceitos (XAVIER, 2005a) relacionados à história de Portugal. Estarão em pauta 

“alegorias nacionais” que estão constituídas sobre “personificações” tanto de indivíduos 

como de coletividades. Tal abordagem, no entanto, incide imediatamente sobre o campo 

interdisciplinar localizado entre o Cinema e a História. 

No caso do plano conceitual aqui previsto, a leitura alegórica estará em grande parte 

orientada pela “análise narrativa”, que será o mote do segundo capítulo, pensada em 

termos da “problemática da enunciação”, das tensões entre “narrativa” e “narração” – 

com interesse pelas questões de “focalização”, (André Gaudreault; François Jost, 2009, 

e Gérard Genette, 1972) – dos conflitos entre os “pontos de vista dos personagens e o 

ponto de vista do narrador” (ou entre o ponto de vista da instância narrativa e o ponto de 

vista dos personagens), assim como pela questão da “voz narrativa” (procurando-se 

questionar, em suma, o nível de presença do narrador na narrativa), como indicam 

Michel Marie e Jacques Aumont, em A análise do filme, no capítulo dedicado à “análise 

do filme como narrativa” (AUMONT; MARIE, 2009, p. 83-104).  

Por fim, vislumbrando um desfecho a partir das metodologias e referenciais teóricos 

empreendidos nos dois capítulos precedentes, a Conclusão visa compreender os 

significados implicados na proposta de alegoria histórica dentro do referido filme, 

tomando-os como possibilidade que instiga a percepção de uma narrativa que se dá em 
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âmbito globalizado, mas de acordo com as premissas de uma multiplicidade 

descentrada, propondo a reestruturação de relações intercomunais, visando a 

descolonização das relações de poder contida entre diferentes comunidades. 

Dessa maneira, a análise do discurso cinematográfico em questão será pautada por 

uma noção de “leitura alegórica” que, como afirma Xavier (2005a), tem sido 

empreendida em diversos contextos culturais, com diferentes esquemas conceituais, 

todos, entretanto, trazendo a ideia de que uma história (transmitida por texto escrito ou 

filme) ou uma imagem dão figura a um conceito, a uma ideia ou a uma moral. Assim, 

esta pesquisa estrutura-se a partir das seguintes seções de análise de Um filme falado: 

(01) a problemática relacionada à noção de Alegoria e História e os indícios dos 

personagens como figuras e personificações alegóricas, (02) a instância narrativa e os 

pontos de vista do narrador e dos personagens e (03) uma conclusão na qual as 

interpretações alegóricas estão vinculadas aos métodos de análise adotados, 

proporcionando a compreensão do discurso empreendido por Oliveira. 
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CAPÍTULO 1 – OS INDÍCIOS ALEGÓRICOS 

 

1.1 – Uma Aproximação à Obra de Manoel de Oliveira 

 

Tendo iniciado sua carreira cinematográfica no ano de 1931, com o documentário de 

curta-metragem Douro, faina fluvial, o diretor português Manoel de Oliveira é dono de 

um currículo bastante extenso, em que mais de cinquenta títulos (produzidos em 

Portugal, França, Itália, Suíça, Espanha e Brasil) levam a sua assinatura como 

realizador. 

Com impressionante vigor físico e mental (devemos lembrar que Oliveira nasceu em 

11 de dezembro de 1908), ele produz, desde Francisca (1981), a média de um filme por 

ano. Sendo assim, qualquer trabalho que se disponha a analisar uma carreira com oitenta 

anos de existência deve considerar aspectos diversos no que diz respeito às mudanças 

sociais, políticas, históricas e econômicas que impliquem diretamente no âmbito de suas 

produções realizadas.  

Refletir sobre como Oliveira atravessou o século XX, adentrando o século XXI, e em 

que medida seus filmes implicaram à concepção discursiva que se propõe para Um filme 

falado (2003) é matéria relevante para esta pesquisa. Naturalmente, esta dissertação não 

tem a pretensão de observar em detalhes toda a longa carreira deste realizador e 

reconhece que tal tarefa, se realmente possível, ainda está por ser feita, principalmente 

se considerado o fato de ele estar permanentemente em produção até o presente 

momento. Os esforços aqui constantes visam demarcar alguns aspectos destacáveis em 

tal trajeto naquilo que eles possam facilitar o entendimento de como o filme-objeto 

deste trabalho insere-se no todo de sua obra. 

 Podemos notar certas características em seu método de realização, no contraste entre 

o início de sua carreira e as proposições posteriormente firmadas (que consolidam o 

cinema oliveiriano), a partir de filmes que marcam pontos de inflexão em sua obra. 

Dessa maneira, poderíamos contrapor Douro, faina fluvial (1931) – declaradamente 

inspirado em Berlim, sinfonia de uma metrópole (Walter Ruttmann, 1927) –, com O 

pintor e a cidade (1956). Nesse paralelo, destaca-se a montagem rápida do primeiro em 

contraposição ao caráter contemplativo do segundo. Essa característica de uma narrativa 

mais lenta em sua cinematografia será uma marca recorrente (quase que predominante) 
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em seus filmes, estendendo-se, entre outros, ao próprio Um filme falado (2003). E o 

sentido perseguido pelo realizador com tal método justifica-se em certezas só 

alcançadas por intermédio do tempo transcorrido no intervalo de anos sem produção
4
:  

Precisamente, descobri, durante esses anos, que o plano ganha outro 

sentido com a sua duração. Vêem-se outros movimentos e 

pormenores. Dispõe-se de tempo. Vê-se a luz, o enquadramento e o 
efeito emocional evolui. Eu começava, então, a gostar de deixar correr 

o tempo. Não se passa nada, mas passou-se alguma coisa. (...) tive 

longos intervalos de inatividade, no decorrer dos quais seguia a 
evolução do cinema, e aproveitei a vantagem da minha 

disponibilidade de tempo para refletir (BAECQUE; PARSI, 1999, p. 

141). 

Outro título de destaque, nesse sentido, é Aniki-Bobó (1942), seu primeiro filme de 

longa-metragem, que utiliza atores pouco experientes ou mesmo amadores. A ele, a 

crítica do período (ainda que a contragosto do próprio Manoel de Oliveira, que não 

reconhece o filme sob tais características) atribuiu alguns dos princípios do movimento 

neo-realista que teria maior evidência na cinematografia italiana
5
. Já o seu segundo 

filme de longa-metragem, Acto da primavera (1963), destaca-se pelo pendor teatral de 

sua representação, ou seja, outra das características recorrentes em sua cinematografia. 

Não obstante o fato de trabalhar com atores amadores também neste filme (um registro 

documental sobre a representação teatral da Paixão de Cristo por moradores de um 

povoado de Trás-os-Montes), mantendo, inclusive, os planos-sequências já utilizados no 

longa-metragem anterior, o que se evidencia é o fortalecimento de um método de 

trabalho pontuado pela relação com outras artes e a valorização da palavra, como 

podemos observar no decorrer de toda a sua obra.  

A propósito da relação do cinema oliveiriano com as demais artes, Renata Soares 

Junqueira irá afirmar em Manoel de Oliveira: uma presença: estudos de literatura e 

cinema (2010), livro por ela organizado: 

E aqui tocamos, quiçá, no mais interessante aspecto da cinematografia 

de Manoel de Oliveira: a sua ligação com outras artes como a pintura 

(O Pintor e a Cidade, 1956; As Pinturas do meu irmão Júlio, 1965), a 

música (Os Canibais, 1988), a escultura (Estátuas de Lisboa, 1932; 
Simpósio Internacional de Escultura em Pedra – Porto, 1985) e, 

principalmente, a literatura e o teatro (p. xx). 

 

                                                             
4 Entre esses dois títulos, Oliveira realizou seu primeiro filme de longa-metragem, Aniki-Bobó (1942) e 

poucos curtas-metragens – sendo alguns deles creditados ao realizador apenas anos após a sua realização. 
5 Ver a Revista Cahiers du Cinéma, outubro de 1957, n° 75, em que André Bazin defende tal relação. 
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Especificamente sobre a relação entre Cinema e Literatura são vários os títulos: O 

passado e o presente (1971), adaptado da obra homônima de Vicente Sanches; Benilde 

ou a virgem mãe (1975), O meu caso (1986) e O quinto império – ontem como hoje 

(2004), nos quais há a referência do escritor José Régio; Amor de perdição (1978), 

título homônimo de Camilo Castelo Branco; O dia do desespero (1992), realizado sobre 

trecho de Amor de perdição (cartas de Camilo Castelo Branco); Francisca (1981), Vale 

Abraão (1993), O convento (1995), O princípio da incerteza (2002) e O espelho mágico 

(2005), contando com a influência das obras literárias de Agustina Bessa-Luís; O sapato 

de cetim (1985), roteirizado a partir da obra homônima de Paul Claudel; Os canibais 

(1988), realizado a partir da obra homônima de Álvaro do Carvalhal; A caixa (1994), 

adaptação da novela homônima de Prista Monteiro; Inquietude (1998), adaptado a partir 

dos textos Os imortais, de Helder Prista Monteiro, e de “Suzy” e “A mãe de um rio”, 

contos de, respectivamente, António Patrício e Agustina Bessa-Luís;  A carta (1999), 

livremente inspirado em A princesa de Clèves, de Madame de LaFayette. Além de 

aproximações com, entre outros autores, Luís de Camões, Fernando Pessoa, Padre 

António Vieira, Dostoiévsky, Nietzsche e a Bíblia.
6
 

No que diz respeito à aproximação entre Cinema e Teatro, tema caro a Oliveira, ele 

partirá das seguintes indagações: “Qual é verdadeiramente a diferença entre o teatro e o 

cinema? Onde começa o teatro? Onde acaba o cinema?” (BAECQUE; PARSI: 1999, p. 

52), sugerindo, no entanto, uma resposta: “O cinema é imaterial. O que é material é o 

ecrã, são as poltronas e a sala” (Idem, p. 53). E mais:  

Quando falo de teatro, é no sentido da representação da cena. Tudo o 
que não é a vida é o teatro, mesmo um quadro. O teatro é a síntese de 

todas as artes. O cinema recebeu essa herança e, pelas suas 

possibilidades, enriqueceu-a. O sentido que dou a teatro no cinema é o 
de representação da vida. Graças ao cinema, tudo pode ser 

representado. 

Evoluímos constantemente e modificamos, por isso mesmo, a nossa 

concepção do cinema. Há uma concepção extremamente 
constrangedora e redutora do cinema que consiste em pensar que é 

necessário panorâmicas ou avançar e recuar a câmara e que a palavra é 

domínio do teatro. Não, no cinema é tudo. A palavra é um elemento 
precioso do cinema porque é um elemento privilegiado do homem. 

                                                             
6 Este levantamento foi realizado a partir do trabalho de Orlando Margarido, “Filmografia”, presente no 

livro Manoel de Oliveira (2005), organizado por Alvaro Machado.  
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A palavra não deve ser uma ajuda à imagem. É preciso que seja 
autônoma, como a imagem e a música. E tudo isso se deve casar com 

pleno acordo (Idem, p. 70-72). 

Como lembra Junqueira (2010, p. xx-xxi), tal teatralidade “nada tem de inocente ou 

de gratuito aparato; ela é, pelo contrário, reveladora de um firme posicionamento 

estético, de um método de produção obstinadamente perseguido e aperfeiçoado a cada 

passo da cinematografia oliveiriana”. Ou seja, o que Manoel de Oliveira parece 

perseguir é a evidenciação de toda e qualquer marca ficcional em seu método de 

realização, ser fiel a isso e propor ao espectador uma relação reflexiva com a sua obra. 

“Noutros termos, no cinema de Manoel de Oliveira a ficção é sempre deliberadamente 

exibida como ficção mesmo, comprazendo-se o realizador em escancarar, para o 

espectador, os bastidores cinematográficos (...)” (Idem). 

Apresentado tal panorama, caberia verificar como o filme-objeto de estudo desta 

pesquisa insere-se no amplo conjunto de sua obra para, depois então, nos dedicarmos 

mais prontamente à sua análise. Assim, sugerimos possíveis divisões temáticas dentro 

da cinematografia oliveiriana, com o intuito de reconhecer determinado discurso que 

aponte para os aspectos relacionados à alegoria histórica construída, naquilo que ela 

implica diretamente sobre o auxílio à compreensão do passado e do presente da nação 

portuguesa. 

Alguns apontamentos podem ser feitos nesse sentido. Renata Soares Junqueira 

(2010) propõe o visionamento da obra oliveiriana a partir de planos. Sendo eles cinco ao 

total: “uma poética para o cinema”, “Portugal e o projeto expansionista”, “a dialética do 

bem e do mal”, “em busca do tempo perdido” e “os amores frustrados”.  Cabe notar que 

este último plano proposto por Junqueira parte da compreensão de um conjunto de 

filmes de Oliveira como indicado por João Bénard da Costa (2005). Ou seja, o 

reconhecimento do grupo “amores frustrados”, sendo na verdade uma tetralogia, surge 

em trabalhos prévios do crítico português, e é adotado pela autora. A Bénard da Costa é 

atribuída também a compreensão de um outro conjunto: o “eterno feminino”. Além 

destes, propomos a existência de mais outro grupo, o qual denominamos filmes de 

viagem de Manoel de Oliveira. 

Cabe salientar que tais temáticas estão aqui colocadas sem a pretensão de encerrar o 

assunto ou mesmo de iniciá-lo a partir de considerações plenamente construídas. O 

esforço e a justificativa para as colocações apresentadas se dão de acordo com uma 
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metodologia muito particular, na esperança de se contribuir para que uma obra tão 

ampla possa ser mais bem vista e, à medida do possível, analisada. 

Dessa maneira, o cinema de Manoel de Oliveira poderia ser analisado a partir de 

perspectivas que atribuem a determinados corpus de filmes um caráter de conjunto. É, 

por exemplo, o que podemos encontrar nas argumentações do ator, pesquisador e crítico 

português João Benárd da Costa a propósito da chamada tetralogia dos “amores 

frustrados” na obra oliveiriana: 

Se O passado e o presente é o primeiro “painel” da tetralogia dos 

amores frustrados, como Oliveira assumiu ao tempo do Amor de 

perdição, é-o porque nele corpo masculino algum sacia a voracidade 
sexual da mulher, que, só na imagem mental ou na imagem figurada 

desse corpo, conhece amor que não se possa frustrar (COSTA: 2005, 

p. 123).  

E mais adiante:  

(...) importa analisar, sucintamente, mas com o rigor possível, as 
protagonistas dos restantes filmes do ciclo dos amores frustrados (...), 

bem como as de O sapato de cetim, que, em certo sentido, prolonga e 

culmina a temática (e a estilística) da tetralogia (Idem, p.131).  

 

O autor, no caso, aponta determinadas recorrências temáticas e formais no corpus 

constituído por O passado e o presente (1971), Benilde ou a virgem-mãe (1975), Amor 

de perdição (1978), Francisca (1981) e O sapato de cetim (1985) para atribuir-lhes a 

denominação do conjunto “amores frustrados”. De acordo com ele, tais filmes são 

caracterizados tanto pela questão da impossibilidade de consumação de um amor, como 

pela presença marcante das personagens/protagonistas femininas. No entanto, o que 

devemos notar também é uma sobreposição desses temas na comparação de uma obra 

com outra e como estabelecem relações com as demais temáticas existentes no quadro 

geral do trabalho de Oliveira. Sendo assim, poderíamos, inclusive, pensar em Aniki-

Bobó (1942) como um primeiro esforço de abordar o tema dos “amores frustrados”, 

mesmo que ainda em caráter embrionário; destacar as personagens femininas de Um 

filme falado (2003) e discorrer acerca do “eterno feminino”; ou, por exemplo, 

reconhecendo os aspectos alegóricos existentes em O sapato de cetim (1985), 

posicioná-lo entre dois grupos: “amores frustrados” e filmes de viagem. 
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1.1.1 – Os Filmes de Viagem de Manoel de Oliveira 

 

Da mesma maneira poderíamos proceder com relação a outros títulos e conjuntos, 

atribuindo-lhes caráter unívoco, como é o caso dos filmes de viagem de Manoel de 

Oliveira. Seu corpus seria composto por seis títulos: O sapato de cetim (1985)
7
, Non ou 

a vã glória de mandar (1990), Viagem ao princípio do mundo (1997), Palavra e utopia 

(2000), Um filme falado (2003) e Cristóvão Colombo – o enigma (2007).  

São justamente esses títulos que parecem dar início a um determinado discurso 

elaborado por Manoel de Oliveira, naquilo que, num contexto mais amplo, poderia ser 

admitido como um lugar da obra onde se insere Um filme falado
8
. 

Para o melhor entendimento do que aqui está sendo proposto, uma breve sinopse dos 

filmes mencionados acima é oportuna: 

O sapato de cetim (1985): adaptado da peça homônima de Paul Claudel, se passa no 

primeiro século dos Descobrimentos e narra a história de dom Rodrigue, vice-rei 

espanhol da América do Sul, e dona Prouhèze, casada com um conselheiro do rei 

espanhol. Além do “amor impossível”, irrealizável fisicamente entre os protagonistas, o 

título aborda o momento da história em que Portugal encontrava-se sob o julgo da 

Espanha, quando nações europeias divididas disputavam o domínio mundial. 

Non ou a vã glória de mandar (1990): acompanha a viagem de um grupo de soldados 

portugueses, em direção a alguma ex-colônia africana de Portugal, para que possam 

guerrear defendendo os interesses dos colonizadores. A narrativa do filme se dá nos dias 

que antecedem a Revolução de 25 de abril de 1974, chamada de a Revolução dos 

Cravos e que determina o fim da ditadura salazarista/marcelista. O filme aborda 

passagens históricas que dizem respeito aos grandes feitos e às tentativas frustradas 

daquele país em assumir o posto de império mundial. 

Viagem ao princípio do mundo (1997): conta a história de Afonso, um ator francês 

filho de português, que deseja conhecer a terra natal de seu pai. Para isso ele conta com 

a ajuda de um grupo de amigos portugueses, que aceitam conduzi-lo até o pequeno 

                                                             
7 A inserção deste título no referido conjunto é resultado da colaboração da professora Renata Soares 

Junqueira a propósito de nosso exame de qualificação. A ela somos gratos por esta entre outras 

contribuições ao longo do trabalho. 
8 Sugerimos que tais títulos comportam características passíveis de serem compreendidas a partir da 

contribuição dos estudos de gênero no cinema: “temas e motivos” (BERRY-FLINT, 1999), “formas 

internas” e “formas externas” (BUSCOMBE, 2005), constituição de um corpus concreto (ALTMAN, 
2000b).  
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povoado onde vivera seu pai durante a infância e a juventude. Entre os seus 

acompanhantes está um diretor de cinema, de nome Manoel. 

Palavra e utopia (2000): trata da vida e da obra de Padre António Vieira, que, ao 

longo do século XVII, dedicou-se à luta por melhores condições de sobrevivência para 

escravos índios e negros no Brasil, influenciou na política mercantil de Portugal e 

pregou famosos sermões para escravos, soldados, reis e rainhas. Sua história é marcada 

por conflitos com a Inquisição, a perda de sua voz ativa e passiva como orador, 

admiração e sucesso obtidos em Roma, pelo desprezo em Portugal e a solidão e a 

doença no Brasil.  

Um filme falado (2003): narra a viagem de navio realizada por mãe e filha 

portuguesas, de Lisboa em direção a Bombaim, na Índia, aonde encontrarão com o pai 

da menina. Durante o trajeto, que se dá majoritariamente pelo Mar Mediterrâneo, Rosa 

Maria, que é professora de História, pode explicar à sua filha a relevância das cidades 

que vão conhecendo para a constituição das civilizações ocidentais e orientais. Outros 

personagens ganham importância ao longo do filme: uma empresária francesa, uma ex-

modelo italiana, uma cantora grega e o comandante do navio, um estadunidense. 

Cristóvão Colombo – o enigma (2007): conta a história de Manuel Luciano que, 

nascido em Portugal, vive e torna-se médico nos Estados Unidos, mas retorna à sua 

terra natal para casar-se e dar sequência à investigação que é tema por toda a sua vida: 

comprovar que Cristovão Colombo era português. 

Em tais películas, as figuras alegóricas elaboradas por Manoel de Oliveira indicam 

um pensamento crítico sobre a contemporaneidade, compreendida em perspectiva 

histórica. Sua construção discursiva propõe a compreensão de um momento anterior da 

história que acaba por implicar em um sentimento conflituoso entre um passado de 

glórias e um presente em crise. Além disso, o que pretendemos destacar é a recorrência 

da viagem em tais filmes. Parece que o sentido maior dessa opção, em tais narrativas 

cinematográficas, é justificado pela alegoria histórica elaborada a partir das 

personificações de seus protagonistas.  

A menção aos Descobrimentos e a Portugal como uma nação caracteristicamente 

pontuada por suas grandes navegações é tema central em seu discurso. O que se pode 

notar é, em maior ou menor medida, a utilização dos personagens centrais como 

alegorias da nação portuguesa. Portanto, tratar-se-ia da existência de um discurso 
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cinematográfico que se sustenta a partir da relação entre personagens que se encontram 

em permanentes deslocamentos (viagens) e a história de Portugal em perspectiva 

alegórica. Sendo assim, a hipótese que levantamos é a de que o cineasta Manoel de 

Oliveira lança mão do uso da alegoria histórica para sustentar pontos de vista que 

indicam um ponto de vista crítico acerca da contemporaneidade. 

Neste sentido, cabe notar qual é o trajeto percorrido pelo discurso de Manoel de 

Oliveira com os seus filmes de viagem. 

Com O sapato de cetim podemos notar “uma alegoria do fracasso das tentativas de 

erguer impérios seculares na Europa do primeiro século dos Descobrimentos e uma 

demonstração das rivalidades que resultam destas tentativas” (FERREIRA, 2010, p. 

125). Trata-se de uma reflexão acerca da história europeia – mas com um olhar 

definitivamente voltado ao contexto português – vinculada aos desejos de constituição 

de um império universal. 

Non ou a vã glória de mandar parte de um panorama histórico geral, apontando para 

diversos episódios em que Portugal fracassou no intuito de consolidar-se como império 

mundial, passando por um dos mais traumáticos (a guerra fracassada de Alcácer-Quibir, 

dando origem ao mito do sebastianismo) até chegar à Revolução dos Cravos, em 1974 

(marcando o fim da ditadura salazarista/marcelista), pontuando a convocação para um 

novo começo, livre das amarras de uma expectativa que deposita todas as suas 

esperanças na vinda de um salvador da pátria. 

Viagem ao princípio do mundo situa Portugal num contexto contemporâneo, 

relembrando os conflitos europeus do início da década de 1990, para, depois de passear 

por suas próprias memórias (dele, Oliveira), alertar sua nação acerca dos aspectos 

problemáticos de um povo amarrado às tradições e isolado das questões que permeiam o 

mundo na contemporaneidade.  

Seu discurso retorna ao século XVII, em Palavra e utopia, para relatar a vida e a 

obra de Padre António Vieira, entre suas idas e vindas a Portugal e ao Brasil (lutando 

pelos direitos de índios e negros, ambos escravos nesse contexto), confrontando a 

Inquisição, deixando um legado de sabedoria, enfrentando a solidão e a cegueira. Trata-

se de uma alegoria acerca de uma nação ora calada, ora sofrida, ora isolada, ora sábia, 

mas permanentemente viva e combatente, seja enfrentando os poderes da Igreja Católica 
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(por meio da figura de Vieira), seja encarando um sistema europeu que tenta calar a voz 

de Portugal. 

Com Um filme falado, o percurso discursivo parte do princípio da civilização 

ocidental para marcar a posição de sua nação em um passado glorioso, até chegar num 

presente de esquecimento e isolamento.  

Por fim, ele relembra os grandes feitos portugueses ao debater a origem do 

responsável por um dos primeiros deles, Cristovão Colombo com o “descobrimento” da 

América, e com isso contrapor o poderio contemporâneo ao poderio longínquo: Estados 

Unidos e Portugal (Cristóvão Colombo – o enigma). 

De fato, poderíamos notar certa rota no discurso elaborado pelo cineasta português. 

Ela parte dos feitos mais distantes de Portugal, livra-se do incômodo maior – a crença e 

dependência do sebastianismo, decorrente, em grande medida, do julgo imposto pelos 

espanhóis –, convoca o espectador a uma reflexão, ao instigá-lo a seguir adiante com 

suas próprias forças após a Revolução de 1974; volta a salientar os perigos de uma 

tradição distante dos avanços e relacionamentos contemporâneos, sobretudo aqueles 

diretamente ligados à Europa; convoca a palavra como ferramenta fundamental na luta 

contra o isolamento que parece condenar Portugal – mas não a palavra solta, vazia, e 

sim aquela carregada de esperança, de utopia; relembra que Ocidente e Oriente são 

percepções pautadas também por interesses políticos (seja do passado, seja do presente), 

para denunciar a complexa relação de Portugal com a Europa hoje; e, por fim, sublinha 

que grandes feitos de sua nação estão no passado, na imagem sacralizada dos tempos 

imperiais, mas que nem por isso merecem ser desdenhados – pelo contrário, podem ser 

evocados como reflexões críticas acerca do seu contexto atual. 

A relevância de tal rota/discurso ocorreria, portanto, ao implicar a compreensão de 

sua obra num sentido amplificado. Ou seja, não se trataria mais de análises isoladas e 

específicas a cada título, mas à investigação de um todo divido em partes. Desta forma, 

poderíamos verificar como o trabalho desse cineasta é capaz de relacionar-se com 

questões imediatamente ligadas aos contextos político, histórico e social, sem desprezar 

aspectos mais pontuais como, por exemplo, o da língua portuguesa no âmbito 

contemporâneo. 
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1.1.2 – Um filme falado 

 

Seguindo o mesmo movimento de aproximação, podemos notar Um filme falado 

como um título privilegiado nesse contexto. Para além de todas as implicações que o 

conjunto, ao qual se relaciona, indica, no que se refere a uma leitura alegórica da nação 

portuguesa sobre panoramas constituídos no contraste passado-presente, esta obra 

sugere reflexões e embates ainda mais amplos e complexos. Não se trata, todavia, de 

contradizermos o afirmado acima: de fato, sua análise deve considerar a existência de 

outros filmes, com os quais estabelece um diálogo permanente – e os esforços aqui 

apresentados sugerem isso. No entanto, suas especificidades evidenciam-se sob alguns 

aspectos que justificam sua análise mais detidamente. Por exemplo, podemos destacar: 

a) a história comentada sob perspectivas que se alinham ao multiculturalismo 

policêntrico – cabe notar a menção aos povos desdenhados pelo discurso 

eurocêntrico, empreendida pelo filme quando, por exemplo, à mesa do 

Comandante, a referência aos que se encontram fora do navio pode ser percebida 

como um comentário acerca de figuras alegóricas de grupos, etnias, culturas, em 

suma, nações impedidas de se relacionarem com aqueles que se sentam à mesa 

principal das tomadas de decisões no mundo configurado social e politicamente 

tal qual observamos hoje;  

b) a compreensão de um mundo contemporâneo determinado pelas interações 

transculturais – é o caso notado a partir dos contatos estabelecidos pelas 

portuguesas com diferentes personagens, de línguas, profissões e culturas 

diversificadas, nas localidades que vão conhecendo ao longo de sua viagem;  

c) a reflexão sobre a influência política e cultural das línguas na 

contemporaneidade (e, mais especificamente, sobre o idioma português) – isso 

fica evidente na sequência em que as portuguesas são convidadas para se juntarem 

às personagens “célebres”, à mesa de jantar do Comandante, e todos, que até 

então falavam em sua língua materna, têm que se comunicar no idioma inglês;  

d) as complexidades de um espaço-tempo globalizado e o passado entendido 

como fundamental para as novas gerações – entre outros exemplos, é pertinente 

observarmos o teor das abordagens e as referências históricas comentadas dentro e 
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fora do Navio. Ou seja, a compreensão de um passado relevante para as novas 

gerações, como uma espécie de legado histórico deixado através dos séculos por 

inúmeras civilizações (representado sempre em área externa ao Navio), é 

contraposta às sequências internas, nas quais o referencial contemporâneo ganha 

ênfase e as comparações entre passado e presente clarificam interesses pautados 

por panoramas étnicos, midiáticos, técnicos, financeiros e ideológicos, implicados 

no mundo globalizado;  

e) o vislumbrar da história das civilizações através dos séculos, num movimento 

que alcança a contemporaneidade e que também a ultrapassa, sugerindo o alerta 

para um futuro enigmático e, ao mesmo tempo, assustador – a respeito das 

diferentes abordagens no interior e no exterior do Navio. Implicado sobre a 

sucessão temporal ao longo de séculos da história, destaca-se o desfecho do filme, 

em que um comentário acerca do futuro, não apenas da nação portuguesa, mas do 

mundo constituído como tal, sugere o estupor e a incompreensão, por exemplo, 

por meio do olhar do Comandante ao término do filme;  

f) as perspectivas alegóricas como metodologia de análise sobre os embates entre 

nações (sobretudo no âmbito da União Europeia, mas não somente) e a crise do 

próprio conceito de nação – como exemplo disso podemos lembrar as duas 

sequências à mesa de jantar do Comandante: caracterizadas por uma interação 

harmônica que não despreza os sentidos específicos de cada construção alegórica 

quando revelados o passado, o presente, as ambições e frustrações de cada 

personagem em particular;  

g) o reconhecimento da crise Ocidente-Oriente e a necessidade de sua superação – 

a partir do discurso da grega, Helena, no primeiro jantar, há o reconhecimento de 

tal problemática. Mas, sobremaneira, por meio da canção entoada por ela e a sua 

relação com o desfecho da viagem, interrompida por um ataque terrorista, as 

urgências de superação dessa crise ficam em primeiro plano;  

h) as questões técnicas, religiosas, mitológicas, econômicas, culturais e ambientais 

que implicam a configuração planetária – em cada interação, estabelecida pelas 

portuguesas, com os personagens que conhecem ao longo da viagem, um ou mais 

destes aspectos vêem à tona. Por exemplo, ao tratar com o Pescador em Marselha 
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(questões técnicas, econômicas e ambientais), com o Padre em Atenas 

(religiosas), com o Ator português no Cairo (mitológicas), etc.;  

i) a dialética entre tradição e modernidade – presente nos diálogos à mesa de 

jantar. 

São esses, portanto, entre outros, os aspectos perseguidos por esta pesquisa – 

pautados pela análise de discurso e pela investigação da alegoria histórica em Um filme 

falado. 

 

 

 

1.2 – A Metodologia de Análise 

 

De fato, são várias as possibilidades de investigação sobre Um filme falado a partir 

do uso dos conceitos de alegoria e, mais especificamente, da alegoria histórica no 

cinema. Pensada numa chave que respeita a tradição clássica, essa categoria se 

apresenta como um tipo de enunciação em que alguém afirma algo, mas com o 

propósito de dizer uma coisa diferente. O que nos interessa, portanto, mais 

imediatamente neste momento, é determinar uma metodologia de análise que permita o 

reconhecimento dos sentidos contidos no filme onde se possam encontrar os índices da 

sua intenção alegórica, ou seja, a associação entre o filme-objeto e os recursos de 

abordagem disponíveis. Assim, apresentaremos a seguir um panorama que compreende 

a presença da alegoria em momentos considerados chave por nós e os dilemas em seu 

entorno que são pertinentes para compreendê-la na perspectiva contemporânea.  

Feito isso, nossos esforços serão direcionados no sentido de apontar diferentes 

possibilidades de análises alegóricas, correspondentes a estratégias narrativas variadas, 

a fim de encontrar aquela que melhor se conjuga com o enredo construído por Manoel 

de Oliveira em Um filme falado e, consequentemente, à sua interpretação alegórica.  

Cabe pontuar, antes de tudo, que a base teórica para as considerações, no que diz 

respeito ao conceito de alegoria e alegoria histórica, está pautada fundamentalmente 

pelas argumentações de Ismail Xavier, em seu artigo intitulado A alegoria histórica 

(2005a). 
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Assim, começamos por notar que é a partir dos anos 1970, com a relevância das 

ideias propostas por Walter Benjamin, que será estabelecida uma “relação essencial 

entre a alegoria e as vicissitudes da experiência no tempo” (XAVIER, 2005a, p. 339). 

Ou seja, a percepção e proposta de uma história como processo ininterrupto acabaram 

por desautorizar antigas concepções de práticas discursivas, que respeitavam noções de 

“verdades essenciais” na compreensão e interpretação do mundo ao longo dos séculos 

de sua existência. Por outras palavras, o que fica em jogo nessa abordagem é o fato de 

os significados, na cultura moderna, poderem ser alterados, mediante seu caráter de 

instabilidade contraposto às forças e sistemas de poder dominantes. Ou seja, tratar-se-ia 

de um momento privilegiado para a elaboração de linguagens relacionadas à noção de 

opacidade no contexto contemporâneo da cultura. É nesse contexto que a alegoria fica 

em evidência, por seu processo de significação mais facilmente se identificar com a 

“presença da mediação, ou seja, com a ideia de um artefato cultural que requer sistemas 

de referências específicos para ser lido, estando, portanto, distante de qualquer sentido 

do „natural‟” (Idem, p. 340). 

É oportuno verificarmos como o conflito a partir das diferentes interpretações de 

signos e eventualidades históricas, ao longo do tempo e por forças contrapostas, implica 

constituições míticas de sobreposição cultural observáveis em um processo que se 

estende até os dias de hoje, redefinindo um caráter novo para tais significações: 

(...) em diferentes momentos de um processo histórico multifocal, a 

dialética da identidade e da alteridade utilizou-se de uma variedade de 

estratégias de leitura pelas quais novos significados foram atribuídos a 
antigos significantes, de modo que novas hegemonias culturais foram 

erguidas sobre ruínas de sistemas simbólicos derrotados, num 

processo que obedecia em termos gerais, embora de formas 
complexas, ao poder material e desejo dos vencedores (Idem). 

A esse respeito, podemos pensar em algumas passagens de Um filme falado, como, 

por exemplo: a imagem do cão que protege a entrada de uma das casas em Pompeia, e 

que nada mais é que um atrativo turístico nos tempos atuais; a antiga Igreja de Santa 

Sofia, em Istambul, hoje transformada em museu; os escaravelhos e o vestido azul no 

Cairo, cujas significações, no presente, em nada apontam para o que foram no passado; 

o vulcão Vesúvio, que teria jogado suas cinzas ao ar e cuspido suas chamas em 

manifesto contra uma “civilização que levava uma vida devassa”; ou, talvez o exemplo 

mais evidente, a resposta de Rosa Maria à sua filha, quando questionada sobre quem 
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protegeria os gregos, uma vez que a estátua da deusa Atenas havia sido roubada: “Quem 

protege a Grécia são os gregos”. Todos esses podem ser tidos como exemplos, em 

última escala, de uma nova ordem de valores que desautoriza as significações culturais 

passadas, dando às culturas, de passada relevância na hegemonia mundial, certo aspecto 

de superação e mesmo irrelevância no momento presente. Restaria a essas culturas uma 

pequena parcela de importância apenas nas rotas turísticas. Assim, é interessante 

notarmos que Rosa Maria, em sua viagem de navio junto a outros passageiros, observa e 

até ouve alguns dos guias turísticos, mas conduz sua filha por um trajeto definido por 

ela ou por personagens desatentos ao discurso pragmático e mecanizado, como se pode 

notar na contraposição entre os guias de turismo e o Pescador francês, o Padre grego ou 

o Ator português, por exemplo. 

Nesse sentido, afirmando algo que também contribui à compreensão do enredo de 

Um filme falado, Xavier alerta para o fato de que “todo um sistema cultural pode 

sobreviver à derrota material de seus sujeitos, como se dizia sobre a cultura grega nos 

tempos do Império Romano” (Idem, p. 340-341). Ou seja, Manoel de Oliveira parece 

ater-se justamente a isso na retomada das civilizações “em ruínas”. Não se trataria, 

portanto, de um contato turístico, mecanizado e pragmático com o passado, mas sim 

sobre o reconhecimento de tais culturas (de predominância em momentos distintos da 

história) em relação ao mundo contemporâneo. Parece ser esse o legado a ser 

compartilhado e ensinado por Rosa Maria à sua filha, Maria Joana. 

 No âmbito desse processo, no que diz respeito ao contexto contemporâneo, quando a 

ideia de nação encontra-se em crise
9
, cabe notar a permanência de alegorias que se 

constituem pautadas nesse conceito. Assim, poderíamos verificar, sem grandes esforços, 

nas mais variadas cinematografias, a presença de narrativas alegóricas que lançam mão 

do uso de determinados protagonistas, ou grupo de personagens, como figurações do 

momento fundador ou contemporâneo de suas origens nacionais, ou mesmo da relação 

passado-presente sustentada por essa noção, dentro de uma estrutura em que os eventos 

anteriores da história visam comunicar sentidos implicados na contemporaneidade, dada 

a semelhança entre eles. É esta, por sinal, uma das questões que mais interessam a 

                                                             
9 Reflexões sobre os conceitos e a crise acerca das ideias de “Nação” e “Estado-nação” podem ser 

observadas a partir dos trabalhos de, entre outros, autores tais como Milton Santos (1994; 2004; 2006), 

Eric Hobsbawm (1995) e Benedict Anderson (1989; 2008). Este trabalho pretende se dedicar a tais 
aspectos no decorrer de seu texto. 
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presente pesquisa. Ou seja, as personagens de Um filme falado poderiam ser 

compreendidas como figurações nacionais?  

 Citando, inclusive, Non ou a vã glória de mandar (Manoel de Oliveira, 1990) como 

exemplo do que ele denomina “alegorias nacionais explícitas”, Xavier defende que este 

tipo de construção permitiria mostrar “a variedade de estratégias alegóricas disponíveis 

para o cineasta que deseja tomar como tema a posição de seu país na história” 

(XAVIER, 2005, p. 342). Portanto, as perguntas que surgem a partir desta constatação 

implicam responder, primeiramente, se Um filme falado de fato apresenta um enredo 

pautado por uma “alegoria nacional explícita” e, depois, como tal alegoria se constitui 

nesse caso específico, caso esse em que “as referências à experiência nacional resultam 

de um processo intencional de codificação”, pois, “há também alegorias „inconscientes‟, 

em que a intervenção do „leitor competente‟ torna-se indispensável” (Idem).  

Ou seja, compreender esse processo, em que personagens incorporam o caráter de 

figuras alegóricas de nações, culturas, ideias, tempo e espaço, é questão fundamental 

para as pretensões deste trabalho. Os esforços aqui empreendidos devem compreender 

também a complexa relação que parte das dinâmicas entre a “intenção”, passando pela 

“enunciação”, até a “interpretação” da obra. Em outras palavras, esta proposta de 

investigação sobre Um filme falado deve considerar não apenas o filme-objeto em si, 

mas também promover uma aproximação (ao máximo possível, mesmo reconhecendo a 

impossibilidade de sua plena concretização) com o universo cultural supostamente 

representativo do ponto de vista de seu realizador (como indicam o referido panorama 

de seu histórico cinematográfico e a inserção do filme-objeto no conjunto filmes de 

viagem de Manoel de Oliveira). 

E a propósito dessa questão, em que a análise da alegoria deve passar tanto pelas 

considerações acerca da estrutura da obra quanto por diferentes possibilidades de 

recepção, considerando-se contextos socioculturais específicos, chegamos a um embate 

relevante ao tema e que merece comentários. Aqui, a referência é o confronto Jameson-

Ahmad.  

A centralidade de tal conflito dá-se a partir das considerações de Fredric Jameson, 

quando este defende a possibilidade de leituras distintas para determinadas produções 

ficcionais do chamado “Primeiro” e “Terceiro” mundos. De acordo com o autor, a 

separação das esferas privada e pública proporcionaria nos países do Primeiro Mundo 



26 

 

 

 

um “contexto cultural onde os leitores não têm interesse por questões nacionais”, 

estando esses, portanto, em uma postura “menos voltada para a política”. Já para as 

literaturas do Terceiro Mundo, Jameson atribuiria certa “supremacia das alegorias 

nacionais” (apud XAVIER, 2005a, p. 342).  

Sua discussão interessante sobre as relações entre sociedade e prática 

de leitura acaba infelizmente por apresentar uma visão esquemática 

das sociedades e culturas do Terceiro Mundo. Já se demonstrou que a 

ideia da alegoria nacional como “típica” do Terceiro Mundo oferece 
uma imagem redutora, que provocou reações críticas negativas, 

particularmente no Terceiro Mundo (XAVIER, 2005a, p. 343). 

Aijaz Ahmad posiciona-se contra a “oposição binária” que Jameson atribui à noção 

de “Primeiro” e “Terceiro” mundos. Para ele, a própria expressão “Terceiro mundo”, 

em si, não seria passível de um “status teórico”. Assim, o autor põe em xeque o uso da 

Teoria dos três mundos para afirmar que “a oposição binária” que seu opositor, neste 

caso, “constrói entre um primeiro mundo e um terceiro mundo presumivelmente pré ou 

não-capitalista carece de fundamento empírico” (AHMAD, 1988, p.162). Seus 

argumentos, portanto, defendem a impossibilidade de uma compreensão planetária 

pautada por tal teoria, já que o mundo, de acordo com a sua perspectiva, deve ser notado 

como único, entendido em suas contradições e desigualdades, mas onde haja o 

pertencimento de todos os grupos, numa interação perceptível. Sua crítica se pauta, 

sobretudo, a partir da percepção da “falta de homogeneização cultural” nos países não 

dominantes dentro da lógica capitalista. Assim, como lidar com uma “única forma 

narrativa” para o Terceiro Mundo? – como propõe Jameson ao defender a 

predominância do uso das alegorias nacionais nesses países. 

 No entanto, o que mais nos interessa a partir desse embate, sobretudo naquilo que 

diz respeito às suas distintas perspectivas, é perceber a evidenciação daquilo que bem 

coloca Xavier: “a crítica é incapaz de discutir a alegoria sem lidar tanto com a estrutura 

dos textos quanto com sua recepção dentro de contextos culturais e sociais específicos” 

(2005, p. 343).  
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1.2.1 – A Dinâmica da Intenção, Enunciação e Interpretação Alegórica 

 

Pensando nas questões acerca da dinâmica “intenção-enunciação-interpretação”, é 

oportuno ter em mente, como observa Xavier, que como “vivemos dentro da história, as 

condições sob as quais praticamos o ato de leitura variam no tempo e no espaço” 

(2005a, p. 346). Tal afirmação encontra eco em outro autor, Flávio Kothe (1986), que 

também se dispõe a investigar os princípios para uma definição do conceito de alegoria. 

Kothe nota que, ao comparar dois termos de uma determinada relação alegórica, o que 

se busca são atributos comuns entre eles. Nesse processo, os dois elementos 

comparados propiciam o surgimento de uma nova identidade a partir de seu contato, de 

sua união. Trata-se de uma dialética criadora de novos significados. Porém, a percepção 

desse movimento dialético implica no fato de que, para ele, “a significação de todas as 

alegorias, de todas as linguagens cifradas, encontra-se, entretanto, em algo que não é 

privilégio de ninguém em particular: a realidade. E esta pode alterar o significado que 

qualquer grupo possa querer atribuir a alguma alegoria” (p. 20). Assim, “a linguagem da 

alegoria é marcadamente convencional” (p. 16). Ou seja, os signos adotados por ela só 

formam significados mediante um reconhecimento advindo da repetição. Dessa 

maneira, é necessário reconhecer determinados códigos de valores definitivos num 

tempo e num espaço, pautados por uma ideologia, para se relacionar uma enunciação 

com a sua interpretação.  

Como exemplo, o autor sugere a “figura da Justiça”: com seus olhos vendados, a 

balança e a espada em cada uma de suas mãos, significando uma instituição que não 

julga de acordo com a imagem de seus réus, equilibra suas decisões e que detém o justo 

poder para tal. Mas essa interpretação poderia estar relacionada com dada retórica do 

sistema de poder dominante, localizada num determinado tempo e num determinado 

espaço. Assim, havendo um discurso oposicionista a este, outra interpretação para esse 

mesmo enunciado poderia vir à tona, sendo algo como: a Justiça é cega – portanto, falha 

em suas decisões –, carrega uma balança como quem apenas se interessa pelo peso do 

ouro a ser cobrado e utiliza a espada como força contrária aos seus opositores. Logo, o 

pertinente, nesses dois exemplos de interpretações, passa pelos pontos de vista 

embutidos no contexto cultural e ideológico tanto daquele que enuncia como daquele 

que interpreta (KOTHE, 1986). 
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Nesse sentido, recorrendo a Um filme falado, poderíamos ter como exemplos a 

italiana Francesca e a grega Helena: a primeira é ex-modelo, a segunda é cantora e 

professora. Como ex-modelo, Francesca carrega consigo as lembranças de um passado 

em que fora reconhecida mundialmente por sua beleza. Seus feitos em sua profissão 

ficarão como registro. No entanto, ela está fadada à impossibilidade de retornar à glória 

mundial pelas mesmas vias. Já Helena, sendo cantora e professora de suas artes, está 

permanentemente em contato com questões que a estimulam há tempos – não há, no 

caso dela, motivos para se pensar que o tempo atuará como desestimulante de suas 

atividades. As características dessas personagens poderiam ser compreendidas como um 

dos termos da alegoria, que se complementa apenas quando contraposto ao outro: a 

história de suas respectivas nações sugerida pelo enredo do filme. Assim, a dialética 

proporcionada entre as profissões e a história da Itália e da Grécia criaria um novo 

significado para o contato entre ambas à mesa de jantar do Comandante. Desta maneira, 

o estabelecimento dessa associação só é possível mediante o esforço de posicionamento 

e/ou reconhecimento do espectador acerca do contexto cultural e ideológico do 

realizador, no caso, questionando os atributos em comum aos dois polos: o histórico e o 

da representação diegética. 

Como veremos a seguir, não nos parece que a associação entre as figuras das 

personagens em Um filme falado (não só no que diz respeito à italiana e à grega, mas 

aos demais, inclusive) e a história de suas respectivas nações indique uma alegoria 

nacional imediata, definitiva a partir unicamente dessa relação. Pois, justamente ao nos 

aproximarmos da dinâmica “intenção-enunciação-interpretação”, verificamos sentidos 

que não se justificam por essa via. Em outras palavras, sugerimos que o âmbito 

alegórico das sequências que se dão à mesa de jantar do Comandante indica o 

contemporâneo e, nesse sentido, a interação entre as personagens ali envolvidas 

apontam para um contexto da União Europeia, mas sugerem também algo que a 

transcende; no caso, as relevâncias implicadas em seus legados históricos.  

Portanto, não seria este o caso de pensarmos em “personificações industrializadas” 

(XAVIER, 2005a), não se trataria de estereótipos. Não pretendemos tratar as 

personagens como figurações imediatas apenas às suas nacionalidades no contexto 

atual, tais como, por exemplo, seria: a Itália, a Grécia, a França, etc. no mundo hoje. 

Pois, ainda que as nacionalidades das personagens sugiram certa noção “estereotipada”, 
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isso não eliminaria determinadas características que compõem as personagens e, assim, 

auxiliam na investigação da alegoria criada. É o caso de notar a inveja da italiana por 

não ter herdeiros, o lamentar da grega por uma misteriosa traição sofrida, o caráter 

galanteador do Comandante, o individualismo da francesa e, nesse sentido, 

principalmente, a resistência de Rosa Maria e o encantamento de Maria Joana pelo 

estadunidense. 

O que pretendemos demonstrar aqui é que tais aspectos do comportamento e da 

personalidade das personagens não poderiam vincular-se diretamente a uma ou outra 

nação, mas a um legado – contexto histórico e cultural que justificaria determinadas 

ações. Pois não há razões para pensarmos que a inveja da italiana seja atribuída ao 

momento presente de Portugal, mas à nação lusitana vista em perspectiva histórica. Não 

seria fácil relacionar a sedução do Comandante apenas por sua nacionalidade, mas sim 

por ultrapassá-la, talvez significando uma alegoria de outra ordem. Por fim, sendo 

ambas portuguesas, mãe e filha, por que optar por uma em detrimento da outra, como 

estereótipo da nação (se assim fosse o caso)? Sugerimos que há uma personificação 

alegórica de outra modalidade para elas, algo como certa transição entre gerações.  

Em suma, reconhecemos a existência da chamada “alegoria nacional” no enredo de 

Um filme falado, acerca de determinadas figurações, mas isso não significa que, 

primeiro, seja direta e imediata, segundo, que seja a única. 

Os esforços que partem de nossa análise fílmica, portanto, respeitam as 

argumentações de Kothe, quando este diz que: 

Tanto a alegoria quanto a fábula expressam através de elementos 
concretos um significado abstrato. Em ambos os casos têm-se uma 

dimensão corpórea, concreta, instrumento de transmissão de 

significação – um significante – e uma dimensão ideal, incorpórea, 
abstrata – o significado –, constituindo-se assim um signo           

(1986, p. 12). 

Como sugerido acima, o enredo de Um filme falado coloca em contato, no contexto 

contemporâneo, personificações alegóricas no âmbito da globalização. A esse propósito, 

cabe questionar como se dá esse palco de interações. Ou seja, respeitando as 

argumentações metodológicas de Xavier e Kothe, no tocante, respectivamente, à 

dinâmica intenção-enunciação-interpretação e à relação de polos que atribuem novos 

significados quando colocados em contato, como avaliar o cenário disposto em contato 

com a alegoria criada? 
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Conforme discutiremos no decorrer desta dissertação, a percepção de um espaço-

tempo acelerado (guiado por um Comandante estadunidense sem nome) – cujo interior 

não só determina a ordem dos agentes em mesas de decisões, como explicita aqueles 

excluídos desse contexto, em contraste com um exterior pautado pelo resgate da 

memória histórica dos grandes feitos de civilizações do passado – pode caracterizar a 

figura do Navio como alegoria da constituição geopolítica do mundo hoje. 

Portanto, o desafio que se coloca para a metodologia de interpretação alegórica do 

filme-objeto deste trabalho passa pela dialética entre o “significado oculto” e a 

necessidade de decifrar a verdade, provocada pela alegoria a partir da noção de um 

“texto a ser decifrado” (XAVIER, 2005a). Ou seja, “uma concepção que transforma a 

produção e recepção da alegoria num movimento circular composto de dois impulsos 

complementares, um que esconde a verdade sob a superfície, outro que faz a verdade 

emergir novamente” (p.354). 

Conforme argumentamos acima, não se trata de implicar os personagens com certa 

definição alegórica imediata à figura de uma determinada nação, ideia, moral ou 

conceito. Aqui, de certo modo, as percepções se embaralham e causam conflitos no 

âmbito de qualquer imediatismo. Em outras palavras, a concepção do discurso alegórico 

neste filme aponta para o desembaralhamento de um cenário que, por sua dimensão 

histórica, apresenta-se complexo e difuso. A esse propósito podemos atentar às 

argumentações de Walter Benjamin que, contrário a uma visão teleológica e totalizadora 

da história, afirma que  

a concepção de progresso na história só pode existir de fato para 
aqueles que vencem e dominam os outros e que, portanto, podem 

considerar o tempo como uma expansão gradativa e ininterrupta 

desses mesmos princípios positivos. Em oposição ao que ele 
caracteriza como a visão do vencedor, sua teoria da história é baseada 

na noção de desastre, ou seja, no tempo como uma força de destruição 

e corrosão (apud XAVIER, 2005, p. 356-357). 

É oportuno, portanto, notarmos que parece ser exatamente esta a proposta 

apresentada pelo filme quando este recorre às civilizações em ruínas e quando sugere 

uma configuração contemporânea em âmbito geopolítico para, em seguida, também 

destruí-la. Já que, como assinala Xavier, ao comentar acerca das argumentações de 

Benjamin:  
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Sobre a superfície do planeta, o tempo se cristaliza em ruínas que são 
testemunhas fragmentárias e sem vida das experiências passadas. Na 

região do pensamento, as alegorias fariam o mesmo, cristalizando em 

fragmentos a ação do tempo sobre a cultura, enfatizando aquilo que 
permanece incompleto (Idem). 

E que continuará incompleto por sua impossibilidade de “totalização”, de 

fechamento ou cumprimento na chave de um discurso teleológico no mundo 

contemporâneo, em que as complexas relações econômicas de produção e mercado, em 

âmbito globalizado, implicam a concepção da compressão do tempo-espaço que afeta a 

todos. Assim, surge a necessidade de “novas formas de arte que possam fornecer nem 

tanto uma representação no sentido clássico, mas um „mapeamento cognitivo‟
10

 lúcido 

que nos auxilie a compreender a sociedade e nossa posição dentro dela” (Idem, p. 363). 

Não se trataria, portanto, de uma equação que celebra a identidade entre passado e 

presente. O que a alegoria vem comunicar, neste contexto atual, é que fatos antigos ou 

signos antigos ganham uma nova interpretação quando vistos a partir da perspectiva 

contemporânea, ou seja, são permeados pelas implicações da atuação do tempo sobre 

eles.  

Dessa maneira, rever as eventualidades históricas que consolidaram os papéis das 

diversas civilizações ao longo dos séculos, como o faz Um filme falado, implicaria um 

determinado posicionamento crítico a outras perspectivas de se narrar a mesma história. 

Assim, cabe questionar quais seriam essas perspectivas. Dadas as referências de 

abordagem e os tratamentos empreendidos sobre o passado, como método privilegiado 

para se discutir o presente, mas que não determina identidades (pelo contrário, acusa 

contradições), sugerimos que o ponto de partida de tal discurso se oferece em coro às 

críticas ao eurocentrismo, tratando-se daquilo que Paul de Man chama “retórica da 

temporalidade”, ou seja, “quando o impulso de memorização e identificação com um 

momento anterior (da história, da vida pessoal) acaba por comunicar um sentimento de 

crise e separação em face do passado irrecuperável” (apud XAVIER, 2005a, p. 362). 

Num contexto em que o discurso alegórico assume a impossibilidade da totalização, 

já que a alegoria não cumpriria tal propósito, conceitos como o de nação, bem como 

seus correlatos, ficariam postos em xeque. Essa categoria – nação –, pensada como uma 

                                                             
10 O conceito de “mapeamento cognitivo” trabalhado por Ismail Xavier é proveniente de Fredric Jameson 

a propósito de seu Pós-modernismo – a lógica cultural do capitalismo tardio (2006). 
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“comunidade política imaginada – e imaginada como implicitamente limitada e 

soberana” (ANDERSON, 1989, p. 14) –, encontra contraposições à sua afirmação 

dentro de um panorama em que autonomias políticas, econômicas e culturais já não 

vislumbram contornos determinados exclusivamente pelas fronteiras territoriais. Há 

nesse embate movimentos que se afirmam tanto do global para o local como 

inversamente. Pertencer a esse espaço-tempo, hoje comprimido, implica reconhecer as 

regras que estabelecem as interações entre os variados agentes que impulsionam o 

mundo, em suas diversas possibilidades: étnicas, midiáticas, técnicas, financeiras e 

ideológicas (APPADURAI, 1999). Tal como parece sugerir a sequência do filme em 

que os “peixes” (excluídos não só da mesa de jantar, mas do Navio em si) são 

lembrados pelos integrantes da mesa principal como personagens capazes de se 

comunicar “ainda que não tenham voz”. 

Acerca do conceito de “nação” e da crise sobre a autonomia dos “Estados-nação”, 

Eric Hobsbawm propõe: 

quando a economia transnacional estabeleceu seu domínio sobre o 

mundo, solapou uma grande instituição, até 1945 praticamente 
universal: o Estado-nação territorial, pois um Estado assim já não 

poderia controlar mais que uma parte cada vez menor de seus 

assuntos. Organizações cujo campo de ação era efetivamente limitado 
pelas fronteiras de seu território (...) saíram perdendo, enquanto 

organizações não limitadas desse jeito (...) saíram ganhando (1995, p. 

413). 

A propósito da crise da nação, são vários os exemplos de narrativas cinematográficas 

na contemporaneidade que se apóiam nos rastros desse conceito para a sua construção 

alegórica. Um filme falado pode ser pensado nesse sentido também. No entanto, é 

conveniente reforçar que as construções em seu enredo transcendem, em grande 

medida, as relações mais imediatas entre “preconceitos culturais” (XAVIER, 2005a) e 

representações. Como nos esforçamos por exemplificar anteriormente, as portuguesas, 

como a grega, a italiana e a francesa, não seriam correspondências imediatas de 

alegorias nacionais explicitadas sobre um determinado tempo (ou mesmo espaço). Para 

além disso, elas carregam marcas que evidenciam a passagem do tempo sobre o que 

outrora fora compreendido como “nação”. Assim é que há ali um legado histórico e 

cultural que também merece ser notado. 

Como vimos acima, no contexto contemporâneo, tal perspectiva, que visa um 

processo de totalização, de busca pela “verdade” estaria desautorizada, restando à 
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alegoria a missão de se esforçar por construir um “mapeamento cognitivo” (Idem), que 

encontra nas ideias em torno da nação um resquício de expectativa acerca dessa 

completude, mas que não se cumpre, justamente, pela crise dessa categoria.  

Para esse procedimento, um dos aspectos fundamentais da interpretação alegórica diz 

respeito, portanto, à capacidade de perceber os dilemas estabelecidos pelas dialéticas 

fragmentação-totalização e continuidade-descontinuidade. Ou seja, notar os sentidos 

alegóricos em Um filme falado é algo que passa pela capacidade de compreender as 

significações específicas que visam a composição de um todo (representado 

alegoricamente) impossibilitado de ser alcançado, mas buscado. Além disso, depende 

também da habilidade em enxergar enunciados dentro da narrativa, que se alinham ao 

discurso elaborado por seu realizador.  

 

 

 

1.3 – A Análise Alegórica 

 

Visando uma investigação que contemple os objetivos estabelecidos para este 

capítulo, realizaremos a análise alegórica de Um filme falado em duas etapas: a primeira 

etapa pretende observar o referido filme dentro de um panorama geral, compreendendo-

o, no entanto, em dois blocos narrativos que, como tentaremos demonstrar, estabelecem 

dois momentos distintos para a narrativa em questão: um deles apontando para o 

passado e o outro apontando para o presente (e além). A segunda etapa pretende 

verificar dois aspectos: reconhecer como a viagem empreendida pelas personagens Rosa 

Maria e Maria Joana, contraposta à história de Portugal, pode indicar a elaboração de 

personificações alegóricas da nação portuguesa a partir da relação entre gerações 

distintas; e, depois, notar como essas personificações entram em contato com figuras 

alegóricas que estendem o sentido de “nacional” para um plano mais abstrato. 
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1.3.1 – O Panorama Geral e a Figura do Navio 

  

Passaremos agora a observar Um filme falado dentro de um panorama geral, no 

intuito de reconhecer, em sua estrutura, aspectos que indiquem a constituição de sua 

narrativa numa chave prevista em dois tempos distintos: um que aponta para o passado 

e outro que aponta para o presente. No entanto, sinalizamos, desde já, uma hipótese que 

se apresenta para além dessas duas instâncias temporais e que diz respeito ao 

comentário realizado pelo filme acerca do futuro de seu próprio tempo diegético
11

. 

Para nossa análise alegórica, naquilo que implica a variação dos tempos trabalhados 

pelo filme-objeto, partiremos das seguintes indagações: quais são as instâncias 

temporais apontadas pelo enredo do filme? E quais são os indicadores de suas 

variações? Por fim, como essas variações podem se relacionar com as construções 

alegóricas existentes no contexto do filme? 

Na busca por respostas satisfatórias a essas perguntas, uma figura nos parece 

fundamental: o Navio. Este personagem ganha ênfase na estrutura de Um filme falado 

por possibilitar o reconhecimento de rupturas temporais ao longo de sua narrativa. Além 

disso, parece-nos pertinente notar que tal personagem possui uma dinâmica própria em 

seu desenvolvimento dentro do enredo do filme. Sua estruturação instiga reflexões a 

partir daquilo que ele implica sobre os demais agentes da história, tanto quanto sobre o 

que é implicado para o Navio a partir daqueles. 

Começaremos por observar as variadas instâncias temporais indicadas pelo enredo 

do filme e a ordem em que se dão. Assim, cabe notar a legenda de abertura do filme, 

que diz: “Em julho de 2001 uma menina acompanhada de sua mãe, distinta professora 

de História, atravessa milénios de civilização ao encontro do pai”. Aqui, dois dados 

chamam a atenção: o primeiro diz respeito ao fato de que, embora tenha sido produzido 

em 2003, este filme situa sua diegese no mesmo ano dos atentados terroristas ao World 

Trade Center (Nova York, EUA) – associação que parece se complementar com o 

desfecho de sua história e com seu aparente motivo; o segundo refere-se à “voz 

narrativa” (AUMONT; MARIE, 2009). Ou seja, na composição passado-presente-

                                                             
11 As questões próprias da “focalização” (GENETTE: 1972), que permitirão um aprofundamento no 

debate com relação aos “pontos de vista” do narrador e dos personagens (GAUDREAULT; JOST, 2009), 

bem como pela questão da “voz narrativa” (AUMONT; MARIE: 2009), são mais pertinentes para tal 
abordagem e serão mais exploradas no segundo capítulo desta dissertação. 
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futuro (comentado), o contemporâneo indicado por seu narrador, o ponto de vista de 

onde parte sua perspectiva histórica, já estaria datado, restando-lhe apenas o revelar 

sobre a qual passado se refere. 

Portugal, nação que se constituiu em grande parte, como bem expressa Os lusíadas, 

de Camões (1572), a partir das viagens, das conquistas marítimas, país 

caracteristicamente pontuado como relevante para a Europa e o mundo pelas 

Descobertas e por seus projetos expansionistas, tem em sua história um ponto de 

inflexão fundamental, determinado com a morte de D. Sebastião, na batalha de Alcácer-

Quibir, em 1578, fato que dá origem à figura mítica do “Encoberto”. A esses eventos 

históricos se direciona a narrativa de Um filme falado, tão logo o Navio parte do cais de 

Lisboa. Ali, Rosa Maria, “distinta professora de História”, trata de explicar à filha o 

significado dos monumentos que vêem: o Padrão dos Descobrimentos – construído para 

celebrar o feito de Vasco da Gama, e que representa o ponto de onde partiam as naus a 

caminho das Descobertas – e a Torre de Belém. A esse respeito, declara Aparecida de 

Fátima Bueno: “(...) é a esse passado que se faz menção, a cujo início, auspicioso no 

século XV, se seguiu o trágico desfecho, no século seguinte, com a malfadada jornada 

de África”. E a seguir: 

E para que fique bem claro que é desse passado que se fala, assim que 
o navio entra pelo Mediterrâneo a primeira explicação que Rosa Maria 

dá a Joana é a respeito da cidade de Ceuta, antiga possessão de 

Portugal, há 500 anos, lembrança da época em que os portugueses 
combatiam os mouros na missão de expandir a fé e o Império. A 

resposta que a mãe dá à pergunta da filha – “Ainda é nossa?” – gera 

uma associação que a menina estabelece entre a revolução que pôs fim 

a essa posse e a Revolução dos Cravos, confusão rapidamente desfeita 
pela mãe: esta última é muito mais recente e trata-se de “outra 

história” (2010, p. 179). 

A jornada de mãe e filha portuguesas pelo Mediterrâneo continua. Elas chegam, 

então, à cidade de Marselha, onde encontram um vendedor de peixes. O diálogo que se 

dá nessa sequência é pertinente à investigação aqui empreendida: Rosa Maria, 

conversando em francês com o Pescador, explica-lhe os motivos e o destino de sua 

viagem: encontrar com o seu marido, pai da menina, na cidade de Bombaim, na Índia. 

Além disso, a portuguesa, respaldada também pelo vendedor, mostra-se preocupada 

com uma questão em especial: os navios petroleiros que circundam o cais da cidade e 

que servem, nesse contexto, para indicar a dependência do mundo ocidental acerca dos 

produtos advindos dessa matéria-prima. Ou seja, o que podemos notar ali é um diálogo 
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que se insere no âmbito das questões pertinentes ao mundo contemporâneo, mas que 

rapidamente retorna para um discurso que aponta para o passado, já que o próprio 

vendedor faz questão de lembrar e indicar a placa fixada no chão, que celebra a 

expansão dos gregos pela Europa, informando que foi dali que se “espalharam as 

civilizações”. Essa transição entre as temporalidades na dinâmica presente-passado será 

mantida ao longo de todo o filme, não sendo revertida a relação que indica às 

sequências externas os aspectos que se referem ao passado. Em outras palavras, será, a 

partir desse momento, predominante no enredo do filme a associação: sequências 

externas remetem ao passado; sequências internas apontam para o presente. 

É importante, no entanto, deixar claro que não sugerimos uma leitura estanque, 

maniqueísta ou exageradamente simplória para essa relação. Ou seja, reconhecemos que 

a compreensão de uma dada temporalidade estabelece, obrigatoriamente, relação com o 

seu oposto a partir, justamente, do ponto de vista da instância narrativa indicada. Dessa 

maneira, ao visitar as cidades que no passado predominavam no mundo ocidental, 

indicando à filha a relevância dessas num tempo longínquo, estabelecendo comparações 

entre o ontem e o hoje, obviamente Rosa Maria também coloca num mesmo plano 

tempos distintos (por via da comparação). O que tentamos salientar aqui é o 

posicionamento do tempo da “instância narrativa” (GENNETE, 1972). Em outras 

palavras, o que se faz predominante a partir dessa sequência, que se dá na cidade de 

Marselha, é o apontamento da “voz narrativa” (AUMONT; MARIE: 2009), para o 

passado, quando as personagens se encontram fora do Navio, e o apontamento para o 

presente, quando essas estão dentro dele. 

Corroboramos a afirmação de Bueno, ao notar essa dinâmica de temporalidades 

sugeridas pela narrativa do filme:   

Manoel de Oliveira, em Um filme falado, de 2003, refaz a rota para a 

Índia não mais pelo Atlântico, mas pelo Mediterrâneo. Obviamente, 

não é apenas o passado ultramarino português que está sendo objeto 
de reflexão no filme de Oliveira. São o passado e o presente europeus 

que estão em causa, e sua relação com o Oriente (2010, p.178). 

Dessa maneira é que poderemos notar os apontamentos existentes nas outras cidades 

visitadas: em Nápoles, por exemplo, vêem-se referências a Homero e Virgílio, dois 

nomes emblemáticos para a cultura que parte da Antiguidade; Pompeia, citada por suas 

ruínas, após o “castigo” do vulcão Vesúvio; Atenas – e o contato com o Padre ortodoxo 

– indica as divergências (advindas de tempos passados) dentro do cristianismo, bem 
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como a ausência da estátua de Atena evoca o período em que os gregos por ela eram 

“protegidos”; em Istambul vemos Santa Sofia, antiga catedral ortodoxa (532-537), 

convertida em mesquita (1453), monumento que, após o fim do Império Otomano, com 

a consolidação da República turca, é convertido em museu desde 1935; a partir do 

Cairo, as personagens deparam-se com as Pirâmides e a Esfinge de Gizé, relembram a 

história dos escravos judeus no Egito, Moisés, Napoleão e a construção do Canal de 

Suez; por fim, chegam a Aden, cidade que Portugal inúmeras vezes tentou invadir e 

dominar sem sucesso, ao término do século XV e meados do XVI. E além desses 

exemplos, temos a sequência ocorrida no limiar entre externo e interno do Navio (por 

não estar em seu interior, ainda que em seu convés), sobre o Mar Vermelho, que trata do 

Antigo Testamento bíblico. 

E se são essas as indicações dos períodos históricos sugeridos para as sequências 

que se dão no exterior do Navio, cabe notar também as que surgem a partir do seu 

interior. Podemos observar o primeiro jantar ocorrido à mesa do Comandante, cuja cena 

é “(...) a primeira que não é exclusivamente da perspectiva de Rosa Maria e da filha” 

(BUENO, 2010, p.184). Ali, falando cada um em sua própria língua materna, o 

Comandante e as três convidadas célebres – a francesa Delfina, a grega Helena e a 

italiana Francesca – refletem sobre o contexto sociopolítico do mundo contemporâneo, a 

complexa relação entre Ocidente e Oriente hoje, atendo-se, sobretudo, às críticas sobre a 

União Europeia e ao mundo comandado pelos homens. No segundo jantar, quando mãe 

e filha portuguesas são convidadas à mesa principal, retomam a questão das línguas, 

debatem acerca da predominância do idioma inglês no mundo contemporâneo, 

comparam o passado das culturas grega e portuguesa com o seu estado atual. Por fim, 

vêem a intensificação do embate entre os polos ocidental e oriental chegar ao seu limite 

com a bomba colocada no Navio. 

Apresentado tal levantamento, são relevantes algumas comparações entre a primeira 

e a segunda metade do filme – compreendendo essa divisão a partir do fim das 

sequências ocorridas no exterior do Navio e a entrada do Comandante e suas convidadas 

à sala de jantar.
12

 Dessa maneira, destacamos os “pontos de vista” das cidades; ou seja, 

                                                             
12 De fato, Manoel de Oliveira parece ter atentado para essa divisão de tempos iguais para as duas 

metades de Um filme falado, pois o filme tem uma duração total de 1h30 e o corte que marca o final da 

primeira metade e o início da segunda se dá a exatos 45 minutos. 
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obedecendo a um procedimento que respeita o trato equivalente, de igual importância 

para cada localidade, todas as vezes em que a tripulação parte de um porto visitado, é 

apresentado um plano fixo do lugar de origem (a civilização visitada) em direção ao 

Navio percorrendo o horizonte longínquo. Essa determinação levaria a supor que se 

trata da visão de cidades grandiosas no passado (de indiscutível relevância para a 

constituição da história dos povos ocidentais e orientais) sobre um simulacro de tempo e 

espaço, a alegoria de uma “modernidade-mundo” (IANNI: 2000a), que segue livre das 

influências de tais povos no contemporâneo. Sendo assim, o presente trabalho vai ao 

encontro das argumentações de Leyla Perrone-Moisés, quando esta afirma que “o que 

Oliveira mostra, tão claramente que parece escusado dizê-lo, é o que dizia Valéry: 

„Agora sabemos que as civilizações são mortais‟” (2005, p.111). 

E a propósito do trato equivalente dedicado a cada localidade visitada, cabe pontuar 

que, ao percorrer Marselha, Nápoles, Pompeia, Atenas, Istambul e Cairo, o filme marca 

a chegada e a partida, o início e o fim das visitações sempre com um plano fixo da proa 

do Navio cortando as águas do Mar Mediterrâneo em direção à próxima parada. Além 

disso, é relevante notar que a rota determinada aqui vai do que seria o “mundo 

ocidental” em direção ao que seria o “mundo oriental”, num dado posicionamento que 

encontra eco no discurso crítico ao eurocentrismo, tal como o proposto por Ella Shohat 

e Robert Stam: 

[Para o eurocentrismo] a história segue uma trajetória linear que vai 

da Grécia clássica (construída como “pura”, “ocidental” e 

“democrática”) a Roma imperial e, em seguida, às capitais 
metropolitanas da Europa e dos Estados Unidos. O eurocentrismo 

encara a história, portanto, como uma seqüência de impérios: Pax 

Romana, Pax Hispânica, Pax Britannica, Pax Americana. De todo 
modo, a Europa é vista como o “motor” das mudanças históricas 

progressivas: lá inventaram a democracia, a sociedade de classes, o 

feudalismo, o capitalismo e a revolução industrial (2006, p. 22). 

Daí a relevância ao se tratar as passagens de, por exemplo, Istambul e Cairo com a 

mesma mise-en-scène. No mais, ao colocar cidades do Ocidente e do Oriente em pé de 

igualdade na narrativa do filme, Manoel de Oliveira parece corroborar Shohat e Stam no 

que diz respeito ao fato de que esses “dois lados” não devem ser “compreendidos como 

opostos, pois na verdade são dois mundos que se interpenetram” (Idem, p.40). 
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De fato, o conflito entre Ocidente e Oriente encontra grande relevância na trama do 

filme; não por acaso o seu desfecho será pautado por essa complexa relação. Por ora, 

deteremo-nos acerca desta temática. 

Em seu Orientalismo – o Oriente como invenção do Ocidente (2007), Edward Said 

apresenta uma extensa reflexão acerca da ideia de como o Oriente fora constituído, ao 

longo da história, a partir de uma perspectiva ocidental, sobretudo europeia e norte-

americana. Para ele, 

 (...) o Orientalismo deriva de uma intimidade particular 

experimentada entre a Grã-Bretanha, a França e o Oriente, que até o 

início do século XIX significava apenas a Índia e as terras bíblicas. Do 
começo do século XIX até o fim da Segunda Guerra Mundial, a 

França e a Grã-Bretanha dominaram o Oriente e o Orientalismo; desde 

a Segunda Guerra Mundial, os Estados Unidos dominam o Oriente, 
abordando-o como a França e a Grã-Bretanha outrora o fizeram. 

Dessa intimidade, cuja dinâmica é muito produtiva, mesmo que 

sempre demonstre a força relativamente maior do Ocidente (britânico, 

francês ou americano), provém o grande corpo de textos que chamo de 
orientalistas (Idem, p. 30-31). 

Portanto, o Orientalismo, de acordo com a perspectiva do autor, é algo como a 

progressão teórica e prática, que lança mão do discurso eurocêntrico, elaborada ao longo 

de séculos e passada de geração a geração. Dentro dessa dinâmica, esse modo de 

abordagem é “mais particularmente valioso como um sinal do poder europeu-atlântico 

sobre o Oriente do que como um discurso verídico sobre o Oriente (o que, na sua forma 

acadêmica ou erudita, é o que ele afirma ser)” (p. 33). Assim, o “Orientalismo é – e não 

representa – uma dimensão considerável da moderna cultura político-intelectual e, como 

tal, tem menos a ver com o Oriente do que com o „nosso‟ mundo” (p. 41). 

E é justamente o trato equivalente a cada cidade visitada, com o mesmo 

procedimento de mise-en-scène, o que parece evidenciar a opinião de Manoel de 

Oliveira sobre o tema. Ou seja, em Um filme falado não observamos qualquer 

sobreposição hierárquica entre localidades; a crítica ao eurocentrismo reforça-se a partir 

desta perspectiva. 

Fato curioso, entretanto, é como o narrador do filme evidencia seu próprio discurso 

ao contrastá-lo com as perspectivas dos personagens do enredo. Por exemplo, durante o 

primeiro jantar à mesa do Comandante, quando o grupo presente debate acerca da perda 

dos valores cívicos – no mundo hoje – construídos a partir das civilizações ocidentais, 

passando pela “fraternidade e os direitos do homem”, “ideais utópicos da Revolução 
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Francesa”, chegando à questão do “fundamentalismo religioso”, que implica no conflito 

entre Ocidente e Oriente, diz Helena, a grega: “O que obceca o mundo árabe em nossos 

dias é o crescimento do Ocidente com seus muitos avanços técnicos e o progresso 

científico. Isto cria prejuízos religiosos que são o que nos separam. O que falta entre 

Oriente e Ocidente são valores convergentes”. 

Dentro de uma chave interpretativa, defendemos que a visão de Helena sobre o 

conflito Ocidente-Oriente não é compatível com o discurso último do filme. Seu 

entendimento sobre os “valores convergentes”, ausentes no contexto atual, passa por 

uma perspectiva que atribui ao Oriente o desejo de igualar-se ao Ocidente; daí a 

“obsessão do mundo árabe”, tal como a personagem propõe. Sua fala encontra eco no 

discurso eurocêntrico e por isso mesmo é combatida pelo trabalho de Oliveira. 

Recorrendo novamente a Said, encontramos um ponto de inflexão ao contrastarmos o 

trabalho de mise-en-scène do filme e a opinião isolada da grega: 

Num lado, há ocidentais, e no outro, há árabes-orientais; os primeiros 
são (em nenhuma ordem particular) racionais, pacíficos, liberais, 

lógicos, capazes de manter valores reais, sem suspeita natural; os 

últimos não são nada disso. De que visão coletiva e ainda assim 
particularizada do Oriente provêm essas afirmações? Que habilidades 

especializadas, que pressões imaginativas, que instituições e tradições, 

que forças culturais produzem essas semelhanças nas descrições do 

Oriente (...)? (SAID, 2007, p. 85). 

Devemos lembrar-nos, todavia, que nessa mesma passagem, Francesca, a italiana, 

apresenta um ponto de vista correspondente ao elaborado pelo realizador: “Sem dúvida, 

os árabes também criaram uma grande cultura”. 

 Dentro do enredo de Um filme falado outras passagens corroboram aquilo que aqui 

estamos defendendo. É o caso, por exemplo, da sequência decorrida em Istambul. Nela, 

Rosa Maria e Maria Joana encontram marcas do contato entre o cristianismo e o 

islamismo no hoje museu de Santa Sofia. No entanto, não há ali a ideia de sobreposição 

de religiões ou culturas, mas a apresentação de um cenário pontuado pela 

transculturação. Ou seja, não seria o caso de pensarmos num discurso lamentoso ou 

julgador acerca dos fatos históricos; no caso, o espaço de convívio entre cristãos e 

mulçumanos indica antes a possibilidade harmônica para essa relação do que o caráter 

acusativo, tal como percebemos na perspectiva eurocêntrica alimentada pela fala de 

Helena.  
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Além disso, com a passagem pelo Cairo duas menções levantadas pelo filme 

merecem destaque: 1) a invasão do Egito pelas tropas de Napoleão; 2) a construção do 

Canal de Suez. No primeiro caso, tal como lembra Said, “com a ocupação do Egito por 

Napoleão, foram postos em movimento processos entre o Oriente e o Ocidente que 

ainda dominam nossas perspectivas culturais e políticas contemporâneas” (2007, p. 76). 

Já com a construção do Canal a percepção de um mundo separado, dividido é alterada; 

“Aberto a braço de homem”, como diz Rosa Maria à filha, essa obra indica todo um 

esforço pelo contato entre culturas distintas. Obviamente, interesses políticos, 

econômicos e de poder entre nações existem nesse percurso, porém, em Um filme falado 

notamos antes de tudo o respeito por tais povos e culturas: ao mencionar a passagem do 

exército napoleônico, o Ator português – que então passa a acompanhar mãe e filha na 

sequência em questão – bem lembra que a fala do comandante francês em tal situação 

indica toda uma admiração por tudo o que os egípcios construíram como civilização: 

“soldados, do alto destas pirâmides 40 séculos de histórias os contemplam”, diz ele. 

Por fim, ainda durante o primeiro jantar à mesa do Comandante, surge a temática dos 

“peixes” que, embora “não falem e não possam dar a sua opinião”, “não deixam de 

entenderem-se entre si”. Não nos parece equivocado sugerir tal passagem como 

emblemática para uma construção alegórica que critica o discurso eurocêntrico. Ou seja, 

à mesa principal, onde as decisões tomadas implicam toda a configuração planetária, 

somos levados a crer que aqueles ausentes (e não só da mesa, mas do Navio em si), 

também são – em grande medida, todavia – personificações de culturas orientais 

impossibilitadas de agirem concretamente dentro das dinâmicas impostas pelos agentes 

do Ocidente. Sendo assim, a crítica oliveiriana pode ser compreendida dentro de uma 

dinâmica que a associa às colocações de Said ao questionar os procedimentos adotados 

pelos orientalistas:  

[se um orientalista] não fala diretamente pelos orientais, é porque eles 
afinal falam outra língua; mas ele sabe o que eles sentem porque 

conhece a sua história, a sua confiança em homens como ele, e as suas 

expectativas. Ainda assim, ele fala pelos orientais no sentido de que 
aquilo que eles poderiam ter a dizer, se lhes fosse perguntado e 

pudessem responder, confirmaria um tanto inutilmente o que já é 

evidente: que eles são uma raça subjugada, dominada por uma raça 

que os conhece e sabe o que é bom para eles mais e melhor do que 
poderiam possivelmente saber eles próprios. Os seus grandes 

momentos estavam no passado; úteis no mundo moderno apenas 

porque os novos impérios poderosos efetivamente os tiraram da 
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desgraça de seu declínio e transformaram-nos em residentes de 
colônias produtivas (SAID, 2007, p. 66). 

Voltando ao debate proposto para o Navio em Um filme falado, na partida do cais de 

Lisboa, no início do filme, um plano fixo apresenta pessoas acenando para aqueles que 

partem para o cruzeiro e já estão no Navio, o que nos leva à seguinte indagação: “É um 

adeus como qualquer outro, dirigido de pessoas a pessoas, ou um adeus a algo maior?” 

(PERRONE-MOISÉS, 2005, p. 111). Ou seja, é partindo dessas reflexões que nos 

parece possível inferir o estatuto alegórico proposto para este personagem. Não seria 

absurdo afirmar que mãe e filha partem em uma viagem com destino e rota traçados, a 

bordo de um simulacro de mundo dotado de tempo e espaço próprios, mas livres para se 

relacionarem com as eventualidades e características presentes em cada cidade e cultura 

que irão conhecer. Desta maneira, então, é sintomático que todo e qualquer discurso 

acerca do tempo passado propriamente, apontado pelo filme, se dê fora da embarcação. 

É a partir disso que se firmam as bases para se argumentar que o personagem Navio 

do filme é a representação alegórica de um tempo-espaço contemporâneo. 

 Renato Ortiz, criticamente, afirma em seu livro Mundialização e cultura (1994, p. 

25): “Ao se entender a sociedade enquanto „coisa‟ ou „estrutura‟ transcende-se a 

existência dos „homens que fazem a história‟, isto é, os indivíduos (mesmo quando parte 

de grupos coletivos)”, e continua: “Enfim, o destino de todos estaria determinado (e não 

apenas contido) na estrutura planetária que nos envolve”. Parece bastante sintomático, 

nesse sentido, que o Navio seja guiado por um Comandante estadunidense sem nome. 

Ou seja, o relevante para tal construção alegórica, como veremos a seguir, é tanto a 

nacionalidade daquele, como a função por ele exercida, assim como a das demais 

personagens que são conduzidas. Dessa forma, o que fica evidente é a preocupação de 

Oliveira em caracterizá-los como personificações determinadas tanto por suas nações de 

origem como pelo tempo-espaço em que se dão suas interações.  

O Navio seria o resultado “de” e o agente “das” relações que se dão em seu interior. 

Por isso, é importante observarmos sua dinâmica própria com atenção: ao passo que ele 

determina as escalas, a direção e a velocidade do rumo adotado, em seu interior, as 

regras obedecem a lógicas próprias que influenciam e são influenciadas pelo seu 

exterior. Nesse sentido, tal personagem poderia ser compreendido como um espaço que 

é também “um fator social” porque é “um fator histórico”, em que “(...) ele é 
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simultaneamente produtor e produto; (...) um fator social e uma instância social” 

(SANTOS, 2004, p.163). 

Como exemplo de sua estruturação e lógica própria, podemos pensar nos demais 

passageiros presentes nas outras mesas na sala de jantar do Navio. Ou seja, todas as 

mesas estão dispostas numa certa uniformidade e os passageiros exercendo, 

aproximadamente, a mesma atividade: estão jantando. Mas, o que estão comendo, qual 

o teor de suas conversas e as características de seus integrantes, não sabemos. No 

entanto, é relevante que todos interrompam suas atividades ao pedido (ou seria uma 

ordem?) do Comandante, para que a grega Helena possa cantar. De fato, a compreensão 

de tal figura, numa chave que pretende uma interpretação alegórica, alinha-se com as 

argumentações de Milton Santos: 

Por suas qualidades funcionais, o espaço (...) é, por sua estrutura mais 

que por sua forma, um reflexo da sociedade global, seu dinamismo 

sendo consequência da cisão da sociedade global e sua consequente 
distribuição sobre o território. Nesse caso também o espaço seria 

considerado como um fato social, pois se impõe a toda gente. Mas, se 

consideramos o espaço por suas qualidades sistêmicas, ele ganha 
novos atributos, como a capacidade de condicionar, até certo ponto de 

forma determinante (uma determinação condicionada, todavia), a 

evolução das outras estruturas sociais (2004, p.181). 

Manoel de Oliveira parece abrir o debate tal como coloca Octavio Ianni (2000b, 

p.207): “Boa parte das produções e controvérsias sobre a modernidade-nação, assim 

como sobre a modernidade-mundo, coloca o tempo e o espaço como categorias 

essenciais; sempre presentes na filosofia, ciência e arte”. Por outras palavras, o Navio de 

Um filme falado é oferecido como palco privilegiado, onde as nações (representadas por 

suas respectivas personificações) podem se relacionar, debater, em suma se expressar, 

dentro de regras e formalidades por elas próprias determinadas. Desta maneira, não seria 

exagero pensar em tal contexto como o de uma alegoria global, parte complementar 

daquilo que pode ser apreendido como “modernidade-mundo”, pois neste âmbito 

alegórico aplicam-se as considerações de Ianni (Idem, p. 209-210): 

Desde que se acelerou o processo de globalização do mundo, 

modificaram-se as noções de espaço e tempo. A crescente agilização 
das comunicações, mercados, fluxos de capitais e tecnologias, 

intercâmbios de idéias e imagens, modifica os parâmetros herdados 

sobre a realidade social, o modo de ser das coisas, o andamento do 
devir. As fronteiras parecem dissolver-se. As nações integram-se e 

desintegram-se. Algumas transformações sociais, em escala nacional e 

mundial, fazem ressurgir fatos que pareciam esquecidos, anacrônicos. 
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Simultaneamente, revelam-se outras realidades, abrem-se outros 
horizontes. É como se a história e a geografia, que pareciam 

estabilizadas, voltassem a mover-se espetacularmente, além das 

previsões e ilusões. 

 

Nossas argumentações até aqui apresentadas pretenderam dar conta de parte das 

indagações levantadas acima, mais especificamente aquelas dedicadas às reflexões 

acerca das instâncias temporais, os indicadores de suas variações e à relação entre estas 

e as construções alegóricas existentes no contexto do filme. Portanto, naquilo que diz 

respeito à dinâmica passado-presente-futuro (comentado), ainda resta apresentar 

algumas considerações sobre o comentário que o filme insere acerca do seu próprio 

futuro diegético.  

Assim, como vimos anteriormente, a estrutura narrativa de Um filme falado pode ser 

pensada dentro de uma chave que atribui ao Navio um papel central: o de sugerir as 

instâncias passadas e presentes no tempo apontado por sua diegese. Dessa forma, 

propomos que o filme em questão estaria dividido de uma maneira tal que essa “faceta 

da história da civilização ocidental, com seu percurso expansionista e sua relação com 

outras culturas mais distantes, que está, sem dúvida alguma, no primeiro plano do filme 

de Manoel de Oliveira” (BUENO, 2010, p. 181), é estabelecida a partir de um 

contemporâneo datado em 2001 e estende seu olhar para um horizonte histórico que 

indica a constituição das civilizações ocidentais e orientais. Dentro desse panorama, o 

papel exercido pelo personagem faz-se ainda mais sintomático, pois se ele indica a 

representação alegórica de um tempo presente, a sua explosão ao término do filme só 

poderia indicar considerações para além da sua referência temporal. Em outras palavras, 

o futuro de um mundo globalizado, constituído geopoliticamente como o concebido nas 

condições atuais, dentro das perspectivas alegóricas elaboradas por Oliveira neste filme, 

só poderia ser representado com a eliminação de tal personagem. 

Dessa maneira, considerando o ponto de partida da “voz narrativa” e a sua 

associação aos atentados terroristas ocorridos nos EUA no princípio deste milênio, 

sugerimos que o presente da “instância narrativa”, ou seja, o ponto inicial da 

temporalidade referida à história aqui narrada, retorna ao longo da canção entoada pela 

grega Helena, durante o segundo jantar à mesa do Comandante (após a inserção das 

portuguesas ao grupo seleto; mais precisamente com a saída de cena do estadunidense). 
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Em outras palavras, propomos que a noção de um tempo presente para a narrativa 

(pautado pela legenda de abertura do filme) direciona-se para um passado (como 

notamos acerca das sequências que ocorrem no exterior do Navio), criando um 

movimento de retorno para o ponto de partida (da instância narrativa) ao longo das 

sequências que se dão no interior do Navio
13

. Tratar-se-ia de um movimento de ida e 

volta, portanto. 

Assim, parece-nos sugestivo que, durante a canção, o Comandante seja informado 

de que há uma bomba instalada no Navio, numa construção de mise-en-scène que, em 

muito, nos lembra a imagem do ex-presidente estadunidense George W. Bush quando 

informado acerca dos atentados às Torres Gêmeas, em 2001, e que foi muito difundida 

pelas televisões de todo o mundo, sendo, inclusive, apropriada por Michael Moore no 

seu documentário Fahrenheit 11 de setembro (2004). 

 Dada tal hipótese, sugerimos que o que ocorre a partir desse momento da narrativa 

em diante tratar-se-ia de uma “prolepse” (GENETTE, 1972) – procedimento narrativo 

que aponta para eventos futuros acerca do ponto em que se encontra a voz da narração
14

. 

Sendo assim, a desestabilização da sala de jantar, o pânico instaurado em seus 

passageiros, o abandono do Navio, as portuguesas deixadas para trás e a explosão que 

se ouve, ainda que não se veja, seriam comentários alegóricos feitos pelo filme acerca 

de um futuro ainda incerto para aqueles que escapam dos resultados da configuração 

globalizada do mundo hoje, mas que parece condenar Portugal. Por fim, essa sequência 

final do filme que marca, como bem sugere Bueno, “(...) o encerramento de uma 

trajetória pela história de nossa cultura e civilização, iniciada em Lisboa e interrompida 

abruptamente na entrada do mundo árabe” (2010, p. 186) é complementada por um 

alerta que parece condenar o mundo tal como o entendemos hoje, por consequência a 

nação portuguesa, mas que sugere um laivo de esperança para os demais povos, que 

terão que aprender a navegar e definir novas rotas sobre as águas de uma história 

implacável. 

  

                                                             
13 No caso, as temporalidades indicadas nas sequências no interior do Navio dizem respeito a eventos 

decorridos entre 1974 e 2001 – intervalo compreendido entre a Revolução dos Cravos, com o posterior 

pedido de inserção de Portugal à Comunidade Econômica Europeia, e os atentados às Torres Gêmeas 

(Nova York, EUA). 
14 Podendo ser denominado também como flashforward – indicação oposta à sugerida pelo flashback. 
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1.3.2 – Indícios Alegóricos da Nação Portuguesa 

 

Seguindo o debate proposto para o presente capítulo, nos deteremos agora na 

investigação dos sentidos, indícios, características que apontam para o reconhecimento 

das personagens como sendo personificações alegóricas de suas respectivas nações. No 

caso de Rosa Maria e Maria Joana, mãe e filha portuguesas, o que nos interessa mais 

imediatamente é verificar como a relação entre ambas indicaria uma leitura sobre a 

nação portuguesa a partir da perspectiva de gerações distintas que se encontram em 

permanente contato. No que diz respeito aos demais personagens, a saber, o 

Comandante, a italiana, a grega e a francesa, interessa-nos observar como suas figuras 

estendem seu sentido alegórico para além da ideia de nação contemporânea, 

possibilitando um outro entendimento de significação. A partir dessas constatações, 

passaremos a investigar, respaldados por episódios históricos, em que medida os 

sentidos sugeridos para um e outro caso se complementam e se reforçam, auxiliando, 

portanto, em sua interpretação alegórica. Em todo caso, é pertinente salientar que não 

nos esforçaremos, por ora, em determinar, ou seja, encerrar o tema acerca dos 

significados alegóricos para as personificações representadas em Um filme falado, ainda 

que faça parte de nossos objetivos levantar hipóteses possíveis.  

O que nos instiga neste momento é perceber os indícios que reforçam a 

possibilidade de uma análise de discurso que considere os agentes narrativos como 

figurações e personificações de conceitos, relacionados à história de Portugal. 

Defendemos que a interpretação alegórica acerca do filme-objeto em questão, que é o 

objetivo último desta dissertação, só se fará plena após uma determinada ordem de 

análises. A saber: o levantamento dos indícios que apontam para as personagens como 

figuras alegóricas; a definição dos pontos de vista e a determinação das vozes 

narrativas; e, por fim (a partir da relação entre as duas primeiras etapas), a determinação 

dos significados alegóricos. 

 

Começamos por observar a relação entre Rosa Maria e Maria Joana.  

Como sugerimos acima, Um filme falado (2003) faz parte de um movimento que se 

inicia quando da produção de O sapato de cetim (1985) e que, com a participação de 

mais quatro títulos – Non ou a vã glória de mandar (1990), Viagem ao princípio do 
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mundo (1997), Palavra e utopia (2000) e Cristóvão Colombo – o enigma (2007) –, 

forma o que denominamos filmes de viagem de Manoel de Oliveira
15

. Também nos 

esforçamos anteriormente por sugerir que os aspectos próprios do filme aqui 

investigado indicam uma obra privilegiada dentro desse corpus, por instigar reflexões 

que colocam em pauta não só a nação portuguesa, mas a configuração geopolítica 

dentro de um panorama histórico que implica no entendimento de um mundo 

globalizado, tal como o notamos na contemporaneidade – sobretudo, pós-atentados de 

11 de setembro de 2001. Assim, pudemos notar uma ordenação narrativa, a partir da 

sucessão entre tais filmes, que privilegia o vínculo entre os eventos decorridos na e a 

partir da Batalha de Alcácer-Quibir (como a anexação de Portugal à Espanha em 1580) 

e a Revolução de 25 de abril de 1974, estendendo-se para episódios históricos futuros, 

dentro da perspectiva proposta por Manoel de Oliveira. 

A propósito dos títulos que inauguram tal discurso, Oliveira declara: (acerca de O 

sapato de cetim) “Ainda que a ação se desenvolva na época em que o rei de Espanha 

reunia as duas coroas da Península Ibérica, é uma história do meu país” (apud 

MARGARIDO, 2005, p. 211) e sobre Non ou a vã glória de mandar: 

A ideia do filme veio-me a partir da Revolução dos Cravos, o 25 de 

abril de 1974. Antes, seria um filme impossível de imaginar. Non ou a 

vã glória de mandar é quase o contrário dos Lusíadas, que vão no 

sentido da poesia heróica, épica, da época em que o rei D. Sebastião 
empreendeu a sua expedição, fazendo vibrar os valores da expansão 

religiosa, da expansão política, o domínio da Europa nos mares, a 

instituição de um único papa, a conversão dos Árabes e dos Judeus. 
Do ponto de vista teórico e político, o projeto de D. Sebastião, como 

instituição do Quinto Império, era perfeito. Mas era o projeto de um 

rei louco. Como é que um pequeno povo, como Portugal sempre foi, o 
teria podido realizar? (apud BAECQUE; PARSI, 1999, p. 183-184). 

Manoel de Oliveira chega mesmo a declarar que a Revolução dos Cravos é “como 

um reflexo localizado dum movimento universal”, e que as suas conseqüências 

“contraditórias espantam-nos, hoje, pela complexidade de desfechos absolutamente 

inesperados, que se tornaram, por isso mesmo, profundamente significativos e 

reveladores de questões latentes até aí ocultas” (Idem, p. 38). O que interessa, portanto, 

é notarmos como a relação entre esses dois episódios ganha relevância primordial na 

                                                             
15 Os dois últimos filmes realizados por Manoel de Oliveira até o momento, Painéis de São Vicente de 

Fora – visão poética (2010) e O estranho caso de Angélica (2010), não foram visionados por nós até a 

conclusão desta dissertação e, assim, não lhes são atribuídos comentários. 
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obra oliveiriana e, mais precisamente, como ela indica um ponto de partida para a 

análise histórica empreendida em Um filme falado.  

Em outras palavras, parece-nos que sua rota discursiva ao longo do corpus de seus 

filmes segue o mesmo movimento dos navegantes, num ir e vir permanente, apontando 

para um passado de glórias, para acusar um presente problemático, mas sempre com a 

pretensão crítica de olhar para Portugal relativizando o seu papel dentro do contexto 

sociopolítico mundial e, mais especificamente, europeu. E, nesse sentido, os dois 

momentos históricos destacados – a Batalha de Alcácer-Quibir e a Revolução dos 

Cravos – representam rupturas fundamentais para o seu entendimento acerca do 

passado, presente e até futuro da nação portuguesa. Algo que, em muito, condiz com 

aquilo que Baecque e Parsi sabiamente notam a respeito de Oliveira:  

A sua filosofia de vida seria: “Quanto mais o passado de um homem é 

importante, mais forte ele é”, enquanto que a concepção da existência 

no Ocidente seria sobretudo: “Quanto mais coisas se têm à nossa 
disposição para viver, mais forte se é” (Idem, p. 128). 

Retomando a análise de Um filme falado, vemos na legenda inicial do filme: “(...) 

atravessa milénios de civilização ao encontro do pai”. Esta frase parece-nos essencial 

por dois motivos, fundamentalmente: em primeiro lugar, ela pode indicar o destino de 

mãe e filha portuguesas não só em termos geográficos, já que, como ficamos sabendo ao 

longo do filme, elas se dirigem a Bombaim. Depois, tal frase pode estabelecer relação 

com o término de sua viagem (pretendido, pelo menos), pois este estaria vinculado ao 

complemento de uma determinada estrutura familiar. Em outras palavras, para além da 

menção alegórica acerca da viagem de Vasco da Gama às Índias, o que propomos aqui é 

uma leitura que atente à pretensão original de Rosa Maria que acaba por não se 

contemplar: cumprir com os desígnios próprios de uma geração pautada por valores que 

dizem respeito ao modelo familiar constituído por “pai-mãe-filhos” (FERREIRA, 

2001), mas que também sugerem as noções de solidariedade, proteção e afeto. O 

segundo ponto instigado pela legenda inicial do filme diz respeito à direção temporal 

apontada para o trajeto de mãe e filha. Ou seja, sabemos, desde logo, portanto, que elas 

estão em movimento ao passado. 

O horizonte histórico a que diz respeito o filme, num certo sentido, poderíamos 

afirmar, apresenta-se em quadros, com contornos definidos a partir da relevância de 

cada localidade visitada, sugerindo um panorama que se completa, mas que necessita, 
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em contrapartida, dos esforços particulares de seu espectador. O que parece estar em 

questão ali é a referência à constituição das civilizações ocidentais, naquilo que 

implicam na relação com o Oriente e também ao presente do mundo globalizado. Dessa 

forma, a rota prevista para Rosa Maria e Maria Joana não pressupõe um movimento 

plenamente cronológico, mas de referencialidades que se complementam. 

A partir disso, é interessante notarmos o ponto de partida dessa jornada. Ou seja, ao 

se comprometer com a travessia de “milênios de civilização”, Oliveira opta por partir, 

justamente, dos episódios que destacamos (quando recorremos à sua filmografia, dentro 

da história portuguesa): os feitos de Portugal com os Descobrimentos, Batalha de 

Alcácer-Quibir com suas consequências (como o julgo imposto pelos espanhóis aos 

portugueses e o mito do sebastianismo) e a Revolução dos Cravos – estabelecendo uma 

dinâmica discursiva e alegórica sustentada por essa tríade. Assim, as primeiras 

referências históricas atribuídas à relação mãe-filha apresentam-se da seguinte maneira: 

o monumento aos Descobrimentos, o mito de D. Sebastião, a Revolução dos Cravos e, 

aí sim, o passado mais longínquo. Além disso, cabe lembrar, a perda da cidade de Ceuta 

(a quarta referência, nessa ordem), comentada por Rosa Maria, já indicaria o movimento 

pós-colonialista sobre as nações africanas, tal como será o desfecho da história 

portuguesa a partir da Revolução de 25 de abril. Dessa maneira, parece-nos sintomático 

que Maria Joana confunda a guerra que desemboca na independência de Ceuta frente 

aos portugueses com a Revolução de 1974. Confusão essa que é rapidamente desfeita 

por Rosa Maria, mas que evidencia também o contraste entre o ponto de vista daquela 

que domina o discurso oficial da história com aquela que se apresenta imaturamente 

frente aos mesmos episódios. Por exemplo, na primeira sequência, quando pretende 

mostrar à filha o Padrão dos Descobrimentos, Rosa Maria diz: “Está a vir um nevoeiro. 

É pena. Se aumentar, não conseguirá ver o monumento aos Descobrimentos”; e pouco 

depois: “Engraçado, este denso nevoeiro faz-me lembrar do mito de D. Sebastião”, ao 

que a menina questiona: “O que é um mito?”, e ela responde: “Chama-se mito, histórias 

imaginadas a partir de certos acontecimentos”.  

 É interessante notar estas passagens do filme sob a perspectiva que parecem sugerir 

as construções alegóricas. Dessa maneira, pensando na tríade composta pelas 

referências aos Descobrimentos, a Batalha de Alcácer-Quibir e a Revolução dos Cravos, 

o mito do sebastianismo poderia “encobrir” a visão de Maria Joana para os episódios 
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anteriores a ele – destacados através das falas de Rosa Maria. Além disso, o 25 de abril 

é citado pela garota sem que esta detenha o domínio absoluto dos seus resultados e 

daquilo que tal fato implica para a história recente de Portugal. Há, portanto, em todo o 

discurso da mãe portuguesa, uma preocupação em relatar o que é fato histórico, 

distinguindo-o de interpretações equivocadas acerca dos mesmos eventos. Poderíamos 

mesmo dizer que há, por parte de Rosa Maria, adequando-se ao entendimento possível 

da menina, a responsabilidade de esclarecer a difusa dinâmica “significante-significado-

signo”, que gera, por sua vez, um novo “significante”, que, vinculado a outro 

“significado” leva a um novo “signo” (destituído da sua evidenciação histórica original), 

que seria a estrutura básica do mito, tal como nos sugere Barthes (1993). 

Por estes motivos, defendemos a extensão do discurso oliveiriano que, como 

comentamos, surge com O sapato de cetim, mas que parece ir além neste Um filme 

falado. É esse avanço, ou melhor, mergulho no próprio discurso que nos parece 

pertinente ser notado. O que pretendemos, dessa maneira, é verificar o contraste a partir 

da relação mãe-filha, que implicaria uma dada transição de gerações em Portugal, 

sugerindo, dessa forma, que as personagens Rosa Maria e Maria Joana são 

personificações alegóricas da nação portuguesa, mas em momentos distintos de sua 

própria história. 

Partindo de tais pressupostos, apoiamo-nos nas argumentações de Octavio Ianni, 

quando este, a propósito do seu artigo A metáfora da viagem, afirma que:  

A história dos povos está atravessada pela viagem, como realidade ou 

metáfora. Todas as formas de sociedade, compreendendo tribos e clãs, 

nações e nacionalidades, colônias e impérios, trabalham e retrabalham 
a viagem, seja como modo de descobrir o “outro”, seja como modo de 

descobrir o “eu” (2000a, p. 13). 

Dessa maneira, se o nosso objetivo, neste momento, é o de identificar os indícios que 

atribuem à mãe e filha características passíveis de serem interpretadas como alegorias 

de sua nação, uma questão destaca-se como essencial: Quem é o “outro” e quem é o 

“eu” tanto para Rosa Maria como para Maria Joana? Em outras palavras, propomos que, 

embora a viagem seja feita em conjunto, para um mesmo destino e, a rigor, com o 

mesmo objetivo, mãe e filha passarão por experiências independentes uma da outra 

nesse processo. Vale lembrar que Rosa Maria, sendo também professora de História, 

aproveita a viagem para conhecer os lugares que “só conhecia pelos livros”. Ou seja, 

sua “narrativa” está pautada por um discurso oficial que é mantido ou desmentido ao 
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passo que descobre os lugares que visitam. Mas Maria Joana não tem essa referência, 

assim, aquilo que ela sabe e o que não sabe é posto em jogo como um diálogo, 

aparentemente simples, mas que denuncia as fissuras do discurso de sua mãe. Portanto, 

“é dessas indagações, aparentemente ingênuas e infantis, de Joana, que Manoel de 

Oliveira se vale para aproximar o passado do tempo presente, e colocar em xeque os 

conceitos que estão sendo abordados em Um filme falado” (BUENO, 2010, p. 182). 

 A propósito da experiência da viagem sobre seus agentes, Ianni nota que um papel 

fundamental é desempenhado pelo ato de “comparar”. Ou seja, “a comparação permite 

enriquecer a percepção das configurações e movimentos da realidade” (2000a, p. 17). 

Portanto, vale ressaltar que, nesse caso específico, Rosa Maria tem parâmetros para 

realizar comparações, já Maria Joana não. Na verdade, os parâmetros construídos pela 

filha são, em grande medida, estabelecidos pelas falas da mãe. Daí, por exemplo, a 

confusão interpretativa que leva ao desfecho trágico de ambas ao término do filme, 

como veremos no decorrer deste trabalho. 

Nesse contexto é que as portuguesas colocam-se em trânsito ao longo do filme. Nas 

localidades visitadas, as questões que vão sendo levantadas pela filha a partir das 

explicações que lhe são dadas pela mãe enaltecem, na verdade, um embate entre as 

dúvidas características de um ponto de vista que não consegue completar seu próprio 

discurso (Maria Joana) e as determinações estabelecidas pelo saber formal (Rosa 

Maria). Como exemplo, podemos notar algumas sequências, como a decorrida em 

Istambul, quando, após saber que a igreja de Santa Sofia, hoje transformada em museu, 

havia sido dos mulçumanos, “que andaram em guerra com os cristãos na Idade Média”, 

a menina questiona: “Em que Idade Média estamos agora?”; ou na sequência do Cairo, 

quando Maria Joana, após saber o significado da palavra “civilização”, questiona se 

eram “civilizados” os egípcios por terem feito os judeus escravos; ou ainda quando 

pergunta se o fato de Pompeia ter sido destruída pelas lavas e cinzas do vulcão Vesúvio 

havia sido “um castigo dos céus”. 

Retomando o método de análise aqui adotado, ou seja, o de estabelecer relações entre 

os dois polos comparados para se alcançar o termo comum que estabelece dado caráter 

alegórico para uma figura, o trato privilegiado com que a professora de História dedica-

se aos eventos passados das civilizações indica uma preocupação que transcende a 

justificativa única como sendo por razões exclusivas de sua profissão – principalmente, 
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se considerado o fato de que esta viaja com a sua herdeira –, sendo passível de 

interpretação, portanto, apenas se contrastada com a história de Portugal. Desta forma, 

parece haver também, por parte dela, a preocupação de evitar qualquer desdém da filha 

acerca dos fatos ensinados. Daí a relevância das diferenciações acerca daquilo que é 

mito com o que é fato histórico. Em outras palavras, sugerimos que é na verificação da 

história portuguesa que estarão as respostas pertinentes para os indícios que apontam 

para as respectivas construções alegóricas. Dessa maneira, é que vemos como sendo 

relevante o trato destinado, por Oliveira, aos eventos próprios da Revolução dos Cravos 

e suas consequências. 

 

Insistimos no fato, até aqui, de que há duas perspectivas alegóricas em jogo quando 

observadas mãe e filha portuguesas no contraste com a história de Portugal. Reiteramos 

também que, para Manoel de Oliveira, os eventos decorridos a partir da Revolução de 

25 de abril de 1974, associados ao mito do sebastianismo, são determinantes para 

contextualizar a nação portuguesa dentro do tempo e, principalmente, para delimitar 

uma fissura na percepção de sua história. Assim, cabe-nos reconhecer os indícios que 

tornam essas associações possíveis. Em outras palavras, quais exemplos dentro da 

história de Portugal servem para comprovar que Rosa Maria e Maria Joana, de fato, 

representam gerações distintas? E quando dizemos gerações distintas não nos referimos 

ao intervalo atribuído por serem mãe e filha. Assim, quais os fatores que determinam a 

ruptura entre uma geração e a outra? Qual é esse intervalo? Quando ele acontece?  

Para tanto, reforçamos algumas das ideias propostas acima, tais como: Rosa Maria 

conhece a história; assim, corroborando o discurso atribuído à obra oliveiriana, sabe dos 

riscos de se manter apegada às tradições do sebastianismo e ao que a Revolução dos 

Cravos significou para Portugal. Maria Joana ainda não sabe nada disso, confunde esta 

Revolução com a que se deu em Ceuta; nasceu pós-74 e não percebe os riscos de se 

encantar por promessas inalcançáveis e/ou fadadas ao fracasso, como a que ocorrera em 

Aden. Dessa maneira, os valores perdidos pós-Revolução dos Cravos (MORGADO, 

1989) se estendem para um passado ainda mais distante, denotando uma situação em 

que a história de sua nação parece ter perdido o valor para os mais jovens. 

Fernando Ilharco Morgado, em seu O leme e a deriva: problemas da sociedade 

portuguesa (1989), trata de entender as problemáticas da sociedade portuguesa num 
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contexto pós-Revolução dos Cravos, no qual muitas das expectativas do período 

estavam se desfazendo, apontando para uma nova “frustração”, para um sentimento de 

destino, mais uma vez, não atingido. Suas perguntas-problema com este livro são algo 

como: Quem somos nós, agora, depois de tudo isso que fizemos? O que faremos com 

esses feitos e para onde iremos? Em síntese, o autor defende que para se questionar “o 

mal” da nação portuguesa na contemporaneidade é preciso buscar o movimento que se 

dá a partir da época dos Descobrimentos: “Nele de fato nos inserimos, numa posição de 

progressiva dependência em relação aos países mais desenvolvidos, por incapacidade 

estrutural nossa de nos situarmos no núcleo desse mesmo desenvolvimento” (p. 10). 

Assim, Portugal passa a exercer papel de “intermediário” entre as nações de que 

dependia e as matérias-primas que passou a negociar. Isso por conta da “(...) conquista 

de um vasto império que não tínhamos a capacidade de governar” (p. 11). E nesse 

processo, a Revolução fecharia um movimento: “Encontramo-nos ainda no rescaldo da 

perda definitiva desse império, enfraquecidos e pobres, mas livres e gozando os ares da 

democracia que as portas escancaradas pelo 25 de abril nos trouxeram” (Idem). 

Portanto, trata-se de uma leitura histórica que encontra eco no discurso oliveiriano. E 

indica também um ponto de inflexão na história portuguesa a partir do ano de 1974. 

Compreender essa transição parece-nos determinante para estabelecer uma comparação 

entre os pontos de vista de Rosa Maria e Maria Joana.  

De acordo com Morgado, a situação de crise permanente seria considerada, ainda 

hoje, “habitual” pelo português, num dado contexto em que “a população, por seu lado, 

se sente descrente e desmotivada, mas continuando a alimentar no seu íntimo a 

esperança sebastianista no aparecimento de um salvador providencial” (1989, p. 12-13). 

Para ele, o mito do sebastianismo seria revelador de certas especificidades do caráter 

lusitano e, só assim, poderia justificar a grande influência exercida sobre aquela nação 

ao longo de sua história. Além disso, o autor acusa certo “sentimento de frustração e 

desencanto” (Idem, p. 13) por não conseguirem reverter a situação de dependência com 

relação às demais nações. Mas lembra que agora só podem contar consigo mesmos e 

não mais com o passado imperial. 

De fato, os eventos históricos advindos do reinado de D. Sebastião constituem um 

trauma na história portuguesa. Em meados do século XVI os frutos com os 

Descobrimentos e o comércio com o Oriente já não eram tão evidentes, salientando, na 
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verdade, uma situação de crise em Portugal – muito por seu histórico de desperdícios e 

falta de estruturação técnico-econômica que permitisse um desenvolvimento interno tal 

qual o observado em nações rivais. Assim:  

Quando D. João III morreu, em 1554, o processo de decomposição 

acentuara-se, o comércio do Oriente continuava em crise, não obstante 

todas as medidas tomadas para atenuar. Por isso, a ideia da criação de 
um novo império em África, em sua substituição, começou a germinar 

e ganhou força na imaginação de D. Sebastião, que veio a suceder-lhe 

(Idem, p. 29). 

Com o fracasso na expedição de Alcácer-Quibir (1578), sucederam-se sessenta anos 

de dependência da Espanha, sendo que esta também se encontrava em momento de 

dificuldade, dadas as prolongadas guerras que mantivera com os países protestantes. 

Dessa situação aproveitaram-se Inglaterra e Holanda, na expectativa de expulsar os 

portugueses de suas colônias. É a esse “mal pós-Descobertas” que se refere Morgado (e 

com o que parece compartilhar Oliveira) quando investigados os problemas da 

sociedade portuguesa no contexto contemporâneo. Mas sua leitura encontra um outro 

ponto de inflexão – a Revolução dos Cravos – que, no entanto, não elimina os 

problemas adquiridos e mantidos desde o século XVI. Porém, a referida Revolução 

atribui a Portugal uma nova perspectiva de ação. Confere-lhe o precedente de um ato 

libertador, transformador. Proporciona uma cobrança, dos que compreendem os feitos 

alcançados com o Abril de 1974 sobre as novas gerações, baseada em fatos concretos.   

A dura realidade enfrentada pelos militares portugueses nestas 

guerras, o sentimento do sacrifício inglório, o desgaste provocado 

pelas desilusões e, ainda, a influência das próprias ideias defendidas 
pelos combatentes nacionalistas e de que eram obrigados a tomar 

conhecimento, levou muitos deles a tomar uma consciência nova, 

reflexo de toda a sua experiência num mundo que, afinal, não era o 

seu mundo desejado. E, consequentemente, a permitir o aparecimento 
de uma corrente anticolonialista dentro do exército português, 

favorável a uma solução não militar, a uma solução política que exigia 

como condição prévia o derrube da ditadura na metrópole            
(Idem, p. 38). 

No entanto, houve, após o 25 de Abril, um impasse político em Portugal, com suas 

principais lideranças brigando pelo espaço aberto pelo movimento dos capitães 

rebelados. Assim, o que estava na ordem das disputas eram grupos opostos que 

tentavam assumir o poder político democrático português. Havia o temor do surgimento 

de um governo socialista ali. E nessa batalha, a direita venceu a disputa:  
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A mediocridade da classe política tem assim continuado a persistir 
como um anátema da nossa história, pois, parece que não surgiu, de 

uma experiência tão rica, nenhuma revelação que se tenha 

verdadeiramente imposto através das responsabilidades assumidas. 
Mas, como já observara António Sérgio, não são talvez os bons 

políticos o que mais nos falta: “do que se carece em Portugal é de 

verdadeiros cidadãos” (Idem, p. 44). 

Assim, essa leitura histórica pressupõe um fracasso para as expectativas criadas após 

o abril de 1974. Fracasso relacionado por ele com o passado longínquo de Portugal e 

não superado no presente. Encontrará em Antero de Quental as bases para afirmar que: 

“as raízes do passado rebentam por todos os lados no nosso solo: rebentam sob a forma 

de sentimentos, de hábitos, de preconceitos. Gememos sob o peso de erros históricos. A 

nossa fatalidade é a nossa história!” (p. 59). E por fim, chega à conclusão de que, no 

período que se estende a partir de então, existe certa noção de “irresponsabilidade” 

própria das gerações atuais: 

Passamos por períodos áureos e outros de grande decadência, 

encontramo-nos atualmente numa época de reconhecida crise, não só 

econômica e financeira, mas, sobretudo, moral, conforme observa a 
justo título António José Saraiva, uma crise que se traduz na 

“incapacidade em que muitos portugueses se encontram de assumir 

uma responsabilidade, de imaginar uma obrigação perante si mesmos” 

(p. 91). 

É essa a associação que nos parece pertinente. Ou seja, na relação entre mãe e filha, o 

envolvimento com a história de Portugal dar-se-ia nesses termos, tal como nos propõe 

Ferreira: 

A exaltação revolucionária teve, aliás, uma dimensão messiânica 

expressa na vontade de fundar uma nova sociedade e de criar um 
“homem novo” que, de certa maneira, quadrava bem com as visões 

nacionalistas anteriores de uma especial missão portuguesa no mundo. 

Ao Portugal missionário e civilizador seguia-se o Portugal da 

“descolonização exemplar” e o da “via original para o socialismo”. 
Era uma nova forma de singularizar o país no concerto das nações. 

(FERREIRA, 2001, p.275). 

Em outras palavras, propomos que a relevância atribuída por Rosa Maria ao passado 

histórico, seja de Portugal, seja das civilizações ocidentais e orientais, encontra sentido 

alegórico por ser ela consciente dos feitos possíveis de sua nação. Feitos esses que ela 

encontra na relação com um passado distante, mas que ecoa também na história mais 

recente. Seu esforço, nesse sentido, seria por ensinar a importância desses feitos à filha. 

Aquilo que ela tem por objetivo, tal como sugerimos para o pensamento de Manoel de 
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Oliveira, é passar à garota um discurso de conscientização sobre a dependência do mito 

sebastianista, de superação frente aos fracassos passados, de conscientização histórica 

para encarar os dilemas de um mundo globalizado, que confere a Portugal um papel 

periférico na contemporaneidade. Rosa Maria, sugerimos, reconhece os feitos 

revolucionários de sua nação e, exatamente por isso, não compactua com procedimentos 

alienantes, “irresponsáveis” (LOURENÇO, 1982) que poderiam colocá-la em risco. 

Em contrapartida, Maria Joana, alegoricamente, parece obedecer à lógica condizente 

com sua consciência histórica: ou seja, o desconhecimento de seu próprio passado, a 

imaturidade diante dos referenciais históricos que lhe surgem e, sobretudo, o 

encantamento com o presente que lhe é ofertado. Assim, o dilema/embate estabelecido 

por essa relação contrastada entre gerações distintas parece obedecer a mesma lógica 

proposta por Eduardo Lourenço (1982, p. 51-52): “Contudo a recuperação da sociedade 

portuguesa só será possível se forem realizadas as reformas profundas que se impõem, 

com o restabelecimento do sentido de responsabilidade social e a regeneração das 

mentalidades e dos comportamentos”. 

A propósito dessa hipótese, por fim, é pertinente notarmos os conceitos de “difusão 

cultural” e “tradição” (assim como em suas diferenças). O que nos leva às colocações de 

Renato Ortiz (1994, p.74):  

(...) como é usualmente entendida, a tradição se refere à transmissão 

de conteúdos culturais, de uma geração para outra (do mesmo grupo 
de população); a difusão, de uma população para outra. A tradição 

opera essencialmente em termos de tempo, a difusão em termos de 

espaço.  

Este aspecto pode reforçar a alegoria elaborada em Um filme falado. Sugerimos, 

assim, que a mãe seria a representação alegórica da nação portuguesa (detentora de uma 

dada consciência histórica), enquanto a filha representaria algo como as novas gerações 

(ainda desconhecedoras do papel exercido por Portugal ao longo dos tempos).  

 

 

 

1.3.3 – A Interação entre as Figuras Alegóricas 

 

Esforçamo-nos, até este momento, por salientar os aspectos que parecem indicar que 

as personagens Rosa Maria e Maria Joana, contrapostas à história de Portugal, seguem 
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pontos de vista distintos ao iniciarem a viagem empreendida dentro de Um filme falado. 

Nesse sentido reforçam-se as sugestões de que se trata de personificações alegóricas da 

nação portuguesa a partir da relação entre gerações distintas. No entanto, essa hipótese 

não se encerra com os exemplos até aqui apresentados.  

De acordo com o enunciado deste capítulo, passaremos a nos deter sobre os aspectos 

que dizem respeito à complementaridade dessa hipótese a partir da relação estabelecida 

entre mãe e filha portuguesas com as demais figuras alegóricas existentes no filme. Para 

tanto, focaremos em alguns episódios históricos que podem nos auxiliar em tal 

investigação. Além disso, dedicaremos atenção também aos indícios que apontam para 

o fato de que as demais personagens do filme constituem personificações que estendem 

o sentido de nacional contemporâneo para um plano mais abstrato. Sendo assim, no 

intuito de evitar uma exposição por demais demorada, nos concentraremos na análise de 

duas interações, mais detidamente, a saber, as que decorrem a partir do primeiro e do 

segundo jantar à mesa do Comandante. 

Cabe lembrar, a história de Portugal estaria sendo mencionada de acordo com uma 

lógica que relaciona dois episódios distintos: a Batalha de Alcácer-Quibir e a Revolução 

de abril de 1974. O primeiro episódio seria responsável pela origem de um mito que traz 

suas marcas até o período contemporâneo, não sendo, portanto, superado; o segundo, 

mais recente na história portuguesa, cria expectativas não concretizadas no que se refere 

ao comportamento típico do cidadão português, que não consegue superar determinadas 

“falhas” em seu caráter (MORGADO, 1989). O resultado dessa vinculação sugere, para 

o contexto atual, um desfecho ainda imprevisível, dando margem para que expectativas 

sejam criadas e propostas em discursos diversos, tal como é o caso do filme em questão. 

No entanto, as balizas nas quais se apóia Manoel de Oliveira para a construção de seu 

discurso têm um arcabouço histórico que merece ser visto. A partir dele, suspeitamos, 

as referencialidades dentro da diegese aqui observada fazem-se mais evidentes. 

Por exemplo, atendo-nos às eventualidades que caracterizaram a adesão de Portugal 

à então Comunidade Econômica Europeia (CEE), poderemos notar de que maneira sua 

construção narrativa representa tal período, indicando, assim, características passíveis 

de serem interpretadas alegoricamente. 

Portugal, como sabemos, livrou-se da ditadura salazarista/marcelista em 1974, com 

o processo que se deu com a Revolução daquele ano. Tal processo pôs em marcha uma 
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série de mudanças de cunho social, político e econômico naquele país. Entre tais 

alterações, merecem destaque as vicissitudes que o levaram até a adesão à CEE no ano 

de 1986. Sobre isso nos deteremos por ora. 

Data de 1977, após os primeiros anos de convulsão política interna, procedentes das 

instabilidades provocadas pela abertura democrática em Portugal, o pedido desse país 

para aderir ao grupo europeu que viria a se tornar a União Europeia nos anos 1990. 

Como podemos notar, portanto, entre a sua solicitação de adesão e o aceite do órgão 

internacional decorreram quase dez anos. Esse intervalo merece ser observado com 

alguma atenção, pois explica as eventualidades que marcam tal período naquilo que diz 

respeito à situação econômica do mundo, sobretudo na Europa, e nos auxiliam na busca 

por indícios que salientam as construções alegóricas dentro de Um filme falado.  

Podemos notar, com o auxílio de José Medeiros Ferreira (2001), que o momento 

atravessado pela economia europeia e mundial no pós-25 de abril coincide justamente 

com a recessão provocada pela primeira crise do petróleo e, assim, “a revolução política 

e social enfraquece a capacidade de resposta portuguesa à crise internacional” (p. 140). 

Dessa forma, nesse contexto de crise financeira e desestabilização econômica, “(...) é 

necessário um empréstimo externo. (...) Para esse feito, o Governo dos EUA (...) 

propôs, em janeiro de 1977, um plano de assistência financeira a Portugal” (p. 144). Em 

1978, Portugal assina uma “carta de intenções” com o Fundo Monetário Internacional, 

visando uma política econômica que pretendia diminuir o seu consumo interno, 

prejudicial, naquele momento, à sua balança comercial e à sua adequação aos 

parâmetros exigidos para uma economia condizente com o bloco da CEE.  

Em 1983, sua situação econômica é insustentável e, no mesmo ano, é obrigado a 

aceitar condições impostas pelo FMI, como, por exemplo, os cortes em suas despesas 

públicas, para realizar um novo empréstimo. Com essa manobra “restabelece os 

equilíbrios externos” (Idem, p. 147). A expectativa naquele momento era ver Portugal 

reconhecido dentro das instituições europeias. Assim, o pedido de adesão à Comunidade 

tinha razões eminentemente políticas, já que a sua entrada pressuporia uma nova ordem 

para o órgão que, dessa maneira, passaria a assumir outro caráter para a sua dinâmica, 

“capaz de promover as reformas necessárias ao seu próprio desenvolvimento” (Idem, 

p.149).  
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O interesse da adesão de um e outro lado obedecia a urgências distintas, como nos 

situa Ferreira: “A CEE tem menos pressa. Em primeiro lugar, quer certificar-se de que 

as instituições democráticas portuguesas funcionam e funcionarão regularmente. 

Depois, pretende resolver os seus problemas internos antes de trazer mais convivas para 

a mesa” (Idem, p.150). Esse impasse acaba, pois, por ser solucionado em 1985, quando 

é assinado o acordo de adesão de Portugal, passando a vigorar a partir de 1986. 

Apresentados (ainda que resumidamente) os capítulos mais pertinentes desse 

histórico que coloca Portugal junto à “mesa” com os demais “convivas” da Comunidade 

Econômica Europeia, podemos contrastá-los com a representação que é alegórica desse 

processo em Um filme falado. Assim, notaremos diferenças entre os seus contextos 

histórico e diegético. 

Cabe levantarmos algumas características entre o primeiro e o segundo jantar à 

mesa do Comandante: dentro do Navio, no salão de jantar, o estadunidense convida para 

a sua mesa as três mulheres que são famosas, célebres: a francesa Delfina, a grega 

Helena e a italiana Francesca. Em seu diálogo “extraordinário” (como diz ele), cada um 

fala na sua língua natal e, mesmo assim, todos se entendem perfeitamente, em uma 

interação harmônica. Nessa mesma sequência, um “jogo” é estabelecido entre os 

integrantes do grupo. No caso, cada um deles apresenta-se para os demais e, assim, 

passamos a conhecer determinadas idiossincrasias dos personagens.  

A primeira a falar é Delfina. Diz ela: “Não sou surpreendente. Sou expansiva, 

independente e solteira”. E em outro momento: “Sou, como dizem, uma „mulher de 

negócios‟, o que está na esfera de influência atual”. Não obstante a imponência com que 

se coloca em contato com os outros integrantes do grupo, sobretudo com o Comandante, 

é interessante notarmos a compreensão que esta personagem tem de si mesma. Ou seja, 

autonomia e praticidade parecem ser atributos que lhe cabem sobremaneira. Nesse 

sentido, também podemos lembrar de sua primeira aparição no filme: no porto de 

Marselha – com quase todos os passageiros já a bordo do Navio, enquanto pessoas se 

despedem daqueles que vão seguir viagem –, um táxi se aproxima; dentro dele está 

Delfina, que sai do veículo e caminha no sentido da embarcação. Durante esse trajeto, 

uma amiga chama por ela e corre em sua direção para cumprimentá-la. O que é 

revelador em tal passagem é o diálogo que se segue a partir de então. Sua interlocutora 

diz que não embarcará, pois está ali apenas para se despedir de alguns amigos, ao que a 
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francesa pergunta: “Eu os conheço?” e a amiga: “Não, são o que chamaríamos 

„turistas‟”. Dessa maneira, podemos supor que não seria a empresária também uma 

“turista”. Ou, dentro de um determinado contexto alegórico, não seria ela denominada, 

chamada de “turista” simplesmente. 

No tocante à Francesca, a italiana, merece destaque seu aspecto frágil, triste e 

melindroso. Suas falas são pontuadas pelo teor nostálgico e por lembranças de um 

momento de sua vida em que fora mais feliz. A ex-modelo é, com frequência, reticente 

em suas respostas e chega a ter sua fala completada pelo Comandante. Acerca do 

período em que era famosa mundialmente, diz ela: “Imaginem que à época me 

chamavam de „Afrodite‟! Eu que nunca fui livre, nem independente como Delfina. 

Nunca o fui em meu emprego, que me obrigava a me manter em horários e regras muito 

rígidos”. E segue: “Quando deixei de trabalhar para casar-me... não que meu marido 

fosse um tirano... porque o amor é um tirano”. Por fim: “Só vivo de recordações” e 

“Passo de uma espécie de „prisão amorosa‟ a uma solidão nostálgica (...) estas viagens... 

são o único conforto a uma felicidade perdida”. Além disso, de todos os protagonistas, 

Francesca é a única que não está sozinha no momento de seu embarque. No caso, no 

porto de Nápoles, ela já surge se despedindo de quatro amigos; caminha alguns metros, 

se detém, volta-se para trás, acena para aqueles que a acompanhavam (que retribuem o 

aceno), retorna à posição inicial e segue em direção ao Navio. Nessa sequência, diz 

Maria Joana à mãe: “Aquela senhora que está a entrar parece ser muito conhecida”. 

A terceira das mulheres a apresentar-se é Helena. Ela abre seu diálogo da seguinte 

maneira: “Eu, Helena, digo que aqueles que vivem a vida ao máximo têm muitas 

oportunidades de serem felizes..., mas também sofrem com a traição”. A atriz e cantora 

chama a atenção por seu comportamento maduro e reflexivo, ponderando suas 

colocações e demonstrando orgulho pela profissão exercida: “Meu amor pelo teatro e 

pela canção me converteu em uma professora”; [O amor de meus alunos] “é um grande 

consolo para mim”. Sobre esta última declaração, cabe notarmos sua aparição no filme: 

na parada em Atenas, também ela chega em um táxi; no trajeto até o Navio, cinco fãs 

interrompem sua caminhada para pedir-lhe autógrafos. Em tal sequência diz Rosa 

Maria: “Olha! Esta aqui é que é conhecida” e Maria Joana: “Quem é mãe?”, então Rosa 

Maria: “É uma cantora”. 
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Por fim, no “jogo” estabelecido à mesa de jantar, acabamos por conhecer um pouco 

mais sobre o Comandante. Trata-se de um estadunidense, de origem polonesa, mas que, 

graças à sua profissão, viajara por todo o mundo. Embora tenha facilidade em 

compreender muitos idiomas, lamenta-se por sua “dificuldade” em falá-los. Sobre a 

paixão pelo mar, declara: “A maior desgraça para um marinheiro é viver longe das 

águas” e completa: [A felicidade de um marinheiro] “é exatamente como a de um peixe. 

No entanto, eles respiram dentro da água e nós não”. É pertinente notarmos como este 

personagem é inserido na trama do filme: ele surge com as três convidadas célebres, 

passando por uma porta em direção ao salão de jantar; sobre a sua cabeça lemos uma 

placa onde está escrito “EXIT”; e, no mais, é ele quem determina a posição de cada uma 

delas à mesa: à sua direita está Helena, à sua frente Francesca e à sua esquerda Delfina. 

O tema de seus diálogos perpassa por vários aspectos que revelam nos interlocutores 

o domínio acerca de questões políticas, econômicas, sociais, culturais e históricas. 

Pontos de vista variados são defendidos e caracterizam-se por certo sentido de 

autonomia em suas falas. Na conversa, existem em seus temas alguns “laivos de 

esperança”, como escreve Leyla Perrone-Moisés (2005, p.113): 

Uma convivência pacífica na torre de Babel (onde a mulher de 

negócios logo pensa em instalar um shopping), um mundo dirigido 

pelas mulheres, a busca de “valores de convergência” entre as 

culturas. Mas tudo é tratado com certa displicência, como mera 
conversa de salão que se dissipa em galanteios. 

Durante essa sequência, em segundo plano, atrás da cadeira em que está sentada a 

italiana Francesca, observamos a mesa em que estão as duas portuguesas. Elas não são 

vistas e também não ouvem a conversa que se dá à mesa principal, mas ficam 

admiradas com a animação de seus integrantes. Só depois de alguns instantes é que o 

Comandante irá observá-las. Este contexto nos conduz a uma reflexão que muito se 

aproxima das elaboradas pelo escritor português José Saramago, que, em seu romance A 

jangada de pedra, ironicamente relata a viagem da Península Ibérica navegando pelo 

Oceano Atlântico, após ter-se misteriosamente “descolado da Europa”: 

Ainda que não seja lisonjeiro confessá-lo, para certos europeus, 

verem-se livres dos incompreensíveis povos ocidentais, agora em 
navegação desmastreada pelo mar oceano, donde nunca deveriam ter 

vindo, foi, só por si, uma benfeitoria, promessa de dias ainda mais 

confortáveis, cada qual com seu igual, começámos finalmente a saber 
o que a Europa é, se não restam nela, ainda, parcelas espúrias que, 

mais tarde ou mais cedo, por qualquer modo se desligarão também. 
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Apostemos que em nosso final futuro estaremos limitados a um só 
país, quinta-essência do espírito europeu, sublimado perfeito simples, 

a Europa, isto é, a Suíça (SARAMAGO, 2008, p.139). 

Na outra sequência, quando o Comandante convida Rosa Maria e sua filha à mesa de 

jantar, para se reunirem às outras integrantes do grupo, a situação se modifica. Como só 

ele compreende um pouco do idioma português, por ter vivido algum tempo no Brasil, a 

conversa precisa ocorrer por meio de uma língua que seja falada e compreendida por 

todos (a exceção é a menina), no caso, o inglês
16

. Tal situação implica em toda uma 

discussão, que tem lugar nessa cena da mesa de jantar, sobre o poder das nações, sobre a 

dominação ou sobre os interesses comuns entre diversos países, em um contexto acerca 

dos panoramas étnicos, midiáticos, técnicos, financeiros e ideológicos implicados 

naquilo que diz respeito ao mundo globalizado. 

Partindo do interesse desse retrospecto, ou seja, analisar a interação entre tais 

personagens para, contrastando-a com eventos históricos, reconhecer indícios de 

possíveis construções alegóricas, é pertinente notarmos a que se referem tais sequências 

e quais as discordâncias percebidas na comparação história-diegese. Notamos que há 

uma aparente transição temporal entre tais sequências quando, por exemplo, as 

comparamos sob a luz das definições de Eric Hobsbawm acerca do seu panorama sobre 

o Século XX: 

A uma era de Catástrofe, que se estendeu de 1914 até depois da 
Segunda Guerra Mundial, seguiram-se cerca de 25 ou trinta anos de 

extraordinário crescimento econômico e transformação social, anos 

que provavelmente mudaram de maneira mais profunda a sociedade 
humana que qualquer outro período de brevidade comparável. 

Retrospectivamente, podemos ver esse período como uma espécie de 

Era de Ouro, e assim, ele foi visto quase imediatamente depois que 
acabou, no início da década de 1970. A última parte do século foi uma 

nova era de decomposição, incerteza e crise (...). Visto do privilegiado 

ponto de vista da década de 1990, o Breve Século XX passou por uma 

curta Era de Ouro, entre uma crise e outra, e entrou num futuro 
desconhecido e problemático, mas não necessariamente apocalíptico 

(1995, p.15-16).  

Ou seja, ao tratarmos daquilo que ele denomina como “Era de Ouro”, dizendo “(...) 

já podemos avaliar com muita confiança a escala e o impacto extraordinários da 

transformação econômica, social e cultural decorrente, a maior, mais rápida e mais 

                                                             
16 A rigor, todos os integrantes do grupo em questão compreendem a língua francesa, além do inglês, mas 

o Comandante já anunciara sua dificuldade em falar outros idiomas que não o seu materno. 
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fundamental da história registrada” (Idem, p.18), podemos associá-la com a sequência 

do primeiro jantar em que “todos estão contentes”, conforme observa a personagem 

Rosa Maria. Além disso, vale lembrar que Portugal, em grande medida, não está 

inserido nesse processo. Suas “eras”, se assim podemos dizer, obedecem a outras 

estruturas e lógicas que só reforçam a gravidade da contraposição à medida que 

olhamos para a história no restante do mundo. 

A esse respeito, podemos lembrar as considerações propostas para o personagem 

Navio. Mais acima, sugerimos que a sua representação estabeleceria a possibilidade de 

contraste entre passado e presente, mediante as sequências decorridas em seu exterior e 

em seu interior, respectivamente. Seguindo tal raciocínio, contraposto ao panorama 

apresentado por Hobsbawm, podemos notar que a representação no segundo bloco 

narrativo de Um filme falado (iniciado com as sequências que decorrem no interior do 

Navio) parece apontar exatamente para as características destacadas por esse autor. 

Dessa maneira, no decorrer do primeiro jantar, todas as personagens falam em sua 

própria língua materna, num convívio harmônico, de celebração que é notado à 

distância pelas portuguesas, tal como podemos inferir a propósito do desejo de Portugal 

em aderir à CEE. Já no segundo jantar, quando mãe e filha são convidadas, não 

obstante a curta duração do episódio (que pode ser entendida dentro da acepção de 

Hobsbawm, quando credita o fim do século a partir da década de 1990), há toda uma 

complicação, desarmonia no entendimento dos convivas por terem que falar apenas na 

única língua dominada por todos – algo que instiga associações com o temor da 

Comunidade Europeia em aceitar Portugal como um par. 

 Partindo disso, sugerimos que essas características da construção diegética implicam 

em um discurso alegórico que pretende, afinal, revelar esse intervalo de anos ao longo 

do século XX. A propósito dessas duas sequências, outro caráter ganha importância para 

as transições decorridas ao longo do século passado e que são sugeridas pelo filme. Ele 

diz respeito às mudanças nos papéis desempenhados pelos Estados-nação. De acordo 

com Renato Ortiz:  

Quando visto em perspectiva ampla, de longa duração, o Estado-nação 

logo se revela um processo histórico problemático, contraditório e 

transitório. Houve época em que se definia pela soberania, real ou 
almejada, ampla ou limitada. Nos tempos da sociedade global 

modifica-se mais uma vez, mas agora radicalmente. Pouco a pouco, 
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ou de repente, transforma-se em província da sociedade global (1994, 
p. 77). 

Dado o caráter autônomo percebido em cada personagem do primeiro jantar, com o 

tratar livre de sua própria língua, sem que, com isso, tensões incontroláveis fossem 

provocadas, podemos compará-los com personificações alegóricas dos Estados-nação 

pré-sociedade global (ou contemporânea), tal como propõe Ortiz. No segundo 

momento, quando alterações nessa configuração acontecem, o que vemos são 

personagens não mais independentes no trato de seu idioma, mas sujeitos às imposições 

de um idioma universal. Porém, contrariamente ao histórico apresentado acima, no 

filme, mãe e filha são convidadas a “entrar na Comunidade”. Elas não se candidatam, 

pelo contrário, Rosa Maria resiste à investida do Comandante, que só as convence na 

noite seguinte, quando presenteia Maria Joana com uma boneca.  

Um filme falado vai ao encontro de autores tais como Octavio Ianni e Renato Ortiz 

ao representar alegoricamente um mundo globalizado, padronizado, pensado e falado 

em inglês, em um cenário propício a reflexões acerca da dissolução das fronteiras, da 

transformação das experiências em virtualidades, da sobreposição das imagens às 

palavras e da submissão das línguas frente ao idioma inglês. 

 Essa associação de ideias, portanto, permitiria avanços: se compreendermos as 

personagens (as três mulheres célebres) como as alegorias nacionais de seus respectivos 

países, notaremos características biográficas condizentes com a história dos seus locais 

de origem. Por exemplo, Francesca, a italiana, se queixa por saudade do passado 

glorioso, por não ser mais jovem e não ter herdeiros (ela chega mesmo a dizer que 

inveja Rosa Maria por isso), enquanto Helena, a grega, afirma que seus grandes amores 

são a arte e seus alunos. Parece que as referências a um Império Romano, hoje 

inexistente, e a concepção de uma cultura grega que se espalhou pelo mundo estão aí 

colocadas, respectivamente. Já Delfina assume-se como uma mulher independente, 

autônoma e prática – características que, pensadas em sentido amplo, podem indicar o 

papel exercido pela França cultural e politicamente no mundo e, dentro de uma acepção 

mais restrita, frente aos EUA. No entanto, para a estrangeira Rosa Maria, Francesca, 

Helena e Delfina são mulheres famosas, que ela conhece “por ver em revistas e jornais”, 

simplesmente. Com isso, poderíamos argumentar que, estando ausente da mesa 

principal, a portuguesa apreende, enxerga, relaciona-se (à distância) com as demais 

personagens como sendo estas pertencentes a uma espécie de mesmo conjunto cultural. 
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Ou seja, se há uma compreensão das idiossincrasias de cada uma delas, abandonando a 

concepção de homogeneidade, isso só vai ocorrer mais à frente, quando compartilharem 

de uma mesma mesa e estiverem mediadas por um mesmo idioma: o inglês. 

Manoel de Oliveira, com seu Um filme falado proporciona um debate acerca do 

papel dos idiomas no mundo contemporâneo: suas relações e submissões, como 

símbolos de identidades coletivas, como delimitadores de diferenças nacionais e 

culturais, inferindo sobre escalas de poder no âmbito do eurocentrismo:  

Embora, como entidades abstratas, não existam em hierarquias de 

valor, seus usos concretos implicam hierarquias de poder. Inscritas no 

jogo de poder, as línguas estão no centro das hierarquias culturais do 
eurocentrismo (SHOHAT; STAM, 2006, p.281). 

Em um cenário em que “a expansão das fronteiras da modernidade-mundo instaura 

uma comunidade linguística de dimensão transnacional” é que vemos o idioma inglês 

impor um “fenômeno de diglossia em escala mundial” (ORTIZ, 1994, p. 102). 

Sendo a diglossia um conjunto de fenômenos que ocorrem em sociedades nas quais 

coexistem duas línguas distintas, havendo nesses casos uma determinação hierárquica 

no uso de cada código linguístico, diferenciando uma forma “alta” e outra “baixa” para 

situações de formalidade e informalidade, respectivamente, é sintomático o fato de que 

à mesa principal do filme todos, obrigatoriamente, passem a ter que conversar em inglês 

(apenas) após a chegada das portuguesas. Obviamente, tal situação instiga inúmeras 

reflexões como, por exemplo, sobre a já mencionada entrada de Portugal na 

Comunidade Europeia, ou sobre o limitado poder político destinado aos países membros 

da Comunidade dos Países de Língua Portuguesa – CPLP, mas, sobretudo, reflete o 

olhar de Oliveira para uma relação (fundamentalmente por se tratar do âmbito de um 

mundo globalizado) entre colonizador e colonizado, dominador e dominado, pois, como 

colocam Shohat e Stam:  

Para o colonizador, a rejeição à língua do colonizado está relacionada 
à negação da autodeterminação política, enquanto para o colonizado o 

comando da língua do colonizador evidencia tanto sua capacidade de 

sobrevivência quanto um apagamento diário de sua voz (2006, p.284). 

A propósito do papel desempenhando pelos diferentes idiomas em Um filme falado, é 

oportuno refletirmos acerca da concepção que pensa nas diferentes línguas como um 

dos elementos pertinentes para a constituição de um ideário de nacionalidade. Sendo 

assim, recorreremos a Benedict Anderson e ao seu Nação e consciência nacional 
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(1989). De acordo com o autor, nação “é uma comunidade política imaginada – e 

imaginada como implicitamente limitada e soberana” (ANDERSON, 1989, p. 14). 

Interessa-nos, por ora, debater acerca de sua definição e, a partir dela, estabelecer 

associações que possam apoiar nosso objetivo de interpretação alegórica para os 

personagens do filme. 

A partir da delimitação conceitual de Anderson, verificamos três palavras-chave em 

seu vocabulário: comunidade, limitada e soberana. Sem querer estender o debate para 

além dos limites oportunos, acreditamos ser pertinente explorar tal proposição com as 

finalidades já justificadas para o nosso trabalho.  

Assim, podemos destacar que, para o autor, nação, pensada como “comunidade 

imaginada”, está vinculada a uma dada perspectiva em que seus cidadãos 

compreendem-na como um espaço de fraternidade e companheirismo, desprezando 

mesmo toda e qualquer desigualdade e exploração existentes em sua composição. Dessa 

maneira, este seria o motivo por que, no correr dos últimos séculos, “tantos milhões de 

pessoas, não só matem, mas morram voluntariamente por imaginações tão limitadas” 

(Idem, p. 16). A esse respeito, seriam as nações “limitadas” “porque até mesmo a maior 

delas (...) possui fronteiras finitas, ainda que elásticas, para além das quais encontram-se 

outras nações. Nenhuma nação se imagina coextensiva com a humanidade” (p. 15). Por 

fim, seriam imaginadas como “soberanas” porque tal conceito nascera num período em 

que chegava ao fim a legitimidade dos reinos dinásticos, instituídos hierárquica e 

“divinamente” (Idem). Em suma, o autor, recorrendo a Seton-Watson, afirma que uma 

nação “existe quando um número significativo de pessoas de uma comunidade 

considera que constituem uma nação, ou se comportam como se constituíssem uma 

nação” (p. 14). 

Para a adequada compreensão de suas ideias é necessário notarmos toda uma 

dinâmica de processos históricos, que implicam na legitimidade do termo “nação” para 

os sujeitos que a personificam. A partir disso, podemos questionar a efetiva 

denominação de uma Comunidade Europeia.    

Benedict Anderson destacará um elemento essencial para a consolidação da ideia de 

“nacionalismo”: os monumentos. Para ele, tais emblemas, “saturados de 

fantasmagóricas imaginações nacionais” (Idem, p. 17), funcionam perfeitamente na 

intenção de conceber um estatuto concreto para suposições abstratas. Em outras 
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palavras, seriam eles a dar corpo a imaginações que pretendem sustentar a perspectiva 

de um coletivo plenamente fechado em si. Daí, por exemplo, toda a relevância das 

referências utilizadas por Um filme falado ao longo de seu enredo para pontuar as 

localidades visitadas por Rosa Maria e Maria Joana: o Padrão dos Descobrimentos, a 

Torre de Belém, a placa fixada no chão de Marselha, o Castelo do ovo, as ruínas de 

Pompeia, Acrópole, Santa Sofia e as Pirâmides do Egito.  

Além disso, a constituição de um imaginário nacional tem em suas origens duas 

formações que merecem ser notadas: a comunidade religiosa e o reino dinástico.  

Seria uma visão acanhada, porém, pensar que as comunidades 

imaginadas das nações simplesmente tenham brotado das 

comunidades religiosas e dos reinos dinásticos e tomado seu lugar. 

Por trás da decadência das comunidades, línguas e linhagens sagradas, 
tinha lugar uma mudança fundamental nos modos de apreender o 

mundo, que, mais do que qualquer outra coisa, tornou possível 

“pensar” a nação (Idem, p. 31). 

A “mudança fundamental” a que se refere Anderson diz respeito à ideia de um corpo 

sociológico, de uma “comunidade compacta que se move firmemente através da 

história” (Idem, p. 35). Ou seja, ao ultrapassar as comunidades religiosas e os reinos 

dinásticos, o imaginário sobre “nações” estaria francamente implicado pela percepção 

do tempo. Sendo assim, apenas a superação, ao longo da história, de três conceitos 

culturais básicos sustenta a possibilidade de se imaginar uma nação: comunidades 

elevadas pela perspectiva de uma divindade (religiosa e dinástica); concepção do tempo 

contínuo como realidade; e a superação de “línguas-verdade”. 

O último destes é o que nos interessa, sobremaneira, para a análise de Um filme 

falado. 

Como “línguas-verdade”, Anderson cita textos “sagrados” inalcançáveis para um 

público iletrado até a Idade Média. Com o advento cada vez mais rápido do 

desenvolvimento das comunicações, e das “descobertas” sociais e científicas no 

período, dão-se as condições para o vínculo entre “fraternidade, poder e tempo de uma 

maneira significativa”. E, nessa dinâmica, tem papel essencial o “capitalismo editorial, 

que tornou possível, a um número cada vez maior de pessoas, pensarem sobre si 

mesmas, e se relacionarem com outras, de maneira profundamente renovada” (p. 45) – 

lançando mão, para isso, do uso de “línguas vulgares administrativas”. 
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No entanto, “é fundamental que se tenha em mente que essa sequência constituía 

uma série de línguas „de Estado‟, e não “nacionais” (p. 51). 

No fundo, é provável que a esoterização do latim, a Reforma e o 

desenvolvimento casual das línguas vulgares administrativas sejam 
significativos, neste contexto, primordialmente em sentido negativo – 

como tendo contribuído para o destronamento do latim e para a erosão 

da comunidade sagrada da cristandade. É perfeitamente possível 

conceber o surgimento das novas comunidades nacionais imaginadas, 
sem que algum deles, talvez nenhum deles, estivesse presente. Num 

sentido positivo, o que tornou imagináveis as novas comunidades foi 

uma interação semifortuita, mas explosiva, entre um sistema de 
produção e de relações produtivas (capitalismo), uma tecnologia de 

comunicações (a imprensa) e a fatalidade da diversidade linguística do 

homem (p. 52). 

Além disso, com o avanço do capitalismo editorial, as “línguas impressas” criaram 

os pilares para a consciência nacional a partir de três processos distintos: criando 

campos unificados de intercâmbio e comunicação abaixo das línguas sagradas e acima 

das línguas vulgares faladas; com a fixação das línguas; e com a criação de “línguas-de-

poder de uma espécie diversa da das antigas línguas vulgares administrativas” (p. 54). 

Sendo assim, pensando em termos alegóricos, podemos concluir que a interação 

harmônica entre os personagens à mesa do Comandante, no primeiro jantar, de maneira 

alguma corresponderia à possibilidade de uma identidade nacional entre seus 

integrantes. O que há em tal passagem é o convívio autônomo de personificações 

nacionais pautadas por suas próprias “comunidades imaginadas”. E a sugestão para uma 

nova Torre de Babel, agora poliglota, composta por nações em um convívio pacífico é 

improvável – como as próprias personagens dão a entender, com as brincadeiras feitas 

após a proposta do Comandante – exatamente por não caracterizar a ideia de 

pertencimento, de união identitária entre elas.   

A leitura alegórica para essa sequência como sendo a de uma Comunidade Europeia 

prévia à entrada de Portugal ao grupo é plausível, portanto, por denunciar eventuais 

fragilidades que este sofreria posteriormente como conjunto. Na impossibilidade de 

centralizar seus interesses a partir de um único idioma é que o Comandante explicita a 

personificação de uma entidade interessada nas portuguesas. Em outras palavras, 

Portugal serviria, nesse contexto, como agente desestabilizador para o todo, mas 

plenamente útil para os desejos de uma única força: no caso, a que se expressa no 

idioma inglês. Tal como lembra-nos Anderson, “não havia, nem há, possibilidade de 
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uma unificação linguística geral do homem” e “nada serviu para „agrupar‟ línguas 

vulgares correlatas mais do que o capitalismo que (...) criou línguas impressas 

mecanicamente reproduzidas, passíveis de disseminação pelo mercado” (p. 53). É a esse 

procedimento que parece atentar o Comandante – e é o seu interesse que parece 

justificar a inserção das portuguesas no grupo célebre.   

Por fim, Anderson informa que fora a Revolução Francesa – com o devido suporte da 

imprensa – a fornecer o “conceito”, o “modelo” de Estado nacional a ser “plagiado” 

pelos demais em todo o Ocidente: 

(...) uma vez que ela aconteceu, ingressou na memória acumuladora da 

imprensa. A irresistível e desconcertante concatenação de eventos 

experimentada por seus autores e por suas vítimas tornou-se uma 

“coisa” – e com um nome próprio: Revolução Francesa. (...) aquela 
experiência foi modelada por milhões de palavras impressas como um 

“conceito” sobre a página impressa e, no devido tempo, como um 

modelo. 
De fato, na segunda década do século XIX, se não antes, já havia um 

“modelo” “do” Estado nacional independente à disposição para ser 

plagiado (p. 91-92).  

Mas lembra o autor, contudo, que o mais preciso seria dizer que tal modelo “era uma 

complexa mistura de elementos franceses e americanos” (Idem).  

É bastante interessante que o modelo seguido para se atingir a ideia de “nação” no 

Ocidente parta da Revolução Francesa, passando pelos EUA. Dessa maneira, algumas 

proposições alegóricas para o enredo do filme se firmam: o Comandante com sua 

capacidade de entender vários idiomas; a grega como aquela que perdera seu status de 

“língua sagrada” e que tivera sua história revisitada a partir de outras “línguas 

impressas”; a italiana sendo saudosista de um Império anterior à sua atual condição 

como nação; e a francesa que fornece as bases para que todos os demais vejam-se como 

nação – exatamente por este motivo, parece-nos coerente que seja ela a dizer para o 

Comandante (no momento da apresentação deste ao grupo): “os americanos verdadeiros 

são os índios”.     

Sendo assim, nesse filme, são muitas as evidências que apontam para a possibilidade 

de associação entre as personagens representadas e suas respectivas referências 

alegóricas, sobretudo naquilo que diz respeito à cultura, história, língua, temáticas 

abordadas, temporalidades referidas, etc. No entanto, esse processo é complexo e não 

admite vínculos simplistas e imediatos. Em outras palavras, o discurso constante no 

enredo de Um filme falado instiga interpretações alegóricas que transcendem as 
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possibilidades sugeridas, quando não consideradas as análises de sua própria “instância 

narrativa”.  

Um exemplo daquilo que estamos tentando salientar aqui pode ser notado quando 

verificamos que no interesse do Comandante pelo convite às mulheres célebres há uma 

complicação cronológica, digamos assim. Há ali uma sucessão de referências que se 

aglutinam. Por exemplo, sabemos que Grécia e Itália não detiveram papéis centrais nos 

comitês da CEE quando da adesão de Portugal; os EUA, muito embora influentes em 

todo o sistema cultural e econômico do mundo ocidental, não detinham esse papel 

oficialmente também. Por que essas nações estão ali representadas desse modo? No 

mais, a própria consolidação da CEE obedece uma lógica de sobrevivência à crise 

econômica mundial, portanto, sua aproximação aos EUA poderia significar, naquele 

contexto, um aspecto contraditório de comportamento.  

Assim, cabe notarmos que o Comandante, que atrai todas as mulheres, cria um 

ambiente de lisonjas. Parece que isso implica uma determinação temporal. De que 

período estamos falando? Falamos de um momento em que uma entidade sem nome, 

mas que fala em inglês e exerce papel essencial no destino da humanidade quer derrubar 

fronteiras, ou pelo menos se encanta com essa possibilidade. Isso vai ao encontro do 

que é comentado por Hobsbawm acerca do último quarto do século passado, quando 

grandes empresas multinacionais e transnacionais substituem as funções dos Estados-

nação, sobretudo naquilo que diz respeito à lógica do capital: “O mundo mais 

conveniente para os gigantes multinacionais é aquele povoado por Estados anões, ou 

sem Estado algum” (1995, p. 276).  

O que estamos tentando salientar é que, no processo de interpretação alegórica, 

sobretudo neste caso específico, não bastaria nos apoiarmos unicamente em 

características imediatas, como, por exemplo, na língua materna dos seus personagens 

para estabelecermos a correta leitura de suas alegorias. Há também que se considerar, 

nesse processo, implicações que sugerem comentários e pontos de vista, tanto do 

narrador como dos personagens. Assim, por exemplo, podemos supor, o Comandante 

determina-se sobre balizas mais abstratas que concretas, pois ele é estadunidense, mas 

sua lógica comportamental gira em torno de regras que transcendem os interesses 

historicamente observados pelos EUA. Por exemplo, durante a década de 1960, a 
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hegemonia dos EUA, dentro do âmbito próprio ao sistema de Estados-nação, declinou. 

Não observamos isso no filme. O que vemos é uma força centralizadora que permanece. 

Sendo assim, sugerimos que os personagens em questão, no que diz respeito às 

alegorias, obedecem duas ordens de representação: a primeira temporal e a segunda 

cultural. Ou seja, Delfina, Francesca e Helena conotam a União Europeia na 

contemporaneidade, suas figuras sugerem a reunião de agentes determinantes para o 

destino europeu, mas as nações por elas alegorizadas não correspondem às forças 

políticas que, de fato, são predominantes no contexto político dessa organização. Dessa 

forma, Um filme falado aproveita suas referencialidades para situar Portugal dentro de 

um enredo pautado pelo tempo e pela cultura. Em outras palavras, as mulheres célebres 

do filme, juntas à mesa de jantar, teriam a função de indicar o momento da história em 

que a nação portuguesa desejou e conseguiu participar da CEE, bem como aquele que 

decorre a partir da sua inserção no bloco europeu. Por outro lado, essas mesmas 

personagens indicam um conjunto de legados culturais deixados ao longo da história, 

onde Portugal também exerceria seu papel. São essas as duas construções e funções 

atribuídas às personagens.  

O Comandante, todavia, não encontraria correspondência exclusivamente imediata 

com os EUA. Sugerimos que seu quase anonimato é representativo de uma instância 

que pensa e age, no tempo presente, quase que livre de sua nacionalidade (mas falando 

em inglês, é claro). No caso, obviamente, o papel exercido por aquela nação no contexto 

social e político de um mundo contemporâneo é indicado, mas sua função (alegórica) 

obedeceria mais a ordem de uma entidade abstrata regida por motivações específicas, 

como as de centralização cultural, política e econômica, por exemplo. 

A pergunta que levantamos parte da constatação de que a estrutura sócio-política da 

Europa hoje não está pautada exclusivamente nas nações exploradas no filme. Assim, 

por que elas surgem à mesa principal? Por outro lado, ainda que detenham 

predominância na configuração planetária, os EUA também estão sujeitos às regras de 

uma “modernidade-mundo”, de uma “globalização”, tal como tentamos evidenciar até 

aqui. Ou seja, não nos parece coerente pensar na nação estadunidense como provedora 

das dinâmicas impostas no mundo contemporâneo. Ela é, também, resultado desse 

processo. 
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Em seu A Europa desencantada – para uma mitologia europeia, Eduardo Lourenço 

faz uma compilação de textos seus produzidos ao longo da década de 1990 e meados da 

de 2000. Sua intenção é alcançar os sentidos que constituem uma ideia de Europa 

fracassada como entidade – daí o “desencantamento” daqueles que, como ele, passam a 

perceber aquele continente dentro de um contexto de dinâmicas práticas e não somente 

filosóficas. Acerca da “raiz objetiva da fragilidade europeia”, diz o autor:  

Para falar com alguma pertinência, só se podem sentir 

“desencantados” aqueles que, sabendo a Europa a que pertencem, 
frágil na cena do mundo, por incapacidade de se constituir com um 

mínimo de coerência política, constatam que quarenta anos de sonho 

europeu não fizeram da Europa um “mito” para a consciência do 
cidadão comum da Comunidade Europeia (2005, p. 09). 

Portanto, interessa-nos neste momento observar qual é a Europa elaborada no filme. 

Em outras palavras, argumentamos até aqui que o segundo jantar à mesa do 

Comandante seria representativo do tempo contemporâneo, no qual Portugal já estaria 

integrado à União Europeia. No entanto, as nações ali mencionadas não correspondem 

imediatamente ao processo detonador disso. Ao mesmo tempo, a reunião promovida é 

feita a partir da organização de um Comandante sem nome. Ou seja, a percepção de uma 

soberania europeia não está dada em primeiro plano. O que parece ser mais evidente 

nesse agrupamento é a junção de legados históricos em torno de uma entidade anônima. 

Lourenço chega mesmo a denunciar que a preocupação dessa “nova Europa” é 

“recuperar simbolicamente os espaços onde a antiga Europa colonizadora deixou as 

suas marcas indeléveis. A ponto de ser legítimo perguntar se alguém deseja ainda a 

Europa e com que fim” (Idem, p. 26-27). 

Por fim, argumenta o autor:   

É inútil pensar que o novo sonho europeu possa triunfar ou subsistir 

na ausência de um mínimo de convicções fundadoras. Sob forma de 

Estados Unidos alargados a todo o continente ou até integrando o que 
nunca foi Europa, essa futura Europa nem chegará a ser o modelo de 

antinação que são os Estados Unidos, em vias de se tornarem um 

império por serem desprovidos de autêntica “identidade”, salvo a do 

movimento e da conquista sem limites, como a antiga Roma que se 
desfazia à medida que se alargava (Idem, p. 26). 

Ou seja, propomos que as personagens de Delfina, Francesca e Helena 

representariam antes os legados deixados ao longo da história do que as suas respectivas 

nações na contemporaneidade. Um filme falado implica-lhes essas duas funções: conota 
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o tempo histórico ao qual a alegoria se refere e reúne entidades de relevância cultural ao 

longo dos tempos para situar Portugal nesse contexto. 

Ainda em tempo, devemos salientar que não desprezamos a pertinência da França 

dentro do enredo europeu e o que essa nação implica para a configuração do mundo na 

contemporaneidade. Pelo contrário, diferentemente de Francesca e Helena, sugerimos 

que a personagem de Delfina é a mais representativa de uma alegoria nacional que 

carrega suas referências para o tempo presente. Sendo assim, não é o caso de 

contradizer o afirmado antes – essa personagem, de fato, contribui para notarmos o 

tempo alegórico indicado pela alegoria do filme; no entanto, ela explicita com mais 

facilidade a Europa existente pós-entrada de Portugal no conjunto europeu. Ou seja, o 

legado deixado por tal cultura é, ao nosso entender, o fundamental para a interpretação 

alegórica de Delfina, mas, ao mesmo tempo, suas características sugerem aspectos 

notáveis no passado e no presente e que, em Um filme falado, são apresentados de 

forma crítica justamente pelo conflito Delfina-Comandante e, também, por atribuir à 

“mulher de negócios” valores não condizentes com uma cultura “universalizante”, tal 

como verificamos acerca da francesa ao longo dos tempos. 

Para exemplificar aquilo que aqui estamos defendendo, mais uma vez, Eduardo 

Lourenço servirá como referência: 

A França actual parece sentir pela world culture aquela vertigem que 

em tempos, mas por motivos mais prementes, outras nações da 
Europa, ou fora dela, sentiam pela sua cultura, quando se assumia 

como virtualmente universal. Infelizmente, a world culture não é a 

cultura de ninguém. A sua universalidade não tem memória, nem 
história, é uma mera trituração e colagem dos restos da nossa 

civilização explodida e feliz por sê-lo. Com a sua sublime pretensão à 

universalidade, por ser crítica do particularismo alheio e próprio, a 

antiga cultura francesa, modelo ou acicate das outras, ia construindo, 
sem o saber, as condições da única Europa possível, se algum dia 

existir. Voltada aos deuses de uma pseudo-universalidade, 

cosmopolitismo sem sujeito, a mesma cultura nada ofereceria que 
possa comparar-se à herança de Montaigne, de Voltaire ou de Victor 

Hugo, franceses porque universais, e universais porque não apenas 

franceses. Se nenhuma outra cultura europeia se encontra hoje em 
situação de reassumir e ampliar essa herança de vocação 

universalizante por não etnocêntrica nem teocrática, mas laica e por 

isso mesmo imperativamente democrática, então a Europa é já, antes 

de nascer, um mero jogo económico-político sem alcance histórico-
espiritual, uma forma talvez ainda brilhante por fora, mas oca por 

dentro (2005, p. 20). 
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1.3.4 – A canção de Helena 

 

Insistimos até aqui que o procedimento que visa a correta interpretação alegórica das 

personagens em Um filme falado deve considerar etapas que se sucedem, como a 

observação das vicissitudes do período histórico e cultural com os quais a realização da 

obra se insere e dialoga, a releitura histórica das nações envolvidas no enredo elaborado, 

os traços de representação e interação entre os agentes da história, para, aí sim, 

notarmos os indícios que permitem a sua análise a partir de figuras que se constituem 

como personificações alegóricas.  

Apresentado tal panorama, nos dedicaremos à observação de alguns aspectos que, 

suspeitamos, consolidam as hipóteses até aqui propostas e, ao mesmo tempo, ensejam 

os debates que pautarão os nossos esforços ao longo desta dissertação. A saber: a 

sequência em que a grega, Helena, entoa sua canção, bem como as que decorrem a 

partir dela. 

Desta forma, começaremos com uma rápida descrição da sequência de que 

trataremos: durante o segundo jantar, após a integração das portuguesas junto ao grupo 

de convidadas “célebres”, o Comandante (a contragosto de Rosa Maria) presenteia 

Maria Joana com a boneca que ele havia comprado na cidade de Aden. A conversação 

dos personagens ao longo desta sequência gira em torno das questões que dizem 

respeito ao poder das línguas no mundo contemporâneo (sobretudo da língua inglesa), 

focando, no entanto, na contraposição entre os idiomas grego e português, em que o 

primeiro estaria limitado, praticamente, aos contornos de seu território nacional, 

enquanto o segundo espalhou-se pelo mundo. Tais comentários alertam para o fato de 

que, em contrapartida, a cultura portuguesa não teria tido tal alcance. Após alguns 

instantes de diálogo entre eles, Helena é convidada a entoar uma de suas canções. O 

Comandante, assim, chama a atenção de todos os passageiros para a apresentação que 

terá início. 

Aqui, portanto, um primeiro aspecto nos chama a atenção. Ele diz respeito ao 

tratamento de som atribuído a esta passagem do filme. Desta maneira, recorremos a 

Rick Altman (2000a) que, partindo da noção de que não são os elementos sonoros 

separadamente que compõem a trilha sonora de um filme, mas sim o conjunto de 

relações existentes entre eles, cunha o termo mise-en-bande, que designa as interações 
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que ocorrem entre os diversos sons – voz, música e efeitos sonoros – de uma banda 

sonora cinematográfica.  

É sintomático, nos parece, que pela primeira vez, em toda a narrativa decorrida até 

ali, haja significativa diminuição da presença de sons ambientes no momento em que 

Helena canta. Estabelece-se, deste modo, uma dinâmica na qual a canção não concorre 

com nenhum outro elemento sonoro (com exceção de uma única fala proferida por 

Maria Joana, que questiona a mãe sobre o motivo da saída do Comandante da mesa, 

sendo, todavia, um diálogo curto que não minimiza a predominância da canção na 

sequência), tornando-se o foco de atenção tanto do espectador como dos personagens 

que compõem a cena. Tal configuração de mise-en-bande destoa do restante da 

narrativa, na qual os diálogos se sobrepõem aos demais elementos sonoros da trilha, 

ressaltando-se ainda o fato de a canção grega ser única na trilha musical do filme. 

Helena percorre todo o salão de jantar. Cantando em sua língua materna, ela interage 

com os demais passageiros, que se demonstram atentos à performance da personagem. 

No entanto, é cabível questionar se, com a exceção do Comandante, de Delfina e 

Francesca que, como sabemos, compreendem o idioma grego, alguém mais entende o 

que está sendo dito. De toda forma, por razões que se justificam dentro do próprio 

enredo, suspeitamos que ninguém mais (ou pouquíssimos ali) compreende o idioma 

grego. 

A música cantada chama-se Neranzoula, que significa “pequena laranjeira”. Trata-se 

de uma canção tradicional grega, que narra o lamentar dessa “pequena” árvore por conta 

de um vento que vem do norte e espalha os seus frutos
17

. Dentro de uma dada 

perspectiva, poderíamos, inclusive, pensar que ela se refere a um outro contexto 

alegórico, atribuído à invasão otomana sobre o Império Grego no século XII. Mas o que 

pretendemos salientar é a relação música-enredo tal como nos sugere Edison Delmiro 

Silva:  

(...) a canção sempre aparece interagindo com outros materiais de 

expressão audiovisual; ela é mais um recurso que o cineasta usa para 
fazer o filme falar ao espectador, ao mesmo tempo em que, na análise 

fílmica, constitui um elemento que pode transcender essas mensagens 

na construção de um sentido para a narrativa (2008, p. 25). 

                                                             
17 A própria Irene Papas, atriz que interpreta a personagem Helena, regravou esta canção no álbum Odes, 

trabalho de estúdio realizado em parceria com o músico grego Vangelis, datado de 1979. O álbum é 
composto, em sua predominância, por canções tradicionais gregas. 

http://pt.wikipedia.org/wiki/Vangelis
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A propósito da interação da grega com os demais, vale ressaltar que, sendo a canção 

composta por dois elementos, a saber, melodia e letra (SILVA, 2008), a não 

compreensão do sentido semântico da música implica numa maior adesão aos aspectos 

puramente sonoros da obra musical, fazendo com que seja ressaltado o tom lamentoso 

de sua musicalidade e a performance de Helena em detrimento do sentido supostamente 

alegórico da letra da canção. 

Tão logo se encerra o canto de Helena, o Comandante vem comunicar que uma 

bomba havia sido instalada no Navio e que, pela complexidade de seu mecanismo, não 

seria possível desinstalá-la, restando uma única alternativa: abandonar a embarcação. 

Cabe lembrar, conforme sugerimos anteriormente, que este momento do filme pontua o 

retorno, o alcance (após atravessar “milênios de civilização”, passando, inclusive, pelo 

século XX, com a adesão de Portugal à CEE, chegando ao “2001” indicado na legenda 

de abertura do filme) do tempo presente da narrativa. Dessa forma, portanto, o que 

decorre a partir de então tratar-se-ia de um olhar para o tempo futuro de sua própria 

diegese. 

Estando esta hipótese correta, é pertinente verificarmos com atenção aquilo que se 

passa a partir daí. Há, sem dúvida, a desestabilização de uma ordem dada. Ou seja, 

remetendo ao sentido alegórico, a configuração de um mundo globalizado, com suas 

interações e estabilidades definidas, é desfeita: todos os passageiros correm ao saberem 

da existência de uma bomba a bordo no Navio. As mesas, até então representativas de 

centralidades, pertencimentos e exclusões, são abandonadas. A voz que anuncia a última 

ordem ao grupo ainda é a do Comandante, mas agora ansiosa e preocupada. Nesse 

ínterim, mãe e filha portuguesas tentam escapar, mas há um empecilho: Maria Joana 

esquece a boneca que ganhara de presente do Comandante e, soltando-se das mãos de 

sua mãe, volta à cabine para pegá-la. Depois de buscar a filha, Rosa Maria finalmente 

alcança o convés, mas, para a sua surpresa, todos já estão em seus botes e elas foram 

deixadas para trás.  

  Retrospectivamente, muitos detalhes da sequência acima descrita reforçam as 

hipóteses trabalhadas ao longo deste trabalho. 

Atendo-nos aos pormenores do desfecho a que chegam Rosa Maria e Maria Joana, 

devemos lembrar da sequência ocorrida sobre o Mar Vermelho. Nela, a professora de 

História, após explicar à filha a origem do povo árabe e a causa de muitas guerras 
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decorridas nesse processo (o que causa novas dúvidas em sua filha, concluindo que os 

homens eram, portanto, “maus”), acaba por responder que isso, em muito, se dera pela 

“natureza do homem”. E como a garota não compreende tal definição, a mãe lhe explica 

que os homens não eram propriamente maus, que “são como nós”. Concluindo: “Supõe 

que tu tens uma boneca e que alguém lhe quer tirar, tu agarrá-la com muita força para 

poder ficar com ela...”, ao que a garota responde: “Se eu tiver uma boneca, vão tirar-

me?”. E, por fim, a mãe: “Não minha filha, claro que não”.  Tal explicação, como 

podemos notar no decorrer do filme, não alcança o resultado pretendido por Rosa 

Maria. De fato, Maria Joana, a despeito do que tal metáfora sugere, acaba por 

corresponder literalmente ao ensinamento da mãe.  

É pertinente notarmos que a boneca fora um presente dado pelo Comandante, que a 

comprara em Aden, cidade que, conforme Rosa Maria lhe ensina, “nos tempos dos 

Descobrimentos, os portugueses tentaram várias vezes conquistar”, mas que “nunca 

conseguiram”. Além disso, no momento em que recebe o presente, a garota ganha um 

reforço desse ensinamento (agora do Comandante, e em português!): “agora a boneca é 

tua, ninguém a tira”.  

Assim, o esquecimento de Maria Joana, de certo modo, implica um desejo que 

encontra suas raízes no passado (inclusive, cabe notar, no trajeto que leva do salão por 

onde escapam os passageiros à cabine em que se encontra a boneca, vemos um quadro 

na parede, que representa Cristovão Colombo e o “descobrimento” da América), 

passado esse que é comum a ambas, mas que, de acordo com o que sugerimos, provoca 

resultados distintos em gerações distintas. Daí, talvez, toda a resistência de Rosa Maria 

ao Comandante (em contraste ao encantamento de Maria Joana) que indica certa figura 

alegórica de uma força que pretende atrair as gerações pós-Revolução dos Cravos, 

distanciando-as do reconhecimento e valorização de sua história. Dessa maneira, 

portanto, o embate entre mãe e filha ganha contornos pautados pela interação com o 

“outro”, já que resulta da perspectiva de diferentes “eus”. 

Desesperado com o esquecimento das portuguesas, o Comandante que, 

diferentemente destas, não pagará o mesmo preço por sua falha, tem sua imagem 

congelada numa expressão de estupor (daí em diante não há mais imagem em 

movimento, apenas a banda sonora atua). Este plano surge logo após o som de uma 

explosão. Inferimos isso ao navio, ainda que não o vejamos. Em seguida é introduzido o 
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som das águas tragando os destroços daquilo que fora o simulacro de um tempo-espaço 

contemporâneo. Por fim, a canção entoada por Helena surge novamente, mas agora 

permeada por novos sentidos. 

Assim, é sintomático que nesses momentos derradeiros de Um filme falado a câmera 

opte por não revelar o que ocorre. Sugerimos mais acima que seu realizador incute 

comentários críticos sobre os eventos históricos por ele referidos para, com isso, 

contradizer um discurso pautado pelo eurocentrismo e também para comentar o futuro 

que lhe parece possível a partir da configuração de um mundo globalizado na 

contemporaneidade, em que a compressão cada vez mais intensa de um tempo-espaço 

guiado pela lógica do mercado capitalista, estimulando individualidades e condenando 

culturas, é ainda mais agravado por sua falta de “universalismo moral” e pelas 

complexas relações entre o Ocidente e o Oriente no mundo de hoje, assim como sugere 

Octavio Ianni, recorrendo a Habermas para tal:    

O que significa universalismo? Que se relativiza a própria forma de 
existência, atendendo-se às pretensões legítimas das demais formas de 

vida; que se reconhecem iguais direitos dos outros, aos estranhos, com 

todas as suas idiossincrasias e tudo o que neles resulta difícil entender; 
que cada um não se obstina na universalização da própria identidade; 

que cada um não exclui e condena tudo que se desvie dela; que os 

âmbitos de tolerância têm que tornar-se infinitamente maiores do que 

são hoje. Tudo isto é o que significa universalismo moral (IANNI, 
2000a, p.83). 

E não se tratando de uma profecia, mas sim de um comentário, de um 

posicionamento pautado por reflexões sobre dados empíricos, é pertinente que não haja 

o que mostrar. A interação existente entre a imagem congelada do Comandante perante 

a destruição da embarcação que até então ele conduzia, a provável morte de duas de 

suas passageiras – Rosa Maria e Maria Joana – e o retorno de Neranzoula, em seu tom 

de lamento, faz com que possamos pensar que a canção, nesse momento do filme, 

comenta sonoramente a tragédia que acabara de ocorrer. E com o seu tratamento, o 

filme sugere novos indícios, passíveis de interpretações alegóricas. Desta maneira é que 

ouvimos algo maior tragando as ferragens da figura de um mundo que não é mais 

contemporâneo. Seria este algo a história em si? 

A propósito do trabalho que se encerra com a trilha sonora, cabem as considerações 

de Silva:  

A percepção do acontecimento sonoro musical, com relações entre os 

sons que o constituem na construção de uma sintaxe dentro ou fora do 
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produto audiovisual, situa o ouvinte num contexto de representação 
sujeito às interferências da sua cultura e da sua memória: o seu 

repertório de referências o ajudará a reconhecer estilos, figuras 

representativas e modos de decodificação (2008, p. 24). 

Portanto, assim, é pertinente observarmos que a sugestão de um comentário acerca 

de seu futuro diegético existente a partir da sequência em que Helena canta durante o 

segundo jantar, reforça-se justamente pelo retorno de sua canção ao término do filme. 

No entanto, tal possibilidade deve estar pautada no sentido último e alegórico de sua 

música. Ou seja, apenas atribuindo a ela as referências de uma metáfora que diz respeito 

à sobreposição de uma cultura à outra é que conseguiremos complementar esse 

procedimento narrativo. Do contrário, a experiência com a canção limitar-se-ia, de uma 

maneira geral, a partir somente dos significados próprios à emoção, quando de seu 

primeiro surgimento – momento no qual, como apontamos, a incompreensão do idioma 

grego poderia não só impedir o entendimento de seus significados alegóricos, como 

pressupor interpretações equivocadas. Em outras palavras, há, nessa utilização da 

canção, uma alegoria constituída dentro de outra. 

 

A partir dos indícios que foram levantados no decorrer deste primeiro capítulo, 

partiremos para a compreensão dos aspectos que dizem respeito às instâncias narrativas 

em Um filme falado. Feito isso, acreditamos, estarão preparadas as bases para a sua 

adequada interpretação alegórica, tal como a apresentaremos nos capítulos seguintes 

desta dissertação.  

Por fim, seguiremos com nossas argumentações pautados, no entanto, em grande 

medida, pela associação que este filme de Manoel de Oliveira parece estabelecer com as 

considerações de Eric Hobsbawm: 

No fim deste século, pela primeira vez, tornou-se possível ver como 

pode ser um mundo em que o passado, inclusive o passado no 

presente, perdeu seu papel, em que os velhos mapas e cartas que 

guiavam os seres humanos pela vida individual e coletiva não mais 
representam a paisagem na qual nos movemos, o mar em que 

navegamos. Em que não sabemos aonde nos leva, ou mesmo aonde 

deve levar-nos, nossa viagem. 
É a essa situação que uma parte da humanidade já deve acomodar-se 

no fim do século; no novo milênio, outras deverão fazê-lo. Porém 

então, quem sabe, já seja possível ver melhor para onde vai a 
humanidade. Olhando para trás, vemos a estrada que nos trouxe até 

aqui. (...) O velho século não acabou bem (1995, p. 25-26). 
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CAPÍTULO 2 – A INSTÂNCIA NARRATIVA 

 

A partir da proposta de análise fílmica estabelecida para esta dissertação, neste 

capítulo nos dedicaremos à observação dos aspectos relacionados à instância narrativa 

de Um filme falado. Nesse sentido, dentro de uma perspectiva que prevê sua leitura 

alegórica, buscaremos uma abordagem orientada pela “problemática da enunciação” – 

com interesse pelas questões de “focalização”, privilegiando, no entanto, a reflexão 

acerca dos conflitos entre os “pontos de vista dos personagens” e o “ponto de vista do 

narrador” – ou “ponto de vista da instância narrativa”. Desta maneira, será de nosso 

interesse, também, investigar questões próprias à “voz narrativa”, na expectativa de 

determinarmos o nível de presença do narrador na narrativa. Para tanto, autores, tais 

como Michel Marie, Jacques Aumont (2009), André Gaudreault e François Jost (2009), 

ganharão ênfase nesse momento do trabalho. 

O que pretendemos responder, portanto, são duas questões essenciais para a 

interpretação alegórica de Um filme falado: 1) Qual é o grau de presença do narrador na 

narrativa? 2) Qual é o “discurso primeiro”, que lança mão das diferentes vozes 

narrativas? Para respondê-las, adotaremos um método que consiste em duas etapas para 

a análise: na primeira delas, vamos nos debruçar sobre os diferentes “pontos de vista” 

(da instância narrativa e dos personagens) existentes nas doze grandes sequências do 

filme, a saber: Lisboa, Marselha, Nápoles, Pompeia, Atenas, Istambul, Cairo, primeiro 

jantar, Mar Vermelho, Aden, segundo jantar e o abandono do Navio; na segunda etapa, 

mais uma vez, iremos nos deter sobre as mencionadas sequências. No entanto, nesse 

momento, nossa atenção estará voltada para os diálogos e para as diferentes “vozes 

narrativas” construídas no enredo do filme. 

Para tanto, partiremos das considerações de Aumont e Marie, quando afirmam que o 

“essencial, para o analista fílmico, é convencer-se que o conteúdo de um filme nunca é 

um dado imediato, mas deve, em qualquer caso, construir-se” (2009, p. 85). Ou seja, a 

construção de uma interpretação alegórica será, em qualquer das etapas adotadas para a 

análise de Um filme falado, o horizonte perseguido com nossos esforços. 

Dessa maneira, um dos aspectos essenciais para o nosso método é notar qual o 

“modo” da narrativa adotado em cada uma das sequências mencionadas acima, 

questionando, por exemplo, quais são as informações fornecidas e como elas 
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contribuem para o discurso do filme; quem explicita tais saberes e a partir de que 

perspectiva; em suma, como se dá aquilo a que Genette (1972) denomina como 

“focalização”. 

No tocante aos “pontos de vista”, tentaremos encontrar o termo adequado que 

evidencie a complexa relação entre o ponto de vista do narrador e os das diversas 

personagens. Além disso, partindo da acepção proposta por Gaudreault e Jost – “a 

narração é um discurso (...), isto é, uma sequência de enunciados que remete 

necessariamente a um sujeito da enunciação” (2009, p. 34), em que cada imagem 

cinematográfica corresponderia a um enunciado –, buscaremos determinar qual é o 

discurso proferido pela instância narrativa em Um filme falado. Portanto, de acordo com 

esse procedimento metodológico, visamos apreender os enunciados existentes nas 

imagens de nosso filme-objeto. Nesse sentido, corroborando o procedimento de 

interpretação aqui objetivado, defendemos que cada construção alegórica complementa 

o sentido último do discurso do filme. Ou seja, para uma ideia central implicada sobre a 

instância narrativa, cada plano, cada sequência serviria como indicativo daquilo que 

quer emergir como discurso: “(...) todo plano contém, virtualmente, uma pluralidade de 

enunciados narrativos que se superpõem e que podem se recobrir quando o contexto nos 

é favorável” (Idem, p. 36). 

Por fim, antes de partirmos para a análise das sequências de Um filme falado, 

algumas considerações fazem-se necessárias, no intuito de clarificarmos as colocações 

que apresentaremos a seguir. A primeira delas diz respeito à ideia de um “grande 

imagista” (GAUDREAULT; JOST, 2009). Ou seja, vamos nos esforçar para encontrar a 

instância superior, o equivalente cinematográfico do narrador escritural, que “fala 

cinema” no filme em questão. A partir disso, desse reconhecimento do “narrador 

primeiro”, notaremos como os demais narradores presentes na história (os protagonistas 

de nacionalidades distintas) não são mais que, de fato, “narradores delegados”, 

narradores segundos, e a atividade à qual eles se entregam é a "subnarração", uma 

atividade que se distinguirá radicalmente da narração em primeiro grau (Idem, p. 68). 

Será esta, justamente, a tarefa a ser empreendida. Em outras palavras, o que Um filme 

falado, afinal, narra a partir das “subnarrações” de seus personagens? 
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2.1 – Lisboa 

 

No porto de Lisboa pessoas acenam em direção ao navio que está prestes a partir em 

um cruzeiro pelo Mar Mediterrâneo. Entre seus passageiros estão Rosa Maria e Maria 

Joana, mãe e filha portuguesas, respectivamente. Elas, no caso, conforme uma legenda 

situa-nos, seguem em direção a Bombaim, na Índia, aonde devem encontrar o pai da 

menina. Ao partirem em viagem, a mãe, que também é professora de História, aponta à 

garota alguns monumentos que dizem respeito a episódios históricos de Portugal. São 

eles: o Padrão dos Descobrimentos e a Torre de Belém. Além disso, o denso nevoeiro 

que cobre o rio Tejo na passagem do navio pelo local faz com que Rosa Maria se 

lembre do mito de D. Sebastião – rei português que desapareceu na batalha de Alcácer-

Quibir, em 1578. Quando, navegando, avistam Ceuta outra referência histórica é 

evocada – trata-se de uma cidade que fora tomada aos mouros pelos portugueses em 

meados do século XV. 

 

Ao analisarmos os planos construídos na primeira grande sequência
18

 do filme, ou 

seja, ao determo-nos exclusivamente sobre os aspectos estruturais que dizem respeito 

aos pontos de vista – seja do narrador, seja das personagens –, alcançamos algumas 

conclusões: em primeiro lugar, podemos notar que há uma alternância (até o momento) 

unicamente entre duas perspectivas – a do narrador, ou “grande imagista” do filme, e a 

das portuguesas, Rosa Maria e Maria Joana; além disso, excluindo os sentidos 

implícitos dos diálogos travados entre elas, verificamos que os “enunciados” imagéticos 

sugerem algo como: um navio está de partida, mas duas passageiras não se despedem 

daqueles que ficam, pois não acenam em retorno às pessoas que estão no porto (planos 

1 e 2); esta viagem narrará a história de duas personagens mais especificamente, com 

locais, data e destino definidos (plano 3); trata-se de mãe e filha portuguesas que 

seguem em direção à Índia, para encontrarem com o pai da menina. No caso, a mãe, 

professora de História, dedica-se a explicar à filha episódios da história de Portugal a 

partir dos monumentos que avistam durante o trajeto (planos 4 a 10); no entanto, essa 

viagem é longa e implica em um passar do tempo – pois o narrador não nos informa 

                                                             
18 A descrição dos “pontos de vista” e os fotogramas dos planos mencionados ao longo deste capítulo 

encontram-se no Anexo da dissertação. 
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qual é o intervalo decorrido entre os planos 10 e 12 – (plano 11); além dos monumentos 

observados, a professora de História também aponta para uma cidade – Ceuta – para 

continuar ensinando episódios históricos relevantes para a nação portuguesa (planos 12 

e 13); por fim, a cidade apontada também “observa” aqueles que seguem seu destino 

(plano 14).  

De fato, apenas na primeira sequência de Um filme falado é que encontraremos 

explicitamente aquilo que Gaudreault e Jost (2009), recorrendo a Genette, chamam de 

“narrativa não focalizada” ou “com focalização zero”. Ou seja, quando o narrador é 

“onisciente”, isto é, quando ele diz mais do que sabe qualquer personagem. É 

importante, nesse caso, destacarmos a palavra explicitamente, pois nos referimos a isso 

a partir da legenda inicial do filme – “Em Julho de 2001, uma menina acompanhada de 

sua mãe, distinta professora de História, atravessa milénios de civilização ao encontro 

do pai” –, que indica quais são as personagens centrais da trama, seu destino e a data em 

que se estabelece a diegese do filme. No entanto, como poderemos observar com a 

análise dos pontos de vista ao longo do filme, o “grande imagista” não deixará de 

fornecer informações apenas por ele sabidas.   

Ao longo deste capítulo, notaremos que a narrativa em questão obedece àquilo que 

os autores mencionados chamam de “narrativa de focalização interna variável” (Idem, 

p. 166). Ou seja, quando o personagem focal muda no decurso do enredo. Por este 

motivo, é relevante que o filme comece indicando quais são as personagens 

predominantes em sua trama e qual o objetivo delas na mesma. 

Como comentamos no primeiro capítulo deste trabalho, o filme começa com o 

diálogo entre Rosa Maria e Maria Joana, num dado contexto em que a primeira esforça-

se por passar à segunda ensinamentos que são da ordem prática de sua profissão. 

Todavia, a mãe lida, não com uma aluna, mas com sua herdeira. O que nos levou a 

pensar na relação entre gerações distintas da nação portuguesa que se encontram em 

permanente contato, em um constante embate que visa o passar de conhecimentos de 

uma a outra. Dessa maneira, ao explicar a diferença entre mitos e fatos históricos 

correspondentes a Portugal, a professora estaria, de fato, corroborando um discurso que 

é coerente com a sua profissão, mas que não é somente dela, pois essa “subnarradora”, 

no caso, dirige-se a Maria Joana, enquanto outra “voz narrativa”, a “instância narrativa” 



84 

 

 

 

– dirigindo-se ao espectador, por meio do ponto de vista do narrador – é quem informa 

o que está ocorrendo.  

Em outras palavras, aqui nos deparamos com a evidente necessidade de 

relacionarmos “pontos de vista” e “vozes narrativas”. Por exemplo, quando diz Rosa 

Maria: “Olha, por onde estamos a sair é por onde saiam as caravelas, acompanhadas por 

sereias” e questiona Maria Joana: “O que são sereias?”, seguida da resposta: “Sereias 

também são um mito”, temos, no âmbito do discurso, duas personagens interagindo 

entre si, mas um narrador dizendo que elas estão interagindo entre si. Nesse caso 

específico, acreditamos que a personagem Rosa Maria ensina algo à personagem Maria 

Joana, enquanto a “instância narrativa” revela um primeiro indício, um primeiro 

“enunciado” daquilo que complementará o seu discurso primeiro, sua intenção alegórica 

fundamental. 

Pensemos em outro exemplo. Já com vista para a cidade de Ceuta as portuguesas 

estabelecem o seguinte diálogo:  

Rosa Maria: Está a ver aquela cidade? Chama-se Ceuta; ela foi 

tomada aos mouros, pelos portugueses, há mais de 500 anos.  
Maria Joana: Então a cidade é nossa?  

Rosa Maria: Não, já não é.  

Maria Joana: Já sei, é por causa da Revolução dos Cravos.  
Rosa Maria: Não, não, não. Ceuta foi perdida há muitos anos atrás, e a 

Revolução dos Cravos é mais recente... e isso é uma outra história. 

 

Podemos inferir, a partir desta passagem, que não somente os dados imediatos 

fornecidos pelas personagens são relevantes. Considerando exclusivamente a voz do 

narrador (e com ela estabelecendo vínculos com os termos alegóricos), poderíamos 

sugerir uma leitura, tal como: nesse momento do filme, é o passado longínquo e os 

feitos portugueses nele realizados que ficarão em evidência; não é ao passado recente 

que nos voltaremos por ora; para tanto, lançando mão do discurso direto
19

 (as falas das 

personagens), o narrador relata aquilo que pretende construir como discurso alegórico, 

no caso – quer dizer, a que passado sua narração está direcionada. 

A partir do que sugerimos acima, defendemos que a primeira sequência de Um filme 

falado, no que diz respeito ao discurso construído pela instância narrativa, dedica-se a 

                                                             
19 A diferença básica entre discurso direto e indireto é a mudança de emissor. No discurso direto, o 

emissor é a personagem; no discurso indireto, o emissor é o narrador. A opção por uma dessas formas 

depende da intencionalidade do narrador e com a expressividade que pretende obter. 



85 

 

 

 

determinar o marco zero, o tempo presente da história que, como veremos mais à frente, 

estabelecerá associações com outras indicações temporais ao longo do filme. Sendo 

assim, propomos que aqui a primeira função do narrador é informar o ponto de partida 

da história com relação ao tempo da diegese – no caso, o ano de 2001. Além disso, 

observando a legenda inicial do filme e os diálogos estabelecidos entre as personagens 

Rosa Maria e Maria Joana, o grande imagista deixa claro que é remetendo-se ao passado 

que as referências alegóricas serão construídas; ele também anuncia o desafio para a 

compreensão entre mãe e filha portuguesas, proveniente de seus distintos saberes, a ser 

ampliado e explorado no decorrer do filme. Sendo assim, o contraste entre pontos de 

vista e vozes narrativas indica a introdução de um discurso que será complementado 

com as sequências seguintes. 

 

 

  

2.2 – Marselha 

 

Ao desembarcarem em Marselha, ficamos sabendo, por meio do olhar de um dos 

marinheiros da tripulação, que as portuguesas seguirão em viagem pelo interior da 

cidade (elas entram em um táxi). Em seguida, com um corte entre planos, somos 

levados às ruas de Marselha, onde mãe e filha encontrarão um pescador francês. A 

interação de Rosa Maria e Maria Joana com ele terá início a partir do contato visual 

estabelecido com seu cachorro de estimação – nessa passagem, elas avistam o animal 

amarrado a um pequeno barco, que, ancorado, a todo instante ameaça levá-lo para 

dentro d‟água. A luta do cãozinho para superar a força que o arrasta intriga e comove a 

ambas. A partir de então, já com o cão livre de seu tormento, a professora de História 

passa a conversar com o homem, enquanto a filha brinca com o cachorro. O diálogo 

entre os adultos gira em torno de aspectos econômicos, políticos e culturais da 

contemporaneidade, mas, no entanto, ao despedirem-se o Pescador alerta sobre uma 

placa instalada na calçada do local – ela diz respeito à passagem dos gregos por ali e 

que, com isso, espalharam a civilização pelo Ocidente. 
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O primeiro aspecto que nos chama a atenção nesta sequência é a predominância do 

ponto de vista do narrador – em certa medida, poderíamos afirmar que o ponto de vista 

do marinheiro (plano 16) e o ponto de vista das portuguesas sobre o cão amarrado ao 

barco (plano 18) não contaminam o discurso indireto assumido pelo grande imagista. 

Assim, entre os planos 15 e 39 – todos os que indicam as passagens ocorridas nas ruas 

de Marselha – observamos o discurso (por meio das imagens, pelo menos) proferido 

quase que completamente por uma única perspectiva. Além disso, é interessante 

notarmos que a presença de um personagem coadjuvante (o marinheiro, plano 16) serve 

unicamente para revelar o caminho que as protagonistas estão seguindo – no caso, 

sabemos a partir desse olhar que elas partem em um táxi. No mais, o primeiro 

personagem com quem se deparam mãe e filha (o Pescador francês) não tem o 

privilégio do ponto de vista – entre os planos 29 e 36 o que há, na realidade, é a 

mudança de perspectiva do narrador, variando entre o francês e Rosa Maria. 

As informações passadas em tal contexto, livres do conteúdo dos diálogos, são 

reveladoras. Há nelas uma primeira metáfora, que encontrará complementaridade no 

contraste com outros indícios alegóricos no decorrer do filme: o cão, amarrado a um 

barco ancorado, lutando para não ser levado para dentro d‟água.  

É bastante significativa a angústia que as portuguesas enfrentam ao depararem-se 

com essa situação. Podemos imaginar que esse seria um enunciado daquilo que, em 

maior medida, será o drama por elas sofrido ao término do filme. Ou seja, lançarem-se 

ao mar diante do Navio prestes a explodir. Nesse sentido, também vale notar que, até 

então, o pescador de Marselha estava indiferente à situação – seu pedido para que 

soltem o animal só é feito a partir do incômodo daquelas. No mais, ao longo do diálogo 

estabelecido entre os adultos, a câmera, o olhar da instância narrativa preocupa-se em 

revelar o afeto de Maria Joana pelo cãozinho – agora livre do barco e amarrado próximo 

ao seu dono, na banca de peixes (planos 23, 25, 27 e 28). Em outras palavras, detendo-

nos apenas sobre os pontos de vista, a “focalização” nessas passagens é dedicada, 

sobretudo, à dinâmica angústia-alívio entre aquelas que são sensíveis ao drama sofrido 

pelo outro (mas que é o seu próprio drama em alguma medida) e a solução do problema. 

O narrador faz com que o pescador informe às portuguesas acerca da placa existente 

no chão (plano 37). Ou seja, eis um dado que elas ainda não conheciam. Obviamente, o 

espectador também desconhece aquilo que será denotado a partir de então, mas aí 



87 

 

 

 

encontramos um procedimento relevante para o trabalho de interpretação alegórica: a 

placa é encoberta pelas personagens; elas escondem aquilo que o narrador pretende 

mostrar (plano 38). Apenas depois de elas deterem tal conhecimento é que o conteúdo 

nos é apresentado (plano 39). Portanto, o que parece importante para o grande imagista 

é dar a saber para o espectador aquilo que somente ele sabe, mas que, no que diz 

respeito aos aspectos históricos, devemos conhecer somente depois dos personagens. 

Por fim, com exceção do plano 18 que, como comentamos, obedece à outra 

dinâmica, o único ponto de vista das portuguesas acontece somente quando Delfina 

surge no filme (plano 41). É pertinente que elas notem a aparição desta personagem na 

história.  

Os planos 43 e 44 obedecem à marca autoral do narrador, digamos assim, ao longo 

da narrativa. O primeiro indica a elipse temporal atribuída ao corte entre sequências – 

com o Navio avançando no mar – e o segundo aponta, mais uma vez, para uma cidade 

que vê a alegoria de um tempo-espaço na contemporaneidade distanciando-se mais e 

mais. 

Nesta sequência novas informações sobre Rosa Maria e sua filha são apresentadas. 

Nela ficamos sabendo, por exemplo, que é a primeira vez que as portuguesas visitam 

Marselha, que o nome do pai da menina, um piloto de aviação civil, é João (assim como 

o do Pescador) e que elas estão viajando a passeio, em férias para encontrá-lo em 

Bombaim, na Índia. No entanto, um aspecto é destacado pela dúvida do pescador: “E 

vão de barco?”, ao que responde a mãe: “Sim, é uma situação complicada”. 

Concentrando-nos em tal passagem, podemos compreender que a “situação complicada” 

a que se refere Rosa Maria é justificada em termos alegóricos. Ou seja, de fato, Um 

filme falado sustenta-se em pilares que dão vazão a uma alegoria. Nesse sentido, como 

o próprio discurso do filme vem propondo desde a primeira sequência, é ao passado 

longínquo de Portugal que suas referências serão apontadas. Dessa maneira, chegar à 

Índia pelo mar e não pelos ares é muito mais coerente com seu enredo. Além disso, a 

complementaridade do núcleo familiar (o encontro com o pai da menina) a partir de um 

personagem, ausente todavia, que domina outra forma de locomoção, de trânsito, de 

viagem é importante porque sugere a ideia de um tempo futuro. Em outras palavras, ao 

embarcar em um navio para atravessar “milênios de civilização ao encontro do pai”, 

alegoricamente o filme estaria indicando que o caminho para o futuro, necessariamente, 
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deve passar pela compreensão do passado. É a esse percurso que se dispõe Rosa Maria 

com sua filha. 

A conversa entre a portuguesa e o Pescador francês continua:  

Rosa Maria: Falando em barcos, não vejo nenhum petroleiro, e a 

maior parte do petróleo chega a Marselha... 

Pescador: Sim, há muitos petroleiros, a uns 10 ou 15km daqui. Há 
reserva de petróleo para a guerra e para os carros... uma verdadeira 

praga.  

Rosa Maria: Sim, é uma verdadeira praga. Hoje em dia não podemos 
viver sem petróleo. 

Pescador: Não podemos voltar atrás. 

 

É digno de nota, como mencionamos anteriormente (Capítulo 1), que este seja o 

único diálogo no exterior do Navio a indicar aspectos políticos, econômicos, culturais 

da contemporaneidade. A partir de então, as referências, a focalização temporal da 

narrativa volta-se para o passado. Sendo assim, é destacável também que não haja nele a 

presença do ponto de vista tanto de Rosa Maria, como do Pescador. Pelo contrário, não 

obstante o fato de somente o narrador dizer o que acontece ali, ele ainda detém-se sobre 

Maria Joana e o pequeno cão, mesmo durante a conversa da professora com o francês – 

numa dada dinâmica já metafórica por si só. No procedimento que se segue, a mãe, mais 

uma vez utilizando um referencial concreto, visual – no caso, a placa no chão – ensina à 

filha outro episódio relevante para a constituição dos povos ocidentais: “Diz aqui que 

este sítio foi achado pelos gregos há muitos anos; e fundaram Marselha. Isso quer dizer 

que foram os gregos a espalhar a civilização pelos outros países”.  

Em tal sequência, onde a voz do narrador é predominante, os indicativos alegóricos 

de Um filme falado se reforçam. A metáfora do cão amarrado, com a consequente 

preocupação das portuguesas, é reveladora de personificações da nação portuguesa que 

se identificam com o drama construído. A determinação da viagem de navio, a despeito 

da possibilidade de irem de avião para a Índia, indica um “enunciado” compatível com 

o tempo a que se pretende abordar: o passado. Por fim, esse trajeto não está livre da 

compreensão dos aspectos do mundo contemporâneo; perceber os processos que 

consolidam o mundo tal como o temos hoje é relevante por estabelecer vínculos com o 

posicionamento crítico que o narrador em questão sugere. Conhecer o passado histórico, 

destituído de suas mitificações é essencial para o debate acerca do tempo presente – essa 

parece ser a preocupação da instância narrativa até o momento. 
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2.3 – Nápoles 

 

Rosa Maria e sua filha também seguem viagem pelas ruas de Nápoles. Elas chegam, 

então, ao “Castelo do ovo”. Nesta sequência, a temática da proteção mítica surge por 

meio do diálogo estabelecido entre ambas. No caso, o contraste entre fatos e 

justificativas míticas para as ações humanas no tempo é levantado a partir da explicação 

do significado da palavra “lenda”. No entanto, a construção dos enquadramentos dos 

planos em questão também é reveladora de tal dialética – a noção de um tempo passado 

vigiado por um tempo presente é explorada pelos reflexos das janelas do táxi que 

conduz as portuguesas até o local. 

 

Mais uma vez, encontramos outro exemplo de um único ponto de vista: o da 

instância narrativa. Esta rápida sequência – com pouco mais de dois minutos de duração 

– destaca-se, no âmbito dos enquadramentos adotados, pela brincadeira empreendida 

nos planos 45 e 48. No caso, a câmera posicionada atrás do veículo encontra as 

personagens através dos vidros do táxi. Dessa maneira, Rosa Maria e Maria Joana, ao 

dirigirem-se para a calçada que dá para as margens do Mar Tirreno
20

, ficam 

emolduradas pelos contornos das janelas do automóvel. Por conta do reflexo dos vidros, 

fica espelhado o edifício que se encontra imediatamente à frente do castelo. Este plano 

encontrará correspondência com as falas da professora de História, quando esta explica 

à garota o que é uma lenda. Em outras palavras, a “proteção” imaginada para o castelo, 

por conta de um ovo dentro de uma gaiola de ouro em seu interior, tem sua 

desmitificação reforçada ao ser revelada em um único enquadramento o ambiente em 

que homens reais, na contemporaneidade, vigiam o patrimônio histórico.  

Tal como vimos acerca da primeira sequência de Um filme falado, a passagem das 

portuguesas por Nápoles é significativa do procedimento que, adotado por Rosa Maria, 

visa explicar à filha o que são fatos históricos e o que são mitos. Mais especificamente, 

sua explanação aqui se desdobra sobre a definição do que é uma lenda. Vejamos o 

diálogo estabelecido entre ambas ao desembarcarem do táxi que as leva até o “Castelo 

do ovo”: 

                                                             
20 O Mar Tirreno é a parte do Mar Mediterrâneo que se estende ao longo da costa oeste italiana. 
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Rosa Maria: Diz a lenda... 
Maria Joana: O que é uma lenda? 

Rosa Maria: Uma lenda é como uma fábula. São histórias inventadas, 

como as musas que inspiravam os poetas, como as sereias... são 
histórias inventadas para se explicar o que se passava no mundo. 

 

O grifo na fala anterior é nosso e pretende destacar aquilo que entendemos como 

fundamental na explicação da mãe portuguesa. Ou seja, mitos, lendas, fábulas são 

recursos presentes nas narrativas de tempos passados (e não somente nelas, obviamente) 

com o intuito de esclarecer aquilo que se passava no mundo. Assim, o tempo verbal 

adotado pela professora de História é de grande importância para o que estamos 

propondo. Em outras palavras, esses recursos, de acordo com tal perspectiva, não 

podem ser tomados literalmente para se explicar aquilo que se passa no mundo hoje. E 

isto nos parece bastante significativo, principalmente em um filme que lança mão do 

uso da alegoria histórica em seu enredo. 

Dessa maneira, ao dar como exemplo a história narrada pelo poeta Virgilio – acerca 

do ovo trazido por uma sereia que acompanhava o barco do guerreiro Ulisses e que, 

antes de morrer, deixara um ovo onde se encontra o castelo para que Nápoles 

“sobreviva próspera” – como sendo esta uma outra “lenda”, reforça o sentido de que 

essa cidade, bem como qualquer outra, não tem sua existência dependente de mitos, mas 

sim de fatos e ações concretas. 

Por meio das falas de Rosa Maria, a instância narrativa reforça a diferença entre fatos 

históricos e mitos construídos. Nesse sentido, embora a proteção de Nápoles tenha sido 

atribuída à lenda construída pelo poeta Virgilio, sua realidade no mundo hoje – assim 

como das demais cidades visitadas em Um filme falado – deve ser pautada por atos 

humanos, concretos, efetivos, assertivos. 

 

 

 

2.4 – Pompeia 

 

Seguindo viagem, mãe e filha partem em direção às ruínas de Pompeia. Porém, no 

trajeto elas passam pelo vulcão Vesúvio – responsável pela grande tragédia que vitimou 

os cidadãos da cidade há quase dois mil anos. 
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Ao contrário das outras paradas a que mãe e filha se dispuseram até o momento, essa 

é a primeira vez – fora do Navio – em que um monumento histórico é observado por 

elas unicamente a partir do ponto de vista de um veículo em movimento. Ou seja, ao 

contrário mesmo do “Castelo do ovo”, quando o táxi em que viajam se detém por 

alguns instantes à espera das duas, nesta sequência ele segue seu destino sem parar. É 

interessante notarmos, também, que o Vesúvio é a única referência natural apontada por 

Rosa Maria até então; é o único referencial não construído por mãos humanas. Em 

outras palavras, é significativo que ela opte por não parar (por mais rápido que isso 

possa ser) às proximidades do vulcão. Sua inatividade momentânea não é sinônimo de 

sua morte. De fato, nada impede que lavas e cinzas possam ser jogadas mais uma vez 

aos céus. Portanto, se, de acordo com nossas observações, Rosa Maria esforça-se por 

apresentar à Maria Joana signos criados pelos homens, no intuito de ressaltar seus feitos 

históricos livres de interpretações míticas, o Vesúvio não se conjuga com o mesmo 

procedimento; ao contrário das civilizações que acabam por ter um fim, as 

manifestações da natureza não encontram o mesmo destino daquelas elaboradas 

humanamente. 

    Já em Pompeia, no que diz respeito aos planos construídos, dois aspectos chamam-

nos a atenção: 1) a utilização de uma imagem de catálogo como recurso expositivo e 

auxiliar à memória; 2) a relação das portuguesas com os demais turistas que encontram-

se no lugar. 

No primeiro caso (planos 59 e 62), a professora de História tenta explicar à garota 

como era a cidade antes do incidente com o Vesúvio. Para tanto, ela utiliza um catálogo 

que traz nas mãos para exibir imagens representativas do local no período anterior ao 

que sua população fora dizimada pelas cinzas e lavas do vulcão. É pertinente notarmos 

esse procedimento com alguma atenção: a câmera foca em close as mãos de Rosa Maria 

quando esta folheia o material; ao passar de uma página à outra, observamos o contraste 

de um antes e um depois. Assim, se por um lado o vulcão é algo que não pode ser 

considerado como inativo e, portanto, é tratado de maneira independente na comparação 

com os outros marcos históricos, a busca por uma memória de seus feitos só é possível 

mediante ações humanas. Em outras palavras, é o fazer histórico, a compreensão 
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humana sobre os eventos que se dão no tempo – e que a mãe tão bem compreende 

graças à sua profissão – que fica evidenciado aqui. 

O segundo aspecto denuncia, por sua vez, a relação de Rosa Maria com os saberes 

padronizados dos guias turísticos. É interessante que as portuguesas notem grupos de 

turistas ao seu redor, aproximando-se, mas sem se integrar a eles (plano 63 ao plano 

68). De fato, a professora de História parece querer, por si só, ensinar a Maria Joana 

aquilo que lhe é mais conveniente, livre de um discurso que pode não evidenciar 

posicionamentos críticos e reflexivos sobre episódios históricos. Essa viagem, dentro 

dessa perspectiva, é muito mais que a oportunidade de contato com pontos turísticos; 

suas abordagens exprimem outro caráter para a dinâmica.  

A caminho de Pompeia, dentro do táxi, Rosa Maria mostra o Vesúvio a Maria Joana 

e explica-lhe que há muitos anos a cidade de Pompeia fora destruída por conta das 

cinzas e lavas do vulcão. Sobre isso conversam: 

Rosa Maria: Parecia um castigo divino sobre uma população que 
levava uma vida devassa. 

Maria Joana: O que é uma vida devassa? 

Rosa Maria: É o que dizem quando as pessoas fazem coisas feias e 
más. 

Maria Joana: Foi então um castigo dos céus? 

Rosa Maria: Há quem pense assim. São cataclismos, contra os quais o 

homem nada pode fazer. Castigo ou não, o fato é que morreram todos 
calcinados e a cidade ficou destruída. 

 

Tentamos aqui, mais uma vez, destacar aquilo que parece ser a preocupação última 

da professora de História. Ou seja, o “fato” sobre os quais o “homem nada pode fazer” é 

a lição que Maria Joana deve tirar do episódio. Há em sua fala a preocupação em deixar 

claro que “há quem pense assim”, mas que isso não deve sobrepor-se ao que é concreto, 

evidente, irremediável: “todos morreram calcinados” – independentemente da 

explicação que possamos dar a isso. 

A primeira observação de Maria Joana em Pompeia, ao notar o templo de Apolo, “o 

segundo mais importante da cidade”, conforme lhe diz a mãe, é: “Está tudo em ruínas”. 

E esse é o aspecto destacado por Rosa Maria ao mostrar-lhe o passado em contraste 

com o presente, através do catálogo. O “principal templo da cidade”, o de Júpiter, é 

indicado por um dos guias turísticos do local. A esse profissional também cabe informar 

qual é a casa do “Poeta Trágico” – muito conhecida por seus mosaicos, onde um cão 

desenhado à porta do edifício indica que aquele lar é “protegido” pelo animal.  
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É relevante que outra vez mais a temática de um local vigiado, guardado, protegido 

venha à tona. Como nas demais sequências, tal interpretação mítica também não é 

atribuída à professora de História. Assim, é bastante interessante percebermos que ela 

evita o contato direto com tais profissionais. Nesse sentido, podemos notar a dialética 

entre apreensões padronizadas por simples turistas e aquelas a que a mãe portuguesa se 

dispõe a empreender.  

Por fim, a italiana Francesca é vista e reconhecida ao embarcar no Navio. “Aquela 

senhora que vai a entrar parece ser conhecida”, diz Maria Joana. Como notaremos no 

decorrer do filme, esse é mais um indicativo, um “enunciado” que será complementado 

a partir da interação entre as personagens em Um filme falado. 

Assim como nas sequências até aqui abordadas, a instância narrativa de Um filme 

falado mantém seu foco na contraposição fatos históricos-mitos. No entanto, um novo 

elemento é incluído no debate: a fonte discursiva que se opõe à Rosa Maria é 

personificada via as falas do guia turístico. Além disso, contrariamente aos demais 

monumentos históricos apresentados, a ideia de uma civilização em ruínas é posta em 

primeiro plano; a noção de um passado rico e próspero frente a um presente aquém 

daquilo que fora é explorada não mais por palavras simplesmente, mas também pelo 

contato in loco das protagonistas do filme com as localidades visitadas. 

 

 

 

2.5 – Atenas 

 

Em Atenas as portuguesas encontram as ruínas do templo da deusa Atena. No 

entanto, a instância narrativa nesta passagem não se priva de explorar a beleza local, 

apesar dos desgastes sofridos com o tempo. Trata-se também de outra sequência em que 

elas interagem com um personagem. No caso, um padre ortodoxo grego. Chama a 

atenção o ponto de vista do narrador, por não ser exclusivo – mas também das 

portuguesas, que o compartilham com o Padre. Além disso, não obstante a bela 

composição dos planos na Acrópole, por meio do olhar dos personagens do grupo, um 

dos teatros gregos é revelado em sua magnificência. 
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Sugerimos, ao tratarmos da sequência passada em Marselha, que o grande imagista 

de Um filme falado opta por narrar em discurso indireto aquilo que acaba por evidenciar 

aspectos da contemporaneidade. Ou seja, seu ponto de vista não foi compartilhado 

naquela ocasião. No entanto, em Atenas observamos um procedimento distinto: o 

contato com uma cultura que traz suas marcas desde a Antiguidade é demonstrado 

também com o uso do discurso direto. Essa sensível mudança pode reforçar aquilo em 

que muito insistimos até o momento: é para o passado longínquo que Rosa Maria e 

Maria Joana estão dirigindo-se. Sendo assim, tal método de abordagem ganha coerência 

e significância. Essas personagens, em seu trajeto, e no contato com outros agentes da 

história, não têm o olhar, a visão, em suma, suas perspectivas anuladas por aquele que 

“fala cinema”. É significativo que aqui seus pontos de vista sejam utilizados na 

dinâmica narrativa do filme.  

Cabe notar também que o Padre ortodoxo atua como uma espécie de guia turístico 

para as portuguesas. Porém, diferentemente daqueles que, de fato, exercem essa 

atividade – com os quais mãe filha entram em contato, mas não interagem –, ao grego é 

permitido o olhar. Sem dúvida, não lhe é fornecido um ponto de vista único, puramente 

particular, mas é digno de nota que, em comparação com os personagens anteriores, é a 

primeira vez no enredo de Um filme falado que as protagonistas (pensando no âmbito 

dos enquadramentos elaborados) compartilham suas perspectivas. 

Quando chegam à Acrópole, Rosa Maria diz à filha: “Este é o templo que guardava a 

estátua da deusa protetora da cidade de Atena”, ao que a menina questiona: “E o que 

faziam aqui?” e a mãe: “Idolatravam os seus deuses!”. 

É curioso que Rosa Maria inicie seu discurso dessa maneira. À primeira vista, 

poderíamos supor que há certa contradição em sua fala, com relação ao que vem sendo 

por ela pregado. No entanto, supomos que o grande imagista, neste caso, apenas 

introduz a questão que será mais bem explorada a partir do contato com o Padre 

ortodoxo.  

Com o diálogo estabelecido entre a professora de História e o grego (eles falam em 

francês, todavia), passamos a conhecer alguns dos monumentos locais, bem como a sua 

relevância para a história grega e mundial. É o caso, por exemplo, do Partenon, “o 

monumento mais importante de toda a Grécia”, como diz ele; onde havia uma enorme 

estátua da deusa Atena. E continua o Padre: “A estátua era enorme e a lenda afirma que 
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ultrapassava o templo em altura, e podia-se vê-la em qualquer ponto da cidade”. Sendo 

complementado por Rosa Maria: “De modo que os cidadãos sentiam-se protegidos...”. 

Assim, a justificativa para a crença do período é apresentada. No entanto, Maria 

Joana não compreende o idioma francês e, curiosa, questiona à mãe sobre o tema do 

diálogo: 

Maria Joana: O que estão a dizer, mãe? 
Rosa Maria: Estamos a falar da estátua da deusa Atena. 

Maria Joana: E havia mesmo essa deusa? 

Rosa Maria: Não, havia a estátua da deusa. Aliás, duas estátuas, que 

desapareceram. Ou melhor, foram levadas para Constantinopla. 
Maria Joana: E podiam roubar uma deusa? 

Rosa Maria: Não, não se pode roubar uma deusa. O que foi roubado 

foi a estátua que representava a deusa protetora da cidade. 
Maria Joana: E a cidade, ficou sem proteção? 

Rosa Maria: Não, meu anjo. No mundo quem protege a Grécia são os 

gregos. A história da estátua foi uma crença que se perdeu no tempo, 
antigamente, quando a cidade era próspera e rica. Ficaram as ruínas 

desse tempo. 

 

Portanto, mais uma vez, a perspectiva da dialética fatos históricos-mitos é 

apresentada pela instância narrativa. De certa maneira, ela estaria reforçando os 

aspectos já vistos nas sequências anteriores, mas com o cuidado de “enunciar” que, 

apesar de Atenas não ser mais rica e próspera, muitos de seus legados são sentidos até 

os dias de hoje, tal como deixa evidente em sua fala a mãe portuguesa: [Atena era a 

deusa da] “sabedoria, dos filósofos, dos dramaturgos, dos poetas e da música. Tudo vem 

de Atena”. Essa preocupação do narrador, sugerida a partir do diálogo entre os 

personagens, será em grande medida corroborada pelo discurso da grega Helena – já 

dentro do Navio –, como veremos mais à frente. 

Outra temática, entretanto, surge na narrativa: a comparação entre religiões. Depois 

de descerem até “um dos teatros mais antigos da Grécia”, observarem suas 

características arquitetônicas, dialogarem sobre os hábitos comuns do período em que 

ali eram encenadas peças teatrais – como, por exemplo, o fato de animais serem 

sacrificados antes dos espetáculos e saberem que assentos eram reservados para 

autoridades da época –, Maria Joana surpreende-se ao ver o grego fazendo o sinal da 

cruz. Este explica às portuguesas que a união de três de seus dedos em seu ato é 

representativa da união entre “Pai, filho e espírito santo”. 

Por fim, antes de Helena entrar no Navio, é Rosa Maria quem chama a atenção da 

garota: “Olha, esta aqui é que é conhecida... É uma cantora”. 
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A instância narrativa de Um filme falado, na sequência em questão, mantém-se fiel 

ao procedimento adotado desde o início. Assim, a oposição entre fatos históricos e 

mitos, recorrente nas falas de Rosa Maria é, mais uma vez, complementada aqui. De 

fato, pensadas como “enunciados”, tais insistências na temática acabam por consolidar o 

discurso primeiro do narrador. No entanto, o legado deixado pela cultura grega ao longo 

da história ganha evidência e passa a compor o mosaico discursivo do filme. As 

referências apontadas nesse sentido serão, mais tarde, reconhecidas e reforçadas a partir 

das falas da cantora grega, Helena. Além disso, a questão religiosa também ganha 

espaço e já anuncia as reflexões que serão exploradas na sequência seguinte. 

 

 

 

2.6 – Istambul 

 

Nesta sequência, apenas dois pontos de vista são mostrados: o das portuguesas e o do 

grande imagista. Nela, novamente, Rosa Maria e Maria Joana avistam um guia e um 

grupo de turistas, mas, a respeito do que é padrão na narrativa, não interagem com eles. 

Seguem sozinhas o percurso destinado à parada. No entanto, a alternância entre as 

“focalizações” atribuídas a uma e outra perspectiva merece atenção. 

Começamos por notar a sequência entre os planos 101 e 103 – em todos eles o ponto 

de vista é do narrador. Porém, há uma diferença com relação aos anteriores. No caso, a 

chegada a Istambul é registrada por uma câmera fixa a partir do Navio – três cortes 

sucedem-se, então, mas sempre com a mesma perspectiva (sendo, cada um dos planos, 

mais próximo sucessivamente do porto da cidade). Ou seja, esse aproximar-se do 

mundo oriental recebe um tratamento até então inédito no filme. Além disso, 

diegeticamente, o local alcançado é comunicado por meio do letreiro na fachada de um 

edifício. Lê-se: Welcome to Istanbul.  

Parece-nos bastante significativa a opção por essa abordagem. Em primeiro lugar, ao 

contrário das demais cidades visitadas, para apresentar o local de parada, o narrador 

elenca três planos seguidos até, finalmente, encontrar o porto. Ou seja, dentro de uma 

chave alegórica, poderíamos supor que adentrar ao mundo árabe merece uma atenção 

distinta daquela até então demonstrada do lado dito ocidental. No entanto, as boas 
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vindas aos que chegam são proferidas em inglês. Assim, de fato, tal sequência parece 

propor justamente uma preocupação sobre um ponto nevrálgico entre duas partes: 

Oriente e Ocidente – ou, como veremos, entre o mundo árabe e o cristão. 

Esta também é a única sequência de Um filme falado em que as pessoas no porto são 

mostradas antes de o Navio chegar (plano 104). É a primeira e única vez em que o 

ponto de vista do narrador estará adiantado com relação ao próprio veículo que conduz 

seus personagens pela viagem empreendida. Esse momento inédito sugere a interação 

festiva entre aqueles que chegam e aqueles que os recebem. 

A partir de então, encontramos uma variação entre os pontos de vista do narrador e o 

das portuguesas (plano 106 ao 122). Nesse ínterim, elas cruzam com um guia turístico e 

com um grupo de turistas, entram no então museu de Santa Sofia e conversam entre si. 

Merece destaque, contudo, os planos 120 e 122: no primeiro caso, por meio do olhar da 

instância narrativa, vemos duas figuras contrapostas: a primeira de temática árabe, a 

segunda de temática cristã; no segundo, uma cruz – no piso do local – é enquadrada em 

close pela câmera – no caso, o ponto de vista em questão poderia ser tanto o das 

portuguesas como o do narrador; só conseguimos determinar isso quando mãe e filha 

saem de quadro. 

Sendo assim, as marcas de um período em que Santa Sofia fora dos cristãos são 

mostradas pela perspectiva do narrador, e não das personagens. Tal como na abertura da 

sequência, é esse grande imagista quem se dispõe a revelar os contrastes entre dois 

contextos distintos que se encontram em permanente contato. 

Por fim, dois planos (125 e 126), dois pontos de vista: a cidade de Istambul 

observando o Navio seguindo seu trajeto pelo mar e a proa cortando as águas – duas 

recorrências. 

Em Santa Sofia, como vimos demonstrando até aqui, o procedimento que preza pelo 

saber da mãe que é passado à filha permanece. Novamente, as informações 

padronizadas de um guia turístico fazem-se presentes. Mais uma vez, esses dados são 

comunicados em uma língua estrangeira: o inglês. No entanto, a incompreensão entre as 

portuguesas (ver Capítulo 1) ganha novos contornos. Maria Joana não domina o idioma 

e, assim, questiona Rosa Maria sobre o que informava o guia: 

Maria Joana: O que estavam a dizer? 
Rosa Maria: O que o guia estava a dizer... Estava a dizer que Santa 

Sofia acabou por ficar com os mulçumanos. 
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Maria Joana: Se era dos católicos, por que ficou para os mulçumanos? 
Rosa Maria: Porque andavam em luta. 

Maria Joana: E ainda andam? 

Rosa Maria: Não, não, não, não... Isso foi na Idade Média. 
Maria Joana: O que é Idade Média? 

Rosa Maria: Idade Média é uma divisão do tempo, na história do 

mundo. A Idade Média terminou com a reconquista desta cidade, que 
se chamava Constantinopla e passou a se chamar Istambul. Como 

agora. 

Maria Joana: E em que Idade Média estamos agora? 

Rosa Maria: Nós já não estamos na Idade Média... Ao nosso tempo, 
que é o tempo atual, chama-se contemporâneo. 

Maria Joana: Contemporâneo não quer dizer “agora”? 

Rosa Maria: Exatamente. Contemporâneo quer dizer “agora”. E agora 
Santa Sofia é um museu. 

 

Conforme sugerimos no capítulo anterior, as dúvidas da garota, em termos 

alegóricos, nada têm de inocente. Elas acabam por denunciar uma perspectiva que põe 

em xeque o saber da mãe. Em outras palavras, ainda que Rosa Maria evite a abordagem 

dos guias de turismo, privilegiando o contato com os monumentos históricos dentro de 

uma chave em que ela possa exemplificar e esclarecer para Maria Joana aquilo que lhe 

parece mais conveniente, a menina termina por encontrar falhas no discurso da mãe. 

Acreditamos que esta é, todavia, a ironia elaborada dentro do próprio discurso da 

instância narrativa. Dessa maneira, os “enunciados” desse conflito – que são 

complementados nas demais sequências, como, por exemplo, na do Cairo – reforçam a 

hipótese de serem elas personificações da nação portuguesa em gerações distintas.  

A propósito da ironia mencionada acima, vejamos com alguma atenção o diálogo 

travado entre ambas as personagens na sequência em questão. Maria Joana questiona, 

em primeiro lugar, o que “estavam a dizer” e Rosa Maria responde-lhe “o que o guia 

estava a dizer”. Sendo assim, é evidente a preocupação da professora de História em 

deixar claro que o discurso proferido é o de um único ponto de vista, de uma única 

perspectiva (com a qual ela não compactua, pois evita); a mãe explica que Santa Sofia 

passara para os mulçumanos porque estes “andavam em guerra” com os cristãos, no 

período da Idade Média. Dessa maneira, a garota cria uma associação que define a Idade 

Média como sendo o período, por excelência, em que a mencionada guerra ocorreria. 

Logo, a Idade Média ainda existe! Basta-nos saber em que parte dela estamos nós, hoje 

– e conforme veremos mais à frente, os enunciados que indicam a não compreensão de 
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Maria Joana frente aos ensinamentos da mãe são completados e fechados como discurso 

justamente com o desfecho que alcançam na trama do filme. 

Em Istambul, novas questões surgem no enredo do filme, como, por exemplo, a 

entrada no mundo árabe, a relação entre Ocidente e Oriente e o embate entre as 

portuguesas. Por outro lado, o narrador reforça algumas recorrências já trabalhadas 

como a determinação de Rosa Maria em manter-se distante dos discursos padronizados 

dos guias turísticos, por exemplo. Por meio da relação pontos de vista-vozes narrativas, 

destaca-se o fato de ser a instância narrativa (e não os personagens) a evidenciar o 

processo de transculturação entre mulçumanos e cristãos. De maneira geral, todos esses 

enunciados encontrarão bases de sustentação tanto nas sequências precedentes quanto 

nas seguintes.   

 

 

 

2.7 – Cairo 

 

No Cairo, Rosa Maria e Maria Joana encontram-se frente às Pirâmides do Egito. Em 

tal passagem, conversam acerca da população egípcia, “a mais alta civilização da 

Antiguidade”. Outros temas surgem a partir desse diálogo, como é o caso, por exemplo, 

das narrativas bíblicas de Moisés e das Doze Tribos de Israel. No entanto, destaca-se a 

interrupção do percurso da narrativa que segue em direção ao passado longínquo e o 

início de seu retorno ao presente. Em outras palavras, conforme veremos a seguir, com 

essa passagem pelo Egito, o grande imagista de Um filme falado finda sua ida para a 

direção inicial (o passado) e começa a apontar – em um movimento de volta – para 

outras referências (mais próximas do presente); movimento esse que encontrará vazão 

nas sequências decorridas no interior do Navio. Sendo assim, de acordo com a hipótese 

que levantamos inicialmente (Capítulo 1), a narrativa do filme parte com suas 

protagonistas em direção a “milênios de civilização”, determina o ponto de interrupção 

dessa viagem e passa a debater aspectos da contemporaneidade. É essa alternância na 

focalização temporal que implica diretamente o personagem Navio, tal como o 

abordamos anteriormente. 
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Todavia, esse corte não é brusco. A professora afirma que não tratará de uma história 

que “aconteceu há milhares de anos” e que “depois” será ensinada à filha. Assim, um 

novo personagem surge na trama e encontra sua função narrativa nesse processo: trata-

se de um ator português que comenta a passagem de Napoleão e sua tropa pelo local. 

Além disso, ele também acompanha as portuguesas até o hotel construído para a 

inauguração do Canal de Suez, onde a temática proteção mítica será encerrada no 

enredo do filme e o apontamento para os esforços humanos ao longo dos tempos, que 

trazem suas marcas até os dias atuais, ganhará contornos mais visíveis e funcionará 

como introdução para o segundo bloco narrativo de Um filme falado. 

 

Detendo-nos sobre a inclusão de um novo personagem no enredo do filme, é curioso 

que ali também o ponto de vista não seja atribuído exclusivamente àquele que surge na 

trama – todavia, o ponto de vista é compartilhado entre o Ator e as protagonistas. Com 

isso, a hipótese de um olhar voltado para o passado como sendo digno de ser mostrado 

a partir da perspectiva compartilhada entre os personagens em contraposição ao olhar 

sobre o tempo presente que não merece tal tratamento (ou seja, sem tal 

compartilhamento) parece se reforçar. Em outras palavras, nesta que é a última 

sequência do primeiro bloco algumas recorrências narrativas do filme fazem-se 

notáveis, como, por exemplo: repete-se a proposta tal como a adotada quando da 

interação com o Pescador grego, sugerindo reflexões acerca do tempo presente, que só é 

revelada pela perspectiva da instância narrativa; por outro lado, quando os demais 

personagens apontam para aspectos do passado, seus pontos de vista são relevantes o 

suficiente para serem divididos com Rosa Maria e Maria Joana; além disso, outra vez 

mais, não é com um guia turístico que elas tratam, portanto, o diálogo e interesse pelos 

assuntos debatidos ganha notoriedade; por fim, a temática proteção mítica volta a 

vigorar e a relação entre as portuguesas ganha um novo capítulo. 

No tocante aos pontos de vista, mais especificamente, algumas provocações do 

grande imagista ganham destaque. A começar pelo plano de abertura da sequência 

(plano 127). Nele, um navio cruza o enquadramento da esquerda para a direita. No 

entanto, entre a câmera e o mar existe um portão. Neste há placas indicativas do local, 

informando que aquele é um “porto turístico”. No entanto, essa indicação surge em dois 

idiomas: o inglês e o árabe. A ideia de um espaço composto por sentidos transculturais 
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volta a vigorar. No plano seguinte (128), outra referência na mesma ordem: agora, 

placas de trânsito indicam o destino para cidades locais, entre elas Cairo. Outra vez, os 

nomes surgem nos dois idiomas. 

Entre os planos 129 e 132 o procedimento narrativo encontra-se dentro de um padrão 

já estabelecido: as portuguesas conversam em uma mesa com vista para a Esfinge de 

Gizé; o Ator português entra em quadro e interage com elas; partem em um táxi para o 

hotel inaugurado por conta da construção do Canal de Suez. Os pontos de vista são 

intercalados e não há predominância do narrador ou dos personagens.  

A sequência com os planos 133, 134 e 135 vigora, possivelmente, como a mais 

surpreendente de Um filme falado. Já dentro do hotel, os três portugueses caminham em 

direção à câmera; param diante dela e, pela altura em que esta se encontra, Maria Joana 

olha frontalmente para o ponto de vista do narrador; em seguida, Rosa Maria abaixa-se 

até a altura da garota e dirige seu olhar para o mesmo ponto (133). Então um travelling 

percorre as jóias que figuram escaravelhos e que estão expostas em uma vitrine de loja 

(134). Por fim, os três personagens olham frontalmente para a câmera (135). O contexto 

do diálogo informa que os escaravelhos egípcios são figuras míticas daquele local. No 

entanto, estariam os personagens, de fato, olhando simplesmente para a vitrine em 

questão? Ou esse olhar estaria sendo direcionado para outro ponto? Para fora, quiçá, do 

próprio filme? Suspeitamos, todavia, que, em termos alegóricos, esse procedimento 

narrativo encontra-se num ponto crucial para o filme. Ou seja, dentro de uma dinâmica 

que, como vimos nas últimas sequências, instiga a reflexão acerca dos contatos 

transculturais entre povos distintos, convidar, expor, evidenciar as marcas ficcionais de 

seu próprio fazer cinema torna-se um recurso eficaz do grande imagista para trazer o 

espectador ao debate que Um filme falado vem promovendo. 

Ao determo-nos sobre o diálogo travado entre as portuguesas na sequência em 

questão, podemos notar um novo exemplo – ou amplitude – daquilo que defendemos 

como sendo a incompreensão entre personificações alegóricas da nação portuguesa. No 

caso, diante das pirâmides do Egito e da Esfinge de Gizé, Rosa Maria conta à garota a 

importância desses monumentos para os povos da Antiguidade. Além disso, detém-se 

sobre as histórias das Doze Tribos de Israel e a de Moisés. A conversa se dá da seguinte 

maneira: 

Rosa Maria: Estás a ver estes grandiosos monumentos? 

Maria Joana: Como se chamam? 
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Rosa Maria: São conhecidos pelas pirâmides do Egito. São célebres 
pela sua importância e por representarem a mais alta civilização da 

Antiguidade? 

Maria Joana: O que quer dizer civilização? 
Rosa Maria: Civilização... chama-se civilização ao que os homens vão 

criando e desenvolvendo pelo correr dos tempos, através da sua 

inteligência. 
 

Tal como vimos em Santa Sofia, uma definição para um termo é apresentada a Maria 

Joana. Ou seja, seguindo a linha de reflexão por nós adotada, novamente a instância 

narrativa de Um filme falado põe em confronto o saber da mãe e a maneira como o 

recebe a filha. Nesse caso, a ideia de “civilização” estaria relacionada diretamente com 

“desenvolvimento” e “inteligência”. Logo, ações civilizadas deveriam, necessariamente, 

partir desses princípios. 

Assim, a professora de História continua seu discurso, contando à filha o episódio 

bíblico em que as doze tribos de Israel foram feitas escravas por um faraó egípcio 

sendo, dessa forma, obrigadas a trabalhar na construção das pirâmides. A isso, 

questiona Maria Joana: “Era por isso que eram civilizados?” e responde-lhe Rosa Maria: 

“Não... não era por isso que eram civilizados. Por outras coisas sim. A história das 

civilizações é feita dessas contradições. O homem não é perfeito e comete erros”. 

Dentro de uma chave interpretativa, essa passagem é bastante sintomática do 

contraste entre tais personagens. Por exemplo, se as sequências de Lisboa, Marselha, 

Nápoles e Atenas são caracterizadas pelo esforço de Rosa Maria em separar mito de 

fatos históricos – em momentos que Maria Joana parece compreender os ensinamentos 

da mãe –, a sequência de Istambul destoa nesse sentido ao revelar a capacidade de 

associação de ideias da garota. Ou seja, a filha não estaria simplesmente absorvendo as 

informações que lhe são passadas. Ela elabora suas próprias conclusões que são, 

surpreendentemente, confrontadoras às da professora de História. E, indo mais longe 

nesse procedimento, nesta sequência do Cairo, o grande imagista parece querer coroar 

por via da ironia, de toda maneira, uma perspectiva aparentemente inocente, mas 

carregada de sentidos. Sendo assim, é bastante relevante o reconhecimento da mãe 

portuguesa acerca de uma possível fissura em sua própria fala: “A história das 

civilizações é feita dessas contradições. O homem não é perfeito e comete erros”. 

O que estamos tentando destacar aqui é que, nesta que é a última sequência do 

primeiro bloco narrativo, os enunciados construídos na narrativa vão se 
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complementando e consolidando-se como discurso. Por este motivo, acreditamos poder 

pensar em Rosa Maria e Maria Joana como personificações alegóricas da nação 

portuguesa em momentos, gerações distintas. 

Além disso, outro enunciado acaba por ser reforçado aqui: o percurso histórico que 

as portuguesas estão percorrendo. Insistimos até o momento que elas partem de um 

marco zero na narrativa, que o tempo presente a que se remete a instância narrativa é o 

ano de 2001. Elas seguem seu trajeto e, tal como Rosa Maria diz logo na sequência de 

Lisboa, não é ao passado recente da Revolução dos Cravos que se dirigem – “Essa é 

outra história”. Assim, sabemos que as referências históricas serão outras, mas elas 

devem voltar para o seu tempo – como veremos, uma retorno temporal é promovido em 

Um filme falado; daí as diferenças entre as abordagens no exterior e no interior do 

Navio (ver Capítulo 1). E para esse retorno, que terá início na sequência do primeiro 

jantar, a professora nega-se a contar a história de Moisés, pois “é muito antiga e passou-

se há milhares e milhares de anos”. Porém, ao ator é atribuída a fala. E ele narra um 

episódio mais “recente”, do “tempo de Napoleão”. 

Todavia, a temática da proteção surge novamente. Dessa vez, por meio da fala do 

Ator português. Já dentro do hotel construído para a inauguração do Canal de Suez, ao 

observarem jóias em forma de escaravelhos em uma vitrine, Rosa Maria diz saber que, 

para os egípcios, tais insetos eram o “símbolo da felicidade”, ao que o Ator explica: “Os 

antigos os tinham como uma divindade. Eram como o símbolo do sol”. E depois: “O 

escaravelho entra à noite em seu buraco e de madrugada junta terra aos seus 

excrementos e faz uma bola, que atira para fora. Ao nascer do sol vai iluminar os vivos 

e à noite volta a entrar na terra para iluminar os mortos”. No entanto, a desmitificação 

não surge mais na fala da mãe portuguesa. O ensinamento já foi passado. É a vez de 

inaugurar um novo tema: o Canal de Suez, “aberto a braço de homem”, como diz ela, e 

que coloca em primeiro plano a relação Oriente-Ocidente, já iniciada na passagem por 

Istambul. 

Dessa maneira, a instância narrativa encerra um primeiro percurso, que aponta para o 

passado, distingue mitos de fatos históricos, questiona os saberes padronizados, 

confronta os saberes de mãe e filha portuguesas e volta-se em direção ao presente.  
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2.8 – Primeiro jantar 

 

Sem dúvida, o primeiro jantar em Um filme falado destaca-se como sequência 

fundamental para o filme. Não obstante os seus quase noventa planos, essa passagem 

congrega uma série de referências alegóricas que foram sendo construídas ao longo da 

narrativa, além de anunciar outras que a terão como central para as suas interpretações. 

Nela, os pontos de vista são alternados entre todos os protagonistas do filme. Além das 

portuguesas que, nesse caso, perdem evidência, as demais personificações alegóricas 

são exploradas, dentro de uma dinâmica bastante ilustrativa do discurso da instância 

narrativa. 

No plano inicial (145), através do ponto de vista do narrador, vemos o Comandante, 

Helena, Francesca e Delfina cruzarem a porta que dá acesso ao salão de jantar. Na 

fachada da porta, lê-se EXIT. É curioso que esses personagens, que – conforme 

propomos ao longo deste trabalho – formarão o grupo da mesa principal do filme, 

surjam na trama justamente por meio de um acesso onde, em inglês, informa-se saída. 

Dentro de uma chave alegórica, podemos pensar que eles detêm, dominam e comandam 

o caminho almejado pelos passageiros em busca de salvação, tal como veremos na 

sequência final do filme. 

Eles seguem em direção à mesa principal: a mesa do Comandante (plano 146). No 

entanto, a distribuição dos integrantes do grupo não é aleatória; o estadunidense é quem 

determina a posição de cada mulher à mesa: à sua direita fica Helena, à sua frente, 

Francesca e à sua esquerda, Delfina. Tal composição, de toda maneira, poderia ser 

compreendida como um mero acaso. No entanto, por um lado, tal disposição será 

mantida no segundo jantar; por outro, os pontos de vista do narrador, tal como se 

encontram os convivas à mesa, privilegiarão, em seus enquadramentos, ora uma dupla 

(Comandante e Delfina), ora a outra (Francesca e Helena). Além disso, somente nesse 

formato é que se torna possível o alcance do ponto de vista do Comandante sobre as 

portuguesas – que se sentam imediatamente atrás da cadeira onde está Francesca. Sendo 

assim, o grande imagista de Um filme falado doará perspectivas diversas aos 

personagens envolvidos na sequência, mas a estrutura espacial determinada por ele faz-

se fundamental aqui. É o caso, por exemplo, dos planos 147, 148 e 149. Em tal 
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sequência, as portuguesas podem ver – mas não ouvir – todos os personagens à mesa do 

Comandante. 

 A composição espacial entre os personagens, conforme insistimos anteriormente 

(Capítulo 1), leva-nos a pensar em uma ideia de centralidade, na qual Portugal (por 

meio de suas personificações alegóricas) estaria às margens, isolado, visto 

perifericamente. 

O jantar inicia-se (plano 150). Os quatro personagens à mesa principal brindam com 

suas taças. A câmera, no caso, posiciona-se atrás de Helena, a grega, de modo a expor 

apenas os rostos do Comandante e de Delfina, a francesa. No plano seguinte (151), é a 

vez de serem enquadradas Helena e Francesca. Nessa situação, o ponto de vista do 

narrador posiciona-se entre Delfina, a francesa, e o Comandante, de modo a expor os 

perfis da italiana e da grega; ao redor, outros passageiros jantam, entre eles estão as 

portuguesas. Tal estrutura de enquadramentos parece corroborar a hipótese levantada 

anteriormente (Capítulo 1), em que as mulheres célebres seriam não apenas 

personificações alegóricas de seus respectivos países, mas, mais do que isso, figurações 

de legados deixados na história, enquanto o Comandante personificaria uma espécie de 

entidade abstrata – algo como a globalização em si. Por este motivo, as duplas 

(Comandante e Delfina; Francesca e Helena) formam-se tal qual na perspectiva 

narrativa. Em outras palavras, os legados deixados por Grécia e Itália obedecem uma 

dinâmica muito mais histórica do que política. As referências alegóricas de seus países à 

mesa principal (ou seja, no mundo contemporâneo) são mais bem justificadas de acordo 

com tal perspectiva. Por outro lado, mesmo tendo toda uma implicância sobre o mundo 

(sobretudo o dito ocidental), o legado francês compartilha tanto quanto com o papel 

político que aquela nação exerce na contemporaneidade. Logo a associação legado 

francês/globalização e legado grego/legado italiano estaria determinada a partir das 

influências a que se remetem: os primeiros à política, os segundos à história. 

Merece destaque também o plano 153. É a partir dele que ficamos sabendo que à 

mesa principal, o único ponto de vista passível de notar as portuguesas é o do 

Comandante. Nesse sentido, é bastante revelador que as mulheres célebres detenham-se 

exclusivamente apenas sobre os integrantes do grupo, enquanto o estadunidense busque, 

persiga, supervisione aqueles ao seu redor. 
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A partir de então, os pontos de vista alternam-se entre o narrador, o Comandante e 

suas convidadas. Não há sobreposições ou privilégios. Por quase oitenta planos vemos 

uma interação harmônica entre esses – e não apenas pela compreensão dos diferentes 

idiomas. 

Por fim, a instância narrativa repete o procedimento. Nova elipse temporal: a proa do 

Navio corta as águas do mar (plano 232). 

O primeiro aspecto indicado pelo grande imagista de Um filme falado, na sequência 

em questão, é a celebridade das personagens envolvidas. Diz Maria Joana: “Olha mãe, 

parece que eu já vi essas senhoras em qualquer parte!”, ao que Rosa Maria responde: 

“Não é de admirar, são muito conhecidas. Saem em revistas, na televisão, nos 

telejornais...”. É significativo em tal diálogo que as portuguesas não façam menção ao 

homem do grupo. Ou seja, as mulheres convidadas por ele é que são “muito 

conhecidas” – por suas profissões, como veremos a seguir, mas também, dentro de uma 

chave alegórica, por tudo aquilo fizeram (no passado) ou fazem (no presente) em suas 

vidas. Portanto, nessa passagem que inaugura os debates acerca da contemporaneidade, 

no interior do Navio, um primeiro enunciado sobre o discurso primeiro do narrador 

ganha destaque: alegoricamente, as personificações elaboradas para Helena, Delfina e 

Francesca são reconhecidas concretamente, enquanto o Comandante ainda carece de 

uma evidenciação mais clara, palpável e denominável. 

A conversa à mesa principal começa a partir da iniciativa de Delfina. Ela inicia 

aquilo que o Comandante chama de “jogo”. Um jogo de apresentações, que serve para 

que, diegeticamente, os personagens se conheçam, mas que funciona ao mesmo tempo 

como marcas enunciativas das personificações construídas no âmbito do discurso. As 

características atribuídas a eles são passíveis de interpretações, pois complementam os 

indícios alegóricos propostos anteriormente ao longo deste trabalho. 

Vejamos o diálogo inicial: 

Delfina: Nada mais certo Comandante... sou eu quem deve romper o 

silêncio. 
Comandante: (...) é sempre você quem inicia a conversa... É muito 

instrutivo. E você é uma mulher surpreendente. 

Delfina: Eu sou Delfina, porém não sou surpreendente... Sou 
expansiva, sou independente e solteira... Pior para quem pense o 

contrário (...). Como francesa tenho a fama de amar o amor. 

Comandante: Não só a fama, mas o benefício. 
Delfina: Aí é que se engana. Já não tenho ilusões com os homens. 

Quantas vezes um sedutor não deixa insatisfeita a sua amante? (...) 
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Não tenho filhos (...). Sou, como se pode dizer, uma mulher de 
negócios. Não perco tempo sonhando. 

Comandante: Muito sábio de sua parte. Porém, é raro encontrar uma 

mulher de negócios tão sedutora. 

 

A praticidade e imponência com que Delfina assume-se diante dos demais, sobretudo 

ao tratar com o Comandante, são destacáveis. Por outro lado, a amabilidade do único 

homem à mesa também pode ser compreendida a partir de referenciais alegóricos. Por 

exemplo, a francesa como personificação nacional de um país que traz consigo as 

marcas dos valores libertários embutidos desde, pelo menos, a Revolução Francesa, 

parece coerente dentro do contexto criado no filme. Além disso, sabemos desde já, por 

meio de suas falas, que se trata de uma mulher sem herdeiros, sem família, dedicada aos 

negócios e consciente de sua eficácia nesse pormenor. As características de Delfina 

corroboram, dentro de uma chave interpretativa, as de uma nação que exerce papel 

fundamental no cenário político do mundo hoje. Daí a importância de ser ela a iniciar a 

conversa à mesa e ter no Comandante um rival que merece ser desafiado. 

Mais acima, insistimos na ideia de que o Comandante e a francesa exercem funções 

correspondentes ao contexto político do mundo hoje. Ou seja, além do legado deixado 

pela França, Delfina destaca-se por representar alegoricamente um papel compreendido 

na contemporaneidade. Portanto, o confronto existente entre ambos os personagens é 

sintomático por sugerir a luta por uma predominância nas influências frente aos demais 

países do Ocidente e do Oriente. Sendo assim, é pertinente notarmos como o 

Comandante recorre a galanteios e amabilidades todas as vezes que aspectos políticos 

tornam-se centrais nos debates do grupo. Sua preocupação, desse modo, estaria muito 

mais relacionada ao interesse em manter uma centralidade em seu domínio do que 

estimular posicionamentos críticos perante as problemáticas do mundo hoje. 

No caso, o grande imagista de Um filme falado prossegue com seu método de 

apresentações e faz-nos notar determinadas idiossincrasias nas célebres mulheres que 

são correspondentes às nações que personificam. Isso pode ser inferido a partir das 

apresentações de Francesca e Helena. Vejamos o prosseguimento do “jogo”, mais uma 

vez estimulado por ele: 

Comandante: Isso está divertido, como um jogo. Quem é a próxima? 

Francesca: Eu não sou francesa, mas Francesca. Como podem 

perceber, sou italiana. Na época em que fui... 
Comandante: Todos sabemos que era uma das modelos mais famosas 

do mundo por sua beleza, graça e elegância. 
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Francesca: Em pensar que na época chamavam-me “Afrodite”. Eu que 
nunca fui livre, nem independente como Delfina. Nunca o fui em meu 

trabalho, que me obrigava a manter horários muito rígidos e em regras 

muito rígidas, nem tão pouco quando deixei de trabalhar para casar-
me. Não que o meu marido fosse um tirano, porque o amei... o amei 

muito. E o amor é tirano (...). Passo de uma espécie de prisão amorosa 

a uma solidão nostálgica. E essas viagens, que agora faço, me 
distraem um pouco. Conhecer gente nova, fazer novos amigos é o 

único conforto a uma felicidade perdida. 

 

Mais uma vez, a profissão exercida por uma personagem encontra correspondência 

com os aspectos alegóricos construídos. Francesca, que também não tem filhos, sente 

falta de um período em que fora reconhecida por sua “beleza, graça e elegância”. 

Sobretudo, a italiana queixa-se por se encontrar em uma espécie de “solidão nostálgica” 

após passar por uma “prisão amorosa”. É pertinente notarmos suas características 

biográficas como complementadora de uma ideia de ascensão e queda do Império 

Romano, onde a inexistência de herdeiros hoje (ou, inclusive, ex-colônias, como 

podemos verificar no caso português) justificaria a tristeza com que tal personagem lida 

com seu próprio passado e descreve o seu presente. 

Já a grega, Helena, orgulha-se de sua profissão e dos “alunos” que tanto a admiram. 

Porém, lamenta-se pelos sofrimentos causados por uma “traição”. Mas não uma traição 

amorosa, como ela faz questão de esclarecer, e sim de “alguém em quem confiamos”. 

Diz ela: “É como a ferida de um punhal, como ser apunhalado pela dor e pela dúvida. 

Eu sofri a traição, entre outras desgraças. (...). Nunca sofri uma traição em minha vida 

amorosa (...). No entanto, nada dói tanto quanto a traição de alguém querido”. E 

continua: “Me encanta o teatro, e passo tanto tempo no palco como fora dele (...)”. Por 

fim: “Meu amor pelo teatro, e pela música, me converteu em uma professora. Estou 

dedicada ao meu trabalho. Adoro meus alunos e todos eles sentem grande estima por 

mim... e respeitam meu trabalho. É um grande consolo para mim”. 

Sendo assim, uma profissional que exerce seu trabalho, que é admirada, reconhecida 

e requisitada encontra complementaridade com a perspectiva de um legado histórico 

grego, responsável por feitos passados que não perderam relevância no presente. Dessa 

maneira, a despeito da beleza italiana só desfrutada em seus tempos de modelo, Helena 

não sofre com o passar do tempo. Ou seja, reforçam-se aqui as hipóteses dos sentidos 

alegóricos acerca de um Império Romano hoje inexistente e de uma cultura grega ainda 

pertinente no mundo atual. Por este motivo, pensarmos nas profissões e nas biografias 
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das mulheres célebres de Um filme falado faz-se notório como elemento que dá vazão às 

interpretações alegóricas, tal como propomos. 

Todavia, ainda resta questionarmos qual é a “traição” que tanto incomoda Helena. 

Acreditamos que sua queixa está relacionada com o não reconhecimento pleno de sua 

cultura, tal como poderia (ou deveria, de acordo com sua perspectiva) ser a partir de 

todo o legado deixado pela Grécia. Ao longo do nosso primeiro capítulo demonstramos 

como Um filme falado debate a diglossia imposta pelo idioma inglês na 

contemporaneidade. A isso se refere Helena, ao argumentar que apesar de tal 

“colonização”, todavia, essa língua não tem por base o princípio da constituição do 

Ocidente. Como lembra Delfina, “a Grécia é o princípio de nossa civilização”, ao que 

responde Helena: “É uma civilização que tem sido esquecida”; e completa: “Nenhuma 

civilização dura eternamente. O tempo dirá o quanto melhor seria preservar as 

lembranças do passado. Assim é como via Alexandre, o Grande, quando, por influência 

de Aristóteles, decidiu fundar uma biblioteca universal”. O pesar da grega refere-se ao 

descaso com toda a contribuição que ela – dentro de uma interpretação alegórica – 

ofereceu aos povos ocidentais e orientais. Daí a referência direta ao episódio histórico 

que relata o fim da biblioteca pensada por Alexandre: “Construída e destruída em 

Alexandria. Portanto, perdida para sempre. (...) o que me parece mais curioso é o caso 

dos árabes que, havendo difundido a cultura grega pela Europa e além, foram os que a 

destruíram queimando todos os livros, na cegueira de seu fervor religioso”.  

Por fim, o grande imagista situa-nos acerca do Comandante. Vejamos a seguir as 

características deste. Diz ele: “Suponho que agora seja a minha vez (...) o mar atraiu-me 

desde muito jovem (...). De fato, adaptaria aos marinheiros o que disse Helena sobre os 

artistas: a maior desgraça para um marinheiro é viver longe da água”. 

Quando refletirmos acerca da personificação alegórica de tal personagem, é 

importante termos em mente as considerações apresentadas a propósito do Navio em 

Um filme falado. Ou seja, mantendo a hipótese de que seria este veículo, na verdade, um 

personagem, a alegoria de um tempo-espaço que atua na contemporaneidade, o mar por 

onde transitam passageiros e tripulação, nesse contexto, poderia ser compreendido como 

a História em si. Sendo assim, a “maior desgraça” à qual poderia se sujeitar o 

Comandante, de fato, alegoricamente, seria ausentar-se do controle por ele exercido 

sobre o destino das demais nações. Portanto, aqui verificamos uma primeira 
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característica de sua representação, que será enriquecida com o debate travado entre ele 

e Delfina. 

Comandante (falando em francês): Eu sou... Bem, desde o princípio... 

Sou americano, descendente de poloneses, mas nascido e criado na 
América. 

Delfina: Americanos legítimos são somente os índios. 

Comandante (voltando ao idioma inglês): Isso é certo, eu não sou 

índio. Porém, tenho algo em comum com eles, que é ter nascido na 
América, o que me converte em americano. Meus avós e meus pais 

são da Polônia. Os poloneses eram conhecidos por sua facilidade com 

idiomas, mas temo não ter herdado isso, e confesso que não me é 
fácil... Posso entender muitos idiomas, mas me é difícil falá-los. Mas, 

no entanto, não necessito porque hoje em dia quase todo mundo fala 

inglês. 

 

Contrariamente ao que sugerimos para as mulheres célebres do filme, ao 

estabelecermos paralelos entre suas biografias e as nações/legados que personificam, o 

Comandante não estaria exclusivamente relacionado com a sua nacionalidade. Em 

outras palavras, como apresentamos anteriormente (Capítulo 1), as vicissitudes dos 

EUA ao longo da história não encontram correspondência com os desdobramentos 

existentes em Um filme falado – por exemplo, a ideia de uma centralidade 

estadunidense sobrepondo-se à Comunidade Econômica Europeia durante a década de 

1980 não é factual; tal país não exerceu função para a entrada de Portugal no mesmo 

bloco. Sendo assim, pensando em sua interpretação alegórica, cabem-nos as seguintes 

indagações: por que tal personagem é originário dos Estados Unidos? E a que 

representação submetem-se suas características? 

Defendemos que a nacionalidade do Comandante estaria relacionada a dois aspectos: 

1) ao idioma; e 2) ao poderio exercido pelos EUA dentro das dinâmicas de um mundo 

globalizado (mas que, todavia, não é único ou exclusivo). Sendo assim, como 

estadunidense, este personagem é representativo de algo que fala, comunica, determina, 

impõem-se, em suma, comanda na língua inglesa. Obviamente, este idioma não é 

privilégio exclusivo de tal país. Ou seja, detendo-nos especificamente nessa 

justificativa, o Comandante poderia pertencer a qualquer nacionalidade em que o inglês 

fosse o idioma oficial. No entanto, ele é estadunidense e isso leva-nos – pensando em 

sua interpretação alegórica – a vincular o papel desempenhado pelos EUA aos órgãos 

definidores da política, economia, cultura e sociedade no mundo hoje com as 

idiossincrasias do personagem. Em outras palavras, defendemos que o Comandante de 



111 

 

 

 

Um filme falado, por um lado, seria a personificação de uma entidade, de um 

movimento, de uma dinâmica que age, pensa e determina-se com o idioma inglês; por 

outro, ele também evidenciaria a força que os Estados Unidos detêm sobre os institutos 

que dão vazão aos procedimentos da globalização. Assim, os EUA não estariam 

representados exclusivamente no filme, mas seriam apontados por meio de um 

personagem que personifica algo abstrato e indefinido, como a globalização. Por este 

motivo, não seria o caso de pensarmos em imprecisões históricas quando refletimos 

acerca do bloco europeu: o que centraliza, convida e determina as nações à sua volta 

não é, alegoricamente, determinado país ou povo, mas sim um processo. 

 Como exemplo daquilo que aqui estamos expondo, podemos refletir acerca do 

diálogo que prossegue à mesa, após o Comandante exprimir sua paixão pelo mar: 

Delfina: Ou seja, a felicidade de um marinheiro é como a de um 

peixe? 

Comandante: Exatamente! Exatamente como a felicidade de um 
peixe. Só que eles respiram na água e nós não. 

Delfina: Respiram, porém não falam. 

Helena: O que significa que não podem dar a sua opinião. 
Comandante: Não podem falar. Ou seja, não podem dar sua opinião, 

no entanto, garanto que têm outra forma de entenderem-se. 

 

Tal passagem pode reforçar os sentidos alegóricos de nossa interpretação. Sendo o 

Navio a representação de uma modernidade-mundo que percorre as águas de um mar 

compreendido como a História em si, é sintomático que o Comandante não possa 

“respirar” dentro d‟água. Ou seja, sua atuação, para sua própria sobrevivência, apenas 

pode ocorrer sobre as eventualidades que consolidam a História propriamente dita. 

Dessa maneira, a sobreposição de uma perspectiva eurocêntrica que separa aqueles que 

estão dentro e fora dos grupos capazes de decidir o destino das sociedades fica 

colocada. Esses ausentes, excluídos, capazes de “respirar”, mas impossibilitados de 

“darem sua opinião”, “entendem-se” entre si, porém estão subjugados perante a força 

centralizadora (que os reconhece, todavia) incapaz de com eles estabelecer um diálogo. 

Não por acaso, a temática dos idiomas fica em primeiro plano a partir de então em 

Um filme falado. A forma “estranha”, “única, “insólita” com que se comunicam os 

convivas à mesa ganha evidência. A interação harmônica entre eles conota uma 

comunhão onde apenas alguns poucos privilegiados seriam capazes de participar. 

Delfina: Nós também nos expressamos de uma forma estranha. 
Comandante: Estranha, por quê? 
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Delfina: Sim, estranha, única, insólita... em uma forma fora do 
comum. Não notou que nesta mesa cada um fala a sua própria língua e 

cada um é de um país diferente? 

Francesca: Sim, e o mais estranho é que tudo saia de forma muito 
natural. 

Delfina: Natural, sim. No entanto, também é uma grande coincidência. 

Helena: Coincidência? 
Delfina: Sim, porque todos nos entendemos bem e com tanta 

facilidade... 

Helena: Entre as mulheres educadas não existem barreiras. 

Francesca: Acredito que não há nada mais cômodo que falar a própria 
língua. 

Apresentados e explorados os sentidos alegóricos dos personagens à mesa de jantar, 

o grande imagista, então, dedica-se a aspectos sociais, culturais e políticos da 

contemporaneidade, sobretudo naquilo que diz respeito à União Europeia. Tal 

abordagem foi debatida ao longo do capítulo anterior. No entanto, é pertinente neste 

momento, após definirmos as personificações alegóricas interpretadas, atentarmos para 

algumas características de suas interações.  

A relação de gêneros é um dado destacável no contato entre os personagens de Um 

filme falado. Conforme demonstramos, o único homem no enredo do filme a ter um 

ponto de vista autônomo, exclusivo, é o Comandante. Além disso, todas as mulheres são 

representativas de suas nacionalidades, ou dos legados históricos deixados por suas 

nações, enquanto ele não. Sendo assim, é sintomática a atração que ele se esforça por 

criar sobre as demais. Todas as perspectivas colocadas em xeque sobre a 

contemporaneidade partem de personagens femininas, enquanto o único agente 

masculino desvia e, em alguma medida, anula as opiniões dessas. 

Quando tratam do legado deixado por suas culturas, comentando, por exemplo, 

acerca da “fraternidade e os direitos do homem”, como “ideais utópicos da Revolução 

Francesa”, passando pela problemática do “fundamentalismo religioso”, que implica no 

conflito entre Ocidente e Oriente, diz o Comandante: “O que não falta é algo que havia 

passado despercebido: todas têm um sentido político muito agudo”. Além disso, a 

possibilidade de um planeta comandado pelas mulheres cria um ponto de inflexão no 

debate. Delfina chega mesmo a sugerir que haveria mais paz “se o mundo fosse dirigido 

pelas mulheres”. No entanto, alegoricamente, não defendemos que esteja colocada em 

pauta a dicotomia homens x mulheres. Recorrendo ao que propomos até aqui, nesse 

âmbito, o fator determinante para a discussão passa pelo conflito entre agentes 

claramente definidos contra entidades anônimas. Em outras palavras, pensando em suas 
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interpretações alegóricas, “um mundo dirigido pelas mulheres” vincula-se mais 

facilmente com a possibilidade de um tempo-espaço guiado por culturas e nações 

plenamente estabelecidas e definidas em detrimento aos órgãos que conduzem as 

diretrizes do mundo atual. Por este motivo, a fala final do Comandante soa com ironia e 

descaso acerca daquilo que, de fato, está sendo proposto por elas: “Estou inclinado a 

pensar que vocês três deveriam unir-se e criar uma nova Torre de Babel mais 

harmoniosa, em que todos falaríamos uma única língua e viveríamos eternamente, 

abaixo da sombra da árvore do bem”. 

 

Esta sequência que inaugura o segundo bloco narrativo do filme evidencia em sua 

construção uma nova abordagem acerca da focalização temporal trabalhada. Ou seja, de 

acordo com nossa análise interpretativa, o grande imagista de Um filme falado dá 

prosseguimento ao trato cronológico de sua alegoria trazendo, na diegese da história, 

apontamentos que dizem respeito ao tempo contemporâneo. Sendo assim, tal passagem 

do filme pontua uma espécie de retorno ao presente, após uma viagem de exploração ao 

passado longínquo – esse caminho de retorno, conforme demonstramos, inicia-se já na 

sequência do Cairo, mas alcança a contemporaneidade apenas aqui. Portanto, ao narrar a 

partida de mãe e filha portuguesas em direção a “milênios de civilização” (em Lisboa), 

a instância narrativa cria um percurso que parte do ano de 2001 e segue em direção ao 

passado (Marselha, Nápoles, Pompeia, Atenas) até a última sequência do primeiro 

bloco (no Egito); a partir de então, principia o procedimento inverso, dirigindo-se, no 

caso, ao presente – alcançando-o, finalmente, no primeiro jantar à mesa do 

Comandante. 

Para tanto, o narrador do filme adota um procedimento narrativo embasado em três 

etapas: 1) apresentar o Comandante e reapresentar as demais protagonistas do filme, 

além de Rosa Maria e Maria Joana; 2) situá-los temporalmente no enredo; e 3) 

relacioná-los com as portuguesas. Sendo assim, podemos apreender características de 

Helena e Francesca e vinculá-las, respectivamente, à alegoria do legado grego e ao 

Império Romano hoje inexistente. Também conseguimos relacionar Delfina à nação 

francesa, tanto histórica como politicamente, e defender que a personificação do 

Comandante diz respeito a uma dinâmica própria do mundo atual, algo como a 

globalização. Além disso, os apontamentos reflexivos, por meio das argumentações 
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apresentadas por cada personagem, permitem-nos concluir que o tempo indicado pela 

narrativa já não é o passado, mas sim o presente. Por fim, após deter-se exclusivamente 

sobre Rosa Maria e Maria Joana, bem como sobre a relação entre estas, neste momento 

do filme a ideia de um Portugal excluído ganha evidência, reforçando a hipótese de 

estar a mãe portuguesa determinada a passar à filha posicionamentos críticos acerca das 

eventualidades históricas que justificariam a configuração de nossa contemporaneidade. 

 

 

 

2.9 – Mar Vermelho 

 

Sobre o Mar Vermelho, já no chamado mundo oriental, Rosa Maria e Maria Joana 

conversam no convés do Navio, com os olhares voltados para a água. Nessa ocasião, a 

mãe aproveita o espaço geográfico que adentram para explicar à filha a origem do povo 

árabe. Em tal passagem do filme ocorre também o primeiro contato direto do 

Comandante com as portuguesas. Ele apresenta-se e, a partir de então, desencadeia um 

processo irreversível que diz respeito à impressão causada sobre uma e outra. Além 

disso, conforme observaremos a seguir, esta sequência de Um filme falado implica a 

confirmação e o reforço de alguns indícios alegóricos construídos no decorrer da 

história até então, como é o caso, por exemplo, dos tempos sugeridos acerca do interior 

e exterior do Navio, a incompreensão entre mãe e filha e a personificação do 

Comandante. Por fim, no que diz respeito à narrativa em questão, este é o momento em 

que o grande imagista anuncia os aspectos determinantes para o desfecho de sua 

história. Ou seja, sobre o Mar Vermelho dar-se-á a aglutinação de fatores que 

encontrarão complemento somente nos instantes decisivos e finais do enredo. 

 

A propósito dos pontos de vista em tal momento do filme, sua estrutura é curta. Ao 

todo, quatro planos formam a referida sequência (233, 234, 235 e 236). No entanto, tal 

conjunto merece ser observado com atenção. O primeiro aspecto destacável diz respeito 

ao fato de o olhar do Comandante não ser privilegiado. Ou seja, em detrimento do que 

ocorrera quando do contato de Rosa Maria e Maria Joana com o Padre grego e com o 

Ator português, nessa ocasião não há o compartilhamento de um único ponto de vista 
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entre os personagens envolvidos. Assim, novamente, a instância narrativa não doa uma 

perspectiva exclusiva àquele que dialoga com as portuguesas acerca de questões da 

contemporaneidade no limiar entre exterior e interior do Navio – da mesma forma como 

acontece com o Pescador em Marselha. Em outras palavras, o procedimento adotado 

pelo grande imagista do filme sustenta-se e mantém-se inalterado: em Marselha os 

diálogos giram em torno de questões contemporâneas e o ponto de vista é exclusivo do 

narrador; em Atenas e no Cairo as temáticas abordadas referem-se ao passado e os 

pontos de vista são compartilhados entre os personagens; já sobre o Mar Vermelho, no 

limiar entre exterior e interior do Navio (pois estão no convés deste), abordam 

determinada temática contemporânea e o ponto de vista não é compartilhado entre os 

envolvidos. 

Acerca do mesmo ponto, merece destaque o plano 234. Nele, após Maria Joana 

espantar-se com o fato de o Comandante também falar o idioma português, o 

estadunidense olha diretamente para a câmera e responde: just a little. Assim como 

ocorrera na sequência do Cairo, tal procedimento surpreende o espectador. 

Acreditamos, no entanto que, diferentemente do primeiro exemplo, em tal situação o 

ponto de vista é o das portuguesas – e não o da instância narrativa. Sendo assim, o 

método adotado pelo narrador implica em posicionar aqueles que simplesmente 

acompanham a narrativa, como consumidores ou “narratários” (GENETTE, 1972), ao 

lado de mãe e filha, de maneira a criar uma eventual empatia com estas. Em outras 

palavras, parece existir ali outra convocação para o debate – passando pelo revelar da 

ficção cinematográfica construída – que está diretamente relacionado às vicissitudes do 

mundo empírico. 

Explicando a Maria Joana aonde se encontram nesse momento da viagem, ou seja, 

sobre o Mar Vermelho, diz Rosa Maria: “Estamos de costas para a África e voltadas 

para a Arábia, a terra dos árabes”. Esta fala, que dá início ao debate acerca da origem do 

povo ismaelita, parece-nos sintomática por seus sentidos alegóricos. “Estar de costas 

para a África” sugere menos a posição física das personagens do que o direcionamento 

adotado pela própria narrativa do filme. Em outras palavras, o enfoque temporal de Um 

filme falado, na sequência em questão, sugere dois pontos: 1) a contemporaneidade 

indicada já não é anterior à Revolução dos Cravos; 2) é para o atual conflito entre 

Ocidente e Oriente que elas estão se dirigindo. Portanto, dentro da chave que defende 
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um movimento de ida e volta na temporalidade alegórica do filme, a ideia de tempo 

presente em questão remete-se ao período em que Portugal já não é mais um país 

colonizador (pós-1974), e o atentado terrorista de 11 de setembro de 2001 aproxima-se. 

Por este motivo, pensando em uma linha cronológica, é pertinente notarmos que até 

então mãe e filha não fizeram parte do grupo à mesa principal, mas que foram 

observadas pelo Comandante. Além disso, é revelador que tal sequência decorra no 

convés do Navio, ou seja, no limiar entre aquilo que determina as referências ao tempo 

passado e ao tempo presente. Não por acaso, é em seguida a este diálogo que o 

Comandante entrará em cena no intuito de cooptá-las para o seu grupo. 

 De acordo com o que fora argumentado anteriormente (Capítulo 1), a sequência do 

Mar Vermelho evidencia o ápice da incompreensão de Maria Joana acerca do discurso 

de Rosa Maria. A ineficiência dos esforços da mãe portuguesa será revelada com o 

desfecho do filme, quando a garota seguirá aquilo que compreendera a partir da fala do 

Comandante
21

. No caso, a professora de História ensina à garota qual é a origem dos 

povos árabes, motivo de inúmeras guerras, onde muitas pessoas morreram. Vejamos o 

diálogo: 

Maria Joana: Morreu muita gente? 

Rosa Maria: Morreu. Mas assim se fizeram as nações. 

Maria Joana: E os portugueses também? 

Rosa Maria: Também. Todas as nações. 
Maria Joana: Mãe, por que os homens eram tão maus? 

Rosa Maria: São como eram, não são propriamente maus. São gente 

como nós. É a ambição do poder que os leva à guerra. É assim a sua 
natureza. 

Maria Joana: E o que é “a sua natureza”? 

Rosa Maria: Como é que eu hei de te explicar? É como ter fome ou ter 
um grande desejo. Supõe que tu tens uma boneca e que alguém te quer 

tirar, tu agarrá-la com muita força para poder-te ficar com ela. Vês-te 

é mais ou menos isso. 

Maria Joana: Acho que sim. Mas se eu tiver uma boneca vão tirar-me? 
Rosa Maria: Não, minha filha. Claro que não. 

 

É interessante notarmos que, diferentemente da oposição fatos históricos-mitos, tão 

presente no discurso da professora de História ao longo do filme, tal como o 

apresentamos até aqui, Rosa Maria opte por passar à filha uma lição fundamental por 

meio do uso de uma metáfora. Mais uma vez, a incompreensão da garota a esse respeito 

será determinante para o destino delas. 

                                                             
21 Acerca disso voltaremos a falar mais à frente. 
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Em seguida ao diálogo, o Comandante entra em cena. Sua abordagem sobre as 

portuguesas parece ofensiva à Rosa Maria, que nega o convite – falando em português – 

para integrar o grupo de mulheres à mesa de jantar. No entanto, Maria Joana encanta-se 

pelo estadunidense, que compreende um pouco de seu idioma por ter vivido algum 

tempo no Brasil. Diz a garota: “Mãe, não me apresentas este senhor?”, ao que responde-

lhe o Comandante: “Ah, entendi. Bem, me apresentarei em meu péssimo português: 

Como vai a querida menina? Eu sou o John, o Comandante às ordens da menina”. 

Assim, um novo dado surge no enredo do filme a partir deste contato: a atribuição de 

um nome à personificação do personagem. Ou seja, pela primeira (e única) vez aquele 

que guia um simulacro de modernidade-mundo revela – no idioma delas – uma 

informação que lhe implica denominação humana. Ironicamente, isso se dá como 

elemento determinante para a afetividade criada pela garota. 

   Assim, a sequência sobre o Mar Vermelho reforça o sentido elaborado acerca da 

construção temporal em Um filme falado. No caso, o grande imagista avança a narrativa 

sobre a linha cronológica que une passado e presente. A partir de então, sabemos que a 

contemporaneidade indicada pelo filme informa um momento posterior à Revolução de 

abril de 1974 e que o destino do cruzeiro, dentro dessa chave, é o conflito recente entre 

Ocidente e Oriente – mais especificamente o marco zero da narrativa: o ano de 2001. 

Além disso, por meio dos pontos de vista trabalhados na passagem em questão, o 

espectador é convocado a posicionar-se dentro da perspectiva das portuguesas. 

Acreditamos que a questão fundamental apresentada pelo narrador, nesse contexto, é 

instigar o olhar crítico por meio da revelação das marcas ficcionais em seu enredo.  

No mais, a metáfora construída por Rosa Maria sugere certa fissura em seu próprio 

discurso, reforçando a incompreensão entre as portuguesas. Tal situação, iniciada por 

meio dos “o quês?” e “por quês?” de Maria Joana ao longo do primeiro bloco narrativo, 

acaba por encontrar  um novo ponto de inflexão com a abordagem do Comandante. 

Sendo assim, o incômodo da mãe, sua recusa ao convite recebido, em suma, a 

resistência com relação a uma força que tenta empurrá-las para o centro de decisões é 

contraposta à atração exercida sobre a garota. Em outras palavras, o posicionamento 

crítico, historicamente consciente e reflexivo acerca das problemáticas do mundo na 

atualidade é desafiado por uma instância anônima que exerce força sobre aquela que 

personifica a nação portuguesa em suas gerações atuais. 
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2.10 – Aden 

 

Sequência constituída por apenas dois planos (237 e 238). Nela, no primeiro plano, 

vemos as portuguesas caminhando por uma das ruas de Aden até entrarem em uma das 

lojas locais. Em seguida, o Comandante faz o mesmo percurso e entra em um 

estabelecimento diferente. Nessa passagem, descobrimos que Rosa Maria e Maria Joana 

escolhem o vestido que será usado pela garota mais tarde. O estadunidense sai da loja 

com um pacote nas mãos, sem que o espectador saiba do que se trata. Eles não se 

encontram no local.  Por fim, o segundo plano em questão mostra o Navio percorrendo 

o mar; é noite e a narrativa nos conduz para o segundo jantar. 

Em Aden, um rápido diálogo é estabelecido entre mãe e filha. No caso, Rosa Maria 

explica à garota que, “no tempo dos Descobrimentos, os portugueses tentaram várias 

vezes conquistar esta cidade, mas nunca conseguiram”, originando vários conflitos entre 

os envolvidos. Assim, a garota preocupa-se: 

Maria Joana: Houve muitas mortes? 

Rosa Maria: Nas guerras há sempre mortes. Sabe por que queriam 
invadir esta cidade? 

Maria Joana: Não, mãe. 

Rosa Maria: Era para facilitar o caminho das naus para a Índia. 

Analisada separadamente, tal sequência não revela qualquer novidade no método 

narrativo adotado pelo grande imagista. Na verdade, o que notamos, exclusivamente 

pelo ponto de vista do narrador, é a passagem dos personagens envolvidos por um 

espaço propriamente atribuído ao chamado “mundo árabe”; e mais uma informação 

factual passada pela professora de História. No entanto, essa passagem carrega marcas 

fundamentais para a interpretação alegórica de Um filme falado. Além de atuar como 

mais um exemplo das referências atribuídas ao exterior do Navio – as que dizem 

respeito ao passado –, ela servirá como elemento de intersecção entre as sequências do 

primeiro e do segundo blocos narrativos do filme, sobretudo às que se referem à 

construção alegórica das portuguesas e suas interações com o Comandante. Dessa 

maneira, cabe notarmos que a única representação do estadunidense fora do Navio, do 

simulacro de tempo-espaço na contemporaneidade, se dá justamente em Aden; ou seja, 

pensando na vinculação do Comandante com o veículo por ele conduzido, o sacrifício 

de abandonar a configuração planetária por ele liderada ocorre exatamente para que a 

cooptação de Maria Joana seja efetivada, tal como perceberemos a seguir. 
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2.11 – Segundo jantar 

 

À noite, no salão de jantar, adentram o local o Comandante e suas três convidadas 

célebres. A respeito do que ocorrera no primeiro jantar, as integrantes do grupo sentam-

se nas mesmas posições antes ocupadas. No entanto, o estadunidense não ocupa seu 

lugar à mesa e dirige-se às portuguesas. Rosa Maria e Maria Joana são convencidas a 

integrarem o grupo e, à mesa principal, ocupam o assento antes destinado a ele, que 

permanece em pé. Em tal sequência, a partir da chegada das duas últimas, todos 

obrigatoriamente passam a conversar em inglês. Nessa passagem do filme, em que a 

filha portuguesa utiliza o vestido comprado em Aden, também descobrimos o conteúdo 

do pacote levado pelo Comandante na mesma cidade: trata-se de uma boneca com 

vestimentas árabes; um presente dele para a garota. 

 

Nessa interação decorrida à mesa de jantar, é oportuno notarmos que os pontos de 

vista apresentados alternam-se entre o narrador e as personagens femininas. Ou seja, em 

momento algum é permitido ao Comandante a exclusividade de seu olhar sobre o 

contexto narrado. Além disso, a perspectiva que adotam as portuguesas, por estarem no 

assento antes ocupado por ele, vai obrigá-las, em termos alegóricos, a observar as 

demais convidadas como antes fizera o estadunidense. Também é relevante destacarmos 

que nesse caso a instância narrativa do filme não opta por eleger duplas em seus 

enquadramentos. Ou seja, ao contrário daquilo que apontamos acerca do primeiro 

jantar, na situação atual todos os integrantes são abordados a partir da inserção das 

portuguesas no grupo. 

Sendo assim, o convívio harmônico entre personificações nacionais femininas, tal 

como propusera Delfina anteriormente, acontece por fim. No entanto, ironicamente, ele 

só é possível por meio de um idioma comum a todos, no caso, o inglês. A presença do 

Comandante ao lado da mesa conota, entretanto, a ideia de uma supervisão, de um 

controle que ele não deixa de exercer. Ao emprestar seu assento a Rosa Maria e Maria 

Joana, de fato, sua intenção parece ser a de convencê-las do privilégio por estarem à 

mesa de decisões mais até do que promover o seu conforto. A propósito disso, não é por 

acaso que a boneca, presente dado à garota, somente é entregue após elas estarem 
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devidamente acomodadas – ou seja, o agrado do Comandante apenas acontece, 

efetivamente, após as instalações serem assumidas de fato. 

Por fim, atendo-nos aos sentidos alegóricos implicados exclusivamente pela 

composição visual da sequência, é sintomática a passagem de mãos em mãos da boneca 

árabe pelas integrantes da mesa. No caso, após receber seu presente, Maria Joana mostra 

às demais aquilo que ganhara; o brinquedo percorre a mesa até, por fim, voltar ao seu 

domínio. No entanto, o vestido comprado por Rosa Maria, também em Aden, e utilizado 

pela garota nessa sequência, não é exibido com orgulho e nem mesmo chama a atenção 

dos demais. Em outras palavras, a aquisição advinda de uma força anônima, tão 

admirada por aquela que personifica a nação portuguesa em suas novas gerações, é 

muito mais celebrada e desejada do que o presente recebido de sua própria mãe. Além 

disso, enquanto a roupa utilizada pela filha portuguesa pode representar um último 

esforço da professora de História para que a menina assimile a cultura apreendida em 

sua experiência máxima, a boneca sugere muito mais a possibilidade de uma posse, do 

saciar de um desejo não alcançado “desde o tempo dos Descobrimentos”, tal como 

comentado em Aden. 

Dentro de uma lógica interpretativa, onde o grande imagista de Um filme falado 

conduz sua narrativa sobre uma linha cronológica em direção ao marco zero iniciado 

dentro da diegese no ano de 2001, vemos na sequência em questão o reforço e 

complemento de todos os indícios alegóricos construídos ao longo do filme. É o caso, 

por exemplo, da cooptação das portuguesas. Não ouvimos o diálogo que se dá nesse 

momento, no entanto, é possível concluirmos (pelas reações apresentadas pelas 

personagens) que as argumentações do Comandante são muito mais direcionadas à 

Maria Joana em detrimento de Rosa Maria, que acaba se deixando convencer a segui-lo. 

Não por acaso, ao ver que a filha ganhara um presente, a professora de História reage 

com certa irritação: “Comandante, quanta gentileza... não devia aceitar!”, seguida da 

resposta deste: “Ao contrário, o prazer é meu”. 

Ou seja, a amabilidade do estadunidense, a necessidade de influenciar e exercer 

atração sobre as demais personagens é dedicada, nesse contexto, à menina e não à mãe. 

Conforme argumentamos até aqui, a consciência histórica de Rosa Maria parece 

caracterizá-la como um agente que tenta, a todo instante, alertar para as problemáticas 

da não separação entre mitos e fatos; apesar disso, Maria Joana acaba por não entender 
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os ensinamentos que lhe são passados, o que implica uma incompreensão da filha para 

com a mãe. A isso parece ater-se o Comandante ao entrar em contato com elas. Em 

outras palavras, na impossibilidade de seduzir a personificação portuguesa em seu 

sentido crítico e reflexivo acerca do passado e do presente, o estadunidense passa a 

objetivar a representação alegórica dessa nação em suas gerações mais jovens. Sendo 

assim, após passar a boneca de mãos em mãos, diz a menina: “Eu quero é a minha 

boneca” e o Comandante (que é de fato quem lhe entrega o brinquedo) responde-lhe em 

português: “Agora a boneca é tua. Já ninguém te a tira”. Tal ensinamento, conforme 

veremos a seguir, é aceito e seguido por Maria Joana. 

O mesmo acontece com as demais: os indícios sugeridos são reforçados por suas 

alegorias.  

Helena estabelece uma comparação entre os idiomas e culturas gregos e portugueses: 

Os portugueses viajaram por todo o mundo. Os gregos também 

viajaram pelo Mediterrâneo e muito em direção ao leste, até a Índia. 

Acho curioso que o português, como idioma, se comparado com o 

grego, foi estabelecido no Brasil, na África, em certas partes da Ásia, 
Oceania e, inclusive, na América do Norte. Em contrapartida, o grego 

nunca saiu da Grécia.  

Portanto, a preocupação com uma civilização, ao seu entender, desdenhada e prestes 

a perder-se continua em seu discurso. 

Francesca mantém-se fiel à nostalgia e ao lamentar por aquilo que não voltará a ser 

ou que nunca será. Comentando o fato de Rosa Maria ter uma filha, diz: “A invejo. 

Porque me parece maravilhoso ter uma filha. Eu também quis estudar. Fui à 

universidade, mas tive que deixá-la por minha profissão”. 

Por fim, Delfina com sua praticidade e autonomia: “Uma família também traz 

problemas. De uma maneira ou outra, sempre há um motivo para preocupar-se”. 

Portanto, esta sequência do segundo jantar propõe, alegoricamente, o momento da 

narrativa em que Portugal passa a compor a mesa de decisões do mundo na 

contemporaneidade. No entanto, sua entrada no grupo privilegiado é marcada pelo 

incômodo da língua: a interação harmônica, com que cada um dos integrantes se 

comunica em seu idioma materno, já não é mais possível. A instância anônima que as 

convida é também a supervisora do espaço. As personificações alegóricas se sustentam 

e o marco zero da instância narrativa é alcançado: o Comandante convida a todos os 

passageiros para ouvirem uma das canções tradicionais gregas, que será entoada por 
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Helena. Em seguida, um dos marinheiros adentra o salão para comunicar que há uma 

bomba instalada no Navio. Dessa maneira, o movimento temporal criado no discurso do 

grande imagista de Um filme falado está completo: após partir do ano 2001 em direção 

ao passado para visitar “milênios de civilização”, encontrando marcos históricos para a 

constituição dos povos ocidentais e orientais, a narrativa retorna ao presente indicando 

a Revolução dos Cravos, a inserção de Portugal na Comunidade Europeia, a 

configuração de um mundo guiado pelas dinâmicas da globalização e, por fim, os 

atentados terroristas de 11 de setembro de 2001 nos EUA. A partir de então, aquilo que 

decorrerá na história narrada tratar-se-á de uma “prolepse” (GENETTE, 1972), ou seja, 

de comentários acerca do tempo futuro da própria instância narrativa. 

 

 

 

2.12 – O abandono do Navio 

 

    Na última sequência de Um filme falado, a grega Helena entoa sua canção interagindo 

com os demais passageiros no salão de jantar. Como comentamos no primeiro capítulo 

deste trabalho, entretanto, podemos supor que, com exceção do Comandante, Francesca 

e Delfina, ninguém mais compreende seu idioma. Sendo assim, é sua interpretação, são 

seus gestos, bem como a melodia de sua voz que acabam por congregar o público 

presente. Após o término de sua apresentação, o estadunidense informa às convidadas 

de sua mesa que uma bomba fora instalada no Navio. A partir de então, todos os 

passageiros correm para abandonar a embarcação prestes a explodir. As únicas a não 

conseguirem abandonar o local são Rosa Maria e Maria Joana. 

 

Esse que parece ser o comentário, a sugestão alegórica para o futuro do mundo 

configurado tal como o percebemos hoje, é apresentado pelo quase que exclusivamente 

pelo ponto de vista do narrador. As únicas exceções, nessa passagem, são os planos 272, 

279 e 282. Eles merecem ser notados com alguma atenção.  

No primeiro deles, ironicamente, é a primeira e única vez em todo o filme que a 

perspectiva de Rosa Maria será individual. Ou seja, ao longo de todo o enredo, todos os 

pontos de vista das portuguesas foram compartilhados entre mãe filha. Em nenhum 
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outro momento a instância narrativa privilegiou uma em detrimento da outra. O plano 

272 é a única fuga à regra. No caso, após desvencilhar-se da professora de História, já à 

porta de acesso ao exterior do Navio, Maria Joana corre em direção à cabine, onde 

esquecera a boneca, presente dado pelo Comandante. Rosa Maria corre atrás da garota. 

Tudo isso é demonstrado pelo olhar do narrador. Chegando à porta da cabine, um corte 

indica o ponto de vista da mãe portuguesa, que encontra a filha conversando com o 

brinquedo que ganhara. O plano 279 é sintomático por ser idêntico ao primeiro plano do 

filme. Assim, o último ponto de vista das portuguesas repete-se ao término da viagem: 

no convés do Navio, sozinhas, eles observam não mais aqueles que se despedem dos 

que seguem no cruzeiro, mas sim os demais passageiros que escapam à explosão em 

seus botes, deixando-as para trás. Por fim, o plano 282 revela o olhar do Comandante, já 

em seu bote salva-vidas, no momento em que este descobre que as portuguesas ficaram 

no Navio. 

É revelador que ao longo de toda a narrativa o olhar sobre os espaços, culturas, 

eventos, descobertas, contatos, etc. tenha sempre ocorrido no plural. Eram as 

portuguesas a observar todos a sua volta. Cada qual com suas reflexões e conclusões, 

conforme nos esforçamos por apresentar aqui, mas sempre juntas, unidas. O motivo do 

atraso de ambas para o abandono do Navio é também o estopim que separa essa união. 

Rosa Maria já não vê a partir do mesmo ponto que Maria Joana. É o ponto de vista de 

uma nação crítica acerca de seu passado, consciente de seu presente e temerosa sobre 

seu futuro que é compartilhado com o espectador. A jovem nação, que aceitara e se 

encantara com o presente ganho – assumindo, todavia, certa responsabilidade protetora 

sobre o brinquedo – acaba por condenar a ambas. No entanto, não há julgamento ou 

condenação. A mesma consciência histórica aceita seu destino e luta por uma saída ao 

problema, mas já não há mais tempo e o que lhes resta é, outra vez unidas entre si, 

isoladas e abandonadas pelos demais, olhar para fora da modernidade-mundo e 

encontrar cenários que se reconfiguram sem sua presença, sem sua participação. Apesar 

dos equívocos, ambas as personificações, a dos críticos e a dos inocentes, parecem 

afundar com um tempo-espaço que condena Portugal. Salvo das mazelas que, direta ou 

indiretamente, ajudara a criar, a força anônima que coopta a nação portuguesa é a 

mesma que a vê – com um olhar aterrorizado diante dos fatos, possivelmente, pela 
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primeira vez notados –, distante, abandonada à própria sorte junto a uma configuração 

planetária já insustentável. 

Aquilo que o Comandante vê não nos é mostrado. O grande imagista nega-se a 

revelar a imagem que condena Rosa Maria e Maria Joana. Se essa é a sugestão de um 

futuro trágico para aquele país, sua alegoria limita-se a explorar a expressão atônita do 

mundo frente à tragédia por meio do plano congelado do estadunidense (284). Assim, 

nada mais precisa ser visto. Apenas a banda sonora atua. A canção de Helena retorna 

sobreposta aos sons das ferragens destorcidas e tragadas pelo mesmo mar outrora 

navegável. Os demais sobrevivem. Novas possibilidades poderão se dar, agora, sem 

mãe e filha portuguesas. 

A sequência em questão, no caso, funciona como um marco transitório entre as 

temporalidades indicadas pela instância narrativa do filme. Insistimos até aqui que em 

Um filme falado acontece um movimento de ide e volta que faz com que as 

referencialidades da diegese retornem ao tempo presente. Sendo assim, o ano 2001 seria 

alcançado justamente a partir do momento em que uma bomba é instalada no Navio – 

numa alegoria explícita dos atentados terroristas de 11 de setembro daquele ano nos 

Estados Unidos. No entanto, na realidade empírica e factual, tais atentados não foram 

previamente anunciados para o mundo. Ou seja, não houve tempo para a fuga. Por este 

motivo, defendemos que a Canção de Helena é o limiar entre o marco zero da narrativa 

e os comentários futuros sobre este tempo. Desta maneira, tal como exploramos no 

capítulo anterior, aquilo que anuncia a grega, por meio de sua música, é também uma 

construção metafórica, alegórica dentro do enredo. Diz a canção: 

Ai, minha pequena e frondosa laranjeira, o que aconteceu com suas 

flores, minha pequena laranjeira? Que foi feita de sua antiga beleza? 
Que foi feito de seus adornos, pequena laranjeira? Que foi feito de 

seus adornos? O vento do norte soprou e levou a todas, minha 

pequena laranjeira, e levou a todas. Por favor, vento do norte, sopre 
suavemente. 

A alusão ao “vento do norte” que destrói a “pequena e frondosa laranjeira”, ao 

término do filme, com a imagem congelada do Comandante em sua expressão de 

estupor, é a última mensagem, o último pedido e, também, o alerta anunciado pela 

instância narrativa de Um filme falado. De fato, a partir do imediatismo de uma obra 

realizada apenas dois anos após os trágicos acontecimentos do 11 de setembro, 

poderíamos atribuir o clamor para que este mesmo vento “sopre suavemente” como um 
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pedido de cautela ao mundo dito ocidental, liderado pelos Estados Unidos, ao lidar com 

o maior trauma recente sofrido no confronto entre Ocidente e Oriente. Suas reações 

condenam povos, grupos, etnias. A configuração planetária abala-se e, nesse processo, 

alguns serão esquecidos. 
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CONCLUSÃO 

 

Ao longo deste trabalho, defendemos a existência de uma “expressão alegórica” no 

longa-metragem Um filme falado, de Manoel de Oliveira. A propósito disso – de uma 

adequada análise de seu discurso fílmico, buscando a eficiente interpretação dos 

sentidos alegóricos elaborados por seu realizador – é que nossos esforços foram 

empreendidos até então. Propomos que Oliveira, com este filme, visa problematizar a 

história de modo a reforçar a ideia de um conflito permanente entre o passado e o 

presente. E dentro desse contexto, estaria enfatizada a complexa relação de Portugal 

com a União Europeia, bem como o embate entre culturas do Ocidente e do Oriente na 

contemporaneidade. Para tanto, duas noções detiveram espaço privilegiado no decorrer 

desta pesquisa: nação e globalização. 

As construções alegóricas presentes em Um filme falado dizem respeito a um 

posicionamento crítico acerca da história vista de maneira teleológica. Em outras 

palavras, tentamos demonstrar aqui que o cineasta em questão apresenta um discurso 

fílmico em que as noções de progresso como resposta às contradições entre 

desenvolvidos e subdesenvolvidos, seja no plano mundial, seja no âmbito do continente 

europeu, estariam postas em xeque. Sendo assim, Oliveira estaria posicionado em uma 

determinada vertente de oposição à perspectiva eurocêntrica de leitura do mundo, com 

suas respectivas implicações. O cineasta, no caso, corrobora mais precisamente a 

possibilidade de um “multiculturalismo policêntrico” e as possibilidades de 

descentralizações que tal perspectiva oferece. 

Portanto, com o intuito de explorar o campo interdisciplinar mais adequado às 

necessidades de nossa investigação, o vínculo entre Cinema e História encontrou ênfase 

nesta dissertação. Por este motivo, empenhamo-nos em compreender as vinculações 

existentes no processo de enunciação-interpretação no enredo do filme em questão, 

procurando determinar como ocorre a utilização da alegoria como apresentação de 

fenômenos históricos que discutem elementos e questões do passado e do presente. 

Nesse processo, elencamos procedimentos metodológicos que pretenderam dar vazão 

às hipóteses levantadas. O primeiro deles foi determinar o posicionamento de Um filme 

falado dentro da obra oliveiriana: ou seja, como título que constitui o corpus que 

denominamos como filmes de viagem de Manoel de Oliveira. Desse modo, propomos 
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que a película em questão consolida o discurso elaborado a partir de outros títulos do 

cineasta – O sapato de cetim, Non ou a vã glória de mandar, Viagem ao princípio do 

mundo, Palavra e utopia e Cristóvão Colombo – o enigma. A segunda etapa visou sua 

análise de maneira a destacar os indícios alegóricos presentes no enredo do filme, 

pretendendo estabelecer a correta associação entre episódios históricos relativos, 

sobretudo, a Portugal – mas também às demais nações envolvidas na trama – e a 

diegese construída. Assim, tanto as vicissitudes de Rosa Maria e Maria Joana, como as 

características do Navio, do Comandante, de Helena, Francesca e Delfina puderam ser 

contrapostas aos legados, culturas, tempos e espaços representados por suas 

personificações. Além disso, exploramos os diferentes “pontos de vista” e “vozes 

narrativas” constantes ao longo de todas as sequências do filme, com o propósito de 

determinarmos a real presença do narrador no discurso fílmico em questão.    

Por fim, vislumbrando uma conclusão a partir das metodologias e referenciais 

teóricos empreendidos nos dois capítulos deste trabalho, passamos agora a compreender 

os significados implicados na proposta de alegoria histórica dentro do referido filme, 

tomando-os como possibilidade que instiga a percepção de uma narrativa que se dá em 

âmbito globalizado, mas de acordo com as premissas de uma multiplicidade 

descentrada, propondo a reestruturação de relações intercomunais, visando a 

descolonização das relações de poder contida entre diferentes comunidades. 

Sendo assim, os elementos estruturais da narrativa de Um filme falado acabam por 

compor a alegoria histórica elaborada por Manoel de Oliveira, dando vazão ao discurso 

crítico que este cineasta propõe acerca da configuração planetária – econômica, política, 

social e culturalmente – tal como a percebemos no mundo contemporâneo. O 

posicionamento de Portugal dentro dessa dinâmica, todavia, reflete a essencial 

preocupação do realizador com relação a um futuro (aparentemente) incerto para aquele 

país. No entanto, como podemos notar, a partir de uma avaliação mais detida sobre cada 

etapa da elaboração discursiva do filme, são diversos os povos passíveis de 

identificação com muito daquilo que nos é apresentado em seu enredo. A propósito 

disso, podemos verificar que a estrutura em questão também implica sucessivas 

referências históricas que se reforçam para compor o painel discursivo de Oliveira. 

Sobre tal procedimento nos deteremos por ora. Sendo assim, destacaremos os 

diferentes elementos que constituem o discurso alegórico de Um filme falado: 1) tempos 
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indicados; 2) a alegoria da nação portuguesa; 3) as personificações de espaço-tempo, 

legados e dinâmicas da contemporaneidade. 

O primeiro elemento de nossa seleção, portanto, diz respeito aos diferentes usos de 

referências temporais atribuídas ao longo do enredo do filme. No caso, a história de 

Rosa Maria e Maria Joana, em viagem pelo Mar Mediterrâneo acusa um movimento que 

será mantido durante todo o primeiro bloco narrativo do filme: elas estão em direção ao 

passado. No entanto, sua viagem tem um ponto inicial: o ano de 2001. Conforme 

exploramos ao longo deste trabalho, este é o marco zero que acabará sendo retomado 

nos apontamentos temporais a partir das sequências ocorridas no interior do Navio – ou 

seja, desde o primeiro jantar à mesa do Comandante. Em outras palavras, no que diz 

respeito aos tempos referidos em Um filme falado, um movimento de ida e volta é 

construído, pois as indicações partem do tempo presente, seguem em movimento ao 

passado e retornam ao presente até, por fim, ultrapassá-lo com os comentários acerca de 

um futuro (sequência do abandono do Navio). 

Toda esta dinâmica encontra correspondência com as cidades visitadas, com a 

história de Portugal e com a configuração do mundo na contemporaneidade. Por 

exemplo, ao depararem-se com culturas e civilizações de inquestionável importância 

para a constituição dos povos ocidentais e orientais, mãe e filha portuguesas, de fato, 

não seguem uma rota cronológica em seu trajeto (é a relevância dessas localidades para 

a história o que importa, no caso). Assim, os apontamentos temporais em tais 

sequências servem exclusivamente para sugerir que a compreensão do tempo 

contemporâneo passa também pela real necessidade de se visitar o passado. Daí a 

pertinência dos pontos de vista das cidades sobre um tempo-espaço que segue sua rota 

na atualidade – basta lembrarmo-nos dos planos finais ao longo das sequências do 

primeiro bloco narrativo, quando uma câmera-fixa aborda o olhar das localidades 

visitadas em direção ao Navio percorrendo o mar.  

No entanto, o percurso que se inicia a partir das sequências no interior do Navio 

obedece outra lógica. Insistimos ao longo desta dissertação que é sobre o presente que a 

“focalização” temporal do filme estaria remetendo-se. Tal indicação parece-nos 

apropriada e pertinente. Todavia, devemos notar que a noção de tempo presente é 

compreendida de maneira mais extensa que a atribuída simplesmente aos anos mais 

recentes, como os da última década (próximos ao ano 2001), por exemplo. Em outras 
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palavras, na impossibilidade de uma definição concreta para o termo, consideramos 

como contemporâneos, no enredo de Um filme falado, os eventos ocorridos a partir de 

1974 na história de Portugal. Dessa maneira, conforme nos esforçamos para demonstrar, 

a relação das portuguesas com as demais personificações alegóricas indica os períodos 

de pós-Revolução dos Cravos, com o interesse em aderir e se inserir na Comunidade 

Econômica Europeia. Ou seja, respectivamente, o primeiro jantar à mesa do 

Comandante corresponde a um momento posterior a 1974, mas anterior a 1986 (período 

em que Portugal já superara a ditadura salazarista/marcelista, mas que ainda não aderira 

à CEE); a sequência sobre o Mar Vermelho (a que sucede o primeiro jantar) reforça tal 

possibilidade, pois é nela que Rosa Maria afirma a Maria Joana: “Estamos de costas 

para a África”. Dentro de uma chave interpretativa, defendemos que o “estar de costas” 

indica o fim das guerras coloniais em África, determinantes para o início da atual 

democracia portuguesa; por fim, a interação de mãe e filha com as demais personagens 

durante o segundo jantar seria o indicativo alegórico do ano de 1986 em diante (pós-

adesão de Portugal à CEE). 

  Porém, o movimento das temporalidades se completa e se estende entre duas 

sequências: com o término do segundo jantar e o início da canção de Helena. Dessa 

maneira, acreditamos que o contemporâneo, nesse caso, alcança o ano de 2001 com o 

anúncio da bomba instalada no Navio – numa clara indicação alegórica aos atentados 

terroristas daquele ano nos EUA – e o ultrapassa ao sugerir comentários sobre uma 

configuração planetária que acaba por se desfazer – com o abandono de todos os 

passageiros da embarcação.  

 No tocante ao segundo elemento de nossa seleção (a alegoria da nação portuguesa), 

a propósito de tudo o que exploramos até aqui, é pertinente reforçarmos que a 

incompreensão entre gerações distintas (entre mãe e filha, no caso) sustenta-se por meio 

de um procedimento intimamente relacionado com as demais construções alegóricas. 

Dessa maneira, fica evidente a preocupação de Oliveira em destinar a essas 

protagonistas o papel central de todo o seu discurso. Em outras palavras, acreditamos 

que é fundamentalmente pela perspectiva de Portugal que a crítica do cineasta é 

elaborada sobre a configuração do mundo na atualidade. Por exemplo, com a oposição 

fatos históricos-mitos (recorrente ao longo de todo o primeiro bloco narrativo), de fato, 

podemos afirmar que é a consciência histórica daquela nação que pretende revelar a 
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pertinência dos feitos passados para a compreensão do presente. Por este motivo, não 

nos parece irrelevante que toda a primeira metade do enredo aborde mais atentamente 

essas personagens; também é destacável que a resistência de Rosa Maria e o 

encantamento de Maria Joana pelo Comandante seja essencial para o entendimento 

alegórico proposto para o desfecho de ambas. Além disso, a concepção de uma 

Comunidade Europeia constituída pelas representações alegóricas das demais 

personagens somente é possível a partir da história portuguesa – ou seja, a interpretação 

alegórica do estadunidense e das mulheres célebres, tal como a defendemos, só ocorre a 

partir de bases sustentadas por episódios históricos de Portugal. Por fim, o abalo sofrido 

pelo mundo dito ocidental é inegável perante os atentados promovidos por grupos 

terroristas do Oriente; logo, o estupor provocado com o comentário acerca do futuro só 

encontra correspondência por condenar Rosa Maria e Maria Joana, ao passo que os 

demais sobrevivem à desestabilização em voga. Ou seja, de acordo com esta 

perspectiva, a eventual condenação portuguesa a partir de comportamentos não 

assertivos por meio daqueles que incorporam suas novas gerações é o primeiro plano de 

toda a alegoria existente em Um filme falado. 

Conforme afirmamos acima, as figuras alegóricas do Navio, do Comandante e das 

mulheres célebres do filme estão baseadas, em grande medida, a partir dos referenciais 

históricos de Portugal. No entanto, determinadas características desses personagens, 

observadas particularmente, são fundamentais para a compreensão do discurso em sua 

plenitude. Sendo assim, ao passo que todas as indicações temporais do primeiro bloco 

apontam para o passado e as duas principais do segundo bloco indicam o presente, isso 

também é observável ao considerarmos, sobremaneira, o papel desempenhado pelo 

Navio. No caso, a sustentação de nossos argumentos somente encontra respaldo ao 

atribuirmos a este personagem a função alegórica de um tempo-espaço que exerce suas 

dinâmicas na contemporaneidade; do contrário, a tão insistida hipótese sequências 

internas = presente e sequências externas = passado não teria razão de existir. Além 

disso, o veículo que comporta personificações de legados, culturas e nações do 

contemporâneo é determinante para justificar o olhar das cidades de histórica relevância 

para a configuração mundial. Em outras palavras, os planos-fixos a partir das 

localidades visitadas pelo cruzeiro sobre aqueles que dão prosseguimento à viagem 

correspondem à ideia de um passado longínquo que já não pode influenciar sobre as 
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decisões no tempo presente. Sendo assim, o mar por onde navegam os passageiros, 

alegoricamente, pode ser entendido como a História em si, sendo percorrida por uma 

“modernidade-mundo” que tenta ultrapassar os limites impostos pelas noções de 

Ocidente e Oriente. Por este motivo, é pertinente lembrarmos que o Navio que congrega 

nações e possibilita a determinação de centros de decisões é o mesmo que exclui 

“peixes”, ou povos, impossibilitados mesmo de frequentar seu interior. Por fim, apenas 

por tal perspectiva alegórica é que sua explosão ao término do filme corrobora a 

possibilidade de uma crítica à configuração do mundo como o percebemos hoje. 

 A propósito disso, ou seja, das características alegóricas do personagem Navio, 

podemos inferir significados acerca do Comandante de Um filme falado. De acordo com 

nossas considerações ao longo deste trabalho, a representação alegórica do 

estadunidense seria passível de interpretação acerca de um processo e, ao mesmo 

tempo, mencionaria uma nação: as dinâmicas próprias da globalização e os EUA, 

respectivamente. Sendo assim, a ausência de um nome para este personagem é 

sintomática por implicar a ideia de algo abstrato, indefinido, sem contornos plenamente 

estabelecidos. Em outras palavras, a partir das características dele, somos levados a 

concluir que aquele que direciona um simulacro de tempo-espaço na 

contemporaneidade é mais bem compreendido por suas determinações comportamentais 

do que por sua nacionalidade. Portanto, a centralização imposta pelo Comandante, o 

fato de comunicar-se em inglês (ainda que compreenda outros idiomas) e, 

principalmente, a incongruência de suas ações com relação aos eventos históricos dos 

EUA na relação com a Europa e, sobretudo, com Portugal sugerem que o agente em 

questão seria antes algo como os procedimentos de um mundo globalizado do que a 

concreta personificação alegórica de seu país. A menção à sua nacionalidade, entretanto, 

indica a liderança exercida pelos Estados Unidos nos aspectos culturais, econômicos, 

políticos, sociais do mundo atual. Dessa maneira, é coerente pensarmos, por exemplo, 

na resistência de Rosa Maria em aceitar o convite feito para que ela e sua filha fizessem 

parte do grupo composto pelas mulheres célebres – o que fica em evidência nesse 

ínterim é a preocupação de uma consciência histórica portuguesa acerca das ilusões 

propostas às novas gerações de Portugal. Não por acaso a boneca dada a Maria Joana 

acaba por desencadear uma série de consequências que, por fim, vitimam mãe e filha. 

Além disso, a amabilidade do Comandante junto a Delfina, Francesca e Helena pode ser 
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entendida como uma camuflagem ao desejo último de manter-se atrativo e designador à 

mesa de decisões. No mais, a imagem congelada deste personagem ao término do filme, 

com sua expressão de espanto, estupor, sugere uma opinião crítica de Oliveira sobre as 

dinâmicas, procedimentos, comportamentos, delimitações próprias à globalização que, 

de acordo com seu comentário sobre o futuro, pode condenar a configuração planetária 

atual e, mais enfaticamente, a própria nação portuguesa. 

Por fim, Helena, Francesca e Delfina, alegoricamente, exercem duas funções 

essenciais para a interpretação do discurso fílmico de Um filme falado: a primeira diz 

respeito ao tempo indicado pela instância narrativa, a segunda, à permanência das 

culturas e civilizações ao longo da história. Em outras palavras, o encontro harmônico 

entre personificações de nações e legados culturais à mesa do Comandante sugere a 

existência da Comunidade Econômica Europeia em sua constituição prévia à entrada de 

Portugal neste bloco e, depois, a já então União Europeia, com regras e procedimentos 

distintos do inicial, percebidos após a sua criação na década de 1990; além disso, por 

meio dos diálogos e das características biográficas destas personagens, os legados 

deixados pelas culturas grega, italiana e francesa ganham ênfase. Assim, ao mesmo 

tempo em que o bloco europeu é proposto alegoricamente pelo filme, também somos 

levados a refletir acerca das marcas históricas que grandes civilizações deixam ao longo 

da história. Nesse sentido, a oposição do discurso oliveiriano a uma perspectiva 

histórica teleológica é reforçada. Ou seja, ao visitar diferentes cidades ao longo de sua 

trajetória, Um filme falado, na verdade, chama a atenção para os feitos do passado, que 

não devem ser esquecidos no presente, justamente porque seus reflexos ainda são 

notáveis – daí a importância de uma União Europeia constituída alegoricamente, não 

com personificações de países de relevância política na contemporaneidade, mas sim 

com legados que não deixam de implicar na configuração planetária do mundo hoje. 

Além disso, os complexos contextos das dinâmicas de um mundo globalizado, 

inclusive naquilo que diz respeito ao embate entre Ocidente e Oriente, são trazidos ao 

primeiro plano do discurso por meio dos diálogos, reflexões e opiniões destas mulheres 

célebres. À medida que seus pontos de vista nos conduzem para um debate acerca das 

problemáticas da contemporaneidade é que o Comandante realiza um esforço contrário 

a esse movimento. Sendo assim, ainda que atraídas e cooptadas por uma entidade que 

dita as regras à mesa de decisões, tal como Rosa Maria, em grande medida Francesca, 
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Helena e, principalmente, Delfina lutam por uma proposta de mundo diferente. Na 

realidade, as personificações alegóricas femininas do filme corresponderiam a Estados-

nação com regras, procedimentos, contornos e tradições plenamente definidos e 

estabilizados – em oposição às vicissitudes abstratas próprias à globalização.        

    

Dessa maneira, Manoel de Oliveira, com seu Um filme falado, desenvolve um 

discurso crítico ao eurocentrismo, questionando o papel das nações e os sentidos da 

globalização no mundo contemporâneo, onde o conflito entre tradição e modernidade, o 

embate entre Oriente e Ocidente, e a incompreensão das instâncias de liderança acerca 

da história, podem condenar a configuração planetária tal como a percebemos hoje. Para 

tanto, revela a pertinência de culturas e civilizações do passado para o correto 

entendimento do tempo presente. E, nesse processo, evidencia os riscos sofridos por seu 

país ao não se desapegar de antigos desejos, impossibilitado de assumir-se responsável 

e assertivamente na contemporaneidade, ainda desejoso de um posicionamento 

privilegiado no cenário mundial e, mais especificamente, no europeu. Em suma, aponta 

para os perigos iminentes para Portugal num dado contexto em que suas novas gerações 

podem não mais dar prosseguimento a uma consciência histórica.       

Portanto, com esta pesquisa de dissertação, visamos contribuir com a ideia de que o 

cinema é um agente promovedor de experiências de conhecimentos. Com os nossos 

esforços ao longo da análise de Um filme falado, buscamos colocar em pauta a 

construção de um saber que pode resultar na intervenção em debates políticos, 

econômicos, culturais e sociais, sobretudo, no que se refere a países que têm em comum 

um passado colonial vinculado a Portugal, os quais hoje constituem uma comunidade 

internacional orientada pelo esforço de uma colaboração solidária. 
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ANEXO 

 

Ficha Técnica do Filme 

 

Título: Um filme falado 

(Portugal, França, Itália, 96‟, DV, cor.) 

Produção: Madragoa Filmes, Gemini Films, Mikado Film, France 2 Cinema. 

Argumento, Roteiro e Diálogos: Manoel de Oliveira. 

Fotografia: Emmanuel Machuel. 

Montagem: Valérie Loiseleux. 

Som: Philippe Morel. 

Assistente de direção: José Maria Vaz da Silva. 

Direção: Manoel de Oliveira. 

Elenco: Leonor Silveira (Rosa Maria), Filipa de Almeida (Maria Joana), John 

Malkovich (Comandante John Walesa), Catherine Deneuve (Delfina), Stefania Sandrelli 

(Francesca), Irene Papas (Helena), Luís Miguel Cintra (Ator português), Michel 

Lubrano di Sbaraglione (Pescador), Elias Logothetis (Padre ortodoxo). 
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Pontos de Vista dos Planos 

 

Plano 1  

Aqueles que estão no Navio, entre eles, Rosa Maria e Maria Joana: observando as 

pessoas que ficam no porto de Lisboa e acenam em sinal de despedida para os 

passageiros; surgimento dos créditos iniciais do filme. 

 

 

Plano 2  

Narrador: as portuguesas em primeiro plano no convés do Navio, com os demais 

passageiros ao fundo; estes acenam para os que ficam no porto, elas não; fim dos 

créditos iniciais do filme. 

 

 

Plano 3  

Portuguesas: o cais de Lisboa; legenda de abertura: “Em Julho de 2001, uma 

menina acompanhada de sua mãe, distinta professora de História, atravessa 

milénios de civilização ao encontro do pai”; câmera fixa – mas que, ao mesmo 

tempo é também um travelling, por estar dentro do Navio que segue viagem. 
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Plano 4  

Narrador: as portuguesas no convés do Navio. 

 

Plano 5  

Portuguesas: o Padrão dos Descobrimentos. 

 

Plano 6 

Narrador: as portuguesas no convés do Navio. 
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Plano 7  

Portuguesas: a Torre de Belém. 

 

 

Plano 8  

Narrador: as portuguesas no convés do Navio. 

 

 

Plano 9 

Portuguesas: a Torre de Belém (já mais distante, a câmera volta-se para trás). 
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Plano 10 

Narrador: as portuguesas no convés do Navio. 

 

 

Plano 11 

Narrador: a proa do Navio “cortando” as águas do mar. 

 

 

Plano 12 

Portuguesas: a cidade de Ceuta. 
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Plano 13 

Narrador: as portuguesas no convés do Navio (utilizando roupas diferentes das 

usadas entre os planos 1 e 10). 

 

 

Plano 14 

Cidade de Ceuta: o Navio distante percorrendo o mar. 

 

 

Plano 15 

Narrador: no convés um marinheiro observa os passageiros que descem do 

Navio (entre eles estão Rosa Maria e Maria Joana). 
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Plano 16 

Marinheiro: as portuguesas saem do Navio e dirigem-se a um táxi. 

 

 

Plano 17 

Narrador: nas ruas de Marselha, mãe e filha caminham em direção à câmera. 

 

 

Plano 18 

Portuguesas: elas avistam um cão amarrado a um pequeno barco ancorado. 
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Plano 19 

Narrador: Rosa Maria e Maria Joana correm em direção ao cão. 

   

 

Plano 20 

Narrador: o Pescador observa as portuguesas. 

 

 

Plano 21 

Narrador: Rosa Maria desamarra a corda que prende o cão ao barco. 
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Plano 22 

Narrador: o Pescador (que também vende seus peixes) entrega a mercadoria 

comprada por um cliente; elas entram em quadro. 

 

 

Plano 23  

Narrador (câmera fixa no cachorro): o Pescador amarra o cão à banca de peixes; 

Maria Joana abaixa-se para acariciar o animal. 

 

 

Plano 24 

Narrador: Rosa Maria e o Pescador conversam. 
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Plano 25  

Narrador: Maria Joana com o cão; a menina questiona o nome do animal. 

 

 

Plano 26  

Narrador: o Pescador responde: “Farrusca”. 

 

 

Plano 27  

Narrador: primeiro plano do Pescador; conversam, ele e a mãe portuguesa, mas a 

câmera permanece fixa no primeiro. 
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Plano 28  

Narrador (plano fixo no cão): Maria Joana brinca com Farrusca. 

 

 

Plano 29  

Narrador: primeiro plano do Pescador. 

 

 

Plano 30  

Narrador: contra-plano em Rosa Maria (conversam acerca dos petroleiros). 
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Plano 31  

Narrador: primeiro plano do Pescador. 

 

 

Plano 32  

Narrador: contra-plano em Rosa Maria. 

 

 

Plano 33  

Narrador: primeiro plano do Pescador. 
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Plano 34  

Narrador: contra-plano em Rosa Maria. 

 

 

Plano 35  

Narrador: primeiro plano do Pescador. 

 

 

Plano 36  

Narrador: contra-plano em Rosa Maria; a câmera permanece fixa até que a 

portuguesa saia do quadro. 
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Plano 37  

Narrador: primeiro plano do Pescador (ele comunica acerca da placa no chão). 

 

 

Plano 38  

Narrador: plano-fixo da placa no chão; as portuguesas se aproximam; só vemos 

os pés das personagens. 

 

 

Plano 39  

Narrador: as costas das portuguesas, que escondem a placa que está no chão; as 

personagens saem de quadro, assim, passamos a ver a placa. 
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Plano 40  

Portuguesas: chega um táxi, de onde sairá Delfina; a francesa desce do carro e 

caminha em direção ao Navio; uma amiga corre em sua direção para cumprimentá-la. 

 

 

Plano 41  

Narrador: as portuguesas, em primeiro plano, observam a entrada de Delfina; os 

demais passageiros estão ao fundo. 

 

 

Plano 42:  

Portuguesas: elas avistam os que ficam no porto para despedir-se daqueles que 

seguem viagem. 
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Plano 43  

Narrador: a proa do Navio “cortando” as águas do mar. 

 

 

Plano 44  

Cidade de Marselha em direção ao mar. 

 

 

Plano 45 

Narrador (câmera fixa): o “Castelo do ovo” e o Mar Mediterrâneo; um táxi entra 

em quadro, dele saem as portuguesas que caminham em direção à calçada que dá para 

as margens do mar; elas ficam “enquadradas” a partir dos limites da janela do 

automóvel. 

 

 

 



158 

 

 

 

Plano 46  

Narrador: mãe e filha conversam em primeiro plano; ao fundo está o “Castelo do 

ovo”. 

 

 

Plano 47  

Narrador: mãe e filha conversam em primeiro plano; ao fundo estão a calçada, as 

ruas e alguns pedestres. 

 

 

Plano 48  

Narrador (câmera fixa): o “Castelo do ovo; as portuguesas retornam ao carro que 

permanecera parado; o carro sai de quadro, ficando apenas o castelo e o Mar 

Mediterrâneo no enquadramento. 
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Plano 49 

 Portuguesas (dentro do táxi): vulcão Vesúvio. 

  

 

Plano 50 

 Narrador: as portuguesas dentro do carro observam o Vesúvio. 

  

 

Plano 51  

 Narrador: primeiro plano de Maria Joana. 
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Plano 52 

 Narrador: contra-plano de Rosa Maria. 

  

 

Plano 53 

 Narrador: primeiro plano de Maria Joana.   

  

 

Plano 54 

 Narrador: contra-plano de Rosa Maria. 
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Plano 55 

 Narrador: primeiro plano de Maria Joana. 

  

 

Plano 56 

 Narrador: contra-plano de Rosa Maria. 

  

 

Plano 57  

 Portuguesas: Pompeia, com o Vesúvio ao fundo. 
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Plano 58 

 Narrador: Rosa Maria apontando as ruínas da cidade para Maria Joana. 

  

 

Plano 59 

 Portuguesas: close do catálogo que demonstra como Pompeia era antes do 

incidente com o vulcão. 

  

 

Plano 60 

 Narrador: as portuguesas observando o templo de Apolo. 
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Plano 61 

 Narrador: turistas circulam pelo local. 

  

 

Plano 62 

 Portuguesas: close do catálogo que demonstra como Pompeia era antes do 

incidente com o vulcão. 

  

 

Plano 63 

 Narrador: as portuguesas observando alguns turistas com um guia local. 
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Plano 64 

 Portuguesas: observam alguns turistas com um guia local. 

  

 

Plano 65 

 Narrador: as portuguesas observando alguns turistas com um guia local. 

  

 

Plano 66 

 Narrador: as portuguesas caminhando pelo local em direção oposta à tomada 

pelos demais turistas. 
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Plano 67 

 Narrador: alguns turistas com o guia; as portuguesas entram em quadro e 

observam à distância; depois seguem os turistas que foram orientados. 

  

 

Plano 68 

 Portuguesas: olham o interior de uma das casas de Pompeia; ao fundo, do outro 

lado do edifício, estão os demais turistas. 

  

 

Plano 69 

 Narrador: o cão que protege a casa, segundo o guia – Cave canen. 
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Plano 70 

 Narrador: no porto de Nápoles, a italiana Francesca se despede de seus 

acompanhantes. 

  

 

Plano 71 

 Narrador: as portuguesas no convés do Navio; Maria Joana diz que a italiana lhe 

parece conhecida; Rosa Maria não a vê entrar. 

  

 

Plano 72 

 Narrador: a proa do Navio “cortando” as águas do mar. 
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Plano 73 

 Portuguesas: observam Acrópole. 

  

 

Plano 74 

 Portuguesas: observam detalhes da arquitetura. 

  

 

Plano 75 

 Portuguesas: observam detalhes da arquitetura. 
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Plano 76 

 Narrador: as portuguesas caminham em direção a Acrópole; saem de quadro e o 

plano enquadra Acrópole e o céu azul. 

  

 

Plano 77 

 Narrador: detalhe da arquitetura. 

  

 

Plano 78 

 Narrador: as portuguesas caminhando ao lado de Acrópole. 

  

 

 

 

 



169 

 

 

 

Plano 79 

 Narrador: padre ortodoxo caminhando no sentido em que estão as portuguesas; 

ao fundo um mastro com a bandeira grega e alguns turistas que visitam o local. 

  

 

Plano 80 

 Narrador: as portuguesas caminhando ao lado de Acrópole; o Padre entra em 

quadro e inicia uma conversa com Rosa Maria. 

  

 

Plano 81 

 Narrador: Rosa Maria explica a Maria Joana o que estava conversando com o 

Padre até então; Maria Joana questiona acerca de um dos edifícios (que se encontra atrás 

delas); o Padre entra em quadro e explica que se trata de “Erection”; saem de quadro, 

ficando apenas o edifício. 
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Plano 82 

 Os três personagens: observam um dos teatros gregos da Antiguidade. 

  

 

Plano 83 

 Narrador: os três personagens, com a cidade ao fundo; o Padre apresenta-se para 

Rosa Maria; saem de quadro, ficando apenas a cidade à vista. 

  

 

Plano 84 

 Narrador: os três personagens descem até o teatro que estavam observando. 

  

 

Plano 85 

 Narrador: o teatro mencionado, com alguns turistas sentados ao seu redor; os três 

entram em quadro e o Padre explica-lhes o que acontecia ali na antiguidade; ensina o 



171 

 

 

 

que é uma “thimeli” – pedra utilizada para o sacrifício de animais antes das 

apresentações. 

  

 

Plano 86 

 Os três personagens: observam os assentos destinados às celebridades da época. 

  

 

Plano 87 

 Narrador: os três personagens no teatro. 
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Plano 88 

 Os três personagens: observam os assentos destinados às celebridades da época. 

  

 

Plano 89 

 Narrador: os três personagens no teatro. 

  

 

Plano 90 

 Os três personagens: observam os assentos destinados às celebridades da época. 
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Plano 91 

 Narrador: os três personagens no teatro; toca um sino e o padre faz o sinal da 

cruz de acordo com as tradições de sua religião; Maria Joana nota que ele une três dedos 

da mão para isso. 

  

 

Plano 92 

 Narrador: primeiro plano de Maria Joana observando uma escultura. 

  

 

Plano 93 

 Narrador: uma das esculturas do local. 
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Plano 94 

 Portuguesas: o padre explica porque faz o sinal da cruz daquela maneira. 

  

 

Plano 95 

 Narrador: Acrópole vista à noite. 

  

 

Plano 96 

 Portuguesas: observam a chegada de Helena; ela desce de um táxi e é abordada 

por fãs. 
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Plano 97 

 Narrador: as portuguesas observando a entrada de Helena no Navio; Rosa Maria 

diz que a grega é que é famosa, por ser uma cantora. 

  

 

Plano 98 

 Portuguesas: observam a entrada de Helena no Navio. 

  

 

Plano 99 

 Cidade de Atenas: o Navio percorrendo o mar, seguindo em direção ao 

horizonte. 
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Plano 100: 

 Narrador: a proa do Navio “cortando” as águas do mar. 

  

 

Plano 101 

 Narrador: a cidade de Istambul (o Navio aproximando-se do porto). 

  

 

Plano 102 

 Narrador: a cidade de Istambul (o Navio aproximando-se do porto). 
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Plano 103 

 Narrador: a cidade de Istambul (o Navio aproximando-se do porto); edifício com 

a seguinte frase em sua fachada: Welcome to Istanbul; pessoas aguardam o Navio que se 

aproxima. 

  

 

Plano 104 

 Narrador: pessoas no porto de Istambul aguardam a chegada do Navio; elas 

acenam em direção ao Navio. 

  

 

Plano 105 

 Narrador: ruas da cidade; passageiros do Navio (entre eles estão Rosa Maria e 

Maria Joana) aguardam para serem levados por ônibus. 
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Plano 106 

 Portuguesas: observam a catedral de Santa Sofia. 

  

 

Plano 107 

 Narrador: as portuguesas observando a catedral; ao fundo turistas aproximam-se 

do local. 

  

 

Plano 108 

 Portuguesas: observam o minarete. 
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Plano 109 

 Narrador: as portuguesas observando o minarete; elas também notam a presença 

de um guia de turismo dando orientações. 

  

 

Plano 110 

 Portuguesas: elas vêm o guia, à porta da mesquita, que passa informações aos 

turistas. 

  

 

Plano 111 

 Narrador: as portuguesas observando o guia de turismo dando orientações; saem 

de quadro. 
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Plano 112 

 Narrador: o guia passando informações; as portuguesas entram em quadro; 

ouvem as informações, mas deslocadas do grupo; viram as costas para o grupo, que está 

à porta da mesquita, e entram no local. 

  

 

Plano 113 

 Narrador: mãe e filha caminham dentro de Santa Sofia. 

  

 

Plano 114 

 Portuguesas: observam a arquitetura interna do local. 
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Plano 115 

 Narrador: mãe e filha conversam dentro de Santa Sofia; ao fundo, turistas 

circulam pelo local; saem de quadro. 

  

 

Plano 116 

 Narrador: mãe e filha conversam dentro de Santa Sofia. 

  

 

Plano 117 

 Portuguesas: elas observam detalhes da arquitetura interna do local. 
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Plano 118 

 Narrador: o interior de Santa Sofia; ao fundo turistas circulam pelo local (entre 

eles estão as portuguesas); a mãe aponta detalhes do lugar, enquanto, ao lado, o guia que 

entrara com os turistas continua passando informações. 

  

 

Plano 119 

 Narrador: detalhes da arquitetura interna do local – figura de temática cristã. 

  

 

Plano 120 

 Narrador: detalhes da arquitetura interna do local – duas figuras contrapostas: a 

primeira de temática árabe, a segunda de temática cristã. 
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Plano 121 

 Narrador: cruzes no chão de Santa Sofia; as portuguesas entram em quadro, mas 

só vemos os seus pés. 

  

 

Plano 122 

 Narrador: close em uma das cruzes; Maria Joana passa o pé sobre uma delas; as 

portuguesas saem de quadro, ficando apenas uma cruz, em close, à vista. 

  

 

Plano 123 

 Narrador: pessoas acenam para o Navio que parte do porto de Istambul. 
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Plano 124 

 Narrador: as portuguesas no convés do Navio. 

  

 

Plano 125 

 Cidade de Istambul: o Navio segue seu trajeto pelo mar. 

  

 

Plano 126 

 Narrador: a proa do Navio “cortando” as águas do mar. 
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Plano 127 

 Narrador: porto de Cairo; um navio cruza o enquadramento da esquerda para a 

direita. 

  

 

Plano 128 

 Narrador: placas de trânsito indicando Cairo como destino. 

  

 

Plano 129 

 Portuguesas: primeiro plano da Esfinge de Gizé. 
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Plano 130 

 Narrador: mãe e filha conversam; ao fundo estão as Pirâmides do Egito e a 

Esfinge de Gizé; o Ator português entra em quadro. 

  

 

Plano 131 

 Narrador: primeiro plano de Maria Joana olhando para a mãe. 

  

 

Plano 132 

 Narrador: hotel construído para a inauguração do Canal de Suez; um carro, com 

os três personagens a bordo, entra em quadro; eles descem do veículo e dirigem-se para 

o interior do edifício. 
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Plano 133 

 Narrador: dentro do hotel, os três personagens caminham em direção à câmera; 

param diante dela e, pela altura em que esta se encontra, Maria Joana olha frontalmente 

para a câmera; em seguida, Rosa Maria abaixa-se até a altura da garota e dirige seu 

olhar para o mesmo ponto. 

  

 

Plano 134 

 Os três personagens: travelling sobre os escaravelhos que estão em uma vitrine. 

  

 

Plano 135 

 Narrador: os três personagens olham frontalmente para a câmera. 
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Plano 136 

 Narrador: os portugueses olham para a vitrine (agora com as costas voltadas para 

a câmera); saem de quadro; um vendedor surge à porta da loja, cujo à qual os primeiros 

se detiveram observando. 

  

 

Plano 137 

 Narrador: um dos quadros no interior do edifício – representativo da construção 

do Canal de Suez; os personagens entram em quadro. 

  

 

Plano 138 

 Narrador: os portugueses conversam; ao fundo estão outros turistas; o Ator 

aponta para um quadro. 
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Plano 139 

 Portugueses: quadro representativo da “entrada da Imperatriz”. 

  

 

Plano 140 

 Narrador: os portugueses conversam; ao fundo estão outros turistas; o ator 

aponta para um quadro. 

  

 

Plano 141 

 Portugueses: quadro representativo do “banquete”. 
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Plano 142 

 Narrador: a mesa onde se encontravam os três portugueses, mas agora ela está 

vazia; ao fundo turistas conversam. 

  

 

Plano 143 

 Narrador: a câmera aponta para um espelho, que reflete uma escultura masculina 

em mármore e outra feminina dourada, com um vestido azul; os três param diante da 

escultura feminina. 

  

 

Plano 144 

 Narrador: o Navio percorrendo o mar (noite). 
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Plano 145 

 Narrador: o Comandante, Helena, Francesca e Delfina entram no salão de jantar; 

cruzam uma porta, onde no alto lê-se EXIT; outros passageiros jantam. 

  

 

Plano 146 

 Narrador: os quatro dirigem-se para a mesa principal, a convite do Comandante; 

é ele quem determina o local em que cada um deve se sentar – à sua direita fica Helena, 

à sua frente, Francesca e à sua esquerda, Delfina. 

  

 

Plano 147 

 Narrador: as portuguesas, em outra mesa, observam a chegada do Comandante 

com as mulheres célebres. 
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Plano 148 

 Portuguesas: observam a mesa principal. 

  

 

Plano 149 

 Narrador: as portuguesas observam o Comandante e as mulheres célebres. 

  

 

Plano 150 

 Narrador: à mesa principal os quatro personagens brindam com suas taças e 

iniciam o jantar; a câmera posiciona-se atrás de Helena, a grega, de modo a expor 

apenas os rostos do Comandante e de Delfina, a francesa; ao redor, outros passageiros 

jantam. 
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Plano 151 

 Narrador: à mesa principal os quatro personagens conversam; a câmera 

posiciona-se entre Delfina e o Comandante, de modo a expor os rostos de Francesca, a 

italiana e Helena, a grega; ao redor, outros passageiros jantam, entre eles, mãe e filha 

portuguesas (estas estão imediatamente atrás da cadeira onde se senta Francesca; assim, 

também à frente do Comandante). 

  

 

Plano 152 

 Francesca: primeiro plano do Comandante; ele avista as portuguesas. 

  

 

Plano 153 

 Comandante: Rosa Maria e Maria Joana jantando em sua mesa. 
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Plano 154 

 Narrador: à mesa principal os quatro personagens conversam; a câmera 

posiciona-se entre Delfina e o Comandante, de modo a expor os rostos de Francesca, a 

italiana e Helena, a grega; ao redor, outros passageiros jantam, entre eles, mãe e filha 

portuguesas. 

  

 

Plano 155 

 Francesca: primeiro plano do Comandante; ele conversa com as mulheres 

convidadas. 

  

 

Plano 156 

 Helena: primeiro plano de Delfina; ela dirige-se ao Comandante. 
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Plano 157 

 Francesca: primeiro plano do Comandante; ele dirige-se à Delfina. 

  

 

Plano 158 

 Comandante: primeiro plano de Francesca; ela dirige-se ao Comandante. 

  

 

Plano 159 

 Francesca: primeiro plano do Comandante; ele responde às considerações de 

Francesca. 
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Plano 160 

 Helena: primeiro plano de Delfina; ela dirige-se ao Comandante. 

  

 

Plano 161 

 Francesca: primeiro plano do Comandante; ele responde às considerações de 

Delfina. 

  

 

Plano 162 

 Helena: primeiro plano de Delfina; ela dirige-se ao Comandante. 
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Plano 163 

 Francesca: primeiro plano do Comandante; ele responde às considerações de 

Delfina. 

  

 

Plano 164 

 Helena: primeiro plano de Delfina; ela dirige-se ao Comandante. 

  

 

Plano 165 

 Francesca: primeiro plano do Comandante; ele ouve as considerações de 

Delfina. 
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Plano 166 

 Helena: primeiro plano de Delfina; ela dirige-se ao Comandante. 

  

 

Plano 167 

 Francesca: primeiro plano do Comandante; ele ouve as considerações de 

Delfina. 

  

 

Plano 168 

 Delfina: primeiro plano de Helena; ela dirige-se ao Comandante. 
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Plano 169 

 Francesca: primeiro plano do Comandante; ele ouve as considerações de Helena 

e responde às mulheres. 

  

 

Plano 170 

 Delfina: primeiro plano de Helena; ela dirige-se ao Comandante. 

  

 

Plano 171 

 Francesca: primeiro plano do Comandante; ele ouve as considerações de Helena 

e lhe responde. 
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Plano 172 

 Helena: primeiro plano de Delfina; ela dirige-se ao Comandante. 

  

 

Plano 173 

 Francesca: primeiro plano do Comandante; ele ouve as considerações de Delfina 

e lhe responde. 

  

 

Plano 174 

 Helena: primeiro plano de Delfina; ela dirige-se ao Comandante. 
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Plano 175 

 Francesca: primeiro plano do Comandante; ele ouve as considerações de Delfina 

e lhe responde. 

  

 

Plano 176 

 Helena: primeiro plano de Delfina; ela dirige-se ao Comandante. 

  

 

Plano 177 

 Delfina: primeiro plano de Helena; ela dirige-se à Delfina. 
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Plano 178 

 Francesca: primeiro plano do Comandante; ele ouve as considerações de Helena 

e lhe responde. 

  

 

Plano 179 

 Helena: primeiro plano de Delfina; ela dirige-se ao Comandante. 

  

 

Plano 180 

 Francesca: primeiro plano do Comandante; ele ouve as considerações de Delfina 

e lhe responde. 
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Plano 181 

 Helena: primeiro plano de Delfina; ela dirige-se ao Comandante. 

  

 

Plano 182 

 Francesca: primeiro plano do Comandante; ele ouve as considerações de 

Delfina. 

  

 

Plano 183 

 Helena: primeiro plano de Delfina; ela dirige-se a todos os integrantes do grupo. 
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Plano 184 

 Comandante: primeiro plano de Francesca; ela responde às considerações de 

Delfina. 

  

 

Plano 185 

 Helena: primeiro plano de Delfina; ela dirige-se à Francesca, depois à Helena. 

  

 

Plano 186 

 Delfina: primeiro plano de Helena; ela responde às argumentações de Delfina. 
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Plano 187 

 Comandante: primeiro plano de Francesca; ela responde às considerações de 

Helena. 

  

 

Plano 188 

 Francesca: primeiro plano do Comandante; ele responde às considerações de 

Francesca. 

  

 

Plano 189 

 Comandante: primeiro plano de Francesca; ela dirige-se ao Comandante. 
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Plano 190 

 Helena: primeiro plano de Delfina; ela dirige-se à Francesca, depois a todos os 

demais. 

  

 

Plano 191 

 Francesca: primeiro plano do Comandante; ele responde às considerações de 

Delfina. 

  

 

Plano 192 

 Helena: primeiro plano de Delfina; ela responde ao Comandante. 
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Plano 193 

 Francesca: primeiro plano do Comandante; ele responde às considerações de 

Delfina. 

  

 

Plano 194 

 Helena: primeiro plano de Delfina; ela sorri depois das considerações do 

Comandante. 

  

 

Plano 195 

 Delfina: primeiro plano de Helena; ela também está sorrindo. 
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Plano 196 

 Helena: primeiro plano de Delfina; ela sorri. 

  

 

Plano 197 

 Francesca: primeiro plano do Comandante; ele sorri; depois fala a todas as 

mulheres da mesa. 

  

 

Plano 198 

 Helena: primeiro plano de Delfina; ela ouve com atenção a fala do Comandante; 

depois faz considerações a ele. 
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Plano 199 

 Francesca: primeiro plano do Comandante; ele responde à Delfina. 

  

 

Plano 200 

 Delfina: primeiro plano de Helena; ela responde às argumentações do 

Comandante. 

  

 

Plano 201 

 Helena: primeiro plano de Delfina; ela dirige-se à Helena. 
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Plano 202 

 Delfina: primeiro plano de Helena; ela responde às argumentações de Delfina, 

depois dirige-se a todos da mesa. 

  

 

Plano 203 

 Helena: primeiro plano de Delfina; ela dirige-se à Helena. 

  

 

Plano 204 

 Delfina: primeiro plano de Helena; ela ouve Delfina, depois responde-lhe. 
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Plano 205 

 Helena: primeiro plano de Delfina; ela ouve Helena e responde-lhe, em seguida. 

  

 

Plano 206 

 Comandante: primeiro plano de Francesca; ela dirige-se à Delfina. 

  

 

Plano 207 

 Francesca: primeiro plano do Comandante; ele responde à Francesca. 
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Plano 208 

 Comandante: primeiro plano de Francesca; ela responde ao Comandante. 

  

 

Plano 209 

 Delfina: primeiro plano de Helena; ela ouve Francesca, depois dirige-se a todos 

os demais. 

  

 

Plano 210 

 Comandante: primeiro plano de Francesca; ela responde à Helena. 
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Plano 211 

 Delfina: primeiro plano de Helena; ela ouve Francesca, depois fala a todos os 

demais. 

  

 

Plano 212 

 Francesca: primeiro plano do Comandante; ele dirige-se a todas as mulheres da 

mesa. 

  

 

Plano 213 

 Delfina: primeiro plano de Helena; ela sorri após ouvir as considerações do 

Comandante. 
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Plano 214 

 Comandante: primeiro plano de Francesca; ela responde ao Comandante. 

  

 

Plano 215 

 Ponto de vista de Delfina: primeiro plano de Helena; ela argumenta sobre os 

comentários de Francesca. 

  

 

Plano 216 

 Helena: primeiro plano de Delfina; ela ouve Helena e responde-lhe, em seguida. 
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Plano 217 

 Francesca: primeiro plano do Comandante; ele dirige-se a todas as mulheres da 

mesa. 

  

 

Plano 218 

 Delfina: primeiro plano de Helena; ela dirige-se ao Comandante. 

  

 

Plano 219 

 Francesca: primeiro plano do Comandante; ele ouve Helena, depois fala às 

mulheres. 
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Plano 220 

 Helena: primeiro plano de Delfina; ela ouve o Comandante e dirige-se a ele 

sorrindo por seus comentários. 

  

 

Plano 221 

 Francesca: primeiro plano do Comandante; ele ouve Delfina, sorri e responde-

lhe. 

  

 

Plano 222 

 Helena: primeiro plano de Delfina; ela ouve o Comandante e responde-lhe. 
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Plano 223 

 Francesca: primeiro plano do Comandante; ele ouve Delfina, sorri e responde-

lhe. 

  

 

Plano 224 

 Helena: primeiro plano de Delfina; ela dirige-se ao Comandante. 

  

 

Plano 225 

 Francesca: primeiro plano do Comandante; ele fala à Delfina. 
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Plano 226 

 Helena: primeiro plano de Delfina; ela ouve o Comandante. 

  

 

Plano 227 

 Francesca: primeiro plano do Comandante; ele fala à Delfina. 

  

 

Plano 228 

 Helena: primeiro plano de Delfina; ela responde ao Comandante. 
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Plano 229 

 Francesca: primeiro plano do Comandante; ele fala à Delfina. 

  

 

Plano 230 

 Portuguesas: elas observam a mesa principal. 

  

 

Plano 231 

 Narrador: as portuguesas observando o Comandante e suas convidadas. 
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Plano 232 

 Narrador: a proa do Navio “cortando” as águas do mar. 

  

 

Plano 233 

 Narrador: Rosa Maria e Maria Joana conversam no convés do Navio; o 

Comandante entra em quadro e passa a dialogar com as portuguesas. 

  

 

Plano 234 

 Portuguesas: o Comandante fala olhando diretamente para a câmera. 
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Plano 235 

 Narrador: as portuguesas observam o Comandante que se afasta. 

  

 

Plano 236 

 Portuguesas: o Comandante conversa com as três mulheres célebres. 

  

 

Plano 237 

 Narrador: uma legenda informa o nome da cidade “Aden”; mãe e filha 

caminham em direção à câmera e entram em uma loja; em seguida, o Comandante faz o 

mesmo percurso e entra em outra loja; Rosa Maria avalia um vestido azul, que será 

comprado para Maria Joana; o estadunidense sai do estabelecimento com um pacote nas 

mãos; ele e as portuguesas não se encontram à saída das respectivas lojas. 

  

 



222 

 

 

 

Plano 238 

 Narrador: o Navio percorrendo o mar. 

  

 

Plano 239 

 Narrador: em primeiro plano a mesa do Comandante; ao fundo, ele e as três 

mulheres entram no salão de jantar; caminham em direção à mesa; elas seguem à frente 

e sentam-se exatamente na mesma disposição do primeiro jantar; o Comandante não se 

senta e retira-se do quadro em direção à Rosa Maria e Maria Joana. 

  

 

Plano 240 

 As três mulheres célebres: o Comandante convida as portuguesas para 

integrarem o grupo formado por ele e as três mulheres. 
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Plano 241 

 Narrador: as três mulheres aguardam o retorno do Comandante com as 

portuguesas; os três últimos entram em quadro; Rosa Maria e Maria Joana são 

apresentadas às demais; elas sentam-se na posição anteriormente ocupada pelo 

estadunidense; ele permanece em pé; a garota ganha uma boneca de presente do 

Comandante; a boneca passa de mãos em mãos por todos os presentes até retornar para 

a garota; todos conversam em inglês. 

  

 

Plano 242 

 Portuguesas: Francesca fala com elas. 

  

 

Plano 243 

 Francesca: Helena dirige-se a ela. 
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Plano 244 

 Portuguesas: Francesca acena com a cabeça em sinal de aprovação. 

  

 

Plano 245 

 Helena: Delfina fala com ela. 

  

 

Plano 246 

 Delfina: Helena responde-lhe. 
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Plano 247 

 Helena: Delfina fala com ela. 

  

 

Plano 248 

 Delfina: Helena dirige-se à Francesca e à Delfina. 

  

 

Plano 249 

 Helena: Delfina sorri. 

  

 

Plano 250 

 Narrador: o Comandante dirige-se a todas as mulheres à mesa; todas sorriem; ele 

pede para que Helena entoe uma de suas canções; a grega levanta-se e ele senta-se à 
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mesa; inicia-se o canto; Helena, cantando, interage com os demais integrantes do grupo 

e sai de quadro. 

  

 

Plano 251 

 Narrador: um dos marinheiros entra no salão de jantar e anuncia a necessidade 

de falar com o Comandante. 

  

 

Plano 252 

 Narrador: um dos garçons comunica o Comandante que o estão aguardando fora 

dali; o estadunidense sai de quadro junto ao marinheiro. 
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Plano 253 

 Narrador: em travelling a câmera acompanha Helena cantando e interagindo 

com os demais passageiros. 

  

 

Plano 254 

 Narrador: o Comandante adentra ao salão de jantar. 

  

 

Plano 255 

 Narrador: Helena termina sua canção; o Comandante entra em quadro; ele fala 

com ela e os dois saem de quadro. 
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Plano 256 

 Narrador: à mesa principal, já com as portuguesas, a italiana e a francesa, entram 

em quadro Helena e o Comandante; ele fala com todas elas. 

  

 

Plano 257 

 Narrador: primeiro plano de Delfina, que se dirige ao Comandante. 

  

 

Plano 258 

 Narrador: o Comandante fala com as mulheres; ele sai de quadro. 
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Plano 259 

 Narrador: os passageiros no salão de jantar; eles ouvem o alarme e deixam o 

local; as portuguesas são as últimas a saírem do lugar. 

  

 

Plano 260 

 Narrador: em primeiro plano, o Comandante anuncia, via rádio, que todos 

devem abandonar o Navio. 

  

 

Plano 261 

 Narrador: na cabine, as portuguesas colocam seus respectivos salva-vidas; saem 

de quadro, mas se esquecem da boneca de Maria Joana. 
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Plano 262 

 Narrador: as portuguesas correm por um dos corredores do Navio; outros 

passageiros fazem o mesmo. 

  

 

Plano 263 

 Narrador: Rosa Maria e Maria Joana sobem as escadas do Navio em direção à 

saída. 

  

 

Plano 264 

 Narrador: mãe e filha alcançam o andar que dá para a entrada do salão de jantar; 

na parede, há um quadro representativo da chegada de Cristovão Colombo à América. 
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Plano 265 

 Narrador: passageiros tentam chegar ao exterior do Navio cruzando uma porta 

de acesso; entre eles encontram-se as portuguesas; Maria Joana corre no sentido 

contrário dos demais; Rosa Maria faz o mesmo para tentar alcançar a garota. 

  

 

Plano 266 

 Narrador: Maria Joana corre em sentido à cabine; passa pelo andar onde se 

encontra o quadro na parede. 

  

 

Plano 267 

 Narrador: no salão de jantar, Rosa Maria consegue desvencilhar-se dos demais 

passageiros e corre atrás de Maria Joana. 
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Plano 268 

 Narrador: Rosa Maria atravessa o andar em que está o quadro. 

  

 

Plano 269 

 Narrador: Rosa Maria passa pelo andar imediatamente acima do das cabines. 

  

 

Plano 270: 

 Narrador: a mãe portuguesa corre pelo corredor em direção à cabine. 
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Plano 271 

 Narrador: primeiro plano de Rosa Maria junto à porta da cabine. 

  

 

Plano 272 

 Rosa Maria: Maria Joana conversa com sua boneca. 

  

 

Plano 273 

 Narrador: Maria Joana com a boneca; a mãe entra em quadro e puxa a garota; 

saem de quadro. 
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Plano 274 

 Narrador: as duas correm pelo corredor do Navio, agora vazio. 

  

 

Plano 275 

 Narrador: as portuguesas cruzam o segundo andar, agora vazio. 

  

 

Plano 276 

 Narrador: Rosa Maria e Maria Joana atravessam o espaço em que se encontra o 

quadro na parede. 
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Plano 277 

 Narrador: as duas passam pelo salão que dá acesso à parte externa do Navio. 

  

 

Plano 278 

 Narrador: à porta de acesso para a saída do Navio, surgem mãe e filha. 

  

 

Plano 279 

 Portuguesas: elas avistam os botes afastando-se no mar. 
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Plano 280 

 Narrador: à distância o Navio; as portuguesas surgem no convés. 

  

 

Plano 281 

 Narrador: um dos marinheiros aponta o Navio, indicando-o para o Comandante; 

este avista as duas que ficaram para trás. 

  

 

Plano 282 

 Comandante: as portuguesas no convés do Navio. 
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Plano 283 

 Narrador: o Comandante ordena que elas saltem; o Navio explode. 

  

 

Plano 284 

 Narrador: primeiro plano do Comandante; o plano é congelado, mas a banda 

sonora continua atuando; surgimento dos créditos finais. 

  

 




