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RESUMO 

 

Esta dissertação apresenta reflexões sobre como novas relações homoeróticas masculinas 

passaram a ser criadas por meio do uso de mídias digitais, em especial, como e sob quais 

critérios se dá a busca de parceiros nos bate-papos da internet voltados para o público de uma 

cidade média do interior paulista. Mostro em especial as formas como as diferenças de “raça” 

são articuladas e negociadas. Além de contribuir para compreender como estas relações se 

dão fora dos grandes centros, nos quais historicamente se concentram as pesquisas sobre 

(homo)sexualidades, este trabalho busca auxiliar no delineamento das características do 

“armário” na sociedade brasileira contemporânea. A disseminação do uso da internet 

possibilitou novas formas de interação para as pessoas que buscam se relacionar 

homoeroticamente mantendo uma imagem heterossexual na vida pública. Dessa forma, um 

novo regime de visibilidade emergiu, e no contexto sancarlense ele parece ser menos rígido 

do que a compreensão clássica do “armário”, de que estaria regulando ferreamente o espaço 

público e o privado de forma a manter o primeiro associado à heterossexualidade relegando as 

relações homossexuais à vida íntima e, em geral, em segredo. Este trabalho faz uma 

articulação entre trabalho etnográfico online e também face a face, no qual acompanhei sete 

colaboradores de pesquisa em seus cotidianos, que compreende interações que duraram de 

dois a dezoito meses,– transcendendo a tarefa de observar os discursos nas textualizações dos 

sujeitos nos bate-papos – as corporalidades (articulação do corpo/subjetividade), da 

importância das mídias digitais em especial os bate-papos em seus cotidianos e como fazem o 

uso destas plataformas em um contexto de negociação das visibilidades, e busco apresentar 

como os critérios de seleção de parceiros amorosos e sexuais são marcados pelas diferenças 

como a de “raça”, sendo essa, indissociável de uma gramática erótica/racial nacional. 

 

Palavras-chave: Homossexualidades, Masculinidades, Mídias Digitais, Racialização 
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INTRODUÇÃO 

 

Esta dissertação de mestrado tem como intuito apresentar como novas relações 

homoeróticas
1
 masculinas passaram a ser criadas por meio do uso de mídias digitais, em 

especial como e sob quais critérios se dá a busca de parceiros nos bate-papos da internet 

voltados para o público de uma cidade média do interior paulista: São Carlos. Além de 

contribuir para compreender como estas relações se dão fora dos grandes centros, nos quais, 

historicamente se concentraram as pesquisas brasileiras sobre (homo)sexualidades, esta 

pesquisa também pretende auxiliar no delineamento das características do “armário”
2
 na 

sociedade brasileira contemporânea.  

A disseminação do uso da internet possibilitou novas formas de interação para 

aqueles que buscam se relacionar com pessoas do mesmo sexo mantendo uma imagem 

heterossexual na vida pública. Um novo “armário” emergiu regulando o espaço público e o 

privado de forma a manter o primeiro associado à heterossexualidade relegando as relações 

homossexuais à vida íntima e, em geral, em segredo. Trata-se de um novo regime de 

visibilidade, pois esta não é mais ancorada exclusivamente em relacionamentos feitos a partir 

de deslocamentos físicos e encontros pessoais – na qual o risco de ser “descoberto”, sofrer 

retaliações morais e agressões é iminente –, mas por meio do uso das mídias digitais 

possibilitando que os relacionamentos homoeróticos sejam criados com segurança, 

expandindo até mesmo as possibilidades quantitativa e qualitativa de se relacionar com outras 

pessoas do mesmo gênero. Baseada nos estudos brasileiros sobre sexualidade e na Teoria 

Queer a pesquisa envolve uma articulação entre trabalho etnográfico online e também face a 

face buscando reconstituir e compreender critérios de seleção de parceiros indissociáveis de 

uma gramática erótica nacional. 

Os relacionamentos homoeróticos não se dão a partir do nada, como impulsos 

sexuais ou naturais, mas antes, eles são negociações de diferenças sociais, tais como de 

gênero, raça e classe, que estão alocadas em uma relação de poder hierarquizada socialmente. 

                                            
 

1  O termo homoerótico busca evitar atribuir uma identidade fixa e/ou estigmatizada àqueles e àquelas que se 

relacionam amorosa e/ou sexualmente com pessoas do mesmo sexo. Ele passou a ser usado como uma 

alternativa ao termo homossexual a partir da obra Jurandir de Freire Costa. 

2  A expressão “estar no armário” designa as pessoas que não revelaram sua orientação sexual em um ambiente 

presumidamente heterossexual, no qual a homossexualidade não é aceita ou pode vir a sofrer sanções. Já 

“sair do armário” designa o ato de revelar/expor a sua orientação sexual no espaço público, entre amigos e/ou 

na família. Obviamente, a despeito do “dentro/fora” auxiliar na descrição, o armário é um regime de 

visibilidade que opera por meio de um difícil exercício de manutenção de uma imagem pública segura, 

hetero, relegando relações homo ao segredo e à vida privada. 
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Não se trata de reduzir estes relacionamentos ao sistêmico, no qual as pessoas escolhem os 

seus parceiros racionalmente/objetivamente, mas antes, essas escolhas são efeitos subjetivos 

do poder, que nem de perto é coerente. As pessoas podem escolher o parceiro como é 

esperado socialmente, mas também, elas podem desejar o outro por meio dos efeitos 

produtivos do poder. Nesse sentido, as diferenças sociais não podem ser reduzidas à opressão, 

mas elas são paradoxalmente (in)desejáveis. O meu intento não é o de afirmar que os 

preconceitos e discriminações não existem, mas antes, compreender a própria ambiguidade e 

contraditoriedade em que se encontram as diferenças sociais, ou seja, entre o 

racismo/classismo/homofobia e o desejo, e como os sujeitos buscam parceiros em relações 

homoeróticas criadas por meio do uso das mídias digitais. 

O principal objetivo desta pesquisa é o de delimitar e apresentar os critérios de 

seleção de parceiros amorosos ou sexuais do mesmo sexo a partir das interações iniciadas 

online nas salas de bate-papos voltadas para o público da cidade de São Carlos. Especial 

atenção foi dada às negociações das diferenças de “cor/raça/etnia” devido à centralidade dos 

corpos nestas interações, as quais se voltam para a materialização off-line. 

As bibliografias levantadas sobre sexualidade, racialidade, articulação das diferenças 

e interseccionalidades foram contrastadas com os dados empíricos, que foram coletadas por 

meio de uma etnografia iniciada nos bate-papos por meio de observação e de entrevistas on-

line e posteriormente feitas face-a-face com as pessoas que usam estas mídias. Foram feitas 

leituras das bibliografias que se aproximam do tema desta pesquisa, e algumas delas 

incorporadas, e não aplicadas ao campo como uma análise dedutiva. Estas leituras auxiliaram 

nas formas como a investigação etnográfica é encaminhada, inspirado em estudos similares 

sobre os afetos criados pelo uso das mídias digitais como a de Richard Miskolci (2012a), Iara 

Beleli (2012), Larissa Pelúcio (2012), Luiz Felipe Zago (2009), (2013) entre outros. 

Leituras como a de Laura Moutinho (2004), Lilia Moritz Scwarcz (2012), Ricardo 

Ribeira (2011), Néstor Perlongher (2005), foram também importantes para uma reflexão sobre 

como os desejos, em especial os racializados são negociados e forjados historicamente. Para 

compreender como estes desejos são remodelados por meio do uso das mídias digitais, 

articulei a bibliografia sobre este tema (na qual a maioria destas reflexões é feita pelos estudos 

sobre gênero e sexualidade), e adaptei dialogando com os estudos sobre as relações raciais, 

em especial, o que os meus colaboradores de pesquisa mostram.  

Entendo a sexualidade como um dispositivo histórico, em que a “estimulação dos 

corpos, a intensificação dos saberes, a incitação ao discurso, a formação de conhecimentos, o 

reforço dos controles e das resistências encadeiam-se uns aos outros, segundo algumas 
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grandes estratégias de saber e de poder” (FOUCAULT, 1993, p.100). Neste mesmo sentido 

entendo a racialidade também como um dispositivo forjado historicamente, e que por sua vez, 

não podem ser pensadas de forma separada à sexualidade em contextos sociais, nas quais 

foram aferradas pelo poder colonial. Embora as elaborações sobre as sexualidades, como 

mostrou Michel Foucault (1993), no contexto europeu, estivessem preocupadas com a 

coerência da reprodução da família burguesa, no contexto como o brasileiro:  

 

a preocupação coletiva com a sexualidade emergiria na intersecção de 

discursos políticos, científicos e literários sobre a nação brasileira que 

seguiam objetivos como o de branqueamento/civilização de nosso povo por 

práticas claramente discriminatórias ou formas sutis de rejeição, 

disciplinamento e controle das relações íntimas, particularmente as afetivas e 

sexuais, conformadas ao ideal reprodutivo (portanto heterossexual), branco e 

viril (MISKOLCI, 2012b, p. 42). 

 

Os mecanismos de regulação e controle sobre as sexualidades e as racialidades 

surtiram efeitos: vivências das sexualidades além daquelas destinadas à reprodução foram 

naturalizadas como impuras e ilícitas e as pessoas racializadas passaram a ser vistas como o 

lócus da violência e da decadência do desenvolvimento da nação. Não houve uma ruptura 

radical, e nem sequer os mecanismos de regulação sexo/racial desapareceram com o 

aprimoramento da democratização. Por consequência do desejo colonial, esta relação 

articulada continua a ser reproduzida e repetida, não apenas como uma violência explícita, 

mas também por meios subjetivos complexos, como na esfera da negociação dos desejos. 

Robert Young (2005), em “O colonialismo e a máquina desejante”, mostra que o real 

trabalho da disseminação colonial foi por meio de um “incontrolável gasto de uma „economia 

espermática‟ [e] fechado na máquina do desejo” (p.220). Segundo o autor, “encerrado dentro 

das dissertações científicas sobre a raça, um pressuposto central (e fantasia paranoica) foi 

incessantemente repetido: o incontrolável vigor das raças não-brancas e sua ilimitada 

fertilidade.” (p.220). O que parecia surpreendente segundo o pensador pós-colonial, não era o 

poder da outra sexualidade como “promíscua”, “devassa” e primitiva, mas antes de uma visão 

extraordinária de uma ilimitada “fecundidade deliciosa”, que  

 

somente adquire sentido através de seu quadro voyeurístico de relação 

sexual arrebatada, interminável, de união, fusão, mistura entre raças. No seu 

cerne, essa teoria racial projetou uma fantasmagoria da máquina de desejo 

como uma fábrica de pessoas. (YOUNG, 2005, p.221).  

 

As teorias raciais do século XIX, segundo Young (2005), “não consistem apenas em 

diferenciações absolutas entre o eu e o outro: elas também estavam fascinadas com pessoas 
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fazendo sexo – sexo infindável, adúltero, ilícito, inter-racial.” (p.221). Para o autor, como 

consequência dos modos de troca econômica que constituíram as bases coloniais a troca 

econômica e a troca sexual foram intimamente ligadas. Portanto,  

 

foi inteiramente adequado que a troca sexual (e seu produto miscigenado), 

que capta as relações de poder violentas, antagônicas da difusão sexual e 

cultural, viesse a se tornar o paradigma dominante por meio do qual o 

apaixonado comércio econômico e político do colonialismo foram 

concebidos. Talvez isso comece a explicar por que nossas próprias formas de 

racismo permanecem tão intimamente ligadas a sexualidade e o desejo. 

(YOUNG, 2005, p.222) 

 

Compreendo raça não como um atributo natural ou essencial, mas antes, a partir da 

ideia de racialização. Valter Silvério (2013), mostra que a 

 

ideia contemporânea de “racialização” ou “formação de raça” se baseia no 

argumento de que a raça é uma construção social e categoria não universal 

ou essencial da biologia. Raças não existem fora da representação. Em vez 

disso, elas são formadas na e pela simbolização em um processo de luta pelo 

poder social e político. O conceito de racialização refere‐se aos casos em que 

as relações sociais entre as pessoas foram estruturadas pela significação de 

características biológicas humanas, de tal modo a definir e construir 

coletividades sociais diferenciadas (SILVÉRIO, 2013, p.34). 

 

Por meio de uma perspectiva similar, considero que o sexo não é inerente aos corpos. 

Gayle Rubin (s/d) sistematizou e teorizou de forma bastante promissora sobre a culturalização 

do sexo. Rubin fez uma reflexão sobre o sistema sexo/gênero que é “uma série de arranjos 

pelos quais uma sociedade transforma a sexualidade biológica em produtos da atividade 

humana, e nos quais essas necessidades sexuais transformadas são satisfeitas.” (RUBIN, s/d, 

p.3). A autora mostra que existe um sexo e que a cultura cria valores sobre o sexo de forma 

desigual.  

Judith Butler (2010), que leu de modo bastante crítico a obra de Rubin (s/d), 

aprofunda as reflexões desestabilizando a matriz de significado onde não há nada de natural 

nem no sexo nem no gênero – de modo diferente de Rubin (s/d) que dizia que existia um sexo 

e que a sociedade dava a ele valores. Desse modo, Butler desconstrói as fábulas de gênero. 

Primeiramente desconstrói a ideia de que o sexo é biológico e o gênero é social, noção esta, 

que está baseada em grande peso na história da teoria feminista. Para Butler é justamente o 

gênero que deve ser desconstruído, pois é concebido como essência das categorias que 

existem somente dentro da metafísica, problematizando deste modo, o gênero que acaba se 

tornando um destino. Para fugirmos dos essencialismos que fixam as regras de 

comportamento e de desejo, é interessante pensar, segundo a autora, em performatividade de 
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gênero, onde o sexo é “materializado” reinscrevendo as fronteiras do corpo” (BUTLER, 2010, 

p.190). O gênero não é um atributo flutuante, pois o seu “efeito substantivo é 

performativamente produzido e imposto pelas práticas reguladoras da coerência de gênero.” 

(p.48). Portanto, conclui-se que o gênero é performativamente construído e não simplesmente 

apresentado de forma dada. Deste modo, simplesmente afirmar que uma pessoa se constrói 

mulher ou homem, é um equívoco, pois ao nascer, a pessoa é “obrigada” socialmente a ter o 

gênero de acordo com seu sexo biológico, ou seja, a mulher/feminino e o homem/masculino. 

Deste modo, conforme Butler indica, levo em consideração que em nossa sociedade a 

heterossexualidade é compulsória, – que é um sistema de regulação das sexualidades 

limitando as fronteiras do comportamento das sexualidades consideradas abjetas e limitado 

pelo seu binarismo homem/mulher – pois performativamente espera-se que todos se 

comportem de acordo com seu gênero. 

Butler (2010) se atenta nas ordens dos discursos guiados pela heterossexualidade 

compulsória, e elucida que, para que a heterossexualidade “permaneça intacta como forma 

social distinta, ela exige uma concepção inteligível da homossexualidade e também a 

proibição dessa concepção, tornando-a culturalmente ininteligível.” (p.116). Nessa análise, a 

autora mostra que o poder pode excluir ou incluir o que seja compreensível nos termos 

culturais dominantes, portanto é um efeito do discurso. Para Butler, estar fora  

 

do Simbólico e servir como lócus de subversão, é, na verdade, uma 

construção nos termos deste discurso constitutivo, a construção de um 

“fora”, que todavia está completamente “dentro”, não de uma possibilidade 

além da cultura, mas de uma possibilidade cultural concreta que é recusada e 

redescrita como impossível. (BUTLER, 2010, p. 116). 

 

Nesse sentido compreendo a homofobia, não como um termo que designa de modo 

naturalizado a aversão, preconceito, fobia e violência contra as pessoas homo-orientandas, 

mas antes  

 

a partir de reflexões sobre as relações de poder e os processos de produção 

de diferenças culturais, em que se examinam e se assinalam os indissociáveis 

vínculos entre homofobia e processos de construção de padrões relacionais, 

preconceitos e mecanismos discriminatórios relativos a questões de gênero e 

à dominação masculina. Afinal, demonstram, a matriz a partir da qual se 

constroem preconceitos e se desencadeiam discriminações homofóbicas é a 

mesma em que se estrutura o campo de disputas nas quais se definem 

socialmente o masculino (e as masculinidades), o feminino (e a 

feminilidades), como também o neutro, o ambíguo, o fronteiriço ou o 

semovente. (JUNQUEIRA, 2007, p.7) 
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É na íntima relação entre homofobia e as normas de gênero que “se traduz em 

noções, crenças, valores, expectativas, quanto em atitudes, edificação de hierarquias 

opressivas e mecanismos reguladores discriminatórios” (JUNQUEIRA, 2007, p.8). Conclui o 

autor que deste modo,  

 

a noção de homofobia pode ser estendida para se referir a situações de 

preconceito, discriminação e violência contra pessoas (homossexuais ou não) 

cujas performances e ou expressões de gênero (gostos, estilos, 

comportamentos etc.) não se enquadram nos modelos hegemônicos postos 

por tais normas. (JUNQUEIRA, 2007, p.8-9) 

 

A partir destas noções, considerando que a sexualidade, assim como a racialidade, 

são contingentes em suas formas e articulações, esta pesquisa tem como intuito fazer 

compreender a partir de uma analítica do poder as questões que tangem estas categorias 

sociais no campo off-line, as quais refletem-se nas formas de interação on-line. 

Compreendendo a agência como a forma como os sujeitos agem e reagem aos contextos 

sociais em que se inserem, é do interesse desta pesquisa apresentar um estudo sobre o 

paradoxo em que se encontram os corpos racializados, ou seja, entre o racismo e o desejo, e 

descobrir como estes agenciam ou não a racialidade. A pesquisa de campo busca prover 

descrições e análises sobre as formas como são feitas as negociações desses marcadores 

sociais da diferença quando o objetivo for o de arranjar parceiros sexuais/amorosos na 

internet. Esta pesquisa se insere, portanto, na investigação dos eixos de desigualdade social, 

que delimitam ou até impedem a concretização de relacionamentos amorosos/sexuais. 

Não busco compreender as essencialidades, muito menos as identidades, mas antes, 

tento compreender como em uma relação de poder, as corporalidades são forjadas e 

negociadas. Não existe uma identidade fixa e imutável. A identidade é uma  

 

sedimentação através do tempo daquelas diferentes identificações ou 

posições que adotamos e procuramos “viver”, como se viessem de dentro, 

mas que, sem dúvida, são ocasionadas por um conjunto especial de 

circunstâncias, sedimentos, histórias e experiências única e peculiarmente 

nossas, como sujeitos individuais. Nossas identidades são, em resumo, 

formadas culturalmente. Elas [as identidades sociais] são o resultado de um 

processo de identificação que permite que nos posicionemos no interior das 

definições que os discursos culturais (exteriores) fornecem ou que nos 

subjetivemos (dentro deles). (HALL, 1997, p.8) 

 

Nesse sentido, Stuart Hall mostra que as nossas subjetividades são produzidas de 

forma discursiva e dialógica, e a compreensão que temos desse processo teve que ser 

totalmente reconstruída quando o foco passa ser a cultura. O modo tradicional de distinguir o 
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“interior” e o “exterior”, entre o psíquico e o social se torna, deste modo, cada vez mais difícil 

de separar quando a cultura intervém. 

O sociólogo mostra que as nossas concepções sobre cultura vêm mudando ao longo 

das últimas décadas. Elas não são mais centralizadas apenas em questões econômicas, mas 

antes, passam a ser vistas como uma condição constitutiva da vida social, o que provoca 

mudanças de paradigmas nas ciências humanas e sociais. A própria esfera da linguagem e dos 

significados começa a ser trabalhada como relações discursivas. Essa “virada cultural” pós-

década de 1960, pela qual a cultura toma a centralidade, não se trata de uma ruptura total, mas 

antes, “reconfigurações de elementos, alguns dos quais sempre estiveram presentes na análise 

sociológica, agora associada a novos elementos” (HALL, 1997, p.11) de modo substantivo, e 

não mais como elemento de integração ao restante do sistema social. 

Embora seja questionável datar, é a partir da “virada cultural” (com os novos 

movimentos sociais
3
 que emergem a partir da década de 1960) que se denuncia, pela chave 

das diferenças, uma ordem cultural que classifica e hierarquiza as pessoas. O racismo, a 

homofobia e o sexismo – entre outros – passam a ser questionados não mais somente pela 

chave liberalista, mas desta vez, como diferenças. 

As teorias sociais englobavam as realidades sociais em categorias universais – a de 

um homem branco, burguês e europeu –, mas após a década de 1960
4
, por meio de novas 

perspectivas atentas a relações de poder, puderam ser sublinhadas na realidade social as 

questões das diferenças, que antes ficavam aprisionadas sob algumas lentes sociológicas. As 

diferenças sempre existiram, é claro, mas com a aceleração das trocas de significados 

culturais nas últimas décadas, foi possível que novas formas de subjetividades se 

fortalecessem, e, assim, pensar a partir das diferenças sociais em uma relação de poder e 

articulação, não somente econômicas, passou a por em cheque os discursos hegemônicos. 

São colocados em questão, portanto, uma  

 

série de certezas tradicionais, dando força ao argumento de que existe uma 

crise de identidade nas sociedades contemporâneas. A discussão da extensão 

na qual as identidades são contestadas no mundo contemporâneo nos levou a 

                                            
 

3  Stuart Hall considerou que estes movimentos sociais eram novos a partir de suas observaçõesa partir do 

contexto britânico e datou que aconteceram em 1960, fato questionável por deixar de considerar outros 

movimentos sociais que já vinham ganhando força pós segunda Guerra Mundial no context norte-americano 

antes mesmo de 1960. 

4  Se na esfera pública, desde a década de 1960, há uma luta contra as desigualdades engendradas por 

diferenças, a esfera da intimidade continua refratária às mudanças reproduzindo mais do que mudando essas 

relações. 



14 

 
 

uma análise da importância da diferença e das oposições na construção de 

posições de identidade. (WOODWARD, 2008, p.67). 

 

Com a ascensão da globalização, as diferenças sociais que não tinham poder de 

contestar as identidades hegemônicas ganham visibilidade, que segundo Stuart Hall (2011), 

junto com a tendência homogeneizante, existe a “proliferação subalterna da diferença” (p.57). 

Para o autor “o „eixo‟ vertical do poder cultural, econômico e tecnológico parece estar sempre 

marcado e compensado por conexões laterais, o que produz uma visão de mundo composta de 

muitas diferenças „locais‟ as quais o „global-vertical‟ é obrigado a considerar.” (p.57). 

O sociólogo Sérgio Costa (2006) mostra que “em contraposição às construções 

identitárias homogeneizadoras que buscam aprisionar e localizar a cultura, coloca-se a ideia 

de diferença, articulada,  contextualmente, nas lacunas de sentido entre as fronteiras culturais” 

(p.92). As diferenças não têm, segundo o autor, “o sentido de herança biológica ou cultural, 

nem de reprodução de uma pertença simbólica conferida pelo local de nascimento, de moradia 

ou pela inserção social, cultural, etc.” (p.92). A diferença é “construída no processo mesmo de 

sua manifestação [...] é um fluxo de representações, articuladas ad hoc, nas entrelinhas das 

identidades externas totalizantes e essencialistas – a nação, a classe operária, os negros, os 

migrantes, etc.” (p.92). A diferença nesse sentido 

 

Remete ao excedente de sentido que não foi, nem pode ser significado e 

representado nas diferenciações binárias. Isso não deve sugerir um novo 

binarismo entre, de um lado, uma realidade completa anterior, como o ser 

anterior pré-linguístico e, de outro, sua representação linguística, parcial, 

reduzida. Não há uma realidade anterior ao discurso, a realidade social é 

construída pela linguagem e, nesse sentido, a différance só pode se constituir 

na órbita do discurso. [...] A diferença é, aqui, uma “categoria enunciatória” 

(COSTA, 2006, p.98-99). 

 

Costa (2006) mostra que os discursos produzem um “lugar para o sujeito” e, na 

medida em que nos posicionamos, os discursos ganham sentido, e, desta forma, “nos 

tornamos sujeitos, frente ao regime de verdade que uma determinada formação discursiva 

estabelece” (p.103). No entanto, o sociólogo mostra que esse posicionamento não se confunde 

com a autonomia e intenção do sujeito; ainda assim, “permite, conforme Hall, identificar um 

momento no processo de produção do self, marcado pela autoconstituição, pela 

sujectification.” (p.103). 

Conforme sugere a proposta pós-colonial de Costa, busco compreender 

analiticamente a “relação entre sujeito e discurso e identificar o espaço de criatividade do 

sujeito” (p.109) no âmbito da minha pesquisa, que tenta compreender as diferenças locais no 

contexto do uso das mídias digitais na cidade de São Carlos. Deste modo, concretizar essa 
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proposta pode ajudar a delinear como, em uma relação de poder, são construídas as múltiplas 

corporalidades (corporeidades + subjetividades), por consequências drásticas da colonização 

que está articulada, como vimos, com a regulação e controle da sexualidade, e pensar como as 

subjetividades estão sendo forjadas pelo uso das mídias digitais, em especial, nas relações 

homoeróticas masculinas criadas por meio do uso dos bate-papos no contexto do interior 

paulista. 

Para a minha pesquisa, que estudou os critérios de “cor/raça/etnia” na seleção de 

parceiros homoeróticos masculinos desenvolvidos on-line, em especial nos bate-papos 

voltados para o público de São Carlos, fiz longas imersões etnográficas em plataformas de 

bate-papo pelo menos três vezes por semana durante os dois anos de realização da pesquisa, 

assim como pesquisei off-line, onde acompanhei o dia a dia dos meus sete colaboradores de 

pesquisa que conheci na interação nos bate-papos. Resumidamente, - já que irei apresenta-los 

um por um mais adiante - interagi com dois desses sujeitos de pesquisa que se consideram 

“morenos” durante dezoito meses, um “negro” durante dois meses, um “japa” durante cinco 

meses e os outros três “brancos” durante dois meses. De modo geral, apenas dois desses 

sujeitos tem mais de 29 anos de idade, e o restante tem entre 21 e 25 anos de idade. Os 

colaboradores que se declararam “brancos” e “japa” são universitários e não se preocupam 

com a situação financeira, ou porque recebem o apoio da família ou porque tem uma 

poupança no banco e recebem bolsas de pós-graduação. Os outros não são universitários, 

moram com a família e trabalham, um no comércio de roupas e o outro em serviços de 

hotelaria, com exceção do colaborador que tem 35 anos de idade que tem o ensino superior 

completo e é funcionário público. 

Observei em minhas intensas interações off-line em seus cotidianos – transcendendo 

a tarefa de observar os discursos nas textualizações dos sujeitos nos bate-papos – as 

corporalidades (articulação do corpo/subjetividade), a importância das mídias digitais em 

especial os bate-papos em seus cotidianos e o modo como fazem o uso destas plataformas. A 

forma como documentei os dados colhidos on-line foram em sua maioria no meu diário de 

campo, de forma que as minhas impressões e o contexto foram anotados em minhas 

observações e interações. 

Distanciando-me de pesquisas, na qual o pesquisador costumava se posicionar como 

um investigador, na qual este pergunta e os entrevistados respondem sistematicamente, 

percebi que este método não funcionava em meu campo. Foi necessário fazer trocas 

intersubjetivas com meus colaboradores para ganhar sua confiança e conseguir dialogar com 

eles. No contexto de homens que vivenciam sua homossexualidade predominantemente em 
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segredo ou, ao menos, de forma discreta, não seria possível adentrar sob uma postura 

tradicional de “pesquisador”. Mesmo porque não apenas pesquisei esse contexto, mas nele 

também fui “lido” ou observado por meus próprios colaboradores. Afirmo isso porque ficou 

claro para mim como eles estão habituados à vigilância construída historicamente para o 

controle das homossexualidades em um contexto social heterossexista e homofóbico. É o 

papel desconfortável de tornar público os desejos criados em segredo que o pesquisador 

assume. Para não me posicionar ao lado do poder, para não criar saberes infectados em tornar 

público os desejos pessoais dos participantes, me distancio da posição de quem investiga 

buscando ser aquele que participa e fala por meio deles. 

Um dos primeiros aspectos que a investigação corroborou é o fato já apontado por 

quase todos/as os/as pesquisadores de mídias digitais como Miskolci (2013), Beleli (2013), 

Lara Facioli (2013), de que o on/off-line não pode ser pensado de forma separada. Elas não 

são esferas autônomas, mas antes interdependentes. Procurei, como forma de equilibrar essa 

relação, ir além de uma etnografia de bate-papo, a qual correria risco de essencializar as 

relações em uma leitura simplista de que as relações ali constituídas seriam “virtuais”, 

distintas e/ou distanciadas do efetivamente vivido. Assim, uni à etnografia online uma off-line 

para captar as forças sociais que permeiam os sujeitos que fazem o uso desta plataforma. 

Pelo diálogo crítico entre as teorias sociais e o campo é que pretendo criar uma 

análise sociológica, que não tem a pretensão de acatar inteiramente as teorias sociais forjadas 

em outros contextos, nem tomar por dado definitivo as minhas etnografias. Neste sentido, 

tento criar um “meio-termo”, evitando análises dedutivas a partir de conceitos, o que 

“achataria” e colonizaria as explicações contextualizadas, ofuscando uma miríade de 

diferenças sociais que o campo mostra, assim como não me restrinjo a criar explicações 

etnográficas sobre as relações sociais que estão se dando, já que elas correspondem a esferas 

sociais mais amplas.  

Apresentarei no primeiro capítulo um panorama geral sobre as mídias digitais e a 

articulação com as sexualidades e racialidades, na qual justificarei de modo sucinto como os 

relacionamentos homoeróticos que buscavam ser feitos em segredo a partir de espaços físicos 

de sociabilidade encontram nas mídias digitais uma forma de buscar outros homens como 

forma de evitar retaliações morais. Essas buscas não se dão a partir do nada, mas antes são 

pautadas em diferenças sociais como a racial, que está intimamente articulada à sexualidade.  

No segundo capítulo “Como funcionam os bate-papos: compreendendo a dinâmica” 

busco apresentar de modo geral, como as interações estão se dando por meio do uso dos bate-

papos no contexto sancarlense, mostrando as suas dinâmicas e o funcionamento dessas 
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mídias. Este capítulo foi necessário como uma forma de contextualizar sob qual pano de 

fundo os meus colaboradores de pesquisa se relacionam.  

O terceiro capítulo, metodológico, está separado em três sub-tópicos. Em 

“Metodologias incorporadas para a pesquisa e reflexões metodológicas” faço uma breve 

contextualização de algumas metodologias existentes que julguei ter afinidade com o tema da 

minha pesquisa, o que de certo modo tomei como ponto de partida para as próximas reflexões 

que são feitas mais detidamente. Exponho também, as minhas reflexões que levo como um 

“guia flexível” para a minha pesquisa de campo. Em “O pesquisador em campo”, levanto uma 

discussão necessária sobre o uso da corporalidade e das experiências pessoais do pesquisador. 

Por fim, em “Os sujeitos de pesquisa: como se deram as interações” apresento os meus 

colaboradores de pesquisa Juliano, Rafael, Gustavo, Miguel, Guilherme, Jorge e Ricardo 

mostrando os passos que percorri para firmarmos as interações de modo que eu pudesse fazer 

trocas intersubjetivas com os sujeitos da pesquisa. 

No capítulo seguinte, intitulado “O que rege a busca: a lógica do uso dos bate-

papos”, busco discutir se existe ou não uma lógica mercadológica, e compreender quais 

critérios pautados em diferenças sociais regem as buscas desejantes a partir da fala de dois 

colaboradores de pesquisa. 

Em “A desfragmentação de si em texto e agência” busco apontar que os sujeitos não 

estão ferreamente presos em hierarquias sociais, mas eles agenciam as suas marcas das 

diferenças. Conto, para isso, com o auxílio de três colaboradores de pesquisa para fazer uma 

reflexão teórica e delinear como se dão os agenciamentos. 

Afirmar que os sujeitos agenciam por agenciar não faz sentido se não 

compreendermos essa agência como uma busca por algo. Em “Performatividade e a busca 

pelo reconhecimento” discutirei como os discursos criam também corporalidades, e as formas 

de agenciamento que se dão partir dos repertórios culturais de dois dos meus colaboradores de 

pesquisa que buscam ser reconhecidos socialmente. 

Em a “A negociação das diferenças”, farei uma discussão sobre como a desigualdade 

nas relações sociais levam as pessoas a reconstruírem suas formas de subjetivar, já que elas 

são dinâmicas, capazes de mudar, reagir e de se transformar, mas mostro também que elas 

podem até mesmo destruir subjetividades. Não se trata de um capítulo em que farei 

apontamentos vitimizadores, mas mostrarei como, em contraste a alguns colaboradores que 

podem ter a “branquitude”, os outros colaboradores de minha pesquisa que são racializados 

socialmente se agenciam e estão entre a ambivalência do (in)desejável. 
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E por fim, em “Considerações finais” faço alguns apontamentos conclusivos sobre as 

formas como estão se dando os relacionamentos a partir do uso das mídias digitais, em 

especial os bate-papos voltados ao público da cidade de São Carlos. 
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1 AS MÍDIAS DIGITAIS, AS SEXUALIDADES E RACIALIDADES 

 

As mídias digitais trouxeram consigo uma vasta gama de possibilidades de interações 

entre as pessoas, e neste contexto, as relações homoeróticas também são redesenhadas. O 

armário, que exerce uma forma de controle e regulação entre o binômio heterossexual 

(público) e homossexual (privado), ampliou as suas portas na internet inaugurando um novo 

meio de sociabilidade homoerótica. Neste sentido Miskolci mostra que  

 

a internet ampliou o armário duplamente: por ter introduzido nele muitos que 

jamais explicitaram desejos por pessoas do mesmo sexo – e que o fazem 

graças ao anonimato – e também porque a maioria das relações forjadas on-

line já surge secretamente. [...] O armário ainda parece ser o mecanismo de 

controle de suas vidas, no fundo, solitárias, já que vividas em um limbo 

comprimido entre a socialmente aceita e a secreta, em que tentam alocar seus 

desejos, prazeres e sonhos. (MISKOLCI, 2009, p.188). 

 

As interações homoeróticas que eram possíveis basicamente em espaços físicos 

como bares, cafés, saunas e banheiros públicos, ganham novos meios de interações com as 

mídias digitais. A mídia digital “não só expandiu o closet, mas também tende a transformá-lo 

ao oferecer oportunidades e alternativas de socialização impensáveis para gerações 

anteriores” (MISKOLCI, 2009, p. 188).  

Nos sites de relacionamento e nas plataformas de busca de parceiros amorosos e 

sexuais, homens podem interagir de forma anônima driblando julgamentos morais de 

familiares e amigos. Segundo Illouz (2011), as mídias digitais podem colocar as pessoas que 

buscam se relacionar com outras pessoas em um mercado erótico
5
. Requisitadas a textualizar 

seus atributos corporais e psicológicos, as pessoas fazem uma intensa autorreflexão sobre si 

mesmas e isto possibilita identificar-se de forma positiva com categorias que melhorariam a 

sua imagem para estar em vantagem neste mercado erótico. Isto se dá por causa de uma 

comodificação do corpo que está em aparente sensação de competição com outros corpos 

desejantes, pois segundo a autora, nessas plataformas é possível que as pessoas que estão 

buscando relacionamentos estejam visíveis, o que é diferente do contexto off-line, na qual as 

pessoas se sentem como únicas ao se relacionar.  

                                            
 

5  Como veremos mais adiante, discordo parcialmente da afirmação de Illouz, que aponta existir um “mercado 

erótico”. A dinâmica do uso dos bate-papos aponta que os relacionamentos estão se dando por meio de uma 

economia de escassez, fato que também parece apontar o estudo do mestrando Felipe Padilha, membro do 

CIS e orientado pelo prof. Richard Miskolci – PPGS UFSCar, que busca compreender as negociações do 

“segredo” nos relacionamentos homoeróticos que estão se dando por meio de aplicativos de celular com 

geolocalizadores, tais como Grindr, Scruff e Hornet no contexto da cidade de São Carlos. 



20 

 
 

Até recentemente, fazer um estudo com o uso de mídias digitais tendia a ser algo 

desvalorizado academicamente, visto que as pesquisas sociológicas e antropológicas tinham 

como núcleo análises baseadas em experiências que hoje chamamos de off-line. A 

metodologia de separar sujeito e objeto se torna ainda mais tensionada, já que para se fazer 

uma interação on-line o pesquisador é forçado a fazer trocas intersubjetivas com o pesquisado 

que, em outros contextos, dificilmente seriam possíveis. Refiro-me aqui ao fato de que a 

pesquisa já começa a partir do íntimo dos colaboradores, de seus desejos e relacionamentos 

mais pessoais, frequentemente secretos até.  

Os meios de comunicação se desenvolveram ao longo dos tempos possibilitando 

diversas formas de interação entre as pessoas. A rede interligada de computadores, mais 

conhecida como internet, foi um dos adventos mais relevantes de nossa sociedade 

contemporânea, que segundo Richard Miskolci (2013, p.43) teve seu uso comercial expandido 

no Brasil a partir de 1997, sendo assim, um fenômeno recente. 

Segundo o sociólogo (p.43), os computadores pessoais entraram em cena na década 

de 1980, e somadas às novas invenções tecnológicas possibilitaram que elas fossem 

conectadas por meio de telefones pessoais, que possibilitaram o uso comercial da internet na 

década de 1990. No Brasil, isto ocorreu um pouco mais tarde, pois, ao contrário dos países 

considerados “centrais”, onde os telefones residenciais se tornaram comuns a partir da década 

de 1950, no Brasil os telefones residenciais mantiveram-se caros, e eram encontrados apenas 

nas casas das classes mais altas até os anos de 1980. A privatização dos meios de 

comunicação na década de 1990 proporcionou um expressivo aumento de acesso a linhas 

telefônicas, aumentando os serviços de internet comercial que foram se acentuando a partir de 

1997. 

O autor afirma que o ano de 1997 também é um ano crucial para a compreensão 

deste novo cenário no contexto das homossexualidades brasileiras, pois é um ano marcado por 

vários eventos significativos, como o surgimento comercial da internet, a distribuição gratuita 

de medicamentos para o tratamento do HIV, e também por se tratar do ano em que a parada 

do Orgulho Gay de São Paulo ganhou um destaque mundial. Estes fatos são associados a uma 

virada histórica, na forma como a sociedade brasileira compreende o universo das 

homossexualidades. A internet tornou possível a criação de redes relacionais de pessoas que 

viviam seus desejos predominantemente em segredo, e, além disso, o tratamento com 

medicamentos de AIDS começou, pouco a pouco, a diminuir o pânico sexual que tinha 

surgido em torno da epidemia, o que trouxe uma nova forma de ver a doença, não mais como 

fatal, mas como crônica e que podia ser tratada.  
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O ano de 1997 foi, portanto, o ano em que as pessoas passaram a experimentar 

“formas mais positivas da visibilidade política e da mídia, e aqueles que nasceram e foram 

criados dentro deste novo cenário” (MISKOLCI, 2013, p. 44). 

Desde o seu surgimento, as mídias digitais continuam sendo desenvolvidas e 

disseminadas pelo mundo e elas podem ser usadas, adaptadas e criadas de diversos modos. As 

pessoas podem hoje criar diários virtuais, participar de fóruns de discussão, criar 

“comunidades” e até desenvolver páginas pessoais. Nestes novos tempos da internet os novos 

“sujeitos” estão sendo redesenhados. Segundo Paula Sibilia (2008): “A rede mundial de 

computadores se tornou um grande laboratório, um terreno propício para experimentar e criar 

novas subjetividades” (p.27). Essas novas formas de comunicação deslocaram as formas 

como nos relacionamos e sentimos. Scherry Turkle (2011) mostra que as gerações que 

cresceram usando as novas mídias, aprenderam até mesmo a sentir por meio dela, ou melhor, 

“é onde os sentimentos nascem” (p.197). 

É claro que a realidade brasileira, onde a difusão da internet aconteceu recentemente, 

é muito distinta em relação ao contexto norte-americano estudado por Turkle. No caso 

brasileiro, onde a desigualdade econômica ainda é grande, nem todos podem acessar a internet 

e experimentar de modo intenso as novas formas de se emocionar como mostrou Turkle. 

Embora as mídias digitais sejam consideradas pelo meu campo de pesquisa como um meio 

que “facilita” e “ajuda” as pessoas se relacionarem homoeroticamente, nem todas tem 

condições sociais para usa-la como uma ferramenta para buscar parceiros, o que os deixa em 

uma relativa desvantagem. 

A sexualidade não pode ser compreendida de forma isolada e a-histórica. A forma 

que ela toma é contingente e influenciada pelos contextos sociais e históricos específicos. 

Para se pensar a sexualidade, portanto, é necessário levar em consideração as formas 

específicas de sua construção, o que, no presente, envolve atentar para a forma como ela se 

articula com a disseminação das mídias digitais. O uso das mídias digitais transformou o 

modo de se relacionar entre as pessoas. Na esfera das homossexualidades, ela incorporou e 

disseminou um fenômeno que funcionava por outras mídias a exemplo dos “anúncios 

publicados em jornais há pelo menos 30 anos [os quais] evidenciam que a busca de 

parceiros/as não se dá somente nas interações face-a-face” (BELELI, 2012, p.1-2).  

Richard Miskolci (2012a, p.4) afirma que seu uso possibilitou a formação de uma 

nova forma de sociabilidade em rede, a qual, além de ser instantânea e em tempo real, permite 

conectar pessoas a partir de interesses eróticos ainda não reconhecidos ou permitidos na maior 
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parte da esfera pública. Neste sentido, segundo o sociólogo, a internet permitiu a formação de 

novas redes desejantes cujas características ainda precisamos reconstituir e compreender.  

No caso desta pesquisa, que tem como foco as relações homoeróticas, pretendo 

contribuir para desfazer a crença de que as relações por meio das mídias digitais seriam 

descorporificadas.  

Eva Illouz (2011) mostra que diferentemente do discurso de que existe uma ausência 

do corpo online, o que permitiria que as emoções surgissem de um “eu” mais autêntico, 

descorporificado, na verdade, a internet é um meio em que as emoções, em especial as 

amorosas, estão fortemente ancoradas no corpo, o qual protagoniza as interações criadas nas 

mídias digitais: “as palmas das mãos suadas, o coração disparado, [...] as lágrimas, a gagueira, 

tudo isso são apenas alguns exemplos dos modos pelos quais o corpo está profundamente 

envolvido na experiência dos afetos, e do amor em particular” (ILLOUZ, 2011, p. 109). 

Tratando melhor sobre a questão da corporalidade, Miskolci mostra a partir de seu 

estudo no contexto paulista que  

 

on-line, as pessoas lidam com seus contatos de uma maneira um pouco 

despersonalizada . Acima de tudo, a avaliação de outra pessoa segue padrões 

e exigências mais elevadas, e mais difíceis de cumprir os rígidos padrões 

corporais do que em cenários off-line. Assim, em vez de constituir uma 

média “descorporificação", as mídias digitais revelam-se como altamente 

focadas na corporalidade. (MISKOLCI, 2013, p.50). 

 

Miskolci (2009) mostra que “historicamente alijadas da maior parte do espaço 

público, sexualidades marginalizadas tenderam a se restringir à locais de encontros e espaços 

reduzidos das grandes cidades” (p.175). As mídias digitais possibilitaram que muitos destes 

sujeitos se relacionassem sem se deslocar geograficamente, abrindo espaço para a negociação 

de suas sexualidades on-line para um possível encontro face-a-face que mantivesse seguro seu 

status heterossexual na vida pública, no trabalho e na vida familiar.  

Não se pode, no entanto, considerar que as expressões das (homo)sexualidades 

apenas mudaram de “lugar”. A própria sexualidade se transforma a todo instante pela sua 

interação com a internet. Uma melhor compreensão das plataformas de internet que os 

usuários reconhecem e chamam de “locais” (sites em inglês) exige uma reflexão sobre o 

“armário”.  

A teórica queer Eve Kosofsky Sedgwick (2007), em sua análise sobre o “armário”, 

reflete sobre como este dispositivo regula as sexualidades hetero e homo desde o final do 

século XIX. O “armário”, segundo a autora, é um regime regulador da separação binária entre 

a heterossexualidade e a homossexualidade, sendo a primeira a esperada e aceita na esfera 
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pública e a segunda restrita e incentivada apenas em segredo e, portanto, relegada à esfera 

privada. Não podemos reduzir o armário como algo concernente apenas a pessoas que se 

relacionam com outras do mesmo sexo, relegando sua vida amorosa/sexual ao segredo e à 

esfera privada, pois o armário diz respeito também às pessoas que podem viver sua 

(hetero)sexualidade abertamente. Em outras palavras, o armário regula o que a sociedade 

considera respeitável e lícito garantindo-lhe visibilidade enquanto relega as relações “ilícitas”, 

ou não respeitadas, à vivência em segredo, o que, no caso das relações entre pessoas do 

mesmo sexo, equivale a vivê-las no “armário”. O privado e o público estão sempre 

relacionados e o armário é um de seus eixos na esfera amorosa e afetiva contemporânea.  

Sedgwick (2007) constata também que o armário é um “espaço epistemológico 

pesado, ocupado e consequente” (p.35), não se podendo estar dentro ou fora dele somente por 

decisão individual. Segundo a autora, o armário não pode ser visto como somente repressor, 

pois ele opera em termos de disciplina e controle. Esta ideia de disciplina e controle foi 

inspirada pela obra do filósofo Michel Foucault denominada História da Sexualidade I: A 

Vontade de Saber. Foucault (1993) mostrou que o poder, na sociedade contemporânea, é, 

sobretudo “positivo”, criador e incentivador de certos comportamentos em detrimento de 

outros. Ou seja, somos disciplinados e regulados por este regime de visibilidade, o armário, o 

qual teóricos queer mostram depender da regulação binária da hetero/homossexualidade.  

Richard Miskolci (2007) afirma que Sedgwick atentava para a necessidade de 

adaptar a sua metodologia de análise a outros contextos sociais e históricos. Para Miskolci, 

não podemos pensar o armário nos termos “norte-americanos” se formos fazer uma análise no 

Brasil. Devemos partir da ideia de que cada sociedade tem suas peculiaridades e formas 

diversas de se compreender a sexualidade, os gêneros e o erotismo. Miskolci (2007) continua 

a sua reflexão sobre o contexto brasileiro, dizendo que a “vida dupla” aqui segue uma lógica 

própria desde os tempos de colonização. Partindo desta concepção, o sociólogo elucida que 

“essa forma de regular a sexualidade (assim como as relações inter-raciais) marca a vida de 

todos, mas têm consequências incomparáveis para pessoas homo-orientandas” (p. 60). Neste 

contexto é compreensível para o autor que uma pessoa busque proteção cindindo a sua vida 

em duas, dividindo o que é socialmente aceitável, e pode ser mostrado em público, dos seus 

desejos individuais que, quando em contradição com a demanda de heterossexualidade, 

tendem a ser experienciados em segredo. 

Miskolci aponta que as dicotomias internas da sexualidade no Brasil são muito 

particulares, pois as diferenciações econômicas, sexuais e raciais se articulam, produzindo 

novas formas de viver e compreender a sexualidade. Partindo disso, esta dissertação de 
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mestrado tem como objetivo investigar estas interações articuladas/interseccionalizadas em 

sites de “bate-papo” voltados para o público de São Carlos. Nas salas de bate-papo, por suas 

próprias características de interação instantânea e dialógica, características corporais e 

subjetivas são negociadas na busca pela constituição de relações amorosas e sexuais. 

Reconstituir e compreender como estas características são apresentadas, procuradas e até 

mesmo recusadas auxiliará a compreender como a gramática (homo)erótica se delineia a 

partir de valores e convenções culturais próprios à realidade brasileira contemporânea, os 

quais ainda esperam por ser melhor explicitados e compreendidos. 

Minhas observações nos chats (bate-papos) da cidade de São Carlos, interior de São 

Paulo, mostram que aqui as interações homoeróticas masculinas se dão prioritariamente em 

segredo. Uma das mais pertinentes e criteriosas perguntas “você é afeminado? do meio gay? 

assumido?”, ou afirmações “Não curto afeminados e não faço parte do meio gay” demonstram 

que a masculinidade e o sigilo são altamente valorizados nesta cidade de pouco mais de 220 

mil habitantes. Um homem que diz não ser do meio, que não é assumido, é valorizado, pois 

esta condição aparentemente faz com que a pessoa guarde a interação, ou até mesmo um 

relacionamento, em segredo.  

Em uma reflexão mais precisa sobre os segredos e mentiras nas interações 

homoeróticas, o sociólogo Richard Miskolci (2012a) constata que no contexto paulistano  

 

Ainda que não seja possível precisar, é visível a predominância dos que se 

apresentam nas diversas plataformas com a demanda de constituir relações 

em segredo ou que, ao menos, declaram-se “discretos” e/ou demandam 

parceiros sem sinais que os identifiquem como gays. [...] o sigilo aparece 

como o principal atrativo dessas mídias [...], eles permitem que neles 

expressem seus anseios, sintam-se desejados, partilhem experiências de 

forma a travar relações homossexuais que, esperam, os mantenham a salvo 

das amplamente conhecidas consequências negativas no espaço público e na 

vida cotidiana. (MISKOLCI, 2012a, p.16-17).  

 

As relações homoeróticas são criadas e mantidas predominantemente em segredo, no 

entanto, não podemos pensar o “armário” como algo universal. Antes, devemos pensar o 

regime visibilidade como contextual e levar em consideração que os sujeitos têm agência e 

vivem em uma constante negociação sobre o que querem mostrar ou esconder. As dinâmicas 

de como as relações homoeróticas são experienciados diferem de acordo com o contexto onde 

estão inseridas. Diferente dos grandes centros metropolitanos, onde o há um grande número 

de pessoas e espaços de sociabilidade homoerótica, São Carlos, uma cidade média do interior 

paulista, oferece menos opções, tanto de parceiros amorosos quanto de locais para interação 

social. 
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Embora pareça que as mídias digitais democratizaram os relacionamentos 

amorosos/sexuais e que as racialidades estariam sendo apagadas nessas relações, o que meu 

campo desenvolvido em São Carlos nos últimos dois anos mostra é que, muito pelo contrário, 

o que se passa é diferente, talvez mesmo o oposto. Como demonstrarei por meio da minha 

pesquisa de campo mais adiante, as mídias digitais radicalizaram os critérios de seleção 

pautados nas diferenças sociais, pois, diferente do que acontece off-line, o conhecimento que 

se tem sobre uma pessoa, precede a atração (ILLOUZ, 2011, p. 113), e os atributos corporais 

são antes imaginados com base nos estereótipos e fantasias, já que a corporalidade encontram-

se desfragmentadas e facilmente são descontextualizadas do todo subjetivo e corporal. Não 

nego que as mídias digitais proporcionaram a criação de plataformas políticas pelas quais o 

racismo vem sendo contestado. As plataformas que analiso, contudo, são as de 

relacionamento, em especial os bate-papos, que vem sendo usados especialmente para a busca 

de parceiros em relações homoeróticas no contexto sancarlense.  

A escolha pelo eixo racial para compreender como a racialidade é articulada nas 

buscas desejantes não foi aleatória. O interesse surgiu pelas minhas próprias experiências de 

sexo-racialização, o que me instigou a compreender como esses eixos de desigualdade social 

são articulados e negociados. É compreensível que, por consequência de uma recente tradição 

dos estudos sobre o uso das mídias digitais para os relacionamentos, as análises dessas 

relações estejam concentradas exclusivamente em torno da sexualidade e gênero, mas têm 

apontado para algumas articulações como a de classe, regionalidade, etc. Tenho a proposta de 

aprofundar desta forma, não ignorando as outras articulações, a reflexão sobre como a 

racialidade – forjada historicamente –, é experienciados nos relacionamentos homoeróticos 

por meio das mídias digitais em uma cidade média do interior de São Paulo, São Carlos. 

O conceito de raça data, segundo a antropóloga Lilia Moritz Schwarcz (2012), do 

século XVI, mas foi no século XIX que “teóricos do darwinismo racial fizeram dos atributos 

externos e fenotípicos elementos essenciais, definidores de moralidades e do devir dos povos” 

(p.20) e o Brasil surgiu representando um “laboratório racial”. A raça no Brasil, para a autora, 

jamais foi um termo neutro, e na vertente mais negativa de finais do século XIX, a 

mestiçagem parecia atestar a própria falência da nação. Discutir raça no Brasil pode ser até 

mesmo considerado como tabu, e essa situação “aparece de forma estabilizada e naturalizada, 

como se as posições sociais desiguais fossem quase um desígnio da natureza, a atitudes 

racistas, minoritárias e excepcionais” (p.30), e segundo a autora, afirma-se de modo genérico 

que existe uma harmonia racial e, assim, os conflitos são jogados para o plano pessoal. 
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Schwarcz (2012) aponta que é importante demonstrar as limitações do biológico e 

desconstruir o seu significado histórico, mas que isso não leva abrir mão de implicações 

sociais, ou seja, a “raça persiste como representação poderosa, como um marcador social de 

diferença – ao lado de categorias como gênero, classe, região e idade, que se relacionam e se 

retroalimentam – a construir hierarquias e delimitar discriminações” (p.34). Tais categorias, 

segundo a antropóloga, são “articuladas em sistemas classificatórios, reguladas por 

convenções e normas e materializadas em corpos e coletividades, não adquirem seu sentido e 

eficácia isoladamente.” (p.34). 

Pode-se, além do mais, localizar a produção moderna das categorias como raça e 

sexo dentro de um “projeto mais amplo de naturalização de diferenças promovido pelos 

saberes ocidentais desde o século XIX” (SCHWARCZ, 2012, p.34). Schwarcz mostra que “as 

crenças em atributos distintivos e fundamentais ligados às raças ou ao dimorfismo sexual 

persistem como mitos sociais e como base para a construção de tipos de diferenças entre as 

pessoas” (p.34). Conceber as diferenças como categorias articuladas implica, segundo a 

autora, um esforço para desnaturalizá-las e contextualizá-las, recusando correlações “rígidas e 

fixas entre características físicas, de um lado, e atributos morais e intelectuais, de outro” 

(p.34). 

De um lado, o racismo persiste segundo a autora, como um fenômeno social, pautado 

ou não em fenômenos biológicos, e, por outro, no caso brasileiro, a mestiçagem e a aposta no 

branqueamento da população geraram um racismo à brasileira, que percebe antes as 

“colorações do que as raças, que admite a discriminação apenas na esfera privada e difunde a 

universalidade das leis, que impõe a desigualdade nas condições de vida, mas é 

assimilacionista no plano da cultura” (SCHWARCZ, 2012, p.36). Nesse sentido, para 

Schwarcz, é por isso mesmo que no Brasil, seguem-se muito mais as marcas de aparência 

física, que, por sua vez, integram status e condição social, do que as regras físicas ou 

delimitações geracionais, e também por esse motivo a cidadania é defendida com base na 

garantia de direitos formais, mas são ignoradas as limitações dadas pela pobreza, violência, 

distinções sociais e econômicas. A autora aponta que dessa forma, “assim como não existem 

bons ou maus racismos – todo tipo de racismo é igualmente ruim –, é preciso pensar nas 

especificidades dessa história brasileira que fez da desigualdade uma etiqueta internalizada e 

da discriminação um espaço não formalizado” (p.36). 

Compreendo assim como sugere Anne McKlintok (2010), que “nenhuma categoria 

social existe por isolamento privilegiado; cada uma existe numa relação social com outras 

categorias, ainda que de modos desiguais e contraditórios” (p.26). No entanto, o poder, 
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segundo a autora, é “raramente atribuído por igual – diferentes situações sociais são 

sobredeterminadas pela raça, pelo gênero, pela classe, ou por cada uma dessas categorias por 

sua vez.” (p.26). 

Avtar Brah (2006), em seu artigo Diferença, diversidade, diferenciação, mostra que 

não existimos como uma única categoria, mas sugere que nas relações sociais existimos como 

categorias diferenciadas, ou seja, “vidas reais são forjadas a partir de articulações complexas 

dessas dimensões” (p. 341). A autora mostra deste modo que as “estruturas de classe, racismo, 

gênero e sexualidade não podem ser tratadas como “variáveis independentes” porque a 

opressão de cada uma está inscrita dentro da outra – é constituída pela outra e é constitutiva 

dela” (p.351). O conceito de articulação “sugere relações de conexão e eficácia através das 

quais, como diz Hall „as coisas são relacionadas tanto por suas diferenças como por suas 

semelhanças‟. [...] Melhor, é um movimento transformador de configurações relacionais” 

(p.352-353). Deste modo, a autora finaliza o argumento mostrando que estas relações são 

“historicamente contingentes e específicas a determinado contexto” (p. 353). 

É inegável que existiram vários racismos, e que ele ainda continue a se desdobrar 

cada vez mais de forma velada e camuflada/articulada. O racismo se articula, por exemplo, 

com a sexualidade, o que remodela as formas como se dão os relacionamentos 

afetivos/amorosos/sexuais, mas não se dão de forma homogênea, já que as pessoas são 

atingidas de formas diferentes por ocuparem contextos diferentes na sociedade. 

Miskolci em “O desejo da nação: masculinidade e branquitude no Brasil de fins do 

XIX” (2012b), mostra que o racismo no Brasil surge colado à sexualidade como parte de uma 

espécie de projeto biopolítico. A noção de reprodução começa a ser pensada como uma 

possibilidade de degeneração (empecilho para o progresso) ou de embranquecimento da nação 

(potencial civilizador), idealizada pela elite brasileira nos fins do século XIX e começo do 

XX. Miskolci aponta que estudos como o de Moutinho (2004), trouxeram importantes 

contribuições para compreendermos a singularidade da construção da sexualidade brasileira. 

Segundo Miskolci, a autora sublinha a ausência do homem negro no nosso imaginário 

nacional, pois a miscigenação “branqueadora” fora idealizada em um relacionamento 

heterossexual sendo composta por um homem branco e uma mulher mulata, e que, 

paradoxalmente, o homem negro acabou sendo sexualizado. Embora Moutinho tenha trazido 

ricas contribuições, Miskolci aponta para a necessidade de investigações sobre relações entre 

pessoas do mesmo sexo já que temos uma “carência de estudos históricos que busquem 

reconstruir as formas culturais de imposição do modelo heterossexual-reprodutivo em nosso 

país e sua articulação com as sexualidades dissidentes” (MISKOLCI, 2012b, p.49). 
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Embora não tenham reconstituídos historicamente, existem, alguns estudos que 

abordaram brevemente a questão racial em relações homoeróticas em contextos localizados. 

Perlongher (2008) em seu livro O negócio do michê mostra em sua pesquisa feita no contexto 

paulistano na década de 1980 que “como no resto da sociedade, ser negro é um fator de 

inferiorização no gueto gay paulistano” (p.151) e essa “discriminação por cor perpassa todas 

as outras classificações e divisões, e funciona tanto entre michês como entre clientes e 

„entendidos‟ em geral” (p.150). O autor mostra que embora exista uma rejeição muito forte 

como no caso dos clientes negros, que segundo o autor, são sistematicamente discriminados, 

“os michês negros se gabam de encontros especiais. Esse encanto pode provir da associação 

entre negritude e animalidade, herança da escravidão que negava a humanidade do africano e 

o destinava exclusivamente ao trabalho braçal” (p.152). Segundo um de seus informantes  

 

existe um folclore segundo o qual os negros são mais viris, mais potentes, 

dão mais “couro”; é o mito do negro forte, machão, violento e que possui o 

pênis com proporções gigantescas, que se cultiva muito, também entre os 

homossexuais. É muito comum a gente ouvir homossexuais dizerem que 

transaram com um “negão”, ou “um nego do pau deste tamanho”. 

(PERLONGHER, 2008, p.152). 

 

Embora exista uma clientela considerável, mas que não é a maioria, Perlongher 

(2008) mostra que “machos negros podem se prostituir com entendidos brancos, mas se 

recusando a se relacionar sexualmente com outros negros” (p.152). Já os michês loiros, 

mostra o autor, “são altamente valorizados na praça, especialmente pelos clientes de classe 

média alta”, e um de seus colaboradores conta que não transa com negros nem com japoneses. 

Don Kulick (2013) em seu livro Travesti: prostituição, sexo, gênero e cultura no 

Brasil, mostra de modo bastante breve, que no contexto da cidade de Salvador na década de 

1990, existiu um forte preconceito contra negros. Uma de suas colaboradoras, afirma que 

“não gosto de negros para serem meus vícios. [...] Eu só faço sexo com negros na rua por 

dinheiro. [...] Eu nem sei onde estava com a cabeça quando resolvi namorar o Negão” (p.143). 

Embora Kulick não tenha elaborado uma reflexão sobre este fato, fica subentendido que 

negros são pouco valorizados socialmente. 

Mais recentemente e de modo mais denso, Júlio Simões, Isadora Lins França e 

Marcio Macedo (2010), propõe pensar no artigo Jeitos de corpo: cor/raça, gênero, 

sexualidade e sociabilidade juvenil no centro de São Paulo, os 

 

modos como marcadores de diferença referidos a cor/raça, classe, gênero e 

sexualidade operam não apenas para classificar os frequentadores desses 

lugares, numa logica de produção de sujeitos desejáveis (ou não) e de 
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preferências de parcerias afetivo-sexuais; mas também para ordenar padrões 

de interação e evidenciar campos de possibilidades e de ações (SIMÕES et. 

al., 2010, p.39). 

 

Xs autorxs partem da visão de que “categorias associadas a cor/raça, gênero e 

sexualidade são produções culturais e históricas, articuladas em sistemas classificatórios” 

(SIMÕES et. al., 2010, p.40). Nesse sentido, “a diferença é um componente-chave de 

qualquer sistema classificatório” (p.40), que é o processo pelo qual indivíduos tornam-se 

sujeitos e atores sociais, apropriando-se de – ou sendo levados a se reconhecer em – 

determinadas identidades; o que, por sua vez, lhes abre determinados cursos de ação. 

Sugerem, assim, como concretizam em sua pesquisa, que  

 

investigar a relação entre os atores sociais e os sistemas classificatórios 

referentes a cor/raça, gênero e sexualidade, no campo dos relacionamentos 

eróticos e afetivos, pode contribuir também para iluminar deslocamentos e 

mudanças nos sistemas classificatórios (SIMÕES et. al., 2010, p.41). 

 

Sob esse aspecto, para xs autorxs, “é possível delinear movimentos constantes que se 

verificam nas taxonomias de sexualidade e de cor/raça operantes no Brasil contemporâneo” 

(p.41). 

Preocupado em refletir sobre a classificação social, Aníbal Quijano (2000), em seu 

texto Colonialidad del Poder y Classificacion Social mostra que a “distribuição das pessoas 

nas relações de poder tem, em consequência, o caráter de processos de classificação, 

desclassificação e reclassificação social” (p.369). O autor mostra que a distribuição do poder 

não tem a ver com a natureza, mas é a “naturalização das categorias sociais que dão lugar a 

esses elementos no poder” (p.373), ou seja, é um produto histórico-social. 

Como vimos, a sexualidade e a racialidade estão intimamente coladas e não 

estabilizam necessariamente, os sujeitos em posições sociais hierárquicas, o que demanda 

pensarmos nas formas de atuação desses sujeitos. Não é possível, tampouco, pensarmos as 

racialidades de forma autônoma, mas antes, elas são articuladas com a sexualidade. As 

relações homoeróticas que são feitas em segredo a partir do uso das mídias digitais não 

inventam novos racismos, mas antes elas reproduzem de forma inovadora os estereótipos 

raciais, afiando ainda mais a foice que vem fazendo cortes dos desejos.  

Busco, portanto, como sugeriram Simões et. al. (2010), compreender a partir dos 

atores sociais – neste caso os meus colaboradores de pesquisa –, os deslocamentos de 

categorias frente às formas de (des)identificação com as classificações sociais. Deste modo 

busco compreender as formas como os sujeitos vêm se agenciando no contexto das mídias 
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digitais, em especial, nos relacionamentos homoeróticos criados por meio do uso dos bate-

papos voltados ao público da cidade de São Carlos. 
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2 COMO FUNCIONAM OS BATE-PAPOS: COMPREENDENDO A DINÂMICA 

 

Os bate-papos nem sempre foram populares. Como vimos no capítulo anterior, 

somente aqueles que tinham condições financeiras teriam os recursos mínimos para acessar a 

internet, que era cara. Somado a esse fato, existe um aspecto geracional – que veremos mais 

adiante –, ou seja, as mídias digitais são usadas principalmente por pessoas que atingiram a 

adolescência e a fase adulta depois da popularização da internet, em 1997 no Brasil, e os bate-

papos passaram a ser mais populares. 

Não foi possível delinear o que se passou ao certo no começo da popularização da 

internet por falta de materiais bibliográficos que mostrem os dados históricos e sociológicos 

referente ao uso das mídias digitais para fins de relacionamento. Pesquisei em grandes banco 

de dados científicos como a Scielo e CAPES mas não encontrei nenhum estudo que ajudasse 

a reconstituir como essas mídias eram. 

 Também não foi possível reconstituir por intermédio de meus colaboradores de 

pesquisa, que assim como eu – por falta de recursos financeiros e pelo fator etário –, não 

chegaram a nem sequer fazer o uso das mídias de relacionamento como mIRC e ICQ, que 

eram bastante populares à época. Para reconstituir esse momento histórico anterior ao uso dos 

bate-papos, busquei interagir, para este fim, com pessoas que viveram essa época e que 

fizeram o uso dessas mídias. Nos bate-papos fiz uma pergunta geral: “o que existia antes do 

bate-papo?” e, como era de se esperar por conta da questão geracional, dois sujeitos que 

tinham mais de 30 anos de idade me ajudaram a compreender melhor o momento histórico. 

Atento para o fato de que busco reconstituir “o que”, e “como” eram usadas essas mídias por 

meio das experiências de dois sujeitos, ou seja, a partir de duas perspectivas contingentes.  

Adolfo tem atualmente 35 anos, mas tinha 21 anos no ano de 2000, e era graduando 

em engenharia na época em uma universidade pública da cidade de São Paulo, e afirma que, o 

que existia na época anterior ao uso popularizado dos bate-papos era a “pré-história”. Já 

Sérgio, 36 anos, 22 anos na época, que também cursava graduação na área em engenharia em 

uma universidade pública no estado de São Paulo, afirmou sistematicamente que “antes do 

bate-papo era o mIRC, e antes do falecido MSN era o ICQ”, e também afirmou que essas 

mídias eram “pré-históricas”. Inimaginável para mim, que nunca vi a interface dessas mídias, 

busquei saber instalando em meu computador o mIRC, que não existe da mesma forma como 

era na época em que era popular. Não instalei o ICQ, pois diferente do mIRC, não é possível 
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visualizar, e nem fazer as interações com outras pessoas se não tiver o “número” daquelxs que 

utilizam esse programa, os quais não encontrei nenhum.
6
 A forma como ilustro as interfaces, 

ora do mIRC ou do ICQ, não são fidedignas de como era no passado, pois as imagens que 

coletei são contingentes, já que esses programas passaram por “atualizações”. Embora não 

sejam autênticas em relação a como era no passado, tento fazer ao máximo uma aproximação 

ilustrativa a partir das imagens/dados que pude coletar, para que x leitor(x) visualize 

minimamente esses programas e compreenda a fala dos sujeitos de pesquisa. 

Adolfo e Sérgio afirmam que essas plataformas eram “feias”, complicadas de usar.  

 

A gente tinha que instalar no computador lerdo pra caramba e ainda por 

cima, no mIRC tinha uns códigos que a gente tinha que decorar. Por 

exemplo, para a gente procurar um “canal”, era chamado assim, tinha um 

código seguido de barra (/). Tinha um montão, mais de vinte que eu me 

lembro. O ICQ era mais bonitinho, mas era bem podrezinho porque a gente 

tinha que cadastrar, pegar o número e passar para os amigos quando a gente 

os encontrasse. Aí na casa a gente passava a conversar. – Adolfo.  

 

Já o Sérgio conta que:  

 

era bem ruim de usar, mas eu gostava. Bem diferente de como é hoje, era 

mais emocionante porque a gente entrava em qualquer canal e não dava para 

saber quem era a pessoa que a gente tava conversando no mIRC. Hoje em 

dia dá pra mandar foto e abrir a cam pelo bate-papo. Quebrou a magia geral. 

[...] Já o ICQ não tinha graça porque todos que eu tinha lá era pessoal 

conhecido ou que conhecia no mIRC. Eu lembro dessa época mais ou 

menos, que eu já usava o bate-papo, que não era como é hoje, era bem feia 

também. Eu preferia usar o mIRC, mas hoje em dia, ele perdeu pela 

praticidade, não evoluiu como o bate-papo. [...] O ICQ também, já era 

porque não foi bom como MSN foi. Me lembro até hoje da borboletinha que 

era símbolo do MSN. Não dava nada para o MSN, mas ele evoluiu. – Sérgio 

 

 

                                            
 

6
 Esses dois programas foram atualizados/aperfeiçoados inúmeras vezes. Apesar de não apresentar a mesma 

interface de como era no passado, segundo os sujeitos de pesquisa, eles ainda se parecem. Busquei ilustrar o 

mIRC instalando-o no meu computador, e a imagem do ICQ coletei na internet. Aponto que existe a necessidade 

que sejam feitos estudos histórico/sociológico aprofundado sobre as mídias que foram usadas no começo da 

disseminação da internet no Brasil, o que contribuiria para uma melhor compreensão ao que se passa atualmente. 
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FIGURA 1 - A INTERFACE DE CONEXÃO DO MIRC 

FONTE: O autor (2014). 

 

Instalei o mIRC no meu computador, e, constatei que existem atualmente 96 canais 

com mais de 20 pessoas participando em cada um deles. Os usuários podem criar canais 

próprios ou entrar nos existentes, mas para interagir com seus amigos era necessário que 

antes, combinem pelo off-line ou pelo telefone o nome da sala, para que depois, possam se 

conectar no canal “/join (canal)”. 
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FIGURA 2 - VISUALIZAÇÃO DOS CANAIS DISPONÍVEIS 

FONTE: O autor (2014). 

 

 

FIGURA 3 - IMERSO NO CANAL: AS PESSOAS INTERAGINDO 

FONTE: O autor (2014). 
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FIGURA 4 - INTERFACE DO ICQ 

FONTE: http://dnaldren.blogspot.com.br. Acesso em 17/01/2014 

 

O ICQ e o mIRC, foram aos poucos sendo menos usados, e as plataformas que 

tinham interfaces mais elegantes e com ferramentas inovadoras e fáceis de serem usadas 

passaram a ter mais popularidade. O ICQ parece ter sido “substituído” especialmente pelo 

Windows Messenger, mais conhecido como MSN, que passou a disponibilizar os recursos de 

áudio e imagem por meio de webcams, e que, no ano de 2013, por meio da compra do Skype 

pela Microsoft, o Messenger foi substituído pelo Skype, que por sua vez, disponibiliza de 

modo mais elegante ainda todos os recursos, inclusive o adicional de ligações telefônicas por 

meio de Voip. 

 

http://dnaldren.blogspot.com.br/
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FIGURA 5 - INTERFACE DO MICROSOFT MESSENGER (MSN) 

FONTE: http://www.baixarmsn.com.br. Acesso em 17/01/2014 

 

http://www.baixarmsn.com.br/
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FIGURA 6 - INTERFACE DO MEU SKYPE 

FONTE: O autor (2013). 

 

Já o mIRC, parece ter sido “substituído” pelos bate-papos, que são também 

plataformas de relacionamento digital. De modo similar eles são divididos em salas que estão 

organizadas pelos interesses de interação, sejam elas de gostos musicais ou até da cidade onde 

mora, no entanto, apresenta desta vez uma interface mais moderna. No portal UOL (Universo 

Online), o mais popular no interior paulista, existem inúmeras salas, e quatro delas são 

destinadas ao público geral de São Carlos. Estas salas tem a capacidade de 30 participantes.  
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FIGURA 7 - BATE-PAPO UOL (SALAS POR CIDADE) 

FONTE: O autor (2014). 

 

 

FIGURA 8 - SALAS DE BATE-PAPO (AS 4 SALAS DE SÃO CARLOS) E O NÚMERO DE 

PARTICIPANTES 

FONTE: O autor (2014). 
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Diferentemente das salas disponibilizadas para o público das cidades metropolitanas, 

as quais algumas estão destinadas a pessoas que querem se relacionar homoeroticamente, para 

a cidade de São Carlos, uma cidade de médio porte do interior paulista, estão disponíveis 

apenas quatro salas que, em tese, seriam para quaisquer relações, mas em que predominam 

homens em busca de outros homens. Tenho como hipótese que essa predominância visível da 

busca de relações entre pessoas do mesmo sexo nas salas se relaciona diretamente com a falta 

de espaços off-line e/ou condições –segurança
7
- para a paquera homossexual em São Carlos. 

A cidade tem apenas um bar, considerado pelas pessoas que frequentam como “do 

babado”, ou seja, um espaço frequentado por homossexuais. Teve também uma boate voltada 

para o público homoerótico masculino, inaugurada em maio de 2013, mas que faliu em 

novembro do mesmo ano por falta de público, e que era frequentada como uma falta de 

opção, quando não teriam condições para ir a outras festas em outras cidades. Por ser uma 

cidade localizada geograficamente perto de outras cidades médias, é comum ver aqueles que 

tem mobilidade se organizarem para ir às festas de cidades vizinhas, em especial Araraquara e 

Ribeirão Preto. Alguns sujeitos frequentam uma rua de São Carlos conhecido como “rua 

larga” para se relacionarem, mas é majoritariamente voltado para a prostituição. 

A existência de poucos espaços comerciais de sociabilização homoerótica em São 

Carlos não significa que, por consequência, estes poucos locais são altamente frequentados. 

Pelo contrário, muitos se afastam deles para se distanciar de identificações homoeróticas, 

evitando se relacionar em público com outras pessoas do mesmo sexo. É como se a discrição 

sobre a homossexualidade lhes conferisse uma masculinidade insuspeita que não colocaria em 

risco sua aceitação em seus círculos sociais como família, trabalho e escola.  

A escassez de pessoas que frequentam os meios de sociabilidades homoeróticas em 

São Carlos se dá também por causa da discriminação subjetiva, consequência da 

homogeneização forçada das diferenças de classe, raça e masculinidades. A falta de espaços 

de sociabilidade não distribui as pessoas em locais de acordo com os gostos sociais ou 

distinções de classe que parecem operar de forma mais forte na segmentação comercial 

heterossexual, antes, ela força interações entre homens que não necessariamente partilham dos 

mesmos gostos musicais, interesses e atividades. Em suma, no incipiente meio homossexual 

local homens de classe alta e média são levados a interagir com outros de classes populares, o 

que é motivo de comentários e reclamações constantes entre meus colaboradores. 

                                            
 

7
 A segurança no contexto sancarlense não se trata do risco iminente de ser agredido. Pelo contrário, é o de 

manter inabalado os laços sociais familiares e de amizade por meio da invisibilização do homoerotismo. 
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Posso afirmar que o mesmo acontece nos bate-papos, onde é comum reclamações de 

que não há, segundo os usuários, “gente que preste”. Não se trata de pensar que nos chats as 

pessoas buscam se relacionar sem critérios, mas elas são modeladas segundo a expectativa de 

encontrar alguém que esteja em conformidade ao que é socialmente desejável. Não existe no 

contexto dos bate-papos sancarlense a abundância de parceiros, não me refiro aqui ao 

quantitativo, mas aqueles que se encaixam no ideal de beleza, renda, raça, masculinidade, e 

etc., o que explica, de certo modo, o motivo pelo qual muitos dos participantes passam horas a 

fio
8
, sendo selecionados e selecionando um parceiro ideal. Além disso, é comum que os 

encontros não se concretizem, pois, somados aos rigorosos critérios que pautam as escolhas, o 

desejo pode ser “satisfeito” na seleção, já que o ato de buscar é ela própria excitante. O 

Gustavo, por exemplo, que é um dos meus colaboradores que apresentarei mais adiante, conta 

que inúmeras vezes, depois de marcar o encontro com um “boy” não vai. Ele resolve, segundo 

ele “com as próprias mãos” –masturbando- justamente porque o ato de conquistar um parceiro 

é excitante, o que tem a ver, é claro, com a sua masculinidade. Não quer dizer que ele faz isto 

porque seus desejos são puramente sexuais e sem motivos. É muito mais excitante para o 

Gustavo quando ao invés de, segundo ele “gastar energia fazendo sexo à toa” com apenas 

uma pessoa, conquistar várias de uma vez: “Você prefere dar para um sem amor ou pegar 

vários? Já que a moda é pegar por pegar, eu pego um monte”. Gustavo foi construído 

socialmente como um homem, e o fato dele expressar desejos homoeróticos não o exime de se 

comportar conforme ao ideal da masculinidade. A excitabilidade, que é subjetivo, exercita a 

sua masculinidade no ato de “pegar” outros sujeitos, o que certamente ajuda a manter a sua 

virilidade. 

Já o Henrique, um sujeito com quem interagi uma única vez nos bate-papos, também 

explica que chega a marcar encontros, mas não vai ao encontro, pois pare ele que se considera 

“feio”, o outro é “muita areia para o caminhão” e prefere não sair da casa. O sujeito aponta 

também para o fato de que não chega a se relacionar pessoalmente, pois “cara, sou discreto, 

não posso me expor tanto como você acha”. Observo que nesse caso, as fronteiras subjetivas 

pautadas em diferenças sociais se fazem presentes, impedindo que o relacionamento se 

concretize. 

É interessante mencionar que os aspectos geracionais influenciam nos (des)encontros 

amorosos e sexuais. Constatei, por meio da interação com o campo, que aqueles que são mais 

                                            
 

8  Cronometrei o tempo de participação de alguns usuários, e constatei que é comum estarem conectados 

ativamente por algumas horas, e em alguns casos, ultrapassam 8 horas. 
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novos (adolescentes e rapazes de até 25 anos de idade) por falta de experiências 

amorosas/sexuais, recursos financeiros, moradia e condições de deslocamento, acabam não se 

encontrando com o outro. Apesar de serem “jovens” e terem os seus corpos altamente 

desejados, a falta de condições materiais e subjetivas para concretizar esses relacionamentos 

parece marcar essa geração. De diferente modo, aqueles que são considerados mais “velhos”, 

geralmente, não desfrutam da possibilidade de serem altamente cobiçados, mas estão mais 

dispostos a se encontrar por terem recursos, em especial financeiros, mas ao mesmo tempo 

esses “maduros”, nos termos do campo, estão “enroscados”
9
 em compromissos profissionais e 

familiares. De qualquer forma, são poucas as pessoas que concretizam os encontros marcados 

pelos bate-papos. 

Além dos aspectos financeiros e etários, Miskolci (2013) mostra que em face da 

condenação moral do “meio gay”, vista como um espaço de imoralidade e promiscuidade, o 

negócio lucrativo que os sites de busca e relacionamentos desfrutam, é o de oferecer um 

espaço que é supostamente limpo e que permite a seleção. Os mecanismos de buscas “atuam 

como filtros que permitem aos sujeitos que os utilizam, obter acesso a uma esfera moral 

respeitável, onde o verdadeiro e o falso, o puro e o impuro podem ser distinguidos” (p.57). 

Em suma, o sociólogo mostra que a purificação é a marca da seleção de parceiros em relações 

homoeróticas, e as mídias digitais trouxeram consigo, as possibilidades de escolher, o que dá 

a sensação subjetiva de “limpar” a posição social legada socialmente como impura. Servem 

também, como vejo no meu campo, para que além de tentar se afastar da imagem da 

imoralidade homoerótica, as buscas se deem no intento de “apagar” as diferenças sociais 

vistas negativamente, tais como as raciais e de classe, ao buscar o que é reconhecido 

socialmente como desejável. 

Quanto aos bate-papos, nota-se a diferença da quantidade de participantes variar de 

acordo com a dinâmica do cotidiano, que diz muito a respeito de como e quando estas salas 

são acessadas. No período de férias dos estudantes das duas universidades públicas instaladas 

na cidade, a USP e a UFSCar, o número de participantes diminui e são encontradas mais 

pessoas que residem na cidade. Os universitários somam quase 10% da população da cidade 

que tem aproximadamente 220 mil habitantes segundo os dados do IBGE de 2010. Em termos 

étnico-raciais, a mesma fonte mostra que 72,3% da população são caucasianos, 5,28% negros, 

                                            
 

9  Existe uma quantidade significativa de pessoas com idade acima de 35 anos que entram na sala com o 

nickname dizendo ser “casado” e “noivo” e que buscam relacionamentos sigilosos por estarem “enroscados”. 
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21,56% pardos e 0,74% asiáticos, e tais números influenciam de modo perceptível as 

diferenças entre os participantes dos bate-papos. 

Segundo minhas observações, considero que estudantes homens, a maioria vindos de 

outras cidades para estudar em São Carlos, tendem a desenvolver relações homoeróticas 

preferencialmente na localidade em que estudam mantendo uma imagem heterossexual em 

suas cidades de origem. Além disso, a forte presença estudantil nos bate-papos também se 

relaciona ao fato de serem jovens, portanto mais afeitos ao uso das mídias digitais. 

Analisando os perfis existentes em um site de busca de parceiros do mesmo sexo, o Manhunt, 

foi constatado pelo pesquisador Rodrigo Melhardo
10

 que há uma grande predominância de 

perfis de até 29 anos de idade e há uma grande redução no número de perfis com mais de 35 

anos. Assim como observou Miskolci (2013) no contexto paulistano, pessoas que alcançaram 

a adolescência a partir da disseminação comercial da internet no Brasil, por volta de 1997, 

formam a larga maioria dos que usam meios digitais para encontrar parceiros amorosos e 

sexuais (p. 42). 

Além disso, o que acontece na cidade, como uma simples rotina de trabalho, por 

exemplo, influencia nas oscilações do número de participantes. Antes do horário comercial de 

almoço e do fim do expediente o número de participantes atingem facilmente o máximo do 

número de participantes permitidos, e torna a diminuir depois desses horários gradativamente. 

Após o horário de jantar, quando as pessoas estão em suas casas, após o trabalho ou os 

estudos, os números tornam a aumentar, e a partir da madrugada gradativamente vão 

diminuindo. 

Estas dinâmicas quantitativas são a prova de que o modo como as plataformas estão 

sendo usadas diz muito a respeito do que acontece no cotidiano da cidade. Em minhas 

interações com os participantes nos períodos em que descrevi as oscilações, não pude precisa-

las com dados numéricos, já que os acessos não são fixos e variam a cada segundo. De 

qualquer maneira, tais dados não são os mais relevantes para essa pesquisa, a qual tem foco 

qualitativo e prioriza os dados dessa natureza e que podem ser recolhidos por meio da 

observação etnográfica. Assim, minhas anotações em caderno de campo permitem afirmar 

uma relação direta entre o cotidiano off-line e o uso (online) dos bate-papos de forma que 

seus horários de pico refletem os períodos em que a maioria não está no trabalho ou em aula.  

                                            
 

10  Se trata da pesquisa de Iniciação Científica intitulada Vitrine do Desejo que é financiada pela FAPESP e 

desenvolvida pelo Rodrigo Melhardo e orientada pelo professor Dr. Richard Miskolci. Esta pesquisa busca 

compreender o perfil dos usuários da plataforma de busca de parceiros em relações homoeróticas Manhunt, 

em especial, por meio de dados quantitativos. 
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Geralmente os acessos ao bate-papo são feitos pelos participantes em suas 

residências, universidades e também nos locais de trabalho que permitam o acesso à internet. 

Os locais de acesso formam um mosaico diverso em que cada uma de suas partes tem as suas 

próprias dinâmicas. Em minhas imersões no bate-papo um pouco antes do horário comercial 

de almoço ou do fim do expediente, observei e encontrei muitos participantes que estão 

apenas batendo um papo, assim como aquelas pessoas que buscam parceiros para fazer sexo 

no horário de almoço ou antes de ir para a casa, o que descrevem no vocabulário corrente 

como “fast-foda” em uma alusão ao fast food, refeição rápida entre as atividades do dia a dia. 

Os usuários destes horários costumam ter perfis diferentes das pessoas que acessam 

no horário noturno. Percebi nas minhas interações que, no período diurno, encontram-se 

residentes da cidade, casados e com filhos. Isso nos faz pensar que estas interações 

homoeróticas devem se dar fora de alguns circuitos como o familiar, no qual devem evitar a 

qualquer custo que descubram seus desejos, o que lhes causaria transtornos por conta de 

barreiras sociais, conjugais e/ou homofóbicas. De qualquer forma, é exatamente a partir 

desses espaços e contextos que os homens sancarlenses fazem uso das plataformas de bate-

papos abrindo neles, por meio da tecnologia, uma espécie de brecha em que podem driblar 

constrangimentos e vivenciar online o prazer de paquerar outros homens e quiçá até mesmo 

conseguir transformar o flerte online em um encontro face a face. 

No período noturno, é comum que uma expressiva parte dos usuários sejam 

universitários. Grande parte deles vindos de fora da cidade para os estudos na USP ou na 

UFSCar, portanto que não moram com a família em São Carlos. Residem principalmente em 

bairros próximos às universidades, os quais são centrais, e moram sozinhos ou com mais uma 

ou várias pessoas em casas ou apartamentos que chamam de “repúblicas” ou, em termos 

êmicos atualmente correntes, apenas “rep”. 

Os participantes que buscam relacionamentos afetivos amorosos e ou sexuais entram 

geralmente com nicknames (apelidos) sexualizados como “GatoSarado”, “Macho quer 

Macho”, “Pintudo”, “Moreno Dotado”, entre outros. Neste ponto eu poderia explorar os 

variados apelidos que são usados para as interações, mas me detenho em explorar somente as 

interações amorosas e ou sexuais sob os critérios de cor/raça/etnia. São comuns apelidos 

racialmente sexualizados como “NEGÃO bom”, “MorenoCorDoPecado”, “Negro Dotado”, 

“JapaQuerNamoro”, entre outros. Ao interagir com alguns participantes, o argumento usado 

para usarem estes apelidos são de que, ao mesmo tempo em que já se descrevem, com eles 

também facilitam que os outros participantes venham falar com eles sabendo como é a pessoa 

com quem se pretende falar. Vale ressaltar que os apelidos que revelam a “raça/cor” são os 
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que trazem às palavras marcas sociais em relação ao branco, por exemplo, um homem branco 

não descreve sua cor/raça no apelido, a não ser que queira reforçar a sua branquitude para, 

assim, lhe proporcionar um maior reconhecimento erótico/social.  

 

 
FIGURA 9 - OPÇÃO DE VISUALIZAR OS PARTICIPANTES E AS CONVERSAS DA SALA ANTES DE 

IMERGIR 

FONTE: O autor (2014). 
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FIGURA 10 - TELA DE ACESSO À SALA 

FONTE: O autor (2013). 

 

Percebe-se como as “marcas” raciais são frequentemente verbalizadas de forma a se 

tornarem atributos eróticos. Alguns optam por descrever as suas características associadas às 

suas preferências amorosas ou sexuais. Como afirma Eva Illouz (2011), essas interações 

moldam as formas como estes apelidos estão desfragmentados. São “fitas métricas” 

(MISKOLCI, 2012a, p.5) que definem os sujeitos como fragmentos descontextualizados da 

totalidade da corporalidade, especialmente, no caso, voltadas para atributos como altura, peso 

e tamanho do órgão genital
11

.  

 

                                            
 

11  Luiz Felipe Zago (2009), em sua dissertação de mestrado mostra uma certo protagonismo do pênis nos perfis 

e fotos dos usuários do site de busca de parceiros homoeróticos do sexo masculino “Disponível”. Mostra que 

muitas vezes o pênis é colocado em evidência ao invés do rosto para dar uma certo sentido às masculinidades 

e às sexualidades narradas em seus perfis. 
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FIGURA 11 - IMERSO NA SALA DE BATE-PAPO PARA A INTERAÇÃO 

FONTE: O autor (2013). 

 

As conversas que são travadas nos bate-papos, com raras exceções, seguem um 

questionário subjetivo que é pré-definido a partir de demandas ou expectativas que envolvem 

a possibilidade de estender o contato online para o face a face ou off-line. Primeiramente se 

cumprimentam com um “blz?” ou “oi”
12

, e em seguida é perguntado a idade, localidade de 

onde a pessoa fala (“de onde você fala?”), a descrição física (“como você é?”), quais as 

preferências sexuais (“o que curte?”), e o que a pessoa busca (“o que procura?”). As respostas 

são roteirizadas: idade, bairro, cor/raça/etnia, altura, peso, cor dos olhos, cor dos cabelos, 

tamanho do pênis, grau de discrição da performatividade de gênero (se é “discreto” ou 

“afeminado”), se é “ativo” (aquele que penetra), “passivo” (aquele que é penetrado) ou 

“versátil”, “flex” ou “tudo” (aquele que gosta penetrar e ser penetrado), e a descrição do que a 

pessoa procura no bate-papo, o que é respondido muitas vezes com “o que rolar” ou “só 

vendo o que acontece...”. Geralmente a pessoa com quem conversa, na medida em que 

responde as perguntas, devolve a pergunta “e você?”. 

Isto acontece de forma roteirizada e repetida nas inúmeras interações que são 

travadas cada vez que se conecta ao bate-papo. Se uma destas perguntas não é respondida, a 

                                            
 

12  “Blz”, que significa beleza, normalmente é falado por aqueles que é ou tenta parecer mais brother/mano. O 

“oi” por sua vez, soa feminino. Não são intercambiáveis, pois são ligados a tipos diferentes de homens com 

interesses diversos e busca de parceiros muito particulares. 
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interação normalmente acaba, causa indignação da pessoa que pergunta, ou é perguntada 

duas, três vezes a mesma coisa até que a outra responda para passar à próxima pergunta. 

Acabada a “interação-entrevista”, se as características descritas despertarem interesse 

de um ao outro, segue-se uma interação em que normalmente são abertas as Webcams para a 

conversa (conversas com as imagens em tempo real). Outras vezes, à entrevista inicial se 

segue uma espécie de investigação do grau de proximidade de cada um com o círculo social 

do outro, pois a maioria busca um parceiro que não seja vizinho, colega de trabalho ou 

alguma outra coisa que implicaria em encontros e interações off-line constrangedoras. 

Quando um estudante da USP descobre que o outro é da UFSCar, por exemplo, especialmente 

de cursos bem diferentes e não moram próximo, então passam a negociar onde e quando 

podem se encontrar pessoalmente. 

Nota-se que o “armário”, ou melhor, que a busca de relações que mantenham a 

homossexualidade em segredo, é o que rege toda a interação online e, inclusive, define o 

sucesso do encontro face a face. Geralmente são trocados Messenger/Skype (aplicativos de 

comunicação entre as pessoas que estão reciprocamente adicionados um ao outro em suas 

contas pessoais), pelo qual são travadas conversas fora do bate-papo. Em suma, quem chega a 

compor os contatos nessas plataformas, e ainda mais se há troca de telefones, passou por um 

processo de “filtragem” muito exigente e demorado até poder conhecer o outro pessoalmente 

como um potencial parceiro sexual e/ou amoroso. 

Em outras palavras, a dinâmica do bate-papo é criada em meio a sua articulação com 

o que acontece na esfera off-line, a qual define como as relações são forjadas on-line. A esfera 

online, portanto, não se trata de um outro espaço, com regras próprias de sociabilidade que 

independeriam das cotidianas, ela é, antes, um espaço tão criado socialmente, e definido pela 

cultura, quanto as relações cotidianas face a face.  

Algo, no entanto, parece moldar ainda mais os contatos online do que as relações 

cotidianas. Trata-se da desfragmentação da corporalidade que molda as relações amorosas e 

sexuais mediadas digitalmente. Se no cotidiano alguém sem uma beleza padrão ou medidas 

modelares pode se revelar atraente, online predominam avaliações padronizadas pautadas em 

textos, pelas quais as pessoas se apresentam umas às outras de modo fragmentado e por 

medidas corporais, o que permite que as suas corporalidades sejam borradas ou alçadas de 

modo a tornarem-se desejáveis. 

Se as medidas corporais já observadas por Miskolci (2013, p.5) como “critério da fita 

métrica” marcam a escolha de parceiros, considero que ainda mais – e inicialmente – entra em 

jogo o critério “cor/raça”. Mesmo porque os corpos racializados já se descrevem assim desde 
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os apelidos, antes mesmo da apresentação dos dados corporais secundários (altura, peso, etc.). 

Vale lembrar que, no caso das plataformas de bate-papo, marcadas pela textualização dos 

corpos/subjetividades, os imaginários construídos em torno da racialidade em articulação com 

a sexualidade montam uma gramática erótica, dando contornos à maneira como as diferenças 

são vistas ou imaginadas. Sabemos que historicamente houve a marcação das diferenças em 

categorizações racializantes, que são acompanhadas de uma vasta gama de adjetivações 

descontextualizadoras. Todas elas cristalizam e marcam, ao mesmo tempo, como estes corpos 

desejam e são desejados. São desejos construídos pela racialização em articulação com a 

sexualização.  

Constatei preliminarmente que as imagens sociais correntes, e/ou os estereótipos 

étnico-raciais, definem de antemão o possível sucesso, ou relativo fracasso, nas interações no 

ambiente do bate-papo. Em outras palavras, a negritude tende a masculinizar e gerar 

expectativas de uma performatividade viril e até hiperviril enquanto a origem japonesa tende a 

associar o usuário a um tipo corporal e de performance desvalorizados. Claro que há a 

interação e as formas acionadas pelos sujeitos para modificar os termos como um negro 

enfatizando que não é dotado ou um “japonês” dizendo-se alto, malhado e viril, mas os 

estereótipos correntes off-line marcam e até definem o quanto as interações online podem ser 

benéficas aos seus respectivos interesses de encontrar parceiros.  

As relações não são criadas a partir do nada nos bate-papos. Como vimos, as forças 

sociais atravessam os sujeitos. São muitas as esferas sociais que devemos nos esforçar para 

compreender para que se torne mais nítido como e para que os bate-papos estão sendo usados 

na cidade de São Carlos. Para compreender os sujeitos que usam os bate-papos, fiz uma 

etnografia off-line em seus cotidianos para entender melhor os usos que fazem desse meio. 

Serão usados nomes fictícios para os meus colaboradores de pesquisa. Não irei precisar 

alguns dados para não expor a vida pessoal deles, de modo que não prejudique em hipótese 

nenhuma os meus colaboradores. Esta pesquisa toca em pontos sensíveis da vida pessoal, que 

está cercada socialmente pela homofobia e inclusive pelo racismo. Portanto, é um dever ético 

manter o anonimato dos colaboradores desta pesquisa. 
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3 DA INSPIRAÇÃO AO CAMPO 

 

3.1 METODOLOGIAS INCORPORADAS PARA A PESQUISA E REFLEXÕES 

METODOLÓGICAS 

 

Com o objetivo de desenvolver uma pesquisa social de cunho qualitativo sobre 

interações homoeróticas criadas on-line optei por uma abordagem etnográfica. Existem várias 

formas de se fazer uma etnografia. Fazer uma etnografia on-line, a princípio, nos remete à 

falsa ideia de falta de seriedade e de autenticidade, já que “a etnografia tem como núcleo 

sólido a observação participante off-line” (LEWGOY, 2009, p. 189). O uso das mídias 

digitais é um campo de pesquisa novo, já que, como vimos, foi comercialmente difundida 

somente nos fins da década de 1990. Os estudos sobre a etnografia online suscitaram “novas 

questões epistemológicas e ontológicas para a Antropologia” (p. 189). As relações mediadas 

pelas mídias digitais criam “novas condições virtuais da existência material, moral e 

simbólica” (p. 192). Portanto, seguindo o raciocínio do autor em referência, “é 

etnograficamente relevante reconhecer que a corporeidade e os modelos de subjetividade 

exercidos na internet, expressam as formas particulares de agência dos informantes no mundo 

virtual” (p. 192).  

De modo análogo, Parreiras (2008), nos explica que a “etnografia virtual” se defronta 

com as metodologias canônicas da antropologia. Surgiu com o advento da internet uma 

necessidade de redefinição da etnografia já que as relações mediadas pelas mídias digitais “se 

configurou como uma realidade na qual todos nós vivemos, estabelecemos algum tipo de 

relação e criamos representações de nós mesmos e dos outros” (p. 36). Em outras palavras, 

ainda que a vida online seja expressa por meios visuais e/ou textuais, pesquisá-la não 

comporta uma relação entre sujeito-objeto, antes entre sujeito-sujeito. Portanto, como em todo 

empreendimento etnográfico, exige o rompimento do papel do pesquisador como autoridade, 

cabendo intercambiar experiências e subjetividades. Do mesmo modo que leio o sujeito de 

pesquisa, sou, na mesma medida, interpretado. Levo em consideração, assim como Parreiras 

(2008), a dimensão dialógica e intersubjetiva da etnografia, não a restringindo a uma simples 

leitura de textos, mesmo que tenha partido de interações textuais em bate-papos. Em suma, 

essas interações textuais são para mim, por princípio, relações sociais. Embora a discussão 

suscitada pela Parreiras seja extremamente relevante, compreendo que o que mudou do “off-

line” para o “on-line” é que os métodos de investigação não foram forçados a se reinventar ao 

extremo. Primeiro porque não é possível pensar a esfera on-line separada da off-line, pois elas 
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são interdependentes. O segundo argumento que posso elencar é a de que as investigações 

correntes passaram apenas a ser mediado pelas mídias digitais. 

Segundo Parreiras, os fatores que poderiam pesar negativamente na pesquisa 

envolvendo a internet seriam a ausência do face a face, que remete à ideia de falta de 

autenticidade e que pode colocar a pesquisa em risco diante dos cânones metodológicos 

consagrados, que afirmam que se o pesquisador não recorrer ao face a face teria uma maior 

dificuldade em distinguir o que é autêntico ou inventado. Ainda segundo a autora, estes 

questionamentos estariam diretamente ligados ao processo de construção identitária e que 

“não necessariamente há uma relação de continuidade ou similaridade entre uma identidade 

off-line e uma on-line.” (p.37). Para Parreiras,  

 

O papel do pesquisador é manter sempre em mente que se tratam de 

performances identitárias, em que a parte internauta é apenas um momento 

da performance. O problema de autenticidade não é, de modo algum, um 

problema colocado apenas pelo virtual, mas é um dos pontos chave nos quais 

uma pesquisa – seja ela em um blog, um programa de relacionamentos, em 

chats (bate-papos) ou listas de discussão - deve se concentrar. Nota-se, 

assim, que não estabelecer um contato face a face, além de colocar novos 

pontos analíticos para o pesquisador, permite um aprofundamento em campo 

diferenciado daquele em que a presença física está envolvida. 

(PARREIRAS, 2008, p.37). 

 

Mais recentemente, Lara Facioli (2013) usa o termo “etnografia mediada por mídias 

digitais” que é “aquela que está atenta à utilização de diversas mídias para o acesso a internet, 

mas também para o acesso aos meios pelos quais é possível estabelecer qualquer tipo de 

interação” (p.64). 

De modo similar a Parreiras (2008), Facioli destaca que a  

 

característica básica desta etnografia é a necessidade do pesquisador 

compreender que na rede também existem performances subjetivas na 

interação entre sujeito pesquisado e sujeito pesquisador, também se 

pressupõe o desenvolvimento de uma relação de confiança, o que implica 

um processo constante de negociação, assim como nas etnografias face a 

face (FACIOLI, 2013, p.64). 

 

Além disso, o corpo e a corporalidade são aspectos fundamentais nas interações por 

mídias digitais e, em especial, nesta pesquisa. A socióloga Eva Illouz (2011) em seu livro “O 

amor nos tempos de capitalismo”, captou de forma muito eficiente as diferenças, mas também 

as continuidades de um corpo na internet e fora dela. Para ela, pensar em um corpo na internet 

não é diferente de pensar fora dela considerando que o off-line está fortemente marcado no 

online. Illouz (2011) nos mostra que nas plataformas de relacionamentos da internet, o 
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“conhecimento precede a atração, ou pelo menos, a presença física e a corporalização das 

interações românticas” (p.113), podendo gerar futuras decepções nas posteriores interações 

off-line. 

A ideia comum de um indivíduo centrado em um único corpo e identidade se 

dissolve por meio de uma “virtualização do ambiente como um corpo coletivo e da 

segmentação do self em múltiplas subjetividades conformes à situação interacional em pauta.” 

(LEWGOY, 2009, p. 192). Não é de se estranhar que exista uma pluralidade de adjetivos 

explícitos e subjetivos articulados nas negociações dos corpos a fim de suscitar algum tipo de 

desejo ou atração. A partir de uma autorreflexão sobre sua corporalidade, as pessoas se 

identificam com categorias que melhorariam a sua imagem para estarem em vantagem em 

suas buscas, no processo de comodificarem suas características físicas e psicológicas em 

textos a fim de serem desejados. 

Estas formas de identificação, e um melhoramento do agenciamento de si, foram 

possíveis principalmente a partir do uso das mídias digitais. Não é, como parece, que as 

pessoas se agenciem e melhorem a sua “posição” a fim de suscitar desejos de outras pessoas 

sem limites para isso. Nas mídias digitais, assim como na vida cotidiana off-line, as 

diferenças estão fortemente marcadas por adjetivações, negativas ou positivas, que nossa 

cultura atribui a corpos por serem brancos, negros, mestiços. O que as mídias digitais permite 

e/ou exige é uma manipulação reflexiva de como se apresentar ao seu público alvo, já que a 

aparência de uma pessoa se subsome a um texto, a uma descrição por extenso nas primeiras 

interações em um bate-papo. A imagem costuma vir depois, para a checagem visual do 

interesse que foi despertado por uma autodescrição. 

Nessa pesquisa de campo feita nos bate-papos voltados para o público da cidade de 

São Carlos, percebo como se dão interações homoeróticas entre homens que buscam erotizar 

seus atributos corporais, suas performances de gênero e inclusive sua capacidade de se passar 

por heterossexual em um contexto interiorano, em que a heterossexualidade é presumida, e até 

mesmo uma condição, para as interações em ambientes familiares, no trabalho e na escola. As 

interações estão marcadas pelas diferenças sociais forjadas historicamente, desde classe social 

passando pelos critérios de seleção envolvendo cor/raça/etnia. Percebi isso principalmente 

pelo convívio com meus sete colaboradores de pesquisa com quem interagi intimamente entre 

dois meses a dois anos, que conheci nos bate-papos e com os quais passei a ter contato off-

line. 

Neste período, criei laços de afinidade com meus colaboradores, e, como se trata de 

uma etnografia mediada por mídias digitais, estive sempre conectado a eles por meio do 
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telefone celular ou computadores, podendo ser solicitado a interagir quando bem quisessem. 

Dessa forma, assim como constatou Facioli (2013) em seu campo, no qual também esteve 

conectada por meio das mídias digitais, “pareceu impossível, na rede, o distanciamento do 

campo e dos sujeitos, durante a pesquisa.” (p.67). 

Não se trata de uma etnografia que o pesquisador volta para a casa quando se cansa, 

mas, até mesmo quando o pesquisador está dormindo, é solicitado a interagir, oportunidade 

única para captar na espontaneidade da interação os dados de campo valiosos.  

A sociologia também ajudou a clarear muitas questões que não consegui 

compreender somente a partir da etnografia, como, por exemplo, as formas subjetivas com 

que os meus colaboradores compreendem a racialização, que é uma consequência do poder 

colonial, que de modo polimorfo, vem sendo reproduzidas de diferentes modos. No entanto, 

me equivoquei algumas vezes ao tentar explicar o meu campo unicamente a partir de teorias 

sociológicas, o que acabou “achatando o campo”. Lembro-me que muitas vezes, quando 

concluía um argumento, meus colaboradores diziam que eu estava redondamente enganado 

sobre a situação. Juliano e Rafael, que são meus colaboradores de pesquisa, chegaram a me 

repreender severamente ao tê-los analisado unicamente na chave da categoria racial. Primeiro 

porque discordavam que a vida deles em São Carlos teria qualquer coisa a ver com o que 

mostrava a literatura, no termo deles, “exagerada” sobre o racismo, e, segundo, porque eu 

deveria abrir os olhos e pensar que outras questões, não só a raça, estariam fazendo parte do 

dia-a-dia deles. 

Tive a oportunidade de poder aprender com os meus colaboradores, já que, quem me 

ensinou como investigar as suas vidas foram eles próprios, indicando as perguntas que lhes 

ofendem, que são inconvenientes, e mostrando como me aproximar de informações mais 

confidenciais das pessoas. Tudo isso foi possível porque estivemos intimamente ligados pelo 

laço de confiança, o que lhes dava a liberdade de falar o quê, e como quisessem comigo. 

Também fui forçado pelo meu campo a me desvencilhar de meus discursos, da 

minha formação acadêmica na área de homofobia, e da militância na qual estava acostumado. 

Segundo o Juliano, um de meus colaboradores de pesquisa, eu estava “paranoico” ao achar 

que tudo era por consequência da homofobia, e fui forçado a compreender que diferentes 

esferas da vida das pessoas poderiam também ser relevantes. A homofobia, neste sentido, não 

é por via de regra o “fardo” mais pesado na vida de um homo-orientando, e essas ideias pré-

concebidas poderiam acabar de alguma forma manipulando o meu campo, fazendo com que 

as pessoas falassem sobre as suas experiências de homofobia como se isto fosse a coisa mais 

terrível do mundo. Não é possível compreender as múltiplas diferenças articuladas, e as suas 
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formas de agência, se comprarmos o discurso vitimizador ou militante. Ir para o campo com 

ideias pré-concebidas como esta, pode ofuscar outras categorias da formação social que são 

igualmente importantes e estão articuladas umas com as outras.  

Embora seja uma ferramenta que auxilia na pesquisa, utilizei o gravador uma única 

vez, mas que foi uma tentativa frustrada, já que percebi que o colaborador de pesquisa sentiu-

se acuado em responder muitas questões frente a um gravador que está em posse do 

pesquisador. Compreendi que pelo fato do gravador estar “trabalhando” para o pesquisador e 

não para a pessoa pesquisada, pode representar até mesmo uma violência simbólica. Não 

utilizei o termo de consentimento primeiro porque estudo relações sociais e não 

comportamentos, e embora essa ferramenta pudesse protegê-los de sanções sociais nos casos 

em que acidentalmente eu pudesse trazer ao público os seus nomes por exemplo, mesmo esta 

proteção, é uma relação de poder desigual, já que o fato de proteger alguém reitera a ideia de 

que a pessoa protegida tem que ser tutelada. Não utilizo essas duas ferramentas (gravador e o 

termo de consentimento) por ser totalmente inviável em meu campo, primeiro porque a 

pesquisa expõe os sujeitos (em casos como relatos de pessoas homo-orientandas não 

“assumidas” em uma sociedade com normas sexuais rígidas), e como se já não bastasse 

gravar, a pessoa teria ainda que assinar o termo de consentimento. 

Acredito que para ser feita uma pesquisa não unilateral, é necessário amenizar o 

máximo possível as violências simbólicas. O pesquisador deve se ajustar aos critérios dos 

sujeitos de pesquisa, deixando-os à vontade para falar onde e como quiserem. Uma pesquisa 

se faz com trocas intersubjetivas com o colaborador, borrando a hipócrita “autoridade” de 

inquiridor conferida ao pesquisador e as violências simbólicas. 

O campo de pesquisa não é sempre receptivo. Uma pesquisa que não deu certo por 

causa das implicações do campo é um dado de pesquisa valioso. A própria pesquisa em si, 

representa algo para o campo, e a sua própria existência pode abrir ou fechar o campo: “Vai 

tomar no seu cú, cai fora daqui” me diziam os sujeitos de pesquisa que vivenciam relações 

homoeróticas em segredo, o que mostra que uma pesquisa com difícil acesso deve ser feita a 

partir de negociações. 

Se o campo se recusa a falar não significa que a pesquisa foi mal sucedida. O 

pesquisador deve buscar refletir criticamente o motivo pela qual o campo não quis colaborar 

com a pesquisa. No meu caso, fui severamente repreendido por xingamentos por algumas 

pessoas do campo quando os informei sobre a possibilidade de pesquisa. É necessário, 

portanto, refletir e situar a sua própria pesquisa em uma relação de poder com o seu campo, e 

o resultado desta análise crítica, contribuirá muito para a pesquisa que pode ser 
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complementadas com as fontes alternativas e servir como um aprendizado para a próxima 

tentativa de interação. Quando o campo fala, ou não, o pesquisador deve perceber o jogo de 

poder em que a sua própria pesquisa está envolvida. 

Existem várias formas de se fazer uma pesquisa. Embora existam orientações de 

como se fazer uma pesquisa, não é possível segui-las à risca, já que o campo não é o mesmo 

em todos os lugares e tempos. O campo tem várias especificidades e como pesquisá-lo 

depende muito de como e o que se quer compreender. 

Por consequência do fato de que a etnografia mediada por mídias digitais não me 

permitia estar desconectado por nenhum período, aproximo-me, inevitavelmente, nos termos 

de María Elvira Díaz-Benitez (2008), de uma participação observante, na qual, ao invés de 

observar de perto e interagir a fim de compreender os fatos que ali estão se dando, busco 

entender como as relações estão se desenrolando, levando em consideração que são também 

consequências da minha interação, e que a minha própria experiência em campo é também um 

dado de pesquisa, ou seja, eu participo e observo. Existem semanas em que não consigo nem 

sequer um dado do campo, mas é por meio da minha paciente interação que surgem 

espontaneamente dados fantásticos. 

Não é possível se aprender a fazer uma pesquisa de campo como uma “receita de 

bolo”, já que ela é criada contextualmente. Cada pesquisador, segundo Peirano (1992), tem 

suas leituras e inclinações pessoais, que elegem um elenco de autores inserindo-se em uma 

perspectiva. A pesquisa é individual e não pode ser ensinada. Para a autora,  

 

a pesquisa depende, entre outras coisas, da biografia do pesquisador, das 

opções teóricas da disciplina em determinado momento, do contexto 

histórico mais amplo e, não menos, das imprevisíveis situações que se 

configuram no dia-a-dia no local da pesquisa, entre pesquisador e 

pesquisados. (PEIRANO, 1992. p.9) 

 

O modo como se faz uma pesquisa, diz a autora, não necessita de uma fôrma, – 

embora ela ajude para um “estranhamento” do campo, já que ela pressupõe a existência de 

certa “normalidade” que é incompatível –, mas sim de uma analise crítica das relações sociais, 

ou melhor, nas palavras de Foucault (1993): uma analítica. 

 

3.2 O PESQUISADOR EM CAMPO 

 

Aos 13 anos, no ano de 2003, ganhei o meu primeiro celular e computador com 

acesso à internet. Em uma das “fugas” na minha pré-adolescência encontrei na internet um 
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jeito de expressar meus desejos em segurança e continuar mantendo uma imagem 

heterossexual no meu cotidiano. Foi especificamente nas plataformas de bate-papos que 

encontrei pessoas que expressavam os mesmos desejos que eu, entre as quais fiz amigos, 

namorados e até a minha primeira relação sexual on-line. 

Aprendi a sentir, desejar e me expressar em segredo com o uso desta mídia, por meio 

da qual vivenciei as minhas aventuras amorosas e sexuais por um grande período de tempo. 

Portanto, carrego em minhas próprias experiências os termos pelos quais se dão as 

negociações de parceiros homoeróticos nesta plataforma, o que de certo modo me ajudou – 

não determinante -  nas interações com os meus colaboradores de pesquisa. 

Por sugestão do meu orientador que já vinha desenvolvendo pesquisas sobre os 

relacionamentos homoeróticos amorosos e sexuais mediados pelas mídias digitais, delimitei o 

objeto da minha pesquisa com a plataforma da internet com a qual eu já tinha familiaridade. 

Portanto, estudar os critérios de cor/raça/etnia na seleção de parceiros homoeróticos a partir 

dos bate-papos voltados para o público da cidade de São Carlos não foi uma escolha aleatória, 

mas uma oportunidade de articular as minhas próprias experiências em campo, o que 

facilitaria as minhas interações e o meu trânsito on-line. O foco dado na pesquisa sobre 

critérios de raça também não foi aleatório, já que questões como a (des)sexualização da raça 

já vinham instigando meu interesse como objeto de pesquisa, por também ter marcado as 

minhas experiências sexo-racializadas. 

Por ser descendente de imigrantes japoneses e carregar na minha própria 

corporalidade as experiências forjadas pelo processo de racialização, me instigou o fato de 

que a gramática erótica também é ordenada por meio de classificações racializadas. O fato de 

eu ser considerado “japa” por vezes limita, mas também expande, as possibilidades de 

interação para a pesquisa com os sujeitos de pesquisa, por conta dos estereótipos que me são 

colados. 

Tenho consciência de que a minha corporalidade também deve ser tomada como um 

dado de campo. O fato de eu ser “japa”, e expressar desejos homoeróticos me abriram as 

portas para uma investigação por meio das interações que tive em campo. No contexto 

brasileiro, ou mais especificamente no interior de São Paulo, ser “japa” é bastante 

desvalorizado eroticamente, o que muitas vezes afasta alguns sujeitos de pesquisa, mas isto 

ajuda de certa forma a me dessexualizar em campo. No geral, pelo que contam alguns dos 

meus colaboradores, sempre que alguém se diz “japa”, logo imaginam alguém esquisito, 

sério, chato, de óculos, baixinho, e com o pênis pequeno. Ao mesmo tempo, é perceptível que 
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vigora uma associação entre japonesidade, classe e dedicação aos estudos, características que 

agregam valor positivo à minha corporalidade em campo. 

Conectar-se aos bate-papos exige que a pessoa escolha um nome ou apelido para 

entrar na sala. Como pesquisador, fiz a imersão nas salas usando meu segundo nome de 

registro “Diego”. Evitei, portanto, algum apelido que poderia me sexualizar em campo ou 

qualquer adendo identificatório que pudesse criar efeito similar, como “Japa”, por exemplo. A 

escolha de nome próprio foi para criar uma identificação menos “neutra” e/ou impositiva 

como a de “pesquisador” ou “sociólogo”. Tomei essa decisão em acordo com meu orientador, 

o qual descreve ter feito uso de nomes próprios nos bate-papos paulistanos depois de muitas 

tentativas malsucedidas de conseguir interagir simetricamente com seus colaboradores se 

identificando como investigador já no próprio nome.  

A estratégia foi bem sucedida para ele e também para mim, pois consegui dialogar 

sem que meu nome despertasse uma imagem específica minha, tampouco escondendo minha 

condição de pesquisador. Interagi como um participante entre outros e, aos poucos, quando 

perguntavam sobre minha profissão ia contando sobre ser mestrando em Sociologia e 

pesquisar mídias digitais. Essa aproximação mantém o compromisso ético de pesquisa sem o 

peso de se apresentar como pesquisador desde o apelido em um contexto de relações que se 

forjam em segredo, em um espaço de busca de fuga de preconceitos e julgamentos sociais. 

Após a abordagem inicial, alguns sujeitos de pesquisa concordaram em continuar 

conversando comigo depois me revelar como pesquisador. Alguns motivos são de que 

simplesmente querem ajudar, conversar com aquele que tem experiências sociais parecidas, e 

até mesmo com intuito de criar relações afetivas-sexuais, o que mostra que não sou neutro 

nem invisível. Não existe a possibilidade de omitir as informações requisitadas pelos 

pesquisados. Sem trocas de informações a interação acaba se estagnando, já que a própria 

dinâmica nos bate-papos exige que eu faça trocas intersubjetivas com os sujeitos. Nas 

interações on-line, assim como na etnografia face-a-face, “expor a própria vida faz parte dos 

processos de criação de laços de afinidade e até mesmo cumplicidade, geradores da confiança, 

o selo do acordo etnográfico” (FACIOLI, 2013, p.68). 

É comum que depois que eu pergunte sobre as suas experiências de vida os sujeitos 

de pesquisa se voltem a mim: “Você pergunta demais! Agora é a minha vez. Você começou a 

usar os bate-papos quando?”. Já experimentei em algumas das várias interações que tive nos 

bate-papos, não responder as perguntas que se referiam à minha vida pessoal pelo receio de 

interferir nos dados de campo e até mesmo como uma medida de não ser sexualizado, mas 

isto gerou muitas revoltas.  Um dos sujeitos que nesta ocasião me respondeu em vários e 
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longos xingamentos, algo como “Vai toma no seu cú seu pesquisador de merda. Tá achando 

que é polícia?”. Este argumento me forçou a pensar: quem sou eu? Como pesquisar mantendo 

o compromisso ético? Como usar as minhas experiências? Como pensar a minha 

corporalidade em campo? 

Camilo Albuquerque Braz (2009), em sua reflexão sobre a corporalidade do 

pesquisador em campo, sugere que  

 

a experiência corporal (porque sobretudo perceptiva) não só dos sujeitos 

estudados, mas também do/a antropólogo/a, pode ser alçada à categoria de 

método de pesquisa. Não se trata aqui de jogar fora a possibilidade do 

distanciamento, nem de “virar nativo”. Mas de levar em conta o quanto a 

realidade estudada pode ser incorporada não só nos sujeitos da pesquisa, mas 

também no/a próprio/a pesquisador/a. (BRAZ, 2009, p.91). 

 

Neste sentido, assim como Braz (2009), considero que a minha própria corporalidade 

importa, pois sou citado e interpretado pelos sujeitos de pesquisa. Não é incomum que no meu 

campo digam coisas como: “Não sei por que você vem me perguntar sobre essas coisas. Você 

é japa e viado, tem olho puxado e sabe que as pessoas taxam você como exótico. Por que não 

escreve sobre você mesmo?”. O antropólogo sugere que, uma maneira de perceber a 

materialização corporal dos sujeitos é a de entender a partir de quais parâmetros o próprio 

corpo do pesquisador se tornou, neles, inteligível. 

Nos primeiros contatos depois que lhes informo que sou pesquisador muitos sujeitos 

de pesquisa mudam radicalmente de conversa. Alguns me xingam e ignoram, e outros 

começam a me tratar de forma diferente, o que geralmente deixa a conversa menos fluida. 

Alguns, receosos pelo jeito com que falam comigo, chegam até a se desculpar pelos erros de 

português, uso de gírias e até mesmo pela falta de dados concretos para que pudessem estar 

provando o que dizem. Fica evidente que o pesquisador é colocado em um jogo de poder, 

sendo tratado pelos sujeitos de pesquisa como alguém que assume uma posição de 

“autoridade”, no entanto, tento neutralizar essa posição a mim conferida para que a conversa 

fique mais fluida conversando sobre as minhas próprias experiências quando solicitado, 

ofuscando assim a posição de pesquisador “autoridade” e me colocando como pesquisador 

“confidente”. 

Vi que reproduzir a posição de “autoridade” (quem pergunta) usada irrefletidamente 

em muitos estudos sociológicos não me ajudaria a compreender a dinâmica como os sujeitos 

de pesquisa se relacionam. Tive de repensar a forma como conduziria a investigação inspirado 

em outros estudos que vem questionando e reinventando os métodos de pesquisa que 

envolvem a corporalidade. 
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No artigo de Santos e Zago (2011) intitulado “Corpo, gênero e sexualidades gay na 

corda bamba ético-metodológica: um percurso possível de pesquisa na internet” são 

apresentadas reflexões sobre o lugar do pesquisador no processo de pesquisa e as suas 

implicações ético-metodológicas, por meio das quais os autores sugerem a possibilidade de 

um método “consensual”, onde a ética pode ser convertida em instrumento de pesquisa e o 

corpo dos/as pesquisadores colocados como objeto de análise. 

Seguindo o raciocínio do filósofo francês Michel Foucault, Santos e Zago (2011) 

afirmam que 

 

toda pesquisa sobre sexualidades é ela própria uma produção discursiva 

sobre sexualidade; portanto, o conhecimento produzido por ela deve estar em 

constante revisão crítica, e ética, já que é parte de um complexo de relações 

de saber-poder que produzem o objeto do qual fala. [...] tais relações de 

saber-poder são vetores de subjetivação, o que significa que qualquer 

inferência ou conclusão feita a partir de dados produzidos dentro do processo 

de pesquisa de sexualidades não são apenas descrições passivas ou neutras, 

mas são criações políticas que têm o poder de instituir como realidade o que 

está sendo dito e escrito sobre sexualidade. (SANTOS e ZAGO, 2011, p.44). 

 

Neste sentido os autores sugerem que quando se trata de corpo, gênero e sexualidade, 

todos os participantes da pesquisa, se encontram capturados pelo dispositivo de sexualidade. 

Esclarecem que: 

 

quando „ele‟ ou ‟ela‟ realizam pesquisas para investigar tópicos sobre gênero 

e sexualidade junto de outros „homens‟ e „mulheres‟, todos/as os/as 

participantes de pesquisa já foram previamente identificados/as como 

„homens” ou „mulheres‟ – são, portanto, sujeitos viáveis com uma existência 

inteligível que possibilita a eles/as (ou que impõe a eles/as) serem 

chamados/as de „ele‟ ou „ela‟. Já que os/as participantes são, eles/as 

próprios/as, ontologicamente inteligíveis em corpos apropriadamente 

sexuados, sendo seus sexos, gêneros e sexualidades produzidos pelo mesmo 

dispositivo de sexualidade que está sendo analisado, a coexistência dos/as 

participantes no processo de pesquisa produz implicações. (SANTOS e 

ZAGO, 2011, p.44-45). 

 

Santos e Zago afirmam terem sido “obrigados” a evidenciar as suas “identidades” 

para terem acesso às informações. Para eles, o que importa não é o anonimato dos 

pesquisados e nem a veracidades das informações, mas antes a relação consensual recíproca 

ligada à sexualidade entre todas as pessoas que estão envolvidas na pesquisa. Os autores 

assinalam que é interessante pensar no corpo sexuado, generificado e sexualizado dos 

pesquisadores, que podem ser solicitados pelos pesquisados e que por sua vez podem servir 

como um “passaporte” ou “visto de entrada” para a pesquisa. 
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A pergunta ética derivada dessas reflexões é a de que “se é possível que o/a 

pesquisador/a se valha de seu corpo, em que medida e com quais implicações, para 

implementar a pesquisa a que se propôs.” (SANTOS e ZAGO, 2011, p.46). Os autores 

sugerem que a “saída ética para esse ponto é colocar o corpo do/a pesquisador/a como 

categoria de análise metodológica no processo de pesquisa.” (p.46). Neste sentido os autores 

sugerem que a relação entre o pesquisador e o pesquisado pode ser “balizada” pelo que 

intitulam de “método de consenso”,  

 

isto é, que o/a pesquisado/a possa „consentir livre e esclarecidamente‟ a 

participar da pesquisa ou a deixá-la em qualquer momento; que negocie com 

o/a pesquisador/a as perguntas feitas e as respostas dadas; que o 

pesquisado/a possa também fazer perguntas ao pesquisador/a e, talvez, pedir 

informações sobre a perspectiva teórica adotada na análise dos dados. 

Sobretudo, o método do consenso, no âmbito das pesquisas que vimos 

realizando, é um método em que a relação entre pesquisador/a e 

pesquisado/a é construída principalmente em referência ao contexto no qual 

se desenvolve a pesquisa (seu objeto, os dados produzidos, a abordagem 

teórica das análises), e não somente em relação estrita a um conjunto de 

normas e regras prévia, externa e burocraticamente imposto, que enrijece e 

cristaliza os lugares, direitos e deveres tanto do/a pesquisado/a quanto do/a 

pesquisador/a. (SANTOS e ZAGO, 2011, p.46). 

 

Por essa razão, os autores afirmam que a ética metodológica nesse tipo de pesquisa 

deve privilegiar a flexibilidade e a construção consensual de limites entre o pesquisador/a e o 

pesquisado/a. Nesse sentido, o “método consensual” é estabelecido em uma relação de poder 

em que, para Santos e Zago (2011), se por um lado o/a pesquisador/a está em um polo maior 

de exercício de poder, por outro está o/a pesquisado/a que pode a qualquer momento se 

desconectar. Este método não se dá apenas quando o/a pesquisado/a diz “sim” ao convite 

explícito para participar da pesquisa, mas, antes, em uma negociação possibilitada pelo jogo 

de poder de perguntas e respostas do/a pesquisador/a para o/a pesquisado/a e do/a 

pesquisado/a para o/a pesquisador/a. Por conta desta segunda relação (pesquisado/a para 

pesquisador/a), em especial com a interrogação do lugar e dos corpos – dos pesquisadores, 

Santos e Zago afirmam terem sido levados a alçar este lugar e os seus próprios corpos como 

categoria de análise dentro do percurso metodológico de produção de dados sobre corpo, 

gênero e sexualidade no contexto de suas pesquisas que envolvem o uso de mídias digitais. 

Nesse sentido, o corpo do/a pesquisador/a é um dado de campo, e a fixação de identidade 

sexual, pode ser, para os autores, uma fonte de confiança por parte dos demais participantes. 

“Quem está conduzindo esta pesquisa e investigando a minha sexualidade?” é, para os 
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autores, uma maneira dos/as pesquisados/as interrogarem a posição de quem está os/as 

investigando. 

Por fim, Santos e Zago afirmam que o “método de consenso” é produtivo para 

analisar a implicação dos/as pesquisados/as, pois ele permite “a construção de uma ética de 

pesquisa baseada em uma noção de limite que não é a da interdição ou da proibição, mas sim 

[...] que supõe o esgotamento das possibilidades dos indivíduos envolvidos” (p.53). Para os 

autores esta ética é produzida na relação entre pesquisadores/as e pesquisados/as, cujo limite 

não é imposto pela exterioridade, mas “que é produzido e negociado como experiência por 

aqueles que dela fazem parte.” (p. 53). O “método de consenso”, é portanto uma  

 

alternativa ao padrão normativo e burocrático instituído através da 

importação do modelo de ética biomédica. Essa alternativa transforma a 

própria relação entre pesquisador/a e pesquisados/as em campo fértil de 

produção de dados, e procura não sacralizar o lugar do/a pesquisador/ a no 

processo de desenvolvimento da pesquisa. O „método de consenso‟ 

reconhece a relação entre pesquisador/a e pesquisado/a como uma relação de 

poder; contudo, vale-se dessa própria relação de poder para alçá-la a objeto 

de análise para a pesquisa, sem querer purificar o lugar (e o corpo) do/a 

pesquisador/a nem cristalizar o lugar (e o corpo) dos/as pesquisados/as. 

(SANTOS e ZAGO, 2011, p.53). 

 

Embora os autores foquem mais sobre a questão do corpo em campo, complemento 

as reflexões de Braz (2009) e Santos e Zago (2011), afirmando que as experiências do 

pesquisador também devem ser levadas em consideração. Se para Santos e Zago (2011) o 

corpo serve como um “passaporte” ou “visto de entrada”, e, segundo Braz (2009), devemos 

estar atentos a como o pesquisador se torna inteligível e materializado em campo e torná-lo 

também um dado de pesquisa, realço o fato de que além do corpo, a experiência do 

pesquisador pode ajudar a criar laços de confiança, o que o torna também um valioso dado de 

campo. 

Levo em consideração que os sujeitos “são constituídos discursivamente [..., mas 

não] são indivíduos unificados, autônomos, exercendo a vontade livre, mas sim, sujeitos cuja 

atuação é construída através de situações e status que lhes é conferido” (SCOTT, 1998, p.319-

320). A experiência para Scott, portanto, é um acontecimento linguístico que não está fora dos 

significados estabelecidos, mas não está confinado a uma ordem fixa de significados. 

Segundo a historiadora, devemos dar a devida atenção ao campo da linguagem, já 

que esta é o campo pela qual a história se constitui, e a experiência é a história de um sujeito. 

Não se trata de captar somente o aparente, já que quem vê também tem experiências 

submersas ao campo da linguagem. Trata-se de desvendar a forma como os sujeitos foram 
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construídos já que “não são indivíduos que tem a experiência, mas sim os sujeitos que são 

constituídos pela experiência” (p.304). Scott atenta que tomemos cuidado para não 

naturalizarmos e tomarmos como algo dado nem a experiência, nem a subjetividade, nem o 

corpo. 

O fato de eu ter percorrido em minha vida caminhos semelhantes aos de muitos 

sujeitos de pesquisa, por conta da regulação e controle social sobre a sexualidade, facilitou
13

 a 

minha imersão no campo, por ter familiaridade com os códigos pelos quais estão se dando as 

interações nos bate-papos. Tornou, também, mais fácil manter vínculos pelas similaridades de 

experiências. Dessa forma, além de pesquisador, os sujeitos me tornam um confidente de suas 

experiências de vida, amorosa e sexual por saberem que eu passei por experiências sociais 

parecidas com a deles como o conflito com a família e a de racialização. Dentre muitas outras 

formas, me chamaram carinhosamente de “bee”, “bixa asiática”, “bilu” e “japonesa”, o que 

mostra que a minha interação foi firmada a partir de leituras que fizeram da minha 

corporalidade e, em especial, confiada por conta da minha experiência, como aquele que não é 

um “estranho completo”. Com alguns colaboradores de pesquisa que venho acompanhando a 

mais de um ano e meio, são os estreitamentos de vínculos que tornam possíveis as trocas 

intersubjetivas, que, por sua vez, são apoiadas em experiências de vida de ambas as partes, o 

que permitiu obter dados de campo interessantes que não seriam possíveis pelos métodos em 

que é preciso um distanciamento. As nossas experiências também devem ser pensadas para 

estabelecermos o “limite” das negociações, já que ambas as partes – o pesquisador e o 

colaborador – tem limites subjetivos que devem ser respeitados, já que violar essas regras 

significa estar em uma situação mais de violência do que de pesquisa. 

Em uma tarde de domingo, fui acompanhar o Rafael, que é meu colaborador de 

pesquisa a mais de um ano, em uma de suas caminhadas com os seus filhos. Já no caminho de 

um parque, mudamos o local para caminhar devido a nossa conversa: 

 

Eu: Onde as pessoas que não usam internet fazem sexo aqui em São Carlos? 

Rafael: Ah, sei lá. 

Eu: Na minha cidade já fiz em um parque. 

Rafael: Sério bee? (risos). Você é rodada então? 

Eu: Talvez. agora eu namoro e estou comportado. Vou não, quero não, posso 

não, meu amor não deixa não (cantando). 

Rafael: Entendo. Para você matar a saudade, vamos lá caminhar na Pista de 

Saúde. Fica do lado da federal. Eu não acredito que você nunca foi lá ainda! 

                                            
 

13
 Facilitou, o que não quer dizer que foi a condição para que a pesquisa pudesse ser feita.  
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(risos). Faz tempo que não vou lá, mas sei que rola uma pegação nervosa 

geralmente no fim da tarde, quase escurecendo. 

Eu: Que babado. Vamos lá dar uma olhada. 

 

(Já na Pista de Saúde) 

 

Eu: Nossa, mas esse negocio está um deserto. Cadê os caras se pegando? 

Rafael: Olha lá bee, um boy bonitinho correndo! 

Eu: Ui. (risos) 

Rafael: Já peguei. E conheci no bate-papo. 

Eu: Nossa, de você não escapa um. Por que se tem tanto “boy magia” aqui, 

não vem mais gente se pegar? Deve ser porque quem pega mais aqui é o 

pernilongo. (neste momento, vários pernilongos me picavam). Essas 

“chupadas” da Pista, como coçam! (risos) 

Rafael: Vem sim, só que mais tarde. Ainda tá cedo. Só que vem mais gente 

velha que não sabe usar computador. Aí não tem jeito né, tem que vir até 

aqui. Aparece aí mais tarde, você vai gostar. Tem todos os gostos. Você que 

é novo e japa, pode escolher: tem velhos, negões, barrigudos, ruivos e até 

duendes. Os caras que vem aqui estão desesperados para fazer sexo. Tem 

que se cuidar porque se não vai coçar seu bilau de verdade. Tem uma vez 

que eu estava andando e um cara tirou o pau dele para fora e começou a se 

masturbar. Você teria coragem bee? 

Eu: Que babado. Mas Rafael, você tá achando que eu sou cara de pau assim? 

Eu não faria nada porque tem gente e guardinhas vendo. Medo. 

Rafael: Não bee, só você dar aquele olhar e seguir o cara que vai te levar 

para o meio do mato. 

Eu: Ai que medo. Eu nem sei como olhar. 

Rafael: Hoje em dia gente nova é “desligada” mesmo. Ainda bem que você 

já namora e não precisa caçar, porque nem falo nada para você. Só te trouxe 

para você conhecer mesmo. Seu negócio é pesquisar em bate-papos mesmo, 

já que é medroso. (risos) 

 

É evidente que o meu corpo e as minhas experiências são interpretadas em campo. 

Eu não teria mínimas chances de que o Rafael me apresentasse a Pista de Saúde se não 

soubesse que eu já me relacionei com outros homens em espaços similares a este em outra 

cidade. Rafael só passou a se abrir e falar espontaneamente comigo sobre os seus gostos e 

experiências a partir do momento em que me parou de chamar pelo nome e passou a me 

chamar de “bee”, que é um jeito de chamar o outro mais próximo e amigável do que “bixa”, 

que é ofensivo. Às vezes Rafael torna a minha racialidade uma entidade psicológica me 

chamando de “japa”. De qualquer forma, percebi que tínhamos aprofundado os laços de 

confiança, muito ligados à minha experiência, racialidade e sexualidade. Uma conversa é um 

jogo de poder, pela qual os risos, pausas, suspiros, ironia, gírias e tom de voz, são usados para 

se comunicar. Muitos destes elementos são forjados em meio a contextos específicos, que 

neste caso, os utilizados por mim e Rafael são produzidos pelo dispositivo da sexualidade, e 

essa similaridade da forma de sentir e falar gera certo conforto para que o colaborador se 

expresse despreocupado com a linguagem que usa, e confiante de que eu compreenda o que 
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diz respeito às minhas experiências. O estreitamento de vínculo serve para criar uma relação 

confortável de fala. O pesquisador deve estar atento para o fato de que o seu interesse é a 

pesquisa e deve criar relações a partir desse eixo, com o cuidado de não transformar a 

pesquisa em dependência emocional. 

 

 

3.3 OS SUJEITOS DE PESQUISA: COMO SE DERAM AS INTERAÇÕES 

 

Por meio de uma etnografia participante, acompanhei sete colaboradores de pesquisa, 

quatro deles durante dois meses, um por cinco meses e os dois restantes durante dezoito 

meses. Por se tratar de uma etnografia na qual as mídias digitais estão colocadas na relação 

entre o pesquisador e os sujeitos de pesquisa, pude acompanhar o dia a dia dos mesmos – 

além das interações off-line – conectado por meio das plataformas de relacionamento online 

como Facebook e Skype como também por meio do uso do aparelho celular. 

Levo em consideração a proposta foucaultiana de não fazer um estudo sobre os 

sujeitos, na qual inevitavelmente estaria corroborando na empreitada de colonização destes 

por meio dos saberes interessados que categorizam, organizam e hierarquizam as pessoas nas 

relações de poder. Neste sentido, me interesso por criar saberes que não digam quem são os 

sujeitos, mas antes, procuro falar a partir de sujeitos construídos em relações de poder. 

Tenho consciência de que, como um sujeito posicionado como pesquisador em um 

curso de mestrado em sociologia, é conferida a mim a licença de criar saberes considerados 

“científicos”, a qual dá aos meus escritos a hipócrita aura de legitimidade. No entanto, esta 

pesquisa contém – além da minha percepção sobre as relações sociais em um contexto 

localizado – as vozes dos sujeitos que muitas vezes não são escutados. Tento concretizar a 

proposta de Spivak (2010) em “Pode o subalterno falar?” de criar espaços onde os sujeitos 

possam falar, ser escutados e compreendidos. As suas falas são analisadas sociologicamente 

por mim, não porque sejam incapazes de pensar sobre o que fazem, mas antes porque esta 

pesquisa busca utilizar-se de ferramentas sociológicas para compreender as forças sociais que 

atravessam os sujeitos. 

Neste tópico apresentarei cada um dos sujeitos, a minha aproximação com eles e os 

modos pelos quais mantive vínculos que me permitiram ser acolhido pelo campo. Já que, por 

questões éticas, não é possível utilizar seus nomes próprios, utilizo nomes fictícios escolhidos 

por eles mesmos. Apresento então, em ordem cronológica dos meus contatos iniciais: Rafael, 

Gustavo, Miguel, Juliano, Ricardo, Jorge e Guilherme. 
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Após longas imersões em salas de bate-papo, nas quais observei inicialmente a 

dinâmica de seu uso, pude compreender de modo geral, como estão se dando os 

relacionamentos homoeróticos. A interação propriamente dita se deu em um segundo 

momento, quando comecei a abordar os participantes da sala, e muitas das minhas primeiras 

abordagens foram fracassadas. Como já discuti no capítulo de reflexões metodológicas, a 

minha identificação como pesquisador logo no primeiro contato assustou, e até mesmo causou 

revoltas por parte dos participantes, pela presença de um pesquisador na sala de bate-papo. 

Usar o apelido “pesquisador” para interagir não foi bem sucedido, o que é compreensível, 

visto que dessa forma eu estava assumindo uma posição de poder como um investigador das 

interações que desejavam ser ali realizadas em segredo. 

Como já observei, Diego, meu segundo nome, foi o apelido que usei em minhas 

incursões etnográficas, de modo que não conotasse interesses afetivos e sexuais, mas apenas a 

posição de uma pessoa do gênero masculino, como o nome é “naturalmente” associado. 

 

Rafael 

 

Conheci o Rafael em uma das minhas incursões etnográficas, quando eu estava 

temeroso de que a interação pudesse ser frustrada novamente. Desta vez, ao invés de começar 

a interação dizendo “Olá, sou pesquisador...”, o abordei de outra forma. Sem esperança de que 

a interação pudesse se desenvolver conversei normalmente como um usuário da sala de bate-

papo, segundo os códigos de interação com os quais eu já estava habituado por conta das 

minhas próprias experiências pessoais – eu estava frustrado e queria somente conversar. 

Depois de longas horas de conversa Rafael já estava ciente de que eu era um pesquisador 

frustrado, trocamos o contato do Skype, e ele caridosamente caçoou de mim quase todos os 

dias em que eu ficava on-line. 

Já era tarde da noite, quando após um mês de interação online, recebi o convite de 

irmos ao bar para conversarmos. Recusei a carona por motivos de segurança e me encontrei 

com ele no bar, onde já estava sentado na cadeira do estabelecimento em uma mesa na 

esquina. Estava mexendo no celular, e por vias de dúvida enviei uma mensagem “é você?” 

para saber se era ele mesmo, já que não parecia muito com a sua foto do Skype. De cabelos 

curtos, pele escura, ele usava camiseta branca e calça jeans coladas ao corpo, tênis de atleta e 
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pelas minhas contas, cerca de dez pulseiras de silicone e de borracha
14

. Não sabendo sobre o 

que falar, puxei o assunto para falar sobre a minha pesquisa, mas que foi interrompido 

imediatamente: “que papo chato Diego! Já sei que está pesquisando”. 

Para não parecer uma pessoa pedante pedi para que ele, portanto, falasse. Perguntei 

ao Rafael sobre a sua vida, e ele se apresentou discursando sobre o seu estilo de vida, a sua 

maturidade como uma pessoa de 35
15

 anos de idade, curso universitário completo, funcionário 

público e principalmente sobre os seus dois filhos recém-adotados. Não falei quase nada, mas 

resolvi escutar mais Rafael, que parecia querer compartilhar a sua alegria de ter agora dois 

filhos, e o assunto enchia os olhos de Rafael de lágrimas de emoção. 

Depois do nosso terceiro encontro face-a-face, fui percebendo a posição ao qual 

Rafael me havia relegado, que se queixava sobre a solidão e pela falta de pessoas 

“interessantes” na cidade para conversar, quando fui interpelado a ocupar a posição, segundo 

ele, de “parceiro”. O fato de eu estar interessado em suas falas e ser um universitário que veio 

de outra cidade, tornou-me, para ele, uma pessoa interessante de se conversar. Assim como 

ele, tenho um curso universitário completo e seria um bom confidente de suas falas, por ele 

presumir que não participo do “meio gay” da cidade. Nesse sentido, criar vínculos não foi 

algo aleatório, mas antes, foi o resultado dos interesses e afinidades pessoais. Na esfera das 

relações homoeróticas esses vínculos costumam ser avaliados e desejados, levando em conta 

uma espécie de cálculo sobre o quanto eles podem expor a pessoa a comentários sobre sua 

sexualidade. No caso, o fato de eu ser “de fora” era algo positivo, pois me colocava também 

de fora dos círculos de convivência cotidiana de Rafael. Minha japonesidade, no contexto de 

São Carlos, também pode ser lida como marca de classe ou, ao menos, de pertencimento ao 

universo acadêmico, dois atributos também valorizados e que agregam interesse ao contato. 

Encontrei dificuldades no excesso de afinidades e expectativas que Rafael passou a 

criar sobre mim. O vínculo de “parceiro” passou a se tornar demasiadamente afetivo e 

sexualizado, e de certa forma, essa “parceria” tornou-se para ele, uma oportunidade de se 

relacionar afetivamente com uma pessoa com certo grau de similaridade social. Justifiquei a 

inviabilidade desse tipo de relação, mas pela relutância por parte dele, me afastei 

radicalmente, ignorando toda e qualquer forma de reaproximação. 

                                            
 

14  Me parece que as pulseiras servem como uma forma de agregar significados ao seu corpo. Estas pulseiras que 

o Rafael usa, são aquelas magnetizadas e usadas por atletas, verde-amarela na qual parece demonstrar a sua 

identificação nacional, e algumas mais finas de cor preta que ele próprio comprou. 

15 Rafael “mudou” de idade para mim três vezes, o que demonstra que a idade é um atributo a ser negociado. Na 

nossa primeira interação afirmou ter 28 anos, depois de 8 meses 33, e mais recentemente 35, portanto, 

mantenho a última. 
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Eram 17:30 horas da tarde de uma segunda-feira, quase um mês após o nosso 

desentendimento, quando a campainha da minha casa toca. Para a minha surpresa, o Rafael 

estava em pé em frente ao portão com os seus dois filhos que não paravam de correr de um 

lado ao outro. Abri o portão, e a minha indiferença se desfez quando o Rafael diz aos seus 

filhos que eu nunca tinha visto: “Dá oi para o tio”. Recebi abraços afetuosos de seus filhos 

(que não sabem que o pai se relaciona com outros homens) e um pedido de desculpas pela 

insistência de querer de mim algo a mais. 

Tinham se passado mais de dois meses desde que nos conhecemos, e só a partir de 

termos nos conciliado, fui pela primeira vez com o Rafael ao bar considerado a única casa 

frequentada por pessoas que se relacionam homoeroticamente em São Carlos. Passei a 

caminhar no fim da tarde ou aos finais de semana nos parques junto também de seus filhos e 

também passei a frequentar a sua casa – localizada em um condomínio fechado perto do 

shopping –, conhecer os seus amigos, um pouco do seu ambiente de trabalho em uma 

universidade pública, seus ex-namorados, e seus ficantes e ex-ficantes
16

. Foi nesta relação que 

pude, mais do que estar atento às suas falas, compreender as suas ações. Embora eu nunca 

tenha entrevistado o Rafael, mas sim acompanhado o seu dia a dia, ele mostrou-se sempre 

interessado em contribuir com a pesquisa. 

Com o passar do tempo, após cinco meses, passamos a fortalecer os laços de 

confiança, e pudemos por meio disso, fazer trocas intersubjetivas cada vez mais sinceras e 

profundas. 

Encontramo-nos pessoalmente cerca de 50 vezes, mas mantivemos o contato 

regularmente pelo Skype, Facebook e mensagens de celular. Este fato mudou radicalmente o 

meu cotidiano, pois dediquei até mesmo as madrugadas para conversar com Rafael. 

 

Gustavo 

 

“Pedro” mudou de ideia e passou a não gostar mais do nome fictício que eu e ele 

tínhamos escolhido para a pesquisa, portanto, retifico as recentes publicações: o nome dele é 

agora Gustavo, que para ele, é um nome mais bonito, jovial e atraente. “Japa, eu tenho que 

                                            
 

16  Ficar com alguém significa se relacionar / acessar a outra pessoa beijando por alguns segundos ou até mesmo 

se relacionar deste modo, algumas vezes durante algumas semanas. Ficar não envolve maiores compromissos 

afetivos pois como não chega a ser um namoro, as partes tem relativa liberdade de ficar com outras pessoas. 

Quando existe um envolvimento sexual, não se diz ficar, como mostra o meu campo, mas sim, usam o termo 

“fazer o boy”. 
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sair bonito na sua pesquisa. Esse negócio de Pedro não tem nada a ver comigo. É brega”. 

Respeito desse modo a sua decisão, a qual foi tomada a partir de uma reflexão de si mesmo, 

de modo a eleger um nome que considera melhor para ser exposto no texto da dissertação. 

Sentado à minha mesa, derrubando as coisas importantes ao chão, pisando em meus 

livros com a cadeira de rodinhas, Gustavo esqueceu da minha existência quando se conectou 

ao bate-papo para “caçar” enquanto eu me arrumava para ir à piscina do SESC
17

 com ele –

onde ele se comprometeu a apresentar os lugares em que frequenta na cidade. Já eram quase 

quatro horas da tarde, quando eu disse: “vai ficar aí o dia todo? O sol vai se por daqui a 

pouco!” e o “Leke23” – apelido que usava no bate-papo – se desconectou do chat e retrucou: 

“calma japa, é melhor quando o sol ficar mais fraco, só posso ficar um pouco mesmo, então 

dá tempo para a gente curtir a piscina. Não posso ficar muito se não eu fico queimadinha 

(risos)”. 

Gustavo tem atualmente 23 anos de idade, mora com seus pais e com mais três 

irmãos em um bairro de classe média/classe média baixa localizado geograficamente na área 

periférica da cidade. O conheci em uma das minhas interações no bate-papo algumas semanas 

depois de quando eu já interagia com o Rafael. Gustavo usava o apelido “Leke22” quando 

resolvi abordá-lo, e após nos apresentarmos, segundo os códigos de praxe, me identifiquei 

como pesquisador, mas tive a sensação de que essa informação não o incomodou
18

. 

O encontrei no bar Empório onde só o cumprimentei brevemente, pois eu estava 

conversando com o Rafael, e apenas o observei de longe, acompanhando as suas ações e a sua 

corporalidade. Após alguns meses de interação pelo Facebook passamos a conversar mais 

quando nos víamos e a estreitar os vínculos. Gustavo me apresentava aos seus amigos como 

“japonês carne nova”, referindo-se ao fato de que eu tinha vindo à São Carlos de outra cidade. 

Desta forma, fui sexualizado, especialmente por consequência de minha racialidade e por 

representar uma pessoa fora dos seus círculos de sociabilidade e, portanto, não ser uma pessoa 

com quem, possivelmente, seus conhecidos teriam se relacionado. 

Ser “carne nova” desperta de certa forma curiosidades – em uma cidade como São 

Carlos que dependendo do circuito de relações, todos se conhecem –, ainda mais quando essa 

“carne” é exotizada como “japonês”. Alguns amigos de Gustavo, e até ele próprio chegavam a 

                                            
 

17  O SESC (Serviço Social de Comércio) é uma entidade voltada prioritariamente para o bem-estar social dos 

seus empregados e familiares, mas aberto ao público em geral. Atua nas áreas da educação, saúde, lazer, 

cultura e assistência médica. (www.sescsp.org.br) 

18  Acredito que pelo falo dele não ter entendido direito o que eu estava propondo. Lembro-me de que depois de 

5 meses de interação, quando me ligou querendo desabafar as suas frustrações amorosas, Gustavo me 

perguntou: “mas o que é esse negócio de mestrado? É universidade?” 
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me perguntar curiosamente, e em tom de deboche, “como é ser um japonês?” e diziam que 

tinham a vontade de “ficar” com um para ver como é. Achei estranhas as atitudes de Gustavo, 

pois me parecia uma pessoa bastante “comportada” quando interagi online com ele. Mas só 

depois de longas observações, vi que ele tinha atitudes diferenciadas na frente de seus amigos, 

como uma forma de ser reconhecido como uma pessoa divertida. 

Gustavo trabalhava em uma empresa de serviços licitada pelo governo, ganhava um 

salário mínimo e gastava todo o seu dinheiro em contas de seu smartphone, bebidas e baladas. 

Quase todas as sextas feiras o Gustavo aparecia no bar, já tarde da noite, estilizado de Leke, 

ou seja, de boné aba reta, camiseta com estampas e, quase todas as vezes, com um short que 

ele mesmo pintou com a bandeira dos Estados Unidos. Ficava em pé, conversando de mesa 

em mesa, esperando que alguém oferecesse carona a ele para ir ao Paradise, uma boate 

localizada na cidade vizinha (Araraquara). Em São Carlos o único espaço comercial para as 

sociabilidades homoeróticas existente era o bar Empório, o qual Gustavo frequentava todas as 

semanas. 

Normalmente eu ficava possesso quando ia ao bar a convite de Gustavo, já que ele 

me “abandonava” rapidamente para ir à Araraquara, o que me fez perguntar o que se passava 

nessa outra cidade. Em um convite, feito pelo Gustavo por educação, aceitei ir à Araraquara, e 

depois de muitas negociações ele conseguiu uma vaga em um carro que estava partindo 

imediatamente. 

Araraquara é uma cidade média, distante cerca de 35 km de São Carlos, com pouco 

mais de 200 mil habitantes, conhecida por ser pacata e menos aberta à vida estudantil. Ao 

lado de um cemitério e funerárias funciona uma boate chamada Paradise. Era quase uma hora 

da madrugada quando entramos. Gustavo e seus amigos constataram que a metade das 

pessoas da boate eram residentes de São Carlos, fato que também percebi quando reconheci 

algumas pessoas que eu já tinha visto em outros lugares. Às três horas da madrugada eu já não 

aguentava de sono, e, tomando energéticos, via o Gustavo e os seus amigos fazerem 

“chamadas” para cheirar cocaína no banheiro, de onde voltavam animados e dançavam 

durante toda a noite com bastante disposição, mantendo um capital performático para seduzir 

potenciais parceiros, assim como para prolongar a noite. Eram seis horas da manhã quando 

resolvi ir embora por conta própria, pois a boate já havia fechado as portas e a festa 

continuaria na casa de um desconhecido. Acabei não indo embora, pois o Gustavo não parecia 

bem e, às 10 da manhã, sob a sonolência do motorista, retornamos para São Carlos. Acredito 

que o fato de termos ido e voltado juntos de Araraquara possibilitou que fosse criado em 

nossa relação, laços de confiança. 
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Deste dia em diante, recebi mensagens em meu celular quase todas as semanas, não 

apenas convites para sair com ele, mas recados que enviava a uma lista de amigos desejando 

uma boa semana, acompanhado, de trechos bíblicos ou de histórias de superação como: “Uma 

boa semana para vocês. Que Deus esteja presente na sua vida, e ter vocês na minha me 

ilumina”. 

Gustavo passou a ligar para mim para contar de seus problemas pessoais com as 

pessoas com quem andava se desentendendo. Como o meu número era de outra operadora, 

ficou claro, para mim, como se endividava com a sua operadora, fazendo longas ligações para 

desabafar com seus amigos. Fui considerado por ele como seu amigo, e, passamos a nos falar 

mais sobre uma infinidade de coisas, entre elas, passou a me contar de suas intimidades e 

sobre as suas buscas amorosas e sexuais. Passei a compreender melhor o seu modo de se 

vestir, escrever, falar e se relacionar, suas múltiplas formas de se agenciar e como a sua 

subjetividade encontra-se marcada por conta das experiências negativas de preconceito racial 

e sexual. 

Atualmente Gustavo trabalha em uma loja de roupas, participa de um consórcio de 

uma motocicleta – embora não tenha carteira de motorista –, e afirma gastar todo o restante do 

seu dinheiro para pagar a conta do seu celular e o conserto do aparelho, que comprou 

parcelado e que quebrou recentemente, e também para comprar roupas e acessórios. 

 

Juliano 

 

Juliano se considera “negro”, tem 21 anos e mora com a sua família em um bairro 

próximo ao hotel onde trabalha. Dia sim, dia não, se arruma e vai trabalhar no período 

noturno, onde, ao fim de seu expediente, vai sob o sol da manhã direto à academia de 

ginástica. Esta rotina se repete desde que largou o seu curso universitário em uma 

universidade particular. Atualmente faz uma poupança para conquistar a independência 

financeira e se emancipar do controle familiar, que exerce uma relativa vigilância acerca de 

sua sexualidade. 

Quase todos os dias eu via o Juliano sob o apelido NegroHxHc/localAfim nas salas 

de bate-papo, o que me despertou bastante curiosidade em saber quem seria essa pessoa, 

usuário assíduo das salas do chat. Era um jovem que estava procurando relacionamentos 

amorosos ou sexuais, portanto, desenrolar um contato imediatamente seria inoportuno, já que 

eu atrapalharia a sua busca, assim como correria risco de ser sexualizado. Apenas 

conversamos brevemente e trocamos os contatos do Skype, indicando a possibilidade de que, 



70 

 
 

se ele concordasse, a pesquisa poderia contar com a sua colaboração. Optei por esperar quase 

um mês, até que, no segundo contato, eu pudesse me tornar uma pessoa não tão interessante, 

mas ainda me parecia que os interesses de Juliano comigo eram mais do que apenas colaborar 

com a pesquisa. 

Na terceira tentativa, acredito eu, passei de uma pessoa não tão interessante, para 

uma pessoa chata, que dava o indicativo de que eu passaria a pesquisar, mas demorava para 

abordá-lo. Tinham se passado dois meses até que não era mais possível adiar o início das 

interações mais densas. Pelo Skype, pedi a permissão para encontrá-lo em seu ambiente de 

trabalho, que era para ele o tempo mais conveniente para conversar comigo. Eram 10 horas da 

noite quando entrei no hotel para encontrá-lo. 

Na recepção estava o Juliano, vestido com uma camiseta estampada, corrente 

prateada em seu pescoço, e calça jeans com detalhes de remendo, sentado em frente a dois 

computadores, um pelo qual monitorava em tempo real todo o hotel, e outro pelo qual tinha o 

seu Facebook e Skype conectados. Sorridente e educado, Juliano puxou uma cadeira e me fez 

sentar-me à sua frente dentro da recepção ambientada por computadores e mesas, e se 

desculpou pelo fato inesperado do hotel estar cheio de hóspedes. Fizemos cerca de 15 pausas 

em meio a nossa intensa conversa que durou cerca de 6 horas, para que o Juliano pudesse 

atender a demandas dos hóspedes, já que trabalhava sozinho no período noturno. 

Juliano conta que sempre foi uma pessoa esforçada e preza muito o respeito para 

com a sua família. Seu pai e sua irmã desconfiam de que ele deseja se relacionar com outros 

homens devido a alguns incidentes, como ter deixado o Skype aberto e sua irmã ter visto o 

histórico de suas conversas. Perdeu desta forma uma relativa liberdade e paira em sua casa o 

clima de desconfiança, mas não pretende contar à sua família sobre os seus desejos para não 

perder radicalmente a liberdade de sair sem ser interpelado. Fatos como esse me fizeram 

perceber que a busca de relações em segredo não pode ser confundida com a existência de 

vidas completamente “no armário” em São Carlos, mas um processo de negociação sobre o 

que se torna público e o que é mantido privado em relação às experiências homossexuais. O 

silêncio da família e os olhares de desconfiança são suportáveis e mantidos pela “discrição” 

de Juliano. Talvez a homossexualidade seja inaceitável apenas se trazida ao discurso ou 

visibilizada sem a negociação prévia com o entorno familiar. Trata-se de uma situação 

complexa e tensa, mas que não equivale a de uma simples recusa ou proibição. 

Nos fins de semana costuma sair com seus amigos – desde a sua infância – em 

ambientes que ele considera como “hétero” e afirma não gostar de “gays” escrachados e 

frescos, portanto não frequenta muito os ambientes que tenham essas pessoas, mas diz que 
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gostou de ter ido à boate que esteve aberta durante apenas sete meses, a Friends em São 

Carlos, e ter se sentido “gostoso”, já que foi cobiçado, segundo ele, com luxúria. Percebeu 

que algumas pessoas só queriam sexo com ele, enquanto outras evitavam chegar perto por 

conta de sua racialidade. Foi uma experiência bastante positiva para o Juliano, que conseguiu 

“ficar” com um menino, não dentro da festa, mas fora da boate quando foi abordado em meio 

a uma praça quando já estava indo embora. 

Aos 14 anos, Juliano já se relacionava com outros homens em banheiros públicos, 

mas conheceu o bate-papo em seu curso de informática aos 15 anos, quando por motivos de 

segurança – violência e ser “descoberto” por conhecidos – passou a frequentar menos os 

espaços físicos onde eram feitas trocas sexuais e passou a usar mais os bate-papos, onde 

poderia se relacionar sem correr risco de retaliações. Já se relacionou com muitos homens, a 

maioria a partir do bate-papo, e atualmente procura um relacionamento amoroso sério, mas 

que nunca encontra. 

As minhas interações com o Juliano não podem ser reduzidas a “entrevistas” mais ou 

menos rígidas, mas antes, se trataram de interações de convivência, conversas e observação, 

onde, fazê-lo saber sobre a minha própria experiência e história de vida foram de certo modo, 

chaves de confiança para que ele pudesse “se abrir”, me contando algumas de suas 

perspectivas sobre si mesmo. Mantenho com o Juliano, desde então, contatos regulares pelos 

quais, sempre que pode conversar, revisa o meu texto de dissertação e me conta um pouco 

mais de sua vida pessoal. 

 

Miguel 

 

Algumas horas antes da partida para a sua casa no estado do Paraná, Miguel, de 24 

anos, entrou na sala de bate-papo para conversar. “Japahxh” dizia que estava no chat 

procurando um lugar onde morar em São Carlos para iniciar, efetivamente, o seu curso de 

pós-graduação na área das exatas, depois de idas e vindas do Paraná para a cidade de São 

Carlos para fazer uma disciplina do seu provável orientador como aluno especial. 

Apresentamo-nos brevemente e nos adicionamos no Skype, já que ele teria que se desconectar 

do bate-papo para arrumar as suas malas e retornar ao seu estado. 

Passamos imediatamente a conversar pelo Skype. Ele se surpreendeu comigo por 

reconhecer pela minha foto que sou “japa”. Conversamos mais de 30 minutos sobre os nossos 

cursos universitários até que falei sobre a minha pesquisa, quando fui questionado se ele 

estaria fazendo parte. Miguel concordou em participar por ter se identificado comigo porque 
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eu também, segundo ele, era nihondin
19

. Fui questionado sobre os termos éticos de pesquisa, e 

como de praxe para um estudante de ciências mais exatas, me questionou como eu 

comprovaria, em minha pesquisa, se ele estaria falando a verdade ou não. Por se tratar de um 

estudo sobre as relações sociais e não sobre os comportamentos, tranquilizei-o para que 

futuramente ele se sentisse a vontade de falar comigo como quisesse, pois como pesquisador, 

meu papel não seria o de julgar, mas o de compreender os seus discursos. 

Passei após a sua partida, a conversar com Miguel pelo Skype por uma longa data, 

pelo menos duas vezes por semana durante cinco meses. Senti que não existia uma “distância 

social” que impusesse fronteiras simbólicas no relacionamento entre Miguel e eu, e essa 

identificação, em especial a racial e de nossa trajetória de vida – por termos crescido na zona 

rural, e tentado viver longe do controle familiar –, nos aproximou, e, ao mesmo tempo, não 

me tornou sexualizado: “de japa, já basta eu”, dizia o Miguel. 

Miguel nunca procurou outros homens off-line por conta de que, segundo ele, “quase 

ninguém sabe” que deseja se relacionar com outros homens, inclusive a sua família. Ele nunca 

namorou, e sempre buscou se relacionar com outros homens por meio das mídias digitais, em 

especial nos bate-papos. Usa também outras plataformas de relacionamento como Facebook, 

Orkut e os sites de busca de parceiros como Par Perfeito. Miguel sempre demonstrou ser 

“romântico”, e busca, na maioria das vezes, um relacionamento sério, segundo ele, diferente 

“dos caras que só pensam em putaria”. Nos meses em que estive interagindo com ele, percebi 

que ele busca pessoas com atributos corporais, cursos universitários e profissões valorizadas 

socialmente. Sempre se relacionou com pessoas de fora da cidade, por que em São Carlos, as 

pessoas com quem interagiu não fazem o seu “tipo”, ou seja, não o agradam. 

Embora Miguel ache que na universidade
20

 onde cursa o mestrado os homens são 

bonitos, por conta dos atributos, que envolvem em especial a branquitude, evita ao máximo se 

relacionar com os estudantes dessa instituição, para que ele não se torne alvo de “fofocas”. Ao 

buscar se relacionar com a população homoerótica em geral, inclusive com aqueles que são de 

outra universidade, se decepciona por serem, nas palavras dele, “feios e diferentes”. 

                                            
 

19  O termo “nihondin”, mais do que ser traduzida apenas como “japonês”, dá ênfase às “características 

culturais”. Dizer que o outro é “nihondinrashii”, significa afirmar que a pessoa carrega o “espírito” japonês, e 

se comporta segundo os costumes e tradição. 

20  Se trata de uma universidade pública que concentra vários cursos na área de exatas. A universidade é famosa 

entre todos os meus colaboradores por concentrarem “boys bonitos”. Percebi em campo, que a beleza é 

referida não só pela estética, mas por conta de que os estudantes são de classe média alta, masculinos e 

“brancos”. O imaginário de que os cursos de exatas concentram em sua maioria homens que buscam se 

formar e exercer profissões altamente valorizadas socialmente, contribui para que estes estudantes sejam 

desejados como um ideal de parceiro amoroso/sexual. 
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Encontrei o Miguel pessoalmente uma única vez, em um café, já que os outros 

ambientes não o atraiam. É uma pessoa extremamente tímida, de estatura baixa e sorridente. 

Relacionamo-nos melhor pelo Skype, onde se mostra menos desinibido e à vontade para 

conversarmos. Este fato é compreensível quando vejo que ele costuma conversar com seus 

amigos majoritariamente pela internet, e que nunca criou relacionamentos a partir de 

contextos off-line. 

Foi criado por uma família residente em uma zona rural, próximo a uma cidade de 

3.000 habitantes, e, para ele, teve um círculo social limitado. Somado a experiências negativas 

de racialização e sexualização, encontrou nos estudos uma oportunidade e legitimidade para 

afastar-se de relações sociais limitantes, embora isto o restrinja subjetivamente em suas 

relações cotidianas. Atualmente mora em São Carlos sozinho, não gosta de sair muito, e tenta 

terminar o seu mestrado em apenas dois semestres. 

 

Ricardo 

 

Nunca me encontrei pessoalmente com o Ricardo, que tem 21 anos de idade e é 

universitário. Em uma das minhas imersões semanais constatei que existiam dois apelidos que 

se pareciam muito, mas que se intercalava nas quatro salas de bate-papo: o “boymama” e o 

“brancomama”. Era o Ricardo, que continuou usando esses apelidos pelo menos durante dois 

meses (período em que o acompanhei na pesquisa). O primeiro apelido mostra que é um 

“boy” que busca “mamar”, ou seja, fazer sexo oral no outro, o segundo como um “branco” 

que busca fazer sexo oral. 

O “boymama” anunciou várias vezes: “Alguém afim de uma mamada? Tenho local”, 

e mesmo sabendo da inconveniência da minha interação naquele momento em que ele 

buscava relacionamentos sexuais, resolvi interagir sob o risco da interação ser mal sucedida 

caso eu não conseguisse dessexualizar a relação. 

Após cumprimenta-lo, fui inquirido com diversas perguntas, a partir das quais tive a 

oportunidade de interagir. Estava quase desistindo de tentar dialogar ao perceber que seria 

quase impossível me livrar das fortes intenções sexuais dele:  

 

Ricardo: Mas como você é? Você não falou se é branco, negro, amarelo, 

índio, ... 

Diego: Acho que para você eu seria amarelo. 

Ricardo: Não curto japa cara. Mas boa sorte aí. 

Diego: Mas eu não estou procurando me relacionar com outros homens. 

Ricardo: Mesmo assim tou fora. 
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Diego: Por que não gosta de japas? 

Ricardo: Estuda na federal? 

Diego: Sim. 

Ricardo: Tou fora mesmo. Falo cara. 

 

Passado algumas horas, percebi que ele continuava conectado no bate-papo e resolvi 

interagir, questionando – para “puxar papo” - se já tinha encontrado alguém para se 

relacionar, e nessa oportunidade expliquei sobre a minha pesquisa. Pela minha insistência, 

Ricardo começou a me responder de minutos em minutos, e dizendo que iria se desconectar, 

me passou o seu contato do Skype. 

No dia seguinte interagi com o Ricardo pelo Skype, que intercalava em sua foto ou o 

seu olho claro, ou a sua boca insinuando alguém que gostaria fazer sexo oral. Acredito que 

para ele, eu era desinteressante por ser um “japa” e pesquisador. Ricardo respondia apenas de 

madrugada, quando quase não havia mais pessoas para conversar. “Eae japa, pergunta as suas 

coisas aí” era a “deixa” dele para que eu passasse a conversar, e sempre desconfiado de 

minhas intenções de pesquisa, Ricardo me testava fazendo perguntas pontuais sobre a 

pesquisa “quais são seus métodos?”, e também se eu era realmente estudante da UFSCar: 

“onde fica a lanchonete PQ?”. 

Somente mostrando o meu Facebook, assim como o meu nome na página da internet 

do Programa de Pós-Graduação em Sociologia, Ricardo passou a acreditar que eu estava 

realmente pesquisando. A nossa interação não foi tão aprofundada como a de outros 

colaboradores de pesquisa. A minha percepção é a de que o tema da pesquisa não deixava o 

colaborador confortável. Todas as vezes que eu tentava abordar o tema, Ricardo acabava se 

irritando, dando respostas um pouco grosseiras. 

Ricardo morava com a sua família até se mudar para São Carlos recentemente, e 

atualmente mora sozinho perto da universidade onde estuda. Considera ter poucos amigos e 

sai com eles raramente. Já instalado em São Carlos, aprendeu a se relacionar com outros 

homens por meio dos bate-papos, e para ele é uma experiência positiva. Em suas palavras: 

“Cara, eu sempre tinha vontade, mas não podia porque morava com meus pais. Agora que 

moro sozinho estou viciado. É só entrar que é certeza que vem um monte de gente querendo 

transar. Só temos que separar o joio do trigo, saca? Ativo do passivo, pobre do rico, feio do 

bonito...”. 

Passado dois meses desde que começamos a interagir pelo bate-papo e Skype propus 

um encontro para conversarmos melhor, mas Ricardo se recusou, e para a minha surpresa, as 

suas últimas palavras foram a de que “Não curto japas”. Após cerca de algumas horas 
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constatei que ele tinha me bloqueado no Skype, o que impossibilitou que a interação 

continuasse. 

 

Jorge 

 

“Sou gente fina e versátil e procuro alguém gente boa igual eu para curtir. Sou 

branco, universitário, 30 anos, 185 de altura, 75kg, malhado. Não perde o seu tempo se você 

não tiver cérebro”, anunciou o “Jorge” no bate-papo. Ao começar a interagir com ele, fui 

questionado sobre as minhas características corporais, e ao responder, fui totalmente 

ignorado. Achando interessante contar com a colaboração dele para a pesquisa insisti dizendo 

“cara, não estou querendo relacionar, estou pesquisando. Rola?”, o que acabou despertando o 

interesse de Jorge. 

Após eu ter explicado a minha pesquisa, Jorge considerou o estudo uma perda de 

tempo, pois segundo ele, não faz sentido existir uma pesquisa que investiga a negociação das 

diferenças se todos são iguais. Apesar disso, pedi para que ele colaborasse com a pesquisa, 

pois me pareceu interessante tentar compreender o contraste de seus discursos igualitaristas 

com a sua foto do Skype, que mostrava apenas os seus cabelos castanho-claro caídos sobre 

seus olhos verdes. 

Jorge é estudante de graduação na área de exatas, gosta de sair com seus amigos nos 

bares e volta para a sua cidade de carro todos os finais de semana para ajudar nos negócios da 

família, exceto quando tem compromissos com a faculdade. Sai para se relacionar com outros 

homens raramente, pois ele precisa ter a certeza de que o encontro será sigiloso. Conta que 

fica algumas semanas “investigando” o outro, e assim que tem a certeza de que não representa 

riscos à sua imagem social, concorda em se encontrar. “Das quatro paredes Diego, não pode 

vazar nada. Tudo é motivo para as pessoas ficarem falando. Ou que sai com uma bixa afetada, 

diferente e talz. Por isso eu não saio com nenhum cara por aí para não ficar dando pinta, eles é 

que venham em casa.” 

Incluído nessa mesma lógica, para me encontrar com Jorge para uma interação face-

a-face, tive que ir para a casa dele. As condições do colaborador foi a de que eu deveria ir 

sozinho, não tirar fotos e nem divulgar o seu nome, e complementou no dia em que seria o 

encontro: “só papo rápido beleza?”. 

Tendo aceitado esses termos, me encontrei com ele em sua casa, onde mora só. 

Conversamos por pouco tempo, já que o Jorge afirmou que estava de saída. Acredito que a 
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nossa conversa não foi muito além do que já tínhamos conversado pelo Skype, mas foi 

produtivo na medida em que pude observar a sua casa e a sua corporalidade. 

Os retratos da família encontram-se espalhados pela sala, e no único retrato da 

cozinha - ao lado de seu suplemento de proteína, que Jorge toma para treinar na academia - 

um terço católico encontra-se pendurado. Embora afirme que não seja religioso, tem a 

vontade de um dia se casar e ter filhos, mas no momento diz estar, segundo as suas palavras, 

“curtindo a vida”. 

Depois desse encontro, que aconteceu dois meses e meio depois que nos conhecemos 

no bate-papo, Jorge me disse claramente pelo Skype que conversamos o “suficiente”, e me 

desejou sorte, e desde então, nunca mais o encontrei on-line. 

 

Guilherme 

 

De óculos escuro, sentado em seu carro preto, Guilherme me esperava. Tínhamos 

combinado de nos encontrar na lanchonete perto do departamento onde estuda e faz pesquisa. 

Não o reconheci logo de início quando fui encontra-lo, pois só tinha visto duas fotos de 

Guilherme até o momento em seu Skype: uma de seu peitoral e outra do corpo todo, mas que 

era invisualizável, pois a foto era muito pequena. Após receber uma mensagem no meu 

celular “metido!”, consegui localiza-lo, pois seria aquele que estaria rindo. 

Guilherme é alto e relativamente musculoso, tem cabelos pretos cacheados e faz pós-

graduação na área de exatas. Veio de Bahia, onde já morava em casa separada de seus pais 

para estudar. Não quis morar com a sua família desde que começou a cursar a sua graduação, 

pois isso dificultaria segundo ele, a se relacionar com outros homens. Em São Carlos também 

mora sozinho em um apartamento em um bairro de classe média relativamente distante da 

universidade onde estuda. Pratica natação, é simpático e gosta muito de falar sobre o seu 

curso. 

Perceptivelmente Guilherme veio de uma família que tem uma renda alta. Ganhou 

recentemente um carro relativamente caro, mora sozinho, usa roupas sem estampas, mas de 

marcas valorizadas e tem muitos acessórios eletrônicos caros, que seria impossível ser 

comprado com a bolsa de pesquisa que recebe na sua pós-graduação. 

Guilherme diz que não se considera como “branco”, mas se descreve como tal nos 

bate-papos. Nas palavras dele “Isso cola. Os caras verificam e me consideram branco apesar 

de eu ser baiano. Só tenho que disfarçar um pouco o sotaque [risos]”. 



77 

 
 

Encontrei o Guilherme uma única vez logo na segunda semana depois que nos 

conhecemos no bate-papo, e continuamos conversamos pelo Skype regularmente durante dois 

meses, a maioria das vezes quando ele está no laboratório da sua faculdade. 

 

 

  



78 

 
 

4 O QUE REGE A BUSCA: A LÓGICA DO USO DOS BATE-PAPOS? 

 

As buscas de parceiros em relações homoeróticas não se dá sem critérios, mas são as 

diferenças sociais constituídas historicamente que fundamentam as buscas desejantes. Nesse 

sentido, o desejo sexual, afetivo e de busca não pode ser resumido como instintivo, mas antes, 

o regime erótico é forjado cultural e historicamente. 

Miskolci (2013) sugere pensarmos os regimes eróticos como históricos, 

culturalmente variados e fundamentados (principalmente) também em interesses coletivos. 

Nesse sentido, o sociólogo afirma que os regimes “não devem ser pensados como uma tábula 

rasa de sujeitos autônomos que buscam constituir relações” (p.58), já que existem um 

conjunto de classificações hierárquicas que são históricas e contextuais. 

Mas afinal, o que estaria regendo a busca de parceiros homoeróticos no contexto 

sancarlense? Delimitar o regime erótico nesta pesquisa é uma tarefa difícil, já que conta com a 

colaboração de sujeitos de pesquisa posicionados de formas variadas, em suas atividades de 

trabalho, estudos e família. Tento, portanto, esboçar neste capítulo alguns critérios de seleção 

comuns a todos os colaboradores. 

A primeira questão que busco discutir é se existe ou não um mercado amoroso na 

busca de parceiros a partir dos bate-papos voltados ao público sancarlense. Os mercados 

amorosos – não no sentido estritamente econômico e tradicional – foram detectados por Illouz 

(2010) e Miskolci (2013) em suas pesquisas feitas no contexto de grandes centros 

metropolitanos, nos quais as mídias dão a sensação de individualidade, de estar selecionando 

e de estar em competição com outras pessoas, já que é possível visualizar quem também está 

buscando. Concordo plenamente que em um grande centro metropolitano a individualização e 

a competição por parceiros encontram-se acirradas, já que as plataformas analisadas contam 

com um grande fluxo numérico de pessoas. As mídias são forjadas comercialmente, e é 

impossível afirmar que os relacionamentos não tenha característica mercadológia. O que 

quero refletir é, em que medida esse caráter mercadológico está sendo “culturalizado” nas 

relações homoeróticas em São Carlos. 

No contexto sancarlense, se existe um mercado, não se parece com o mercado 

pensado pel@s sociólog@s em seus contextos de estudos. Como vimos de modo preliminar, 

as interações criadas pelos bate-papos sancarlenses seguem a lógica escassez. Constatei em 

meu campo que, tanto no contexto online quanto off-line, encontramos, segundo a percepção 

dos meus colaboradores de pesquisa, “amigas”, ou seja, há a sensação de que todo mundo 

conhece todo mundo, e que essas “amigas” são muitas vezes pessoas indesejáveis por serem – 
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além da noção puramente estética – “feias” socialmente, por conta das desigualdades sociais 

como a escolaridade, renda, racialidade e etc. É impreciso, portanto, afirmar que em São 

Carlos exista um mercado amoroso/sexual, onde a busca se dá sob uma aparente competição 

de muitas pessoas conhecidas pelas poucas pessoas que são desconhecidas, ou seja, não 

podemos generalizar essas relações afirmando que as buscas nesse contexto se dão em uma 

lógica de mercado. 

Juliano entra quase todos os dias no bate-papo, e afirma que geralmente, dos 30 

participantes da sala, consegue reconhecer 25 pessoas, que são aquelas que entram 

periodicamente nos bate-papos para buscar parceiros homoeróticos. O mesmo é constatado 

também pelo Gustavo, que listou para mim o nome, bairro, idade e local de trabalho ou estudo 

da maioria dos participantes da sala. Já Rafael, comprou recentemente um smartphone para 

ver se consegue expandir as possibilidades de conhecer pessoas além daquelas conhecidas nos 

bate-papos, e frustrado, reconhece que são sempre as mesmas pessoas assim como nos bate-

papos. Esses colaboradores de pesquisa parecem conhecer bem a dinâmica e as pessoas que 

frequentam os bate-papos, tão bem que apontam as variações dos apelidos que uma 

determinada pessoa usa para interagir com os outros usuários. 

“Como você é?”, além de ser uma pergunta para julgar o outro segundo os seus 

critérios, é também para conferir se o usuário é uma pessoa conhecida – das suas interações 

bem sucedidas ou frustradas. As mídias digitais, nesse sentido, não são usadas como esperado 

– e embora tenham sido criadas com fins comerciais –, as apropriações contextuais mostram 

que os seus usos são variados e ambientados em contextos sociais localizados, como o do 

interior paulista, e essa noção de mercado amoroso culturalizado pode até mesmo não fazer 

muito sentido nessas relações. 

Se é impreciso afirmar que a lógica não é a mercadológica, o que, então, rege a 

busca? Qual seria o regime erótico no contexto sancarlense? Para compreendermos um 

contexto social onde a desigualdade é a marca das diferenças sociais, se faz necessário 

designar alguns eixos para que, a partir dos colaboradores de pesquisa, possamos 

compreender os imprecisos contornos de um regime erótico que controla os códigos pelos 

quais se dão os relacionamentos amorosos/sexuais. 

Miguel tem 24 anos de idade, é engenheiro e mora em um bairro próximo à 

Universidade de São Paulo (USP- São Carlos), onde faz pós-graduação. Veio para São Carlos 

de uma cidade pequena do Paraná onde morava sozinho por motivos de estudo e trabalho. 

Embora estivesse morando sozinho sempre se encontrou com a sua família que é composta 

pelo seu pai e cinco irmãos, que trabalham como produtores rurais. 
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Por ser muito raro que alguém “japa” entre no bate-papo não hesitei em interagir 

com ele. Depois de trocarmos as informações gerais básicas exigidas nas interações, informei-

lhe que sou pesquisador e perguntei sobre o seu interesse de colaborar com a pesquisa. 

Prontamente se dispôs a ajudar no que fosse preciso. Afirmou que por eu ser também ser um 

“japa” assim como ele, não poderia deixar de contribuir com a pesquisa. O fato de eu ser 

considerado um “japa” neste caso, ajudou para que a nossa interação pudesse ter sido firmada. 

Em uma interação que tive com outro rapaz que se considerava “japa”, não pude 

contar com a mesma sorte. Por ele ser uma pessoa que frequenta espaços sociais da 

“comunidade japonesa” da cidade de São Carlos, a desconfiança de que eu poderia conhecer 

outros “japas” não lhe agradou – já que as pessoas do seu círculo social não sabem que ele se 

relaciona sexualmente com outros homens – e afirmou acreditar que eu poderia prejudicá-lo 

caso conhecesse alguém que também o conhecesse, mesmo eu lhe informando que a pesquisa 

seria sigilosa. 

Diferente do Miguel, que chegou a São Calos recentemente (no ano de 2013), para 

quem este “risco” temido pelo outro rapaz é menor, já que ele não faz parte do círculo social 

de outros nipodescendentes locais. Os seus temores, porém, são de outras ordens como a de 

que as informações a seu respeito chegassem aos ouvidos de quem faz parte do seu círculo 

social universitário. 

As minhas interações com Miguel, criadas a partir do bate-papo, se intensificaram ao 

conversarmos frequentemente pelo Skype, o que permitiu que pudéssemos sair juntos a um 

café, para conversarmos melhor sobre diversas questões, inclusive sobre a sua percepção 

sobre a sexualidade, família, amigos e etc., o que nos ajuda a compreender o que rege a busca 

de parceiros no contexto sancarlense. 

Em uma das conversas o colaborador conta: 

 

Minha família não tem conhecimento da minha sexualidade, embora eu 

acredito que eles sempre souberam que eu sou homossexual, devido ao meu 

diferente comportamento em relação aos meus irmãos. Quanto a ser uma 

família japonesa, eu acredito sim que seja diferente, aliás, acredito que em 

todas as famílias essa questão do homossexualismo é diferente. Minha 

família nunca falou sobre sexo ou relações afetivas com pessoas do gênero 

feminino ou do gênero masculino, meus pais, principalmente, nunca tocaram 

neste tipo de assunto comigo, uma vez que os pais deles nunca tocaram neste 

assunto com eles. Então, a minha família é muito fechada neste sentido. 

[...]Por eles serem tímidos, isso já leva a outra questão: eles são bem 

preconceituosos em relação a homossexuais. Meu pai uma vez me falou que 

iria ter vergonha de ter um filho ladrão ou de ter um filho que causasse 

algum escândalo para ele. Eu tenho certeza que a minha sexualidade seria 

um escândalo para ele. Meu pai é uma pessoa muito quieta, paciente, doce, 

respeitoso e discreto, por esses motivos eu não tenho coragem de falar com 
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ele sobre eu ser homossexual. Eu já tive muito mais contato com meus 

irmãos quando eu era criança/adolescente, naquela época eles discriminavam 

muito os homossexuais, com palavras ofensivas mesmo do tipo “viadinho”, 

“bichona”, “bibinha”, “boiola”, enfim, estes atributos que a população 

costuma denominar os homossexuais. [...] O restante da minha família (tios, 

primos, sobrinhos, cunhadas), são bem preconceituosos também nesta 

questão de sexualidade. Minha família é muito tradicional, por isso, para eles 

tudo tem de ser muito igual, homem casar com mulher e depois filhos, netos, 

bisnetos e morte. Eu tenho primos que todas as vezes que me encontram 

sempre perguntam: E as namoradinhas? Tá comendo quantas? Pegou alguma 

aluna sua? Tem que honrar o nome da família Miguel... Acredito que todos 

eles são assim justamente por estarem em círculos sociais onde o 

homossexualismo não é comum ou frequente. Todos eles são agricultores, o 

contato com pessoas desse circulo social é sempre muito tradicional, tanto 

que as conversas sempre são as mesmas: Quantas terras vai comprar, como 

vai colher, quando vai colher, negócios da agricultura, enfim, não há 

contexto para assuntos como relações afetivas e sexualidade. 

 

Miguel teme decepcionar a sua família por conta de sua sexualidade, não atendendo 

as expectativas de que tenha filhos, assim como de uma esperada coerência de gênero. 

Percebe que a sua família é preconceituosa por conta das interpelações que o atingiram e 

ainda atingem, forçando-o a vivenciar a sua sexualidade na vergonha, medo e segredo. Este é 

um dos motivos pelos quais Miguel visualiza que viver longe da família é mais fácil. Foi 

apoiado pela sua família para seguir a carreira universitária no curso na área de Engenharia, 

mas fica em dúvidas se terá o mesmo apoio quanto a sua sexualidade. Por estes motivos 

Miguel prefere viver a sua sexualidade longe de sua casa. Para ele “esta questão de morar 

sozinho em São Carlos foi mais por motivos de que eu prefiro mesmo morar sozinho, e de que 

eu não conheço ninguém na cidade”. 

Nas cidades pequenas, como onde Miguel morava (3.000 habitantes), o controle 

social regula – e até impede – de forma mais efetiva a vivência da homossexualidade. São 

Carlos tem mais de 200 mil habitantes, portanto é bem maior, e é um local onde há menores 

possibilidades de ser conhecido por “todos” (amigos e família), o que torna mais fácil 

negociar interações sexuais em sigilo. A densidade de pessoas e as formas de comunicação 

em seu maior grau podem afrouxar as formas de controle tradicional e vínculos afetivos 

familiares e de amizade, possibilitando uma manipulação pessoal dos códigos do armário 

segundo seus interesses pessoais. Em São Carlos, Miguel é anônimo. Seu caso ajuda a 

perceber que existem diferenças entre cidades de tamanhos diferentes. 

Miguel nunca teve relações afetivas/sexuais com alguém que conheceu fora da 

internet (bares, praças, baladas, festas, etc.). Conta que em sua pequena cidade, ninguém que 

era homossexual flertava com outro num ambiente de interação social, em suas palavras, 

“devido ao alto preconceito e rejeição à diversidade sexual”. A generalização do receio de 
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Miguel, de que todas as pessoas da cidade onde morou são preconceituosas, se torna 

compreensível quando ele conta que o que mais tem receio, é de que seus amigos e familiares 

fiquem sabendo. Trata-se, portanto, apenas de uma sensação de Miguel, o que não quer dizer 

que São Carlos seja menos homofóbica, mas antes, uma cidade afastada de seus vínculos 

sociais importantes, como a sua família e amigos. 

Na perspectiva de Miguel, a internet sempre o ajudou a se relacionar com outros 

homens, afastando-o, segundo ele, de um “ambiente homofóbico”, pois, para ele, é muito mais 

fácil se relacionar com as pessoas pela internet, visto que se tem mais tempo de pensar em 

respostas por não estar pessoalmente com a pessoa e, assim, sente-se mais à vontade e livre 

para dizer o que quer, justamente pelo fato da timidez atrapalhar nos encontros off-line. A 

internet, nesse sentido, ajuda Miguel se relacionar com outras pessoas sem que a sua 

corporalidade, envolvida nas interações face-a-face, prejudique suas relações. Como já 

mostrei anteriormente, Illouz (2011) afirma que na interação face-a-face a visão holística que 

se tem do outro prepondera, ao contrário de quando uma pessoa se fragmenta em textos na 

internet. Neste sentido, Miguel pode borrar partes de sua corporalidade que o prejudiquem, 

por exemplo, evitar tornar evidente ao outro que as suas mãos tremem por ser tímido. 

Miguel afirma que costuma usar os bate-papos por ser a forma mais rápida de 

encontrar o que realmente procura. Segundo ele:  

 

Você conhece a pessoa, marca o dia, local e hora para sexo ou adiciona a 

pessoa em alguma rede social para manter amizade. Costumo utilizar 

também alguns sites de relacionamento como o Facebook, o quase extinto 

Orkut, sites como o “par perfeito” também. Em questão desses sites de 

relacionamentos eu acho até melhor, pois você já consegue ter noção de 

como a pessoa é, devido às fotos, os gostos pessoais, o porte físico e outros 

recursos que os sites disponibilizam. Nos bate-papos busco sexo, amizade ou 

informações que necessito com maior urgência. 

 

O colaborador evidencia que usa diversas plataformas com intenções diferentes, 

algumas para relacionamentos amorosos, e outras sexuais.  Para Miguel, sites como 

Facebook, Orkut e Par Perfeito disponibilizam ferramentas para postar e visualizar fotos, 

vídeos, e outras referências, o que permite que as pessoas tornem as suas imagens pessoais 

mais nítidas e autênticas, dando a sensação de seriedade que permite a ele buscar 

relacionamentos amorosos. Penso que, o que dá essa sensação de “seriedade” não são apenas 

as ferramentas que estas plataformas de buscas e relacionamentos oferecem para tornar as 

pessoas mais “verdadeiras”, mas, principalmente, porque a nitidez da imagem do outro diz 

respeito àqueles inseridos na esfera pública, que é historicamente reservada à 

“heterossexualidade”. Neste raciocínio, as pessoas que desejam outras pessoas do mesmo 
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sexo abertamente em um ambiente presumidamente heterossexual, não estão em paranoia 

constante calculando os riscos já que, para estes, o “armário” não rege de forma profícua as 

formas como podem se relacionar, o que abre outras possibilidades de relacionamento como o 

amoroso. Deste modo, Miguel consegue achar nessas plataformas outros homens para se 

relacionar, possivelmente de forma amorosa e não apenas sexual, como acontece na maioria 

das vezes nos bate-papos. 

Não faz sentido perguntar para um homem que se relaciona abertamente com outros 

homens se alguém sabe da sua sexualidade. O contrário se passa nos bate-papos, que são 

usados como uma das melhores plataformas para se relacionar em segredo. Na maioria das 

vezes, quem usa os bate-papos não quer um relacionamento amoroso e duradouro, não porque 

só se interessem pelo sexo, mas porque não têm condições para vivenciarem publicamente 

relações homossexuais De que outra forma, homens que tentam viver “heterossexualmente”, 

poderiam se relacionar com outros homens com o máximo de discrição? Não é criando 

relacionamentos amorosos e duradouros, mas antes, priorizando encontros sexuais sem 

compromisso. 

Pudemos compreender a partir de Miguel que na cidade de São Carlos é possível se 

relacionar homoeroticamente com outros homens de uma forma mais anônima e sigilosa em 

relação às cidades de menor porte. O fato de Miguel ter vindo de outra cidade, permite a ele 

se relacionar com outros homens sem criar situações desagradáveis com a sua família e 

amigos próximos. O colaborador aponta para uma maior praticidade que as mídias digitais 

oferecem para se relacionar homoeroticamente, mas devo pontuar que ele não se encontra 

casualmente com outros homens por ter critérios de seleção rígidos, tais como raciais, 

escolaridade e “gostos”. Pelas minhas observações, ele passa horas a fio, até mesmo meses até 

encontrar alguém “relacionável”, ou seja, alguém como similaridades sociais, ou até mesmo, 

mais valorizadas socialmente.  

Desta forma podemos compreender que, embora possa existir uma aparente 

praticidade, se faz necessário um grande empreendimento nas buscas de parceiros. O que 

compõe a lógica do uso dos bate-papos no contexto sancarlense, portanto, não é a praticidade 

nem a abundância. O uso dessa mídia se mostra socialmente ineficiente, e a escassez de 

parceiros é a consequência do excesso de critérios de seleção. Já os relacionamentos que são 

feitos em segredo não são, muitas vezes, consumados pessoalmente, já que isso pode implicar 

altos custos psíquicos e sociais, por estarem ambientados fora da proteção das mídias digitais. 

Geralmente as pessoas respondem em um intervalo de tempo curto, pois, com o 

volume de conversas geradas pelos participantes, a abordagem feita por outrem – visto que 
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entram e saem participantes a todo o momento das salas – se “perde” em meio às conversas de 

outras pessoas, impossibilitando a resposta quando a pessoa já se encontra desconectada. O 

estranho é que “Negro21HxHAfim” me respondeu somente quase uma hora depois que o 

abordei. Na nossa interação inicial, compreendi que Juliano estava conectado ao bate-papo em 

seu local de trabalho e que às vezes, dependendo da intensidade do serviço, poderia demorar 

para responder. 

Fiquei surpreendido com os métodos de negociação de Juliano, que são 

pontualmente calculados e otimizados para ter maior sucesso em suas interações nos bate-

papos. De forma meramente esquemática, tento ilustrar no quadro que segue, os apelidos que 

o Juliano sempre usa nos bate-papos (Negro21aHxH, Negro21aHxHc/local, 

Negro21aHxHc/localAfim): 

 

APELIDO/NICKNAME: Negro 21a HxH c/local Afim 

QUANDO USA: Sempre Sempre Sempre 

Quando está 

em serviço, 

pois tem 

possibilidade 

de fazer sexo 

sigilosamente 

no seu 

ambiente de 

trabalho 

Quando o sexo 

é urgente 

QUEM VEM 

INTERAGIR: 

Aqueles que 

gostam de 

“negros” por 

imaginarem 

que são 

másculos, 

safados, com 

“pegada” e 

pênis grande 

Aqueles que 

gostam de 

jovens 

Homens que 

desejam se 

relacionar com 

outros homens 

Aquelas 

pessoas que 

procuram 

alguém com 

um local 

sigiloso para 

fazer sexo 

Aqueles que 

também querem 

sexo 

imediatamente 

QUEM NÃO VEM 

INTERAGIR: 

Pessoas que 

não gostam 

de “negros” 

Aqueles que 

curtem 

apenas 

pessoas mais 

velhas 

Heterossexuais 

e mulheres 

Pessoas com 

insegurança 

ou sem 

condições de 

se deslocar 

Pessoas que 

estão apenas 

conversando no 

bate-papo ou 

buscando 

relacionamentos 

estáveis 

QUADRO 1 - EXPLICAÇÃO DE JULIANO SOBRE SEU O APELIDO QUE USA NO BATE-PAPO. 

FONTE: O autor (2013). 

 

Juliano não aborda ninguém, mas ao contrário espera que as pessoas venham 

conversar com ele. Calcula ele que isto aumenta 50% as chances de que a relação se 

desenvolva para algo que ele queira. Explica que se ele faz a abordagem, corre riscos de que a 

pessoa não responda ou diga que não gosta das características descritas em seu apelido, mas 

se os rapazes vêm abordá-lo é porque algo os atraiu, portanto aumenta as suas chances de 
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desenvolver alguma relação com estas pessoas. A descrição de seu apelido, portanto, serve 

como um filtro para pessoas com quem se relaciona, o que aumenta a possibilidade de que 

algumas destas relações se desenvolvam para os encontros pessoais. 

O colaborador diz ser ciente que muitas pessoas não gostam de “negros”, e explicitar 

isto em seu apelido é a forma pela qual ele filtra aqueles que gostam daqueles que não gostam 

de sua racialidade. Juliano conta que às vezes, o fato dele ser “negro” e explicitar isso em seu 

apelido, se torna um obstáculo quando ele apenas procura conversar e fazer amigos. Na 

maioria das vezes, por visualizarem que ele é “negro”, o abordam imaginando uma pessoa 

hipersexualizada. Não é incomum perguntarem a ele, antes mesmo de cumprimenta-lo, 

quantos centímetros tem o seu pênis, se é malhado, se tem pegada, e etc. Juliano afirma não 

ter muito dessas características, mas muitas vezes quando ele quer sexo consegue facilmente, 

por conta de sua racialidade que desperta curiosidades e fetiches. Mas afinal, se às vezes o 

atrapalha, por que não troca de apelido quando isso acontece? 

Para Juliano, trocar o apelido traria mais consequências negativas do que positivas. 

Segundo o seu raciocínio a maioria das pessoas que entram nos bate-papos o fazem com os 

mesmos apelidos com pouquíssimas variações. O colaborador afirma que já esteve em uma 

sala de bate-papo onde conseguiu identificar 25 dos 30 participantes. Isto é um aspecto 

positivo para ele, pois identificando estas pessoas, evita que ele perca o seu tempo falando 

com aqueles com quem já conversou e não gostou. Juliano utiliza o mesmo apelido não por 

ter compaixão com os outros usuários que tentam evitá-lo, mas antes, para que algumas 

pessoas consigam encontrá-lo. Muitas pessoas, geralmente aquelas comprometidas com a 

imagem “heterossexual”, evitam deixar vestígios de suas interações, ou seja, sempre entram 

nos bate-papos escondidos da família e dos amigos e não trocam contatos como número de 

celular, Skype ou Facebook, como uma forma de impossibilitar que alguém com quem já se 

relacionou homoeroticamente venha prejudicar a sua “heterossexualidade”. Para entrar no 

bate-papo, é apenas necessário que a pessoa coloque um apelido e faça as suas interações, ou 

seja, é mais prático e sigiloso. Ao usar o mesmo apelido, Juliano possibilita que as pessoas 

que evitam trocar contatos, para não deixar seus rastros, possam voltar a encontrar o 

“Negro21aHxHc/localAfim” depois de alguns dias, ou até semanas, para continuar as 

conversas não acabadas. Isto cria, até mesmo, a possibilidade de reencontros amorosos e 

sexuais, caso a pessoa tenha gostado e venha abordá-lo novamente. Em suma, é Juliano quem 

deixa rastros para facilitar estes reencontros. 

Dependendo de como os seus desejos se direcionam, Juliano afirma que ou sente 

vontade de ser “ativo”, aquele que penetra, ou de ser “passivo” aquele que é penetrado. As 
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pessoas que o abordam no bate-papo expressam preferências de posições sexuais variadas e 

Juliano explica aos rapazes que é versátil, mas que procura se relacionar, naquele momento, 

em uma posição sexual determinada. Ao invés de selecionar somente aquelas pessoas que ele 

deseja naquele momento, troca contato com todos, independentemente das posições sexuais. 

Esta é a forma que Juliano encontrou para compor um banco de contatos “reserva” em seu 

Skype, para que quando estiver desejando outras formas de relações sexuais, possa selecionar 

em seu “menu”, os rapazes com quem quer interagir. 

Juliano usa as plataformas de internet para criar, em sua maioria, contatos reais, de 

forma que o on/off-line “se dão dentro de uma dinâmica articulada e interdependente” 

(MISKOLCI, 2012a, p.3). Segundo Miskolci, a internet é uma ferramenta que permite a 

formação seletiva de redes relacionais, de forma que o que se passa online não pode ser 

facilmente subsumido às formas de sociabilidade off-line habituais, como cafés e bares, nos 

quais temos contato limitado e “obrigatório” com as pessoas próximas a nós. Na internet se 

criam redes de sociabilidade baseadas na escolha das pessoas com quem queremos interagir. 

Ainda segundo o autor, a internet possibilita, por exemplo, a possibilidade de paqueras 

múltiplas ao mesmo tempo. Beleli (2012, p.59) complementa esta reflexão nos mostrando que 

na internet se tornou possível interagir na paquera com uma ou várias pessoas ao mesmo 

tempo livre das condenações morais que aconteceriam em espaços cotidianos off-line.  

As mídias digitais trouxeram “algumas novidades na esfera amorosa como a 

possibilidade de visualizar, pela primeira vez, o universo de parceiros em potencial, ampliá-

los numericamente e, sobretudo, essas mídias acenam [...] com a possibilidade de escolher” 

(MISKOLCI, 2012a, p.5). O autor aponta ainda que nas mídias digitais preponderam as 

demandas por descrições e padrões modelares em critérios como “idade, altura, peso, cor da 

pele, cabelos, olhos, grau de pilosidade e, nos sites para um público apenas masculino, até o 

tamanho do órgão genital” (p.5).  

Segundo Illouz (2011), a tecnologia da internet funde as lógicas culturais da 

psicologia e do consumismo. As plataformas de interação on-line solicitam que as pessoas 

sejam reflexivas de modo a pensar como tornar o “eu” (self) público por meio de uma 

textualização da subjetividade. Este modelo de textualização de si faz com que o 

conhecimento que se tem das pessoas preceda a atração, ou seja, sob a égide da ideologia 

liberal da escolha as pessoas racionalmente se textualizam e escolhem com quem querem se 

relacionar. Esta lógica coloca as pessoas nestas plataformas em competição umas com as 

outras. Segundo Illouz (2011), nestas plataformas, o “eu”, é orientado para um público 

anônimo, o que exige uma padronização das descrições de si. Paradoxalmente, a autora nos 
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mostra que são aquelas pessoas que têm uma originalidade linguística as que têm sucesso. 

Diante do volume das interações, assim como para maximizar opções custo-benefício, emerge 

uma roteirização das perguntas e até das descrições de si mesmo/a. Em outras palavras, 

segundo a socióloga marroquina, a internet acaba por racionalizar a escolha de parceiros, já 

que o vocabulário dos afetos nela é marcado pelo mercado. 

No entanto, o que faz com que Juliano use o mesmo apelido, ao contrário do que diz 

Illouz, embora pareça seguir a lógica mercadológica, não o é. O colaborador usa o mesmo 

apelido para que as pessoas o reencontrem, assim como, também, para driblar preconceitos 

raciais. A princípio Juliano não escolhe, mas espera ser escolhido entre muitos outros 

participantes. Não é possível afirmar que Juliano faça isso por conta da lógica mercadológica, 

mas motivado pelo contexto social homofóbico e racista em que está inserido. Illouz parece 

falar de um contexto onde todas as pessoas são iguais e todos podem escolher, o que não 

acontece no meu campo. 

Já o meu colaborador de pesquisa Ricardo, que faz o uso frequente dos bate-papos, 

faz uma criteriosa seleção de parceiros. Para ele, assim como a idade e o peso, a racialidade é 

um critério de seleção. Pedi para ele fazer a distinção daqueles que ele se relacionaria e não se 

relacionaria, e mostrou sistematicamente que: “Olha japa, anota aí. Não curto japa desculpa, 

moreno, moreninho, gordo, velho, muito novo, afeminado, cabeludo, barbudo, índio, magro 

de mais e pessoas burras. Eu curto pegar uns caras como eu, bonito”. Ao mesmo tempo em 

que o Ricardo gosta da idéia de que tenha bastante que o deseje nos bate-papo, se queixa do 

trabalho de selecionar: “po, quando eu acho que finalmente consegui alguém, é feio, vizinho, 

afeminado. E olha que eu me esforço eim!”. Pelas minhas observações o Ricardo entrava nos 

bate-papos geralmente às 8 horas da noite e saia somente de madrugada selecionando alguém 

para se relacionar. Somente quando se esgotava a possibilidades de seleção, já tarde da noite 

Ricardo passava a falar comigo, sempre atribuindo o insucesso ao outro. 

Podemos concluir a partir das experiências de Miguel e de Juliano que o segredo é o 

principal atrativo do uso dos bate-papos, pelos quais os critérios de seleção de parceiros se 

dão sob o regimento de padrões valorizados socialmente, tais como a branquitude. O que rege 

a busca não é, portanto, a praticidade - como vimos também no caso de Ricardo. Em uma 

sociedade com menos desigualdade social talvez faça algum sentido, mas em São Carlos a 

lógica do uso se dá a partir do segredo e das negociações das diferenças ordenadas 

hierarquicamente. 
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5 A DESFRAGMENTAÇÃO DE SI EM TEXTO E AGÊNCIA 

 

Rafael tem 35 anos de idade, é técnico administrativo de uma universidade pública, 

solteiro, tem dois filhos que foram adotados recentemente, se relaciona com outros homens, 

se considera pardo e se descreve como moreno. Mora em um bairro valorizado, localizado 

relativamente distante do centro da cidade. Conheci Rafael no bate-papo, ocasião em que 

usava como apelido um nome que não é o seu. Eu usava como apelido “Diego”, que é o meu 

próprio nome, quando fui abordado pelo Rafael, que se demonstrava inicialmente interessado 

por mim como um potencial parceiro afetivo/sexual. Nesta interação inicial quem fez a 

“entrevista” foi Rafael, que perguntou sobre a minha idade, corporalidade e preferências 

sexuais. Não pude evitar responder as perguntas, já que para criar interação nos bate-papos 

são exigidas trocas intersubjetivas entre o pesquisador e os potenciais colaboradores de 

pesquisa. No entanto evitei ao máximo me sexualizar desviando de questionamentos como a 

posição sexual preferida, tamanho do órgão genital, entre outros. Não tenho controle de tudo o 

que é interpretado, mas pude evitar ser questionado por perguntas estritamente sexualizantes 

ao me identificar como pesquisador e explicitar que a possível relação que poderíamos criar 

(caso ele quisesse) seria apenas a de conversar. 

Rafael sempre esteve interessado em contribuir com a minha pesquisa, e sempre me 

falava sobre os pontos da cidade que frequentava para paquerar. Quando eu demonstrava não 

conhecer estes locais, ele fazia questão de me apresentar estes pontos de sociabilização 

homoerótica que frequenta, como os parques do Kartódromo e a Pista da Saúde. Estes espaços 

não são frequentados exclusivamente por pessoas que buscam pessoas do mesmo sexo. Eles 

são espaços de lazer e para atividades físicas, frequentados majoritariamente por um público 

heterossexual, mas que à noite ou de madrugada passam a ser considerados como pontos de 

“pegação”
21

, para onde as pessoas se deslocam fisicamente para encontrarem parceiros 

sexuais do mesmo sexo em segredo.  

Rafael demonstrou conhecer muitas pessoas quando o acompanhei em uma de suas 

caminhadas no Kartódromo, em um dos horários familiares marcados pela utilização 

“presumidamente” heterossexual desses lugares. Ele me contou que a maioria de suas relações 

amorosas e sexuais foram criadas on-line, mais precisamente nos bate-papos, e não nos 

espaços de sociabilidade homoerótica ou em locais onde paquera. De qualquer maneira, 

                                            
 

21  Definição usada para encontros sexuais sem afinidades e compromissos amorosos em locais pré-

estabelecidos. 
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Rafael afirma que gosta de paquerar em espaços físicos, pois para ele “se vê os rapazes, sente 

o cheiro, troca o olhar.... Aí, se você faz o boy
22

, não precisa ter medo porque foi você quem 

escolheu. Rola uma coisa gostosa”. Afirma que é diferente conhecer os parceiros no bate-

papo, pois “só de vez em quando a gente consegue alguém bonitinho. Se você tiver 

preconceito, não vai rolar nada porque quando a gente vê pessoalmente são horrorosas”.  

Percebe-se como a interação nos bate-papos é priorizada pelo sigilo e pela 

praticidade, mas ela não substitui realmente, tampouco satisfaz tanto quanto, a possibilidade 

de paquerar face a face, um desejo e um prazer que Rafael valoriza muito. Illouz (2011) 

mostra que a decepção com relação às interações online na busca de parceiros amorosos ou 

sexuais, diferente de ser causada pelo excesso da apresentação pessoal e da expectativa, tende 

a ser criada pela imaginação e pela fantasia do usuário. São elas formas culturais ou de estilo, 

que no contexto da tecnologia, transformam as pessoas em fatos psicológicos assim como 

textualizam a subjetividade.  

Nesse sentido, a expectativa que se tem de uma pessoa é idealizada pela imaginação 

e fantasiada pautada em textos e não em experiências reais. Como já dito anteriormente, os 

usuários imaginam e fantasiam relações online a partir das referencias que tem no mundo off-

line, as quais tendem a ser mais estereotipadas com relação às pessoas marcadas racialmente, 

como Rafael, um mulato, portanto, imaginado online como não branco e/ou com atributos da 

negritude. A imaginação dos usuários que interagem com ele segue as descobertas de sua 

forma particular de expressão de sua condição de mestiço, sua performance no face a face. 

Em suma, elementos que podem gerar, em um potencial parceiro online, um desapontamento 

no off-line. O contrário não é o mais provável já que o imaginário acionado só levará ao 

encontro face a face se for positivo para Rafael. Se o usuário que interessa a ele não gostar de 

negros ou mulatos, muito em função de como os imagina, a interação tende a não vingar ou 

ser relegada apenas ao bate papo sem se materializar frente a frente no cotidiano. 

Acredito que frequentar pontos físicos de paquera seja uma característica geracional 

de Rafael, que mostrou dominar bem os códigos de paquera, como os olhares para distinguir 

aqueles que gostam de se relacionar com outros homens, os modos de abordar a pessoa, entre 

outras formas de se relacionar. Reconheço a diferença geracional de Rafael quando percebo 

que as pessoas que atingiram a adolescência quando a internet já estava difundida – nos fins 

da década de 1990 –, aprenderam a sentir, paquerar e marcar encontros por meio das mídias 

                                            
 

22  Fazer o boy significa realizar o parceiro sexualmente. 
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digitais. As gerações mais recentes, inclusive a minha (20-29 anos) aprenderam a criar 

relações homoeróticas mediadas digitalmente e mostram não dominar, de modo profícuo, os 

códigos de sociabilidade off-line. Esse contraste geracional, inclusive, pode gerar mal-estar 

quando um homem mais velho aciona os códigos da paquera do passado para interagir face a 

face com jovens que já se habituaram a começar a checagem do interesse primeiro por meios 

digitais, não apenas nos bate-papos, mas até mesmo por aplicativos geolocalizados que rodam 

em smartphones
23

. 

Rafael frequenta os espaços para caminhar e paquerar apenas nos finais de semana e 

nos dias de semana usa os bate-papos para procurar parceiros amorosos e sexuais. Afirma que 

a internet facilitou a sua vida, pois quando está com vontade de fazer sexo, a qualquer hora, é 

só entrar nos bate-papos para arranjar parceiros sexuais
24

. O meu colaborador acessa os bate-

papos no seu local de trabalho, antes do intervalo de almoço ou fim do expediente, para 

marcar encontros pessoais antes de ir embora para a sua casa, portanto preserva suas relações 

longe dos olhos de seus filhos. Quando acessa essas plataformas já em sua casa, o faz 

escondido também de seus filhos e, já tarde da noite, sai para consumar os seus encontros 

combinados pela internet.  

A maioria de seus parceiros são estudantes universitários que moram sozinhos, mas 

quando os seus parceiros moram com a família ou amigos, o sexo é feito no seu carro. Rafael 

se considera moreno, mas não utiliza apelidos racializados nos bate-papos. Afirma que 

somente se descreve como moreno quando é interrogado por outros rapazes em suas 

interações. Ao questionar o motivo, Rafael diz usar nomes de pessoas como Eduardo e César, 

e não usa os marcadores raciais para buscar parceiros pois, diferente do que dizem, afirma que 

não crê no “poder da cor” como critério de vantagem. Ele explica:  

 

Por exemplo... pessoalmente é a impressão do outro que conta sobre nós... aí 

sabe-se lá o que perpassa nessa impressão, se é beleza física, fetiche (de cor 

inclusive), pretensão quanto a desempenho sexual, enfim... No chat é o 

imediatismo que conta, talvez um papo objetivo direto ao ponto... E talvez a 

descrição física, no meu caso, vá ao encontro das pretensões fetichistas, que 

eu, particularmente odeio, pois não gosto nem um pouco de ser visto como 

                                            
 

23  Estas novas plataformas não são meu foco principal na pesquisa, mas é importante mencioná-las, pois já 

estão ganhando popularidade no interior do Estado de São Paulo. Dentre os aplicativos geolocalizados que 

permitem paquerar pelo celular “vendo” os perfis de usuários próximos destacam-se o Grindr e o Scruff, 

sendo o segundo o mais popular por rodar em celulares mais baratos enquanto o primeiro exige um iphone, 

muito mais caro, para rodar. 

24 Rafael afirma ser fácil encontrar parceiros sexuais por conta de que tem um carro, no entanto, ele se queixa 

dizendo que prefere ficar sozinho, pois as pessoas que encontra no bate-papo são, segundo ele, “bixas 

horrorosas”. 
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objeto sexual, embora saiba que o seja em alguns encontros que dão certo... 

Tenta entrar como negão tripé pra você ver, acho até que funciona saca? Mas 

eu não faço uso disso não, até porque não seria verdade no meu caso. 

 

É interessante apresentar neste momento uma reflexão feita por Illouz (2011) para 

nos ajudar a compreender a fala de Rafael. Segundo a socióloga, “o eu é solicitado a passar 

por um vasto processo de auto-observação reflexiva, introspecção, auto-rotulação e 

articulação de gostos e opiniões” (p.111). É solicitado nas plataformas de busca de parceiros 

que a pessoa se descreva de forma objetiva, textualizando desta forma sua subjetividade e, 

claro, também seu corpo. Isto acarreta em algumas consequências: o indivíduo se concentra 

em si mesmo, na percepção que tem do seu eu e no ideal do outro, que dá o sentido de 

singularidade e o conhecimento que se tem de uma pessoa precede a atração. Estes aspectos 

apontam para um subjetivismo intenso e a objetivação do encontro. 

Em contraste ao que Illouz descreve, o uso das mídias digitais no contexto 

sancarlense não se dá a partir do volume das interações, da economia da abundância de 

parceiros, da lógica de seleção, custo-benefício e eficiência. Acredito que no contexto da 

minha pesquisa ele se dá de outra forma, como descrevi no capítulo anterior.  

Néstor Perlongher (2011) observou na paquera homossexual paulistana, que 

transcorria nas ruas da cidade na década de 1980, que os parceiros eram escassos. Embora o 

uso das mídias digitais, no contexto paulistano, tenha sido feito a partir dos critérios de custo-

benefício e eficiência nas interações, em São Carlos não há a mínima sensação de que os 

parceiros sejam infinitos. 

A atração física nos encontros pessoais off-line funciona segundo Illouz (2011), 

acionando os mecanismos de semelhança e experiência social. Os gestos corporais 

insignificantes podem gerar fantasias ou sentimentos românticos, no processo de idealização e 

valorização da pessoa como único, e não abundante. O que atrai em uma pessoa depende 

muito de como o corpo é usado, consciente ou inconscientemente, já que a corporalidade não 

pode ser inteiramente transformada em palavras. 

Segundo a autora, no face-a-face se tem uma visão holística de uma pessoa, já que 

vemos a interligação de vários atributos dela. Entre as pessoas existem coisas que fazemos 

melhor sem as palavras e muitos dos atributos são imaginados intuitivamente. Trata-se de 

algo bem distinto da leitura prospectiva que se faz de uma pessoa na internet, obstaculizada 

pelo obscurecimento verbal, ou seja, a prevalência da linguagem interfere nos processos de 

reconhecimento visual e corporal. A imaginação romântica tradicional mescla a realidade e a 

imaginação, ambas baseadas no corpo e em experiências. A internet as separa, fazendo com 
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que a imaginação aconteça em pontos diferentes da experiência, tendo que acionar imagens 

prévias, estereótipos e ideais correntes sobre características pessoais e atributos corporais. 

Nessa leitura, faz sentido a percepção que Rafael tem das diferenças entre a atração 

criada no face-a-face – que é instigada intuitivamente, segundo as experiências de quem 

observa o outro holisticamente, inclusive aspectos que não são passíveis de verbalização – das 

interações mediadas digitalmente, onde primeiramente o conhecimento que se tem da pessoa 

instiga a imaginação prospectiva, antes do reconhecimento da corporalidade segundo as 

experiências de quem interage. 

Se Rafael se racializa no bate-papo, o conhecimento que terão sobre ele, projetará um 

imaginário sobre um ideal de “moreno”, ignorando desta forma as suas experiências reais. 

Rafael não gosta de se racializar, pois não acredita no “poder da cor” visto que, se ele 

agencia-se como “moreno”, acaba se transformando em uma entidade psicológica racializada. 

Rafael busca se afastar da identificação “moreno” pois, ciente das adjetivações estereotipadas 

coladas à categoria “moreno”, não quer ser hipersexualizado, fetichizado e reduzido a um 

objeto sexual. Vale pensar também que ele se pensa como “moreno” interpretando negritude 

como cor da pele, mas afastando-se da representação de negritude/africanidade. De alguma 

forma, é possível dizer que seu perfil de homem de classe-média e com formação universitária 

o afasta, ou torna menos interessante, da racialização nas buscas de contato sexual, mesmo 

que não voltadas para a constituição de uma relação.  

Moutinho (2008), mostra em seu estudo sobre raça, homossexualidade e 

desigualdade no contexto do Rio de Janeiro, que algumas diferenças como a de cor, 

funcionam como tensores libidinais, e o conjunto de características permite uma maior chance 

de vivenciar e acumular novas e diversas experiências, abrindo a possibilidade de atuação dos 

indivíduos. Ressalto que a autora mostra que existem possibilidades para grupos sociais, 

como o de homossexuais negros no contexto carioca, que comumente consideramos 

imobilizados pela hierarquização social. Moutinho se afasta de visões sistêmicas e moralistas 

ao desconstruir tais noções vitimizadoras, evidenciando como estereótipos foram 

historicamente “colados” em categorias sociais, e como estes ordenam os desejos instigados 

pelas diferenças, que funcionam como tensores libidinais. Não se trata de uma afirmação que 

desconsidere a existência de desvantagens e ciladas destas identificações, mas a pretensão de 

evidenciar que existe erotização racializada e que isto abre, também, possibilidades de 

atuação dos indivíduos. 

Existe, como mostra Moutinho (2004), uma hiperssexualização do negro, rodeada 

por adjetivações, dentre elas relacionadas com temperatura, desempenho sexual e o tamanho 
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do órgão genital acima da média. Rafael demonstra não gostar de ser reduzido a um objeto 

sexual e se afasta de sua identificação racializada, evitando desta forma a sua 

descontextualização de suas experiências reais. Trata-se de uma forma de agenciamento de 

seu corpo que busca “desracializá-lo”, como se percebe no uso do termo “moreno” e na 

hesitação de trazer ao discurso elementos que o aproximariam da negritude ou africanidade, o 

que precisa, também, ser associado ao contexto sancarlense, ou seja, de uma cidade do 

interior de São Paulo com quase 80% da população de brancos e na qual as classes altas são 

massivamente brancas, e até se orgulham de sua origem europeia, em especial italiana. De 

certa forma, nesse contexto, aproximar-se da negritude pode (mas é incerto) trazer ganhos 

eróticos de curto prazo, mas é mais provável a depreciação. Ser, no máximo, “moreno” 

permite interagir com a maioria dos internautas, que nas salas de bate-papo sancarlenses são 

brancos, ampliando suas possibilidades eróticas. 

Laura Moutinho, em seu livro “Razão, „cor‟ e desejo” (2004), mostra como as 

formas como os autores clássicos da Historiografia, Literatura e da Sociologia 

compreenderam nossa gramática erótica contrastam com as estatísticas atuais e o seu campo 

de pesquisa na sociedade carioca contemporânea. Moutinho afirma que desde a segunda 

metade do século XIX a questão da miscigenação era tratada, com raras exceções, na chave da 

degenerescência e também com um “mito de origem”, ou pressuposto de um casal homem 

branco/mulher negra, mas os dados quantitativos analisados por Elza Berquó (1988) e Nelson 

do Valle Silva (1987, 1991) mostram que existem no Brasil mais relacionamentos formados 

por homens negros e mulheres brancas. Moutinho, para melhor desvendar esta contradição, 

realiza um campo sobre a “cor” do desejo no mercado afetivo-sexual carioca, assim como 

uma análise comparativa Brasil-África do Sul. Embora seu estudo seja uma reflexão sobre 

casais heterossexuais inter-raciais, podemos usar alguns pontos de reflexão do livro para esta 

proposta de pesquisa focada em homens que procuram relações com pessoas do mesmo sexo.  

Moutinho (2004) explica que “cor/raça” é um dos (muitos) símbolos de classificação 

e hierarquização social, “[...] que visam alocar os indivíduos e classes em determinadas 

posições” (p. 342), considerando que o “interdito não apenas ordena positivamente as trocas, 

mas erotiza o próprio objeto de proibição” (p.342). A “cor negra” “funciona como um forte 

elemento de atração, dado os conteúdos eróticos (entre outros) que lhe são atribuídos. Falas 

que concedem, por si, um lugar de „prestígio‟ ao homem „negro‟ na disputa do mercado 

erótico-afetivo”. (p.341).  

As reflexões de Moutinho mostram que os homens “negros”, em uma inflexão de 

gênero, ganham um papel positivo no mercado erótico, ou seja, a posição de homem ativo e 
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viril. Os homens “brancos” são vistos como pressuposto ou norma social, o que os deserotiza 

de forma que é o homem “negro” que ganha adjetivações positivas no mercado erótico 

brasileiro contemporâneo, no qual são considerados mais “quentes”. Assim, percebe-se como 

os relacionamentos “inter-raciais”, ou heterocrômicos nos termos de Moutinho, estão 

permeados pelos desejos engendrados na forma como nossa cultura hierarquiza marcas da 

diferença, em particular as de raça e gênero.  

Avtar Brah (2006) em sua reflexão sobre as interseccionalidades de diferenças, 

elucida logo no começo de seu artigo que o conceito “raça” mesmo que essencialista, “atua 

como um marcador aparentemente inerradicável de diferença social.” (p.331). Para a 

socióloga, as interconexões entre o racismo, classe, gênero, sexualidade e outros marcadores 

de diferença, “deve levar em conta a posição de diferentes racismos entre si” (p.331). Os 

processos de racialização variam e para a autora  

 

são historicamente específicos, e diferentes grupos foram racializados de 

maneiras diferentes em circunstâncias variadas, e na base de diferentes 

significantes de “diferença”. Cada racismo tem uma história particular. 

Surgiu no contexto de um conjunto específico de circunstâncias econômicas, 

políticas e culturais, foi produzido e reproduzido através de mecanismos 

específicos e assumiu diferentes formas em diferentes situações. O racismo 

antinegro, o racismo antiirlandês, o racismo antissemita, o racismo antiárabe, 

diferentes variedades de orientalismos: todos têm suas características 

distintivas. (BRAH, 2006, p.344). 

 

É importante ressaltar que um grupo não é todo homogêneo, e diversas experiências 

sociais fazem parte da vida das pessoas. Negros e brancos também experimentam sua 

sexualidade e outras diferenças através da “raça”. Segundo a autora “A racialização da 

subjetividade branca não é muitas vezes manifestamente clara para os grupos brancos, porque 

„branco‟ é um significado de dominância” (p.345), e isto não torna a racialização menos 

importante. As diferenças, segundo Brah, não são variáveis independentes e nem sempre são 

marcadores de hierarquia e opressão, podendo ser também ambivalentes.  

Adriana Piscitelli (2008) chama a atenção, em sua análise sobre as 

interseccionalidades, para a questão da agência. A antropóloga afirma que certas abordagens 

teóricas sobre a diferença não dão margem para se pensar na agência, como a abordagem 

sistêmica, que pensa no poder como sendo opressor. Já na abordagem construcionista (onde se 

situa Avtar Brah) não se pensa mais em termos de um poder soberano. Os marcadores de 

identidade, segundo Piscitelli, “não aparecem apenas como formas de categorização 

exclusivamente limitantes. Eles oferecem, simultaneamente, recursos que possibilitam a 

ação.” (p.268). A autora, em sua análise sobre as migrantes brasileiras, deixa claro que estas 
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negociam sua brasilidade de forma estrategicamente performada. Conclui o artigo refletindo 

que “estas negociações só podem ter lugar se consideramos, à maneira de Brah, que as formas 

de categorização podem limitar, mas também abrem possibilidades para a agência.” (p.272). 

Diferente de Rafael, Miguel se agencia de outra forma. Em suas interações nos bate-

papos, Miguel usa o nickname “japa”, pois para ele é a forma mais fácil de encontrar pessoas 

que têm afinidades com nipônicos. O fato interessante é que, assim como o colaborador de 

pesquisa Juliano, Miguel também não aborda o outro usuário para a conversa, mas prefere 

esperar: “você não precisa chamar algum usuário, este usuário vai até você, então é mais 

cômodo, já descreve que eu sou japonês e com certeza, a pessoa que vai me abordar curte 

japoneses.” Miguel costuma usar outros apelidos como João, Pedro, Jorge, mas quando 

apenas quer “jogar papo fora”. Isto mostra o colaborador é ciente das vantagens e 

desvantagens do uso de sua racialidade, preferindo usá-la quando o intuito é criar 

relacionamentos reais, tornando as pessoas cientes de sua racialidade logo no início, o que 

evita futuras frustrações. 

Miguel tem a impressão de que São Carlos é uma cidade de muita diversidade devido 

aos universitários, então acredita que a procura por japoneses é maior. Sempre que se agencia 

com o apelido “japa” espera que as pessoas pensem “huuum japinha, vou teclar com ele para 

saber o que ele quer, se ele quer o que eu quero.” Para ele é uma questão de esperar pessoas 

que tenham desejos ou afinidades com “orientais” virem abordá-lo. Ao questioná-lo sobre o 

que ele imagina que as pessoas pensam quando ele se diz “japa”, afirma que:  

 

com certeza, 90% delas imaginam um rapaz de olhos puxados, gordinho, de 

estatura média, que possui um pênis pequeno e que é passivo na relação 

sexual. Isso quando se trata de sexo. Para amizades, eu acredito que seja 

mais pelo fato da fama do japonês ser inteligente e pela cultura japonesa ser 

tão admirada pelas outras culturas. 

 

Diz ter a impressão de que as pessoas acham um japonês muito metido, que não dá 

atenção, e não atraente fisicamente. Mas pelo contrário visualiza que algumas pessoas 

admiram os “japoneses”. Explica:  

 

acredito que pela cultura dos japoneses, pela história que eles passaram, pelo 

menos é essa conclusão que eu tenho dos anos de bate-papo que eu 

vivenciei. As pessoas gostam da cultura japonesa, da forma como eles 

priorizam a educação. Outras pessoas querem tirar a curiosidade sobre como 

é transar com um japonês, outras pessoas simplesmente perguntam sobre 

aspectos físicos. Mas a maioria que já conversou comigo sentem atração 

física, porém nunca conseguiram ficar com um japonês na vida real. 
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Talvez Fabio Ricardo Ribeira (2011), em seu artigo “O estranho enjaulado e o 

exótico domesticado: reflexões sobre exotismo e abjeção entre nipodescendentes”, ajude a 

visualizarmos melhor as falas de Miguel. O autor mostra que os (sujeitos homo-orientandos) 

“nipodescendentes acabam transitando em dois polos extremos: um marcado pelo não 

reconhecimento (zona de abjeção), e o outro pelas imagens estereotipadas e essencializadas 

(zona de exotização).” (p.101). Ribeira nos mostra que “as imagens estereotipadas do 

nipodescendente masculino, como produto do processo de exotização, mostram um indivíduo 

dotado de uma sexualidade pouco desenvolvida, pouco potente e feminizada, colocando-o 

numa posição passiva” (p.109). Ribeira constatou em sua pesquisa de campo, feita pela 

internet em uma rede social, o Orkut, que os seus colaboradores nipodescendentes se 

queixavam dos estereótipos, do esquema “sushi-mangá-pokémon” de submisso, passivo e 

com pênis pequeno.  

Ribeira mostra ainda que essa gama de estereótipos acaba sendo absorvida e 

ressignificada pelos nipodescendentes, os quais, por meio de sua exotização, se afirmam como 

pessoas fiéis, com habilidades sexuais marcadas pela delicadeza, docilidade e respeito para 

com o outro. Para Ribeira (2011), estes estereótipos são usados como, uma “imagem que 

consegue reverter o indesejado no foco do desejo, e que pode ser vista como um produto de 

uma dimensão sexuada do processo de exotização, caracterizando o que temos chamado de 

japonesidade gay” (p.104). 

“Japa” se descreve no bate papo como alguém de “1,68, 60kg, branco, cabelos pretos 

lisos, olhos castanhos escuros, bonito, flex mais passivo, e que procura um papo bom e o que 

rolar a mais é lucro”. Conta que, não bastando a sua descrição, é na conversa e pela sua 

imagem de câmera que conquista parceiros. “Outras coisas é o papo que eu tenho com o 

outro usuário, as pessoas se encantam com o tipo de diálogo que eu tenho e depois se sentem 

mais atraídas quando me veem pela webcam”. 

Miguel usa os seus diálogos criativos e a ferramenta de vídeo on-line, disponibilizada 

pelo bate-papo, para se livrar de algumas exotizações, provando na sua fala que é uma pessoa 

legal, e pela imagem que não é um “gordinho, de estatura média, que possui um pênis 

pequeno”. É usando a conversa criativa e os recursos multimídia que Miguel consegue 

“descolar-se” dos estereótipos, pois assim a realidade substitui de certa forma o imaginário do 

que seria um “japa”: 

 

Gosto de pessoas que tenham um estilo comum ao meu, que gostam de 

animais, principalmente cães, que leia livros, vivam no ambiente 

universitário, no ambiente de pesquisas, que me entenda, que goste de 
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assistir séries, filmes, de ir a barzinhos, reunião de amigos, não daquelas 

pessoas que curtem baladas, raves, cervejadas, enfim. Sou bem tranquilo 

neste sentido, e procuro uma pessoa tranquila também, como eu. Um 

namorado ideal combinaria todas essas características.  

 

Miguel, no entanto, afirma que “com japoneses eu sempre opto por amizade, pois 

diferentemente de outras raças, com japoneses eu já consigo prever como seria a relação, 

então, realmente não daria certo”. Se relacionar com pessoas com similaridades sociais e de 

gostos o satisfaz, o que mostra que o colaborador de pesquisa deseja da forma como se é 

esperado socialmente, ou seja, com pessoas que tenham experiências similares, e, neste caso, 

Miguel demonstra querer se relacionar com uma pessoa “certinha”, que cursa pós-graduação e 

que seja “caseiro”. 

O colaborador expressa não querer se relacionar amorosamente com outros “homens 

japoneses”. Miguel diz prever como seria uma relação com outro “japa”, o que, para ele, não 

daria certo. Isto torna evidente que os estereótipos, subjetividades e corporalidades forjadas 

nos sujeitos “japoneses” pelo processo de sexo-racialização não o agradam. A ideia de que ele 

e o seu possível parceiro seriam hierarquizados negativamente na mesma “identidade” faz 

Miguel concluir que “De japa, já basta eu!”. 
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6 PERFORMATIVIDADES E A BUSCA PELO RECONHECIMENTO 

 

Em contraste com Rafael, observo a corporalidade de outro de meus colaboradores, 

Gustavo, que tem 22 anos de idade, também se considera moreno e tenta sempre que pode 

materializar em seu corpo o estilo “Leke”. O conheci no bate-papo quando usava como 

apelido “Leke22”, e descreve que este seria como se fosse um “mano” sofisticado, ou seja, 

com roupas da moda (camisa ou camiseta colada ao corpo com a gola “V”), com luzes no 

cabelo se for pardo e de boné caso for moreno ou negro, e não “moleque” como a palavra ao 

pé da letra parece significar. Para ele, o “Leke” não pode ser reduzido ao estilo skatista, o 

“Leke”, diz ele, é um tipo ele próprio que, ao ser estilizado desse modo, parece mais “macho”, 

ou seja, “torna o gay mais discreto”, o que permite a ele, usando os acessórios como boné de 

aba reta, se passar por heterossexual em seu bairro e parecer “chavoso” – segundo Gustavo é 

um termo usado para dizer “charmoso” por lekes. Gustavo se preocupa com a sua imagem 

“heterossexual” frente aos seus familiares, amigos e vizinhos, de modo que o faz falar: “eu já 

sou preto e vou ficar andando por aí toda pintosa? As pessoas vão ficar dizendo: olha a 

pretinha desfilando! Não dá né Japa!”. 

Ao andar em seu bairro e ver que alguns meninos pareceriam Lekes, me equivoquei 

“etnocentricamente” ao deduzir que o estilo de Gustavo tem o recorte geográfico. Pelo 

contrário ele mostra que não tem nenhum vínculo social com as pessoas que moram em torno 

de sua casa. O estilo, conta ele, vem de uma identificação com cantores americanos e 

nacionais negros, ou seja, Gustavo não é Leke por conta das influências das vivências de seu 

bairro, mas antes, por meio de uma identificação com pessoas que se agenciam e ganham 

visibilidade nas mídias. 

Gustavo percebe que a maioria das pessoas que se estilizam como Leke são negros e 

morenos, mas afirma que qualquer um também pode ser. Para ele uma pessoa “pobre” pode 

até ser, mas será um “Leke pelego”, pois estes usam acessórios “réplicas”. Já pessoas “ricas” 

ficam mais estilosas por usarem roupas de marca, óculos espelhados da Oakley, roupas/tênis 

da Nike, correntes de ouro e bonés que não são réplicas. Não à toa, vejo que assim como 

Gustavo, muitos Lekes não tiram o gigantesco selo/etiqueta que fica na parte de cima do boné 

para mostrar que é “original”. O que importa, segundo o colaborador, é a ostentação, contexto 

peoa qual cantou para mim a música do Mc Daleste: “Ostentação fora do normal/ Quem tem 

motor faz amor/ Quem não tem passa mal”. 

Embora Gustavo perceba que algumas pessoas se desviam do seu caminho ao estar 

andando na calçada, ele empreende esse estilo como uma forma de adquirir os valores criados 
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como “estiloso” e másculo pelas mídias. Gustavo trabalha no comércio, e gasta todo o seu 

dinheiro comprando roupas de marca, e brincando com a sua própria situação financeira 

dizendo: “Não é ostentação meu bem! É condição!”. 

Gustavo se apresenta como Leke nos bate-papos, e também tenta se comportar como 

tal no off-line. Muito mais do que uma simples interpretação de estilo, devemos refletir sobre 

isso como um “tipo” acionado para se definir textualmente online, exige conhecer ou, ao 

menos, imaginar uma determinada forma de performatividade. 

Judith Butler (2010, 2002), apresenta o conceito de performatividade, e ajuda a 

refletir sobre atos corporais que são impulsionados pelas subjetivações das forças sociais. Para 

a filósofa não existe um performer antes da performance, ou seja, não existe um sujeito 

anterior que interpreta papeis impostos socialmente, mas antes, são estas forças sociais que 

falam pelos sujeitos. Para a autora, “onde existe um „eu‟ que enuncia ou fala produzindo 

assim um efeito do discurso, existe de antemão um discurso que precede e possibilita esse 

„eu‟” (BUTLER, 2002 p.57). Não podemos pensar a performatividade como atos 

voluntaristas, já que para Butler (2002) não existe um “eu” que expresse uma escolha ou 

exerça a vontade mediante o discurso. Este “eu”, começa a existir somente “a partir do 

momento em que se chama, se nomeia e se interpela [...] e essa construção discursiva tem 

lugar com anterioridade do „eu‟” que ativa o seu lugar no discurso.  

Os atos performativos são modalidades dos discursos que são repetidas e que, ao se 

afirmar e anunciar, “encarnam uma ação e exercem o poder vinculante” (p.56). Para a autora, 

estes atos estão envoltos por uma rede de autorizações e proibições, que não só levam a cabo 

uma ação, mas também outorgam o poder vinculante. A performatividade, longe de ser 

voluntarista, é efeito de um regime que regula as diferenças, as quais, muitas das vezes, são 

categorizadas e hierarquizadas de forma coercitiva. A liberdade e a capacidade de atuação são 

estabelecidas dentro de uma matriz de relações de poder, e a performatividade não é o modo 

que elegemos ser, mas antes é um reiterar e repetir as normas mediante as quais nos 

constituímos. Por fim, a autora aponta que estas normas configuram, animam e delimitam o 

sujeito, mas que também são fontes de resistência, subversão e deslocamento. 

Gustavo tem apenas o ensino médio, vem de uma família de classe média e mora em 

um bairro periférico em relação ao centro da cidade. Sua identificação com cantores como 

“Mc Federados e os Lelekes”, ajuda a entender como ele se percebe. “Mc Federados e os 

Lelekes” é um grupo de funk que cantam uma música que ainda é bastante tocada em muitos 

ambientes da periferia. Todos usam o boné de aba reta, são morenos, usam óculos grandes e 

quadrados, idênticos ao estilo de Gustavo. Assim, seus acessórios prediletos funcionam como 
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próteses de gênero (BENTO, 2006), além de revelarem as referências culturais de Gustavo. 

Em outras palavras, significa dizer que existe algum grau de identificação construída por meio 

da materialização de suas referências culturais nos acessórios que usa, como o boné aba reta, 

mas que também só se revelam funcionais porque dizem respeito ao que ele denomina de 

estilo e que aqui compreendemos também como performatividade.  

De qualquer maneira, essa junção entre origem social, marca racial e identificação 

cultural (vestida e corporificada em estilo e performance) tem traços culturais, mas também 

individuais. O que quero dizer é que nem todos podem ser “Lekes”, pois isso depende de 

como os sujeitos estão marcados socialmente, e nesse caso, ser marcado pela racialidade, 

classe e masculinidade, que dão contornos e possibilidades, como demonstra Gustavo, de 

poder habitar sua vida, ou se agenciar a partir do seu contexto, ou seja, a partir da sua 

racialidade, renda e masculinidade não tão valorizadas socialmente. 

Nas interações on-line, Gustavo afirma se masculinizar em suas interações no bate-

papo, performando deste modo o “Leke” que anuncia ser. Ele edita sua linguagem nos bate-

papos de modo que pareça ser uma pessoa bastante masculinizada. Ele me explicou que fica 

bastante atento para, ao invés de dizer “oi” – que é feminizado, dizer “e ae fiote”, pois, caso 

contrário, ninguém acreditaria que ele seja um “Leke” ou “Mano”. Isso parece não funcionar 

em suas interações que não são mediadas pelas mídias digitais, onde a sua performance parece 

falhar corporalmente, em contraste ao que subjetivamente espera conseguir ao se 

masculinizar. A subjetividade, e nem todos os aspectos da corporalidade de Gustavo são 

textualizados nos bate-papos, pois nem tudo é possível de ser verbalizado, ou seja, a 

textualização não engloba totalmente a corporalidade. A masculinidade de Gustavo em 

articulação com as suas referências culturais, racialidade, e classe, se performatiza de forma 

profícua, segundo a sua idealização de si, apenas on-line.  

A internet neste sentido, abre possibilidades para que Gustavo possa ser “Leke” sem 

depender dos seus atos corporais. Claro que isso é limitado, mas ele interpreta sua agência 

online como bem-sucedida e sua “leitura” da experiência precisa ser levada em consideração. 

Ao manter longo contato com ele em espaços off-line de socialização e paquera, pude 

verificar que ele é menos bem-sucedido em performatizar seu estilo Leke na visão dos outros 

envolvidos na interação. Provavelmente, o que se passa tende a forçá-lo a renegociar os 

termos de sua performance com o passar do tempo, ainda que – por enquanto – continue a 

buscar seguir uma linha de continuidade entre sua performance online e off-line. 

Enquanto Rafael busca se “desracializar” e transformar atributos corporais que 

poderiam denotar alguma negritude ou africanidade no mais palatável “moreno” (para a 
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branquitude predominante em São Carlos), Gustavo tende a estilizar essa mesma negritude, 

acionando elementos que a transformariam de uma marca racial desqualificadora em uma 

performatividade de gênero virilizante altamente valorizada na cidade. Assim, as percepções 

que têm Rafael, assim como Gustavo, de suas marcas racializadas, os fazem performatizar 

segundo suas experiências, ora se afastando, ora se aproximando de identificações 

racializantes. Ambos são forjados pelas forças sociais que os cercam, mas as suas trajetórias 

peculiares do dia-a-dia, dão contornos de como usam as mídias digitais, assim como falam à 

respeito da forma como agenciam as suas marcas racializadas, segundo as possibilidades de 

vida abertas pela intensidade como são atingidos pelo poder. 

Enquanto o Gustavo se agencia como “Leke” para ser reconhecido socialmente em 

sua racialidade, classe e masculinidade por meio de suas vestimentas, Juliano, de forma 

similar se agencia pelo modo de se vestir, não para ser um “Leke”, mas antes, como uma 

forma de borrar a sua racialidade. 

Considerando que a sexualidade não é fruto apenas dela mesma, mas que outras 

diferenças sociais estão imbricadas nela, muitos estudos vêm tomando formas promissoras. 

Em análise feita sobre “cor/raça, gênero, sexualidade e sociabilidade juvenil no centro de São 

Paulo” por Simões, França e Macedo (2010) torna-se compreensível como se articulam as 

diferenças sociais com a sexualidade. Simões et. al. começam elucidando que as diferenças 

são marcadores de sistemas classificatórios. Estas categorias “definem-se umas em relação às 

outras, além de atravessarem e circularem por diferentes relações” (p.40) tornando-se sujeitos 

e atores sociais. A interseccionalidade torna-se, portanto, uma linguagem que expressa 

hierarquias e desigualdades.  

Há uma constatação interessante em relação aos rapazes negros deste estudo que 

pode nortear significativamente esta pesquisa: marcadores como cor/raça combinam-se a 

outros marcadores, como a masculinidade. Simões, França e Macedo (2010), constatam que a 

combinação entre estilo de vestimentas como boné, camiseta regata justa, bermudão e jeans, 

mais um tipo físico alto e musculoso, com performance de gênero masculina hegemônica e a 

cor da pele escura produz a figura do “negão”, que normalmente gera expectativas 

relacionadas a “tamanho de pênis, potência e desempenho sexual acima da média” (p.53). 

Caso a negritude seja associada a uma performance de gênero oposta à do “negão”, ela passa 

a sugerir o uso de classificações como as de “bicha-preta”, ou “bicha close”, que são 

desvalorizadas no eróticamente. De forma preliminar, é possível reconhecer que existem 

formas peculiares de normatização no nosso país que são reforçadas pelos múltiplos 

dispositivos sexo/raciais. 
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Juliano afirma que se identificar com “negro”, o ajuda a arranjar parceiros 

homoeróticos. Conta que não é tão difícil encontrar parceiros sexuais por conta disso, mas, 

quase sempre, é requisitado a desempenhar um papel dominador e penetrador em suas 

relações. Por outro lado, se sente frustrado por conta desse estereótipo de “negão” quando 

quer ser penetrado ou arranjar parceiros amorosos. Ser reduzido a um “ser sexual”, nem 

sempre é vantajoso para Juliano. 

É preciso tomar cuidado para não associar a performatividade de Juliano com a 

figura do “negão”. O colaborador se veste com camiseta colada ao corpo, calça jeans, tênis, às 

vezes usa uma corrente metálica no pescoço e faz academia. Muito pelo contrário, Juliano não 

se compreende como se fosse um “negão” por conta da forma como se estiliza. Para ele tem a 

ver com a questão, unicamente, de classe, e não por conta de sua racialidade. Juliano afirma 

que, se ele se veste mal, as pessoas ficam olhando “torto”, e que poderiam confundi-lo com 

um mendigo, maloqueiro ou bandido. Para se desvencilhar dessa associação usa roupas caras, 

de forma que tenha “livre acesso” para frequentar qualquer lugar e ser respeitado. 

Embora ele afirme que a forma como se veste não tenha nada a ver com a sua 

racialidade, acredito que a forma como Juliano se performatiza tenha a ver com “classe” em 

articulação com suas experiências sociais racializantes que foram subjetivadas e interpretadas 

por ele como uma violência de classe. Ao contrário da forma como ele se agencia nos bate-

papos, se essencializando como negro, no contexto off-line Juliano tenta borrar suas marcas 

de classe, coladas histórica e socialmente à sua racialidade, se estilizando de forma com que a 

sua “cor” se apague. 

Embora sejam considerados como pressupostos, os meus colaboradores “brancos” 

descrevem a sua cor na interação, e mais raramente, se descrevem serem brancos logo nos 

apelidos. Mas se são pressupostos, por que descrevem a sua cor? Pelas minhas observações, 

ser “negro” ou “moreno” pode até trazer ganhos eróticos, mas é improvável que estes sempre 

sejam os corpos idealizados como desejável no contexto sancarlense. Onde o pressuposto é 

ser “branco”, uma pessoa pode até desejar um “não-branco”, mas é mais provável que os 

desejos estejam de acordo com o que é socialmente desejável.  

Guilherme, um de meus colaboradores de pesquisa não se considera “branco”, mas 

se descreve como tal para buscar parceiros nos bate-papos: “Olha, eu acho que não sou 

branco. Na verdade não sei o que sou. Mas se eu falo que sou branco, as pessoas não 

questionam e curtem na boa”. O Guilherme se agencia como “branco”, e ele tem a 

consciência do que é preciso para ser considerado como tal. O colaborador elucida em sua 

fala: “Diz aí, você acha que se eu andasse de bicicleta e tivesse uma cor um pouco mais 
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escura eu ia poder dizer que sou branco? Eu ia ser só baiano pelo meu sotaque. [...] Para ser 

fita
25

 a gente tem que se esforçar. A gente é várias coisas ao mesmo tempo, para não parecer o 

pior a gente tem que ser o melhor”. Instigado com a sua fala, o provoquei: “mas tá, então é só 

ir para a academia, comprar um carro e ter grana? Se é assim tá fácil para qualquer um”. A 

resposta de Guilherme vai ao encontro das reflexões sobre a performatividade de Butler 

(2002, 2010). 

Para o Guilherme, não se trata de apenas ter músculos, carro e dinheiro, pois estas 

coisas em si, não constituem um “branco”: “o que você fala não tem nada a ver po. Não basta 

ir para a academia e não saber se mostrar depois. Não adianta ter grana e fazer coisa de pobre. 

Não adianta ter carro e não saber andar nele mascando o chiclete igual um playboy”. Neste 

sentido nem todos podem ser “brancos” de uma hora para outra, já que se trata de uma 

performatividade no sentido pensado pela Butler, que mostrei anteriormente. 

Se “branco” não é apenas a cor da pele, mas antes conta com outras características 

coadunadas no corpo. Em suma, não é possível localizar a branquitude em um “branco”, mas 

ela paira sobre os corpos como um desejo. 

Miskolci (2012b), em seu estudo sobre a masculinidade e branquitude no Brasil de 

fins do século XIX mostra que a branquitude “é um ideal criado pelas elites brasileiras entre o 

final do XIX e o início do século XX, o qual adquire mais importância no regime 

republicano” (p.51). A branquitude, portanto, era um “ideal presente em vários discursos, dos 

políticos aos médicos e literários, os quais encontravam nela um denominador comum do 

desejo da nação, valor fundamental que guiava as demandas elitistas de branqueamento de 

nosso povo” (p.51). Branquear não era, continua o autor, 

 

Apenas ou exatamente um projeto de transformação demográfica, mas 

também – e principalmente – de moralização da coletividade. A despeito de 

seu foco em toda a população, tratava-se de um desejo das elites dirigentes, 

esmagadoramente formada por homens, e que interpretavam a branquitude 

como um valor próprio que a caracterizava e distinguia do povo. 

(MISKOLCI, 2012b, p.51). 

 

A branquitude, no entanto, não se refere à questão da cor da pele unicamente, ela diz 

respeito aos poucos homens brancos de elite que dirigiam a nação. Neste sentido, “ser branco 

e pobre era um oximoro, por isso as classes populares eram vistas como ignorantes imorais e 

até „selvagens‟.” (p.51). As teorias e as práticas higienizadoras não visavam, segundo 

                                            
 

25
 Uma pessoa fita é aquele que tem gostos sociais de classe média alta.  
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Miskolci, melhorar a vida das classes populares, mas antes, a “constituição de um cordão 

sanitário entre elas e as classes altas”. (p.51) 

O importante da reflexão suscitada por Miskolci (2012b), é considerarmos que a 

branquitude não é somente a cor da pele, mas um conjunto de atributos sociais e morais. A 

branquitude não pode ser naturalizada como uma característica de uma pessoa que tem a cor 

da pele branca, pois como vimos, a pobreza, por exemplo, pode até mesmo “enegrecer” os 

sujeitos. 

O branco é no caso dos meus colaboradores de pesquisa, um ponto de identificação, 

a qual melhora a sua imagem socialmente. Reitero novamente que não estou de modo algum 

pensando em uma identidade coletiva, mas antes um ponto de identificação – a branquitude – 

e isto nos ajuda a compreender as enunciações discursivas e performatividades que partem 

dali. 

Não entendo as identidades e identificações de modo essencialista ou sistêmico. Para 

uma melhor compreensão, lanço a mão das reflexões de Stuart Hall (2008), que sugere que o 

conceito de identidade é estratégico e posicional. De forma totalmente contrária ao que o 

termo pareça significar, a concepção de identidade “não assinala aquele núcleo estável do eu 

que passa, do início ao fim, sem qualquer mudança, por todas as vicissitudes da história” 

(p.108), e ela tampouco “se refere, se pensamos agora na questão da identidade cultural, 

àquele [...] eu coletivo capaz de estabilizar, fixar ou garantir o pertencimento cultural ou uma 

“unidade” imutável que se sobrepõe a todas as outras diferenças” (p.108). Essa concepção 

aceita que as identidades são “fragmentadas e fraturadas; que elas não são nunca singulares, 

mas multiplamente construídas ao longo de discursos, práticas e posições que podem se 

cruzar ou ser antagônicas” (p.108). 

As identidades são, portanto, construídas “dentro e não fora do discurso”, elas 

“emergem no interior do jogo de modalidades especificados do poder e são, assim, mais o 

produto da marcação da diferença e da exclusão” (p.109). 

Como sugeriu Hall (2008), utilizo o termo identidade para  

 

significar o ponto de encontro, o ponto de sutura, entre, por um lado, os 

discursos e as práticas que tentam nos “interpelar”, nos falar ou nos convocar 

para que assumamos nossos lugares como os sujeitos sociais de discursos 

particulares e, por outro lado, os processos que produzem subjetividades, que 

nos constroem como sujeitos aos quais se pode “falar”. (HALL, 2008, p.111-

112). 

 

As identidades são representações que são “construídas ao longo de uma „falta‟, ao 

longo de uma divisão, a partir do lugar do Outro e que, assim, elas não podem, nunca, ser 
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ajustadas – idênticas – aos processos de sujeito que são nelas investidos” (p.112). Nesse 

sentido  

 

se uma suturação eficaz do sujeito a uma posição-de-sujeito exige não 

apenas que o sujeito seja convocado, mas que o sujeito invista naquela 

posição, então a suturação tem que ser pensada como uma articulação e não 

como um processo unilateral. Isso, por sua vez, coloca, com toda a força, a 

identificação, se não as identidades, na pauta teórica (HALL, 2008, p.112). 

 

Hall entende a identificação como “um processo de articulação, uma suturação, uma 

sobredeterminação, e não uma subsunção. Há sempre „demasiado‟ ou „muito pouco‟ – [...] 

mas nunca um ajuste completo, uma totalidade” (p.108). 

Compreender que a identidade é fluida, e que as posições dos sujeitos – e os próprios 

sujeitos - são criados por meio de articulações, discursos, interpelações e investimentos 

subjetivos torna claro o modo como alguns de meus colaboradores se compreendem como 

sujeitos e negociam as suas corporalidades. Como vimos anteriormente, o Gustavo se 

racializa como “Leke” para se masculinizar e ser reconhecido socialmente, o Juliano se 

posiciona como “Negro” nos bate-papos e ao mesmo tempo tenta borrar a sua racialidade por 

meio do consumo, e também há colaboradores como o Guilherme que tenta se posicionar 

como “branco” para ser melhor desejado. 

Como vimos, a branquitude não se refere apenas à cor. Muitos outros componentes 

sociais são igualmente importantes para a constituição da branquitude, ou melhor, ela só é 

possível por meio de negociações e articulações das diferenças. 
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7 A NEGOCIAÇÃO DAS DIFERENÇAS 

 

De repente me conscientizei da contradição da cultura colonial, de como a 

gente sobrevive à experiência da dependência colonial, de classe e cor e de 

como isso pode destruir você, subjetivamente. (HALL, 2011, p.390). 

 

Em sua infância, Gustavo se esfregava violentamente com uma bucha para ver se 

ficava mais claro; ele tinha vergonha de si mesmo por ser considerado “moreninho”. 

Compreende hoje que isso não adiantava, mas toma precauções para não tomar muito sol e 

escurecer a cor de sua pele. Tenta se estilizar como Leke para se parecer mais masculino, para 

que seja respeitado pela sua família e vizinhos, assim como para lhe trazer retornos eróticos. 

Juliano era vendedor em um de seus primeiros empregos, certo dia entra na loja uma 

senhora olhando as mercadorias e não quis ser atendida pelo rapaz por ele ser negro, exigindo 

outro atendente. Por meio de experiências como essa aprendeu a perceber os olhares: quem o 

olha e como olha. Hoje se veste impecavelmente, para ser visto com o mínimo de “respeito”, 

segundo ele, para não ser confundido com “bandido”, “pobre” e “maloqueiro”, e tenta manter 

uma imagem heterossexual frente à sua família e no trabalho. 

Rafael foi aprovado em um concurso público pela instituição onde trabalha 

atualmente, mas encontrou dificuldades. A despeito do edital do concurso foi dispensado sem 

tomar posse sob o argumento de que não era “adequado” para a vaga. Foi aberto um novo 

concurso para que essa vaga fosse preenchida e ele passou como primeiro colocado. Nos seus 

12 primeiros meses sofreu assédios, afrontas e menosprezos, cujo fim era fazê-lo desistir do 

trabalho. Denunciou os agressores, que foram punidos, embora sinta que as atitudes de 

algumas pessoas disfarçam o preconceito racial. Tenta hoje se ajustar ao modelo familiar e 

busca educar os seus filhos para que sejam heterossexuais para não sofrerem preconceitos. 

Miguel foi xingado de “japa do saco roxo”, olhos rasgados, pinto pequeno e gueixa 

em sua escola. Aprendeu desde cedo, segundo ele, a ficar calado e sorrir, pois era impossível 

brigar com todos. Sentiu-se humilhado pelos colegas e afirma ter adquirido um 

comportamento antissocial. Busca se relacionar com outros homens nas mídias digitais pois 

se considera tímido demais para criar relações off-line, e isso o ajuda a manter uma presumida 

heterossexualidade frente aos seus familiares e colegas da faculdade. 

O que tentei mostrar até o momento neste capítulo foram algumas experiências de 

racismo que são um dos constituintes das subjetividades dos meus colaboradores que foram 

racializados socialmente. No entanto, não podemos criar discursos vitimizadores, como se 

esses corpos fossem apenas o fim, o alvo do racismo. Os corpos são antes de qualquer coisa 

fins e meios, um lugar sem lugar em que os poderes são reproduzidos. 
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Não estou fazendo apologia ao racismo, nem tampouco estou querendo tirar o peso 

destrutivo dos racismos. O que quero mostrar é que os sujeitos não são apenas vítimas, mas 

também atores/reprodutores sociais. 

Como vimos nos capítulos anteriores, os meus colaboradores buscam o 

reconhecimento social até mesmo de forma subjetiva, que é quando os sujeitos 

performatizam. O fato de que os meus colaboradores “brancos” afirmem que não tiveram 

nenhuma experiência de racismo não significa que são neutros. Como vimos, a branquitude 

não se trata excusivamente da cor da pele, mas é a coadunação de outros atributos sociais 

valorizados socialmente, que devem ser por sua vez performativizados pelos sujeitos. 

O Jorge acredita que não existe racismo, e que as formas como se dão os 

relacionamentos são igualitárias. “Para mim não tem dessa, eu fico com qualquer um desde 

que seja bem macho, pois acho que seres humanos são todos iguais”, afirma o Jorge que tem 

em sua foto de apresentação do Skype, a imagem focada em um seus olhos verdes, na qual 

percebemos também que seus cabelos são da cor castanho-claro. Vemos aqui que o poder 

racializante perpassa pelo Jorge sem nem mesmo ele perceber quando seleciona as suas fotos 

para buscar parceiros. 

Gustavo, Miguel e Juliano não buscam escolher parceiros, mas esperam ser 

escolhidos para evitar a frustração de serem rejeitados. Se essencializam em posições sociais 

racializadas mesmo que desvalorizadas socialmente, para que sejam “cortados” e 

considerados como abjetos antes de qualquer investimento emocional que possam fazer em 

suas buscas desejantes, já que o corte posterior poderia trazer-lhes mais constrangimentos. 

Nesse sentido, os meus colaboradores que são racializados socialmente, “não podem” 

escolher e nem buscar parceiros em relações homoeróticas no contexto sancarlense. Pelo 

contrário, quem pode escolher e ser correspondido sem maiores problemas é quem tem a 

branquitude, que por estar em uma posição privilegiada, tem a foice para separar o que é 

desejável ou indesejável. 

É claro que meus colaboradores não estão presos na hierarquia do poder, como 

vimos, eles se agenciam: são eles Rafael, Leke, Negro, Japa, que até mesmo tentam se 

“embranquecer” buscando se relacionar com aqueles que são reconhecíveis como “brancos”, 

seja por meio da escolaridade ou até mesmo pelo modo de se vestir. Esse é o paradoxo do 

poder, pois ele não é somente repressivo, é também produtivo: produz corporalidades, 

subjetividades e formas de agência. Mas o que não podemos ignorar é que o que se produz, a 

partir da experiência de racialização, é a resposta (objetiva ou subjetiva) contra as formas de 

opressão. Não quero reduzir os agenciamentos de “brancos” – eles são igualmente agências –, 



108 

 
 

mas esses agenciamentos os colocam em uma posição privilegiada nas relações de poder, 

enquanto que outros agenciamentos, a partir da experiência de racialização, tentam, sob um 

alto custo subjetivo, se colocar em uma posição minimamente reconhecível e desejável. 

Nem sempre um “branco” anda em seu carro importado, tem músculos trabalhados 

na academia, dinheiro, peso desejável, altura modelar ou a beleza valorizada socialmente. 

Existem brancos de cor sem a branquitude. Estes também agenciam os seus atributos 

corporais, como no caso de um sujeito com quem interagi no bate-papo uma única vez, que 

me contou que, por ser demasiadamente magro e “sem grana”, nos termos dele, apenas “bate 

uma punheta” na webcam. Embora ele use como atrativo em sua busca a sua cor e o tamanho 

de seu pênis, ele conclui que “nunca vou poder ser os gostosinhos da USP, tá ligado?” 

Nesse sentido o Brad Pitt – renomado ator americano –, pode estar em desvantagem 

por conta de sua idade nos bate-papos, já que, como vimos, o conhecimento que se tem de 

uma pessoa precede a atração, por conta de que a pessoa está transformada em texto. Mas o 

Brad Pitt, embora esteja em desvantagem por conta do atributo etário, tem como negociar 

uma de suas diferenças que é expressivamente difundida e reconhecida socialmente: a sua 

branquitude
26

. 

Todos os meus colaboradores de pesquisa precisam negociar as suas diferenças, 

sejam elas de renda, geracional, escolaridade e corporal, mas elas estarão inevitavelmente 

articuladas à sua racialidade, que pode ser valorizada ou desvalorizada socialmente. O 

racismo, neste sentido, é um dos eixos de desigualdade que mais promovem a hierarquização 

dos desejos. 

Muitas vezes ilhados em seus desejos, as suas subjetividades podem ser até mesmo 

destruídas. Gustavo está “na bad”, ou seja, depressivo quase toda semana, e afirma não estar 

feliz com ele mesmo. Deseja se relacionar com Lekes, o que lhe dá “tesão”, mas busca 

encontrar parceiros “ricos”, “brancos”, “másculos” e “bonitos” para poder mostrar às 

“recalcadas” – invejosas –, para que elas digam: “Olha lá o Gustavo com aquele cara!”. 

Gustavo busca por reconhecimento social tentando se relacionar com pessoas mais bem 

colocadas socialmente. Em uma de nossas interações em um bar, pedi para ele apontar o dedo 

para a pessoa que seria o seu “par perfeito”. Ele apontou para dois rapazes brancos, 

                                            
 

26  Como mostrou Miskolci (2012, p.121), a branquitude não pode ser imaginada apenas em termos cromáticos. 

Nos Estados Unidos, o Brad Pitt é visto como quem tem traços indígenas, mas no contexto Brasileiro, o Brad 

Pitt pode ser visto como um branco, um ideal a ser alcançado – pelo menos é o que mostrou Gustavo. 
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universitários, aparentemente “bem vestidos”, másculos e com a corporalidade modelar de 

academia. 

Torna-se visível que o Gustavo, cuja vida fora marcadas pela vivência cotidiana de 

preconceitos contra negros e homossexuais, busca – compreensivelmente – se afastar das 

marcas reconhecíveis da homossexualidade, tentando se relacionar com homens brancos e 

“másculos” para  “apagar” as marcas da diferença. 

Pela insistência de Gustavo, fomos para uma festa de república realizada em um 

bairro universitário. Embora Gustavo diga que gosta de se relacionar com “branquinhos”, ele 

se ofendeu, acredito eu, pela enorme distância social que existia entre ele e os universitários 

no quesito racialidade, escolaridade, gostos musicais e renda. Fomos embora rapidamente, 

depois que ele anunciou: “Vamo bora, não tou me sentindo bem aqui”. 

Ser “Leke” nos bate-papos, pode até trazer ganhos eróticos, mas criar a partir daí 

relacionamentos duradouros se torna um desafio muito grande para Gustavo. Os desejos 

sexuais construídos socialmente, assim como a sua busca pelo reconhecimento ,são 

“cortados” pela foice da branquitude e das diferenças sociais, que hierarquizam e, até mesmo, 

impedem que os relacionamentos tenham sequer a possibilidade de um início. 

Os meus colaboradores de pesquisa estão sempre sozinhos, buscando alguém que 

nunca encontram, e que, quando encontram, são pessoas “desinteressantes” ou que “não 

fazem o tipo”, segundo eles. Somente o Gustavo encontrou recentemente um rapaz com quem 

mantém um relacionamento sério, mas que é muito “estranho”, segundo seus amigos, que 

afirmam que ele poderia ter procurado “alguém melhor”.  

A busca online é, portanto, uma "prisão" a ideais que parecem nunca se 

concretizarem para além de poucas relações sexuais fortuitas. A fixação pela busca e nunca 

encontrar alguém não pode ser atribuída apenas a injustiças nos recortes de raça. Os meus 

colaboradores, como vimos, buscam brancos, com sinais de boa inserção social. As buscas 

que nunca terminam têm suas razões: a primeira delas é a de que as pessoas com os atributos 

que tanto são desejados são escassas e quase inacessíveis àqueles que não estejam no foco do 

desejo, ou melhor, as pessoas buscam se relacionar com pessoas que tenham minimamente 

similaridades sociais, como mostra o Ricardo que só se relaciona com “brancos”. Ao 

questioná-lo o motivo ele dispara: “não curto japas [...] rosto, olhos puxados, cabelos pretos. 

[...] não curto indígenas também por parecer japa. [...] não curto morenos, moreninhos 

também. Prefiro branquinho, lisinho, limpinho.”; a segunda razão, que atrapalha a primeira, 

tem a ver com o contexto da cidade, com poucos espaços de sociabilidade homoerótica, o que 

inviabiliza os relacionamentos que tenham similaridades sociais, já que usualmente 
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compartilham dos mesmos espaços, como mostra Miguel – que não sai muito – ao não se 

relacionar com aqueles que estudam na mesma universidade que a sua. A terceira razão é a de 

que são restringidos a se relacionar por conta da falta de recursos financeiros, controle 

familiar, faculdade, trabalho e etc., que impedem, mesmo que subjetivamente, a concretização 

dos relacionamentos. Esta última razão fica clara quando vemos que Gustavo e Juliano 

moram com seus pais e Rafael com seus filhos, mantendo uma presumida heterossexualidade. 

A frustração  na busca e/ou escolha não é compreensível apenas pelo regime erótico local em 

torno dos homens brancos de elite, mas na própria incapacidade dos meus colaboradores de 

negociarem seus desejos com os constrangimentos sociais que vivem. 

Percebi que existe algo, que parece estar naturalizado, que faz com que as pessoas 

racializadas geralmente esperem ser escolhidas, enquanto aqueles que são considerados 

“brancos” escolhem os seus parceiros em relações mediadas digitalmente. O que rege a busca 

nesse caso é a branquitude, que parece pairar sobre as relações como um ideal ou como um 

desejo. 

Ao pensar sobre a branquitude, não poderíamos esquecer, no entanto, do Outro 

excluído, mas que é constituinte de branquitude. Hall (2008), mostra que “como todas as 

praticas de significação, ela esta sujeita ao „jogo‟ da différance.” (p.106). Neste sentido o 

autor conclui o argumento dizendo que 

 

uma vez que, como num processo, a identificação opera por meio da 

différance, ela envolve um trabalho discursivo, o fechamento e a marcação 

de fronteiras simbólicas, a produção de “efeitos de fronteiras”. Para 

consolidar o processo, ela requer aquilo que é deixado de fora – o exterior 

que a constitui (HALL, 2008, p.106). 

  

Mas como pensar então a branquitude no contexto sancarlense? Este atributo 

naturalizado como um ideal a ser buscado ou mantido é constituído pelo Outro, que é 

excluído, mas que a constitui. Este Outro, no caso desta pesquisa, é um espectro, um fantasma 

que assombra e constitui a branquitude como uma diferença. 

Segundo Alvin (2000), o desconstrucionista Jacques Derrida define os fantasmas ou 

os espectros como “formas sem forma, que ainda assim, consegue tomar uma forma, podendo 

sempre se fazer presente de forma imprevisível. [...] É algo que não está nem presente, nem 

ausente [...] mas com o que devemos aprender a conviver” (p. 141).  

Miskolci (2011) em “Frankenstein e o espectro do desejo” mostra que, segundo a 

socióloga norte-americana Avery F. Gordon,  

 



111 

 
 

a literatura que lida com espectros constitui fonte quase inexplorada, mas 

cuja análise permitiria uma melhor compreensão da relação entre história, 

subjetividade e vida social. Para explorar essa interseção seria necessário 

romper criticamente com uma epistemologia que considera o empírico como 

apenas o material, o evidente e o real desenvolvendo uma sociologia mais 

atenta ao afetivo, ao cultural e à experiência. (MISKOLCI, 2011, p.314). 

 

O fantasma é, segundo Miskolci (2011), uma figura social de violência e dano, os 

quais “assombram os vivos com a demanda de reconhecimento das injustiças que lhes foram 

infligidas” (p. 314) e o caráter múltiplo deste um constituído de muitos  

 

lembra a ideia inicial de Freud sobre o inconsciente como um lugar onde 

todos os Outros vivem de nós mesmos. Outros sociais, portanto, todos os 

condenados, marginais, excluídos ou reprimidos, os que cruzaram a linha da 

transgressão-subversão da ordem, dos valores ou da moral vigentes. 

(MISKOLCI, 2011, p.316). 

 

O fantasma da negritude, e de suas articulações, assombra os meus colaboradores de 

pesquisa e os faz buscar reconhecimento de diversos modos. Como vimos, o Juliano tenta se 

“embranquecer” por meio da forma como se veste, Gustavo e Miguel buscam 

relacionamentos amorosos/sexuais com “brancos” bem alocados socialmente, Rafael evita se 

relacionar com pessoas, segundo ele, “horrorosas”, e o Jorge seleciona aqueles com 

similaridades sociais. 

É interessante notar que o Jorge evita ao máximo se relacionar com pessoas 

racializadas, e quando o faz, pede a discrição, que não diz respeito somente ao sigilo por conta 

do risco de tornar público os seus desejos homoeróticos, mas também para não ser associado, 

entre os seus amigos e conhecidos, como aquele se relaciona com pessoas diferentes: “se 

descobrirem ou ser visto por aí com alguém que não é muito „bacana‟, você sabe do que 

estou falando, não pega bem né”.  

Gustavo, Juliano e Miguel afirmam que são sistematicamente rejeitados por conta de 

suas racialidades e reconhecem um grau de racismo que impede a concretização do 

relacionamento. O Jorge diz que “não tem dessa” e que todo mundo é igual, mas ao 

questioná-lo se relacionar-se-ia com um “negro” ou um “japa”, a resposta foi a de dizer que é 

“questão de gosto”, e que nas palavras dele: “não curto japas, negros e derivados”. 

A minha intenção aqui não é a de contrapor “negros e japas” versus “brancos”, mas 

antes, mostrar que, no contexto sancarlense, onde todos parecem ser assombrados pelo 

fantasma da negritude e da homossexualidade, os sujeitos se agenciam se masculinizando, e 

buscando se “embranquecer” por meio do consumo, relacionamentos amorosos/sexuais, ou, 

até mesmo, tentando manter a sua posição por meio de cortes, separando aqueles que são 
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relacionáveis, daqueles que devem ser evitados a qualquer custo para não acabar se 

“enegrecendo”. 

Não é possível afirmar que no contexto interiorano exista mais homofobia ou o 

racismo do que nas grandes cidades. Antes, precisamos compreender que são consequências 

de dispositivos contextuais, ou seja, o fato de que os critérios de seleção sejam elevados no 

contexto sancarlense, diz respeito aos fantasmas que assombram radicalmente os corpos que 

buscam ser reconhecidos em ideais valorizados socialmente em um circuito pequeno, onde o 

risco de ser descoberto em sua sexualidade, ou de ser visto com alguém com diferenças 

constituídas negativamente, pode trazer consequências reais, afetando o grau de 

reconhecimento social que é almejado pelos meus colaboradores. O Gustavo é um bom 

exemplo: ele busca se “embranquecer” – não no sentido cromático – pela “ostentação” e tenta, 

por meio dela e de suas outras referências culturais, se masculinizar já que, para ele, se tornar 

“pretinha” seria um pesadelo. 

Fazendo um paradoxo, Hannah Arendt (2000) mostrou que os movimentos 

totalitários tinham que fazer um empreendimento muito grande, e caro à vida das pessoas, 

para que continuassem a se identificar com o totalitarismo, já que para a autora, não à toa 

eram “movimentos”, e não simples modos de governo estabilizado. Tinham que estar sempre 

em movimento, fazendo propagandas, destruindo subjetividades e vidas para que as pessoas 

não deixassem de se identificar com o movimento que prometia o mundo, mas teriam que 

estar ou dentro ou fora do trem da “superioridade”. O que acontece atualmente não difere 

tanto, basta observarmos os modelos, filmes e novelas onde galãs são “brancos” representados 

socialmente como desejáveis. Embora seja superficial fazer estes apontamentos sem antes 

buscarmos, genealogicamente, a construção histórica em um jogo de poder contextualizado, 

apenas indico que as formas pelas quais os mecanismos do desejo atuam não se resumem nem 

às ideologias nem às instituições, mas antes, juntas como uma força devastadora, que 

moldam, consequentemente, o modo como os corpos estão sendo negociados a partir dos 

bate-papos. 
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CONSIDERAÇÕES FINAIS 

 

O campo evidencia que os bate-papos voltados para o público da cidade de São 

Carlos estão sendo usados majoritariamente por homens que desejam se relacionar com outros 

homens amorosa-sexualmente, e o uso de cor/raça/etnia na seleção de parceiros homoeróticos 

compõe alguns, entre diversos outros, mecanismos de classificação social que ordenam 

inteligibilidade e distribuem hierarquias. Tentei evidenciar, no contexto de uma cidade média 

do interior paulista, como estas negociações estão se dando. 

Foi possível, por meio de uma longa etnografia que articula as esferas on e off-line, 

refletir sobre como os corpos e os prazeres estão sendo forjados. Acompanhei sete 

colaboradores de pesquisa, que, por meio de suas percepções, me permitiram visualizar os 

contornos de uma gramática erótica articulada aos processos de racialização na produção de 

corpos (in)desejáveis. 

Apresentei nessa pesquisa a forma como estas negociações estão se dando, 

especificamente no meu campo, que é um contexto localizado. O “armário” em São Carlos, 

por exemplo, certamente não é o mesmo de outros contextos sociais. Tomei as teorias sociais 

e outros estudos similares apenas como um “pano de fundo”, que ajuda a entender o que se 

passa no meu campo, e tento não tomá-las como universais. As diferenças são contrastadas 

pelo campo, que as evidencia em suas características próprias, que não devem ser “achatadas” 

por uma tentativa de dedução irrefletida. 

Cada categoria como “Negros”, “Brancos”, “Morenos” e “Japas” é forjada 

historicamente, e certamente atinge os sujeitos por meio da racialização, que, em articulação à 

sexualização, cria corporalidades e estereótipos, o que consequentemente molda a gramática 

erótica. Nos bate-papos, essas corporalidades são agenciadas nas buscas desejantes, e as 

formas como elas são negociadas variam de contexto para contexto, e este estudo pretende ter 

evidenciado como elas se dão em São Carlos. 

Preliminarmente posso afirmar que os homens que desejam homoeroticamente outros 

homens usam os bate-papos por serem constrangidos socialmente, e isto remodela as formas 

como os corpos são negociados. As masculinidades se articulam a vários outros “entes” 

subjetivos, entre eles às racialidades. Diferente de estarem sem força de ação por estarem 

classificados e ordenados hierarquicamente, os sujeitos usam as suas marcas racializadas (ou 

não) para negociar seus copos. Esta forma inovadora de negociar, por meio da textualização 

de si permitida pela internet, borra e permite que as corporalidades sejam facilmente 

manipuladas e propositalmente descontextualizadas. 
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As formas como isto se dá dependem de como, em um contexto específico, os corpos 

são agenciados. Vimos casos interessantes como o de Rafael, que busca se “desracializar”, 

Gustavo que “estiliza” a sua “racialidade” e Juliano que usa o mesmo apelido racializado, não 

pela lógica mercadológica, como afirma Illouz (2011), mas antes para ser localizado pelas 

pessoas que usam os bate-papos e não desejam trocar contatos para continuar a relação, 

mesmo que tenham gostado. 

Este último fato, me levou a confirmar uma questão que já desconfiava há algum 

tempo: não todos, mas a maioria das pessoas parecem buscar sexo nos bate-papos, justamente 

por serem plataformas que permitem, caso queiram, não deixar rastros. O sexo é para estas 

pessoas – que vivem em um contexto social como o sancarlense – uma das únicas formas de 

acessar o outro sem que tenham compromissos de levar uma relação amorosa ou duradoura, já 

que não podem expressar seus afetos no dia-a-dia. 

Em suma, o modo pela qual as mídias digitais estão sendo usadas em São Carlos, não 

é o mesma das grandes cidades estudadas por Miskolci (2012a) e Zago (2009). A lógica do 

uso dessas mídias, ao contrário da análise que apresenta Illouz (2011), mostra que o que rege 

o contexto de uma cidade como São Carlos, é mais a escassez de parceiros do que a sua 

grande oferta. A escassez não se refere apenas à quantidade de homens que buscam se 

relacionar com outros homens nos bate-papos, mas ao fato de que as pessoas buscam outras 

pessoas com similaridades sociais, ou até mesmo de nível educacional, faixa de renda, 

racialidades e masculinidades mais valorizadas hierarquicamente. 

Embora as buscas desejantes nos bate-papos se voltem majoritariamente para a 

concretização de relacionamentos sexuais, não podemos naturalizar estas buscas como apenas 

sexuais. Os bate-papos são, antes, usados como uma “válvula de escape” em uma cidade em 

que ser conhecido como homossexual ainda é algo extremamente negativo, gerando 

insegurança subjetiva e riscos reais de retaliações morais e/ou agressões físicas. O fato dos 

meus colaboradores estarem frustrados amorosamente, e buscando basicamente sexo, 

demonstra que não é esperado socialmente que se envolvam em relacionamentos duradouros. 

Se manter solteiro, ou em uma “eterna” busca de parceiros sexuais, é uma estratégia de 

sobrevivência em que a incerteza sobre sua real sexualidade provê segurança, em alguns casos 

uma “presumida heterossexualidade”, ou seja, o desejo de se relacionar amorosamente com 

outros homens de forma duradoura também existe, mas se encontra imobilizado por conta da 

depreciação das sexualidades homoeróticas em um ambiente presumidamente 

“heterossexual”. Viver como heterossexual, não é uma simples interpretação teatral, mas 

antes “„passar por‟ não é uma opção, antes uma estratégia de sobrevivência em um contexto 
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social hostil, no caso, heterossexista. “Passar por” é uma performance contínua, reflexiva e 

que demanda um alto grau de autocontrole subjetivo e corporal dos sujeitos.” (MISKOLCI, 

2014, p.18). 

Talvez a sexualização seja o que melhor define esse contexto heterossexista do 

interior, pois ele tende a fazê-los se compreenderem a partir da própria (homo)sexualidade, 

como se tudo o que são e fazem fosse produto do desejo por pessoas do mesmo sexo. 

Diferente dos relacionamentos heterossexuais, os quais não tem tanta centralidade no sexo, o 

que parece marcar os relacionamentos homoeróticos é uma forte sexualização. 

Os meus colaboradores parecem viver em torno da sexualização como o próprio 

cerne de suas relações, mas isso não é natural, e sim socialmente engendrado. Antes de serem 

homossexuais eles são homens, e foram criados em uma cultura machista que associa o ser 

homem à eterna busca por sexo como, por exemplo, o Miguel, que mostra que em sua casa, 

onde morava com seu pai, os seus irmãos e primos passavam horas falando sobre a 

“mulherada”, e o pai de Juliano pergunta a ele, às vezes, “cadê a namorada?”. Percebo que os 

sujeitos são, deste modo, convocados subjetivamente a reproduzir performaticamente essa 

busca como algo compulsório. 

Para a maioria das pessoas é “normal” que tenham que viver de modo 

presumidamente heterossexual, mas para os homo-orientandos que não conseguem 

performatizar a sua masculinidade de modo que se ajuste àquela aceita socialmente, essa 

situação é, até mesmo, opressora. Onde quero chegar é que o “normal” não é neutro e a 

sociabilidade interiorana gira em torno da heterossexualidade, ela é um pressuposto em casa, 

no trabalho, na escola, e viver sob esse “pressuposto”, que é também compulsório, é muito 

difícil e até doloroso para muitas pessoas. Uma ordem social heterossexual como a 

sancarlense, faz com que os meus colaboradores busquem ser reconhecidos como 

heterossexuais. É a cumplicidade dos meus colaboradores com a tão valorizada 

heterossexualidade que pauta as suas forma de vestir, de se comportar e, por fim, mas não por 

menos, até mesmo a busca de parceiros sexuais e amorosos. 

Em um contexto em que a heterossexualidade é tida como norma, as relações 

homossexuais tendem a ser relegadas ao segredo e à invisibilidade, mas também, por 

consequência disso, acabam sendo levadas a serem “sexualizadas”. Relações sexuais 

ocasionais e sem compromisso, portanto, não são a “escolha” dos sujeitos de pesquisa, mas 

sim o que a sociedade os incentiva, pois sem vínculos duradouros mantém-se sua 

invisibilidade e eles mantém uma "presumida" heterossexualidade no convívio cotidiano.  
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Miskolci (2014) afirma, em sua leitura sobre Sedgwick, que “visibilidade ou 

invisibilidade estão intrinsecamente associadas a regimes de verdade, a códigos morais, a 

valores que fogem ao controle dos indivíduos” (p.17).  Neste sentido, o autor considera que  

 

o duo armário-assumir-se é não apenas algo cuja dinâmica é circunscrita 

predominantemente à experiência norte-americana das classes superiores 

brancas, mas, principalmente, é apenas uma das formas de articulação entre 

visibilidade e regime de verdade, entre o que uma sociedade reconhece como 

existente dentro de um enquadramento moral. Há outras formas diferentes, 

inclusive nos Estados Unidos, de vivenciar e negociar a experiência de se 

engajar em relações amorosas e/ou sexuais com pessoas do mesmo sexo com 

as demandas familiares e sociais de heterossexualidade. (MISKOLCI, 2014, 

p.18). 

 

O sociólogo sugere, enfim, que “voltássemos nosso olhar também para as pessoas 

que vivem suas relações em segredo buscando compreender que suas estratégias e táticas 

respondem a constrangimentos sociais que precisamos identificar e analisar.” (p.18). 

Nos Estados Unidos, os bate-papos encontram-se “abandonados”, em contraste ao 

crescente uso de aplicativos de smartphones para a busca de parceiros em relações 

homoeróticas. Na cidade de São Paulo, os bate-papos parecem estar em decadência, mas é 

ainda incerto que as mais recentes tecnologias sejam viáveis em um contexto onde não 

existem condições estruturais, como transportes públicos e segurança eficiente, para facilitar 

os encontros
27

.  

Em São Carlos, embora o uso de smartphones esteja cada vez mais popularizado, o 

uso dos bate-papos parece não ter sido substituído expressivamente. As principais queixas 

entre os meus colaboradores de pesquisa é a de que usar os aplicativos com geolocalizadores 

não expande as possibilidades de relacionamentos, mas ela permite, segundo eles, ver “os 

vizinhos que são do babado que são sempre as mesmas pessoas”, e constitui até mesmo uma 

ameaça, caso esqueçam de desligar o aplicativo no ambiente de trabalho e na faculdade, o que 

poderia trazer problemas ao serem “descobertos”. O uso dos bate-papos em São Carlos parece 

ainda estar bastante popularizado, e a sua decadência ainda parece longe de começar, pois o 

contexto é marcado pela escassez de parceiros, que diz respeito às diferenças, motivo pelo 

qual são obrigados a estarem integrados nos poucos circuitos existentes na cidade, inclusive 

os chats. 

                                            
 

27  Palestra intitulada “San Francisco e a nova economia do desejo” proferida pelo Prof.Dr. Richard Miskolci na 

Universidade Federal de São Carlos no Departamento de Sociologia em 20 de novembro de 2013. 
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Como já indicado anteriormente por Miskolci (2014), o “armário” não dá conta para 

entender o que se passa em diversos outros contextos sociais e épocas, se não a analisada por 

Sedgwick (2007). É produtivo, como apontou o sociólogo, pensar a (in)visibilidade como 

contextual, o que certamente é diferente no Brasil, em especial no interior de São Paulo. 

Afinal, os meus colaboradores saem, paqueram e tem/podem ter parceiros, mesmo que seus 

familiares até desconfiem que sejam gays. Há um novo regime de visibilidade em ação, não 

mais um férreo binarismo do dentro/fora.  

O meu campo mostrou que nenhum dos meus colaboradores se aventurou em casar e 

ter filhos para agradar à família, portanto, o armário clássico para eles nem é vislumbrado. O 

que se passa é uma negociação da visibilidade de suas relações com outros homens, que é 

algo mais sutil e particular, que espero ter apresentado nesta dissertação. 

Articulados com a sexualidade, outras diferenças como de “raça”, renda e 

escolaridade, também impõe fronteiras subjetivas que dificultam, e até mesmo impedem, a 

concretização de relacionamentos amorosos. Mais do que apresentar as razões individuais do 

uso de bate-papos, é preciso compreender que elas respondem a restrições coletivas, no caso 

morais. Há uma moralidade racista e heterossexual em ação em São Carlos que se reflete 

diretamente sobre os termos em que os corpos estão sendo negociados nos bate-papos. “O 

amor que não ousa dizer o seu nome” não mede esforços para interpelar as diferenças sociais, 

hierarquizando-as. A promessa de que a internet estaria democratizando os relacionamentos 

amorosos/sexuais não passa de um mito quando percebemos que a foice da branquitude e das 

diferenças estão mais afiadas, prontas para cortar da esfera do desejável, aqueles que 

carregam em suas corporalidades os atributos negativados. Se não há cortes, os 

relacionamentos pautados a partir de estereotipação e exotização são, igualmente, uma relação 

de violação de corpos, o que não deixa de ser racismo.  

Embora esta pesquisa, delimitada ao contexto da cidade de São Carlos, tenha 

indicado apenas de modo preliminar as formas como as marcas raciais estão sendo agenciadas 

e negociadas por meio do uso das mídias digitais, em especial os bate-papos, existe, sem 

dúvida, a necessidade de que sejam feitas estudos como este em outros contextos interioranos 

brasileiros, pois estes são pouco estudados, e, em referência a outras cidades brasileiras de 

outros estados, São Carlos não é interiorana, mas pesquisá-la trouxe contribuições 

importantes para compreender os processos de sexualização e racialização no Brasil, o que 

apontou para uma miríade de relações que contestaram os estudos feitos em grandes centros 

metropolitanos. 
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