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RESUMO

Nas epigrafes que acompanham alguns dos poemas das Crisalidas (1864), de Macha-
do de Assis, ha o desfile de autores como Dante, Camdes, Heine e Homero. O mesmo aconte-
ce nos livros de poemas seguintes, Falenas (1870) e Americanas (1875). A escolha desses
nomes nos revela autores da biblioteca machadiana que o acompanharam durante toda sua
carreira e que influenciaram seu modo de composicdo desde a sua estreia nas letras. Tais no-
mes dialogam com a poesia machadiana e nos ajudam a melhor compreender a composicao
poética do autor, sendo ndo apenas fonte de abastecimento para os poemas, mas relacionando-

se também com eles na questdo do entendimento da obra, conferindo-lhes um novo sentido.

PALAVRAS-CHAVE: Machado de Assis. Poesia. Epigrafe. Dialogo.

ABSTRACT

On the epigraphs that accompany some poems of Crisalidas (1864), by Machado de
Assis, there is the parade of authors such as Dante, Camdes Heine and Homer. The same hap-
pens in the following books of poems, Falenas (1870) and Americanas (1875). The choice of
these names reveals authors of Machado's library that accompanied him throughout his career
and that influenced his composition so since his debut in the lyrics. Such names dialogue with
Machado's poetry and help us to better understand the poetic composition of the author, and
not only source of supply for the poems, but also in relationship with them on the issue of

understanding of the work, giving them a new meaning.

KEYWORDS: Machado de Assis. Poetry. Epigraph. Dialogue.
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EPIGRAFES E DIALOGOS NA POESIA DE
MACHADO DE ASSIS



O poeta Machado de Assis

H& muito o nome de Joaquim Maria Machado de Assis (1839-1908) vem circulando
no meio académico em diferentes pesquisas de &reas e temas diversos, do mesmo modo que
fora diversa também a producdo literdria machadiana, que ultrapassou 0s oitocentos e ainda
vigora e da frutos dois séculos depois. Pode parecer arriscado pensar a obra de um dos mem-
bros fundadores da Academia Brasileira de Letras ainda hoje, depois de tantas pesquisas de-
senvolvidas tanto no campo biografico quanto no estudo de seu legado enquanto escritor.
Contudo, se é verdade que a literatura ndo se esgota, mas multiplica-se, esse deve ser o caso
das pesquisas que se debrucam sobre o trabalho de escritores que compdem o canone literario
brasileiro e que ja foram exaustivamente estudados pela academia.

O escritor carioca criado no Morro do Livramento deixou uma obra que nasce na poe-
sia, mas explora também a critica literaria, o teatro, o conto e o romance, sem deixar de lado,
ainda, uma ou outra tradu¢do empenhada n’algum desses géneros. Sem duvida, foi pela prosa
gue o escritor se tornou grande, mas o autor de Memorias Postumas de Bras Cubas (1881)
ndo nasceu grande, tdo pouco nasceu prosador. Os primeiros passos do adolescente Machado
deram-se na poesia, em 1854, com o singelo “A Ilma. Sra. D. P. J. A.”. Apesar de os estudos
machadianos acerca da obra poética virem conquistando aos poucos seu espaco, ainda hoje
eles sdo menores em relacdo ao nimero de estudos dedicados a prosa, 0 que, muitas vezes, faz
com que o escritor seja fragmentado num poeta menor e num prosador maior. Todavia, es-
quece-se que Machado de Assis &, seja poeta ou prosador, escritor e como tal, deve ser visto e
estudado em sua completude. Assim, voltar o olhar para a poesia machadiana significa ndo so6
entrar num terreno ainda rasteiramente explorado, haja vista a pouca fortuna critica acerca de
sua poesia, mas abrir possibilidades para novos estudos.

Ainda que o poeta de Corina tenha diminuido a frequéncia de escrita de seus versos no
final da carreira, a producdo poética ndo é de todo abandonada e é natural na obra de qualquer
escritor que amadurece que a escrita da juventude traga tracos diferentes da escrita madura.
Esse nosso estudo se volta para essa escrita da juventude, ainda imatura, um pouco experi-
mental, mas cheia de referéncias que formarao o escritor da maturidade. Desse modo, a leitura
empreendida nesse trabalho sera a da poesia machadiana compilada pelo autor nos seus trés
primeiros livros de versos: Crisalidas (1864), Falenas (1870) e Americanas (1875). Nesses
livros, além de algumas tematicas comuns, observou-se 0 uso constante da epigrafe, especi-
almente no caso das Crisalidas, o mais recheado delas. Olhar para a epigrafe do poema néo

nos permite encontrar apenas uma fonte de leitura machadiana, mas, sobretudo, entender co-



mo Machado articulou em sua obra aquilo que lera, como se deu a costura, como permitiu que
sua obra fosse iluminada por outra. Os nomes e obras que assinam as epigrafes dos poemas
machadianos certamente fazem parte das referéncias literarias que formaram o escritor jovem
e algumas delas 0 acompanharam até a maturidade, como William Shakespeare, por exemplo.

A estruturacdo da pesquisa se deu pela ordem cronolégica, a fim de melhor visualizar
como a relagdo da escrita machadiana com a epigrafe foi se aprimorando ao longo de sua car-
reira. Assim, temos um primeiro capitulo dedicado a apresentar o poeta e dar alguma nocéo
sobre o estudo das epigrafes dentro do campo da literatura. O poeta é apresentado a partir de
um pequeno panorama de seus poemas dispersos publicados na imprensa carioca até o ano de
1864 e o estudo das epigrafes é fundamentado especialmente nas pesquisas de Genette (2009)
e Compagnon (1996). Ja nesse primeiro capitulo € ofertada ao leitor uma pequena amostra do
trabalho analitico que se dara nos capitulos dedicados aos livros (segundo, terceiro e quarto
capitulos), para melhor se elucidar a relacdo da epigrafe com a composicdo machadiana.

O segundo capitulo é dedicado ao estudo das Crisalidas. O volume de epigrafes nesse
livro ultrapassa metade das composic6es, dos 28 poemas machadianos no livro, 14 sdo epigra-
fados, de modo que desses, os “Versos a Corina” apresentam uma epigrafe para cada uma das
suas seis partes. Talvez pelo fato de ser esse o primeiro livro, Machado tenha buscado amparo
em excesso para Seus versos nos nomes consagrados, como Alfred Musset, Luis Vaz de Ca-
mdes, Victor Hugo e outros. No capitulo, além da apresentacdo do livro, sdo dadas ao leitor as
impressdes da critica oitocentista acerca daquela primeira obra e, entdo, sdo analisados 0s
poemas epigrafados.

O terceiro e quarto capitulos seguem os moldes do primeiro. Neles sdo estudadas, res-
pectivamente, as Falenas e as Americanas. Somando as epigrafes de Falenas e Americanas,
temos quase o numero de epigrafes das Crisalidas. Sdo nove epigrafes na segunda coletanea
de versos e oito na terceira. Dessa maneira, 0s capitulos num primeiro momento apresentam
seus livros, mostram um pouco da recepcao critica de cada um deles e analisam seus poemas
epigrafados.

Por sua vez, o ultimo capitulo da dissertacdo tece consideracdes acerca do trabalho
empreendido por Machado ao epigrafar seus poemas. Ainda que os capitulos anteriores pos-
sam antecipar algumas dessas consideracGes, faz-se necessario formalizar a observacdo na
tentativa de compreender melhor quais foram as maneiras que 0 poeta carioca recortou o texto
de outrem e colou-0 ao seu. A simples observacdo do abandono progressivo das epigrafes é

melhor trabalhada e elaborada nesse capitulo, além de observagbes como o idioma dessas
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epigrafes, o periodo literario predominante, a nacionalidade dos textos, sua traducao ou nao, a
maneira como a assinatura das epigrafes vai se modificando ao longo das publicagdes etc.

No fim do trabalho é ofertado ao leitor um apéndice que se constitui numa coletanea
dos poemas machadianos epigrafados com os quais trabalhamos, tanto os poemas dos livros
quanto os dois poemas dos dispersos analisados no primeiro capitulo. Assim, o leitor pode
experienciar a leitura dos poemas em sua completude, sem interrupcfes analiticas, além de
visualizar a epigrafe no poema, tal qual Machado a colou. Os poemas foram transcritos na
ordem em que aparecem nos livros machadianos, que é também a mesma ordem na qual em-
penhamos nossa anélise.

Para todas as fontes, buscou-se trabalhar com edi¢fes publicadas durante o século
XIX, na tentativa de melhor nos aproximarmos daquilo que fora lido por nosso poeta. Além
disso, nos casos em que a obra se encontra no inventario levantado por Massa ¢ Vianna n’A
biblioteca de Machado de Assis (2001), como a Biblia Sagrada, optamos por consultar, quan-
do possivel, a mesma obra, ou pelo menos com a mesma traducdo ou publicada pela mesma
editora. Em alguns casos, gracas ao banco de dados levantado pela pesquisadora Marta de
Senna,’ é possivel a identificacdo de alguns autores que serviram de referéncia tanto para poe-
sia quanto para a prosa, como Homero, Dante, Filinto Elisio e outros.

A pesquisa debruca-se sobre aquilo que na literatura saltava aos olhos de Machado e
tenta observar como isso era aproveitado em sua obra, como aquilo que leu se tornava parte
daquilo que compunha. Em outras palavras, trata-se de problematizar como essas obras dialo-
gam. E evidente que a identificacdo das fontes faz parte desse estudo, todavia, ela é antes se-
cundaria (ainda que aconteca num primeiro momento) que primordial para o trabalho, uma
vez que ndo se trata apenas de levantar nomes e dados, mas de enxergar dentro do projeto
literario machadiano referéncias que apoiaram seus primeiros passos e que o formaram nao so6

enquanto poeta, mas como escritor.

! Disponivel em: <http://machadodeassis.net/dtb_index.asp>. Acesso em 30 jun. 2015.
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CAPITULO 1
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1.1 Machado de Assis: versos e epigrafes

N&o ¢é novidade para os estudos machadianos que, aquele que hoje é conhecido especi-
almente por sua obra em prosa, tenha iniciado a carreira escrevendo versos. Machado de Assis
estreou nas letras publicando o soneto “A Ilma. Sra. D. P. J. A.” no Periodico dos Pobres, em
03 de outubro de 1854. Depois disso foram sucessivos poemas publicados nos periddicos da
época até que em 1864 viesse a publico seu primeiro livro de poemas, Crisalidas. Apesar de
ndo nos interessar quantificar a poesia machadiana, os nimeros podem nos dar uma amostra
da expressiva “inspiragdo” do poeta: excetuando-se 0s 28 poemas de autoria do poeta carioca
que compdem as Crisalidas,” foram 73 poemas publicados nos periédicos oitocentistas até
setembro de 1864; somando o livro aos poemas dispersos, o total é de 101 poemas.

Ao longo de sua carreira, o escritor publicou versos dispersos, mesmo quando ja era
conhecido pelo trabalho na prosa, e quatro livros de poemas: Crisalidas, Falenas (1870),
Americanas (1875) e Poesias Completas (1901), esse ultimo era a reunido de poemas escolhi-
dos dos livros anteriores mais o volume inédito chamado Ocidentais. Apesar de a maior parte
dos estudos sobre a obra machadiana se debrucar sobre o prosador, os olhares estdo aos pou-
cos se voltando para o poeta, seja na tentativa de conhecer mais sobre a formacéo e a juventu-
de do escritor, seja na busca por elementos da prosa que ja estavam naquela poesia primeira.
A respeito do embate entre poeta e prosador, Manuel Bandeira ja assinalara com assertividade
em ensaio de 1939 que “é um perigo para o poeta assinalar-se fortemente nos dominios da
prosa. Entra ele nesse caso huma competéncia muito mais ingrata que a dos seus confrades: a
competéncia consigo préprio”.® Com relacdo aos nossos estudos sobre o poeta de Corina,
acreditamos, sobretudo, na completude do autor antes de sua fragmentacdo em poeta ou pro-
sador. Nesse sentido, o estudo dos poemas colabora, especialmente, para visao do escritor em
sua totalidade, da juventude a maturidade, de modo que para o estabelecimento do grande
escritor, sem duvida, foram necessarios anos de experimentacao e formacdo, 0s quais se de-
ram especialmente via poesia.

Na leitura da obra poética completa machadiana, saltou aos nossos olhos a abundante
presenca das epigrafes, em especial no inicio da carreira do escritor. As epigrafes séo identifi-
caveis tanto nos livros de poemas, com excecao das Ocidentais, quanto nos poemas dispersos.

Assim, nas Crisalidas, dos 28 poemas, metade conta com epigrafes, isso sem contar cada uma

2 Lembramos que o poema “Embirragio”, que esta na pagina 71 do livro, é de autoria de Faustino Xavier de
Novaes.
¥ BANDEIRA, 1962, p. 11.
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das seis partes dos “Versos a Corina”, pois hd uma epigrafe para a totalidade do poema e ou-
tras seis distribuidas em cada uma das partes.

No segundo livro de poemas, Falenas, que também é composto por 28 poemas, o total
de epigrafes serd nove. Todavia, hd uma epigrafe para o livro, em péagina separada, apds o
indice: “Labouring up”, assinada “Tennyon”. Acreditamos que 0 equivoco no home do autor
se trata de uma gralha tipografica, ja que as palavras estdo no poema “Elaine”, que compde
um poema maior que narra a historia da lenda do Rei Arthur, por sua vez intitulado Idylls of
the King, de Alfred Tennyson. Trata-se de um trecho do décimo quinto verso da terceira estro-
fe de “Elaine™: “e veio Arthur, movendo vagarosamente a passagem”.* Do verso, Machado se
aproveita apenas de “labouring up”, que ¢ uma expressdo do inglés que significa mover-se
devagar, com alguma dificuldade. Podemos interpretar ser esse 0 momento em que a falena
sai da sua crisalida. No poema de Tennyson, € 0 momento em que Arthur encontra os diaman-
tes da coroa do morto. Sem a intencdo de aprofundar o estudo sobre as Falenas, 0 que sera
feito em capitulo especifico, terminamos por dizer, com relacéo as suas epigrafes, que, como
anuncia a epigrafe do livro, pela primeira vez havera espaco nas epigrafes dos poemas ma-
chadianos para a lingua inglesa. Ainda que 0 poema “Tristeza” de 1866 trouxesse epigrafe de
Shakespeare, ela ndo vinha escrita na lingua original, como as epigrafes das Falenas, mas
traduzida.

Por fim, nas Americanas sao oito poemas epigrafados. Tal qual nas Falenas, em que a
novidade era 0 espaco para a lingua inglesa, aqui também havera uma novidade nas epigrafes:
pela primeira vez ha poemas que ndo contam com uma, mas com duas epigrafes: “Potira”,
“Niani” ¢ “A Gongalves Dias”. Dos 13 poemas que compdem as Americanas, mais da metade
deles — oito — trazem epigrafes. Além disso, esse livro também traz uma epigrafe para o livro
todo, escrita também em pagina separada, dessa vez apos a “Adverténcia”: “filha melhor do
Eterno, / América!”.’ Tratam-se de versos do terceiro canto d’Os Timbiras (1857), mais espe-
cificamente 0 nono e o décimo versos da quinta estrofe, com autoria do poeta Gongalves Dias.
Do mesmo modo que acontece para essa epigrafe, em boa parte das epigrafes de Americanas
Machado facilitard um pouco o trabalho do pesquisador na busca de fontes, pois as epigrafes
sdo assinadas pelo nome do autor e o titulo da obra. Interessante notar a escolha de versos

goncalvinos para epigrafar um livro que traz j& no titulo a invocacdo do nacional, haja vista

* No original: “and Arthur came, and labouring up the pass” (TENNYSON, 1860, p. 111, tradugio nossa). N’A
biblioteca de Machado de Assis ha uma cole¢do dos poetical works de Tennyson publicada em 1860 na Alema-
nha e composta de sete livros e ha, ainda, outros dois livros do poeta inglés: Harold (1877) e Queen Mary
(1876).

® ASSIS, 1875, s/p.
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que o poeta maranhense era aclamado naquele século como um grande cantor do seu pais.
Todavia, essa escolha também nos parece suspeita, pois o terceiro canto d’Os Timbiras é
aquele que trata da destruicdo da América e Machado recorta os versos do poema, que no ori-
ginal seriam: “ndo deras tu, filha melhor do Eterno; / América infeliz, ja tao ditosa”.® Assim, a
aparente felicidade de ser na epigrafe “filha melhor do Eterno”, apenas esconde a realidade de
uma “América infeliz”, que parece combinar mais com 0s versos das Americanas.

Acerca dos poemas que ndo foram reunidos em livro, mas que ocupavam as paginas
dos periddicos da época, dos 113 que se tem noticia hoje, 28 deles sdo poemas epigrafados.
Chama-nos a aten¢do o fato de a grande maioria desses poemas que trazem epigrafes ter sido
publicada até 1864, somente dois foram publicados apos essa data: “Tristeza”, publicado no
Jornal das Familias em agosto de 1866; ¢ “A derradeira injuria”, publicado no livro O Mar-
qués de Pombal: obra comemorativa do centenario da sua morte, de 1885. Ainda que as epi-
grafes estejam tanto nos poemas recolhidos em livros quanto nos poemas dispersos, a op¢ao
pelo trabalho com os livros se d& pelo fato de eles representarem certa unidade, somando a
isso a oportunidade de conhecer com maior aprofundamento cada coletanea de versos. Obser-
var a recorréncia das epigrafes nos poemas machadianos, especialmente no inicio da carreira
do escritor, pode nos trazer pistas interessantes nao apenas sobre suas leituras, mas, mormen-
te, sobre a elaboracéo do seu texto poético, ja que as epigrafes ndo funcionavam apenas como
um aglomerado de letras para preencher o espaco em branco. O que acontece com as epigra-
fes dos poemas machadianos e o que nos propomos a observar € o dialogo com a composi¢ao
do poeta que, no inicio de sua carreira, fazia das palavras de outrem mote, trampolim, apoio,
inspiracdo para sua propria escrita.

O poeta da Corina ndo adota um modelo para referenciar a fonte de suas epigrafes, as
quais ora sdo assinadas apenas pelo titulo da obra em que se encontravam, ora somente pelo
autor, ou, ainda, pelo autor e a obra. Ha casos em que essa referenciacdo € bastante lacunar,
como a epigrafe da parte IV dos “Versos a Corina”, em que ele apenas indica o autor da epi-
grafe pelas iniciais “A. M.”. Talvez a referéncia dessas iniciais nos versos que assinam fosse
Obvia para a sociedade literaria daquele século, mas dois séculos depois a identificacdo do
autor ao qual essas iniciais estdo ligadas nos causam alguma dificuldade. Essas poderiam ser
as iniciais — pensando somente em autores franceses, ja que esse € o0 idioma da epigrafe — de
Antoine de La Motte, André Morellet ou Alfred de Musset, para citar apenas trés. Ou ainda,

podem ser as iniciais do polaco Adam Mickiewcz, que aparece em mais de uma epigrafe nas

®DIAS, 1857, p. 48.
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Crisalidas, ganha uma traducdo e segundo Machado nas notas do livro, era lido na traducéo
francesa de Christiano Ostrowski.

Os nomes que assinam essas epigrafes sao diversos e ndo é incomum casos em que au-
tores ou obras sirvam de referéncia tanto para a prosa quanto para a poesia. Esta nos “Versos
a Corina”, nos romances Quincas Borba (1891), Dom Casmurro (1899), Esal e Jac6 (1904),
Memorial de Aires (1908), A médo e a luva (1874), Helena (1876) e Memdrias Péstumas de
Bras Cubas (1881) o nome do poeta italiano Dante Alighieri. Camdes, com exce¢do das pu-
blicacBes de 1874 e 1876, € outra referéncia nesses romances e também autor, dentre outras,
da epigrafe do poema “Ludovina Moutinho”. Victor Hugo com seu poema “Les Djinns” tem
seu verso na epigrafe do poema “Ultima folha” e também é citado no conto “Mulher de pre-
to”, sendo, portanto uma leitura machadiana aproveitada tanto para o verso quanto para a pro-
sa. Miguel de Cervantes, Filinto Elisio, Gongalves Dias, Francois La Rochefoucauld, Henry
Longfellow, Alexandre Dumas Filho, Homero e Madame de Staél sdo outros de tantos nomes
que figuram nessa biblioteca machadiana. Assim, aquilo que estd na poesia em formato de
epigrafe, na prosa estara como alus&o ou citacdo.’

Machado de Assis constréi sua poética a partir do que lera.? Essa afirmacéo vai ao en-
contro do que anunciara Ruth Silviano Brandao ja no titulo de seu artigo “O escritor &, antes
de tudo, um leitor”. A pesquisadora pinta o escritor como alguém sempre sujeito as influén-
cias e citar ou usar como epigrafe as leituras que o influenciaram seria uma maneira original

de lidar com tais influéncias:

Escritores sdo, antes de tudo, leitores e buscam-se uns nos outros, no espaco conste-
lar da literatura e se leem e se escrevem. Duplicam-se. Escrevem com suas leituras,
que sdo também seus fantasmas, por isso a escrita guarda, mesmo sem saber, a me-
méria do Outro, nunca coincidindo exatamente com o que se €, pois sdo releituras,
recriagdes.’
Hé nas epigrafes dos poemas de Machado todo um mostrudrio capaz de nos fazer notar
0 que saltava aos olhos do escritor, 0s homes ja consagrados que ele poderia utilizar, talvez,
para legitimar sua escrita ainda jovem; os caminhos que percorria e os didlogos que estabele-

cia entre os ja-ditos e sua composicdo, incluindo, dessa maneira, sua produgdo no mesmo es-

" A professora Marta de Senna, pesquisadora da Casa Rui Barbosa, desenvolveu um importante estudo acerca
das fontes de leitura contidas nos contos e romances machadianos. O fruto desse trabalho esta disponivel no site
<http://www.machadodeassis.net>. No portal, é possivel consultar todas as citagdes contidas nos contos e ro-
mances de Machado de Assis. Para a pesquisadora, dentre outros, citar era um mérito de Machado de Assis:
“irénico, culto, conciso discreto, ‘classico’, Machado de Assis teve, entre outros iniimeros méritos como escritor,
este de incorporar na sua ficgdo os textos dos escritores que leu” (SENNA, p. 1, 2014b).

8 ZILBERMAN, 2012.

® BRANDAO, 2010, p. 17.
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paco ocupado pelos textos ja conhecidos; e, principalmente, a elucidagdo do primeiro estado
de sua escrita. O didlogo entre a epigrafe e 0 poema altera os dois textos, tanto a epigrafe que
¢ recortada de seu “original” quanto o poema, que ao abrigar essa epigrafe faz emergir um
novo sentido para seus versos. Ivo Barbieri nos explica melhor essa relagdo: “descontextuali-
zando categorias e enunciados, emenda-0s em novos contextos, construindo novos textos, 0s

, 10
seus, sobre as ruinas de textos desmoronados”.

N&o ha como negar que as epigrafes atestam as leituras desse poeta ainda em forma-
¢do, mas isso nos interessa menos que o entendimento do trabalho que Machado articulou nos
seus préprios versos a partir do que lera. Sendo o texto literario composto pelo entrelagar de
outros textos, € interessante que nos debrucemos ndo (apenas) sobre as fontes, influéncias ou
intertextos; mas que, além disso, entendamos como esses intertextos sdo transformados de um
para outro texto (do primeiro, o ja-dito, para o segundo, que Ihes acolhe e que, no nosso caso,
sd0 0s poemas), como se manifestam nos poemas e como com eles se relacionam, apontando
para 0 surgimento de novo texto a ser interpretado. A partir disso € possivel dar a epigrafe
maior reconhecimento dentro do texto literario e perceber que ela ndo funciona somente como

marca do romantismo e sim de tantas outras formas.

0 BARBIERI in JOBIM, 2001. p. 345.
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A epigrafe dentro do texto literario: uma apresentagédo

Bendita citacdo! Ela tem o privilégio, entre todas as palavras do Iéxico, de

designar ao mesmo tempo duas opera¢fes — uma, de extirpagdo, outra, de enxerto —
e ainda o objeto dessas duas operacdes — 0 objeto extirpado e o objeto enxertado —
como se ele permanecesse 0 mesmo em diferentes estados.

Antoine Compagnon, O trabalho da citacao, grifos nossos.

Pode parecer 6bvio iniciar a discussdo acerca da epigrafe justamente com uma, e tal-
vez realmente o seja. Contudo, o exercicio de epigrafar se mostra importante para o entendi-
mento tedrico do nosso ponto principal nesse momento da discussdo. Desse modo, as palavras
de Compagnon (1996) se transformam num trampolim para que iniciemos o estudo daquela
que, segundo o mesmo autor, € a “citagdo por exceléncia, a quintesséncia da citacdo”. M

O trecho que recortamos para preencher o espa¢o vazio entre o subtitulo desse capitulo
e nosso texto nos chama atencao pelo seu “como se”. O trabalho que buscamos empreender
no estudo das epigrafes dos poemas machadianos se configura justamente nesse “como se”.
Assim, entendemos que o texto de outro quando enxertado no poema machadiano ja ndo € o
mesmo, de modo que balizamos nossos estudos reconhecendo que a epigrafe ja ndo é o mes-
mo texto do seu “original”, mas outro, que costurado ao poema fara emergir um novo sentido.
E esse sentido, a iluminag&o do texto, que nos interessa.

Ao buscar a etimologia da palavra epigrafe no Dicionario etimoldgico Nova Fronteira
da Lingua Portuguesa (2011), de Antdnio Geraldo da Cunha, observamos que a palavra deri-
va do grego émypagn, que significa inscrigdo. Todavia, essa mesma palavra grega deriva du-
ma outra, émtypdem, que por sua vez significa “escrever acima de”. Dessa forma, ¢ possivel
notar que a definicdo que temos hoje de epigrafe ja estava em seu nascimento, desde “crian-
ca” ela era essa inscrigdo de um texto no outro e ocupava o mesmo lugar, “acima de”, prece-
dendo o texto do qual é parte. Do mesmo modo, a epigrafe, em alguns casos, e talvez especi-
almente no estudo de seu didlogo com o texto ao qual serve, pode ser entendida como o “falar
com”, pois suscita um dialogo entre 0s textos, entre a tradi¢do e 0 novo, entre tematicas que se
reafirmam ao longo da histéria literaria.*> Olhando estruturalmente um texto, a epigrafe é fa-
cilmente identificavel e seus limites, num primeiro momento, parecem claros. Porém, se
usarmos lupa e fizermos uma leitura mais atenta, veremos que a epigrafe esta diluida no texto

em versos, retomadas, ideias, palavras, apropriacdes, movimentos subjetivos do eu poético

1 COMPAGNON, 1996, p. 120. O lugar de destaque que Compagnon (1996) da para esse tipo de citagio que é a
epigrafe pode ser observado mesmo no titulo do capitulo dedicado a ela: “O posto avangado”.

12 Estamos trabalhando nesse estudo exclusivamente com as epigrafes que compdem textos de menor folego e
poemas, sdo excluidas, nesse caso, epigrafes que abrem, por exemplo, todo um livro.
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que bebeu daquela fonte, de modo que o texto da epigrafe, quando bem apropriado pelo poe-
ma, parece se confundir com ele. Havera, assim, rastros daquela epigrafe mesmo no corpo do
poema, 0 que nos faz concordar com a professora Maria de Fatima Outeirinho quando trata do
papel de mediagdo da epigrafe e afirma que “a sua presenca aproxima desde logo, duas expe-
riéncias poéticas distintas, sugerindo hipdteses de contaminacgao ou pelo menos testemunhan-
do o reconhecimento da existéncia do Outro”.*®

No Dicionario de Termos Literarios (2004) de Massaud Moisés, além da definicéo de
epigrafe, € possivel encontrar informacGes historicas interessantes acerca do uso desse ele-
mento paratextual.* De acordo com o autor, ja no século XV era possivel registrar a presen-
ca das epigrafes, as quais viraram moda a partir dos anos 1700. Aliés, é em 1704 que a pala-
vra surgird no dicionario, o Dictionnaire de Trevoux. Na literatura brasileira, “o mais remoto
exemplo se encontra em Glaura (1799), de Silva Alvarenga”.™ A definicdo de Moisés aponta
ainda para o fato de como a epigrafe, por muito tempo, serviu para pura e simplesmente for-
necer informagdes acerca da “doutrina basica” e do “nivel cultural” de um poeta. Desse modo,
“o fato de Castro Alves citar Esquilo, Heine e Shakespeare em francés, denota ao mesmo
tempo o &mbito de suas leituras e em que lingua as fazia”.'® O mesmo vale para Machado que
cita em francés, italiano, espanhol, inglés e vai dos biblicos a Homero, passando por Dante
Alighieri, Almeida Garrett, Adam Mickiewicz, Mme. de Stél, Victor Hugo, Gongalves Dias e
outros. Todavia, ainda que o trabalho com as epigrafes incida num primeiro momento na
“busca de paternidade” (especialmente no caso dos primeiros poemas, nos quais falta o nome
da obra ou as vezes o do autor, ou, ainda, a assinatura é uma simples abreviacdo),'’ a identifi-
cacdo das fontes por si s6 sem o entendimento de como elas se articulam na composi¢do ma-
chadiana nos parece menos interessante.

Genette (2009), por sua vez, nos estudos daquilo que ele denominou paratexto, defini-
ra suscintamente a epigrafe chamando-a “citacdo colocada em enxergo™.'® De acordo com o
historico levantado pelo autor, a epigrafe € um paratexto mais recente que a dedicatoria e sua
primeira aparicdo teria sido na obra Les Caractéres (1688), de Jean de La Bruyére. Trata-se

3 OUTEIRINHO, 1991, p. 123.

1 A nomenclatura é adotada pela primeira vez por Geréard Genette em 1981 nos seus Palimpsestes. O autor re-
toma o termo e o define na “Introdugdo” dos Paratextos Editoriais: “paratexto € aquilo que por meio de que um
texto se torna livro” (GENETTE, 2009, p. 9).

> MOISES, 2004, p. 158.

°1d. ibid.

7 Marta de Senna apontou 0 modo lacunar de Machado ao citar e como essas lacunas dificultam o trabalho do
pesquisador em artigo de 2008: “mas nem sempre as coisas sio tio claras. As vezes, a maneira de Machado citar
é terrivelmente lacunar, levando o pesquisador a beira do desespero” (SENNA, 2014a, p. 71).

8 GENETTE, 2009, p. 131.
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de uma epigrafe de autoria de Erasmo: “nosso propasito foi advertir, e ndo morder; melhorar,
e ndo ferir; corrigir os erros dos homens, e ndo prejudica-los”.'® Dez anos antes, as Maximes
et Refléxions Morales (1678) de La Rochefoucauld ja traziam uma epigrafe, todavia, como era
uma epigrafe ndo assinada, Genette prefere ndo afirmar que a frase seja uma epigrafe, ele en-
tende que, antes, ela se constitua numa maxima modelo para o livro todo: “nossas virtudes
ndo passam na maioria das vezes de vicios disfargados”.?

Apesar desse surgimento no século XVII e de suas apari¢bes em alguns romances go-
ticos do XV111,% a epigrafe ganhou folego somente no XIX com o movimento romantico. Um
exemplo de abundancia de epigrafes estd em Han d’Islande (1823), de Victor Hugo, que traz
uma epigrafe para cada um dos seus cinquenta e um capitulos e ha capitulos que chegam a ter
quatro epigrafes. Aparentemente, a maior preocupacao para essas epigrafes em exagero era,
na verdade, 0 nome que as assinava, de modo que muitas vezes elas ndo se relacionavam com
0 contetido do texto que antecediam, ou ainda, ndo estabeleciam um dialogo que produzisse
sentido. Hugo as chamou: “epigrafes estranhas e misteriosas, que singularmente acrescem
interesse e ddo mais fisionomia a cada parte da composi¢io”.?

O estudo das fontes das epigrafes acaba, por vezes, esbarrando em alguns problemas.
O primeiro deles é a verificacdo se tal epigrafe € de fato auténtica, isto €, se ela realmente
pertence ao autor que a assina ou se foi, por descuido, falta de memdria ou gracejo, atribuida
falsamente a um autor. H& ainda a possibilidade de essa epigrafe, caso traga na sua assinatura
0 nome do autor e a referéncia da obra, ser auténtica mas inexata, pois a referéncia pode estar
errada. Isso acontece, por exemplo, na epigrafe da terceira parte dos “Versos a Corina”, que
de acordo com a inscricdo feita por Machado teria sido retirada dos Sonetos da Crimeia, de
Adam Mickiewicz. Contudo, na verdade, os versos da epigrafe sdo do poema elegiaco “A. D.
D.”, também de Mickiewicz.

O mais comum é que as epigrafes sejam, pelo menos, assinadas, mas ndo contenham a
referéncia. E o que se da com a maioria das epigrafes dos primeiros poemas machadianos.
Porém, como ndo ha regra nem mesmo tipografica para as epigrafes, ha casos em que a assi-
natura do autor acompanha a referéncia da obra ou, ainda, no caso de obras muito conhecidas,
é possivel encontrar apenas a referéncia, sem o nome do autor. Permanecendo no campo da

autoria das epigrafes, elas podem ser alografas ou autografas. As primeiras designam epigra-

9 ERASMO apud GENETTE, 2009, p. 132.

2 A ROCHEFOUCAULD apud GENETTE, 20009, p. 132.

2! The misteries of Udolpho (1794), The Monk (1795) e Melmoth (1820), este tltimo ja do século XIX, trazem
uma epigrafe por capitulo.

22 HUGO apud GENETTE, 2009, p.134.
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fes cuja autoria difere da autoria do texto maior. Como, por exemplo, a epigrafe de “Ludovina
Moutinho”: o autor do poema é Machado, mas a epigrafe ¢ de Camdes. Por conseguinte, as
segundas designam epigrafes em que a autoria da obra maior e da epigrafe é a mesma. E o
caso, de “Teu canto”, poema machadiano com epigrafe dele proprio. Genette (2009) discre-
tamente condena esse ultimo tipo de epigrafe, o que entende por “falta de modéstia”, especi-
almente nos casos em que o autor nem mesmo tenta disfarcar a autoria. Estdo inclusas nas
epigrafes autografas aquelas eventualmente assinadas por personagens ficticios do proprio
autor. O personagem de Este lado do Paraiso (1920), Thomas Parke d’Invillers, assina a epi-
grafe de O Grande Gatsby (1925), ambos livros de F. Scott Fitzgerald. Como pudemos perce-
ber, a autoria das epigrafes € um terreno arenoso e acerca disso vale refletir sobre as palavras

de Walter Scott quando escolhe as epigrafes de Chronicles of the Canongate (1827-1828):

Os trechos de poemas colocados no comeco dos capitulos destes romances sdo as
vezes extratos de autores, alguns dos quais sdo até citados de memaria; mas em ge-
ral sdo pura invencdo. Tive muito trabalho em pesquisar a colecdo dos poetas ingle-
ses para descobrir epigrafes convenientes; e, vendo-me na situa¢do do contrarregra
que, apos ter esgotado o papel branco que tinha para representar a neve caindo, con-
tinuou a fazer neve com papel pardo, recorri & minha memdria pelo tempo que me
foi possivel e, quando ela se esgotou, completei-a com a invencdo. Acho que, em
certos locais onde 0s nomes dos autores aparecem embaixo das supostas citacGes,
seria de todo inutil procuré-las nas obras dos escritores aos quais sao atribuidas essas
passagens.”
Parece-nos, portanto, que nem sempre o didlogo entre a epigrafe e a obra que a abriga
sera possivel e, mais que isso, é necessarios que desconfiemos das proprias epigrafes, ja que

ndo ha garantia de sua autenticidade.

Apesar de o exercicio de epigrafar ter sido praticado especialmente pelos romanticos,
ndo é exclusividade do texto romantico trazer em si o texto do outro. Antdnio Céndido
(1996), ao tratar da “Literatura Comparada” nos seus Recortes, constréi dois paragrafos para
mostrar que os autores do periodo classico ja incorporavam em seus textos as palavras dos
seus confrades. Contudo, essa in(corpo)racdo, como a palavra ja nos mostra, se dava no corpo
dos textos, sem mencao aos autores e sem marcas de pontuagdo, como aspas ou travessao.
N&o havia tamanha preocupagdo com a originalidade e, ao contrario, a imita¢do era “timbre
de gloria”.?* Isso se dava de tal modo que era possivel ler quase que ipsis litteris Tasso em frei
Francisco de Sdo Carlos, Anacreonte em Tomas Anténio Gonzaga, Virgilio e Petrarca em
Basilio da Gama etc. Por outro lado, os romanticos viveram um periodo em que parecia im-

portante proclamar as particularidades de cada literatura, e no caso especifico dos brasileiros,

2 SCOTT apud GENETTE, 2009, p. 133.
% CANDIDO, 1996, p. 212.
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ainda jovens nas letras, séo as literaturas matrizes (nomenclatura dada por Candido), especi-
almente a francesa, que lhes servirdao de apoio. O poeta romantico “desliga do texto a referén-
cia e a empurra para o destaque da epigrafe, onde ela aparece com o nome do autor e a forma
exata, assumindo plenamente o carater de referéncia”.?® Machado, que no inicio de sua carrei-
ra respirava os ares do romantismo, ilustra esse movimento nos seus primeiros versos, o que
pode ser visualizado numericamente se nos atentarmos ao fato de que o primeiro livro de po-
emas do autor, 0 mais jovem e romantico, Crisalidas, é o que mais conta com epigrafes; ja o

volume inédito publicado nas Poesias Completas (1901), “Ocidentais”, ndo traz nenhuma.?®

O jogo abundante de epigrafes nos poemas romanticos ndo se dava apenas por modis-
mo ou eruditismo, ou ainda para legitimar a escrita dos jovens iniciantes nas letras e deixar o
leitor num lugar confortavel, ja que encontrava nos versos jovens, palavras antigas e ja lidas.
A epigrafe pode ser vista como uma marca de influéncia e profundidade. No primeiro caso,
podemos ler temas e modos de escrita de um poeta no outro, sdo influéncias provavelmente
nascidas da leitura constante daquele autor que Ihe serviu de epigrafe. No segundo, temos
quase que uma afericdo de grau. Trata-se de conseguir ver de que modo aquela epigrafe nédo
estd apenas no topo do poema, mas escorre pelos seus versos e estrofes, revelando o aprovei-
tamento que se faz da epigrafe ao longo da composic&o.?” A leitura, para esse segundo caso,

ndo teria sido apenas constante, mas intima e atenta.

Em artigo publicado nas Lettres Francaises (n. 5, 2003), Maria Cecilia de Moraes Pin-

to nos aponta dois sentidos principais para o uso das epigrafes:

como a citagdo, da qual se diferencia por estar em destaque e ndo no corpo do texto,
invoca uma autoridade. O poeta parece pedir 0 amparo do escritor consagrado. Por
outro lado, a epigrafe serve muitas vezes para revelar o espirito que preside ao poe-
ma e, nesse caso, tenta direcionar a leitura. De certo modo, a0 mesmo tempo incor-
pora-se ao texto e dele se distingue.?

Nos casos em que a epigrafe serve de amparo, ou trampolim, como nos serviu no ini-
cio desse estudo e como sugere Compagnon (1996), a tendéncia ao abandono da epigrafe no
decorrer da carreira é grande. Possivelmente esse tenha sido o caso do nosso escritor, como

também foi o caso de Balzac, que as usou na juventude e progressivamente as abandonou na

2 |d. ibid.

% E interessante notar que nas Poesias Completas alguns poemas que antes tinham epigrafes, em 1901 sofrem
um recorte e acabam por perdé-la. E o caso de “Stella”, “Elegia”, cada uma das seis partes dos “Versos a Corina”
na sua singularidade e “Ultima Folha”; para citar apenas os poemas das Crisalidas.

2" E dessa profundidade que Outeirinho (1991) fala em sua “contaminag@o”, no trecho que citamos acima quando
abrimos a discussao sobre a epigrafe.

% PINTO, 2003, p. 118.
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maturidade.”® Em casos assim, é natural que o olhar do leitor se volte mais para o autor da
epigrafe que para a propria epigrafe ou para 0 modo como ela se articula no texto. Aquele
nome que a assina serd o lugar de conforto do leitor, onde ele se acomoda no nome ja conhe-
cido. Assim, o jovem escritor lanca méo com esperteza desse artificio e pode aconchegar seu
leitor. Contudo, ainda que desempenhando o papel encorajador de trampolim, a epigrafe en-
xertada no texto novo sera modificada por ele e a0 mesmo tempo o modificara. E dessa capa-
cidade da epigrafe, ou da citacdo, que surgiu a questdo posta por Compagnon: “(...) 0 que eu
trabalho e me trabalha a0 mesmo tempo?”’; a resposta vem de pronto: “o texto, a citagao”. ¥
Assim, acreditamos que uma das coisas que torna o trabalho com a epigrafe tdo enriquecedor
é o fato de esse pequeno fragmento de texto, que por vezes passa despercebido, ter a capaci-
dade de ser, a0 mesmo tempo, ativo e passivo.

Ja nos casos em que a epigrafe revela o “espirito que preside ao poema”,31 temos um
trabalho que suscita maior participacdo do leitor que, para uma leitura mais enriquecedora,
tera que partilhar com o autor do texto as referéncias que este da na epigrafe. As referéncias,
retomadas, citacoes, alusdes, epigrafes de que um autor lanca méo e que acabam por nos reve-
lar esse espirito que presidiu sua obra em concordancia com a obra de outrem, fazem surgir o
litterarum penus (expressdao de Compagnon, 1996) desse autor, isto ¢, suas bases, seu “fundo
literario”.* Ou, parafraseando Genette (2009), por meio da epigrafe o autor escolhe seus pa-
res e designa seu lugar no Pantedo.

Genette (2009) amplia esses ensaios sobre 0 amparo ou o espirito do texto dando qua-
tro funcdes ndo explicitas para a epigrafe. A primeira delas dataria do século XX e seria 0
caso de epigrafes que desempenham o papel de comentério, explicacdo ou justificativa do
titulo. Como exemplo, o pesquisador aponta a epigrafe de Vigny para obra de Marcel Proust,
Sodome et Gomorre (1921): “a mulher terd Gomorra e o homem terd Sodoma”.*® Poderia,
ainda, acontecer 0 movimento inverso, no caso em que a epigrafe é explicada pelo titulo da
obra. A segunda funcdo € mais candnica e consiste nas epigrafes que funcionam como comen-
tario do proprio texto, de forma que ela é capaz de precisar ou ressaltar indiretamente seu sig-
nificado. Dentro dessa funcdo estariam, ainda, as epigrafes que, especialmente no periodo

romantico, desempenham um papel de afetividade com o leitor, como estabeleceu Stendhal:

» GENETTE, 2009. Balzac e Machado compartilham ainda de outra caracteristica: a edicdo de suas epigrafes de
uma para outra publicacdo. Mesmo que, em geral, as epigrafes sejam originais, isto €, nascam com as obras as
guais pertencem, ha casos, como o desses autores, em que a epigrafe é suprimida de uma para outra publicacéo,
ou, ainda, adicionada (ld. ibid.).

%0 COMPAGNON, 1996, p. 44.

31 PINTO, 2003, p. 118.

2 MALLARME apud COMPAGNON, 1996, p. 26.

3 VIGNY apud GENETTE, 2009, p. 139.
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“a epigrafe deve aumentar a sensagdo, a emocao do leitor, se pode haver emog¢ao, e ndo apre-
sentar um julgamento mais ou menos filoséfico sobre a situagio”.®* J4 a terceira fungdo é a
mais obliqua delas e se entende por aquelas epigrafes que ndo se relacionam com o texto epi-
grafado, mas que estdo ali pela pura importancia do autor que as assina. Escolhendo um gran-
de nome para assinar minha epigrafe, tenho, de certo modo, as palavras daquele autor no meu
trabalho sem ter que consulta-lo ou Ihe pedir permissdo. De acordo com Genette, Shakespeare
€ 0 recordista nesse caso, € 0 autor que mais assina epigrafes no meio literario. Curiosamente,
Shakespeare €, na prosa, o autor mais citado por Machado. Por fim, a quarta funcéo € o pro-
prio efeito-epigrafe. O ato de epigrafar j& muda o texto e faz com que ele seja visto de outra
maneira pelos que o leem: “a epigrafe por si s6 ¢ um sinal de cultura, uma palavra-passe para
a intelectualidade”.® 1sso explicaria, talvez, o porqué de as epigrafes serem mais abundantes
no inicio da carreira dos escritores. Apenas a leitura cuidadosa ndo sé da epigrafe, mas do
texto como um todo é capaz de apreender essas fungdes que podem, por vezes, ser concomi-
tantes.

O trabalho com a epigrafe pode ser observado, ainda, na totalidade da obra, como é o
caso das consideracdes que esse trabalho pode trazer. Ao visualizar o total das epigrafes da
obra de um autor, é possivel observar os caminhos que percorreu, suas preferéncias linguisti-
cas e estéticas, os autores mais retomados e como esses autores influem nas obras as quais
servem.*® E ndo apenas as questdes textuais estdo inseridas no trabalho com a epigrafe, mas,

ainda, tracos da cultura:

na verdade, a analise da(s) epigrafe(s) no conjunto da obra de um autor ou de autores
pertencentes a uma mesma geracao ou partilhando atitudes estéticas particulares po-
dera ser uma tarefa a ndo menosprezar pelo seu valor subsidiario (embora exija por
vezes uma paciéncia beneditina), no que diz respeito a uma correta avaliacéo da di-
fusdo de um autor estrangeiro noutras literaturas. E sera desnecessario recordar que
para além da circulagdo de um escritor com opcdes literdrias especificas num uni-
Verso outro, est4 também em causa sua pertenca cultural que com ele viaja.*’

Sem querer adiantar as consideracdes finais nesse capitulo que ainda é o primeiro, com
relacdo as preferéncias linguisticas nas epigrafes de Machado, notamos que a maior parte das
epigrafes, dezesseis delas, estd em lingua francesa e sdo em sua maioria de autores franceses,
com excecao das epigrafes em que Mickiewicz é o autor, pois ele era polaco e nosso poeta o
lia na traducdo para o francés empreendida por Ostrowski. Das linguas estrangeiras, italiano

sera a segunda (quatro epigrafes), seguida do espanhol (trés epigrafes) e, por fim, do inglés

% STENDHAL apud GENETTE, 2009, p. 142.

% GENETTE, 2009, p. 144.

% Como exemplo, podemos citar a dissertacdo de mestrado defendida pela professora Maria Claudia R. Alves
(1999), acerca das epigrafes hugoanas na obra de Alvares de Azevedo.

¥ OUTEIRINHO, 1991, p. 123.
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(duas epigrafes). Em portugués também h& um numero consideravel de epigrafes, sdo catorze
no total, as quais somamos outras duas que possivelmente foram traduzidas pelo proprio Ma-
chado, uma de Homero e outra de Simonides de Ceos. E interessante notar, nessa primeira
visdo geral da obra, que os homes que ocupam as epigrafes dos poemas séo, sobretudo, nomes
de autores reconhecidos pelo canone. Contudo, nos primeiros poemas, 0s dispersos, encon-
tramos nomes que ndo alcancaram o reconhecimento e sucesso para além de sua época. E o
caso, por exemplo, de certo E. D. Vilas Boas e Jodo de Lemos. Assim, podemos entender que
as epigrafes estdo sujeitas, inclusive, a atmosfera da época. Para o leitor do nosso século, re-
conhecer o nome de Hugo numa epigrafe pode néo ser dificil, mas compreender as implica-
cBes que 0 nome de C. A. de Sa traz pode ser mais complicado.®

O estudo das epigrafes dos poemas machadianos, assim como o estudo de suas cita-
¢des na prosa, explorado com muito afinco pela pesquisadora Marta de Senna, revela os no-
mes que compunham a biblioteca de Machado de Assis e como esses nomes acabam por, de
algum modo, contaminar a escrita machadiana, em especial a escrita da juventude. Entre as
lendas que rondam a biografia do nosso escritor esta, por exemplo, a hipétese de que ele cul-
tivava anotac0es, recortes, fichas daquilo que lia. Se o fundador da Academia Brasileira de
Letras realmente se dedicava a essa tarefa, certamente alguns nomes desse catalogo estdo em
suas epigrafes, de modo que elas seriam o que da leitura machadiana ressoou na escrita. Essa
leitura que salta aos olhos, que grifo e recorto é o embrido da citacdo. Ao passo que esses re-
cortes ocupam o lugar da epigrafe dos poemas, temos um trabalho mais elaborado. Passamos
do recorte a colagem e tal colagem deve funcionar efetivamente para que se tenha um trabalho
de qualidade. O que aqui tentamos explicar pela metéfora do recorte e da colagem, trazida por
Compagnon (1996), Quintiliano nos explicard pela metafora da mastigacao: “assim como se
mastiga por muito tempo os alimentos para digeri-los mais facilmente, da mesma maneira o
que lemos, longe de entrar totalmente cru em nosso espirito, ndo deve ser transmitido a me-
moria e a imitagdo sendo depois de ter sido mastigado e triturado”.*

O trabalho da epigrafe no texto literario sem divida evoca a principio a funcao fatica
definida por Roman Jakobson (1970), aquela que estabelece, prolonga ou interrompe a comu-
nicagdo. A funcdo fatica esta qui no didlogo estabelecido com o texto literario que precede o

texto epigrafado, num movimento de didlogo com a propria tradicdo. Logo, a epigrafe dialo-

% Supomos que se trate do autor de Segredos da minha alma, Carlos Augusto de S&, conforme noticiado na
“Cronica da quinzena” do Novo Correio das Modas na primeira edicdo publicada no ano de 1852 (na verséo
disponivel na hemeroteca digital da Biblioteca Nacional ndo é possivel consultar a data especifica da publica-
¢ao).

* QUINTILIANO apud COMPAGNON, 1996, p. 14.
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gara com o texto que dela se apropria e pressupondo esse didlogo, fica evidente que a epigrafe
ndo apenas preenche o espago em branco,*® mas o modifica, influindo, inclusive, no Iéxico,
que em alguns casos podera se aproximar bastante da obra que gerou a epigrafe. Nesse diélo-
go entre as duas obras, que faz da epigrafe, como dissemos, ativa e passiva ao mesmo tempo,
emerge um novo sentido. Assim, a epigrafe que trabalha o poema e é ao mesmo tempo traba-

Ihada por ele faz com que possamos captar o sentido, que sao as relagdes entre esses textos.

0 Em sua grande maioria, as epigrafes aparecem no inicio de um texto ou de uma obra. Todavia, ha o registro de
epigrafes que fecham a obra, nesse caso, a epigrafe € denominada matagrafa. Um exemplo é Les Choses (1965),
de Georges Perec, que traz no seu encerramento uma epigrafe de Marx. Evidentemente, a mudanca de lugar da
epigrafe alterara a interpretacdo que se faz dela em diadlogo com a obra a que serve (GENETTE, 2009).



26

1.2 Primeiros poemas e o lugar da epigrafe

De inicio, vamos ao encontro de um Machado de Assis adolescente, contando com
Seus quinze anos, e ja poeta. Se na atualidade o autor de Dom Casmurro € lembrado especi-
almente por seu legado na prosa — gragas ao corte que a critica literaria por muito tempo em-
penhou em sua carreira, restringindo o poeta a chamada primeira fase e o prosador a segunda
—, sabemos que sua estreia fora nos caminhos da poesia, seu primeiro amor foram 0s versos.

O escritor carioca, como dissemos, estreia nas letras com um singelo soneto, “A. Tlma.
Sra. D. P. J. A.”, assinado “J. M. M. Assis”. Ao final da composi¢d0 conhecemos 0 nome
abreviado no titulo: “v0s sois de vossa méde a cara filha, / Do esposo feliz, a grata esposa, /
Todos os dotes tens, 6 Petronilha”.* De modo geral, 0 poema é bastante caracteristico de
quem estaria tomando as primeiras licGes nas letras, ja que ndo apresenta uma tematica elabo-
rada e traz algumas falhas na estrutura. O tema do soneto s&o as virtudes de Petronilha, a se-
nhora que inspira 0 eu poético dos versos. Tais virtudes nao sdo detalhadas e sabemos que
Petronilha ja € uma senhora e tem um esposo, assim, 0s versos ndo sdo a ela dedicados num
sentido amoroso, mas num tom de admiracdo. As rimas sdo pobres e é nelas que podemos
notar um pequeno deslize no poema. A rima alternada dos tercetos se daria entre primorosa,
majestosa e esposa. Ainda que consideremos um possivel sotaque ou uma pronincia aportu-
guesada dada a grande presenca de portugueses no Rio de Janeiro daquele século,*? o “0” de
esposa carrega uma pronuncia fechada, o que o diferencia dos dois vocébulos anteriores, de
pronlncia aberta. Apesar dos pesares, havemos de considerar um ponto importante nessa es-
treia pelos versos: a escolha do soneto. Poderia ser mais facil para um principiante iniciar com
quadras, sextilhas, oitavas ou qualquer outra estrutura que exigisse menos rigor, apesar disso,
0 jovem Machado escolheu imprimir seus versos numa estrutura exigente e cara aos poetas
classicos. Certamente essa escolha ndo foi ingénua.

Depois da publica¢io de “A Ilma. Sra. D. P. J. A.”, a colaborag&o de Machado nos pe-
riodicos da época foi constante, especialmente na Marmota Fluminense de Paula Brito, que
acolheu seu segundo poema publicado, “Ela”. No ano de 1855, 0 adolescente poeta publica
exclusivamente no periddico de Paula Brito. Ao lado de “Ela” estdo outros 18 poemas publi-
cados ao longo daquele ano. Dos poemas publicados na Marmota Fluminense ao longo de
1855, os dois primeiros sdo assinados “Assis”, enquanto os demais, “J. M. M. de Assis” ou “J.

M. M. d’Assis”. Ao tentar fixar essa assinatura nos versos, 0 poeta demonstra, ja no inicio da

*1 ASSIS, 1854, p. 4.
*2.80% dos imigrantes que aportavam no Rio no século XIX eram portugueses (NUNES, 2000).
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carreira, certa preocupacdo em firmar seu nome na sociedade literaria oitocentista. A maior
parte desses poemas séo versos de amor e de saudade, alguns dedicados a amigos, como “A
Palmeira” e “Saudades”, dirigidos aquele que teria sido um dos primeiros mentores do jovem
poeta, Francisco Goncalves Braga. A Marmota Fluminense seria o principal periédico no qual
Machado publicaria seus versos até 1858.%%

Todavia, até que fossem publicadas as Crisalidas, os versos machadianos desfilaram a
partir de 1856 noutros periddicos oitocentistas. Apesar de a maioria das publicacdes no Cor-
reio Mercantil, jornal de foélego no qual nomes ja estabelecidos no cenério literario publica-
vam (como Manuel Antonio de Almeida e Gongalves Dias), acontecerem a partir de 1858 de
acordo com os estudos de Massa (1971), ja em 1856 o jovem poeta publicara seus versos nas
paginas desse jornal, de acordo com a recente descoberta de Marques (2015).** Além desse
periddico, até 1864, com excecdo dos poemas impressos nas Crisalidas, receberam uma quan-
tidade consideravel de poemas machadianos O Paraiba® e O Espelho®; e em quantidade me-
nor o Diario do Rio de Janeiro, A Primavera, O Bindculo, a Biblioteca Brasileira, O Futuro,
a Semana Brasileira e a Semana llustrada.

O volume de versos que o cantor de Corina publicou nesses periddicos nos revela um
jovem poeta em atividade recorrente. A maior parte desses poemas compartilha de uma teméa-
tica romantica, seja pela amenidade dos assuntos, pela invocagdo da musa inspiradora (o que
é, sobretudo, uma heranca cléssica) ou pelos versos laudatérios. O romantismo dos versos do
adolescente Machado casardo perfeitamente com seu primeiro texto de critica literaria, “A
poesia”. Esse inicio de carreira que para n0s soa precoce, nos oitocentos ndo o era, ja que a

maioria dos poetas daquele século iniciava sua carreira ainda adolescentes, tal qual Machado,

** Em 3 de julho de 1857 a Marmota Fluminense passa a se chamar apenas A Marmota. Em 1855, foram publi-
cados nesse periodico: “Ela”, “A palmeira”, “A saudade”, “Saudades”, “Julia”, “Lembranca de amor”, “Teu
canto”, “A lua”, “Meu anjo”, “Um sorriso”, “Como te amo”, “Parddia”, “A saudade”, “No album do Sr. F. G.
Braga”, “A uma menina”, “O génio adormecido”, “O profeta”, “O pao d’agucar” e “Soneto a S. M. o Imperador,
o Senhor D. Pedro II”. Para o ano seguinte, temos os seguintes poemas: “Dormir no campo”, “Minha musa”,
“Consummatum est!”, “Um anjo”, “Cognac!...” e “Minha mae”. No ano de 1857, serdo publicados: “Vai-te”,
“Nao”, “Resignagdo”, “Amanha”, “A***” “Deus em ti” e “O sofd” (desses, apenas o primeiro foi publicado
quando o periddico ainda recebia o nome de Marmota Fluminense). Teremos, em 1858: “Alvares de Azevedo”,
“Esta noite”, “Reflexo” e “A morte no calvario”. Machado volta a imprimir versos n’A Marmota somente em
1860, quando ¢ anunciado como um de seus colaboradores, contudo, o tnico poema € “Ao carnaval de 1860”.

** Em 1856, Machado publicou no Correio Mercantil o patriético poema “O grito do Ipiranga”. No ano de 1858,
sdo publicados os poemas: “Esperanga” e “O progresso”. No ano seguinte, Machado publicaria os poemas: “A
Italia”, “A partida”, “A um poeta” (transcrito de O Paraiba), “Condao”, “A redengdo”, “A Ch. F., filho de um
proscrito”, “Odélia” e “A Madame de Lagrange”. E em 1860 seria publicado “Icaro” (impresso um dia antes n’O
Espelho).

** Em 1858, o jornal recebe os versos de “Vem!” e em 1859: “A uma donzela 4rabe”, “A um poeta”, “Santa
Helena” e “Nunca mais”.

* publica-se n’O Espelho, em 1859, os poemas: “A estrela da tarde”, “A um proscrito”, “Sonhos”, “Um nome”,
“Travessa” e “A Dona Gabriela da Cunha”. Em 1860 ¢é publicado “Icaro”.
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publicando dos periodicos da época. Chama-nos atengdo, no entanto, um texto que se propde
a critica literaria logo nesse inicio de carreira. “A poesia” data de 1856 e foi publicada no ber-
¢o da maior parte de suas poesias da juventude, a Marmota Fluminense. O jovem escritor con-
tava com apenas 15 anos quando seu texto foi publicado.

Notamos que novamente o autor das Crisalidas faz uma escolha que revela seu apre¢o
pela poesia, ja que seu primeiro texto de critica seria voltado justamente a ela. Salta aos nos-
sos olhos em primeiro lugar no texto a epigrafe, extraida das Méditations poétiques (1820) de
Alphonse de Lamartine*’ e traduzida para o portugués. A epigrafe tomada de um poeta ro-
mantico alerta o leitor de qual ser& a visdo que o jovem critico apresentara da poesia. O trecho
trazido pelo jovem critico para a epigrafe ¢, no francés, antecedido pela pergunta: “o que é,
com efeito, a poesia?”.*® Essa sera a mesma pergunta que ele fara e responderé no inicio de
seu texto: “sabeis o que ¢ a poesia?”.*® E nos mesmos passos de Lamartine que, romantica-
mente, Machado responde a pergunta. Assim, para esse “jovem que estreia nas letras”, a poe-
sia “é uma palavra que o anjo das harmonias segreda no mais intimo d’alma”.* Essa visdo da
poesia como vinda de um ser superior, que para nosso jovem poeta sera Deus, o “Supremo
Pintor”, desenvolver-se-a ao longo no texto de critica de modo que a imagem construida acer-
ca daquele que faz versos sera igualada & imagem do profeta biblico.”* O homem que faz ver-
sos & “um tradutor fiel das ideias do Onipotente”.>? Acentua o tom romantico do texto a ideia
de a poesia ser fruto de inspiracdo e podemos somar a isso a inspiragdo que vem de “toda a
natureza”. Por fim, podemos, ainda, para compor 0 quadro roméantico trazido pelo critico no
texto, apontar o0 ndo reconhecimento do poeta, elucidado pelo escritor do meio para o final do
texto. A Grécia fez mendigar o “cantor de suas glorias”, Camdes teve um “pobre leito de mi-
séria” dado pelos seus compatriotas, Bocage teve seu proposito incompreendido pelos “ho-
mens indiferentes esmagadores de talento”.>®

Além do traco de interlocucdo com o leitor, caracteristica famosa na sua obra da matu-
ridade, presente no final desse texto de 1856, chama atengéo ainda no texto os grandes nomes
trazidos para a discussdo. O primeiro deles, como vimos, é Lamartine, na epigrafe. Os textos

*" No inventério levantado por Massa (In: JOBIM, 2001) ndo ha nenhum livro de Lamartine na biblioteca ma-
chadiana.
*8 No original: “qu’est-ce, in effet, que la poésie?” (LAMARTINE, 1922, p. 387, tradug&o nossa).
* AZEVEDO, S. M.; DUSILEK, A.; CALLIPO, D. M., 2013, p. 53.
*01d. ibid., p. 56.
*! Pouco mais de seis meses antes, Machado publicara na Marmota Fluminense o poema “O profeta”, que clara-
mente imprime o poeta tal qual o profeta que recebia as visdes divinas: “e o profeta ergue a fronte, a fronte altiva
/ Cheio de inspiracéo, de vida cheio; / Revolvem-se na mente escandescida / Inspiradas ideias que Deus cria”
(ASSIS, 1855f, p. 3).
Z AZEVEDO, S. M.; DUSILEK, A.; CALLIPO, D. M., 2013, p. 55.

Id. ibid.
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fundadores da tradigdo ocidental, lliada e Odisseia, também seréo citados ao lado de seu autor
Homero. Camdes sera chamado via sua obra, o “divino cantor dos Lusfadas”.>* Ha ainda, no
mesmo seio de incompreensao que abriga Camdes, lugar para Bocage e ao lado desses, quan-
do o argumento da incompreensdo do trabalho do poeta é levado ao extremo, estdo Roucher e
A. Chénier, dois poetas franceses mortos na guilhotina. Por fim, serdo citados os j& idos poe-
tas Gilbert e Tasso. Esses nomes nos revelam algum conhecimento de Machado sobre a obra e
a historia desses autores. Por meio deles podemos ter uma pequena amostra dos autores que,
provavelmente, fizeram parte da formacdo do poeta fluminense. Tais homes, que como dis-
semos carregam tracos da leitura e formacdo do jovem poeta, estardo também nos seus pri-

meiros poemas na forma de epigrafes.

% 1d. ibid.
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As epigrafes nos poemas dispersos

Entre os poemas publicados antes de 1864, contando apenas aqueles que ndo foram in-
clusos posteriormente nas Crisalidas, temos 26 poemas epigrafados, ou seja, cerca de 1/3 da
producdo poética machadiana até entdo. Esses poemas, que como dissemos foram publicados
em sua maioria na Marmota Fluminense, ou na reduzida A Marmota, foram reunidos sob o

%% ou “Poemas Dispersos”,”® provavelmente com inspiracdo na primeira

titulo “Dispersos
tentativa de reunido desses versos, operada por Jean-Michel Massa em 1965 nos seus Disper-
sos de Machado de Assis.

O menino do Morro do Livramento, que respirava os ares da segunda metade do sécu-
lo XIX, naturalmente, a julgar pelo texto de critica do qual tratamos anteriormente, escrevia
com a pena do romantismo. Assim, esses poemas nao fugiam muito das tematicas em voga na
época. Eram versos destinados a natureza (aos quais Machado ndo se dedicou com tanto afin-
co como seu confrade Gongalves Dias, por um posicionamento particular e que pareceu casar
perfeitamente com seu modo de ver a literatura nacional e com seu projeto literario),>’ s mu-
sas, a0 amor, as amizades, as figuras ilustres da época, ao fazer poético, a fé e a saudade. No-
taremos que o0 romantismo nesses poemas ja escorre, em alguns casos, do titulo. Séo eles:
“Ela”, “Saudades”, “Teu canto”, “Jl’llia”,58 “A lua”, “Meu anjo”, “Um sorriso”, “A saudade”,
“No album do Sr. F. G. Braga”, “A uma menina”, “O profeta”, “Consummatum Est!”, “Um
anjo”, “Minha mie”, “A***” “Alvares de Azevedo”, “Vem!”, “O progresso”, “A partida”,
“A um poeta”, “Condao”, “Santa Helena”, “Nunca mais”, “Sonhos” e “Fascina¢do” (elenca-
mos apenas 0s poemas com epigrafe).

Desses poemas, fizemos uma selecdo especialmente baseada nas epigrafes para tentar
encontrar aquilo que saltava aos olhos de Machado no inicio de sua carreira. Antes de inici-

armos a breve apresentacdo dos poemas, € importante que reforcemos que, nesse primeiro

* LEAL, 2008.

*® REIS, 2009.

% Maiores esclarecimentos acerca da nacionalidade romantica na poesia de Machado de Assis serdo dados no
capitulo dedicado as Americanas.

%8 Nas coletaneas organizadas por Leal (2008) e Reis (2009), “Julia” aparece sem epigrafe, de modo que os dois
primeiros versos (que no original na Marmota Fluminense de 18 de maio de 1855 estdo deslocados do corpo do
poema, alinhados a direita e em italico, numa formatacdo que se assemelha as epigrafes) estdo incorporados em
estrofe Ginica ao corpo do texto. E possivel que os pesquisadores tenham optado por essa incorporacéo pelo fato
de esses versos, apesar de estarem na sua formatacdo préximos a epigrafe, ndo apresentarem uma fonte para os
versos (indicacdo do autor ou da obra). Buscamos uma possivel autoria desses versos, mas ndo encontramos
outra que ndo seja Machado de Assis. E possivel ainda que o engano tenha sido dos tipdgrafos que imprimiam a
Marmota Fluminense, que poderiam erroneamente ter formatado os primeiros versos do poema tal qual uma
epigrafe. Optamos por manter esse poema dentro da listagem daqueles que contam com epigrafe pelo fato de
julgarmos ser a impressdo de 1855 aquela que poderia melhor se assemelhar ao que teria sido originalmente
escrito por Machado.
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momento, o que faremos € apenas uma apresentagdo com carater introdutério daquilo que
veremos mais detalhadamente no estudo dos livros de poemas — Crisalidas, Falenas e Ameri-
canas —, tomando por base especialmente 0s nomes que ocupam tais epigrafes e o que eles
nos revelam: tematicas, autores, preferéncias, movimentos literarios. Assim, 0 que temos a
seguir funciona como uma espécie de amostra daquilo se faz com maior empenho nos capitu-
los seguintes, os quais, por sua vez, sdo dedicados aos livros de poemas.

O primeiro nome que nos chamou atencdo nesses poemas dispersos machadianos foi o
de Francisco Gongalves Braga. Como dissemos, 0 portugués que se radicou nas terras brasi-
leiras, fora amigo de juventude e um dos primeiros mentores de Machado. Muito provavel-
mente era com ele que o poeta fluminense trocava “figurinhas literarias”. O prefacio que Cae-
tano Filgueiras escreve para as Crisalidas ndo deixa davidas de que Gongalves Braga e Ma-
chado frequentavam os mesmos circulos e reunides literarias, pois evoca o “inspirado autor
das Tentativas” para aludir ao grupo de cinco rapazes, um deles o proprio senhor Filgueiras,
que se reunia em seu escritorio para falar “de Deus, de amor, se sonhos; (...) musica, pintura,
poesial...”.>® O poeta portugués sera autor da primeira epigrafe num poema machadiano. O
poema “Ela”, publicado na Marmota Fluminense em 12 de janeiro de 1855, tem sua epigrafe,
“nunca vi, — ndo sei se existe / Uma deidade t&o bela, / Que tenha uns olhos brilhantes / Como

sdo os olhos dela!”,60

assinada por “F. G. Braga”. Na procura da fonte dessa epigrafe, a pri-
meira aposta foram as Tentativas Poéticas, que apesar de publicadas em 1856 (um ano apos a
publicagdo do poema “Ela”) poderia reunir poemas escritos antes. N&o encontramos 0s versos
da epigrafe no livro. Fizemos entdo uma busca no acervo digital da hemeroteca da Biblioteca
Nacional, buscando versos semelhantes na Marmota Fluminense, também ndo os encontra-
mos. Supomos, entdo, que Gongalves Braga possa os ter publicado noutro periddico (hipotese
menos provavel) ou que possa os ter confiado a Machado numa das reunides literarias das
quais participavam ou na intimidade da amizade.

Contudo, o nome de Gongalves Braga ndo nos chamou atengédo apenas por ser o pri-
meiro, mas, principalmente, por ser o que mais se repete. O terceiro poema machadiano pu-
blicado, intitulado “A palmeira”, fora impresso também na Marmota Fluminense (16 de janei-
ro de 1855) e dele escorre algum romantismo nacionalista. “A palmeira” é dedicado “a Fran-
cisco Gongalves Braga”. Além dessa dedicatoria, o poema “No album do Sr. F. G. Braga”, de
cuja epigrafe trataremos adiante, ¢ uma cara homenagem ao “vate” portugués. Ademais, 0

nome de Gongalves Braga estard ainda noutras duas epigrafes. A primeira delas compde o

% ASSIS, 1864, p. 7-8.
% |dem, 18554, p. 3.



32

poema “Saudades”, o segundo poema machadiano epigrafado, também publicado no periodi-
co de Paula Brito, em 01 de maio de 1855. A epigrafe desse poema sdo versos de “Saudades
de Pernambuco”, datado de 18 de dezembro de 1854, e assinado por “F. G. Braga”: “vai, 0
meu saudoso canto, / Dizer um nome: — Saudade!”.®* “Saudades de Pernambuco” foi publica-
do também na Marmota Fluminense em 26 de dezembro de 1854 e tem como epigrafe versos
de Almeida Garrett, que adiante sera um dos autores de outra epigrafe machadiana. O poema
“Saudades” € um lamento do amigo dirigido a Gongalves Braga, o qual se encontrava numa
breve viagem a sua patria. Seguindo a mesma tematica da saudade, o jovem poeta publicara
ainda “A saudade” em 05 de outubro de 1855, como de costume, na Marmota Fluminense.
Essa segunda saudade ndo sera mais do amigo, o poema dessa vez falard do proprio sentimen-
to, porém, a epigrafe ainda sera de Gongalves Braga: “saudade! O casta virgem, / Qu’inpiraste
a Bernardim, / Nos meus dias de tristeza / Consolar tu vens a mim”.%? Para essa epigrafe, re-
pete-se o que se deu com a epigrafe de “Ela”. Ndo encontramos os versos na Marmota Flumi-
nense nem nas Tentativas, 0 que nos leva a crer que eles possam ter sido, como aqueles, con-
fiados ao amigo em alguma reunido literaria ou no intimo da amizade.

De acordo com Massa (1971), a presenca constante de Francisco Goncalves Braga
nesses primeiros versos machadianos constitui uma hipotese incontestavel de que o portugués
teria dirigido os primeiros passos de Machado na poesia. O ultimo incenso queimado pelo
jovem poeta brasileiro no altar de Gongalves Braga seria o poema “No album do Sr. F. G.
Braga”, publicado na Marmota Fluminense em 09 de outubro de 1855. Nesses versos “Ma-
chado de Assis comparou Braga, e quase o iguala, a Bernardim Ribeiro, Bocage, Garrett, Vir-
gilio”.®® Com generosidade, Gongalves Braga responde o amigo em poema de 10 de outubro
de 1855 e publicado quatro dias depois na Marmota Fluminense® sob o titulo “Ao Senhor J.
M. M. d’Assis / (em resposta)”: “se sente e 0s labios meus dizer-te podem / Seus puros senti-
mentos, / Em dois termos somente reunidos: / Gratiddo, Amizade?”.®®

A epigrafe de “No album do Sr. F. G. Braga” nos chamou atengéo por ter sido, prova-
velmente, retirada de outra epigrafe. A epigrafe, “pago ao génio um tributo merecido / Que a
gratiddo me inspira; / Fraco tributo, mas nascido d’alma”, assinada “Mag. Saudades”,66 parece

bastante apropriada para um poema de louvagdo. A assinatura na epigrafe de pronto nos leva

°*. BRAGA, 1854, p. 2.

62 ASSIS, 1855d, p. 3.

3 MASSA, 1971, p. 109.

% Nessa mesma data eram publicados na Marmota Fluminense trechos do Caramuru e da Marilia de Dirceu, de
Santa Rita Durdo e Tomas Antbnio Gonzaga, respectivamente.

% BRAGA, 1855, p. 4.

% ASSIS, 1855¢, p. 3.
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para 0s Suspiros poéticos e saudades (1836), de Domingos Gongalves de Magalhdes. Esses
versos estariam no poema “O génio e a musica”, dedicado “a senhora Catalani”,®’ sdo exata-
mente os Ultimos versos do poema. Todavia, em 1848 seria publicada no Rio de Janeiro, sob a
organizacdo de José Ferreira Monteiro, a Lisia Poética ou Colecdo de Poesias Modernas de
Autores Portugueses. Nessa obra ha o poema “So trés cordas na lira” de um tal Phellippe An-
ténio d’Oliveira, “mais um — génio — que as comogcdes politicas (...) obrigaram a emigrar”,*®
dedicado “ao Ilmo. Sr. Anténio Pereira da Costa Jubim”, provavelmente outro poeta daquele
século.®® “S¢ trés cordas na lira” traz exatamente a mesma epigrafe usada por Machado em
“No album do Sr. F. G. Braga”, mas na epigrafe de Phellippe a assinatura ¢ “Mag. — Susp. —
Poet. —.”° Néo bastasse, esses versos de Magalhaes serdo usados, ainda, pelo préprio Francis-
co Gongalves Braga em sua “Saudagao poética”, dedicada “ao Snr. Conselheiro Antonio Feli-
ciano de Castilho” e publicada em 01 de maio de 1855 na Marmota Fluminense. Notemos que
essa ¢ a mesma data em que fora publicado o poema “Saudades”, de que ja tratamos, que tem
epigrafe assinada por “F. G. Braga”. A epigrafe do poema de Gongalves Braga € assinada
“Mag. — Saudades”, de modo que, excluindo o trago intermediario, seria a mesma assinatura
da epigrafe machadiana. Nao ha como termos certeza de qual seria a fonte da epigrafe de “No
album do Sr. F. G. Braga”. Nao sabemos se 0 poeta teria recortado os versos de “O génio ¢ a
musica”, de “So trés cordas na lira” ou de “Saudagdo poética”. Porém, somos levados a crer,
dada a proximidade da assinatura e a relagdo amistosa entre os poetas, que Machado possa ter
recorrido a epigrafe de “Saudagdo poética” para usa-la em sua propria composicao. Além dis-
so, destacamos que 0s trés poemas que usam os versos de Magalhdes como epigrafe sdo poe-
mas que louvam o labor poético de outrem, 0 que nos parece bastante assertivo, uma vez que
o0s versos machadianos também sdo em louvagdo a um trabalho artistico, o de Gongalves Bra-
ga. De qualquer maneira, apropriar-se dos versos de Magalhdes para sua epigrafe revelara,
sobretudo, que Machado, nesses versos da juventude, bebia as aguas do romantismo. Como
seria esse o0 Ultimo poema machadiano que tem a influéncia do amigo portugués diretamente

marcada, lembramos com Massa que a partir desse momento “Braga ja ndo era mais o seu

®7 Angélica Catalani (1780-1849), cantora de 6pera italiana do tipo soprano.

% MONTEIRO, 1848, p. 163.

% O proprio Phellippe alude & “belissima producio” de Jubim na dedicatéria de seu poema e encontramos versos
assinados por Jubim em Espontaneidades da minha alma: as senhoras africanas, organizado por José da Silva
Maia Ferreira e publicado em 1849, em Luanda. No livro ha versos de Jubim dedicados a Maia Ferreira e de
Maia Ferreira dedicados a Jubim, o que revela uma possivel amizade entre o0s poetas.

" MONTEIRO, 1848, p. 161.
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mestre; era um igual” e “o discipulo, ha muito, ja se emparelhara e em seguida ultrapassou 0
modelo”."

Outra epigrafe que parece ter sido reaproveitada de uma terceira obra é que figura no
poema “Vem!”, publicado n’O Paraiba, em 11 de abril de 1858. Dessa vez a epigrafe é de
Alexandre Dumas (o pai), contudo, ha duvidas se os versos de Dumas, “Oh! Deixa-me te

»2 teriam sido retirados

amar para que ame a vida, / Para ndo dizer a alegria um ultimo adeus
de sua fonte primeira, a peca Teresa (1832), ou teriam sido reaproveitados da epigrafe de Al-
vares de Azevedo. A peca de Dumas conta a histdria de Teresa e Arthur. Teresa é casada com
0 Bardo Delaunay, pai de Amélie, com quem Arthur é casado. Teresa, que é casada com 0
bardo em segunda uniéo, se envolve com Arthur e o drama se desenrola na revelagéo da rela-
cdo dos amantes. Os versos de Dumas, na peca, estdo num album da baronesa e sao descober-
tos pelo bardo e um empregado na primeira cena do quarto ato. O poema se limita a dois quar-
tetos. Os versos da epigrafe sdo os dois primeiros do poema. Esses mesmos versos, acompa-
nhados dos outros dois que comp&em a primeira estrofe, serdo a epigrafe do poema azevedia-
no “Vida” na Lira dos vinte anos (1853). Os trés poemas — o do album da baronesa, o de Al-
vares de Azevedo e o de Machado de Assis — trazem o anseio do eu poético em amar outrem.
Contudo, dadas as entradas azevedianas nesses poemas da juventude machadiana, o vocabula-
rio e a tematica romantica, para nés, “Vem!” se aproxima bastante de “Vida”, o que nos leva a
crer que possa ter sido essa a fonte da epigrafe machadiana. As flores, o luar e a amenidade de
“Vida” estdo nos versos de “Vem!”. Se lermos primeiro o poema publicado em 1853 e na
sequéncia o de 1858 essa semelhanca se dara logo no final de um e inicio do outro, de modo
que a ultima estrofe de “Vida” inicia com o verso: “e, onde as flores no deserto dormem”;73 e
a primeira estrofe de “Vem!” terd como primeiro verso: “como ao luar da noite as flores dor-
mem”.”* As flores que terminam o poema de Azevedo dormindo, iniciam o de Machado no
mesmo sono. Além disso, diante de qualquer adversidade que possa existir contra a realizacao
do amor do eu poético, nos dois poemas brasileiros hd um “que importa” que anula tal adver-
sidade. Tudo indica que, como aconteceu com a epigrafe de “No album do Sr. F. G. Braga”,
estamos novamente diante duma epigrafe de “segunda mao”. Apesar desse aproveitamento de

“segunda mao”, seria erroneo pensarmos que a epigrafe funciona da mesma maneira nos dife-

rentes poemas que dela se apropriam. A epigrafe ndo € um corpo estatico e ndo tem seu senti-

T MASSA, 1971, p. 110.

2 REIS, 2009, p. 434, nota de rodapé n. 47. No original: “Oh! Laisse-moi t’aimer pour que j’aime 1 avie, / Pour
ne point ao bonheur dire um dernier adieu!” (ASSIS, 1858, p. 2).

® AZEVEDO, 1853, p. 63.

™ ASSIS, 1858, p. 2.
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do definido, mas “muda de sentido segundo a forca que se apropria dela: ela tem tantos senti-
dos quantas sdo as forgas suscetiveis de se apoderar dela”.”

O proximo poema dos dispersos que julgamos valer a pena destacar ¢ “Teu canto”,
que saiu na Marmota Fluminense em 15 de julho de 1855. Séo versos dedicados “a uma itali-
ana” ¢ que mais rendem homenagem a propria cantora que ao canto dela, numa possivel reali-
zacA0 amorosa: “se um beijo eu pudesse / Ardente e fugace / Na face / Pousar™.” E dificil
separar a admiracdo pelo trabalho da cantora do sentimento amoroso por ela nutrido pelo eu
poético. A linha que separa esses dois polos é ténue.”” Porém, tratando especificamente da
epigrafe, a saber, “é sempre nos teus cantos sonoros / Que eu bebo inspiracio”,’® 0 que nos
chamou atencdo foi o fato de ela ser assinada pelo préprio Machado, pela indicagdo “Do au-
tor”. Sdo versos do poema “Meu anjo”, publicado nove dias depois no mesmo periédico.”
Esse pequeno detalhe “Do autor” nos leva a crer que a predile¢ao machadiana nesse inicio de
carreira poderia ser pela prépria epigrafe, de modo que ela ndo se limitaria a ser um instru-
mento por meio do qual o escritor poderia reafirmar suas leituras, mas antes, dar pistas ao
leitor acerca do que viria a ler e produzir aquilo que Genette chamou de efeito-epigrafe.

Assim como a epigrafe de Magalhdes parecia sugerir, 0s primeiros poemas machadia-
nos estdo, inclusive em suas epigrafes, ligados ao romantismo, em especial ao romantismo
vindo da Franca. Teremos assinando algumas das epigrafes dos poemas dispersos publicados
até 1864: Victor Hugo, Alexandre Dumas e Alfred Musset. Apesar de os franceses estarem
presentes em maior quantidade, ha lugar para o romantismo portugués em Almeida Garrett e
para o brasileiro em, além de Magalhées, Alvares de Azevedo.®

Em “Um sorriso”, publicado na Marmota Fluminense em 10 de agosto de 1855, temos
epigrafe retirada do poema “A minha rosa”, que estd no volume Flores sem fruto (1845), de
Almeida Garrett: “em seus labios um sorriso / E a luz do paraiso”.®" A julgar pelo sorriso no
titulo e na epigrafe, é de se supor que o poema discorra sobre o sorriso de uma dama, uma

“virgem mimosa”. No que restou na biblioteca de Machado de Assis e que foi inventariado

> COMPAGNON, 1996, p. 48.

® ASSIS, 1855b, p. 4.

""MASSA, 1971.

® ASSIS, 1855b, p. 4.

" REIS, 2009.

8 Esses ndo sdo 0s (inicos nomes que assinam as epigrafes machadianas, optamos por dar énfase a eles por se-
rem autores de maior peso para 0 romantismo. Além desses, também temos os seguintes nomes no desfile das
epigrafes: E. D. Vilas Boas (fugindo do que geralmente acontecia nas epigrafes dos poemas dispersos, Machado
nos d4, para epigrafe assinada por Vilas Boas, o nome da obra, a saber, “A lua”), C. A. de S4, Quintana (poeta
espanhol Manuel José Quintana), Jodo de Lemos, E. Zaluar, Porto Alegre, Lacretelle, Metastasio, Deschamps,
Homero (Odisséia), A. de Vigny e Mme. Desbordes-Valmore.

81 ASSIS, 1855¢, p. 4.
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por Massa,®” ha uma colecdo de Versos de Almeida Garrett publicada em 1869 em Lisboa,
pela Imprensa Nacional. Consultamos a cole¢do, mas “A minha rosa” nao faz parte dela. Con-
tudo, o poeta fluminense pode ter lido os versos noutra fonte o que, nesse momento, é-nos
menos interessante para a pesquisa que a influéncia desses versos na poesia machadiana. Em
“Um sorriso”, parece-nos que claramente o poeta carioca se apoia no texto da epigrafe para
entdo conduzir o seu, de modo que a epigrafe revela ao leitor ndo s6 o mote dos versos que
virdo, mas, e talvez principalmente, a “linhagem” que eles seguem, isto ¢, 0 tratamento ro-
mantico que sera dado aos versos, tal qual Garrett dava aos seus entao.

O brasileiro Alvares de Azevedo, por sua vez, estara presente em dois momentos nas
poesias dispersas. Primeiro, seu nome aparece assinando a epigrafe de “O profeta” e, depois,

»83 ¢ publicado

o nome do poeta sera titulo do poema dedicado “ao Sr. Dr. M. A. d’Almeida
em 12 de outubro de 1858 na Marmota, “Alvares de Azevedo”. Interessa-nos especialmente o
primeiro poema, “O profeta”, que segundo a inscri¢do do autor ¢ um “fragmento” e que saiu
na Marmota Fluminense no dia de finados, 02 de novembro de 1855.2* O poema é datado de
11 de setembro daquele mesmo ano e traz um tom obscuro para falar do profeta que recebe os
preceitos do “Supremo Arquiteto”. Esse profeta camufla a imagem romantica do poeta e, as-
sim, 0 morto que acaba por receber homenagens nesses versos € o poeta que falecera trés anos
antes, Alvares de Azevedo. A homenagem ndo é explicita, mas fica marcada pelo nome na
epigrafe e pelo desenvolvimento dos versos que vdo ao encontro do poeta tal qual era tido no
romantismo da segunda geracéo, da qual participou Alvares de Azevedo. A epigrafe do poe-
ma sdo dois versos da quinta estrofe de “Ideias intimas”, poema azevediano que compde a
Lira dos vinte anos: ... ungido crente, / Alma de fogo, na mundana argila”.®® Observamos
pelas reticéncias que o primeiro verso foi recortado, de modo que, no poema de sua origem,
no lugar das reticéncias temos: “cabeca de profeta (...)”.86 Curiosamente, “Ideias intimas”
também ¢ um “fragmento”, mas sem divida ndo foi ao acaso a escolha de uma epigrafe reti-
rada desses versos. No poema azevediano temos varios nomes da poesia romantica aos quais é
ligada a imagem profeta, de modo que o poeta seria, entdo, o “ungido crente”. Machado, por

meio da epigrafe, apropria-se dessa imagem romantica do poeta-profeta tanto para compor

% 1n: JOBIM, 2001.

8 Manuel Antonio de Almeida (1831-1861), autor do romance Memdrias de um Sargento de Milicias (1852).

8 Era publicada na capa do periédico naquela sexta-feira dedicada ao luto uma meditagdo sobre “Vida e Morte”,
assinada pelo amigo de Machado, Francisco Gongalves Braga. No miolo do jornal estavam ainda um trecho do
Caramuru, de Santa Rita Durdo; o poema “Oremos aos mortos”, de Paula Brito; e varios motes sobre “A morte”
(a Marmota Fluminense costumava trazer ao lado de seus versos “motes” ou “anedotas” sobre determinados
assuntos) assinados pelo Conselheiro Bastos.

8 ASSIS, 1855f, p. 3.

8 AZEVEDO, 1853, p. 124.
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seus versos quanto para homenagear o falecido poeta. E nas trilhas de “Ideias intimas” que “O
profeta” foi composto.

Entre os romanticos franceses que irdo compor as primeiras epigrafes dos poemas ma-
chadianos, destacamos nesse primeiro momento Victor Hugo,®” que sera autor também da
epigrafe de “Ultima folha”, poema das Crisélidas. Essa ndo apenas sera a primeira vez que
um autor francés ocuparé a epigrafe de um poema machadiano, como sera também a primeira
vez que a epigrafe estara em francés.®® O verso hugoano, “vem, estou dentro da noite, mas
posso ver o dia!”,®° que serve de epigrafe e de convite & dama de nome oculto a quem se des-
tinam os versos de “A***”_ foi extraido da décima estrofe (ultimo verso) do poema “A toi”,
que esta nas Odes e ballades (1826). Machado de Assis tinha esse volume em sua biblioteca,
numa publicacdo feita pela Hachette em 1873.%° Em resumo, as duas composicées poéticas
trazem a lamentacdo de quem esta longe da vierge amada e anseia o contrario.

“A***” foi publicado na A Marmota em 22 de dezembro de 1857 e Massa (1971) in-
sere esses versos machadianos, junto de outros, num ciclo de poesias que teriam sido dedica-
dos aquela que seria a primeira musa de Machado de Assis, certa cantora italiana de quem néo
se pode afirmar o nome. Segundo o estudioso, era cotidiano que n’A Marmota se publicassem
versos dedicados as atrizes e cantoras da época. A maior parte dos autores desses versos era
jovem,

por vezes mal saidos da adolescéncia. Viviam num mundo em que a mulher e a mo-
cinha, por nunca sairem de suas casas, nao participavam. Mesmo as escravas, como
observa Gilberto Freyre, eram divididas em dois grupos: as que saiam e as “escravas
de casa”. Ao alcance dos homens so restavam as prostitutas, mas elas ndo bastavam
as necessidades afetivas dos poetas.®

Dentre esses jovens, havia aqueles que “punham as cartas na mesa” e ndo se acanha-
vam em nomear a inspiragdo de seus versos e, no extremo oposto, haviam aqueles que prefe-
riam a discricdo. Machado de encaixava no segundo grupo. Massa (1971) chega a propor que
“A***” era um desses poemas discretos dedicados a alguma atriz ou cantora. Nesse momento
¢ natural que nos lembremos de “Teu canto”, que tratamos anteriormente, esse poema também
estaria no ciclo daqueles dedicados a essa primeira musa. A respeito desses poemas dedicados

a essa senhora de quem desconhecemos a identidade, concordamos com Massa quando diz

8 Victor Hugo (1802-1885), escritor do romantismo francés. Autor de, entre outras obras, Cromwell (1827),
Notre-Dame de Paris (ou O corcunda de Notre-Dame, 1831), Os miseraveis (1862) e Os trabalhadores do mar
(1866), a qual fora traduzido por Machado de Assis.

% Lembremo-nos que a epigrafe do primeiro texto de critica de Machado também era de um autor francés —
Lamartine —, mas Machado empregara o trecho ja traduzido.

8 REIS, 2009, p. 426, nota de rodapé n. 39. Na epigrafe machadiana: “viens, je suis dans la nuit, mas je puis voir
le jour” (ASSIS, 1857, p. 2).

% JOBIM, 2001.

%1 MASSA, 1971, p. 128.
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(134

que “é menos importante conhecer com seguranga a identidade da cantora italiana do que pe-
netrar nos sentimentos que ela inspirou a Machado de Assis”.*?

Ainda que a analise de maior folego esteja reservada para os poemas recolhidos em li-
vro, acreditamos que possa ser interessante empreender nesse primeiro capitulo a analise de
um ou outro poema dos dispersos, a fim de ilustrar como o didlogo entre a epigrafe e 0 poema
se dava nas composi¢des machadianas. Para essa tarefa escolnemos os poemas ja apresenta-
dos “Teu canto” e “A***” o critério de escolha se deu, num primeiro momento, por serem
poemas possivelmente dedicados a alguma artista da época, 0 que aproxima nosso poeta do
que era corriqueiro na vida de seus confrades no século XIX. Num segundo momento, vimos
nesses poemas a possibilidade de entender como se daria o trabalho com a epigrafe num poe-
ma que traz versos do proprio autor, um poeta ainda em ascensdo e que dava os primeiros
passos, no caso de “Teu canto”; e noutro poema que traz versos de um autor ja consagrado,
Hugo, no caso do poema “A***”,

Seguindo a ordem cronoldgica das publicagdes, iniciamos com “Teu canto”, que, cO-
mo dito, fora publicado em 15 de julho de 1855 na Marmota Fluminense. O poema é dedica-
do “A uma italiana”, provavelmente alguma artista que frequentava os palcos do Rio de Janei-
ro naquele século. Certamente essa dedicatdria somada ao titulo do poema e a alguns de seus
versos fizeram com que Massa (1971) incluisse a composi¢ao naquilo que denominou “ciclo
de poesias dedicado a uma cantora italiana: a primeira musa”, como ja apontamos.*® Néo pre-
cisamos repetir a citacdo de Massa para reafirmar que ndo nos interessa a identidade dessa
primeira musa, mas o labor poético machadiano empreendido a partir dessa possivel relacéo.
Assim, vamos ao poema.

“Teu canto” é composto de quatro oitavas nas quais o primeiro, 0 segundo, 0 quinto e
0 sexto versos sdo redondilhas menores e os restantes, dissilabos. O esquema rimico é o mes-
mo para cada estrofe: ABBCEEC. Para compor versos que exaltam o canto, como o titulo
anuncia, parece pertinente um esquema de métricas e rimas que colabore para a sonoridade
dos versos, ainda que a sonoridade dentro da poesia possa ser trabalhada também por versos
livres e brancos. Essa sonoridade é explorada também por alguma aliteracdo encontrada nas
estrofes, de modo que na primeira estrofe essa figura de linguagem se da pela repeticdo dos
fonemas /d/ e /t/, esse Ultimo se repetira também na segunda estrofe; na terceira, sera marcante
a presenca do fonema /I/; e na ultima, do fonema /s/ tanto pelo emprego da letra C quanto pelo
digrafo SS.

% d. ibid., p. 135.
% MASSA, 1871, p. 126.
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Ap0s o titulo e a dedicatoéria, o leitor encontrara a epigrafe: “é sempre nos teus cantos
sonorosos / Que eu bebo inspiragﬁo”.94 Os versos sdo assinados “Do autor”, sem que o leitor
possa saber exatamente em qual poema estariam tais versos e seria, mesmo na época, impos-
sivel descobri-lo, ja que “Meu anjo”, do qual a epigrafe é recortada, foi publicado somente
nove dias depois no mesmo periddico. Antes de olharmos com mais atencdo para 0 poema
fonte dessa epigrafe, vale observar as pistas que esses dois versos dao ao leitor sobre o que
poema que lerd na sequéncia. Os “teus cantos sonorosos”, ainda que a leitura completa do
poema nao se tenha dado, ja colocam, pelo titulo do poema “Teu canto”, a epigrafe em dialo-
go com a composi¢do. Além disso, o0 segundo verso nos sugere uma leitura embebida de ro-
mantismo, pois uma vez que 0 eu poético bebe dos “cantos sonorosos”, ele se coloca numa
posicao inferior a amada o que nos faz crer que essa mulher seja idealizada. Ademais, a inspi-
racdo também nos levara a esse mesmo romantismo, que cria no trabalho do poeta como vin-
do de uma inspiracdo. A italiana, possivelmente cantora, € a musa que inspira 0s versos de
“Teu canto” e, talvez, também de “Meu anjo”.

Néo ha como afirmar que “Meu anjo” possa ter sido “inspirado” na mesma artista ita-
liana a quem se dedica “Teu canto”, todavia, o canto do poema publicado em 15 de julho, ja
estava no datado de 21 de junho daquele mesmo ano. “Meu anjo” traz cinco estrofes assimé-
tricas de versos hexa e decassilabos e apesar de haver alguma rima, a maior parte dos versos
sdo brancos. O poema carrega um forte tom arcade na lira consagrada, numa floresta e um
campo amenos e numa “cara amiga”. Apesar de nos versos de “Meu anjo” haver referéncia ao
“canto” da “cara amiga”, essa referéncia se da unicamente no nono verso da primeira estrofe,
que serve de epigrafe para “Teu canto”, todas as outras mengdes a algum canto serdo relacio-
nadas ao canto do bardo, de tal modo que os versos finais da primeira e da dltima estrofe do
poema pedem que a “cara amiga” escute os “meigos cantos” da alma do vate.

Retomando os versos de “Teu canto”, a primeira estrofe ¢ a unica dedicada exclusiva-

mente a italiana;

Tu és tao sublime

Qual rosa entre as flores
De odores
Suaves;

Teu canto é sonoro

Que excede ao encanto
Do canto
Das aves.®

% ASSIS, 1855b, p. 4.
% 1d. Ibid.
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O eu poético comeca falando ndo do canto, mas da propria italiana, ressaltando suas
caracteristicas pela metafora da “rosa entre as flores” e somente na segunda metade da estrofe
é que se falard do canto e novamente havera um elemento da natureza para colaborar na ca-
racterizacdo: o canto das aves. Divisdo semelhante se dara na estrofe que segue e na terceira,

esse esquema se invertera:

Eu sinto nest’alma,
Num meigo transporte,
Meu forte
Dulgor;

Se soltas teu canto
Que o peito me abala,
Que fala

De amor.

Se soltas as vozes
Que podem a calma,
Minh’alma
Volver;
Minh’alma se enleva
Num gozo expansivo
De vivo
Prazer.%®

Unimos essas duas estrofes ndo apenas para visualizar como, na segunda estrofe, no-
vamente o canto s6 é lembrado a partir da segunda metade da estrofe, e, na terceira, se da in-
verso; mas, sobretudo, pelo fato de as duas estrofes tratarem dos efeitos que o canto causa no
eu poético. Além disso, essas duas estrofes se unem pelas antiteses sutis que carregam. Na
primeira delas a antitese se da entre o adjetivo e o substantivo ao qual caracteriza: “meigo

97 & assim,

transporte”. O transporte € a “manifestacdo expansiva ou violenta de uma paixao
ndo parece carregar a meiguice posta pelo adjetivo. Algo parecido acontece nos versos que
seguem o “meigo transporte”: “meu forte / Dulgor”.*® A dogura é comumente mais amena que
forte. Seria possivel, para nos aproximarmos do senso comum, inverter os adjetivos, de modo
que teriamos um “forte transporte” e um “meigo dulgor”. Ao empreender a antitese via adjeti-
VoS e substantivos o eu poético da ao leitor uma ideia do abalo que aquele canto causa ao seu
peito, como ¢é dito na segunda metade da estrofe, que, por sua vez, revelara o sentimento can-
tado pela musa e inspirado pelo poeta, 0 amor.

Na estrofe terceira, o canto é substituido pelo soltar das vozes. Na primeira metade da
estrofe 0 eu poético, em contradicdo com o peito que se abalava na estrofe anterior, mostra

que a voz da italiana traz calma a alma dele. Porém, na segunda metade da estrofe nessa

%1d. ibid.
¥ MICHAELIS, 2015a, s/p.
% ASSIS, 1855b, p. 4.
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mesma alma se construird a antitese, pois ela “(...) se enleva / Num gozo expansivo / De vivo /
Prazer”.®® Ora, a calma da primeira metade da estrofe se opde a esse “gozo expansivo” e ai
temos a construcdo da antitese nessa estrofe.

A essa altura, o leitor ja deve supor que o sentimento do eu poético extravasa a admi-
racdo pelo canto. O canto, metonimicamente representa toda a figura da italiana. E na estrofe
que fecha a composicao que o eu poético se referira a “donzela” num vocativo pela primeira

VEZ:

Donzela, esta vida
Se eu tanto pudera,
Quisera
Te dar;
Se um beijo eu pudesse
Ardente e fugace
Na face
Pousar.'®

Notemos que nessa estrofe em que 0 eu poético revela seus desejos, ndo ha espaco
mais para o canto, somente para a “donzela” e que o beijo que deseja nela dar ndo ¢ meigo,
nem tao pouco doce, mas “ardente ¢ fugace”. Essa estrofe atesta 0 que as demais ja sugeriam,
e mesmo a epigrafe nos sugeriu pela inspiracdo bebida, um amor idealizado. Se tomarmos
como base o titulo dos versos da epigrafe, “Meu anjo”, ainda que ele ndo seja dado no poema
“Teu canto”, essa idealizacdo da amada e inconcretude do amor se acentuam, ja que ela seria
anjo, um ser divinizado.

Com excecdo do canto, que ja estd na epigrafe, “Teu canto” ndo retoma muitos ele-
mentos de “Meu anjo”. Apesar de ambos trazerem a tematica amorosa, eles se distanciam no
tom de cada composicdo, este mais ameno, com pinceladas talvez herdadas de um arcadismo
recente, e aquele mais proximo ao romantismo. Enquanto “Teu canto” versa sobre o canto da
italiana, “Meu anjo” versa sobre o canto do vate, de modo que quase poderiamos sugerir o par
“meu canto/teu canto” para os poemas. Também nao foi aproveitada da epigrafe a estrutura do
poema, contudo, a escolha dos versos para a epigrafe foi certeira, ja que eles casam com a
sonoridade do canto exaltado no poema e com a subordinacdo do eu poético, pois ele bebe do
canto de sua musa, somando a isso a inspiracdo romantica dos versos no proprio vocabulo
“inspiragdo” da epigrafe. Assim, parece-nos que a epigrafe nesse caso se relaciona com o po-
ema a que serve especialmente pelo assunto, pelo canto sonoro que a une ao poema.

Saltando mais de dois anos, encontramos no mesmo periédico, agora com 0 nome re-

duzido, A Marmota, “A***” Novamente teremos quatro estrofes, dessa vez quadras de hexa e

% 1d. ibid.
100 14 ibid.
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decassilabos. Nas duas primeiras quadras havera espaco somente para 0s versos decassilabos,
enquanto nas duas Ultimas, serdo eles serdo alternados com os hexassilabos. O trabalho com a
sonoridade por meio da rima permanece: em todo o0 poema, para 0s versos decassilabos a ul-
tima palavra serd sempre paroxitona, enquanto para os hexassilabos, oxitona. Além disso, ha
um esquema rimico adotado pelo poeta em toda a composi¢do: ABCB. Esse esquema se apro-
xima das rimas alternadas usadas por Victor Hugo em “A toi”, poema que da origem a epigra-
fe de “A***” O poema francés ¢ uma composi¢do datada de dezembro de 1821 com quinze
quadras de versos em sua maioria alexandrinos.

“A toi” trata de um amor sonhado na infancia e com ansia de realiza¢do na vida adulta.
O eu poético hugoano esta longe de sua vierge e pede que ela se aproxime. O verso escolhido
para a epigrafe machadiana ¢ o Gltimo verso da décima estrofe: “vem, estou dentro da noite,
mas posso ver o dia!”.'®* Além disso, os poemas tem em comum a epigrafe. Em Hugo essa
epigrafe é escrita em latim com a traducédo francesa logo em seguida e é retirada do Salmo 16
da Biblia: “debaixo da sombra das tuas asas defende-me”.1%* Um olhar estrofe a estrofe pode
revelar que em “A***” esta um pouco do que eu poético de “A toi” ja expressara.

As primeiras estrofes de “A***” nos lembrardo ligeiramente a Ultima estrofe do poe-

ma que trabalhamos anteriormente, “Teu canto™:

Oh! Se eu pudesse respirar num beijo
O teu hélito ardente e vaporoso.

E na febre do amor e do delirio
Sobre o teu seio estremecer de gozo!

Oh! Se eu pudesse nessa fronte bela

A coroa depor dos meus amores,

E embevecer-me como em sonho aéreo
De teus olhos nos magicos fulgores.*®

As duas estrofes revelam anseios do eu poético e a primeira especialmente recorda o
mesmo anseio do eu poético de “Teu canto”, que na estrofe final dizia: “’se um beijo eu pudes-
se / Ardente e fugace”.’®* O mesmo beijo e 0 mesmo ardor de outrora iniciam esse novo poe-
ma. Até mesmo o gozo de outrora, o “gozo expansivo”, estd aqui no “estremecer de gozo”.
Apesar das proximidades, ndo podemos garantir que o0s versos tenham alguma destinatéria ou
ainda a mesma destinataria, oculta nas composic¢des por “uma italiana” ou pelo titulo “A***”.
Contudo, sobre essa proximidade é possivel legitimar o vocabuldrio romantico-amoroso e a

recorréncia da tematica do amor n&o realizado, pois uma vez que 0 poema ja se inicia com

191 REIS, 2009, p. 426, nota de rodapé n. 39. No original: “viens, je suis dans la nuit, mais je ouis voir le jour”
(HUGO, 1834, p. 269).

192 SALMOS 16, 8. No original: “sub umbra alarum tuarum protege me” (HUGO, 1834, p. 268).

103 ASSIS, 1857, p. 2.

104 | dem, 1855b, p. 4.
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hipoteses de anseios, adianta a inconcretude do amor. Se voltarmos nossos olhos para a epi-
grafe, tal inconcretude ja estava anunciada, pois o0 eu poético francés chama, pede que venha,
num amor realizado isso ndo seria necessario.

Ainda na primeira estrofe o eu poético ja anuncia o carater febril e delirante desse
amor. Isso se estendera por todo o poema, um amor que € dos sonhos, da imaginagdo, da idea-
lizacdo. Na segunda estrofe 0 eu poético quer ser arrebatado como em um “‘sonho aéreo”. Um
sonho assim nos fard lembrar do “sonho de uma crianga”,'®® que era o sonho do eu poético
francés com sua amada. Desse modo, hd a aproximacdo da composi¢cdo machadiana com
aquela que Ihe serve de epigrafe pelo sonho.

O tom delirante sera continuado na terceira estrofe:

Ai! Respirara entdo ainda uma vida,
Oh palida viséo!

Nessa flor que os sentidos embriaga
E aroma o coragao!'%®

Nessa estrofe a amada do eu poético seré capaz de, metaforizada em flor, embriagar os
sentidos, ou seja, inverté-los, confundi-los. O embriagar sugere a falta de lucidez, algo que
aconteceria no delirio do eu poético, naquele lugar onirico que reservara para esse amor.
Além disso, a “palida visdo” do segundo verso refor¢a a ideia de que todos esses anseios esta-
riam somente no imaginar do eu poético. Ndo bastasse, o adjetivo palida retoma a languidez
do romantismo e aproxima sua visdo da luz divina, ja que o texto biblico esta cheio de visdes,
era por meio delas que o divino chegava aos homens, como em Joel 2, 28, Atos dos Apostolos
9, 10 ou Apocalipse 19, 11. Logo, o eu poético idealiza esse amor em seus sonhos e delirios e
dada a visdo que é aproximada do divino, o eu poético se torna, por seu proprio delirio, inferi-
or & mulher amada.

O poema é finalizado com uma suplica a musa de identidade oculta:

Vem; da-me o teu amor; careco dele
Como do sol a flor,

Reanima a cinza de meu peito morto,
Ai! D&-me o teu amor!*?’

Parece claro que essa € a estrofe que mais se aproximara da epigrafe. O eu poético pe-
de o amor de sua musa e ao comparar sua necessidade desse amor a flor que necessita biolo-
gicamente do sol para o processo de fotossintese que lhe garante a vida, ele acaba por tornar
esse amor vital para sua existéncia. Essa necessidade da amada para que se possa viver tam-

bém pode ser encontrada nos versos de Hugo: “dignar a viver para mim, para me deixar vi-

1% No original: “le songe d’un enfant (...)” (HUGO, 1834, p. 269, traduc&o nossa).
106 ASSIS, 1857, p. 2.
7 1d. ibid.
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ver”.’® Na segunda metade da estrofe a musa ganha o poder, inclusive, de reanimar o peito ja
morto do eu poético e como quem sofre, dada a interjeigdo no verso, ele repete o pedido feito
no primeiro verso: “ai! D4-me o teu amor!”.*®

Em “A***” os versos do poema que servem de epigrafe estdo muito mais dissolvidos
na composicao, seja na tematica dos dois poemas ou na sugestdo de alguma influéncia identi-
ficada nos sonhos do eu poético em que esse amor é idealizado e na necessidade vital desse
amor. Contudo, o casamento perfeito fica por conta da estrofe final do poema brasileiro, ndo
apenas pelo verbo, “vem” e viens, mas pelo sentido. Na ultima estrofe a mulher idealizada
pode tirar 0 eu poético da cinza, ela é capaz de trazé-lo das trevas para a vida, o que reforca
sua diviniza¢do. Do mesmo modo, na epigrafe, 0 eu poético francés que estava na noite pode-
ria alcancar o dia, ja visto por ele, com a vinda da amada. Parece-nos, portanto, que o pedido
do eu poético de “A***” ja estava anunciado na epigrafe, ¢ como se o poema comegasse €
terminasse pedindo a vinda dessa mulher misteriosa. O eu poético brasileiro se apropria do
pedido do francés e o faz seu proprio pedido.

O uso das epigrafes nos dois poemas estudados mostra que o tipo de aproveitamento e
o grau de profundidade desse aproveitamento podem variar de epigrafe para epigrafe. En-
quanto em “Teu canto”, com uma epigrafe do proprio autor, poeta ainda em ascensdo, tinha-
mos um aproveitamento que se dava mais no nivel do assunto, pelo canto sonoroso; em
“A***” o aproveitamento se revela, de certo modo, mesmo no corpo do poema e o eu poético
toma para si 0 mesmo pedido do eu poético francés, é como se partilhassem o mesmo senti-
mento amoroso romantico.

Assim, essa primeira apresentacdo dos poemas epigrafados ja torna possivel algumas
observacgdes. Somando o estudo mais aprofundado desses dois poemas a breve apresentacao
que fizemos das epigrafes de alguns poemas dispersos, notamos que a epigrafe pode ser, ain-
da, uma espécie de mote, de inspiracio para a composicio do poema que as segue. E como se,
de antemao, o poeta desse ao leitor um pouco daquilo que encontraria nos versos que leria.
Além disso, em alguns casos a epigrafe direciona também o “espirito” que compde tais ver-
s0s, isto é, a corrente literaria que estaria vertendo daqueles versos, como é o caso, nesse ini-
cio, do romantismo. Pelas epigrafes de “segunda mao” o poeta nos revela, sobretudo, a aten-
cdo empreendida na leitura dos versos dos seus confrades e mostra que compartilha da mesma

inspiracdo. Nosso trabalho incide na busca dessa relagédo entre as epigrafes e 0os poemas nos

1% HUGO, 1834, p. 269, tradugdo nossa. No original: “daigne vivre pour moi, pour toi laisse-moi vivre” (HU-
GO, 1834, p. 269).
109 ASSIS, 1857, p. 2.
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livros machadianos, adotando uma ordem que € cronoldgica e também quantitativa, ja que o
namero de epigrafes nos livros de poemas de Machado de Assis foi diminuindo com o passar

dos anos.
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CAPITULO 2
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2.1 Crisdlidas: o primogénito livro de poemas

Entre o fim de setembro e o comeco de outubro de 1864 a B. L. Garnier publica as
Crisélidas,™ primeira coletanea de versos assinada pelo poeta de 25 anos Machado de Assis.
O contrato entre Baptiste Louis Garnier e poeta de Corina — que j& se conheciam do Jornal
das Familias, periddico sob a chancela de Garnier e para o qual Machado colaborava — data
de 26 de junho daquele ano e nas 178 paginas do livro estavam distribuidos um prefacio, 29
poemas,*** um posfacio, vérias notas, trés erratas e um indice. O escritor ja tinha, em 1864,
publicado Desencantos (1861), Queda que as mulheres tém pelos tolos (1861), O protocolo
(1863) e O caminho da porta (1863), todas pecas teatrais, porém, com a publicacdo das Crisa-
lidas seria a primeira vez que receberia direitos autorais.™? Segundo Massa (1971), o poeta
recebera 150.000 réis pelos mil exemplares da edi¢do. Ainda segundo o estudioso, esse era
um valor razodvel para um principiante, Fagundes Varela, por exemplo, teria vendido ao edi-

tor, durante dois anos, seus Cantos e Fantasias (1865) por 250.000 réis.

Ainda que esse seja o primeiro livro de poemas, seria equivocado entender essa publi-
cacdo como sua estreia na poesia, haja vista a quantidade de poemas dispersos publicados nos
periodicos oitocentistas antes que as Crisalidas viessem a publico. Tanto ndo € essa a estreia
machadiana que entre 0s apontamentos que a critica fez ao livro, soava constantemente a con-
denacdo do volume por trazer poemas ja conhecidos do publico, pois haviam circulado nos
periédicos de entdo.** O reaproveitamento de poemas ja publicados, segundo a critica, ndo

faz jus ao titulo do livro, que remonta algo novo, por nascer. Assim, se pensarmos na defini-

110 Massa, 1971.

11 Como dissemos, desses 29 poemas um deles ¢ assinado por Faustino Xavier de Novaes, “Embirragdo”. Os
poemas figuram no livro na seguinte ordem: “Musa Consolatrix”, “Stella”, “Lucia” (traduzido de Alfred Mus-
set), “O dilavio”, “Visio”, “F¢&”, “A caridade”, “A jovem cativa” (traduzido de André Chenier), “No limiar”,
“Quinze anos”, “Sinha”, “Erro”, “Ludovina Moutinho”, “Aspira¢do”, “Embirracdo”, “Cledpatra” (traduzido de
Emile de Girardin), “Os arlequins”, “Epitafio do México”, “Pol6nia”, “As ondinas” (traduzido de Henrique Hei-
ne), “Maria Duplessis” (traduzido de Alexandre Dumas Filho), “Horas vivas”, “As rosas”, “Os dois horizontes”,
“Monte Alverne”, “As ventoninhas”, “Alpujarra” (traduzido de Adam Mickiewicz), “Versos a Corina” e “Ultima
folha”.

12 Sey “Hino Patridtico”, de 1863, escrito quando o pais vivia a Questdo Christie, também foi impresso e vendi-
do, todavia, Machado e Henrique Fleiuss, que fez os desenhos que ornavam o poema, doaram seus rendimentos a
patria, a fim de garantir o armamento dos soldados e voluntarios (REIS, 2009, p. 491, nota de rodapé n. 86).

113 A maior parte dos poemas das Crisalidas que ja tinha sido publicada antes do livro estd no Diario do Rio de
Janeiro: “Maria Duplessis” (15 de abril de 1860), “Ludovina Moutinho” (17 de junho de 1861), “Os arlequins”
(06 de abril de 1864) e as partes IV e V dos “Versos a Corina” (16 de abril de 1864). O Futuro também recebera
alguns versos: “Aspiragdo” (01 de outubro de 1862, dedicado a F. X. de Novaes, um dos fundadores desse perio-
dico de vida breve), “Stella” (01 de dezembro de 1862, publicado sob o titulo “A estrela do poeta™), “Sinha” (15
de abril de 1863) e “Polonia” (15 de margo de 1863). Ainda receberam versos machadianos a Semana llustrada,
“Quinze anos” (16 de dezembro de 1860); a Biblioteca Brasileira, “Cleopatra e o escravo” (1862) e “As ondi-
nas” (agosto de 1863); e o Correio Mercantil, partes I, Il e 11T dos “Versos a Corina” (21 e 26 de margo e 02 de
abril de 1864, respectivamente).
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céo do vocébulo crisalida, encontraremos um inseto encasulado prestes a atingir nova fase. O
casulo machadiano é o livro, seu inseto sdao 0s poemas que se encontram no interior de suas
paginas. A crisdlida remonta, sobretudo, algo em transformacéo, de modo que, entdo, parece
justificavel que o velho (os poemas ja publicados) e o novo (os poemas inéditos) convivam.
Ademais, no caso dos poemas reaproveitados, se levarmos em conta que eram mais de setenta
poemas publicados até 1864, a selecdo de um ou de outro implica num trabalho reflexivo de
Machado sobre sua propria obra, 0 que leva Massa (1971) a concluir que, diferente do que a
critica acreditava, Crisalidas ndo era um ponto de partida, mas de chegada. Foi o labor poéti-
co das producdes anteriores e a maturagdo do escritor enquanto poeta que tornou a coletanea
possivel.

Com relacdo a tematica do livro, ndo hd uma unidade, do mesmo modo que a ordena-
cdo dos poemas parece ndo seguir uma ordenacdo logica explicita. Os temas sdo variados,
passam da inspiracdo da musa para certo episodio biblico, sem esquecer o trabalho do poeta
ou os sofrimentos da patria (ndo do Brasil, mas do México e da Pol6nia). A Unica possibilida-
de que visualizamos foi enxergar no livro um trabalho encerrado nele mesmo, ja que o volu-
me ¢ aberto com um poema que pede a inspiracdo da musa, “Musa Consolatrix”, e ¢ encerra-
do com um poema em que as musas se retiram, “Ultima Folha”.*** A auséncia de um fio que
ligue um poema ao outro pode estar relacionada a rapidez com que o volume fora preparado,
pois o contrato, como dissemos, data de 26 de junho de 1864, e o prefacio do Dr. Filgueiras
data de menos de um més depois, 22 de julho. Cerca de dois meses depois as Crisalidas ja
eram comercializadas. Todavia, essa rapidez na organizacdo do volume também nos leva a
hip6tese que pode anular o que inferimos anteriormente: teria Machado ja organizado um li-
vro de poemas antes mesmo do contrato tendo alguma publicacdo em mente? Nao é possivel

responder nem certificar uma ou outra hipotese.

Antes que nos debrucemos sobre a analise dos poemas epigrafados, é interessante, pa-
ra melhor enxergar como o volume de poemas foi visto em sua época, recorrer as criticas en-
deregadas ao livro, a fim de melhor compreender o universo literario que foi berco das Crisa-

lidas.

114 A esse respeito, consultar Miasso (2011).
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2.2 Um prefdcio laudatério, algumas palavras da critica e o ani-
versario das Crisdlidas

A primeira critica enderecada as Crisalidas esta impressa na carta-prefacio do proprio
livro (“O poeta e o Livro: conversagdo preliminar”), assinada pelo baiano, na época residente
no Rio de Janeiro, Caetano Filgueiras. A impressdo do texto de Filgueiras junto as Crisalidas
foi recorrentemente apontada como um erro pelos demais criticos literarios, isso porque, no
texto, Filgueiras se deixa levar pela amizade e simpatia que tinha por Machado e acaba por
tecer elogios demasiados ao jovem poeta. Todavia, o poeta de Corina demonstra ter alguma
consciéncia da exageracdo do amigo antes mesmo que a critica apontasse para essa dire¢éo,
pois escreve para as Crisalidas um posfacio agradecendo Filgueiras e pedindo que o leitor ndo
espere tanto do livro:

O meu livro é esse pouco que tu caracterizaste tdo bem atribuindo os meus versos a
um desejo secreto de expansdo; ndo curo de escolas ou teorias; no culto das musas
ndo sou um sacerdote, sou um fiel obscuro da vasta multiddo dos fiéis. Tal sou eu,
tal deve ser apreciado o meu livro; nem mais, nem menos.™*

O preféacio laudatério de Caetano Filgueiras sera utilizado por alguns dos demais criti-
cos para justificar a “busca por defeitos” na obra machadiana. Sobre o poeta que oficialmente
nascia com as Crisalidas, Filgueiras anuncia: “belo prenuncio de um grande poeta”.**® Quan-
do discorre sobre os versos machadianos, o critico chega a discordar do titulo dado ao livro,
pois diz que se tais poemas fossem crisalidas, casulo da pupa de um inseto, o autor nao pode-

) ) . . 117
ria ser poeta, “e Machado de Assis, leitor, € poeta!”.

Todavia, um dos pontos que mais irritou a critica da época, e que Caetano Filgueiras
atropela, € a questdo do rigor formal dos versos. O critico baiano os aponta como exatos, 0
restante da critica faz questdo de identificar cada sendo. Para o amigo do poeta: “livres, senti-
dos, inspirados, 0s versos do autor das Crisalidas sdo e devem ser eloquentes, harmoniosos e
exatos. S&0 — porque ninguém se negara a dizé-lo lendo-0s”.*'® O (inico momento em que
Filgueiras esbarra, de leve, na questdo da métrica dos versos machadianos é quando afirma ser

um erro atribuir a arte apenas aos versos bem medidos. Para o autor do prefacio, os deslizes

115 ASSIS, 1864, p. 163.
16 d. ibid., p. 10.
Y7, ibid., p. 12.
18 d. ibid., p. 15.
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de Machado néo sao cochilos de Homero, é apenas a variagdo da inspiragdo: “nas menos ins-

piradas subsiste ainda 0 engenho, ¢ o engenho é muito”.'**

Outro aspecto que desagradou a critica oitocentista foi a comparacdo que o prefaciador
faz entre Machado e Tomas Ribeiro (1831-1901), afirmando, inclusive, ser o brasileiro mais
inspirado e, quiga, mais ardente. Ao final de seu texto, Filgueiras afirma ser aquela a “dupla e
sincera manifestacdo dos sentimentos do amigo ¢ critico” e ndo hesita em proclamar Machado

como “uma das glorias literarias”*?° do Império.

O proximo texto de critica as Crisalidas saira em 1° de novembro de 1864, na Revista
Mensal da Sociedade Ensaios Literarios. O artigo, intitulado “Croénica” e de autoria de Luis
José Pereira da Silva, discorrera sobre as Gltimas obras literarias que chegaram a publico, e

reservara um espacgo maior para as Crisalidas.

O critico chamaré as Crisalidas de “um livrinho mimoso™ e sera o primeiro a criticar o
prefacio de Filgueiras, dizendo que “o escrito do Sr. Dr. Caetano Filgueiras faz crer ao leitor
que vai ler as produgdes do primeiro poeta brasileiro (...)”.*** Mais adiante, Pereira da Silva
critica o proprio autor da coletanea pela impressdo do prefacio: “esse juizo critico, publicado
pelo autor das Crisélidas, como parte integrante de seu livro, ¢ o seu maior sendo”.*?> N&o
cremos que Machado tenha sido ingénuo ao publicar o prefacio do amigo, e tanto ndo o fora
que escreve seu posfacio, pois enxerga a exageracdo das palavras do prefaciador, as quais
aparentemente foram escritas com a pena da amizade. Contudo, para a critica literaria preva-

lece a maxima de que o erro vale mais que o acerto.

Com relagdo aos “defeitos” do livro, o critico dira que sdo faceis de corrigir, que ndo
destroem 0 mimo dos versos e que, por isso e pelo pouco espago que tem para escrever, volta-
rd seu texto para o que o livro traz de arte, identificavel por ele como a prépria poesia. O criti-
co elogia as estrofes de “Monte Alverne” e encerra o texto com a transcrigdo de “Epitafio do
México”.

O proximo a escrever sobre as Crisalidas serd Manuel Anténio Major, também na Re-
vista Mensal da Sociedade Ensaios Literarios, n. 6, de 1° de novembro de 1864. O artigo
“Crisalidas (Machado de Assis)” destacara especialmente a originalidade dos poemas macha-

dianos:

194, ibid., p. 16.
1204, ibid., p. 19

121 REIS, 2009, p. 636.
1221d. ibid., p. 637.



51

O surgimento de uma ideia utilitaria ou de um livro que nos fale ao coracéo e ao cé-
rebro, ao pensamento e & imaginacdo na triplice linguagem do sentimentalismo, do
belo e da inspiracdo é acontecimento digno de atencéo.

As Crisalidas, de Machado de Assis, sotopondo esses requisitos, ainda deixam
transparecer mais um dote atendivel e invejavel — a originalidade.'®

E ainda mais adiante, o critico nos dira que ndo ha nada mais belo que o “espirito de

originalidade” que acompanha as Crisalidas.

Assim como Filgueiras, Major também discorda do titulo do livro, dizendo que os po-
emas machadianos se aproximam mais das asas da borboleta que da imobilidade da lagarta.
Outro ponto em que 0s criticos se aproximam € ao tratar da inadaptacdo de Machado a uma
escola literaria. Filgueiras ja anunciara que Machado nédo pertencia a nenhuma escola. Major

reitera tal afirmacdo dizendo que: “a escola de Machado de Assis ¢ a feitura do génio”.***

Os deslizes apontados por Major dizem, quase todos, respeito a forma, ou melhor, a
falta de forma de alguns versos que pecam na metrificacdo. Ele criticard alguns dos alexandri-
nos, a cacofonia n’“As ventoinhas” e a falta de labor poético para tratar de assuntos tao eleva-
dos, como em “Monte Alverne” e em “Os dois horizontes”. Para encerrar o artigo, o critico
anunciara que espera outras produ¢des machadianas e que os louros do primeiro livro o esti-

mulem na producdo futura.

O Diério do Rio de Janeiro publicara, em 16 de novembro de 1864, o artigo “Crisali-
das”, assinado por Amaral Tavares e dedicado a Quintino Bocaitva. No inicio desse artigo
Tavares nos diz que a primeira coisa que chamou sua aten¢do no volume foi 0 nome de seu
autor, Machado de Assis. Isso nos revela que, mesmo antes da publicacdo de seu primeiro

livro, o escritor era um nome importante no ambiente literario do século XIX.

Tavares também concordara com os criticos anteriores ao dizer que Machado nédo se
prende a uma escola literéria, e sobre seus versos, dira que “a inspiragdo incendeia-lhe a men-
te, 0 verso alinha-se fluente e doce, a forma adapta-se ao pensamento, o estilo gradua-se pelo
assunto”.*?® O critico elogiard ainda o trabalho de Machado enquanto tradutor do poema “As
ondinas”, de Henrique Heine, e dara a transcricdo do poema. Nesse mesmo artigo, é transcrito

ainda o poema “Quinze anos”, elogiado pela frescura das suas imagens.

123 1d. ibid., p. 640.
241d. ibid., p. 641.
125 1d. ibid., p. 648.
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O Unico sendo feito por Tavares ao poeta é o fato de ele por vezes deixar transparecer
no poeta a linguagem do folhetinista. Todavia, Tavares ndo consegue apontar 0S momentos

exatos em que iSSO acontece.

O proximo artigo teve publicagdo internacional. Intitulado “Versos de Machado de
Assis (escritor brasileiro)”, o artigo de José Duarte Ramalho Ortigdo fora publicado no Jornal

do Porto. Ndo foi possivel precisar a data, mas sabemos que o0 ano foi o de 1864.

Ortigdo ndo se alonga muito no artigo, apenas recomenda a leitura das Crisalidas e
afirma estar Machado fadado a “grandes destinos”. O critico elogia os “Versos a Corina”,

cujo trecho fora impresso naquele periddico, e sobre eles diz:

Oucamo-los pois, que tanto enobrecem eles a mulher que os inspirou como a litera-
tura do espléndido pais em que nasceram; esta deve arquiva-lo entre as suas melho-
res paginas, e aquela, se em algum prego tem as flores imarcesciveis que o génio
deixa no regago em que repousou a fronte, que se glorie, porque tem Petrarca aos
seus pés.'?®

O que nos surpreende no trecho transcrito ndo € apenas o elogio a literatura brasileira,

mas a aproximacao do nosso poeta a Petrarca.

Dois anos apds sua publicacdo, Crisalidas ainda recebia atencéo dos jornais da época.
Dois artigos, embora escritos em 1864, somente foram publicados em 1866, novamente na
Revista Mensal da Sociedade Ensaios Literarios e n’A Pacotilha, em 05 de junho e 07 de se-

tembro, respectivamente.

O primeiro, assinado por Feliciano Teixeira Leitdo e intitulado “ ‘Bibliografia’, Crisa-
lidas, volume de poesias de Machado de Assis”, analisa, além das Crisalidas, as Vozes da
América (1864), de Fagundes Varela. Quanto as Crisalidas, o critico inicia pelo que julga
incorreto, inclusive o titulo, que, para ele, esta injustificado, uma vez que grande parte dos

poemas impressos nos livros era conhecida pelos leitores dos periddicos da época.

Além disso, Teixeira Leitdo criticara a métrica dos poemas e a falta de um fio de Ari-
adne no decorrer de “Aspiracao”, “Cledpatra”, “Polonia” e “Versos a Corina”. Por fim, o cri-
tico dird que esperava mais do “conhecido talento” e censura o prefacio de Filgueiras, que
“obrigou-nos a procurar nas Crisalidas as provas de quanto (...) declara existir no livro, pro-

. ~ 127
vas que desejavamos encontrar, mas que ndo encontramos”.

1261d. ibid., p. 651.
271d. ibid., p. 656.
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Ainda que considerasse que Machado néo adotara 0 mesmo plano do inicio ao fim dos
“Versos a Corina”, o critico elogia esse poema pelo lirismo de sua linguagem e os declara, em
suas proprias palavras, 6timos. A traducao “Os dois horizontes”, criticada por Major, € primo-
rosa e agradavel a Teixeira Leitdo. Além desse, o critico também elogia “O dilavio”, “Visio”,
“Quinze Anos”, “Erro”, “Ludovina Moutinho”, “Rosas” e “Monte Alverne”. “No limiar” esta
na sequéncia dos poemas elogiados e o critico nos diz que o defeito desse poema estd no pro-
prio critico enquanto leitor, pois ele ndo consegue compreender tamanha metafisica, o que
SOOuU como um comentario um tanto irénico. Ao final do artigo, Teixeira Leitdo encoraja Ma-
chado a seguir com o labor poético, afirmando que o jovem escritor poderéd ocupar lugar dis-

tinto entre os poetas nacionais.

O segundo artigo daquele ano de 1866 fora intitulado “Minha priminha” e assinado
por “Tua Prima, Azuos — Agarb”. Segundo tomamos conhecimento pela nota nos estudos de
Reis (2009), José Galante de Sousa indica a provavel autoria de Souza Braga para o artigo.
Ao lermos 0 nome que assina o artigo de tras para frente, teremos exatamente Souza Braga.
No texto, o critico da conta de alguns “pacotes” literarios da época ¢ sobre as Crisalidas, ape-
nas aponta que autor fora desatento, pois era, enquanto cronista, muito conhecedor da lingua

portuguesa e permitiu, ainda assim, deslizes da lingua n’*“As Ventoinhas:

Volta asinha
Volta asinha para o sul

Lendo-se, priminha, ndo sera assim?

Volt’asinha
Volt’asinha para o sul.'®

As consideracdes acerca da obra machadiana em tal artigo se encerram ai.

Quase dez anos depois da publicacdo das Crisalidas, Machado recebeu dois paragrafos
sobre seu livro no artigo “Poesias e Poetas”, de 1° de agosto de 1874, assinado por A. C. Al-
meida. O artigo d& conta de varios nomes da poesia nacional e ao contrario do que acontecera
com os demais artigos da critica publicados até entdo, ha nesse o elogio a métrica machadia-
na: “h& até em Machado uma facilidade e correnteza na metrificacdo que nos deleitam, por
vezes”.'? Acreditamos que essa constatacéo do critico se deva pelo fato de, em 1874, ja terem
vindo a publico as Falenas, o segundo livro de poemas de Machado, no qual ele ajusta a mé-

128 1d. ibid., p. 659.
291d. ibid., p. 663.
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trica de seus versos. Contudo, no artigo de Almeida o talento do poeta € atribuido tanto ao

primeiro quanto ao segundo livro de poemas.

Nos idos de 1886 surgem outros artigos de critica literaria tratando das Crisalidas. Isso
aconteceu porque houve no hotel Globo a celebracdo do 22° aniversario das Crisalidas, que,
alias, no ano de 2014 completou 150 anos. Foram dois os artigos publicados. Um, mais exten-
so, publicado n’A Semana, no dia 09 de outubro de 1886, assinado por Alfredo de Sousa. E
outro, mais breve, publicado no dia seguinte pel’A Estagdo e assinado por “Eloy, o Heréi”,
um dos pseuddnimos de Arthur Azevedo. E importante lembrarmos que, nessa época, Macha-

do j& era conhecido também por sua obra em prosa.

Alfredo de Sousa descreve o evento ocorrido no hotel, inclusive transcreve 0s poemas
declamados em homenagem a Machado, e retoma a questdo da originalidade dos versos das

Crisalidas:

Releia-se o primeiro livro, cujo 22° aniversério se festejou no dia 6: — encontrar-se-a
nele a originalidade, o senso literario, o gosto artistico, 0 amor da Forma, a fidalguia
da linguagem, a nobreza do sentimento, a espontaneidade e a nitidez da expressdo
(...). E 0 mestre; é o primeiro. E, considerado quanto a originalidade de sua obra, é 0
tnico.**
Arthur Azevedo, por sua vez, pede ao leitor de seu artigo que ndo o obrigue a descre-
ver a festa, na qual, segundo ele, “houve tiroteios de espirito”, teria sido uma festa como as
gue ndo se via de dez em dez anos. O critico apenas menciona as Crisalidas, ndo detalha o

volume e quanto a Machado, apenas o chama por “velho e ilustre amigo™.

Esses séo os textos de critica dos oitocentos dedicados ao livro de “importancia capi-
tal”**! na carreira de Machado. Eles se fazem importantes para entendermos as reagées provo-
cadas pela obra e acompanharmos a visdo que o universo literario de entdo tinha do proprio
poeta. Além disso, é importante nos distanciarmos do nosso gosto literario para melhor com-
preender os textos da critica, especialmente por uma questdo de formacdo e de espaco tempo-
ral. Para usar as palavras de Ubiratan Machado, “o que hoje para nos parece injusto era entdo
justissimo (...)”.** No entanto, ndo nos compete nesse trabalho dialogar sobre as questdes que

poderiam ter influenciado a opinido nos criticos naquela ou nesta época.

Machado, mesmo por conta de seu trabalho enquanto critico de literatura, sempre

manteve respeito diante das criticas referentes as suas obras. Leu-as e considerou-as. Todavia,

30d. ibid., p. 667.
11 MASSA, 1971, p. 379.
32 MACHADO, 2003, p.7.
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manteve sua independéncia e foi fiel ao projeto literario no qual acreditava. Jamais replicou
uma critica, nem as que questionavam seu trabalho artistico, nem as que o acusavam de plagi-
ario.

Com relacdo especificamente as Crisalidas, podemos notar que os elogios sobrepuse-
ram-se as criticas, que, em sua grande maioria, restringem-se as questdes da forma. O preféa-
cio, embora laudatorio, parece, segundo o posfacio escrito por Machado, ter sido lido pelo
poeta com pouca ingenuidade, pois atribui os elogios a amizade que mantinha com Filgueiras.
E apesar de a critica utiliza-lo como alibi para apontar os sendes, boa parte dos elogios feitos

pelo prefaciador se encontram também nos textos da critica.

Apresentada a obra pelo viés da critica, nosso estudo agora se dedica a analise do dia-
logo entre os poemas e suas epigrafes, ja que, como vimos, esse serd o livro que trara o0 maior

ndmero delas.
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2.3 Os poemas e as epigrafes

“Stella”

Stella
Ouvre ton aile et pars...
Th. Gauthier

Ja raro e mais escasso
A noite arrasta 0 manto,
E verte o Gltimo pranto
Por todo o vasto espaco.

Tibio clardo ja cora

A tela do horizonte,

E ja de sobre o monte

Vem debrucar-se a aurora.

(“.)133

“Stella” ¢ o segundo poema das Crisélidas e sua leitura vem carregada de detalhes. O

primeiro deles, e que salta aos olhos, esta no titulo do poema. Stella é a origem do vocabulo
estrela. Esse dado nos aponta a primeira publicacdo do poema, que aconteceu em 1° de de-
zembro de 1862, no periodico O Futuro de nimero VI. Nessa primeira publicacdo, o titulo do
poema fora “A estrela do poeta” e ele ainda ndo contava com a epigrafe de Theophile Gautier,
a qual também fora suprimida na terceira publicacdo do poema, nas Poesias Completas, de
1901."* Ainda com relacdo ao titulo, como ja apontava Massa em seu A juventude de Macha-
do de Assis (1971), a “Stella” machadiana pode ter sido escrita nas “pegadas” de Victor Hugo
(1802-1885). O poeta francés publicara sua “Stella” nos idos de 1853 no volume Les Chéti-

ments. Além do titulo em comum e de os dois poetas terem optado por grafar o vocébulo em

133 ASSIS, 1864, p. 23.

134 Além dessa auséncia da epigrafe, a publicacéo de 1862 difere da de 1864 em alguns versos. Em 1862, o quar-
to verso da segunda estrofe era: “debruca-se alva aurora”, e o primeiro e o terceiro versos da quinta estrofe eram,
respectivamente “a ti, que o devaneio / (...) / A vaga azul e inquieta”. Ndo bastasse, apds essa quinta estrofe ha,
em 1862, duas outras estrofes que ndo foram impressas nas publica¢Ges seguintes:

Decoras, astro amigo.
Aguas do mar, tomai-a
A estrela que desmaia
E volta ao sono antigo.

Vai, loura enamorada,
Vive de uma outra vida,
Na vaga adormecida
Da brisa acalantada.
(MASSA, 1971, p. 394)

O poema “A estrela do poeta” se encerra com esses dois versos, enquanto suas demais publicacOes, apesar de
ndo contarem com essas duas estrofes, tém outras cinco.
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latim, alguns elementos aproximam a composic¢do francesa e a brasileira. O primeiro e mais
evidente deles é a estrela, que aparece nos poemas como um “guia” dos poetas, a responsavel
por dar voz aos poetas. Nos versos franceses, temos: “O nagdes! Eu sou poesia ardente. / Eu
brilhei sobre Moisés e eu brilhei sobre Dante”.*®> A mesma estrela que brilhou sobre Dante
brilhou sobre o eu poético machadiano: “mas tu, que o devaneio / Inspiras do poeta”.**® Te-
mos, assim, essa estrela sempre responsavel pela poesia. Desse modo, 0 amanhecer sera, en-
tao, responsavel por despertar o poeta de seus sonhos ja no poema francés: “um vento fresco
me acordou, eu deixei meu sonho”.*" Esse despertar dos sonhos esta na quarta estrofe da
“Stella” brasileira, quando, com as estrelas, vdo embora os sonhos do eu poético: “e vao, e

~ ~ » 138 :
vao com elas / Teus sonhos, coragdao”.”™ Naturalmente, com o amanhecer vem o sol, “a vir-

99 ¢ 29 ¢¢

gem da manha”, “radioso e ardente”, “astro do dia”; no francés, /’étoile du matin, ou, “a es-
trela da manha”.**°

Outro aspecto que une as duas composi¢des é a dicotomia escuridao/luz. Ao mesmo
tempo que temos a escuriddo, que torna possivel a visao das estrelas, 0s sonhos e a inspiragcdo
do poeta, temos a luz, que vem com a [ ’etdile du matin a0 amanhecer o dia. O embate entre 0s
elementos da noite, que vdo aos poucos sumindo, e os do dia, que também aos poucos ga-
nham espago, estd presente nos dois poemas. No poema francés, os versos que melhor ilus-
tram essa dicotomia sdo: “era noite ainda, a sombra reinou em vdo, / O céu foi iluminado com
um sorriso divino. / A luz prateada do topo do mastro inclinando-se; / O navio era negro, mas
o véu era branco”.**° O jogo de claro e escuro, ou escuro e claro, aparece no poema machadi-
ano ja nas duas primeiras estrofes. Na primeira, “a noite arrasta o manto”, embora “ja raro e
mais escasso”, € na segunda estrofe o “clardo ja cora”, embora ainda tibio (fraco).141 Notemos
ainda, nesses dois versos, 0 segundo da primeira estrofe e o primeiro da segunda, a presenca,
em ambos, do advérbio “ja” e a subjetiva antitese construida pelo adjetivo “tibio” e o substan-

tivo “clardo”. “Clarao”, normalmente, remete-nos a algo forte, que, aqui, tem sua forca enfra-

quecida pelo adjetivo que o0 acompanha.

35 No original: “O nations! je suis la poésie ardente. / J’ai brillé sur Moise et j’ai brillé sur Dante” (HUGO,
2001, p. 154, tradugdo nossa).

136 ASSIS, 1864, p. 24.

37 No original: “un vent frais m’éveilla, je sortis de mon réve” (HUGO, 2001, p. 152, traducio nossa).

138 ASSIS, 1864, p. 24.

139 Na Biblia, a expressdo “estrela da manhd” se refere a Jesus no Apocalipse: “eu Jesus enviei o meu anjo, para
vos dar testemunho destas coisas nas igrejas. Eu sou a raiz, e a geracdo de Davi, a estrela resplandecente, e da
manha” (APOCALISPSE 22, 16).

0 No original: “il faisait nuit encor, I’ombre régnait en vain, / Le ciel s’illuminait d’un sourire divin. / La lueur
argentait le haut du mat qui penche; / Le navire était noir, mais la voile était blanche” (HUGO, 2001, p. 152,
tradugdo nossa).

141 ASSIS, 1864, p. 23.
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Assim, nos dois poemas 0 eu poético é posto no papel de testemunha do amanhecer e
submisso a estrela que sobre ele brilha e Ihe d& inspiracdo, a mesma dos grandes poetas, como
Dante, sobre o qual a estrela também brilhara. Essa estrela €, ainda, “divina”, como adjetiva o

—1%2 & como j4 atestara o eu poético hugoa-

penultimo verso machadiano — “espero-te, divina”
no que, ao dar voz a estrela, afirma que ela brilhou sobre Moisés. Assim, o poeta, que é ilumi-
nado pela estrela divina que sobre ele age, é colocado nos poemas na mesma categoria dos
profetas, eles revelam a verdade por meio da poesia, sao 0s vates.

O segundo detalhe que salta aos olhos na leitura da “Stella” machadiana ¢ a epigrafe.
Retirada do primeiro verso da quarta estrofe da Il parte das Fantaisies, de Thedphile Gautier
(grafado, no livro, Gauthier), a epigrafe nos remete a diferentes livros e leituras e ela, nova-
mente, nos trard uma referéncia a Victor Hugo. Os versos da epigrafe do poema machadiano
sdo “abre tuas asas e parte...”,** que soam aos nossos ouvidos como o0s versos tecidos por
Victor Hugo em louvagio a Thedphile Gautier no poema “A Thedphile Gautier”, em que te-
mos, no Gltimo verso da terceira estrofe: “abre tuas asas, vai!”.*** A diferenca entre os versos
de Hugo e a epigrafe de Machado esta apenas verbo final. Contudo, ndo podemos inferir que
Machado tenha sido influenciado pelos versos hugoanos, uma vez que os versos do brasileiro
foram escritos em 1862 e os do francés vieram a publico dez anos depois, em dois de novem-
bro de 1872, em ocasido da morte de Gautier. Apesar disso, a proximidade desses versos legi-
tima a forca dos versos de Gautier, que ecoaram nos dois poetas.

Para esse estudo, utilizamos como leitura a segunda parte das Fantaisies que estdo im-
pressas no volume Premiére Poésies de 1870 pela Charpentier, Libraire-Editeur. Optamos por
consultar esse volume por ser 0 mesmo presente na biblioteca machadiana, de acordo com o
levantamento feito por Jean-Michel Massa.*** No levantamento feito pelo pesquisador fran-
cés, notaremos que todos os livros de Gautier sdo posteriores a composigdo de “Stella”. Figu-
ravam na biblioteca machadiana os seguintes volumes de Gautier: Premiere Poésies (1870),
Romans et Contes (1872) e Nouvelles poésies (1876). Encontramos as Fantaisies impressas ja
em 1858 nas Poésies Complétes, também editado pela Charpentier, todavia, segundo os estu-
dos do Visconde Charles de Spoelberch de Lovenjoul (1887), a segunda parte das Fantaisies
teria vindo a publico em 1832, sob o titulo “Le bengali” e com a dedicatoria “a une fille créo-

1e”.2*® Além disso, “Le bengali” trazia duas epigrafes, uma de Bernardin de Saint-Pierre e

¥2d. ibid., p. 25.

3 REIS, 2009, p. 38, nota de rodapé n. 5. No original: “ouvre ton aile et pars...” (ASSIS, 1864, p. 23).
144 No original: “ouvre tes ailes, va” (HUGO, 2001, p. 546, tradugio nossa).

% In: JOBIM, 2001.

14 A uma menina crioula.
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outra de Mille L. A. Esse titulo e as epigrafes sdo abandonados nas publicacbes de 1858 e
1870.

De maneira geral, o poema de Gautier tratard de um passaro que esta em terras estra-
nhas, a propria terra do eu poético daguele poema. Assim, nas trés primeiras estrofes sera
construida a imagem dessa terra que o0 passaro agora habita, mas que ndo é a sua de origem.

Essa terra contraposta a terra natal do passaro é mais fria e triste que aquela: “nosso sol ¢ frio,

nosso céu em firia”,**’ ao ponto de, ao final do poema, 0 eu poético aconselhar ao pauvre

148 « 95 149

étranger: abre tuas asas e parte, retorne para 14”.

Trabalhando mais especificamente na interpretagdo do contetudo do poema de Macha-
do, ele é composto por dez quadras de rimas intercaladas e versos hexassilabos. Poderiamos
dividi-lo em quatro partes. A primeira abriga as duas primeiras estrofes, quando o eu poético
percebe que estd amanhecendo, a noite j& “verte o ultimo pranto” e a aurora se debruca sobre

0 monte:

Ja raro e mais escasso
A noite arrasta 0 manto,
E verte o Gltimo pranto
Por todo o vasto espaco.

Tibio clardo ja cora

A tela do horizonte,

E ja de sobre o monte

Vem debrugar-se a aurora.'*

Exploramos brevemente essas duas primeiras estrofes quando as aproximamos do po-

ema hugoano. Ainda sobre elas é possivel notar um movimento de detalhamento da primeira

para a segunda estrofe. O “Gltimo pranto” da noite era vertido “por todo o vasto espago”™! na

primeira estrofe, enquanto na segunda o vasto espaco é apontado em lugares quando chega o
“clarao” da manha e a “aurora”, de modo que aquele se reflete no horizonte e esta surge nos
montes. Grosso modo, ¢ o dia que amanhece no “vasto espago”, nos mares € nas montanhas.

A segunda parte, a mais longa, conta com as proximas quatro estrofes:

A muda e torva irmé,
Dormida de cansaco,
La vem tomar o espago
A virgem da manha.

Uma por uma, vao
As pélidas estrelas,
E véo, e vdo com elas

Y7 No original: “notre soleil est froid, notre ciel en courroux” (GAUTIER, 1870, p. 106, tradugio nossa).
148 pobre estrangeiro.

9 No original: “Ouvre ton aile et pars, retourne-t’en la-bas” (GAUTIER, 1870, p. 107, traduc&o nossa).
150 ASSIS, 1864, p. 23.

1 1d. ibid.
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Teus sonhos, coragéo.

Mas tu, que o devaneio
Inspiras do poeta,

N&o vés que a vaga inquieta
Abre-te 0 Umido seio?

Vai. Radioso e ardente,
Em breve o astro do dia,
Rompendo a névoa fria,
Vira do roxo oriente.'%?

Nessa parte, 0 eu poético descrevera os elementos da noite que aos poucos vao partin-
do e os do dia, que estdo chegando. A “virgem da manha” toma lugar da “torva irma / Dormi-
da de cansaco”, e a lua da espago ao sol; as estrelas, “uma por uma, vao”, bem como os so-
nhos do coragdo do eu poético; e o “astro do dia / (...) / Vira do roxo oriente”.*>> A mencao ao
oriente relembra o ponto no céu onde o sol nasce. Ademais, € possivel ver nos versos 0 mo-
vimento da noite para o dia ciclico no mundo, enquanto no oriente era dia, o “astro do dia”
estava naquelas terras, aqui, no ocidente, o0 poeta sonhava a noite. O poema parece sugerir a
movimentacao ciclica dos astros para garantir que anoiteca de um lado da Terra enquanto no
outro amanhece, contrariando a ciéncia que afirma a rotagdo da Terra e ndo dos astros.

A sétima, oitava e nona estrofes irdo compor a terceira parte, que tratard do reflexo do

amanhecer no eu poético, tudo que ele “perde” com a chegada do dia.

Dos intimos sonhares
Que a noite protegera,
De tanto que eu vertera
Em lagrimas a pares,

Do amor silencioso,
Muistico, doce, puro,
Dos sonhos de futuro,
Da paz, do etéreo gozo,

De tudo nos desperta

Luz de importuno dia;

Do amor que tanto a enchia
Minha alma esta deserta.'>

Os “intimos sonhares” de um “amor silencioso, / Mistico, doce, puro” e os sonhos de
um futuro pacifico e de etéreo gozo foram despertados pela “luz de importuno dia” e “do
» 155

amor que tanto a enchia”,”™ a alma do eu poético estava deserta. Podemos ressaltar nesses

versos 0 misticismo comumente relacionado a noite e nova antitese que se da na alma do eu

152 d. ibid., p. 24.
153 1d. ibid.

154 1d. ibid., p. 24-25.
%5 1d. ibid.
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poético, cheia de amor durante a noite e deserta ao amanhecer. Somamos a isso um forte re-
pudio ao dia, j& que sua luz é importuna. Isso faz com que relacionemos esse poeta ndo sé ao
poeta-profeta, vate, como dissemos no inicio do estudo desse poema, mas podemos liga-lo
ainda a certo mistério, certo ar sombrio, obscuro, vindo da noite.

Por fim, a quarta parte sera a estrofe final do poema, na qual o amanhecer esta comple-
to:

A virgem da manha

Ja todo o céu domina...
Espero-te, divina,
Espero-te, amanha.

O maior destaque aqui esta num eu poético que se pde a esperar que a estrela venha no
dia seguinte. Podemos estabelecer, ainda, uma relacdo entre “Stella” e “Musa Consolatrix”, o
poema que o antecede. “Musa Consolatrix” trata da musa que inspirara o eu poético. De certo
modo, essa musa estd também em “Stella”, ocupando o lugar da estrela, ¢ inspirando o eu
poético em seus devaneios. Nessas duas composi¢cdes 0 eu poético esta sujeito ora a musa, ora
a noite.

Dada a publicagdo do poema sem epigrafe n’O Futuro antes das Crisalidas, podemos
inferir que esse poema ainda se encontrava em construcdo, ou foi fruto da autocorre¢cdo ma-
chadiana constante, e a operacdo de epigrafar empenhada nele se aproxima de uma operacao
de encaixe. O poema, possivelmente, ndo nasceu da epigrafe e ela nem mesmo estabelece um
didlogo tdo claro com ele, contudo, o tal encaixe se torna possivel especialmente no plano
subjetivo. A epigrafe dialogara com o poema machadiano na medida em que o eu poético de
“Stella” também permite que a estrela, que aqui ocupa o lugar daquele passaro, parta, de mo-
do que, na terceira estrofe, aconselha, como aconselhou aquele eu poético francés: “parte”. O
partir, nos dois poemas, o partir do passaro no poema francés e o da estrela, na composi¢do
machadiana, ndo causam sofrimento no eu poético dos poemas, de modo que ao final de cada
poema, 0 tom nao é de tristeza e 0 eu poético machadiano aceita o ciclo natural e se propde a
esperar a estrela no dia seguinte: “espero-te, amanha”.*>’ Como identificamos na aproximagao
com o poema de Hugo, no caso do poema de Gautier, 0 eu poético também é submisso ao
passaro e também é testemunha da vivéncia do passaro em uma terra fria e erma, 0s trés poe-
mas colocam o eu poético na posi¢do de testemunhas dum movimento que vai do escuro ao

claro. Tal qual os passaros naturalmente migram, o dia naturalmente amanhece e anoitece.

156 1d. ibid., p. 25.
7 1d. ibid.
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Como o péssaro de Gautier vai da terra sombria aquela que Ihe trara a luz das coupes d’or,*®

0 eu poético brasileiro presencia o amanhecer, 0 movimento da noite ao dia, da escuriddo a

luz.

158 Tacas de ouro.
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“O Diluvio”
O Dilavio
E caiu a chuva sobre a terra

guarenta dias e quarenta noites.
Génesis 7, 12

Do sol ao raio espléndido,
Fecundo, abencoado,

A terra exausta e Umida
Surge, revive j4;

Que a morte inteira e rapida
Dos filhos do pecado

P0Os termo & imensa colera
Do imenso Jeova!

Que mar ndo foi! Que timidas
As aguas ndo rolavam!
Montanhas e planicies

Tudo tornou-se um mar;

E nesta cena lugubre

Os gritos que soavam

Era um clamor unissono

Que a terra ia acabar.

()"

O titulo desse poema deixa evidente o tratamento do episddio biblico do diltvio. En-
tretanto, se tratando da Biblia, é importante esclarecer que ndo pretendemos discutir nessas
paginas a questdo da literalidade da Biblia nem mesmo entrar no campo da religiosidade.
Também ndo mergulharemos a fundo nas questdes da religido dentro da obra de Machado de
Assis. Por fim, ndo pretendemos, de maneira alguma, contestar o valor das Escrituras, especi-
almente porque cristdos de diferentes religides tém sua vida e crenca pautadas nesses escritos.
Os textos biblicos, apesar de nortearem a vida dos religiosos cristdos, ndo sdo de exclusivida-
de da religido e deles se apropriam outros campos do saber, como Sigmund Freud, por exem-
plo, na psicandlise. O trabalho no estudo desse poema se resume em observar a recriagdo do
episodio biblico nas linhas da poesia machadiana.

A Biblia esta recorrente e incansavelmente presente na obra de Machado de Assis. Em
consulta ao acervo levantado pela pesquisadora Marta de Senna acerca das citaces nos con-
tos e romances machadianos,*®® encontramos mencdes & Biblia em todos os romances de Ma-
chado e em 119 dos seus contos. No total dos romances, serdo 113 citagdes biblicas. Esses
nameros bastariam para que reconhecéssemos Machado enquanto conhecedor das Escrituras.
Porém, como este trabalho se insere no campo da poesia, no total dos poemas reunidos em

livros, quatro trazem como epigrafe versiculos biblicos. Nas Crisalidas, temos, além d’*O

19 ASSIS, 1864, p. 31.
180 pisponivel em: <http://www.machadodeassis.net>. Acesso em 01 jul. 2015.
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dilavio”, “Sinha”, com epigrafes do Génesis e do Cantico dos Canticos, respectivamente. Nas
Americanas, as epigrafes sdo de Naum, para “A cristd nova”; e de Mateus, para “Os semeado-
res”. o

Tratando exclusivamente do dilavio, em diferentes trechos da obra em prosa Machado

se mostra conhecedor do episédio biblico.'*?

Em cronica de 7 de julho de 1878, da se¢do “No-
tas semanais”, d’O Cruzeiro, Machado cita o diltvio a fim de marcar o espaco temporal em

que se vive e como isso influenciaria nas financas:
Se achares trés mil-réis, leva-os a policia; se achares trés contos, leva-os a um banco.
Esta maxima, que eu dou de graca ao leitor, ndo é a do cavalheiro, que nesta semana
restituiu fielmente dois contos e setecentos mil-réis a Caixa da Amortizacdo; fato
comezinho e sem valor, se vivéssemos antes do dillvio, mas digno de nota desde
que o dildvio j4 14 vai.*®®
Noutra cronica, dessa vez publicada n’A Semana, em 29 de maio de 1892, o dilGvio
vem por citacdo de Alexandre Dumas (0 pai) no inicio da crénica. Na sequéncia, novamente o
fundador da Academia Brasileira de Letras utiliza o dilivio como referéncia temporal, dessa
Vez para tratar do crescimento do mundo: “uma lagrima! Ai, uma lagrima! Quem nos dera
essa lagrima unical Mas o mundo cresceu do dilGvio para c, a tal ponto que uma lagrima
apenas chegaria a alagar Sergipe ou a Bélgica”.'® No mesmo periddico, no ano seguinte, em
crbnica de 29 de marc¢o, mais uma vez o dilGvio marcara o tempo, agora para falar dos libretos
de teatro da temporada de outono e inverno: “0 pior sera o libreto, que, por via de regra, ndo
ha de prestar; mas leve o diabo libretos. Antes do dilGvio, — ou mais especificadamente, pelo
tempo do Trovador, dizia-se que o autor do texto dessa Opera era o Unico libretista capaz. Ndo
sei; nunca o 1i”.** Ainda n’A Semana, em 1° de julho de 1894, Machado se utilizara da figura

de Noé, personagem do dilGvio biblico, para tratar do tempo chuvoso:

Quinta-feira de manha fiz como Noé, abri a janela da arca e soltei um corvo. Mas o
corvo ndo tornou, de onde inferi que as cataratas do céu e as fontes do abismo conti-
nuavam escancaradas. Entdo disse comigo: as dguas hao de acabar algum dia. Tem-
po vira em que este dilGvio termine de uma vez para sempre, e a gente possa descer
e palmear a Rua do Ouvidor e outros becos.*®

E ainda:

— Pela minha parte, ndo é a chuva que me aborrece. O que me aborreceu desde o
principio do diltvio, foi a vossa ideia de trazer sete casais de cada vivente, de modo

181 consultando o volume organizado pela pesquisadora Rutzkaya Queiroz dos Reis (2009), Machado de Assis: a
poesia completa, ndo encontramos poemas dispersos que também tivessem como epigrafes textos biblicos.

162 A esse respeito, valemo-nos da rica pesquisa empenhada por Proenca (2011).

163 ASSIS, 1878, s/p.

164 1 dem, 1992, s/p.

% 1. ibid.

1 1d. ibid.
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que somos aqui sete galos e sete galinhas, propor¢do absolutamente contraria as
L . 167
mais simples regras da aritmética, a0 menos as que eu conheco.

A crbnica termina ao estilo diluviano:

Ontem, sobre a madrugada, tornei a abrir a janela e soltei outra vez a pomba, dizen-
do aos outros que, se ela ndo tornasse, era sinal de que as aguas estavam inteiramen-
te acabadas. Nao voltando até o meio-dia, abri tudo, portas e janelas, e despejei toda
aquela criacdo neste mundo. Desisto de descrever a alegria geral. As borboletas e as
aranhas iam dancando a tarantela, a vibora adornava o pescoco do céo, a gazela e o
urubu, de asa e brago dados, voavam e saltavam ao mesmo tempo... Viva o dilavio!
E viva o sol!'%®
O diltvio também é usado para tratar do tempo chuvoso em crénica de 6 de janeiro de
1895, no mesmo periddico. Dessa vez, o volume de chuvas fora tanto que parece ter arrasado
a cidade: “o presente é a chuva que cai menos que em Petrdpolis, onde parece que o dilGvio
arrasou tudo, ou quase tudo, se devo crer nas noticias; mas eu creio em poucas coisas, leitor
amigo”.'®® Em 28 de abril do mesmo ano, a chuva volta a ser tema da cronica machadiana e o

autor novamente recorre ao episodio biblico e ao seu personagem, Noe:
Que diltvio, Deus de Noé! Escrevo esta semana dentro de uma arca, esperando aca-
bé-la, quando as aguas todas houverem desaparecido. Caso fiqguem, e ndo cessem de
cair outras, conclui-la-ei aqui mesmo, e manda-la-ei por um pombo-correio. A arca é
um bond. Noé é um Noé deste século industrial; leva-nos pagando. Fala espanhol,
que é com certeza a lingua dos primeiros homens.*™

Em 1896 a chuva estd novamente nas crénicas machadianas daquele periddico, e em
proporcdes diluviais. Na cronica de 2 de fevereiro, temos: “Avocat, oh! passons au déluge!
Antes que me digas isso, comeco por ele. Nao esperes ouvir de mim sendo que foi e vai que-
rendo ser o maior de todos os dilavios”.!”* Nessa mesma cronica, Machado retoma vérios
dilavios anteriores que o Rio de Janeiro teria vivido.

No volume de contos Papéis Avulsos (1882), o narrador machadiano plantara, no seio
da arca que, por principio, deveria abrigar aqueles que sdo dignos da salvacdo, a discordia
entre os irmé&os Jafé, Sem e Cam, filhos de Noé. No conto, intitulado “Na arca: trés capitulos
inéditos do Génesis” e escrito em forma de versiculos, os irmaos brigam pela divisdo das ter-
ras que deveria acontecer apds o término do dildvio. Um estudo maior e uma leitura mais
atenta do conto poderiam dar conta de outra recriacdo do diluvio por parte de Machado, dessa

VEeZ, Na prosa.

87 1d. ibid.
188 1d. ibid.
189 1d. ibid.
17014, ibid.
4. ibid.
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Na poesia, em Falenas, na traducdo de “Os deuses da Grécia”, de Schiller, o diltvio
da o ar da graca rapidamente, no primeiro verso da tltima estrofe: “ao dilivio dos tempos
escapando (...)”. Todavia, fora no poema “O dilavio”, publicado seis anos antes, que Machado
se dedicara a recriar o episadio biblico, desde a epigrafe, e mesmo antes, no titulo, até o ulti-
mo verso. Tentaremos dar conta de elucidar o modo como esse novo diltvio, oitocentista, se
relaciona com aquele, antes de Cristo, e como, também, faz-se um novo dilavio, ndo sendo
mais 0 mesmo das Escrituras.

“O diluvio”, datado de 1863, ¢ o quarto poema das Crisalidas, antecedido pela tradu-
¢do do poema de Alfred Musset “Lucia” e seguido por “Visio”. Diferente do que acontecia
com varios poemas desse livro, ele ndo fora publicado em nenhum periédico da época. Apesar
disso, o publico oitocentista poderia se recordar do poema dos palcos do Ateneu Dramatico,
conforme nota que Machado tece no final do livro: “estes versos foram postos na boca de uma
hebreia. Foram recitados no Ateneu Dramaético pela eminente artista D. Gabriela da Cunha,
por ocasido da exibicdo de um quadro do cendgrafo Jodo Caetano, representando o diltvio
universal”.!"?

O poema € composto por oito oitavas sendo que cada verso se constitui num hexassi-
labo e em cada estrofe rimam o segundo e sexto versos, em paroxitonas; e o quarto e oitavo
versos, em oxitonas. Além disso, 0s versos impares de casa estrofe se apresentam com acento
datilico que ndo s6 conferem certa cadéncia ao poema como retomam, de certo modo, as pro-
porcdes diluviaias das aguas. Notamos desde o titulo que se trata da conhecida historia biblica
do dilavio, o que confirmamos por meio da epigrafe, retirada do livro do Génesis, o primeiro
livro do Antigo Testamento da Biblia. Assim, podemos ter como base para leitura desse poe-
ma, 0 conhecimento da parte do livro do Génesis que discorre acerca do dilavio, que seria,
grosso modo, os capitulos seis, sete e oito, mais 0s dezessete primeiros versiculos do nono
capitulo.

A primeira estrofe do poema narra o pds-dilavio, especialmente o terceiro, quarto e sé-
timo versos; para, nas estrofes seguintes, recontar o episddio até o final do mesmo, e do poe-
ma, na ultima estrofe. Machado inverte a sequéncia narrativa do Génesis na composicdo de
seu poema. Essa observagdo nos remete a prosa machadiana, e talvez possamos pensar imedi-
atamente no inicio das Memdrias Pdéstumas de Bras Cubas (1881), quando o defunto-autor
traz a mente do leitor o Pentateuco (de Moises) ao inverter a ordem da narragéo, pois ao invés

de comecar pelo seu nascimento, comega pela sua morte.

72 | dem, 1864, p. 167.
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Na narrativa do Génesis, o dilivio é contado seguindo a sequéncia cronoldgica, assim,
temos primeiramente o aborrecimento de Deus com o0s pecados dos humanos, o que desenca-
deou a decisdo divina de acabar com a humanidade por meio do dilGvio e a escolha dos que se
salvariam de tal castigo. Apds isso, temos o dilvio em si, uma abundancia de aguas que caem
do céu para “lavar” a terra dos pecados, o término das chuvas por conta do vento enviado por
Deus, a espera para que a terra secasse (0 que fora constatado por Noé com o envio da pomba
que trouxe o ramo de oliveira). Na sequéncia, conforme o texto biblico, assim que a terra se-
ca, Noé constroi um altar em louvor a Deus, numa demonstracdo de agradecimento pela sal-
vacdo de sua familia e Deus sente o cheiro das oferendas de Noé, vai até ele e ordena que
formem a nova geracdo, um mandamento para que se multiplicassem. Ao final, Deus estabe-
lece uma aliangca com o seu povo, que é ilustrada pelo arco-iris, e que deveria, a partir daquele
momento, sempre aparecer no céu apds cada chuva, para garantir que Deus nunca mais casti-
garia seu povo. Era o sinal da alianca de paz entre Deus e seu povo. Essa sequéncia cronolo-
gica dos fatos € alterada no poema de Machado de Assis, 0 que podemos identificar por meio
das passagens atribuidas a cada estrofe.

“O dilavio” trabalha a partir da reordenacdo dos fatos acontecidos durante o dillvio
biblico, numa ordem especialmente inversa do acontecimento biblico sem que isso compro-
meta o entendimento perfeito do que ocorreu e fora outrora narrado no Génesis.

A primeira estrofe traz a terra ja depois do diltvio:

Do sol ao raio espléndido,

Fecundo, abencgoado,

A terra exausta e Umida

Surge, revive j4;

Que a morte inteira e rapida

Dos filhos do pecado

P&s termo & imensa colera

Do imenso Jeova!'”™

O poema comegca contando o fim do episddio, uma vez que as terras ja estio Gmidas. E

nessa estrofe que temos uma pista da razdo de Deus ter enviado o diltvio, a saber, o pecado
dos homens, “filhos do pecado”, que despertou a “imensa colera / Do imenso Jeova™. '™ No-
temos que a repeticdo do adjetivo imenso atribuido a Jeova e a sua colera ndo sé amplifica
esses termos como faz com que o leitor imagine qudo imensas também ndo teriam sido as
aguas do diluvio. Em resumo, temos o fim do dilavio e depois 0 que o desencadeou. Essa or-
dem, segundo a Biblia, seria outra. A colera divina so chegaria ao fim no capitulo oitavo, ver-

siculos 13 e 14, segundo a versdo da Biblia de 1864 que consultamos: “portanto, no ano seis-

173 d. ibid., p. 31.
17 1d. ibid.
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centos e um, no primeiro dia do primeiro més, tendo se diminuido as 4guas de cima da terra,

abriu Noé o teto da arca, e olhando dali, viu, que toda a superficie da terra estava seca. Ao dia

. A 175
vinte e sete do segundo més, a terra se secou”.

Na sequéncia do poema, estamos “no dilavio” e ha, portanto, a descrigdo do momento

das aguas que tomaram as “montanhas e planicies”:

Que mar nao foi! Que timidas
As aguas ndo rolavam!
Montanhas e planicies

Tudo tornou-se mar;

E nesta cena lugubre

Os gritos que soavam

Era um clamor unissono

Que a terra ia acabar.

Em véo, ¢ pai atonito,

Ao seio o filho estreitas;
Filhos, esposos, miseros,
Em vdo tentais fugir!

Que as aguas do dilavio
Crescidas e refeitas,

Vao da planicie aos pincaros
Subir, subir, subir!

Sé, como a ideia Unica

De um mundo que se acaba,

Erma, boiava intrépida,

A arca de Nog;

Pura das velhas nodoas

De tudo o que desaba,

Leva no seio incélumes

A virgindade e a fé.'"°

Se 0 poema recontasse a passagem do livro de Génesis seguindo a sequéncia cronol6-

gica dos fatos, antes do dilivio em si teriamos a escolha daqueles que deveriam ser salvos, 0
que sb aparecera no poema na quarta estrofe. Esses dois fatos aparecem invertidos no poema
de Machado de Assis. Assim, a segunda e terceira estrofes se ocupam em descrever a imensi-
dao das aguas do episodio tema do poema. Apenas a partir do quarto verso da quarta estrofe
do poema é que se da conta de tratar dos escolhidos para adentrar a arca, aqueles que 14 esta-
vam: “a virgindade e a £¢”.'"" Ainda antes disso, nessa mesma estrofe, o primeiro retrato que
se tem € o da devastacdo ocorrida, o “mundo que se acaba”. Depois disso, ha a descricdo da
maneira como a arca boiava, “erma”, e s6 entdo ¢ que se tem a menGao aos que deveriam ser

salvos. Assim, num apanhado geral da segunda, terceira e quarta estrofes, temos, resumida-

mente, a vinda das aguas do diluvio, a destruicdo do mundo, a descri¢do de como a arca boia-

1% GENESIS, 8, 13-14.
176 ASSIS, 1864, p. 32-33.
77 1d. Ibid.
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va e, por fim, a ilustracdo daqueles que estavam a bordo da arca e que, portanto, seriam sal-
vos. Em contrapartida, podemos observar que na Biblia, apenas a ordem da vinda das aguas
do diltvio e posteriormente a destruicdo do mundo séo respeitadas. Mas se tomarmos a se-
quéncia acima, no livro de Génesis encontrariamos primeiramente a descri¢do dos que deveri-
am se salvar do diltvio, a vinda das 4guas do mesmo, a descri¢do da maneira como boiava a
arca e a destruicdo do mundo.

A proporcdo diluvial das aguas dada pelo eu poético na segunda estrofe do poema, no
Génesis ocorre nos versiculos 18 e 19 do sétimo capitulo, mesmo momento em que ja ha
mengdo ao modo como boiava a arca: “porque crescendo muito a inundagéo, cobriram as
aguas toda a superficie da terra: a arca, porém, era levada sobre as aguas. As dguas cresceram,
e engrossaram prodigiosamente, por cima da terra; e todos os mais elevados montes, que ha
debaixo do céu, ficaram cobertos”.*’® Os “elevados montes” do versiculo biblico, na estrofe
sdo as “montanhas e planicies” no terceiro verso. A descrigdo da destrui¢do que as adguas do
diluvio causaram, que o eu poético machadiano coloca na terceira estrofe na forma daqueles
que tentaram fugir em vao, tera lugar na Biblia no versiculo 22, também do capitulo sétimo:
“c todos 0s homens morreram, e geralmente tudo o que tem vida e respira debaixo do Céu”.*"
Ao final da quarta estrofe, ¢ destacada a arca, agora “pura das velhas n6doas”, tudo o que ha-
via sobre a terra fora devastado, “ficaram somente Noé e os que estavam com ele na arca”, 8
como hé no texto biblico.

Apenas na quinta estrofe desse poema ha a referéncia a um fato que respeita a ordena-
cdo biblica, a saber, a passagem do vento que trouxe a calmaria e pos fim as aguas do diltvio:

L4 vai! Que um vento aligero,
Entre os contrérios ventos,

Ao lenho calmo e impavido
Abre caminho além...

La vai! Em torno angustias,
Clamores, lamentos;

Dentro a esperanca, os canticos,
A calma, a paz e o bem.

Cheio de amor, solicito,

O olhar da divindade,

Vela aos escapos naufragos
Da imensa aluvido.

Assim, por sobre o timulo
Da extinta humanidade
Salva-se um berco; o vinculo
Da nova criag&o.'®

18 GENESIS 7, 18-19.
1% GENESIS 7, 22.
180 GENESIS, 7, 23.
181 ASSIS, 1864, p. 33.
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Salvo a presenca do versiculo que nos remete ao fim do diltvio, quando a terra estava
enxuta, presente na primeira estrofe do poema, todos os fatos até aqui contados, tanto na Bi-
blia quanto no poema, aconteceram antes da vinda do “vento aligero” enviado por Deus, que,
na estrofe seguinte, lembra-se dos “escapos naufragos”. Na Biblia, serd no primeiro versiculo
do oitavo capitulo que tal fato se dara: “mas tendo-se Deus lembrado de Noé. E de todos os
animais, e de todas as bestas, que estavam com ele na arca, mandou um vento sobre a terra, e
as aguas se diminuiram”.*®

A sétima estrofe trata da alianca de Deus com seu povo. Mas vale lembrar para verifi-
cacdo exata da cronologia do episddio que, segundo a Biblia, esse foi o ultimo acontecimento
do dilavio, e como o poema ndo se encerra aqui, podemos esperar que a ordem cronoldgica

seja novamente contrariada:

iris, da paz o nincio,

O ndncio do concerto,

Riso do Eterno em jubilo,

Nuvens do céu rasgou;

E a pomba, a pomba mistica,

Voltando ao lenho aberto,

Do arbusto da planicie

Um ramo despencou.*®

Mesmo que até essa estrofe do poema a alianca divina aconteca apos todos os fatos

narrados anteriormente, incluindo o versiculo que trata do fim do diluvio, na primeira estrofe,
esse é um aspecto que podemos considerar apenas até 0 momento da leitura da sétima estrofe
e ndo do poema como um todo. Ainda nessa estrofe ha a nova inversdo dos fatos, pois 0s qua-
tro Gltimos versos da estrofe cuidam do momento em que Noé enviou a pomba para buscar
sinais de terra seca, e a mesma voltou carregando um ramo de oliveira. Segundo o livro do
Génesis, esse fato aconteceu antes que Deus ordenasse que todos saissem da arca e antes do
estabelecimento da alianca Dele com seu povo. Dessa forma, o arco-iris, anincio do concerto
de Deus com seu povo, no dilivio machadiano se da antes do envio da “pomba mistica”, ou
pelo menos antes que ela voltasse, o que para 0 Génesis seria 0 inverso, teriamos primeiro o
envio da pomba, os versiculos 10 e 11 do oitavo capitulo: “depois de ter esperado ainda ou-
tros sete dias, segunda vez deixou a pomba fora da arca. Ela porém voltou para Noé sobre a
tarde, trazendo no bico um ramo de oliveira com folhas verdes. Entendeu pois Noé, que as

4guas tinham cessado de cobrir a terra”.®* E, entéo, apenas no versiculo 13 do nono capitulo,

182 GENESIS, 8, 1.
183 ASSIS, 1864, p. 33-34.
18 GENESIS, 8, 10-11.
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seria estabelecido o concerto (com essa mesma palavra, inclusive) entre Deus e seu povo: “Eu
porei o meu arco nas nuvens, ¢ ele serd sinal do concerto, entre mim e a terra”. 1%

Uma vez que o final do dilavio, segundo a passagem biblica, ja fora contado na sétima
estrofe, a oitava e Ultima estrofe — que conta sobre o altar construido por Noé em agradeci-
mento a Deus por ter salvo sua familia — certamente nos traz mais uma contrariedade dos fa-

tos narrados.

Ao sol e as brisas tépidas
Respira a terra um hausto,
Vigam de novo as arvores,
Brota de novo a flor;

E ao som de nossos canticos,
Ao fumo do holocausto
Desaparece a cllera

Do rosto do Senhor.'#

Na Biblia, o holocausto ao Senhor sera oferecido no versiculo 20 do oitavo capitulo:
“ora Noé edificou um Altar ao Senhor, e tomando de todas as raizes e de todas as aves limpas,
ofereceu-lhas em holocausto sobre o Altar”.*®” Assim, o dillivio machadiano néo tem fim com
a alianca entre Deus e seu povo, como propusera 0 Génesis, mas com o holocausto do povo ao
Senhor. Colocando os versiculos biblicos na ordem em que sdo retomados no poema, teria-
mos, todos do livro do Génesis: 8, 13-14; 7, 18-19; 7, 22; 7, 23; 8, 1; 9, 13 e 8, 10; e 8, 20.
Logo, notamos que a ordem permanece respeitada apenas entre a segunda e a quinta estrofes.

Sabemos que o acontecimento que serviu de base para esse novo dilGvio criado por
Machado de Assis foi o dilavio biblico, afinal, como pudemos perceber, isso nos é explicita-
mente indicado na epigrafe do poema e ainda que ela ndo existisse, seria inevitavel a referén-
cia e leitura implicitas do Génesis, posto que, como dito, a historia nova do poeta esta inti-
mamente ligada a histéria que se recriou no poema. No caso d’*“O dilavio”, Machado antes se
apropria de todo o texto biblico que apenas da epigrafe, o que ndo a torna menos importante,
ja que mostra a fonte de abastecimento do poeta e revela a abundancia das aguas que cairam
sobre a terra daquele dilavio de Noé e também no dilivio machadiano. O eu poético de Ma-
chado de Assis se apresenta como transcriador de um episddio ja consagrado pela tradicdo. Ha
um novo dilavio, reconstruido. “O dilavio” das Crisalidas ndo é o mesmo da Biblia. O dilu-

Vvio, nesse caso, seria 0 signo estético a partir do qual outros dilavios foram criados, como o

1% GENESIS, 9, 13.

186 ASSIS, 1864, p. 34. Em nota tecida para o poema, Machado troca a preposicio “de” do quinto verso pela
preposicao “dos”. Essa pequena troca nos da uma amostra da aten¢do do poeta para com seus versos, apesar de a
troca ndo influenciar na métrica, ela colabora para a sonoridade.

18" GENESIS 8, 20.
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de Jodo Caetano, o cendgrafo a quem a nota do poema transcrita acima se refere, e 0 de Ma-
chado.

A reordenacdo dos acontecimentos do dilavio biblico no poema de Machado nédo nos
serve apenas como dado para alimentar curiosidades; e uma das primeiras hipoteses que te-
mos é que por se tratar de um trabalho poético que tem por base e mote uma narrativa, Ma-
chado metaforiza a turbuléncia dos acontecimentos do diltvio biblico, as dguas que tomavam
0s montes e tudo que se dava em consequéncia disso, 0 mundo que acabava e a propria tribu-
lacdo enfrentada pelos que foram salvos do dilavio. Tudo isso € metaforizado na reordenagéo
dos acontecimentos no poema, uma vez que eles partem da historia biblica, sdo distribuidos
num mosaico poético que recria a histéria de uma maneira diferente. Como na Biblia fora
Deus o grande criador, o poeta, em sua composi¢do, seria “outro” criador, e pelo que pudemos
notar até aqui, sua Unica proposta de alianga com o leitor é a propria leitura, seja do poema,

seja da histdria do homem.
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“Fé”
Fé

Mueve-me enfin tu amor de tal manera
Que aunque no hubiera cielo yo te amara.
Santa Thereza de Jesus*®

As oracdes dos homens
Subam eternamente aos teus ouvidos;
Eternamente aos teus ouvidos soem

Os canticos da terra.

No turvo mar da vida,
Onde aos parcéis do crime a alma naufraga,
A derradeira bussola nos seja,

Senhor, tua palavra.

()

“F&”, de 1863," é o sexto poema do livro, composto por seis quadras de versos he-

xassilabos, o primeiro e o quarto de cada estrofe; e decassilabos, 0 segundo e o terceiro de

188 A Cristo crucificado

No me mueve, mi Dios, para quererte
el cielo que me tienes prometido;

ni me mueve el infierno tan temido
para dejar por eso de ofenderte.

TG me mueves, sefior; muéveme el verte
clavado en una cruz y escarnecido;
muéveme ver tu cuerpo tan herido;
muévenme tus afrentas y tu muerte.

Muéveme, en fin, tu amor, y en tal manera
que aunque no hubiera cielo, yo te amara,
y aunque no hubiera infierno, te temiera.

No tienes que me dar porque te quiera,
pues aunque cuanto espero no esperara,
lo mismo que te quiero te quisiera.
(IGLESIAS, 1958, p. 229)

Apesar de optarmos por ndo transcrever as obras de onde as epigrafes possam ter sido retiradas, optamos pela
transcri¢do desse poema pela sua curta extenséo, a fim de colaborar para o entendimento geral da analise.

189 ASSIS, 1864, p. 39.

190 «pg» também foi impresso no Jornal das Familias de julho de 1869, sob o titulo “Hino do cristdao”. Para a
publicacdo de 1869 o poema ganha nova estrofe entre a segunda e a terceira estrofes do original de 1863, os
novos versos sdo: “nunca a licdo tremenda / Dos teus martirios e da morte tua / Nos dias calmos, nos infaustos
dias, / Esquega a humanidade”. Além disso, o vocabulo “palavra” do ultimo verso da segunda estrofe, na publi-
cacdo do Jornal muda para “memoria”. A mudanga do titulo acentua o carater de salmo do poema e a troca do
vocéabulo “palavra” por “memoria”, pode nos levar a entender que a memdéria de Deus é 0 mesmo que sua Pala-
vra, que encontramos na Biblia; é como se por meio da Palavra fizéssemos memoria a Ele. As trés Ultimas dife-
rencgas entre as publicagdes serdo o termo “filgido”, de 1863, que ¢, seis anos depois, trocado por “placido”; o
termo “vaidade”, do terceiro verso da quarta estrofe em 1863, que passa para o plural em 1869; e a pontuagao no
ultimo verso do soneto, que terminava com um ponto final na publicacdo em livro e, no Jornal, termina com
exclamacéo seguida por reticéncias. Essa mudanga na pontuagéo colabora para o novo titulo do poema “Hino do
cristdo”, haja vista que os hinos tendem a ser mais expressivos, mais fortes.
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cada estrofe. O poema tem um tom salmistico e ecoa o texto das Escrituras, o que é bastante
pertinente para um poema de cunho religioso. Tendo ja trabalhado “O diluvio”, sabemos que
esse nao € o primeiro poema das Crisélidas que dialoga com o cristianismo. “O dilavio” trou-
Xe a tematica biblica pela recriacdo da historia do dilavio, contudo, “Fé” traz o cristianismo de
um modo que o aproxima da oracdo. O eu poético anuncia sua “Fé” no titulo e a professa du-
rante todo o poema, trazendo, inclusive, a epigrafe de uma santidade, Santa Thereza de Jesus,
ou, na grafia atual, Santa Teresa de Jesus, também conhecida como Santa Teresa d’Avila.*®
Essa epigrafe nos mostra que a fé professada pelo eu poético é a fé catdlica, uma vez que a
autora de sua epigrafe fora uma freira carmelita, canonizada em 1622 pelo papa Gregoério XV.

Ainda sobre a epigrafe escolhida por Machado para abrir seu poema, trata-se de um
soneto atribuido a diferentes autores, todos relacionados a igreja catélica, como Frei Luis de
Leon, Séo Jodo da Cruz, Séo Inacio e outros. Contudo, de acordo com o que afirma o estudio-
so John A. Crow, no volume An anthology of Spanish poetry: from the beginnings to the pre-
sent day including both Spain and Spanish America (1979), o autor do soneto seria o Frei me-
xicano Miguel de Guevara.’® O poema teria sido encontrado escrito a mao por Miguel de
Guevara nas Ultimas paginas do tratado Doctrinal art and method of learning matlazingo in
order to administer the Holy sacrament, de 1634. Todavia, j& em 1628 o poema figurava no
livro Vida del espiritu para saber tener oracion y union con Dios, 0 que contesta 0 manuscri-
to de Guevara. Mesmo na atualidade ainda ndo se chegou a um consenso sobre a autoria do
soneto espanhol, e o seu titulo também varia entre “A cristo crucificado” e “No me mueve, mi
Dios, para quererte...”, primeiro verso do soneto. Essas imprecisdes nos revelam que estamos
diante de uma fonte ndo muito consistente, o que nos fez optar por trabalhar especialmente
com o texto do soneto, sem pensar em influéncias de sua autoria. Quando a discussao girar em
torno do autor, a escolha é por percorrer o mesmo caminho de Machado, ainda que néo seja a
“fonte verdadeira”, e atribuir os versos a Santa Teresa d’Avila.r®

O soneto “A Cristo crucificado” ¢ o testemunho de um amor incondicional. Durante
sua primeira estrofe o eu poético afirmara que ndo busca/quer Deus pelo céu prometido ou
pelo inferno temido. O que o move para querer Deus, conforme atesta na segunda estrofe, é

vé-lo escarnecido na cruz, seu corpo ferido, suas afrontas e sua morte. E continua na terceira

191 Santa Teresa Sanchez Cepada d’Avila y Ahumada (1515-1585), santa espanhola canonizada em 1622 pelo
papa Gregorio XV, é conhecida especialmente pela busca da intimidade com Deus pela oracdo mental.

192 Frei Miguel de Guevara (1585-1646), ordenado sacerdote em 1610, foi, além de frei agostiniano, poeta e
fildlogo.

193 Em pesquisa aos arquivos disponiveis no site da hemeroteca da Biblioteca Nacional, ndo encontramos regis-
tros do poema nos periodicos oitocentistas do Rio de Janeiro. Essa busca foi realizada no intuito de verificar o
que teria levado Machado a atribuir os versos de sua epigrafe a Santa.
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estrofe afirmando que o que o move, enfim, é o amor de Deus, e retoma o céu e o inferno da
primeira estrofe, pois esse amor o0 move de tal maneira que mesmo que ndo houvesse céu, ele
O amaria e ainda que ndo houvesse inferno, O temeria. S0 dessa terceira estrofe 0s versos
utilizados por Machado para a epigrafe, o primeiro e segundo versos: “move-me enfim teu
amor de tal maneira / Que ainda que ndo houvera céu eu te amara”.*** Em sua epigrafe, Ma-
chado junta o “en fin” e troca, talvez pela aproximagdo com o portugués, “y en” por “de”. O
soneto termina com o eu poético revelando que o seu desejo € querer Deus. Esse amor incon-
dicional do eu poético de “A Cristo crucificado” se estende ao eu poético de “Fé”, que se
apropria de tal amor para compor sua oragao.

Na primeira estrofe o eu poético cuida do didlogo entre os homens e o Senhor (que sO
aparecera como interlocutor do eu poético nas estrofes seguintes), dialogo este que se da por

meio das oracgdes:
As oracOes dos homens
Subam eternamente aos teus ouvidos;
Eternamente aos teus ouvidos soem
Os canticos da terra.%

Notamos, por meio do verbo “subir”, que 0 eu poético coloca 0s homens em posicao
inferior ao Senhor, contudo, esse Senhor ndo esta tdo distante do eu poético, pois, N0 Mesmo
verso, 0 segundo da primeira estrofe, o eu poético utiliza o pronome possessivo da segunda
pessoa do singular para se referir aos ouvidos do Senhor: “subam eternamente aos teus ouvi-
dos”. Esse pronome serd adotado ao longo de todo poema. O mais comum € que se use o pro-
nome na segunda pessoa do plural para se referir ao Senhor, revelando um tratamento mais
distanciado, menos intimo e mais cordial. Também é valido ressaltar que liturgicamente a
oracao se constitui na elevacdo da alma do homem a Deus, 0 que casa perfeitamente com o
anseio do eu poético machadiano de que as ora¢des subam aos ouvidos do Senhor e os canti-
cos, soem.

As duas estrofes seguintes trabalhardo de maneira semelhante. Nelas, o eu poético vé

na sua fé a forca para os maus momentos da vida:

No turvo mar da vida,
Onde aos parcéis do crime a alma naufraga,
A derradeira bassola nos seja,

Senhor, tua palavra.

A melhor seguranca
Da nossa intima paz, Senhor, € esta;

194 REIS, 2009, p. 297, nota de rodapé n. 4. No original: “muéve-me, en fin, tu amor, y en tal manera / Que aun-
gue no hubiera cielo, yo te amara” (IGLESIAS, 1958, p. 229).
1% ASSIS, 1864, p. 39.
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Esta a luz que ha de abrir a estancia eterna
O falgido caminho.*®

Assim, na segunda estrofe, é a palavra do Senhor, o qual agora é posto como interlo-
cutor por meio do vocativo, a “bussola”, isto ¢, o guia para quando a alma naufraga “no turvo
mar da vida”.**’ Essa palavra do Senhor &, para os cristdos, cada texto biblico. Percebamos a
intensidade impressa pelo segundo verso dessa segunda estrofe. N&o se trata de um simples
naufragio, nao é apenas o homem fisico que naufraga, mas sua alma, aquela que, na primeira
estrofe, se elevava a Deus e que, segundo as Escrituras, fora criada sua imagem e semelhanca.
O “turvo mar”, a vida terrena, ira se contrapor a luz da vida eterna, da “estancia eterna”, do
“fulgido caminho”, presentes na terceira estrofe. Para o eu poético, a “melhor seguranca”, sua
garantia de paz, € a vida eterna prometida na fé crista. Nessas duas estrofes o eu poético esta-
belece mais claramente didlogo com seu interlocutor por meio do vocativo “Senhor”, que apa-
rece em ambas. Esse pronome de tratamento € comumente utilizado para se referir a Deus na
fé cristd e reforca a inferioridade do eu poético em relacdo ao seu interlocutor.

A fé na “estancia eterna” da terceira estrofe dialoga com o cielo da epigrafe do poema,
eles sdo, aqui, 0 mesmo lugar, a vida eterna, a paz, o paraiso. O eu poético da epigrafe profes-
sa seu amor incondicional a Deus, pois, como vimos, ainda que ndo houvesse céu, ele O ama-
ria. Isso se estende ao eu poético machadiano e podemos entender que, mesmo que ndo hou-
vesse a “estancia eterna”, ele seria fiel a Deus.

As estrofes seguintes, até o final do poema, mostrardo uma fé que vai além das coisas
terrenas, além das “coisas deste mundo”, isto ¢, a “vaidade” da quarta estrofe, e as “glérias
frias” da quinta:

Ah! Feliz 0 que pode,
No extremo adeus as coisas deste mundo,
Quando a alma, despida de vaidade,

V& quanto vale a terra;

Quando das glérias frias
Que o tempo da e 0 mesmo tempo some,
Despida j&, — os olhos moribundos
Volta as eternas glorias;

Feliz o que nos labios,

No coracdo, na mente pde teu nome,

E s6 por ele cuida entrar cantando
No seio do infinito.'%

19 1d. ibid., p. 39-40.
Y974d. ibid, p. 39.
198 1d. ibid., p. 40.
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Na quarta estrofe, a alma, aquela que se elevara a Deus na primeira estrofe e que nau-
fragara na segunda, tem lugar novamente. O eu poético atesta como é feliz a alma que se des-
pe de sua vaidade ¢ “v€ quanto vale a terra”. Nesse sentido, ¢ atribuida uma nulidade de valor
as coisas terrenas, bem como as glérias, que sdo apagadas pelo tempo na quinta estrofe, de
modo que apenas tém valor as “eternas glorias”, ou seja, aquelas conquistadas ndo na vida em
terra, mas na “estancia eterna”. Nesse trecho do poema fica bem claro algo que o eu poético
tenta ao longo de toda a composicdo atestar: a eternidade. O eterno esta no poema repetida-
mente na primeira estrofe pelo advérbio de tempo “‘eternamente”. Depois, novamente o eterno
aparecerd no poema na terceira estrofe, na estancia eterna”, e, por ultimo, na quinta estrofe,
nas “eternas glorias”. Assim, parece-nos que a fé do eu poético nesse Senhor ndo é para al-
cancar coisas terrenas, mas as celestes, as eternas, aquelas que, na estrofe final, se ddo “no
seio do infinito”.** Para finalizar, na sexta estrofe, continuando o raciocinio iniciado na quar-

ta, o eu poético julga “feliz 0 que nos labios, / No coracdo, [e] na mente (...)"*%

pde 0 nome
do Senhor. Desse modo, ndo bastaria professar essa fé se ela estivesse apenas na boca, ou se
estivesse no coracdo mas nao fosse proclamada, ou, ainda, se ela ndo estivesse ja nos pensa-
mentos do cristdo. Colocar o nome do Senhor nos labios, no coracdo e na mente é 0 mesmo
que fazer uma oracdo, tal oragdo que deveria subir eternamente aos ouvidos do Senhor na
primeira estrofe; e ainda, a mesma oragdo defendida por Santa Teresa d’Avila, a quem Ma-
chado atribui a epigrafe, em suas pregagdes.

A quarta estrofe também nos faz perceber a mencéo a outro texto, também religioso, o
“Sermao da Montanha”, no qual Jesus proclama as bem-aventurancas daqueles que Nele cre-
em e que esta presente no Evangelho de Sdo Mateus, capitulo cinco, versiculos de 3 a 12. No
Sermédo, Jesus faz uma espécie de relacdo de causa e consequéncia das atitudes dos homens
cristdos realizadas em nome de Deus:

Bem-aventurados 0s pobres de espirito: porque deles é o Reino dos Céus. Bem-
aventurados 0s mansos: porque eles possuirdo a terra. Bem-aventurados os que cho-
ram: porque eles serdo consolados. Bem-aventurados os que tém fome, e sede de
justica: porque eles serdo fartos. Bem-aventurados os misericordiosos: porque eles
alcancardo misericordia. Bem-aventurados os limpos de coracéo: porque eles verdo a
Deus. Bem-aventurados os pacificos: porque eles serdo chamados filhos de Deus.
Bem-aventurados o0s que padecem perseguicdo por amor de justica: porque deles é o
Reino dos Céus. Bem-aventurados sois, quando vos injuriarem, e vos perseguirem, e
disserem todo o mal contra vos mentindo, por meu respeito: folgai, e exultai, porque
vosso galardao é copioso nos Céus: pois assim também perseguiram os profetas, que
foram antes de vos.”

199 1d. ibid.
2014 ibid.
201 MATEUS 5, 3-12.
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Com relagdo ao termo “bem-aventuranga” e para podermos relaciona-lo aos versos
machadianos, precisamos real¢ar que a vida eterna, a vida na “estancia eterna”, no cielo, ou
no Reino dos Céus, como aparece no texto biblico, também é chamada de beatitude, ou seja,
felicidade. Assim, aqueles que vivem no céu, os que alcancaram a vida eterna, sdo os beatos,
os bem-aventurados, os felizes. E por meio dessa identificacdo dos seres bem-aventurados
como felizes que podemos notar a mencgdo que o eu poético faz, a partir da quarta estrofe, ao
texto biblico do sermdo da montanha. “Feliz o que”, como aparece no poema, ou ‘“bem-
aventurados os que”, como aparece na Biblia, liga-se a descricdo de atitudes humanas que
levardo & beatitude.?”” Como vimos, a partir da quarta estrofe do poema, tém-se apenas as
atitudes de se desprender das coisas mundanas, para que, entdo, volte-se “as eternas glorias”,
ou seja, a uma vida de beatitude.

Ainda sobre esse final do poema, a sexta estrofe retoma um pouco do que fora sugeri-
do na primeira, pois tinhamos o desejo do eu poético de que as ora¢cdes humanas subissem aos
ouvidos do Senhor e que 0s canticos, soassem. O mesmo céantico se faz presente na ultima
estrofe na forma de locugdo verbal: “entrar cantando”. Assim, poderiamos inferir que o que
levou o eu poético ao “seio do infinito” foi sua fé professada na oracao e delineada aos leito-
res ao longo do poema. N&o bastasse, esse canto ao Senhor nada mais é que um salmo, ja que
a definicdo dicionarizada de salmo é justamente um canto de louvor a Deus.

Ao adotar como epigrafe o texto de alguém que teria tido uma vida santa, beata, Ma-
chado consegue reforcar a fé professada pelo eu poético de seu poema com a mesma carga
incondicional presente no texto da epigrafe. A fé cristd, dessa maneira, deve ser também in-
condicional e deve ser professada nos labios, no coracdo e na mente dos cristdos para que se
alcance a vida eterna. O poema da epigrafe e a composicdo machadiana se unem exclusiva-
mente pela fé cristd, porém, chama-nos atencdo o fato de a epigrafe, aparentemente, otimizar
0 que é professado no poema. Como apontamos, a eternidade figura repetidas vezes na com-
posicao, essa eternidade também ¢ chamada “céu” ou “Reino dos Céus”. Prevendo alguma
chance de o leitor julgar sua fé interesseira por voltar seus olhos sempre para a vida eterna, é
posta uma epigrafe que desfaz qualquer possibilidade de isso acontecer, ja que mesmo que
ndo houvesse cielo, o eu poético amaria ao Senhor. Assim, essa epigrafe ndo serve ao poema
apenas no cristianismo que carrega, ou na oracdo pela autoria da santa, mas o serve ainda co-

mo amplificador da fé que é professada nas duas composicoes.

292 0 termo “bem-aventurado™ aparece, ainda, no Salmo 127, o que atesta nossa afirmativa de o poema carregar
certo tom salmistico. Todavia, escolhemos explanar o trecho do Sermdo da Montanha por ser mais popular.
Além disso, é comum que algumas tradugdes da Biblia substituam a sentenca “bem-aventurados os que”, por
“felizes os que”, revelando alguma sinonimia entre os termos.
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“Quinze anos”

Quinze anos

Oh! La fleur de I’Eden, pourquoi ’as-tu fannée,
Insouciant enfant, belle Eve aux blonds cheveux?
Alfred de Musset

Era uma pobre crianga...

— Pobre crianca, se o eras! —
Entre as quinze primaveras

De sua vida cansada

Nem uma flor de esperanca
Abria a medo. Eram rosas
Que a doida da esperdigada
T4o festivas, tdo formosas,
Desfolhava pelo chéo.

— Pobre crianga, se o eras! —
Os carinhos mal gozados
Eram por todos comprados,
Que os afetos de sua alma
Havia-os levado a feira,

Onde vendera sem pena

Até a ilusdo primeira

Do seu doido coragéo!

()%

Escrito em 1860, “Quinze anos” ¢ o décimo poema das Crisalidas, contudo, o livro
ndo foi a primeira representacdo publica desses versos. Em 16 de dezembro de 1860, “Quinze
anos” fora publicado, sob o titulo “Perdi¢do”, na Semana llustrada. No mesmo ano da publi-
cagdo das Crisélidas, porém, quatro meses antes, “Quinze anos”, ja com esse titulo, fora im-
presso nas paginas da Revista Mensal da Sociedade de Ensaios Literarios; e também em
1864, mas dessa vez depois da publicacdo das Crisalidas, 0 mesmo poema € publicado no
Diario do Rio de Janeiro, em novembro (o livro de poemas viera a publico em setembro).
Notemos que, s6 em 1864, “Quinze anos” circulou na sociedade letrada carioca trés vezes, o
que pode ser interpretado como um grande alcance de publico para esses versos. Por fim,
“Quinze anos” fora escolhido para ocupar, em 1901, algumas das paginas das Poesias Com-
pletas.

Como acontece com muitos poemas das Crisalidas, principalmente pelo fato de ja se-
rem conhecidos do publico (o que, como vimos, foi um dos apontamentos da critica, que con-
denava o titulo Crisélidas para um volume com producgdes por vezes ja conhecidas), “Quinze
anos” também sofreu modificacGes da atenta pena machadiana de uma para outra publicaco.
A primeira mudanca sofrida esta no titulo. Segundo o volume Poesias Completas (1976), or-

ganizado pela Comissdo Machado de Assis, o titulo s6 fora alterado uma vez, como aponta-

203 ASSIS, 1864, p. 51.
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mos no paragrafo acima (“Quinze anos” recebera o titulo “Perdi¢ao” em sua primeira publica-
cao, em 1860, na Semana llustrada), e a partir de entdo o titulo € o mesmo das Crisalidas em
todas as demais publicacdes. Todavia, José Américo Miranda, apontando o estudo de Rai-
mundo Magalh&es Juanior (2008) como sua fonte, ao tratar das reunifes do Retiro Literario
Portugués de 1862 (naquele ano foram duas reunides realizadas), conta-nos que numa das
reunides Machado teria recitado “a poesia ‘A uma crianga’, e em outra, ‘A caridade’ — ambas
publicadas em Crisalidas (1864), seu primeiro livro de poesia, a primeira com o titulo trocado
para ‘Quinze anos’ » 2% De acordo com Magalhaes Junior, “A uma crianga” seria um “rema-
nejamento” dos versos de “Perdicao”. Assim, podemos concluir que “Quinze anos” pode con-
tar com pelo menos dois titulos antes de suas publicagdes a partir de 1864.

Essa mudanca de titulos acabou nos trazendo um impasse ao recordar que uma das
reunides de 1862 do Retiro Literario Portugués também fora trabalhada no artigo de critica
literaria “Noticia do Sarau Literario”, datado de 10 de julho de 1862. O artigo, assinado por

. 2
“Um Roceiro na Corte”?®

e publicado n’A saudade, tece elogios a Machado poeta antes
mesmo da publicacdo de seu primeiro livro e nos revela como o nome do autor ja circulava
nos ambientes literarios oitocentistas. Nele, o Roceiro trata de um sarau para o qual fora con-
vidado durante sua visita a Corte — provavelmente o sarau do Retiro Literario Portugués, rea-
lizado em 06 de julho de 1862 — e faz mengdo a “dois jovens de talento consagrado pelo
aplauso publico, os Srs. Zaluar ¢ Machado de Assis”.?”® Augusto Emilio Zaluar foi um escri-
tor portugués que em meados de 1849 aportou no Brasil e aqui se naturalizou. Sobre ele, o
critico apenas aponta a delicadeza e a maneira distinta de recitar. Com relacdo a Machado,
podemos observar comentarios bastante elogiosos para um escritor que ainda néo tinha obras

publicadas:

O segundo, elevou-se aquelas alturas do idealismo, em que a sua musa se acha sem-
pre & vontade, e divulga os horizontes mais longinquos. E um estro nascente que ja
vence a maior parte das reputacdes estabelecidas, e que no meu humilde entender de
roceiro esta acima de quase todos os poetas da literatura oficial. >’

Tentamos buscar qual seria 0 poema que rendera a Machado tais floreacGes e foi dai

que nasceu nosso impasse, o qual envolve a possivel mudanga de titulo de “Quinze anos”.

2 MIRANDA, 2010, p. 34.

%5 |_emos o artigo reproduzido por Reis (2009), uma vez que na Hemeroteca Digital da Biblioteca Nacional
estdo digitalizados apenas alguns volumes d’A Saudade publicados entre 1855 e 1857. A busca pelo artigo em
sua fonte primeira poderia nos dar pistas acerca de quem seria o “Roceiro na Corte”. Podemos supor que essa
assinatura pertenca ao autor de Cartas de um Roceiro (1867), Faustino Xavier de Novaes, ndo so pela sua rela-
¢ao amistosa com Machado de Assis, mas pelo roceiro da assinatura que também esta no titulo do livro.

06 REIS, 2009, p. 632.

27 1d. ibid.
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Magalhdes Janior (2008) nos diz que naquele ano de 1862 houve duas reunides do Retiro Li-
terério Portugués e que Machado recitara os poemas “A uma crianga” e “A caridade”. Como
Raimundo néo especifica a data das reunides, ndo ha como saber qual é o poema que encantou
0 Roceiro. Por outro lado, em Machado de Assis e a Critica Internacional (2009), Massa
aponta, com base na Bibliografia de Machado de Assis (1955), de José Galante de Sousa, que
o0 sarau do Retiro Literario Portugués se deu no dia 06 de julho de 1862 e que naquela ocasido
Machado recitara o poema “Nostalgia”, o qual teria sido impresso no dia seguinte no Jornal
do Comércio, mas que, na atualidade, perdeu-se.

As alteracdes de uma para outra publicacdo do poema se dardo também nos versos. O
nono verso ¢ apresentado “despencava pelo chdo”, nas duas primeiras publicacdes do poema,
engquanto nas demais, temos o verbo trocado para “desfolhava”. Na publicacdo da Revista
Mensal da Sociedade de Ensaios Literarios, 0 vigésimo terceiro e o0 vigésimo nono versos
aparecem, respectivamente: “para acordar — era cedo” e “junto do bergo pousou-te; a0 passo
que em todas as demais publicacdes esses versos sao: “para acorda-la — era cedo” e “junto do
berco, passou-te”. Além disso, na publicagdo da Semana llustrada o poema tera sua quinta,
sexta e sétima estrofes escritas num unico lance. Nas demais publicacfes o poema tera sete
estrofes divididas em grupos assimétricos.

“Quinze anos”, com suas redondilhas maiores e rimas assimétricas, nos propde o dia-
logo com os alexandrinos do poema “Rolla” (1833), do poeta e dramaturgo francés Alfred

Musset.2%®

Os dois primeiros versos da nona estrofe da terceira parte de “Rolla” sdo inseridos
na epigrafe do poema machadiano: “oh! A flor do Eden, porque tu a fanaste, / Despreocupada
crianca, bela Eva de louros cabelos?”.2% Além desse dialogo, a epigrafe também nos lembrou
0s versos do portugués Ernesto Cibrao, intitulados “A perdida”, nas Poesias: 1857-1860
(1861). Nesse poema, Cibrdo também tratard da dor da mulher prostituida, tematica presente
nos versos brasileiros e principalmente na terceira parte dos versos franceses. Ndo bastasse,
Cibrao escolheu também versos da terceira parte de “Rolla” para epigrafe de seu poema (qua-

tro primeiros versos da décima segunda estrofe): “vocés ndo se queixam, vocés, mulheres

2% Na prosa machadiana também é possivel encontrar referéncias ao escritor francés tanto no conto quando no
romance. Em Esal e Jacd (1904), o capitulo 95 se refere & peca A quoi révent les jeunes-filles (Com que sonham
as donzelas, 1832) para aludir ao nome Flora. Essa mesma peca, por meio de sua personagem Ninon, estara
citada no conto “Tempo de Crise” (1873). Por fim, uma tultima referéncia ao trabalho de Musset sera feita no
conto “Dona Monica” (1876) pela citagdo do quarto verso da primeira estrofe e do primeiro canto de “Namou-
na”, poema que compde o volume Spectacle dans un fauteuil (1832): “et tout le monde sait qu’elle a le pied
charmant” (e todo mundo sabe que ela tem o pé encantador; SENNA, 2015, s/p). No inventério levantado por
Massa (2001), esta na biblioteca machadiana o volume de poesias Poésies Nouvelles (1867).

29 REIS, 2009, p. 36, nota de rodapé n. 4. No original: “Oh! La fleur de I'Eden, pourquoi pas-tu fannée, / Insou-
ciant enfant, belle Eve aux blonds cheveux?” (ASSIS, 1864, p. 51).
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deste mundo! / Vocés que vivem felizes em um profundo horror / De tudo o que ndo € rico e
alegre como vocés! / Vocés ndo se queixam, vocés, maes de familia!”.?'° Se nos recordarmos
que o primeiro titulo de “Quinze anos” fora “Perdi¢do”, teremos entdo outro aspecto que
aproxima os poemas do portugués e do brasileiro, além da métrica, ja que ambos séo escritos
em redondilha maior, ainda que o poema de Cibrdo seja mais enxuto na extensao: nove qua-
dras. Apesar de ambos 0s poemas retomarem claramente (e anunciarem isso em suas epigra-
fes) a tematica trazida pelos versos de Musset, apenas o tom dos versos se assemelham e al-
guns termos como a “flor”, a “rosa” e “pobre”, todavia, esses termos estdo também no poema
francés.

Dadas essas semelhancas, seria possivel inferir que Machado tenha conhecido os ver-
sos de Cibrdo, mas ainda ndo é possivel afirmar. Essa hipOtese se torna maior se nos lem-
brarmos que tanto Machado quando Cibrdo foram colaboradores no periédico O Paraiba e
que Machado apresenta uma aparente amizade pelo poeta portugués, uma vez que lhe dedica-
ra seu poema “Menina e moga”, das Falenas. Ha ainda o registro de cartas trocadas entre o
brasileiro e o portugués, e Machado chega a cita-lo na nota preliminar de sua peca Quase mi-
nistro. A relacéo entre Cibrdo e nosso escritor se estendeu ainda a roda de amigos em comum,
como Faustino Xavier de Novaes, que veio a ser cunhado de Machado. Cibrédo, no final dos
idos de 1868, ofereceu sua casa na Rua Marqués de Abrantes para Faustino, ja doente, tomar
banho de mar, como haviam recomendado os médicos.

Ao enxergar a prostituta como a mulher perdida, mas ainda assim dar a ela um trata-
mento terno e sutil, Machado insere seus versos numa tematica recorrentemente roméantica, ao
lado ndo s6 de “Rolla”, mas de “Marion Delorme” (1829), de Victor Hugo; de “A mendiga”
(1846), de Gongalves Dias; e de tantos outros que acolheram em seus versos as mulheres da
vida mundana. E dessa mulher que trata os versos nada agressivos de “Quinze anos”, da mu-
Iher que um dia fora pura e inocente, crianga, mas que agora é tal qual Maria Madalena, a
ovelha desgarrada, que se ndo no mundo, a0 menos Nos versos encontra abrigo e compaix&o.

Antes de elucidarmos o didlogo entre “Quinze anos” e sua epigrafe, para que a com-
preensdo seja melhor, trataremos de maneira breve dos versos de Musset no extenso poema
“Rolla”. O poema francés teve sua primeira apari¢do em 15 de outubro de 1833, na Revue des
Deux Mondes, de Paris, € composto por cinco partes e trabalha temas tipicamente romanticos,

como a perda da religido e as préaticas sociais de um mundo reduzido as suas proprias paixoes.

219 No original: “vous ne la plaignez pas, vous, femmes de ce monde! / Vous qui vivez gaiement dans une hor-
reur profonde / De tout ce qui n’est pas riche et gai comme vous! / Vous ne la plaignez pas, vous, meres de fa-
milles!” (CIBRAO, 1861, p. 187, traduciio nossa).
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O eu poético intervém em varios momentos com perguntas que trazem reflexdes ao leitor. Na
primeira parte, de modo geral, serd mostrado um mundo que esta perdido com a morte tanto
dos deuses pagdos como do Deus cristdo: “onde esta o Salvador para entreabrir nossos tumu-

211 . . . , -
ou ainda, mais adiante, “a Terra é mul-

los” (quinto verso da quinta estrofe, primeira parte),
to velha, muito degenerada” (décimo terceiro verso da quinta estrofe, primeira parte).? Na
segunda parte sera apresentado o personagem Jacques Rolla, um jovem que aos dezenove
anos ja arruinara sua heranca nos prazeres mundanos e que, na terceira parte, passara sua Ul-
tima noite com a prostituta Marion (que ao meio do poema conheceremos por Maria ou Ma-
rie: “seu nome era Maria, ndo Marion™).?® Na sequéncia, na quarta parte, 0 eu poético traz
como interlocutor o filésofo iluminista e escritor Voltaire (1694-1778), tornando a subjetivi-
dade do poema ainda maior. Por fim, na quinta parte, Rolla contempla Marion dormindo e
anuncia que ira se matar, ela tenta impedi-lo, diz que ndo tem dinheiro, mas oferece-lhe o co-
lar; ainda assim ele se envenena e morre. Todo 0 poema de Musset sera embebido desse ar de
um mundo perdido em suas proprias vaidades, sendo uma delas a mulher que se prostitui, a
cortesd, e € essa mulher que Machado aproveitara para o seu poema. Desse modo, parece-nos
que o poeta brasileiro ndo escolheu os versos para epigrafe ao acaso, haja vista que esses ver-
sos foram justamente retirados da terceira parte de “Rolla”, que € quase toda dedicada aos
sofrimentos da mulher perdida.

A primeira estrofe de “Quinze anos” ja nos adianta que aquela crianga de quem se fala
ndo terd uma vida de acalantos, apesar das flores, que desde a epigrafe aparecem. Elas servi-
rdo para serem desfolhadas pelo chéo:

Era uma pobre crianga...

— Pobre crianca, se o eras! —
Entre as quinze primaveras

De sua vida cansada

Nem uma flor de esperanca
Abria a medo. Eram rosas
Que a doida da esperdicada
Tao festivas, tdo formosas,
Desfolhava pelo chéo.

— Pobre crianga, se o eras! —
Os carinhos mal gozados
Eram por todos comprados,
Que os afetos de sua alma
Havia-os levado a feira,

Onde vendera sem pena

Até a ilusdo primeira

Do seu doido coracao!®**

21 No original: “oti donc est le Sauveur pour entr’ouvrir nos tombes?” (MUSSET, 1867, p. 3, tradugao nossa).
212 No original: “le Terre est aussi vielle, aussi dégénérée” (MUSSET, 1867, p. 4, tradugdo nossa).

23 No original: “son nom était Marie, et non pas Marion” (MUSSET, 1867, p. 14, traduc&o nossa).

24 ASSIS, 1864, p. 51.
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A imagem da flor mutilada, fanada, presente na epigrafe, estard presente nessa estrofe
nos sextos, sétimo, oitavo ¢ nonos versos: “eram rosas / Que a doida da esperdicada / T&o
festivas, tdo formosas, / Desfolhava pelo chdao”. Além disso, contando a idade da crianga pelas
primaveras vividas, as “quinze primaveras”, e desfolhando na sequéncia as flores, tipicas des-
sa estacdo, 0 eu poético maximiza a ideia de que a propria vida, 0s proprios anos daquela cri-
anca serdo perdidos. Contudo, mesmo antes disso, ja no titulo podemos estabelecer relagéo
entre “Rolla” e “Quinze anos”. A idade que o eu poético machadiano adota para sua crianca
sdo 0s quinze anos, anunciados no titulo e nas “quinze primaveras” do terceiro verso da pri-
meira estrofe. Idade comum naquele século para as meninas tornarem-se mulheres e, ndo por
acaso, a mesma idade de Marion: “quinze anos! A idade da mulher, no dia de seu nascimento”
(trigésimo sétimo verso da oitava estrofe, terceira parte).**> E também, como lembra o eu poé-

'7’

tico de Musset, a idade de Julieta: “quinze anos! O, Romeu! A idade de Julieta!” (décimo oi-

tavo verso da oitava estrofe, terceira parte).?*°

Ainda nessa primeira estrofe, o segundo verso se repetira no décimo: “— Pobre crianca,
se 0 eras! —”. A repeticdo desse verso acentua a pobreza ndo apenas material daquela crianca,
mas a pobreza que seria seu destino, que a partir do décimo verso até o final da primeira estro-
fe sera revelado: “os carinhos mal gozados / Eram por todos comprados, / Que os afetos de
sua alma / Havia-os levado a feira, / Onde vendera sem pena / Até a ilusdo primeira / Do seu
doido coracio!”.?"" A relacdo de compra dos carinhos e de venda das ilusdes esta delimitada e
tracada, bem como o destino daquela pobre crianca. A relacdo dessa pobreza, de sofrimento,
com a vida de cortesd também foi tratada pelo eu poético francés no primeiro verso de sua
décima estrofe, terceira parte: “pobreza! Pobreza! Esta é a cortesd”.?'® Outro tratamento co-
mum gue os dois poemas trazem é chamar essa que € tida pela sociedade que a prostitui como
mulher, por crianca. Além da docilidade, esse tratamento confere maior forca ao tema, pois
ndo é uma mulher que esta tendo suas ilusdes perdidas, é ainda uma crianca que tem a propria
infancia prostituida: “6 caos eterno! Prostituir a infancia!” (vigésimo nono verso da nona es-

trofe, terceira parte).?*°

?>No original: “quinze ans! L’dge ot la femme, au jour de as naissance” (MUSSET, 1867, p. 12, tradugdo nos-
sa).

?1° No original: “quinze ans! O Romeo! L’age de Julliette!” (MUSSET, 1867, p. 11, traduc&o nossa).

217 ASSIS, 1864, p. 52.

218 No original: “pauvreté! Pauvreté! C’est la courtisane” (MUSSET, 1867, p. 13, traducéo nossa).

29 No original: “O chaos éterne! Prostituer I’enfance!” (MUSSET, 1867, p. 13, tradugéo nossa).
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A segunda estrofe relembrard a candura que aqueles quinze anos outrora tiveram. A
imagem da crianga que dorme tranquila no bergo, “na santa paz do Senhor”, ¢ trazida nessa

estrofe:

Pouco antes, a candura,
Co’as brancas asas abertas,
Em um berco de ventura
A crianca acalentava

Na santa paz do Senhor;
Para acorda-la era cedo,

E a pobre ainda dormia
Naquele mudo segredo
Que s6 abre o seio um dia
Para dar entrada a amor.

Mas, por teu mal, acordaste!
Junto do bergo passou-te

A festiva melodia

Da sedugdo... E acordou-te!
Colhendo as limpidas asas,
O anjo que te velava

Nas méos trémulas e frias
Fechou o rosto... Chorava!??

Sua vida era pura até entdo e “para acorda-la era cedo”. Podemos interpretar que ainda
era cedo para despertar a pobre crianca para a vida de prostituicdo, que se iniciaria entdo aos
quinze anos, quando a crianca ja podia ser considerada mulher. Aquela crianca s6 abriria seu
seio “para dar entrada a amor”.?** E na estrofe seguinte, a crianca é despertada pela melodia
da sedugdo. A “sedu¢ao” do quarto verso da terceira estrofe fara oposigdo ao “amor” do ulti-
mo verso da estrofe anterior, pois era para aquele amor que a crianga deveria se abrir um dia.
Nessa terceira estrofe toda a candura da segunda sera desfeita, as “brancas asas” que na se-
gunda estrofe acalentavam o berco da crianca, agora sdo colhidas, o anjo fecha o rosto e cho-
ra. Essa tristeza do anjo marca a auséncia da santidade a partir do momento em que a crianga
se torna cortesd, seus sonos ndo terdo mais a “santa paz do Senhor”. Esse mesmo movimento
da crianca que dorme e é despertada para a prostituicao esta presente nos versos de Musset, na
sua terceira parte. Nos versos franceses essa imagem € ainda mais intensa, pois a crianca en-
trega os ganhos de sua prostituicdo a mae: “nesta cama infame, ela d4 a sua mae / Voltando
para casa, 0 que ela ganhou 14” (décimo quarto e décimo quinto versos da décima estrofe,
terceira parte).’%

Na quarta estrofe, a flor da epigrafe volta a aparecer, dessa vez nas flores colhidas pela

crianga no caminho:

220 ASSIS, 1864, p. 52-53.

221 1d. ibid., p. 52.

?22 No original: “dans cet infame lit, elle donne & sa mére / En rentrant au logis, ce qu’elle a gagné 1a” (MUS-
SET, 1867, p. 14, tradugdo nossa).
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Tu, na sede dos amores,
Colheste todas as flores

Que nas orlas do caminho
Foste encontrando ao passar;
Por elas, um s6 espinho

Né&o te feriu... Vas andando...
Corre, crianca, até quando
Fores forcada a parar!®*®

Essa estrofe da continuidade a seducdo voluptuosa anunciada na estrofe anterior. A

partir do sexto verso 0 eu poético passa a aconselhar aquela crianga: “vas andando...”. E ja no

sétimo verso o eu poético aconselha que ela “corra” “até quando / Fores forcada a parar!”.??

Notemos que o0 eu poético imprime uma gradacdo em seu conselho, primeiro pede que ela
ande, e depois, corra. Nessa estrofe 0 eu poético deixa bastante claro que o seu desejo é que
aquela crianca se livrasse da prostituicdo, todavia, esse era apenas um desejo nao realizado, ja
que a crianca ja fora seduzida.

A quinta e sexta estrofes dardo conta de mostrar a tristeza que chegara a vida da crian-

¢a quando o caminho da terceira estrofe tiver sido todo percorrido. Entéo, todas as ilusdes que

. . ) L 225
se tinha terdo se perdido, como se perdeu “aquela primeira calma / Do teu sono de pureza”,

0 sono retratado na segunda estrofe:

Entdo, desflorada a alma

De tanta ilusdo, perdida
Aguela primeira calma

Do teu sono de pureza,;
Esfolhadas, uma a uma,

Essas rosas de beleza

Que se esvaem como a escuma
Que a vaga cospe na praia

E que por si se desfaz;

Entdo, quando nos teus olhos
Uma lagrima buscares,

E secos, secos de febre,

Uma s6 ndo encontrares

Das que em meio das angustias
S&o um consolo e uma paz;

Entdo, quando o frio espectro
Do abandono e da pendria
Vier aos teus sofrimentos
Juntar a ultima injdria:

E que néo vires ao lado

Um rosto, um olhar amigo
Daqueles que séo agora

Os desvelados contigo;

()2

22 ASSIS, 1864, p. 53.
224 1d. ibid.

225 1d. ibid.

226 1d. ibid., 53-54.
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A intensidade da desilusdo que a crianga encontrard é marcada pela escolha vocabular
ja no primeiro verso, no qual temos “desflorada a alma”. N&o mais apenas a flor do Eden, da
epigrafe, fora colhida e fanada, ou as rosas, da primeira estrofe, desfolhadas pelo chéo. E a
prépria alma daquela crianca que se desflora, que ndo tem mais nenhuma iluséo ou felicidade.
A beleza da juventude, “essas rosas da beleza”, fora esfolhada, desfez-se como a espuma das
ondas se desfaz na areia da praia: “que se esvaem como a escuma / Que a vaga cospe na
praia”.?*’ Ao final da estrofe a desilusdo volta a se intensificar quando a crianca n&o pode nem
mesmo consolar suas angustias no choro, pois ja ndo ha mais lagrimas em seus olhos “secos
de febre”. Esse mesmo tom permanecerd na sexta estrofe e sera levado ao final da vida da
crianga, aos seus Ultimos momentos, sua “altima injaria”. Nessa estrofe a crianga ja esta quase
como morta: “entdo, quando o frio espectro / Do abandono e da penﬁria”.228 A tristeza que
sera ressaltada aqui € aquela de ndo se ter ninguém ao seu lado nos derradeiros momentos: “€
ndo vires ao lado / Um rosto, um olhar amigo”.??® Nos versos de Musset temos a ilustracéo de
um momento parecido, mas atribuido a Rolla, ndo a Marion. Isso acontece quando Rolla
anuncia que dara fim a sua prépria vida e Marion tenta convencé-lo de ndo proceder daquela
maneira, ela o questiona: “arruinado? Arruinado? Vocé ndo tem uma mae? / Nem amigos?
Pais? Ninguém na Terra?” (décimo segundo e décimo terceiro versos da décima sexta estrofe,
quinta parte).”*° Nesse caso, 0s poemas ndo conversam pelo que se deu com suas cortesas,
mas pelo sentimento de perda, de ruina, de desilusdo que acomete aqueles que vivem uma
vida dedicada aos prazeres do mundo, como os trés anos da vida de Rolla e como a vida da
pobre crianga de “Quinze anos”.

A quinta e sexta estrofes constroem uma argumentacdo que levara a estrofe final do
poema, a qual traz uma espécie de moral, que mostra que ndo vale a pena viver dos prazeres

faceis da vida:

Crianca, veras 0 engano

E o erro dos sonhos teus;

E diras, — entdo ja tarde, —
Que por tais gozos ndo vale
Deixar os bragos de Deus.?**

Observemos que o0 eu poético ressalta, ja na pontuacdo empregada, que quando a cri-

anca compreender a nulidade de uma vida de prazeres sera tarde: “e diras, — entdo ja tarde”.

227d. ibid., p. 53.

228 1d. ibid., p. 54.

222 1d. ibid.

0 No original: “ruiné? Ruiné? Vous n’avez pas de mére? / Pas d’amis? De parents? Personne sur la Terre?”
(MUSSET, 1867, p. 26, traducdo nossa).

21 ASSIS, 1864, p. 54.
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Nessa estrofe, novamente a santidade serd retomada e colocada em oposi¢cdo aos gozos do
mundo: “que por tais gozos nio vale / Deixar os bragos de Deus”.?*? Esse final do poema em
formato de ensinamento da certa leveza, uma vez que o ele ndo termina simplesmente com a
morte da crianca e a0 mesmo tempo revela o livre arbitrio para escolher viver os prazeres do
mundo e ter um fim de desilusdes, como fora mostrado nas estrofes anteriores, ou continuar
nos “bragos de Deus”.

Em “Quinze anos” percebemos que Machado soube se apropriar didaticamente do tom
adotado por Musset para tratar da crianca prostituida. E como se esse tom pudesse ter sido
metaforicamente, como o veneno que Rolla bebera, derramado sobre os versos brasileiros.
Além das coincidéncias vocabulares, o tratamento conferido ao tema é semelhante, piedoso
com as pobres criancas, terno e sem agressividade. Ademais, de maneira mais incisiva no po-
ema machadiano, a pureza e a castidade da crianca sdo ligadas a fé cristd, a Deus, e é ela que
deve ser preservada. Desse modo, ao colar a epigrafe no poema é como se poeta nos deixasse
clara sua inspiragdo para 0s versos que seguem 0 mesmo tom e a mesma tematica, comuns

ndo s6 a Musset ou a Machado, mas a diferentes autores romanticos daquele século.

22 1d. ibid.
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“Sinha”

Sinha
Num album — 1862.

O teu nome é como o 6leo derramado.
Salomédo — Cantico dos Canticos

Nem o perfume que espira
A flor, pela tarde amena,
Nem a nota que suspira
Canto de saudade e pena
Nas brandas cordas da lira;
Nem o murmurio da veia
Que abriu sulco pelo chéo
Entre margens de alva areia,
Onde se mira e recreia
Rosa fechada em botéo;

(“.)233

“Sinha”, datado de 1862, teve trés publicagdes, que se deram, respectivamente, em: O
Futuro (nimero XV, de 15.04.1863), Crisalidas (1864) e Poesias Completas (1901). Pode-
MOs encontrar uma unica diferenca entre as publicagdes: na terceira delas, a marcagdo “Num
album” ¢ suprimida, bem como a assinatura de Salomao na epigrafe. Vale notar que, tratando-
se das Poesias Completas, das poesias retiradas das Crisalidas, ndo sobrevive na publicacédo
de 1901 nenhuma de assunto biblico ou religioso. “Sinhd” sobrevive integralmente, acompa-
nhada inclusive de sua epigrafe. A hipdtese para essa sobrevivéncia ja fora apontada por Mi-
randa: “a melhor explicacdo para a persisténcia da epigrafe talvez resida no encanto propria-
mente poético dos versos biblicos”.?** Assim, interessa mais a Machado a textualidade poética
de sua epigrafe que a religiosidade ou cristandade que ela possa sugerir.

Apesar de a epigrafe desse poema ser retirada da Biblia, do “Cantico dos Canticos”
(também conhecido por “Cantico Superlativo” ou “Cantares de Saloméo”), atribuido ao Rei
Salomao e parte dos livros poéticos do Antigo Testamento da Biblia, esse ndo € um poema
religioso, mas de amor e devocdo a amada. O Sir Hasirim, como ¢ o titulo em hebraico, teve
sua validade enquanto texto biblico questionada pelo estudos teoldgicos, especialmente por
retratar uma historia de amor por meio da linguagem sensual. Tal questionamento € resolvido
quando se alegoriza o contetido do poema (j& que é todo escrito em versos). A solucdo, por-
tanto, foi alegorizar os personagens: o Rei Salomao esta para Deus, assim como a amada, a
sulamita de nome desconhecido, esta para o povo de Deus. Desse modo, ndo seria retratado o
amor entre 0s esposos, mas entre Deus e seu povo. Além disso, o leitor pode sentir alguma

dificuldade na leitura desse livro biblico, pois no poema hé trés personagens (Salomdo, a Su-

23 1d. ibid., p. 55.
24 MIRANDA, 2013, p. 10.
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lamita e as “filhas de Jerusalém”, que funcionam como uma espécie de coro) que nem sempre
tem suas falas marcadas dependendo da versdo biblica que se adota para leitura. Para finalizar
nossas consideracdes sobre o texto da epigrafe, de maneira breve, podemos dividir os oito
capitulos do “Cantico dos Canticos” em duas partes de acordo com seu enredo. Teriamos o
inicio do amor, ilustrado nos quatro primeiros capitulos, e seu amadurecimento, ilustrado nos

demais.?®

Ainda sobre o “Cantico dos Canticos”, veremos que Machado, bem como grande
parte dagqueles que retomam em sua literatura esse livro biblico, apropria-se desse livro ndo no
sentido alegorico proposto pela igreja, mas no sentido amoroso.

A epigrafe de “Sinha” ¢é retirada do segundo versiculo do primeiro capitulo do “Canti-
co dos Canticos™: “fragrantes como 0s mais preciosos balsamos. O teu nome é como 0leo
derramado: por isso as donzelinhas te amardo”.?*® Esses versos sdo ditos pela sulamita, por-
tanto, uma voz feminina, o que difere do poema machadiano, que traz um eu poético masculi-
no. Além da aclamacdo ao nome, que esta na epigrafe e no final da composi¢do machadiana,
outros elementos servem de ligagdo entre a epigrafe e o poema.

“Sinha” traz duas estrofes de dez versos cada, todos escritos em redondilha maior. Em
cada estrofe temos quatro grupos de rimas. Rimam o primeiro, o terceiro e 0 quinto versos; o
segundo e 0 quarto versos; 0 sexto, 0 oitavo e 0 NoNo Versos; e 0 seétimo e o décimo versos.

Em resumo, o0 eu poético se valerd de varios elementos, quase que em sua totalidade
vindos da natureza, para compara-los ao nome de “Sinha”. Na primeira estrofe temos o per-
fume das flores, a nota do canto de saudade e o0 murmurio da veia que abria o sulco na areia
da praia. Na segunda estrofe, esses elementos serdo: o arrulho das pombas, o arruido do arvo-
redo e a saudade do canto do sabia. Assim, vemos que as duas estrofes estdo em equilibrio,
uma vez que cada uma delas traz trés elementos que serdo comparados a dogura do nome de
“Sinha”:

Nem o perfume que espira
A flor, pela tarde amena,
Nem a nota que suspira
Canto de saudade e pena
Nas brandas cordas da lira;
Nem o murmurio da veia
Que abriu sulco pelo chao
Entre margens de alva areia,
Onde se mira e recreia
Rosa fechada em botéo;

Nem o arrulho enternecido
Das pombas, nem do arvoredo

2% Para os estudos litdrgicos catélicos, esse livro, junto ao Eclesiastes e ao livro da Sabedoria, constitui o agru-
pamento dos livros Sapienciais.
%% CANTICO DOS CANTICOS 1, 2.
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Esse amoroso arruido

Quando escuta algum segredo

Pela brisa repetido;

Nem esta saudade pura

Do canto do sabia

Escondido na espessura,

Nada respira dogura

Como o teu nome, Sinh&!®*’

Notamos ainda a influéncia especialmente de dois sentidos: o olfato e a audicéo. O ol-
fato € solicitado no inicio da primeira estrofe, para o primeiro elemento a ser comparado: “0
perfume que espira / A flor, pela tarde amena”. Esse sentido, o olfato, também retoma, de
certa maneira, o texto da epigrafe. Apesar de Machado ter operado um recorte no segundo
versiculo, ele trazia a fragrancia dos “preciosos balsamos”. Os demais elementos solicitardo a
audicdo e podemos notar que eles tém em comum a suavidade, a delicadeza. A nota do canto
de saudade que “suspira / (...) / nas brandas cordas da lira”.>*® N&o se trata de um canto que
vem aos gritos ou de cordas que vibram, é um canto em notas que suspiram em cordas bran-
das.?*® Do mesmo modo, o terceiro elemento é um murmdrio, segundo a versio on-line do
dicionario Michaelis, um “sussurro que produz a agua corrente (...), som confuso de vozes
baixas, que mal se ouvem”.?*° Portanto, n3o se trata de um som que agride os ouvidos, mas
que é baixo, quase surdo. Junto desse terceiro elemento estd o sentido da visdo, no nono verso
da primeira estrofe, pelo verbo “mirar”. Apesar de ele ndo ser tdo explorado quanto a audigao,
também comp®&e 0 poema. Segundo 0 eu poético, é nessas veias (pequenas correntes de agua)
formadas na alva areia da praia (atentemos para o uso do adjetivo “alva”, que denota brancu-
ra, pureza) que se pode ver e recriar a “rosa fechada em botdo”. 24
Passando para a segunda e Ultima estrofe, teremos o “arrulho enternecido / Das pom-

bas”. De modo geral, o barulho produzido pelas pombas ndo costuma ser tdo alto, contudo,
esse som aqui ¢ acompanhado do adjetivo “enternecido”, que faz com que ele seja mais
abrandado e tomado de ternura. O quinto elemento, o arruido do arvoredo, também ¢é suave,
ndo apenas por ter sido caracterizado pelo eu poético como “amoroso”, mas porque guarda

um segredo (que ndo costuma ser gritado, ¢ dito baixinho, para poucos ouvirem) “pela brisa

27 ASSIS, 1864, p. 55-56.

2% 1d. ibid. p. 55.

239 Miranda (2013), apoiado na pista dada por Bandeira (1994), aponta a proximidade do verso machadiano “Nas
brandas cordas da lira” com o verso “Nas débeis cordas da lira”, do poema “Minha terra”, de Casimiro de Abreu.
A semelhanca entre 0s versos nos revelam alguma possibilidade de leitura e influéncia de Casimiro na poética
machadiana da juventude.

20 MICHAELLIS, 2015b, s/p.

21 ASSIS, 1864, p. 56.
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repetido”.?*? A brisa marca notadamente a suavidade, contraria, por exemplo, a um vendaval.
E o sexto elemento carrega o supremo da sensibilidade e da suavidade, pois traz para o poe-
ma, por meio do canto do sabid, da propria poesia, a “Cangdo do Exilio” (1843) de Gongalves
Dias, que imprime a “saudade pura”. Esse canto ja estaria de alguma maneira anunciado na
estrofe anterior, no quarto verso, quando o eu poético se refere ao “canto de saudade e pe-
na”.?** A invocacdo nesses versos ndo é apenas sonora, mas poética. Desse modo, n&o é ape-
nas o canto do sabid que ndo terd a mesma dogura do nome de “Sinha”, mas a propria poesia.
Todos esses elementos, ja em sua significacdo téo liricos, suaves, sutis, € mesmo do-
ces, ndo se sobressaem em dogura ao nome de “Sinha”: “nada respira dogura / Como o teu

nome, Sinh4g” 2%

Nesses versos temos a retomada do sentido do olfato, pelo verbo “respirar” e
a entrada do sentido do paladar, pelo vocabulo “dogura”. A construgdo poética desse pentlti-
mo verso do poema une sentidos que, apesar de interligados pelas vias bioldgicas, tracam uma
ligacdo improvével: é como se respirdssemos o doce, como se fosse possivel sentir o doce (o
que normalmente ocorre pelo paladar, nas vias orais) pela respiragcdo (0 que normalmente
ocorre pelo olfato, nas vias nasais). A docura do nome de “Sinh4” retoma também o texto de
sua epigrafe, uma vez que em pelo menos duas passagens o rei Salomao se refere a docura da

»245 & o teu falar é doce”.?*® No entanto, no texto biblico tal

sulamita: “porque tua voz ¢ doce
docura esta associada a voz e ao falar, que ocorrem onde também ocorre o paladar, isto é, nas
vias orais.

N&o apenas a dogura e o balsamo, ou o perfume das flores, ligardo o poema e sua epi-
grafe. Durante o poema lirico de Salomao séo elencados diversos elementos da natureza, so-
mados a elementos da vida pastoril, ao ouro, a prata, a0 marmore e a mirra, para falar da bele-
za dos amantes: “os teus cabelos sio como o rebanho das cabras”.?*’ Todavia, essa compara-
cdo e sempre de igualdade. No poema machadiano essa comparagdo, marcada desde o inicio
do poema pela conjuncdo “nem”, servird para marcar a superioridade do nome de “Sinhd”.
Ela é superior inclusive a sulamita do “Cantico dos Canticos”, pois aquela era marcada por
comparacOes de igualdade com os elementos da natureza, enquanto esta € superior a tais ele-
mentos. Essa superioridade estd marcada ja no titulo do poema pelo préprio vocabulo escolhi-

do para ser o vocativo dessa mulher de quem se fala: “Sinhd”. Esse era o modo como nor-

malmente os escravos chamavam suas senhoras, aquela que era soberana e superior a eles.

22 1d. ibid.

3 1d. ibid., p. 55.

24 1d. ibid., p. 56.

25 CANTICO DOS CANTICOS 2, 24.
26 CANTICO DOS CANTICOS 4, 3.
2T CANTICO DOS CANTICOS 4, 1.
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Nesse caso, “Sinha” também ¢ soberana e superior a todos os elementos elencados pelo eu
poético e ao préprio eu poético, uma vez que ele se refere a ela por tal tratamento. Se pensar-
mos que o Unico sentido que ndo esta no poema é o tato e associarmos isso a superioridade de
“Sinha”, podemos entendé-la como um ser intocavel, inatingivel pelo eu poético, e que, pela
epigrafe retirada justamente de um texto biblico, eleva-se ao nivel das “coisas do Alto”.
“Sinha”, apesar de breve, constroi um universo bastante lirico e que servira todo para
ser destruido, colocado abaixo, submetido ao nome de “Sinha”. Machado opera uma inverséo
no poema, uma vez que, sendo a autoria do “Cantico dos Canticos” atribuida a Salomao, um
rei; no poema, a voz que fala é de um servo. O nome de “Sinha” que “é como o 6leo” derra-
mado na epigrafe, se espalha e domina, impregna naquilo que toca e é superior, como o0 6leo
que boia na agua, ocupando a superficie. Além dessa especificidade toda dada ao nome da
epigrafe, Machado se aproveitou, como vimos, de outros aspectos do “Cantico dos Canticos”
para construir seu proprio canto de louvagdo ao nome de “Sinha” e tal qual Salomao ocultara

0 nome da sulamita, 0 eu poético machadiano oculta, em sua composicdo, o nome de Sinha.?*®

2%8 Tendo em vista que o anseio principal desse trabalho se debruca na relagéo entre o poema e a epigrafe, dedi-
camo-nos um pouco menos a relacdo desse poema com outras composi¢oes. Recomendamos, entretanto, a esse
respeito, a leitura de Miranda (2013), que apresenta a influéncia azevediana e queiroguiana sobre esse poema de
Machado.
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“Erro”

Erro

Qui des combats du coeur n’aimez que la victoire
Et qui revéz d’amour, comme on réve de glore,
L’oeil fier et non voilé des pleurs. . . . ..

George Farcy

Erro é teu. Amei-te um dia
Com esse amor passageiro
Que nasce na fantasia

E ndo chega ao coragéo;
Nem foi amor, foi apenas
Uma ligeira impresséo;
Um querer indiferente,

Em tua presenca vivo,
Nulo se estavas ausente.

E se ora me vés esquivo,
Se, como outrora, ndo Vés
Meus incensos de poeta

Ir eu queimar a teus pes,

E que, — como obra de um dia,
Passou-me essa fantasia.?*

“Erro”, datado nas Crisalidas de 1860, é o décimo segundo poema do livro e além da
publicacdo de 1864, foi publicado cinco anos depois no Jornal das Familias, um periddico
voltado para as senhoras, e em 1901, nas Poesias Completas. As alteracdes de uma para outra
publicacdo foram poucas. Na primeira e na ultima publicacdes o titulo permanece o mesmo,
contudo, para o Jornal o titulo passa a ser “Amor passageiro”. Titulo mais ameno para um
jornal de senhoras. Em comum, a primeira e a Ultima publicacfes tém também, além de todos
0S outros, 0 vigésimo nono verso: “ao teu carro (...)”, que se altera, na segunda publicagdo,
para “em teu carro (...)”. Alteracdo semelhante acontece com o nono verso, que dessa vez
permanece 0 mesmo na primeira e segunda publicagdes: “nulo se estavas ausente”, ¢ se altera
para: “morto, se estavas ausente”, na terceira publicacdo.”® Com relacdo a epigrafe, ela
acompanha o0 poema apenas na primeira e segunda publicacdes e € de autoria do poeta e fil6-
sofo francés George Farcy. Os versos que servem de epigrafe para o0 poema machadiano es-
tdo na pagina 26 de Reliquiae (1831) e ndo trazem titulo.

O poema de Farcy é composto por duas estrofes de seis versos cada, mais um unico
Verso que encerra 0 poema. Servem de epigrafe para o poema machadiano os trés altimos
versos da primeira estrofe, porém, o pronome “vous...” que Machado utiliza como o primeiro

verso da epigrafe esta no segundo verso daquele poema: “nos que s6 o0 vosso desprezo fostes

9 ASSIS, 1864, p. 57.
20 ASSIS, 1976, p. 57.
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capaz de encontrar o fiel”.”®* Na epigrafe machadiana, temos: “v6s... Que dos combates do
coragdo amais apenas a vitdria / E que sonhais com amor, como se sonha com gloria, / O olho
altivo e ndo velado por prantos.”?** Provavelmente, Machado adota o pronome para que 0s
versos facam mais sentido, ganhem, sintaticamente, um sujeito. Sabendo disso, ficam justifi-
cadas as repetidas reticéncias ap6s o pronome. O eu poético de Farcy retrata uma mulher fri-
vola, Teresa (Thérése), a quem Deus deu a beleza em vao, pois apenas ama a si.

Em “Erro”, temos um eu poético que nao idealiza a mulher (podemos estender a Tere-
sa de Farcy a mulher de que fala o eu poético brasileiro, pois, como veremos, elas se asseme-
Iham intimamente), pelo contrério, enxerga e revela seus maus predicados e a brevidade do
amor, ou melhor, “da ligeira impressao”, do “querer indiferente” que por ela nutriu.

O poema conta com duas estrofes, de quinze e dezesseis versos respectivamente, e de
rimas assimétricas, com versos em redondilha maior. A falta de esquema rimico nas estrofes
talvez se relacione com o tipo de amor retratado no poema, um amor passageiro e breve, um
amor, que como o eu poético nos aponta no quinto verso, “nem foi amor (...)”.253 Desse modo,
parece-nos que tal amor ndo mereca a dogura das rimas. Além disso, a brevidade desse amor

que dura um dia ja é dada na primeira estrofe:

Erro é teu. Amei-te um dia
Com esse amor passageiro
Que nasce na fantasia

E n&o chega ao coragéo;
Nem foi amor, foi apenas
Uma ligeira impressao;
Um querer indiferente,

Em tua presenca vivo,
Nulo se estavas ausente.

E se ora me vés esquivo,
Se, como outrora, ndo vés
Meus incensos de poeta

Ir eu queimar a teus pés,

E que, — como obra de um dia,
Passou-me essa fantasia.”*

O primeiro verso do poema anuncia ao leitor, também alertado no titulo, que se trata
de um amor errante. O poema se inicia: “erro é teu. Amei-te um dia”. A presenga do ponto no

meio do verso marca a objetividade da frase: “erro é teu. (...)”.%>® Tal objetividade mostra que

ndo teremos o retrato de um amor com delongas, doce e suave. A brevidade, anunciada no

%1 No original: “vous que vos seuls dédains ont su trouver fidéle” (FARCY, 1831, p. 26, tradugio nossa).

22 REIS, 2009, p. 44, nota rodapé n. 4. No original: “vous... / Qui des combatis du coeur n’aimez que la victoire
/ Et qui revéz d’amour, comme on réve de glore, / L’oiel fier et non voilé des pleurs...” (ASSIS, 1864, p. 57).

53 ASSIS, 1864, p. 57.

24 1d. ibid., p. 57-58.

25 1d. ibid., p. 57.
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primeiro verso em “um dia” sera confirmada no verso seguinte, que adjetiva o amor como
“passageiro” (que nos lembra o titulo que o poema recebera no Jornal das Familias), e no
décimo quarto verso, quando a fantasia do eu poético se finda “como obra de um dia”. Ao
longo da estrofe 0 amor serd gradativamente diminuido, um amor que “nasce na fantasia / E
ndo chega ao coragdo”.”*® No quinto verso, 0 amor ja néo é amor e, no sexto e sétimo versos,
passa a ser “uma ligeira impressdo; / Um querer indiferente”.”>’ Nos oitavo e nono versos o eu
poético colocard sua condicdo de apaixonado, para contrapd-la ao estado em que se encontra
entdo. Antes, o eu poético apenas se sentia vivo na presenca da mulher amada e “nulo se esta-
vas ausente”.”® Contudo, agora 0 eu poético — que se afirma poeta no décimo segundo verso
— estd “esquivo” e seu comportamento se opde ao de “outrora”. A justificativa dessa gradativa
reducdo do amor estd nos ultimos versos da primeira estrofe: “é que (...) / Passou-me essa
fantasia”.*>® Se 0 amor do eu poético por sua “Teresa” passou, podemos entender que como o
eu poético de Farcy, ele da adeus a ela: “Teresa, por muito tempo adeus!...” (4ltimo verso do
poema de Farcy).”®® Esse é o primeiro aspecto que marca a presenca do texto da epigrafe no
de Machado. Os demais estardo principalmente na segunda estrofe, que dara conta dos predi-
cados da Teresa brasileira que a aproximam da francesa.

A segunda estrofe se inicia com a impossibilidade de aquela mulher ser amada pelo

“eu poético”, uma vez que para que isso acontecesse, ela deveria ser outra “e ndo como eras”:

Para eu amar-te devias
Outra ser e ndo como eras.
Tuas frivolas quimeras,

Teu vao amor de ti mesma,
Essa péndula gelada

Que chamavas coracéo,
Eram bem fracos liames
Para que a alma enamorada
Me conseguissem prender;
Foram baldados tentames,
Saiu contra ti o azar,

E embora pouca, perdeste

A gldria de me arrastar

Ao teu carro...Vas quimeras!
Para eu amar-te devias
Outra ser e ndo como eras...”®*

As fantasias dessa mulher que tem uma “péndula gelada” no lugar do coracdo sédo sem

valor € o amor que tem € por ela mesma: “teu vao amor de ti mesma”.?®? Esse ensimesma-

26 d. ibid., p. 57.

7 1d. ibid.

28 1d. ibid., p. 58.

2% 1d. ibid.

20 No original: “Thérése, pour longtemps adieu!...” (FARCY, 1831, p. 26, tradugio nossa).
%61 ASSIS, 1864, p. 58.
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mento ja estava no poema francés: “que deslumbra a mente para suas proprias luzes”.?®® Entre
0 sétimo e décimo versos estara marcada a posi¢do do eu poético de que o amor verdadeiro é
preso por lagos fortes, e nao por “fracos liames”, como fora os daquele amor. Partindo para o
final da estrofe, o eu poético se reafirma, pois julga ser gldria, “embora pouca”, poder arrasta-
lo ao carro. Assim, fora “azar” daquela mulher ndo poder desfrutar de tal gloria. E reitera, no
décimo quarto verso dessa segunda estrofe: “vas quimeras!”. Como fora também vao o amor.
A estrofe se encerra com os mesmos dois primeiros versos que a iniciara: “para eu amar-te

» 24 0 “yous™ da epigrafe é o mesmo “tu”, que sequer é

devias / Outra ser e ndo como eras...
referenciado no poema machadiano, que apenas aparece nos pronomes obliquos e possessivos
do poema e nas desinéncias verbais, 0 que ressalta a indiferenca do eu poético para a mulher
por quem um dia nutriu fantasias. A mulher que apenas ama a vitoria, que iguala os sonhos de
amor a gloria e que tem um olhar altivo, apresentada ao leitor na epigrafe, é essa mesma das
“frivolas quimeras”, da “péndula gelada” e dos “liames fracos”, construida no poema.

A epigrafe de Farcy ilumina o poema machadiano com seu principal objeto, a mulher
fria que é Teresa. Machado se utiliza da imagem dessa mulher para construir o0 amor errante
de seu poema e do mesmo modo que o adeus existiu no poema francés, ele existe no poema
brasileiro, ja que esse amor ndo tem do que se nutrir, € vdo como uma fantasia que, “como

obra de um dia”, acaba.

262 )4 i
Id. ibid.

%53 No original: “Dont l'esprit s'éblouit a ses seules lueurs” (FARCY, 1831, p. 26, tradugio nossa).

264 ASSIS, 1864, p. 58.
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“Ludovina Moutinho”

Ludovina Moutinho
Elegia

A bondade choremos inocente

Cortada em flor que, pela méo da morte,
Nos foi arrebatada d’entre a gente.
Camdes — Elegias

Se, como outrora, nas florestas virgens,
Nos fosse dado — o esquife que te encerra
Erguer a um galho de arvore frondosa,
Certo, ndo tinhas um melhor jazigo
Do que ali, ao ar livre, entre os perfumes
Da florente estagdo, imagem viva
De teus cortados dias, e mais perto

Do clardo das estrelas.

Sobre teus pobres e adorados restos,
Piedosa a noite, ali derramaria
De seus negros cabelos puro orvalho;
A borda do teu Gltimo jazigo
Os alados cantores da floresta
Iriam sempre modular seus cantos;
Nem letra, nem lavor de emblema humano,
Relembraria a mocidade morta;
Bastava s6 que ao coragdo materno,
Ao do esposo, ao dos teus, ao dos amigos,
Um aperto, uma dor, um pranto oculto,
Dissesse: — Dorme aqui, perto dos anjos,
A cinza de quem foi gentil transunto

De virtudes e gragas.
(“.)265

“Ludovina Moutinho” é o décimo terceiro poema das Crisalidas, antecedido por “Er-
ro” e sucedido por “Aspiracdo”. Como anuncia abaixo do titulo nas Crisalidas, “Ludovina
Moutinho” ¢ uma elegia, um poema consagrado ao luto, no caso, consagrado a morte de Lu-
dovina Moutinho, jovem atriz que morrera em 20 de maio de 1861 (ano de composi¢do da
elegia), aos dezessete anos, segundo noticia do Diério do Rio de Janeiro, de 27 de maio de

1861, na segdo “Noticiario”:

Faleceu no dia 20, na Bahia, de uma pustula maligna no labio inferior, a atriz Ludo-
vina Moutinho.

N&o contava ainda dezessete anos quando a morte a veio surpreender no meio dos
seus dias mais famosos e mais felizes.

Ha dois anos que se havia casado com o ator Moutinho de Souza, ao qual lega, como
penhor de sua extrema afeicdo, um filho de poucos meses.?®

Contudo, parece ndo haver clareza quanto a data em que a atriz morrera, pois, quatro

dias depois, no mesmo jornal, lia-se: “a sociedade dramatica nacional e os artistas do teatro

%55 1d. ibid., p. 59-60.
%6 DIARIO, 1861, s/p.
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Gymnasio convidam os parentes, colegas e amigos da atriz Ludovina Moutinho, falecida na
cidade da Bahia a 21 de maio do presente ano, a assistirem uma missa (...)”.%*" Ludovina era
filha da também atriz Gabriela da Cunha, amiga da juventude de Machado de Assis, a qual,

inclusive, o poeta também dedicara versos.*®®

Mesmo antes da morte de Ludovina, Machado escrevera um poema para a jovem atriz
intitulado nos “Poemas dispersos” (2009) “No album da artista Ludovina Moutinho”. A com-
posicao trata do inicio da artista nos palcos e do seu talento de atriz como uma heranca mater-
na. Jean-Michel Massa atribui as relacbes de Machado com os artistas de teatro a sua funcéo
de critico, escritor e censor: “suas funcdes de critico teatral deixavam supd-lo; cedo sua ativi-
dade de autor, seus encargos de censor o colocaram ainda mais em contato com o mundo tea-

tral” 269

“Ludovina Moutinho” fora publicado primeiramente sob titulo ainda mais explicativo:
“Sobre a morte de Ludovina Moutinho”, em 17 de junho de 1861 no Diario do Rio de Janei-
ro. Nessa publicacdo, ap0s a epigrafe, lia-se 0 nome de Camdes, em seguida “Eleg. XX”. To-
davia, a maior diferenca entre essa e as outras duas publicac6es do poema — nas Crisalidas e
nas Poesias Completas — estd nos onze versos que foram suprimidos das publicacdes em li-

vro. Tais versos compunham uma estrofe nova entre a terceira e a quarta estrofes:

Filha d’arte, uma parte de seus sonhos
Nessa segunda mae depositava;

A sua estrela comegava apenas

A subir no horizonte, e a luz celeste
Da santa inspiracdo dos escolhidos
Ja rutilava sobre a fronte dela.

Oh! Sem davida o génio do teatro
A bafeja no seu berco, e um dia,
Pela médo do futuro coroado,

O seu busto gentil avultaria

Entre os filhos da gléria.?”

Massa (1971) levanta a hipétese de que com a retirada desses versos, a poesia deixa de

ser uma poesia de circunstancia para se tornar uma elegia:

(...) suprimindo os onze versos diretamente consagrados a breve carreira da artista,
retira a este “epicedion” seu carater de poesia de circunstancia para transforma-la
numa elegia que encontra naturalmente lugar nas Criséalidas.?

7 1d. ibid.

2%8 poema intitulado “Gabriela da Cunha”, presente na sessdo “Poemas Dispersos” da organizagdo feita por Ru-
tzkaya Queiroz dos Reis em Machado de Assis: a poesia completa (2009).

%9 MASSA, 1971, p. 315.

20 ASSIS, 1976, p. 58.

2L MASSA, 1971, p. 395.
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As publicacBes em livro trazem trés diferencas de uma para outra. A comegar pelo ti-
tulo, nas Crisélidas, como vimos, o titulo ¢ “Ludovina Moutinho”, seguido da indicagdo
“Elegia”. Nas Poesias Completas o nome da atriz ¢é retirado e consta apenas “Elegia”. A se-
gunda diferenga é que, apos a epigrafe, no primeiro livro ha a indicagao “Camdes — Elegias”;
e no segundo, apenas “Camdes”. A ultima diferenca se dard no décimo segundo verso, que
nas Crisalidas e no Diario ¢ “a borda do meu tultimo jazigo”; e nas Poesias Completas, “a

beira do meu ultimo j alzigo”.272

Passando especificamente ao nosso objeto de estudo, o poema “Ludovina Moutinho”
vem acompanhado da epigrafe que é exatamente o quinto terceto da “Elegia XX”, publicada
na primeira parte de Rhythmas (1595), de Luis de Camdes. Todavia, essa divisdo em estrofes
de trés versos cada nao foi dada por Camdes, que apresenta a elegia num Unico lance no livro,
porém, para que melhor se localize os versos de que aqui trataremos, optamos por adotar a
versdo em estrofes. No decorrer dessa analise veremos que essa epigrafe ndo é um simples
acompanhamento e ndo dialoga com o poema machadiano apenas por serem ambas elegias,

mas também noutros aspectos.

“Ludovina Moutinho” traz oito estrofes com nimero variado de versos, totalizando 90
versos brancos, entre hexa e decassilabos. Como anuncia logo ap6s o titulo, trata-se de uma
elegia e, portanto, podemos esperar como assunto geral do poema a morte de alguém querido.
O poema se inicia trazendo elementos da natureza comuns no romantismo brasileiro, 0 eu
poético inaugura a estrofe com a conjungdo condicional “se”, tratando da hipdtese de poder

dar a Ludovina um novo sepultamento:

Se, como outr’ora, nas florestas virgens,
Nos fosse dado — o esquife que te encerra
Erguer a um galho de arvore frondosa,
Certo, ndo tinhas um melhor jazigo
Do que ali, ao ar livre, entre os perfumes
Da florente estacéo, imagem viva
De teus cortados dias, e mais perto

Do clardo das estrelas.””

O sepultamento aconteceria “como outr’ora, nas florestas virgens”. Inferimos que a
cerimonia finebre nas “florestas virgens” seria tal qual faziam os indios, ao sepultarem seus

entes nas matas. O “esquife” de Ludovina estaria entdo a sombra da “arvore frondosa”, e “cer-

to, ndo tinhas um melhor jazigo”.?’* Nos Gltimos quatro versos da estrofe séo dadas as carac-

22 ASSIS, 1976, p. 57.
273 ASSIS, 1864, p. 59-60.
24 1d. ibid.
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teristicas que fazem daquele lugar o mais apropriado para o sepultamento da jovem. J& nessa
primeira estrofe estabelecemos uma ligagdo entre o poema e sua epigrafe. Nos versos camoni-
anos, temos que a bondade — que se assemelha a “D. Telo”, de quem trata a elegia portuguesa
— fora “cortada em flor”. Nos versos machadianos, “os perfumes / Da florente esta¢ido™*’® sdo

a “imagem viva” dos “cortados dias” da senhora Moutinho.

O eu poético continua, na segunda estrofe, a desenvolver a ideia de como seria um se-

pulcro nas “florestas virgens”.

Sobre teus pobres e adorados restos,
Piedosa a noite, ali derramaria
Do seus negros cabelos puro orvalho;
A borda do teu Gltimo jazigo
Os alados cantores da floresta
Iriam sempre modular seus cantos;
Nem letra, nem lavor de emblema humano,
Relembraria a mocidade morta;
Bastava s6 que ao coragdo materno,
Ao do esposo, ao dos teus, ao dos amigos,
Um aperto, uma dor, um pranto oculto,
Dissesse: — Dorme aqui, perto dos anjos,
A cinza de quem foi gentil transunto

De virtudes e gragas.?®

Chama atengdo no primeiro verso da estrofe o vocabulo “restos”, usado para se referir
ao corpo morto de Ludovina. A tais restos sdo ligados os adjetivos “pobres”, que marca a
condigdo da atriz agora morta, e “adorados”, que podemos atribuir ao prestigio que Ludovina
tinha nos palcos, dado o texto do Diario do Rio de Janeiro, que reproduzimos acima, acerca
da missa que seria celebrada em sua homenagem por iniciativa dos seus colegas de teatro. O
eu poético se mostra compadecido da morte da senhora Moutinho ao imprimir a “noite” como
“piedosa”, aquela que derramaria o “puro orvalho” sobre os “restos” da atriz. Na sequéncia,
mesmo 0s passaros renderiam cantos a jovem e o eu poético ressalta que, nesses cantos, “nem
letra, nem lavor de emblema humano™,?’’ para que n3o se lembrasse de uma morte que cortara

seus dias de moca.

Do nono verso da segunda estrofe até seu findar, € como se fosse composto um epita-
fio, em palavras ditas ao coragcdo materno, ao esposo, aos “teus” e a0s amigos, todos compar-
tilhando o mesmo sentimento: “dorme aqui, perto dos anjos, / A cinza de quem foi gentil tran-

sunto / De virtudes e gragas™.?’® A partir justamente do nono verso dessa estrofe podemos

25 1d. ibid., p. 60.
278 1d. ibid.
21 1d. ibid.
28 1d. ibid.
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estabelecer outra relagdo entre o poema e o texto que lhe serve de epigrafe. De acordo com
Francisco Sotero dos Reis no seu Curso de literatura portuguesa e brasileira (1867), a “Ele-
gia XX fora composta por Camodes em homenagem a D. Telo de Menezes, morto em duelo
na India: “cuja morte o poeta deplora na elegia XX em sentidissimos versos, nos quais se di-
rige 4 mée do morto, de quem era grande e extremoso amigo”.%’® Nesse nono verso machadi-
ano aparece, pela primeira vez, a figura materna, e ndo é simplesmente chamada de mae, co-
mo acontece com o “esposo” ou com os “amigos” de Ludovina; para tratar da mée, € trazido o
proprio “cora¢do materno”, que além de ser o primeiro, entre aqueles que a jovem deixou e
que lamentam sua morte, esta em posi¢do especial, pois tem um verso s6 para si, diferente do
“esposo”, dos “teus” e dos “amigos”, os quais dividem o décimo verso. E essa figura materna
que fard com que voltemos nossos olhos novamente ao texto da epigrafe. Como vimos pelos
estudos de Reis (1867), a “Elegia XX ¢ dirigida a mae de D. Telo, de quem Camdes era

“grande e extremoso amigo”.

Nos versos da elegia de Machado, mais especificamente nos trés ultimos versos da se-
gunda estrofe, a voz que fala ndo é a do eu poético, mas uma voz que se dirige aos que lamen-
tam a morte de Ludovina. Para isso, &, inclusive, utilizado o sinal grafico do travessao para
marcar a fala. Nos versos portugueses, em diversos momentos o eu poético faré referéncia a
mde de D. Telo, de tal modo que, assim como a tentativa de epitafio composta pelo eu poético
machadiano, o eu poético camoniano dard, da décima primeira estrofe até a vigésima primei-

ra, exatamente dez estrofes, voz a mae de D. Telo, que lamenta perder o filho.

Nos versos portugueses, a morte de D. Telo aflige tanto sua mée a ponto de sentir sua
propria alma cortada com a morte do filho: “da magoada mée, cuja alma triste / Também cor-
tava com agudo corte”.®® Ou ainda, no terceiro verso da décima estrofe, que também ressalta-
ré a dor da mée: “a mie de quem ndo houveste piedade”.?®' Desse modo, podemos inferir que
ao trazer um poema portugués, também uma elegia, para servir de epigrafe ao seu poema,
Machado rende homenagens ndo s6 a Ludovina, mas a Gabriela da Cunha, mée da atriz e por-
tuguesa (dado importante se lembrarmos a escolha de uma elegia portuguesa para servir de
epigrafe), de quem, como dissemos, Machado fora amigo na juventude, bem como Camdes,
gue era amigo da mée de D. Telo. Marcelo Sandmann j& apontara essa possibilidade de rela-

¢ao entre as maes em artigo publicado em 2008 na revista Critica Cultural:

2" REIS, 1867, p. 74. A titulo de curiosidade lembramos que essa obra de Reis fora comentada por Machado em
sua coluna “Semanas literarias” no ano de 1866 no Diario do Rio de Janeiro.

280 cAMOES, 1912, p. 239.

%81 1d. ibid., p. 240.
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Tal dado é importante para se entender melhor a pertinéncia da citagdo camoniana
por Machado, para além do tema fanebre a vincular as duas elegias. Ludovina Mou-
tinho, morta aos 18 anos de idade em 21 de maio de 1861, era filha da atriz portu-
guesa Gabriela da Cunha, da roda de relacdes do jovem Machado de Assis. Lamen-
tando a morte da filha, lamentava Machado também o sofrimento sentido pela mae,
menoszggltravés de sua prépria elegia, mais pela remissdo a elegia apécrifa de Ca-
moes.

N&o bastasse, € também nessa segunda estrofe que ha mencdo a mocidade de Ludovi-
na. Serd a mocidade o traco que aproximara a atriz brasileira morta na Bahia, do portugués D.
Telo morto na india. Podemos constatar a mocidade de D. Telo no primeiro e segundo versos

da nona estrofe: “esta é a esperanca que nos dava / de ti tua tenra e alegre mocidade”.?®® A

mocidade de Ludovina continuara sendo lembrada na terceira estrofe.

Mal havia transposto da existéncia

Os dourados umbrais; a vida agora

Sorria-lhe toucada dessas flores

Que o amor, que o talento e a mocidade
A uma repartiam.

Tudo Ihe era prességio alegre e doce;

Uma nuvem sequer ndo sombreava,

Em sua fronte, o iris da esperanca;

Era, enfim, entre 0s seus a copia viva

Dessa ventura que os mortais almejam,

E que raro a fortuna, avessa ao homem,
Deixa gozar na terra.”®*

Ludovina se foi tdo jovem que “mal havia transposto a existéncia / Os dourados um-
brais (...)”.?%° Ela morrera justamente no momento em que a vida lhe sorria e teve o “amor”
(lembremo-nos de que ela se casara ha um ano e recentemente tivera seu primeiro filho), o
“talento” (uma vez que era artista) e a “mocidade” interrompidos, repartidos. Na continuidade
da estrofe, ¢ dito que “tudo lhe era pressagio alegre e doce”.?® Nesse verso, o vocabulo “ale-
gria” sera outro ponto em comum entre Ludovina e D. Telo, que, como vimos, era dono de
uma “alegre mocidade”. E ainda outra caracteristica que ligara a brasileira ao portugués sera a
esperanca. Nos versos portugueses vimos que D. Telo dava ao eu poético “esperangas”, assim
como Ludovina tinha na sua fronte, “o iris da esperanga”. A terceira estrofe encerrara exal-
tando Ludovina, denominando-a “copia viva / Dessa ventura que os mortais almejam”.?’
Contudo, essa ventura raramente € permitida de ser gozada na terra (e talvez por isso Ludovi-

na tenha tido seus dias cortados).

282 SANDMANN, 2008a, s/p.
28 CAMOES, 1912, p. 240.
284 ASSIS, 1864, p. 60-61.

285 1d. ibid., p. 60.

286 1d. ibid.

%7 1d. ibid., p. 61.
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Passando para a quarta estrofe, 0 ambiente serd mais obscuro:

Mas eis que o anjo palido da morte
A pressentiu feliz e bela e pura,
E, abandonando a regido do olvido,
Desceu 4 terra, e sob a asa negra
A fronte lhe escondeu; o fragil corpo
Né&o pbde resistir; a noite eterna
Veio fechar seus olhos;
Enguanto a alma abrindo
As asas rutilantes pelo espaco,
Foi engolfar-se em luz, perpetuamente,
No seio do infinito;
Tal a assustada pomba, que na arvore
O ninho fabricou, — se a mdo do homem
Ou a impulsdo do vento um dia abate
O recatado asilo, — abrindo o voo,
Deixa 0s inGteis restos
E, atravessando airosa os leves ares,

Vai buscar n’outra parte outra guarida.?®®

A morte, ou melhor, “o anjo palido da morte”, ao notar a felicidade, beleza e pureza da
jovem, descera para, como sua “asa negra”, esconder a fronte de Ludovina, de modo que 0
corpo da jovem ndo resistiu e a “noite eterna / Veio fechar seus olhos”.”*® Nesse modo eufe-
mistico de trazer a morte, notemos a presenca do adjetivo eterna para caracterizar a noite, essa
noite € a mesma daqueles que vao para, de acordo com 0s ensinamentos cristdos, vida eterna.
A partir do nono verso sera construida na estrofe a imagem da alma que deixa o corpo mortal
para ir aos céus. A alma de Ludovina é comparada a “assustada pomba” e seus restos mortais

sdo agora chamados “inuteis restos”.

A quinta estrofe tratard da saudade deixada pela senhora Moutinho. A estrofe comeca
com o advérbio de tempo “hoje”, que justamente marca a breve distancia temporal entre a

morte da atriz e da escrita do poema.

Hoje, do que ora inda lembranca resta,

E que lembranga! Os olhos fatigados
Parecem ver passar a sombra dela;

O atento ouvido inda lhe escuta os passos;
E as teclas do piano, em que seus dedos
Tanta harmonia despertavam antes,

Como que soltam essas doces notas

Que outr’ora ao seu contato respondiam.®*

Consideramos essa distancia breve pelo que é desenvolvido na estrofe, a lembranca

ainda viva, “e que lembranga!”. Os olhos do eu poético ainda veem a sombra da atriz, seus

%88 1d. ibid., p. 61-62.
89 d. ibid., p. 61.
290 d. ibid., p. 62.
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ouvidos ainda escutam o0s passos e as teclas do piano que Ludovina tocava. Essas lembrancas
sdo bastante tipicas daqueles que acabaram de perder pessoas queridas e com as quais se con-
vivia, tal qual parece ser Ludovina para o eu poético. E ressaltada na estrofe a habilidade da
atriz para o piano, que reproduzia, ao contato dos dedos de Ludovina, notas harmonicas e do-

ces.

A ideia desenvolvida no final da terceira estrofe de que Ludovina tinha virtudes difi-

ceis de gozar na terra € retomada na curta sexta estrofe. Para alguém como Ludovina:

Ah! Pesava-lhe este ar da terra impura,

Faltava-lhe esse alento de outra esfera,

Onde, noiva dos anjos, a esperavam
As palmas da virtude.?*

Essa “outra esfera” ¢ onde as “palmas” daquela “virtude” esperavam por Ludovina.
Além disso, mais uma vez Ludovina é exaltada, chamada, no penultimo verso da estrofe,

“noiva dos anjos”.

A estrofe que segue tratara da inevitabilidade da morte.

Mas, quando assim a flor da mocidade

Toda se esfolha sobre o chdo de morte,

Senhor, em que firmar a seguranca

Das venturas da terra? Tudo morre:

A sentenca fatal nada se esquiva,

O que é fruto e o que é flor. O homem cego

Cuida haver levantado em chdo de bronze

Um edificio resistente aos tempos,

Mas |4 vem dia, em que, a um leve sopro,
O castelo se abate,

Onde, doce ilusdo, fechado havias

Tudo o que de melhor a alma do homem
Encerra de esperancas.?”

O eu poético constrdi sua argumentacdo na tentativa de indagar como se pode estar se-
guro das virtudes da terra se mesmo a flor da mocidade é levada a morte. Essa indagacéo,
além de tudo, ¢ dirigida ao “Senhor”, a Deus, 0 Unico que teria poder sobre as venturas da
terra e sobre a morte. Como resposta a pergunta, ha, objetivamente, “tudo morre”. A morte é a
“sentenca fatal” e a ela “nada se esquiva”. E para finalizar a estrofe o eu poético fala do ho-
mem, que constroi em “chao de bronze / Um edificio resistente aos tempos”, “doce ilusdo”,

pois um dia vird em que ao “leve sopro, / O castelo se abate”, e assim, “tudo 0 que de melhor

a alma do homem / Encerra de esperanga”.?®* Metaforicamente podemos entender o castelo de

#L1d. ibid.
292 1d. ibid., p. 62-63.
23 1d. ibid., p. 63.
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que trata 0 eu poético como os sonhos do homem, os sonhos que tem em vida e que se encer-

ram com a morte.

Caminhando para o fim do poema, a oitava estrofe trara um pouco da relacdo do eu
poético com a jovem morta. Também de maneira metafdrica e se valendo de eufemismo, o eu

poético, como quem acalanta uma crianga, compde o primeiro verso da estrofe:

Dorme, dorme tranquila

Em teu Ultimo asilo; e se eu ndo pude

Ir espargir também algumas flores

Sobre a lajea da tua sepultura;

Se ndo pude, — eu que ha pouco te saudava

Em teu erguer, estrela, — os tristes olhos

Banhar nos melancolicos fulgores,

Na triste luz do teu recente ocaso,

Deixo-te ao menos nestes pobres versos

Um penhor de saudade, e 14 na esfera

Aonde aprouve ao Senhor chamar-te cedo,

Possas tu ler nas palidas estrofes

A tristeza do amigo. >
Ele nos mostra na sequéncia que nao esteve presente no sepultamento da atriz, ndo po-

de “ir aspergir também algumas flores” e ndo pode ir banha-la “na triste luz do teu recente
ocaso” como seus tristes olhos, justamente ele que “hd pouco” (expressdo que marca que a
morte da atriz era recente) a saudava enquanto artista, enquanto “estrela”. Para compensar
essa auséncia no cotejo finebre ¢ que sdo compostos os versos do poema: “deixo-te a0 menos
nestes pobres versos / Um penhor de saudade”.?*®> O eu poético se coloca em posicéo humilde
ao adjetivar seus versos de “pobres” e da garantia de sua saudade pelo vocabulo “penhor”.
Finalizando, o eu poético, além de nos revelar um pensamento cristdo, pois diz que foi o0 Se-
nhor que chamara Ludovina, revela o desejo de que a atriz possa “ler nas palidas estrofes / A
tristeza do amigo”.**® Observemos que ao pintar suas estrofes como palidas e trazer para si 0
sentimento de tristeza, o eu poético nos da pistas de que essas estrofes sdo reflexos seus, de
sua tristeza, uma vez que € comum ligarmos a palidez a tristeza (dificilmente encontrariamos
um eu poético que corasse de tristeza). E nesse Gltimo verso do poema somente que 0 eu poé-

tico se revelarad amigo da falecida.

Essa ultima estrofe também nos mostra ter sido iluminada pelo poema portugués, pois
processo semelhante se da nos versos camonianos, nos quais 0 eu poético também se intitula

amigo do falecido e também deseja que D. Telo possa “ouvir” seus versos de onde se encon-

2% 1d. ibid.
2 1d. ibid.
2% 1d. ibid.
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tra, que, como veremos a seguir, sera nas “alturas” (o que revela a nogao cristd também im-
pressa no poema machadiano de que 0s bons vao para 0s céus). Temos, no poema portugués,
na septuagésima primeira e Septuagésima segunda estrofes: “se ao passar do Leste, ndo per-
deste / a memoria de mim, que tanto te amo, / e por intimo amigo me tiveste, / Com atencao
escuta 0 meu reclamo / ndo desprezes de ouvir |4 dessa altura / a baixa e rouca voz, com que
te chamo”.*®” A baixeza e a rouquido da voz do eu poético portugués revelam, além da tris-
teza, um posicionamento humilde do eu poético, que seré ressaltado no primeiro verso da sep-
tuagésima quarta estrofe, ao caracterizar sua rima como baixa: “entretanto as baixas rimas te
ofereco”.?®® Assim, o dilogo aqui se estabelece em trés aspectos: no desejo de que 0 amigo
possa ler/ouvir 0s versos escritos em sua homenagem, no estabelecimento de uma amizade
marcada nos dois poemas pelo vocabulo “amigo” e na humildade perante o labor poético.
Esses trés aspectos sdo verificveis nos versos dos poemas ndo no emprego de palavras exa-

tamente iguais, mas, sobretudo, no sentido que as composi¢des poéticas constroem.

Ao finalizarmos a leitura desse poema, notamos que o dialogo que ele estabelece com
o0 texto que Ihe serve de epigrafe ndo se limita a ilustracdo da morte de um amigo apenas, mas
se estende a dor da perda sentida pela mée — nos dois casos, amiga dos poetas em questdo —, e
se estende ainda a dedicagdo dos versos, ao desejo de que os homenageados tenham conheci-
mento da composicao e a crenga cristd de que esses amigos estdo “no céu”, nas “alturas”, on-
de o Senhor os chamou. Tantas possibilidades e comprovagdes de relacdo entre uma e outra
publicacdo reforcam a ideia de que as epigrafes ndo estdo nas composi¢cdes machadianas ape-
nas para nos indicar leituras, mas participam elas mesmas da composicao elaborada do poeta e
requerem do leitor um olhar cuidadoso para trazer a luz a maneira como um poema esté es-

crito e inscrito no outro, como um poema é lido pelo outro e, consequentemente, pelo leitor.

27 cAMOES, 1912, 245.
28 1d. ibid.
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“Aspiracao”

Aspiracéo
A F. X. de Novaes

Qu’apercois-tu, mon ame? Au fond, n’est-ce-pas Dieu?
Tuvaisalui...............
V. de Laprade

Sinto que ha na minha alma um vécuo imenso e fundo,
E desta meia morte o frio olhar do mundo

N&o vé o que héa de triste e de real em mim;

Muita vez, 6 poeta, a dor é casta assim;

Refolha-se, ndo diz no rosto o que ela é,

E nem que o revelasse, o vulgo nédo pde fé

Nas tristes comogdes da verde mocidade,

E responde sorrindo a cruel realidade.

N&o assim tu, 6 alma, 6 coragdo amigo;

Nu, como a consciéncia, abro-me aqui contigo;
Tu que corres, como eu, na vereda fatal

Em busca do mesmo alvo e do mesmo ideal.
Deixemos que ela ria, a turba ignara e vé;
Nossas almas a s6s, como irma junto a irma,
Em santa comunh@o, sem carcere, sem véus.
Conversardo no espaco e mais perto de Deus.

()%

“Aspiragdo” ¢ o primeiro poema das Crisalidas com dedicatoria, “A F. X. de No-
vais”.*® Trata-se de Faustino Xavier de Novais (1820-1869), portugués radicado no Rio de
Janeiro, jornalista, poeta e escritor, amigo pessoal de Machado e gque veio a se tornar seu cu-
nhado. Machado publica também nas Crisalidas um poema de Faustino, intitulado “Embirra-
¢a0”, uma espécie de resposta-parddia a “Aspiracao”. Tanto “Aspiracdo” quanto “Embirra-
¢do” foram excluidos das Poesias Completas. Além da publicacdo de 1864, apenas se tem

noticia da publicacdo de “Aspiragdo” n’O Futuro de 01 de outubro de 1862.

A epigrafe escolhida para iluminar essa composi¢do foi retirada do poema “Contre le
repos”, do francés Victor de Laprade. A composicéao francesa é a quinta ode do volume publi-
cado em 1840 sob o titulo Odes et poémes. Machado escolheu o segundo e parte (talvez por
isso o uso das reticéncias) do terceiro verso da décima segunda estrofe: “0 que percebes tu,
minha alma? No fundo ndo é Deus? / Tu vais a ele...”.>"" A escolha por uma ode ser4 a pri-
meira pista sugerida pela epigrafe, uma vez que as odes sdo composic¢des liricas que exaltam

atributos de homens ilustres. Logo, poderiamos encaixar Faustino na categoria desses homens

299 ASSIS, 1864, p. 65.

%90 Mais a frente o poema “As Rosas” sera dedicado ao prefaciador do volume, Caetano Filgueiras.

0L REIS, 2009, p. 302, nota de rodapé n. 7. No original: “qu’apercois-tu, mon dme? Au fond, n’est-ce-pas Dieu?
/ Tuvais a lui...” (ASSIS, 1864, p. 65).
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para os quais se escreve odes. Assim, a propria escolha da epigrafe j& constitui uma homena-
gem ao poeta portugués. Notaremos, no decorrer da leitura do poema, que ndo apenas a ida
em direcdo a Deus ligard o poema e sua epigrafe, mas outros aspectos da prépria composicédo

lapradiana.

“Aspiragdo” tem 10 estrofes com niimero irregular de versos alexandrinos e rimas em-
parelhadas. Esse cuidado especial com os versos, tanto na métrica quanto na rima, reafirmara
o discurso do eu poético nessa composicdo que talvez possamos chamar metapoema, por tra-
tar do proprio labor do poeta. J& no primeiro verso do poema, na primeira estrofe, o eu poético
se coloca como um sofredor, e se apropria da palavra “vacuo” adjetivando-a com 0S termos

“imenso” e “fundo”, que amplificam o vazio de sua alma:

Sinto que ha na minh’alma um véacuo imenso fundo,
E desta meia morte o frio olhar do mundo

N&o vé o que ha de triste e de real em mim;

Muita vez,  poeta, a dor é casta assim;

Refolha-se, ndo diz no rosto o que ela é,

E nem que o revelasse, o vulgo ndo pde fé

Nas tristes comogdes da verde mocidade,

E responde sorrindo & cruel realidade.*

No primeiro verso estabeleceremos o primeiro contato do poema com sua epigrafe por
meio dos termos “minh’alma”, que estdo na epigrafe como a interlocutora do eu poético la-
pradiano naquele verso. Tal “vacuo” sera caracterizado no verso seguinte como uma “meia
morte”. E como se o poeta fosse alguém ja morto, destituido de vida, mas que ainda ndo mor-
reu fisicamente. A “meia morte” sera utilizada para mostrar aquilo que o mundo, com seu
“frio olhar”, ndo v€ no poeta. Esse mundo nao vé€ o que nele, no poeta, ha de “triste” e “real”.
Assim, no terceiro verso do poema teremos construida a imagem de um poeta que sofre, que
verdadeiramente sofre, que tem como sua realidade (atentemos para o uso do vocabulo “real”
no terceiro verso) aquela “meia morte”, mas que nao € visto como tal pelo mundo. Ainda que
escreva versos doces e liricos, o poeta € constituido de tristeza. Na sequéncia, 0 eu poético
falara da dor do poeta, que ¢ disfargada em seu rosto, “refolhada” pelo poeta, e refor¢cando a
ideia de que o mundo ndo Vvé suas dores, 0 eu poético dira no sexto verso que ainda que o poe-
ta “revelasse” sua dor, o povo, o “vulgo”, ndo acreditaria em suas “tristes comogdes”. A estro-

fe terminara acentuando o carater de disparidade entre o que o poeta sente e 0 modo como é

302 ASSIS, 1864, p. 65.
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visto pelo mundo: “e responde sorrindo & cruel realidade”.>*® Ora, parece-nos desumano que

se responda com sorrisos & dor, a tristeza, a meia morte do outro.

Desse modo, podemos ler essa estrofe com duas lentes diferentes. A primeira enxerga-
ra a imagem ja constituida pelo universo literario do poeta-fingidor. Parece natural que nos
lembremos dos versos escritos por Fernando Pessoa quase um século depois em sua “Autop-
sicografia”: “o poeta € um fingidor / Finge tdo completamente / Que chega a fingir que é dor /
A dor que deveras sente. / E os que léem o que escreve, / Na dor lida sentem bem (...)”.304
Assim, esse lugar do poeta fingidor parece estar instaurado no campo de composic¢ao poética
dos autores de literatura. A segunda lente, por sua vez, nos trard uma espécie de critica aos
que leem versos, haja vista que eles enxergam nos poemas o que la ndo esta, enxergam dogura
onde ha tristeza, afagam-se na dor do outro. Esse viés de leitura também estd nos versos de

Pessoa, que mostra que aqueles que leem o0 que escrevem 0s poetas se sentem bem na dor lida.

Vimos, j& na primeira estrofe, que o eu poético se identificara como poeta, dara a si
esse titulo, que sera estendido ao seu interlocutor na segunda estrofe. E na segunda estrofe que
0 eu poetico nos revela o carater intimo de sua relacdo com o interlocutor, por utilizar como
vocativos para se referir a esse interlocutor os termos “6 alma”, “6 coragdo amigo”, além,
evidentemente, do pronome pessoal da segunda pessoa do singular, “tu”, que marca ainda

mais fortemente a proximidade com o “eu” poético:

N&o assim tu, 6 alma, 6 coracdo amigo;

Nu, como a consciéncia, abro-me aqui contigo;
Tu que corres, como eu, na vereda fatal

Em busca do mesmo alvo e do mesmo ideal.
Deixemos que ela ria, a turba ignara e vé;
Nossas almas a s6s, como irma junto a irmé,
Em santa comunh&o, sem cércere, sem Vvéus.
Conversardo no espago e mais perto de Deus.*”

Esse carater de intimidade nos é também revelado no segundo verso da estrofe, pois o
eu poético se propde a abrir-se com o amigo, despido de qualquer respaldo, “nu”. No terceiro
verso percebemos que hé igualdade entre o eu poético e seu interlocutor. Tal igualdade sera
marcada pelo uso da conjungdo “como”: “tu que corres, como eu, na vereda fatal”.** A con-

juncgdo no verso revela uma relacdo horizontal entre os dois poetas, 0 eu poético e o interlocu-

tor. Logo, poeta e interlocutor dividem o mesmo espago e compartilham as mesmas dores.

303 1d. ibid., p. 66.

04 MOISES, 1998, p. 52. N&o pretendemos de modo algum indicar qualquer influéncia de um poeta no outro, de
Machado em Pessoa, apenas nos servimos da composi¢do pessoana para ilustrar como a imagem do poeta que
sofre, mas que finge ndo sofrer, se constitui num lugar-comum do fazer poético.

305 ASSIS, 1864, p. 66.

%% 1d. ibid.
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Seu interlocutor é também poeta, como o era Faustino. O eu poético insere-0 nesse caminho,
“vereda”, que ndo ¢ tranquilo e alegre, mas fatal, os levara a morte. Dai para o fim da estrofe
0 eu poético convidara o interlocutor para que deixem que aquele mesmo mundo que respon-
dia “sorrindo a cruel realidade” na primeira estrofe ria deles agora. Esses que riem serdo aqui
denominados “a turba ignara e va”. Podemos entender que essa denominagao ressalta o olhar
da segunda lente proposto na estrofe anterior, da constituicdo de leitores que ndo veem o que
realmente ha nos poemas e que os leem como mero deleite. Esse convite para desconsiderar
os risos da “turba ignara ¢ va” sera explicado nos trés ltimos versos, nos quais 0 eu poético
conta que havera um momento em que a alma dele e do amigo, “a s6s, como irma junto a ir-
md, / Em santa comunh&o, sem céarcere, sem veus, / Conversardo no espaco e mais perto de
Deus”.>"" Desses versos podemos destacar a terceira men¢ao ao vocabulo “alma”, de modo
que poderiamos identificar o labor poético como algo intrinseco ao poeta, algo que esta mes-
mo em sua alma. Além disso, novamente a proximidade entre ele e o seu interlocutor sera
afirmada, ja que havera uma “comunhio santa” de almas e eSsas almas sdo “como irma junto
a irma”. A nudez do segundo verso da estrofe serd também retomada no penultimo verso, pois
suas almas estdo “sem véus”, ou seja, sem qualquer elemento que impossibilite uma entrega
por completo. Por fim, o Gltimo verso retomaré a hip6tese de que ndo séo todos 0s que enten-
dem a dor inscrita no poema, mas apenas aqueles que fazem versos. Grosso modo, do quinto
verso em diante, dessa segunda estrofe, 0 que o eu poético faz é tranquilizar seu interlocutor,
pois ainda que haja quem ria (por desentendimento) de suas composicdes, ha quem, poeta
como ele, entenda-as e haverd um momento em que poderdo compartilhar essas angustias, “no

espago e mais perto de Deus”.

E na segunda estrofe que temos a primeira aproximagao da poesia as coisas divinas. E
“mais perto de Deus” que os poetas poderdo falar de sua poesia “sem véus”, nus, e na condi-
cdo de almas, o que nos leva a pensar que esse momento apenas se dara apds a morte. Essa
vida do poeta apds a morte estara também na estrofe seguinte, que também traz Deus para a
vida dos poetas:

Deus quando abre ao poeta as portas desta vida
N&o Ihe depara 0 gozo e a gldria apetecida;
Tarja de luto a folha em que Ihe deixa escritas
A suprema saudade e as dores infinitas.

Alma errante e perdida em um fatal desterro,
Neste primeiro e fundo e triste limbo do erro,
Chora a pétria celeste, o foco, o centro, a luz,
Onde o anjo da morte, ou da vida, o conduz

No dia festival do grande livramento;

%07 1d. ibid.
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Antes disso, a tristeza, 0 sombrio tormento,
O torvo azar, e mais, a torva solidao, >

Na terceira estrofe, as tristezas da vida do poeta sdo postas como um destino do qual
seria impossivel escapar. Os quatro primeiros versos mostram que ao dar vida aos poetas,
Deus “nao lhe depara o gozo ¢ a gloria apetecida”, mas o “luto”, a “saudade” e as “dores infi-
nitas”. A “alma” volta a figurar no poema no quinto verso, dessa vez, “alma errante e perdida”
que esta no “primeiro e fundo e triste limbo do erro”.>® Esse “limbo fundo” faz com que re-
tomemos, a principio, o “vacuo fundo”, do primeiro verso da primeira estrofe, assim como €
possivel retomar, no “fatal desterro”, a “fatal vereda” do terceiro verso da segunda estrofe.
Além disso, o limbo de que tratamos aqui ¢ fortemente caracterizado, ¢ o “primeiro e fundo e
triste”. Essa caracterizagdo ndo se da apenas pelo numeral adjetivado, pelos adjetivos ou pela
conjungdo aditiva “e”, ela se da, sobretudo, pela retomada de leitura que faz da Divina Comé-
dia (1472), de Dante Alighieri. Na obra do poeta italiano o primeiro circulo é o limbo, para
onde vao os virtuosos pagaos. Assim como a vida dos poetas pintada até aqui pelo eu poético
machadiano, o limbo na obra de Dante é um lugar escuro e cheio de dor. E nele que esta o
“Castelo da Ciéncia Humana” com sete muralhas, divididas em dois grupos: o “Trivium” (16-
gica, gramatica e retorica) ¢ o “Quadrivium” (aritmética, astronomia, geometria ¢ musica), em
volta do castelo estd o “Rio Eloquéncia”. Desse modo, parece ldgico que o eu poético de “As-
piracao” tenha colocado a si e ao seu interlocutor, enquanto poetas, nesse limbo, ao lado do
préprio Dante, que, ficcionalizado em sua Divina Comédia, encontra no mesmo lugar nomes
de referéncia na literatura classica: Virgilio, Horacio, Homero, Ovidio e Lucano. Estabeleci-
do esse didlogo com a obra dantesca, podemos levantar a hip6tese de que, ao colocar o poeta
nesse limbo habitado homens téo ilustres, além de enaltecer o lugar que o poeta ocupa, e que
aqui estendemos ao interlocutor do eu poético e ao homem ao qual esses versos foram dedica-
dos — Faustino Xavier de Novais —, 0 eu poético reforca, portanto, a posicao ja anunciada na
escolha de uma ode para Ihe servir de epigrafe. Assim como a ode é escrita para aclamar ho-
mens ilustres, esses homens ilustres das letras habitam o limbo de Dante e, por extensdo,

Faustino, esta lado a lado com os aclamados na ode e com os habitantes do limbo.

Na sequéncia da terceira estrofe, aparece a figura do “anjo da morte, ou da vida” que
conduzira o poeta ao livramento, € o eu poético encerra a estrofe mostrando que, “antes dis-
s0”, antes do dia do “livramento”, a vida do poeta sera apenas “tristeza”, “torvo azar, e mais, a

torva soliddao”. Esses versos, portanto, retomam a hipotese levantada na estrofe anterior de

%98 1d. ibid.
%99 1d. ibid.
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que apenas apos a morte, “mais perto de Deus”, como diria o ultimo verso da segunda estrofe,

sera possivel aos poetas uma vida melhor.

O tom cristdo permanecera na quarta estrofe, e serd, talvez, levado ao extremo:

Embaciam-lhe na alma o espelho da ilusao.

O poeta chora e vé perderem-se esfolhadas

Da verde primavera as flores tdo cuidadas;
Rasga, como Jesus, no caminho das dores,

Os lassos pés; o sangue umedece-lhe as flores
Mortas ali, — e a fé, a fé mée, a fé santa,

Ao vento impuro e mau que as ilusdes quebranta,
Na alma que ali se vai muitas vezes vacila...**

No quarto verso, 0 eu poético apresenta seu choro por ver a “verde primavera as flores
tdo cuidadas” se perderem desfolhadas (“esfolhadas”, escolha possivel por conta da métrica)
pelo chao e iguala os “lassos pés” dos poetas aos de Jesus: “rasga, como Jesus, no caminho
das dores, / Os lassos pés (...)”.>*! Como fizera na segunda estrofe, o eu poético se apropria da
conjun¢do “como” para estabelecer a igualdade, dessa vez ndo com seu interlocutor, mas dos
poetas com Jesus, das dores dos poetas com as dores sofridas por Jesus no que hoje a Igreja
Catolica revive como a via sacra (“o caminho das dores”) percorrida por Jesus até a cruz. Ao
igualar as dores dos poetas dor a de Jesus, além de eleva-las a uma poténcia divina, 0 eu poé-
tico da lugar especial aos poetas. Com Jesus morto na cruz, morreu “a fé, a fé mée, a fé san-
ta”, nocao estendida as flores mortas do poeta. E novamente temos, no ultimo verso, a “alma”
desse poeta que é poeta inclusive de alma, isto €, no intimo do seu ser, no que ha de mais sub-
jetivo em si. Desse modo, seria possivel aproximar o poeta, e também a poesia, das coisas

divinas, sem eles, a “fé” também morreria.>*?

A partir dessa estrofe podemos estabelecer um ponto de interseccdo com 0 poema que

lhe serviu de epigrafe. “Contre le repos” ¢ uma ode que incita, possivelmente um poeta, a

aventurar-se, a se entregar na escrita e a ir a Deus. O eu poético, nos dois primeiros versos da

quarta estrofe, se coloca como o instinto que fara com que seu interlocutor cresca em forca,

sabedoria e beleza: “sou 0 instinto que te convida para fora de si mesmo, / Se vocé quer cres-
s 313

cer em forga, sabedoria e beleza”.”™” Quem cresceu dessa maneira, segundo o Evangelho de

Lucas, segundo capitulo, versiculo 52, foi Jesus: “Jesus crescia em sabedoria, ¢ em idade, e

319d. ibid., p. 67.

1. ibid.

312 parece-nos que essa composicdo machadiana é ainda influenciada pela visio romantica do poeta expressa no
seu primeiro texto de critica, do qual ja tratamos brevemente, “A poesia” (1856).

313 No original: “suis I’instinct qui t’invite a sortir de toi-méme, / Si tu veux croitre en force, en sagesse, en beau-
té” (LAPRADE, 1843, p. 170, tradugdo nossa).
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em graca diante de Deus, e dos homens”.*'* Desse modo, tanto o eu poético lapradiano quanto

0 machadiano aproximam seus objetos de Jesus e, consequentemente, da fé crista.

A quinta estrofe serd quase que totalmente dedicada a estabelecer oposi¢des ao que é a

vida do poeta:

Oh! Feliz o que pode, alma alegre e tranquila,
A esperanga vivaz e as ilus@es floridas,
Atravessar cantando as longas avenidas

Que levam do presente ao secreto porvir!

Feliz esse! Esse pode amar, gozar, sentir,

Viver enfim! A vida é o amor, é a paz,

E a doce ilusdo e a esperanca vivaz;

N&o esta do poeta, esta que Deus nos pos

Nem como indtil fardo, antes como um algoz.*"®

Assim, para o eu poético, ¢ feliz aquele com a “alma [novamente ela] alegre e tranqui-
la”, diferente da alma do poeta; com as “ilusdes floridas”, como ndo foi a ilusédo do poeta na
estrofe anterior, esfolhada; que atravessa “cantando”, ao passo que o poeta, como na terceira
estrofe, chora; que pode “gozar”, ao contrdrio do poeta, que também naquela terceira estrofe
fora privado do gozo por Deus; e conclui: “viver enfim! A vida é o amor, ¢ a paz”.%'® Esse
viver se opde a “meia morte” do segundo verso da primeira estrofe. O poeta ndo vive uma
meia vida, mas uma “meia morte”, € privado até mesmo da vida, de viver. A ideia de destino
trazida na terceira estrofe, como aquele do qual é impossivel escapar, uma vez que lhe fora
imposto por Deus, permanece aqui, pois todos esses elementos que 0 eu poético aponta em
contraposicdo aos apontados anteriormente como pertencentes a vida do poeta, “Deus nos
pds”. Tal destino € para o poeta mais que “inutil fardo”, faz dele “como um algoz”. A escolha

do vocébulo fardo colabora com a hip6tese de destino impressa nos versos.

Os anseios do poeta serdo tratados na sexta estrofe, o “almejado ideal” identificado

como a “sede de luz” e a “fome de amor’:

O poeta busca sempre o almejado ideal...

Triste e funesto afé! Tentativa fatal!

Nesta sede de luz, nesta fome de amor,

O poeta corre a estrela, a brisa, ao mar, a flor;
Quer ver-lhe a luz na luz da estrela peregrina,
Quer-lhe o cheiro aspirar na rosa da campina,

Na brisa o doce alento, a voz na voz do mar,

O indtil esforgo! O improbo lutar!

Em vez da luz, do aroma, ou do alento ou da voz,
Acha-se 0 nada, o torvo, o impassivel algoz!®

314 UCAS 52, 2.

315 ASSIS, 1864, p. 67.
319 1d. ibid.

3171d. ibid., p. 67-68.
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Observemos que a escolha pelos termos “sede” e “fome” imprimem uma necessidade
vital. Todavia, ja no segundo verso descobrimos que o empenho nessa busca sera falho e pela
terceira vez algo que se relaciona ao poeta sera “fatal”: “triste e funesto afd! Tentativa fa-
tal”.3!® Serdo apresentados nessa estrofe elementos caracteristicos da poesia, que sio, por sua
vez, usados pelo poeta na tentativa de sanar aquilo que lhe falta: “o poeta corre a estrela, a
brisa, ao mar, a flor”. Na busca pela luz, se utilizara da estrela; como flor, tera 0 aroma da
“rosa da campina”; “na brisa o doce alento (...)”; e sua voz sera a “voz do mar”. E ao final da
estrofe 0 eu poético volta a enfatizar que tal empenho ¢é inutil: “6 indtil esforco! O improbo
lutar!”. Em vez daquilo que buscava, “em vez da luz, do aroma, ou do alento ou da voz, /
Acha-se 0 nada, 0 torvo, o impassivel algoz!”.*'® Se o poeta é aquele que foi privado de ne-
cessidades vitais, a sede e a fome, ele se configura tdo desumano quanto pode ser caracteriza-

do um “‘algoz”, termo que também encerrava a estrofe anterior.
b

A sétima e oitava estrofes podem ser lidas em conjunto e constituem questionamentos

acerca da ventura e do amor.

Onde te escondes, pois, ideal da ventura?

Em que canto da terra, em que funda espessura
Foste esconder, 6 fada, o teu esquivo lar?

Dos homens esquecido, em ermo recatado,
Que voz do coracdo, que lagrima, que brado
Do sono em que ora estas te vira despertar?

A esta sede de amar s6 Deus conhece a fonte?

Jorra ele ainda além deste fundo horizonte

Que a mente ndo calcula, e onde se perde o olhar?

Que asas nos deste, 6 Deus, para transpor 0 espago?

Ao ermo do desterro inda nos prende um lago:

Onde encontrar a mdo que o venha desatar?*?°

Na sétima estrofe 0 eu poético busca pela ventura, escondida pela fada; na oitava, a

busca é pelo amor, o qual ele relaciona ja no primeiro verso a Deus: “a esta sede de amar s
Deus conhece a fonte?”. E tal amor ¢ tdo grande que “jorra (...) além deste fundo horizon-
te”.**! E a estrofe se encerra no questionamento de onde se pode encontrar a m4o que desate 0

lago que ainda une o poeta ao “ermo do desterro”.

As estrofes finais estreitardo os lacos entre o eu poético e Deus:

318 1d. ibid., p. 67.
319 1d. ibid.
%20 1d. ibid.
%21 1d. ibid.
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Creio que so em ti ha essa luz secreta,
Essa estrela polar dos sonhos do poeta,
Esse alvo, esse termo, esse mago ideal;
Fonte de todo o ser e fonte da verdade,
NG&s vamos para ti, e em tua imensidade
E que havemos de ter o repouso final.

E triste quando a vida, erma, como esta, passa;
E quando nos impele o sopro da desgraga
Longe de ti, 6 Deus, e distante do amor !

Mas guardemos, poeta, a melhor esperanca:
Sucederd a gloria a salutar provanga:

O que a terra ndo deu, dar-nos-a o Senhor!*?

Essas estrofes imprimem uma ideia de que 0s anseios dos poetas sO sao realizaveis ao
encontrar Deus, como ja haviam adiantado a segunda e terceira estrofes, por meio do estar
“mais perto de Deus” e do “livramento”, respectivamente. A luz da sexta estrofe também esta
impressa aqui, por meio da “luz secreta” e da “estrela polar”, termos do primeiro e do segun-
do versos da nona estrofe, bem como os demais anseios do poeta: “esse alvo, esse termo, esse
mago ideal”. O “repouso final”, que o eu poético anuncia no ultimo verso da nona estrofe, s6
é possivel de ser encontrado naquele que é, no quarto verso, “fonte de todo o ser e fonte da
vida”, e o eu poético anuncia, no quinto verso da mesma estrofe, incluindo seu interlocutor
nesse caminho, que “nds vamos a ti”.** Fica bastante evidente a relacdo desse verso com o
verso final da epigrafe: “tu vais a ele...”.*** N&o bastasse, o quarto verso da nona estrofe tam-
bém remonta uma passagem biblica impressa no sexto versiculo do décimo quarto capitulo do
Evangelho de Jodo: “respondeu-lhe Jesus: Eu sou o caminho, e a verdade e a vida: ninguém
vem ao Pai, sendo por mim”.3® A “fonte de todo o ser e fonte da verdade”*?® de que fala o eu
poético pode ser, dessa maneira, por meio do versiculo biblico, entendida como Deus. Isso se
confirmard na ultima estrofe do poema, pois o0 eu poético mostra que a vida triste e erma que
levam os poetas os afasta de Deus: “longe de ti, 6 Deus, e distante do amor!”.**" Por meio
desse terceiro verso da décima estrofe podemos responder o questionamento levemente retdri-
co feito pelo eu poético no primeiro verso da oitava estrofe: “a esta sede de amar s6 Deus co-
nhece a fonte?”.>*® A fonte do amor, para 0 eu poético, é Deus, longe Dele est4 também dis-
tante do amor. No quarto verso da estrofe derradeira, pela primeira vez, o eu poético chamara

seu interlocutor de “poeta”, e como na segunda estrofe, que aconselhou que deixassem que a

32214, ibid.

23 1d. ibid.

324 1d. ibid., p. 65.

325 JOAO 14, 6.

326 ASSIS, 1864, p. 69.
271d. ibid.

328 1d. ibid., p. 68.
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“turba ignara e va” risse de seus versos, ja que mais tarde poderiam compartilhar suas angus-
tias “(...) no vasto espago e mais perto de Deus”; aqui, aconselha que guardem a “melhor es-
peranga”, pois ap0Os a provagdo vira a gloria, “sucedera a gldria a salutar provanga”, e encerra
o poema: “0 que a terra ndo deu, dar-nos-4 o Senhor!”.>*® Assim, mais uma vez o eu poético
nédo espera que seu labor seja reconhecido ou entendido na vida terrena, mas na vida eterna,

aquela dada pelo Senhor.

Além das diversas retomadas do vocébulo “alma”, a epigrafe dialoga com o poema no
sentido de que “no fundo” o que a alma do poeta vé é Deus, tanto na composicao francesa
quanto a brasileira. Ademais, 0 eu poético de uma e de outra propGem que se siga 0 caminho
que leva a Deus. Em Laprade: “tu vais a ele”; em Machado: “nés vamos para ti”. Portanto, a
escolha por essa epigrafe parece ndo ter sido feita apenas pelo fato de ela ser uma ode, como
apontamos no inicio, mas talvez, sobretudo, pelo fato de propor 0 mesmo caminho que eu
poético, que intitula a si e ao seu interlocutor poeta, aponta como sendo o Unico capaz de sa-
tisfazer e de trazer gléria para a vida daquele que é poeta. De tal modo que Faustino, enquanto
poeta, tem tracado no poema que lhe € dedicado, e ja na sua epigrafe, o caminho que deve

seguir para ter seus anseios de poeta alcancados.

9 1d. ibid., p. 69.
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“Os arlequins”

Os arlequins
Satira

Que deviendras dans 1’éternité
I’ame d’un

homme qui a fait Polichinelle
toute sa vie?

Mme . de Stael

Musa, depde a lira!

Cantos de amor, cantos de gléria esquece!
Novo assunto aparece

Que o génio move e a indignacéo inspira.
Esta esfera é mais vasta,

E vence a letra nova a letra antiga!
Musa, toma a vergasta,
E os arlequins fustiga!

Como aos olhos de Roma,

— Cadaver do que foi, pavido império
De Caio e de Tibério, —

O filho de Agripina ousado assoma;
E a lira sobragando,

Ante 0 povo idiota e amedrontado,
Pedia, ameacando,
O aplauso acostumado;

()

Ocupando o lugar de décima sétima poesia das Crisalidas, “Os arlequins” se constitui,
segundo Machado em indicacdo logo apds o titulo, numa satira. Em nota para o poema tecida
no final do livro, Machado esclarece que ndo se trata de uma “satira pessoal”, mas de um gé-
nero que abrange “todas as cenas politicas”. E também na nota que podemos (j&) notar o tom

de composicao do poema. Lemos na nota:
Esta poesia foi recitada no Clube Fluminense, num sarau literério. Pareceu entdo que
eu fazia sétira pessoal. Ndo fiz. A satira abrange uma classe que se encontra em to-
das as cenas politicas, — ¢ a classe daqueles que, como se exprime um escritor, de-
pois de darem ao povo todas as insignias da realeza, quiseram completar-lha, fazen-
do-se eles préprios os bobos do povo.**

A aproximagao dos politicos aos “bobos do povo” serd percebida e trabalhada durante
todo o poema, o qual é composto por oitenta versos divididos em dez estrofes de oito versos
cada, de modo que todos 0s versos pares de cada estrofe, com excecdo do oitavo verso, serdo
decassilabos, e os demais, hexassilabos. Com relagdo as rimas, rimardo o primeiro e o quarto
Vversos, o segundo e o terceiro, 0 quinto e 0 sétimo, e 0 sexto e o oitavo versos. Assim, se di-

vidissemos as oitavas em duas quadras, teriamos uma quadra de rimas interpoladas (ou opos-

330 d. ibid., p. 81.
31 1d. ibid., p. 169.
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tas) e uma de rimas alternadas, respectivamente. Essa divisdo das oitavas é possivel mesmo
no campo interpretativo, 0s quartos versos de todas as estrofes se encerram ou com ponto fi-
nal, ou com ponto e virgula, o que marca nao so a divisao da estrofe, mas o tratamento que se
dara na segunda parte a algo que fora anunciado na primeira. Todo esse cuidado na estrutura
do poema se refletira, como veremos, na escolha vocabular para tratar do tema, que traz ter-

2 ¢ 2 ¢C

mos como “chamejante”, “portentoso”, “néscia” etc.

N&o ¢ possivel afirmar a data de composicdo desse poema, todavia, somos instigados a
inferir que ele seja de 1864, como consta nas Crisalidas, somando a isso o fato de ele ter sido
declamado, segundo noticia do Diario do Rio de Janeiro de 06 de abril de 1864, no Sarau
Literario do Clube Fluminense (informagdo que também estd na nota do poema) de 04 de abril
de 1864. N&o tivemos noticia de outra publicacdo desse poema, o qual fora excluido da sele-
cdo para as Poesias Completas. Além da informacdo da linha textual que seguira (a séatira) e
do ano, o poema conta com epigrafe que, segundo o autor, seria de autoria de Madame de
Staél.**? A romancista francesa tem duas obras n’A biblioteca de Machado de Assis (2001), a
saber, Corine ou ['Italie (s.d.) e De la littérature considérée dans ses rapports avec les insti-
tuitions sociales par (...) (1860). Ndo encontramos a epigrafe machadiana — “o que se tornara
na eternidade a aula dum homem que fez Polichinelo toda sua vida?”**® — nessas obras de
Staél nem em outras. Todavia, encontramos um excerto semelhante, atribuido a francesa em
obra de A. Boniface & J. Janin, Une lecture par jour, nouvelles lecons de litterature, histori-
ques, morales et religieuses (1839). Como o titulo anuncia, a obra de Boniface & Janin traz
uma licdo de literatura, histéria, moral, ou religido por dia. Ha a data de morte de autores cé-
lebres, trechos de obras e até uma pequena discussdo sobre algum tema. Para o dia 04 de feve-
reiro a licdo trazia a lembranca da morte de Charles-Frangois Mazurier, em 1828. Mazurier
era um dancarino e imitador francés, dentre suas atuacdes, estava a imitacdo do polichinelle.
Para homenagear Mazurier, a li¢do traz versos intitulados “Polichinelle”, de Antoine-Vincent
Arnalt, e na sequéncia discorrera sobre o polichinelle. E nessa explicacio sobre o polichinelle

que encontramos as palavras atribuidas a Staél: “0 que serd na eternidade de um homem que

332 Anne-Louise Germaine Necker, baronesa de Staél-Holstein (1766-1817), romancista francesa iluminista,
autora de obras como Lettres sur les ouvrages et le caractére de J.-J. Rousseau (1788), Delphine (1802), Corin-
ne ou I’ltalie (1807) e outros. Mme. de Staél ¢ citada ainda no conto “Questdo de vaidade” (1864-1865) e no
romance Ressureicdo (1872), nessas duas referéncias sdo atribuidas a romancista francesa frases ndo encontradas
em suas obras. Por fim, em Esaul e Jaco (1904), Mme. de Staél é retomada pelo retrato de Corina, sua persona-
gem em Corinne ou I'ltalie.

33 REIS, 2009, p. 310, nota de rodapé n. 10. No original: “que deviendras dans 1’éternité I’ame d’um homme qui
a fait Polichinelle toute sa vie?” (ASSIS, 1864, p. 81).
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fez Polichinelo durante sessenta anos de sua carreira?”.*** Colocando essas palavras ao lado
as usadas por Machado em sua epigrafe, notamos que, apesar de o sentido das palavras em
conjunto ser praticamente 0 mesmo, o brasileiro altera as palavras da francesa e adiciona certa
intensidade a elas ao incluir “I’ame”, a alma. Além disso, os sessenta anos de carreira sera
ampliado para toda a vida.

Trabalhando ainda com a licdo do dia quatro de fevereiro, pode ser também dela que
Machado retirara o titulo para seu poema. Um pouco depois do excerto de Staél, ainda no
mesmo paragrafo, Boniface & Jules informam o leitor que o polichinelle € um personagem
tdo importante para as farsas napolitanas quanto o arlequim para as venezianas. Este seria 0
personagem que, no Brasil, ficou popularmente conhecido como o “bobo da corte”. Assim,
polichinelle e arlequim se aproximam pelo grau de importancia nas farsas e se aproximarao,
como veremos, por outras caracteristicas daqueles que Machado toma como objeto de seu
poema, os “bobos do povo”.

O poema se inicia com 0 eu poético estabelecendo a musa como sua interlocutora e
empregando imperativo para que ela deponha a lira, ja que um “novo assunto aparece” e, por-

tanto, os “cantos de amor, cantos de gloria (...)” devem ser esquecidos:

Musa, depde a lira!

Cantos de amor, cantos de gldria esquece!
Novo assunto aparece

Que o génio move e a indignacao inspira.
Esta esfera é mais vasta,

E vence a letra nova a letra antiga!
Musa, toma a vergasta,
E os arlequins fustiga!®*®

O assunto da composicao ja aparece, no quarto verso, como assunto que ndo sera dos
mais louvados, pois “indignagdo inspira”, e talvez por isso a musa devesse esquecer a gloria.
Ainda com relagdo ao “novo assunto”, o eu poético dira que ele, a “letra nova”, vence os anti-
gos assuntos da lira da musa, a “letra antiga”. E no sétimo verso, voltando a fazer a musa de
sua interlocutora e novamente usando do imperativo, ordena que ela afugente os arlequins.

Na segunda estrofe o eu poético trard a figura dos imperadores romanos, os trés pri-
meiros até entdo descobertos: Caio Jalio César Otaviano Augusto (imperou de 27a.C. a
14d.C), Tibério (imperou de 14 a 37d.C) e “o filho de Agripina”, que serd nomeado na estrofe
seguinte, Caligula (imperou de 37 a 41d.C). Por trazer a figura desses imperadores que tém

em comum a repressdo do povo, € a partir dessa estrofe que o leitor tera mais certeza de que o

%34 No original: “quelle sera dans I’éternité, [dit elle], la part d’un homme qui a fait Polichinelle durant soixante
années de as carriere?” (BONIFACE; JULES, 1839, p. 40, tradugéo nossa).
%5 ASSIS, 1864, p. 81-82.
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poema terd como objeto aqueles envolvidos na politica, € esse o “novo assunto”, a “letra no-

va”, anunciados na estrofe anterior:

Como aos olhos de Roma,

— Cadaver do que foi, pavido império
De Caio e de Tibério, —

O filho de Agripina ousado assoma;
E a lira sobragando,

Ante 0 povo idiota e amedrontado,
Pedia, ameacando,
O aplauso acostumado;

E o povo que beijava
Outrora ao deus Caligula o vestido,
De novo submetido
Ao régio saltimbanco o aplauso dava.
) E tu, tu ndo te abrias,
O céu de Roma, a cena degradante!
E tu, tu ndo caias,
O raio chamejante!®*

O “filho de Agripina” (neta de Julio César ¢ mae de Caligula) é adjetivado como “ou-
sado” e serd aquele que assomara Roma. A lira deposta pela musa na primeira estrofe aparece
nessa segunda sobragada pelo imperador que pedia “ante o povo idiota e amedrontado / (...) /
O aplauso acostumado”.**” Observemos dois pontos importantes. O primeiro deles se refere
ao povo, que ¢ caracterizado como “idiota” e “amedrontado”. Tal medo sera justificado no
sétimo verso, quando o0 eu poético conta que tais aplausos eram pedidos sob ameaga: “pedia,
ameacando”. Além disso, parece ser costumeira a pratica da ameaga para exigir os aplausos,
ja que se tratava de um “aplauso acostumado”. O segundo ponto importante trata do lugar em
que a lira esta: debaixo dos bragos do imperador. Assim, ele ndo domina apenas 0 povo, mas a
propria lira, nfo é mais a ela que o povo aplaude, mas a ele. E ainda possivel entender a lira
aqui, metaforicamente, como a propria poesia.

A terceira estrofe sera composta quase que como uma continuidade da segunda, ainda
tratando do império de Caligula, agora nomeado. A submissdo do povo sera marcada no pri-
meiro e segundo versos, por meio do ato de beijar o vestido do imperador que, por sua vez, no
quarto verso sera novamente aplaudido, mas, agora, tal qual o saltimbanco, contudo, um “ré-
gio saltimbanco”. Essa sera a primeira aproximagdo no poema da figura dos politicos a figura
do palhago, ao bobo, ao arlequim, ao saltimbanco, ou, retomando a epigrafe, ao polichinelle.

A partir do quinto verso essa cena sera mostrada com desdém, haja vista que o “céu de Roma”

ndo se abria a “cena degradante” e o “raio chamejante” dele ndo caia. Vale lembrar nesse

336 1d. ibid., p. 82.
%7 1d. ibid.
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momento a nota que Machado teceu ao poema, pois nela, o poeta nos conta que trata de uma
satira a cena politica, tal qual aparece nesse final da estrofe.
Seguindo no poema, a quarta estrofe falara de como o povo ¢ iludido pelo “engenho

portentoso” dos homens da politica:

Tal na historia que passa
Neste de luzes século famoso,
O engenho portentoso
Sabe iludir a néscia populaga;
Nao busca o mal tecido
Canto de outr’ora; a moderna insoléncia
Nao encanta o ouvido,
Fascina a consciéncia!®*®

Mais uma vez o povo é adjetivado como aquele que ignora o que realmente esta se
passando, trata-se da “néscia populanga”. Além disso, no segundo verso da estrofe ha uma
referéncia clara ao Iluminismo do século XVIII, j& que o século é denominado “de luzes”.
Dessa maneira, podemos inferir que apesar do discurso iluminista de liberdade, igualdade e
fraternidade e da proposta de mobilizagdo da razéo, o povo ainda era iludido pelos discursos
politicos. No final da estrofe, 0 eu poético novamente fara a oposigdo entre a lira, o “canto de
outr’ora”, ¢ a politica, a “moderna insoléncia”. Diferente da lira, a politica “ndo encanta o
ouvido”, entretanto, “fascina a consciéncia”.

Alcancando o final da primeira metade do poema, a quinta estrofe tratara da postura
do homem da politica, com “aspecto vistoso / O olhar seguro, altivo e penetrante”, caracteris-

ticas que até parecem boas, ndo fosse “certo ar arrogante / Que impde aparéncias de assom-

broso”; 3%

Vede; 0 aspecto vistoso,

O olhar seguro, altivo e penetrante,
E certo ar arrogante

Que impGe com aparéncias de assombroso;
Né&o vacila, ndo tomba,

Caminha sobre a corda firme e alerta:
Tem consigo a maromba
E a ovacéo é certa.

Tamanha gentileza,
Tal seguranca, ostentacao tdo grande,
A multiddo expande
Com ares de legitima grandeza.
O gosto pervertido
Acha o sublime neste abatimento,
E da-lhe agradecido

O louro e o monumento.3*

%38 1d. ibid., p. 82-83.
39 1d. ibid., p. 83.
0 1d. ibid.
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A imagem desse homem construida aqui parece ilustrar perfeitamente o imperador que
imaginamos ao ler a segunda e terceira estrofes. Nos Ultimos versos dessa quinta estrofe o
homem da politica sera novamente aproximado da figura do palhaco que, caminhando “sobre
a corda firme”, “ndo vacila, ndo tomba / (...) / Tem consigo a maromba / E a ovacdo € cer-
ta”.3*! Assim, sdo dadas a0 homem da politica atividades préprias do palhaco, que é aquele
que originalmente se equilibra sobre a corda com a ajuda da maromba (uma espécie de vara
que ajuda nesse equilibrio) e que é ovacionado pelo pablico no final do feito. Atentemo-nos
ainda para a dupla significagao do vocébulo “maromba”, que além de ser a vara que auxilia no
equilibrio, pode, ainda, significar malandragem.

A sexta estrofe parece também uma continuidade da quinta, tal qual apontamos com
relacdo a terceira. Nela serd dada a impressdo do povo, “a multiddo”, acerca da imagem cons-
truida na estrofe anterior. Outra vez o povo, com o “gosto pervertido” (corrompido) julgard os
feitos como dignos de “louro” e verd o “sublime” onde ha “abatimento”. Assim, a estrofe ca-
minha no mesmo sentido que o0 poema tem construido até entdo, um povo ignaro. Tal qual era
néscia a populanca em “Aspiragao”.

Como é comum nos discursos politicos, a sétima estrofe fala dos trabalhos realizados
por esses homens, que acabam por construir um “manto de retalhos” “do saber” e “da virtu-
de”, e é por meio desse manto tecido que aquela “consciéncia” fascinada no oitavo verso da

quarta estrofe serd, tal qual a “populanga” também na quarta estrofe, mais uma vez iludida:

Do saber, da virtude,

Logra fazer, em prémio dos trabalhos,
Um manto de retalhos

Que a consciéncia universal ilude.
N&o cora, ndo se peja

Do papel, nem da mascara indecente,
E ainda inspira inveja
Esta gléria insolente!**

O uso do verbo iludir repetidamente ao longo do poema marca a caracteristica de fal-
sidade atribuida aos homens da politica, falsidade que sera acentuada pelo “papel” (aquele
que tem papel ¢ o artista, fingidor por exceléncia) e pela “méascara indecente” presentes no
sexto verso da estrofe. O eu poético nos dira que os homens da politica ndo se envergonham
desse “papel” e dessa “madscara” e que, contraditoriamente, acabam ainda causando inveja nos

demais pela “gldria”, mesmo que “insolente”, que desfrutam.

*11d. ibid.
%2 1d. ibid., p. 84.
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Na oitava estrofe o eu poético situara a questdao no tempo e dira que ela “ja vem de

longe; e de remotos dias”,*** talvez até mesmo de antes de Cristo, com os imperadores roma-

nos trazidos na segunda estrofe:

N&o sdo contrastes novos;

Ja vem de longe; e de remotos dias
Tornam em cinzas frias

O amor da patria e as ilus6es dos povos.
Torpe ambicdo sem peias

De mocidade em mocidade corre,
E o culto das ideias
Treme, convulsa e morre.®*

Esses “contrastes”, como o eu poético nomeia no primeiro verso, fazem “cinza fria”
do “amor da patria” e das “ilusdes dos povos”. A “ambi¢ao” por aquela “gloria insolente”
correra toda a mocidade, “de mocidade em mocidade corre”, e gradativamente acabara com o
“culto das ideias”. Podemos interpretar esse culto como o culto ao conhecimento. Além disso,
0 movimento gradativo que apontamos acontece no Ultimo verso da estrofe: “treme, convulsa
e morre”.>*® Era comum naquele século que escritores e jornalistas se candidatassem & vida
politica e, assim, abandonassem aos poucos a lira. E possivel inferir que o “culto das ideias”
que aqui morre esteja relacionado aos jovens escritores que se embrenhavam na vida politica
iludidos por alguma glédria e inspirados no amor a péatria que antes cantavam, mas que agora é
cinza fria.

A pentltima estrofe se inicia com um questionamento: “que sonho apetecido / Leva o

animo vil a tais empresas?”:

Que sonho apetecido
Leva o animo vil a tais empresas?
O sonho das baixezas:
Um fumo que se esvai e um vao ruido;
Uma sombra ilusdria
Que a turba adora ignorante e rude;
E a esta infausta gloria

. 346
Imola-se a virtude.

Que sonho seria esse que levaria um homem a agir, como mostrou a quinta estrofe,
como o palhago que se equilibra sobre a corda? A resposta vem no terceiro verso: “o Sonho
das baixezas”. E esse sonho sera caracterizado como algo passageiro e irreal nos dois versos

seguintes, ele sera “um fumo que se esvai”, “um vao ruido”, “Uma sombra iluséria”. Trés coi-

sas que tem fim: o fumo, o ruido e a sombra, os dois Gltimos ainda adjetivados com termos

3 1d. ibid.
¥4 1d. ibid.
¥ 1d. ibid.
3% 1d. ibid., p. 84-85.
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que acabam por aumentar o carater de instabilidade dessas coisas. No sexto verso o povo, a
turba, ainda serd aquele que ndo distingue a realidade dos fatos, pois “adora ignorante e rude”
uma “gléria” que € “infausta”, como aquela “gldria insolente” que finalizava a sétima estrofe.
O Gltimo verso da nona estrofe sera: “imola-se a virtude”,**’ assim como foi imolado o cor-
deiro na cruz em sacrificio dos pecados do homem, a virtude também é sacrificada.

Contudo, 0 poema ndo termina desesperangoso, pois “chega a hora por fim do encer-

ramento” e nessa hora “reluz a espada da justica™:

A tdo estranha lica

Chega a hora por fim do encerramento,
E 14 soa 0 momento

Em que reluz a espada da justica.
Entdo, musa da historia,

Abres o grande livro, e sem detenca
A envilecida gléria
Fulminas a sentenca.>*®

A musa voltara a aparecer nessa estrofe, contudo, ndo a musa da lira, mas a da historia,
que “abres o grande livro” para, sem demora, proferir sua sentenga que certamente sera asser-
tiva, uma vez que ela ndo é simplesmente proferida, como dissemos aqui, mas fulminada, em
funcao daquela “envelhecida gléria”.

Desse modo, 0 poema constréi ndo apenas a imagem do homem da politica como tam-
bém antecipa sua sentenca e pinta suas glorias sempre como despreziveis e seus feitos como
falsos, por iludir o povo que, por sua vez, ignora o espetaculo digno de um palhago que se da
a sua frente. E, ainda que ignore, algumas vezes esse povo é obrigado a aplaudir seus impera-
dores, pois é ameacado por eles. A epigrafe dialogard com esse poema na imagem do polichi-
nelle, que é por associacdo atribuida ao homem que faz politica da maneira como o eu poético
discorre nos versos. Apesar de o ponto de contato ser exclusivamente por essa figura, e ndo
por Versos que se aproximam, como acontece em outras epigrafes de outros poemas, as pala-
vras de Staél parecem ser o encaixe perfeito ndo apenas para abrir o poema, mas para finaliza-
lo, elas parecem, ao termino da leitura, fazerem ainda mais sentido, grosso modo, em parafra-
se, 0 que esperar da alma de um homem que fez polichinelle toda sua vida? Ou, trocando e
utilizando um termo da atualidade, o que esperar da alma de um homem que fez “politica-

gem” toda sua vida? A resposta estd na sentenca fulminada pela “musa da histéria” no final

do poema.

%71d. ibid., p. 85.
8 1d. ibid.
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“Epitafio do México”
Epitafio do México

Caminhante, vai dizer aos Lacedemdnios que
estamos aqui deitados por termos defendido as suas leis.
Epitafio das Termopilas

Dobra o joelho: — é um timulo
Embaixo amortalhado

Jaz o cadaver tépido

De um povo aniquilado;

A prece melancolica

Reza-lhe em torno a cruz.

Ante 0 universo aténito
Abriu-se a estranha lica,
Travou-se a luta férvida
Da forca e da justica;
Contra a justica, 6 século,
Venceu a espada e 0 obus.
(“.)349

O “Epitafio do México” (1862), décimo oitavo poema das Crisalidas, anuncia no titu-
lo a inscricdo a um morto, no caso, a uma nacgdo entdo morta, o0 México. A tradi¢do dos epita-
fios remonta a Grécia Antiga e tal origem é trazida ao poema por meio de sua epigrafe, retira-
da, como nos aponta Machado, do Epitafio das Termdpilas. Esse epitafio, atribuido a Siméni-
des de Ceos (556 a.C. — 468 a.C., AP. 7.249) pelo historiador Herodoto, teria sido escrito em
homenagem a batalha entre o exército persa, liderado por Xerxes I, e uma alianca de pélis
gregas, liderada pelo Rei Lebnidas de Esparta. Trata-se de um embate que ficou conhecido
especialmente pela batalha final, na qual os liderados por Lednidas eram apenas 300. Apesar
de os 300 perderem a luta, sua resisténcia foi fundamental para que outras cidades que Xerxes
| pretendia atacar se preparassem para enfrentar o inimigo que, no ano seguinte, foi derrotado.
Em Esparta, recebiam epitafios apenas aqueles que morriam combatendo.

Com relacdo ao epitafio que serve de epigrafe para o poema, ndo encontramos exata-
mente o texto com as mesmas palavras utilizadas por Machado. Todavia, 0 encontramos no
Almanaque de lembrancas luso-brasileiro para o ano de 1863, em artigo exclusivamente so-
bre os epitafios, escrito da seguinte maneira: “passageiro, vai dizer a Esparta que nds estamos
aqui mortos por que defendemos suas leis”.**° Notemos que a publicacdo do Almanaque data
do mesmo ano do poema. N&o ha como afirmar que tenha sido essa a fonte machadiana, con-
tudo, caso seja, podemos constatar a mudanca que ele opera no texto, o que o torna mais

apropriado para a poesia, como a troca de “passageiro” por “caminhante”, a escolha pela de-

9 1d. ibid., p. 87.
%0 CASTILHO; CORDEIRO, 1862, p. 88.
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nominacdo de “lacedemonios” em lugar de “Esparta” e, principalmente, a escolha vocabular
de “deitados” ao invés de “mortos”.

“Epitafio do México” teve sua primeira publicacdo em 1864, nas Crisalidas, mas fora
declamado um ano antes numa reunido literaria em homenagem ao musico portugués Artur
Napoledo, de acordo com noticia do Diario do Rio de Janeiro de 24 de novembro de 1863 (a
reunido teria acontecido no dia 22 daquele més). Até que alcangasse sua Ultima publicacéo,
nas Poesias Completas, na qual o poema aparece sem epigrafe, “Epitafio do México” fora
publicado na “Crbnica” de Luis José Pereira em apreciagdo das Crisalidas na Revista Mensal
da Sociedade de Ensaios Literarios, em 31 de outubro de 1864; e no Arquivo Literario de
novembro de 1869.

A primeira hipdtese que surge para a escrita desse epitafio volta nosso olhar para a
historia do México. De acordo com a Comissdao Machado de Assis, “pelo assunto, o poema se
refere aos sucessos da expedicéo militar de Maximiliano para o trono do México”.*** Maximi-
liano Habsburgo foi o imperador do México entre 1864 e 1867,%? apés uma luta liderada por
Napoledo Il desde 1862, o qual viu na falta de unidade do México, que se dividia desde a sua
independéncia em 1810 entre conservadores e liberais, uma oportunidade para dominar o pais.
Alguns historiadores relatam que Maximiliano, da Austria, foi apenas um fantoche das maos
dos franceses, os verdadeiros articuladores da ocupacdo militar. Sob essa Otica, apoiados nas
hipoteses levantadas pela Comissdo, o poema homenagearia 0 México, entdo derrotado e do-
minado.

Todo o poema trara um tom de seriedade tipico do luto. Notaremos isso ja na exatidao
de sua métrica e do numero de versos nas estrofes. Serdo quatro sextilhas de hexassilabos.
Além disso, 0s versos impares rimardo sempre em proparoxitonas. Com relacdo aos pares, 0
segundo rimard com o primeiro, de modo que o sexto verso da primeira estrofe (que ndo rima
com o0s demais versos pares de sua estrofe), rimard com o sexto da segunda, e, por sua vez, 0
sexto verso da terceira estrofe, rimara com o sexto da quarta.

A primeira estrofe logo marca a morte daquela nagéo: “jaz o cadaver tépido”:

Dobra o joelho: — é um timulo
Embaixo amortalhado

Jaz o cadaver tépido

De um povo aniquilado;

A prece melancélica

Reza-lhe em torno & cruz.*®

%1 ASSIS, 1976, p. 36.

%52 Observemos que é interessante que Machado tenha optado por inclui esse poema nas Crisalidas, uma vez que
o livro fora publicado dois anos apds a composi¢do do poema e justamente no ano que Maximiliano assume do
trono do México.

3 ASSIS, 1864, p. 87.
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Como estavam os Lacedemdnios na epigrafe “deitados”, o povo dessa nagao também
estd em seu tumulo. Além disso, esse povo é adjetivado como aniquilado. Essa palavra nos
permite certo didlogo com o episddio historico da ocupacgdo militar francesa que tomou o Mé-
xico em 1862. Em torno do timulo da nacgao, “a prece melancolica” ¢ feita em torno da cruz.
Essa cruz, em certa medida contrasta com a epigrafe do poema, uma vez que remonta a cris-
tandade catdlica, diferente dos povos pagdos da Grécia Antiga.

A luta que trouxe a morte da nagdo mexicana sera travada na estrofe seguinte, e tal lu-
ta sera contra o estranho, contra aquele que vem de outra nacdo (como os franceses e 0s espar-

tanos de outrora) e se dara ante um universo pasmo, “atonito’:

Ante 0 universo aténito
Abriu-se a estranha lica,
Travou-se a luta férvida
Da forca e da justica;
Contra a justica, 6 século,
Venceu a espada e 0 obus.

Venceu a forga indémita;

Mas a infeliz vencida

A magoa, a dor, o ddio,

Na face envilecida
Cuspiu-lhe. E a eterna mécula
Seus louros murchara.***

Podemos notar, no terceiro verso, que se trata de uma “luta férvida”, isto ¢, uma luta
abrasadora. Os combatentes sdo, de acordo com o quarto verso, a forca e a justica. O vencedor
serd dado no ultimo verso: “venceu a espada e obus™,* ou seja, a forca venceu a justica. A
terceira estrofe prolonga as observacdes acerca do vencedor e do vencido e caracteriza a forca
apresentada na estrofe anterior como “indomita”, isto €, aquela que ¢ invencivel. O vencido,
ou a vencida, ja que se trata de uma nagdo, ¢ apresentada como infeliz, carregada de “magoa”,
“dor” e “6dio”. A derrota que sofreu ficara marcada na sua historia, como uma “eterna macu-
la” que fara com que seus louros, os seus grandes feitos, murchem.

Contudo, o poema nao encerra sem um fio de esperanca, pois estaria, como anuncia o
primeiro verso da estrofe derradeira, no destino daquela nagéo reviver:

E quando a voz fatidica
Da santa liberdade
Vier em dias présperos
Clamar a humanidade,
Entdo revivo o México
Da campa surgira.**

%4 1d. ibid., p. 88.
%5 1d. ibid.
%6 1d. ibid.
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O eu poético nos permite essa observagdo ao anunciar que “em dias prosperos” vird
uma “voz fatidica”. Tal voz novamente remetera o poema a cristandade catolica, pois ¢ a voz
“da santa liberdade”. E 0 mesmo universo que assistiu atonito a luta entre a forca e a justica,
aqui sera posto como a “humanidade”, que vera reviver o México que “da campa surgiré”.357
E valido notar que, excluindo o titulo do poema, o pentltimo verso dessa estrofe é o Gnico a
trazer o nome da nagdo. Possivelmente porque até entdo ela estava morta, e agora revive.
Além disso, podemos apontar um movimento ciclico no poema, que tinha o timulo na sua
primeira estrofe e que se encerra na campa, ambos lugares dos mortos. Porém, se olharmos de
perto esse vocabulos notaremos que “timulo” traz uma carga semantica negativa muito maior
que a campa, de modo que tinhamos primeiro a morte e agora um renascimento. Por fim, esse
movimento nos revelara novamente um pensamento cristdo, pois, por meio desse México que
revivera, 0 eu poético parece profetizar a crenca na ressureicdo, tal qual acreditam os cris-
td0s.%*®

N&o apenas pela temética da morte a epigrafe dialoga com o poema, mas, como vimos,
dialoga também pela via do contrario, por trazer certo pensamento cristdo em um poema com
epigrafe sobre uma nagdo em grande parte paga. Além disso, como observamos, apenas aque-
les que morriam em combate eram dignos de receberem epitafios na Esparta antiga. Desse
modo, justifica-se a grandiosidade do povo mexicano por associacao a valentia dos lacedem6é-
nios, que lutaram mesmo com um numero reduzido de homens. Assim, como 0s gregos rece-

beram seu epitafio, aqui se escreve o epitafio para 0s mexicanos.

7. ibid.

%8 Machado ndo poderia supor quando compds o poema, mas, de certa maneira o México reviveu em 1867,
como o fim do império de Maximiliano. Essa ressureicdo do México ndo se deu como a de Cristo, trés dias de-
pois, porém, deu-se também em trés, longos trés anos.
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“Polonia”

Polbnia
E ao terceiro dia a alma deve voltar ao
Ccorpo, e a nagao ressuscitara.
Mickiewicz — Livro da nacgéo polaca.

Como aurora de um dia desejado,
Clardo suave o horizonte inunda.
E talvez amanha. A noite amarga
Como que chega ao termo; e o sol dos livres,
Cansado de te ouvir o indtil pranto,
Ao fim ressurge no dourado Oriente.
Eras livre, — tdo livre como as aguas
Do teu formoso, celebrado rio;

A coroa dos tempos
Cingia-te a cabega veneranda;
E a desvelada mée, a irma cuidosa,

A santa liberdade,
Como junto de um berco precioso,
A porta dos teus lares vigiava.

(“.)359
“Polonia” ¢ o décimo oitavo poema de Crisalidas, composto por noventa e sete versos
distribuidos assimetricamente em sete estrofes sem rimas e métrica que varia entre hexa e
decassilabos.
Haja vista que o titulo anuncia que o eu poético falard da nacdo polonesa, Machado
escolheu para epigrafe justamente um verso do Livro da Nacdo Polaca: “e ao terceiro dia a
alma deve voltar ao corpo, e a nagdo ressuscitara”.*® O poeta ndo nos indica, nem mesmo em

%1 gle tenha consultado,

suas “Notas”, qual possivel traducao dos versos de Adam Mickiewicz
mas acreditamos que o brasileiro tenha lido o polaco numa traducéo francesa para entdo tra-
duzir para o portugués os versos da epigrafe. Convém observarmos que a primeira traducéo
do Livro da Nacéo Polaca foi operada por Charles de Montalembert em 1833. Em 1841, o
livro saiu traduzido por Christiano Ostrowski no volume segundo das Oeuvres Poétiques
Complétes. Mais tarde, em 1855, Armand Lévy traduziu o mesmo livro para o francés com a
ajuda do préprio Mickiewicz. Dadas essas trés traducdes e o0 ndo anuncio de Machado sobre
qual delas teria consultado, ndo podemos afirmar ao certo a escolha por esta ou aquela tradu-

¢d0. Contudo, para a tradugdo “Alpujarra”, também impressa nas Crisalidas, o poeta indica

%9 ASSIS, 1864, p. 89.

%0 4. ibid.

%1 Adam Bernard Mickiewicz (1798-1855), um dos mais afamados poetas polacos, autor de Sonetos da Crimeia
(1825-26), Konrad Wallenrod (1828), Livro da Nagdo Polaca (1832) e outros. No volume O pontifice da poesia
poloneza , o Pe. Antonio Wasik imprime a citagdo do Dr. Burgiel, que compara Mickiewicz a Homero: “como
Homero soube na historia da ira de Achiles ostentar todos os fatos das batalhas, dos combates na vida em cam-
panha de uma multiddo humana, como Homero, soube florescer mil sentimentos e resplandecer milhares de
belezas descritivas, assim Mickiewicz soube retratar no seu poema um quadro infinitamente variado da vida
polona...” (BURGIEL apud WASIK, 1943, p.17).


https://pl.wikisource.org/wiki/Ksi%C4%99gi_narodu_polskiego
https://pl.wikisource.org/wiki/Ksi%C4%99gi_narodu_polskiego
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como fonte de leitura a traducdo de Christiano Ostrowski. Inferimos, portanto, que a traducao
de Ostrowski tenha servido como texto-base para as leituras de Machado sempre que trabalha
com Mickiewcz. Na nota para “Alpujarra”, temos: “este canto é extraido de um poema do
poeta polaco Mickiewicz, denominado Conrado Wallenrod. N&o sei como correspondera ao
original; eu servi-me da traducéo francesa do polaco Christiano Ostrowski”.*%?

H& nos versos do poema um lamento pelos anos inglérios da nacéo polonesa, que néo
pela primeira vez lutava por liberdade, depois de partilhada entre a RUssia, a Prissia e a Aus-
tria. Sobre a Polonia, houve um tempo em que “eras livre”, periodo esse que podemos identi-
ficar com a chamada “Idade de Ouro”, que se estendeu ao longo do século XVI, dando origem
a Comunidade Polaco-Lituana, gragcas a uma alianca entre a Poldnia e seu pais vizinho, o
Grédo-Ducato da Lituania. Durante esse periodo a Polénia expandiu suas fronteiras e se tornou
0 pais mais rico de toda a Europa Ocidental. Porém, em meados do século XVII, chega ao fim
essa “Idade de Ouro” com uma invasdo sueca ¢ a revolta cossaca de Chmielnicki. A Comuni-
dade Polaco-Lituana passou de poténcia a uma situacdo devastadora, sendo controlada pelos
paises vizinhos e travando diversas batalhas contra a Russia. Outro fator que contribuiu para a
desestabilizacdo do pais foi a ineficiéncia governamental causada pelo Liberum Veto, que
dava a todos os parlamentares o direito de dissolver o préprio parlamento e vetar projetos de
lei. Todas as trés tentativas de reforma do pais foram frustradas (1772, 1793 e 1795), de ma-
neira que acabou por desaparecer, sendo dividido e cada uma das partes denominadas RUssia,
Prissia e Austria. E nesse mesmo periodo da historia polonesa que entra em cena um perso-
nagem importante mencionado no poema machadiano: Andrzej Tradeusz Bonawentira Kosci-
uszko (1746-1817), grande lider e general da Ultima revolta contra o Império Russo, e que
apesar do insucesso, tempos depois, aliado a Napoledo, retorna a Polbnia para lutar pela inde-
pendéncia, sendo considerado um grande herdi nacional.

Os versos de “Polonia” aludem a esse periodo da histéria da nagdo, seus breves anos
de liberdade e o insucesso das primeiras batalhas. A epigrafe de “Polonia” é emprestada do
poeta que encorajou 0 povo polonés em seus versos, Mickiewicz, numa ilustracdo da esperan-
ca dos peregrinos poloneses diante da situacdo de caos que a Polbnia vivia. A epigrafe versa
justamente sobre a ressurrei¢do, um dos icones da fé crista: “e ao terceiro dia a alma deve

voltar ao corpo, € a na¢ao ressuscitaré”,363

uma alus@o que provoca a comparacao entre a res-
surreicdo crista e biblica, de Jesus Cristo, e a politico-geografica, através de Kosciuzko, da

nacao polonesa.

%2 ASSIS, 1864, p. 171, grifos do autor.
%3 1d. ibid., p. 89.
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A forma irregular no nimero de versos distribuidos em cada estrofe recompde metafo-
ricamente o caos que vivia a Poldnia, de sons igualmente indefinidos e misturados pela ausén-
cia de um esguema rimico. Assim, percebemos que nem rimas nem estrofes constituem uma
unidade, assim como era a Pol6nia na época retratada nos versos de Machado de Assis, ao que
soma a predominancia do hipérbato numa reordenacéo as avessas.

A primeira estrofe do poema traz a situacdo polonesa antes da decadéncia, justamente

a “Idade de Ouro” a que ja nos referimos:

Como aurora de um dia desejado,
Clardo suave o horizonte inunda.
E talvez amanha. A noite amarga
Como que chega ao termo; e o sol dos livres,
Cansado de te ouvir o indtil pranto,
Ao fim ressurge no dourado Oriente.
Eras livre, — tdo livre como as aguas
Do teu formoso, celebrado rio;

A coroa dos tempos
Cingia-te a cabec¢a veneranda;
E a desvelada mée, a irma cuidosa,

A santa liberdade,
Como junto de um berco precioso,
A porta dos teus lares vigiava.***

Encontramos diversos elementos na estrofe que nos remetem a um bom periodo para o
pais, era a “aurora”, o “clarao”, “a noite amarga / Como que chega ao termo (...)”.365 Mesmo o
dourado da “Idade de Ouro” estd presente no poema, pois o “sol dos livres (...) ressurge no
dourado Oriente”. Porém, o verbo ser, conjugado em seu pretérito imperfeito do indicativo, no
sétimo verso, anuncia ao leitor que aquela época de alegrias chegara ao fim. O eu poético
compara a liberdade de antes com as guas do rio polonés, a saber, o Niemen. O proprio Ma-

chado de Assis explica os dois primeiros versos nas “Notas” de Crisalidas:

O rio a que aludem os versos é o Niemen. E um dos rios mais cantados pelos pola-
cos. Ha um soneto de Mickewicz ao Niemen, que me agradou muito, apesar da pro-
sa francesa em que o li, e do qual escreve um critico polaco: “ha nesta pagina uma
cantilena a que ndo resiste nenhum ouvido eslavo; foi posta em musica pelo célebre
Kurpinski. Assim consagrado, o soneto de Niemen correu toda a Pol6nia, e s6 deixa-
ra de viver quando deixarem de correr as aguas daquele rio!”*®

O soneto a que Machado se refere em sua nota também esta traduzido por Christiano
Ostrowski nas Oeuvres Poétiques Complétes (1859), sob o titulo de “Au Niémen”. Essa cons-
tatacdo da forca a nossa hipotese de que Machado tenha consultado essa versdo da tradugéo

das obras de Mickiewicz para a composicéo de sua epigrafe.

%4 1d. ibid., p. 89-90.
%5 1d. ibid., p. 89.
%6 1d. ibid., p. 169.
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Ainda na primeira estrofe do poema, temos um importante elemento que ilustra a no-
breza polonesa da época: a coroa. Os que vestem coroas sdo 0s nobres e a Pol6nia, durante a
“Idade de Ouro”, era o pais que abrigava o maior contingente de nobres de toda a Europa. Ha
uma relacdo metonimica, de modo que a coroa nao apenas representa 0s nobres que viviam
naquele pais, bem como a propria Pol6nia em si. Durante esse tempo, a Pol6nia ainda vivia a
“santa liberdade”.

Partindo para a segunda estrofe, o fim da “Idade de Ouro” ¢ novamente sinalizado pela
conjugacédo do verbo ser no seu pretérito imperfeito do indicativo. Tal verbo serve para mos-
trar o que a Poldnia era nos seus tempos de gloria: “feliz demais, demais formosa”. Notemos
ainda o uso do advérbio de intensidade “demais”, acentuando as caracteristicas que desperta-

ram a cobica alheia:

Eras feliz demais, demais formosa;

A sanhuda cobica dos tiranos

Veio enlutar teus venturosos dias...

Infeliz! A medrosa liberdade

Em face dos canhdes espavorida

Aos reis abandonou teu chdo sagrado;
Sobre ti, moribunda,

Viste cair os duros opressores:

Tal a gazela que percorre 0s campos,
Se o cacador a fere,

Cai convulsa de dor em mortais ansias,
E vé no extremo arranco
Abater-se sobre ela

Escura nuvem de famintos corvos.

Presa uma vez da ira dos tiranos,

Os membros retelhou-te

Dos senhores a espléndida cobica;

Em proveito dos reis a terra livre

Foi repartida, e os filhos teus — escravos —

Viram descer um véu de luto a pétria

E apagar-se na histéria a gléria tua.*®’

No segundo e terceiro versos dessa estrofe a invasdo sueca e cossaca é definitivamente
demarcada. Os invasores sdo denominados “tiranos” e os “venturosos dias” agora sdo dias de
luto. A liberdade antes santa se torna medrosa diante dos invasores. Ate o final da estrofe, os
invasores serdo classificados como “duros opressores” e “famintos corvos” e a Polonia com-
parada a “gazela” que o cagador feriu. No décimo quarto verso dessa estrofe identificamos
duas possiveis leituras machadianas que influenciaram sua composigdo. A mais evidente delas
do Livro do Exodo, mais precisamente a histdria que se passa do sétimo ao décimo terceiro
capitulos, mais conhecida como “As dez pragas do Egito”. Nao é novidade a referéncia bibli-

ca nos poemas de Machado e nesse caso, a “nuvem de corvos” que cobriu a Polonia nos faz

%7 d. ibid., p. 90-91.
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recordar a “nuvem de gafanhotos” que cobriu os céus do Egito. Convém lembrar que “As Dez
pragas do Egito” foram, segundo a Biblia, enviadas por Deus, por meio de Moisés, para liber-
tar Israel do Egito. O outro elemento que nos remete a uma leitura machadiana que pode ter
influenciado na composicao desse verso ¢ o vocabulo: “corvo”. Além da cor preta da ave, que
retrata o luto duma nacdo invadida, o corvo ja era importante personagem do poema “The
Raven” (1845), de Edgar Allan Poe, em que a ave também esté ligada a morte, simbolizando
0 pesar eterno que abateu sobre o protagonista apos a perda de sua amada Leonora. Em luto
também estard Polbnia ao final da estrofe machadiana; o pais esta retalhado e sua gloria é
apagada na historia.

Mas na estrofe seguinte o eu poético torna a enaltecer essa patria, pois para uma pétria

de fé, que “ndo perde / A alianca de Deus (...)”, mesmo o cativeiro ¢ gldria:

A gloria, ndo! — E gloria o cativeiro
Quando a cativa, como tu, ndo perde

A alianca de Deus, a fé que alenta,

E essa unido universal e muda

Que faz comuns a dor, 0 6dio, a esperanca.*®®

Mickiewicz encorajava seus compatriotas, movimento aproveitado pelo eu poético pa-
ra encerrar a estrofe com o vocabulo “esperanga”. Na continuidade, a “Alianga de Deus” ser-
ve de sequéncia natural a esse enredo da poesia que cerca a Poldnia, em metafora emprestada
de outra imagem biblica, extraida da alianca travada entre Deus e 0s homens e observada em
varios momentos na Biblia: Addo (Génesis 1, 27-30; 2, 16-17; 3, 2-20), Abrado (Génesis 12-
15), Noé (Génesis, 9, 16), Isaque (Génesis 26, 1-6), Jacd (Génesis 28, 10-22), dentre outros.

Na quarta estrofe a esperanca polonesa se faz maior depois de um sofrimento tamanho,
que “martir, até as fezes esgotaste”, que de tanto sofrimento vem o clamor por “vida nova”.
Observemos a dor da nacdo que intensificada na estrofe, ja que nem mesmo as fezes restam.
Além disso, ela é chamada “martir”, ou seja, aquele que sofre tormento em fungdo da sua fé.
“Entdo surgiu Kosciusko / Pela mao do Senhor vinha tocado”, para lutar contra o exército

russo-prussiano:

Um dia, quando o célix da amargura,
Martir, até &s fezes esgotaste,
Longo tremor correu as fibras tuas;
Em teu ventre de mae, a liberdade
Parecia-soltar esse vagido
Que faz rever o céu no olhar materno;
Teu coracao estremeceu; teus labios
Trémulos de ansiedade e de esperanca,
Buscaram aspirar a longos tragos
A vida nova nas celestes auras.

Entdo surgiu Kosciusko;

%8 1d. ibid., p. 91.
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Pela méo do Senhor vinha tocado;
A fé no coragdo, a espada em punho,
E na ponta da espada a torva morte,
Chamou aos campos a nacao caida.
De novo entre o direito e a forca bruta
Empenhou-se o duelo atroz e infausto
Que a triste humanidade
Inda vera por séculos futuros.
Foi longa a luta; os filhos dessa terra
Ah! Néo pouparam nem valor nem sangue!
A mée via partir sem pranto os filhos,
Airmd o irmao, a esposa 0 esposo,
E todas abencoavam
A heroica legido que ia a conquista
Do grande livramento.**®

Novamente a fé cristd esta impressa nos versos. Kosciusko aparece como enviado por
Deus para tentar salvar Polénia, bem como Jesus também foi enviado para salvar o mundo e
antes Dele, no Antigo Testamento, Moisés, que livrou o Egito das dez pragas. Eis, portanto,
mais uma referéncia biblica, a do Evangelho de Jodo 3, 7: “porque Deus ndo enviou seu filho
ao mundo, para condenar o mundo, mas para que o mundo seja salvo por ele”.>”° O sexto ver-
so da estrofe indica que aguela ndo era a primeira batalha entre os poloneses e o0s invasores:

“de novo”. A maneira corajosa como o povo polonés enfrentou tal situagdo também ¢ ilustra-

'7,

da: “(...) os filhos dessa terra / Ah! Nao pouparam nem valor nem sangue!”. Aqueles que nao

estavam na luta propriamente dita, tinham forga suficiente para, sem pranto, abengoar “a he-

roica legido que ia & conquista / Do grande livramento”.**

A quinta estrofe anuncia a derrota polonesa:

Coube &s hostes da for¢a

Da pugna o alto prémio;

A opresséo jubilosa
Cantou essa vitéria de ignominia;
E de novo, 6 cativa, o véu de luto
Correu sobre teu rosto!

Deus continha

Em suas méos o sol da liberdade,
E inda ndo quis que nesse dia infausto
Teu macerado corpo alumiasse.?

Nos quatro tltimos versos, o eu poético alega que foi Deus quem nao quis dar o “sol
da liberdade” aos poloneses naquele dia. Com essa afirmagdo engrandece a forca polonesa,
pois nas estrofes anteriores, vimos que coragem ndo faltou; assim sendo, se a Poldnia ndo
venceu foi por vontade maior, a de Deus. E de acordo com o pensamento cristdo, ndo seria

vencedor aquele que cumpre a vontade de Deus? Assim, ainda que derrotada na batalha, a

9. ibid., p. 91-92.
0 J0A0 3, 17.

1 ASSIS, 1864, p. 92.
72 1d. ibid., p. 92-93.
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Polénia é vencedora na fé. No ultimo verso da estrofe, 0 vocabulo “macerado” indica o gran-
de nimero de mortos na batalha.
A “fé¢” e o “amor” dao forcga a essa nagao apos a derrota para cantar a Deus. Novamen-

te temos marcada a fé crista:

Resignada & dor e ao infortdnio,
A mesma fé, o mesmo amor ardente
Davam-te a antiga forga.
Triste viliva, o templo abriu-te as portas;
Foi a hora dos hinos e das preces;
Cantaste a Deus; tua alma consolada
Nas asas da oracdo aos céus subia,
Como a refugiar-se e a refazer-se
No seio do infinito.
E quando a forga do feroz cossaco
A casa do Senhor ia buscar-te,
Era ainda rezando
Que te arrastavas pelo chio da igreja.’®

A sexta estrofe mostra a furia dos cossacos invadindo igrejas em busca do povo polo-
nés. O quinto verso da estrofe ganha atencéo especial de seu autor nas “Notas”. L4, Machado

da a seguinte explicacdo a seu atento leitor:

Alude as cenas da Varsdvia, em que este admiravel povo ia aos templos cantar lada-
inhas sobre a musica dos hinos nacionais, a despeito da invasdo da tropa armada nas
igrejas. E sabido que por esse motivo se fecharam os templos.>™*

A estrofe que encerra o0 poema é lamentosa, contudo, ao mesmo tempo verte um fio de

esperanca:

Pobre nagdo! — € longo o teu martirio;

A tua dor pede vinganca e termo;

Muito has vertido em lagrimas e sangue;

E propicia esta hora. O sol dos livres

Como que surge no dourado Oriente.
Né&o ama a liberdade

Quem ndo chora contigo as dores tuas;

E ndo pede, e ndo ama, e ndo deseja

Tua ressurreigéo, finada heroica!®"

A estrofe lamenta o longo martirio vivido pela nagdo até entdo, mas anuncia que “é
propicia esta hora. O sol dos livres / como que surge no dourado Oriente”.*"® Se nos lembrar-
mos que em 1863 a Polbnia estava prestes a travar mais uma batalha contra 0s russos, a estro-
fe faz todo sentido para encorajar os poloneses na situacdo de entdo. Nos quatro ultimos ver-
S0S, 0 eu poético parece, de uma vez por todas, tomar as dores daquela nacéo retalhada e tecer

uma méxima: “ndo ama a liberdade / Quem n&o chora contigo as dores tuas / E ndo pede, e

3 d. ibid., p. 93.

74 1d. ibid., p. 170.
5 |d. ibid., p. 93-94.
376 1d. ibid., p. 93.
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ndo ama, e ndo deseja / Tua ressurreicéo, finada heroica!”.®”" Assim como em sua epigrafe,
aqui também temos impressa a busca pela ressurreicdo, que confirma as crencas cristds do
poema. A repeti¢do da conjungdo aditiva “e” da a ideia de gradag¢ao dos que deveriam ser 0s
ideais poloneses: pedir, amar, desejar. Os dois ultimos vocabulos do poema exaltam a Pol6nia
de modo que, mesmo perdendo tantas batalhas, ainda ¢ vitoriosa: “finada heroica!”.

“Polonia” dialoga com sua epigrafe, sobretudo, por enxergar o que se passava com a
nacao polaca pelas lentes cristds. A ressurreicdo impressa na epigrafe que remonta a ressurrei-
cdo de Cristo sera alegoricamente estendida a nacao e, assim, séo justificaveis as varias refe-
réncias biblicas ao longo da composicdo do poema. Parece-nos, portanto, que a epigrafe e o
poema dialogam antes via uma terceira referéncia — a Biblia, que implica na fé na ressurreicéo
daquela nacdo —, que por retomadas da composicdo de Mickiewicz na de Machado, ainda que

ambos tratem das angustias vividas pela Polonia.

37 1d. ibid., p. 94.



138

“As ventoinhas”

As ventoinhas

Com seus olhos vaganaus,
Bons de dar, bons de tolher.
Sa de Miranda

A mulher é um cata-vento,

Vai ao vento,

Vai ao vento que soprar;

Como vai também ao vento
Turbulento,

Turbulento e incerto o mar.

Sopra o sul: a ventoinha
Volta asinha,
Volta asinha para o sul;
Vem taful; a cabecinha
Volta asinha,
Volta asinha ao meu taful.

(“.)378

“As ventoinhas”, ultimo poema nas Crisalidas que antecede o longo “Versos a Cori-
na”, é possivelmente a composi¢do mais musical do primeiro livro de poemas de Machado de
Assis. A epigrafe do poema ¢é retirada da “Egloga Basto”, de Sa de Miranda.*”® O poema re-
nascentista portugués escrito totalmente em redondilhas maiores, possui uma tematica pastoril
e é constituido pelo dialogo entre os pastores Bieito e Gil. O primeiro quer saber por que mo-
tivos 0 amigo anda tdo reservado e o motivo mais forte apontado por Gil € a figura feminina.
O pastor prefere se isolar para ndo viver com essas sedutoras criaturas. Basto sera responsavel
por fazer uma espécie de apresentacao e fechamento do dialogo entre os pastores. O amigo de
Bieito preferia viver tomando conta de suas ovelhas em sua casinha pastoril a perambular
pelas ruas e ser seduzido pelos olhos das mulheres e se apaixonar, 0 que ndo era deveras bom,
pois logo a mulher se apaixonaria por outro. Sob essa 6tica, Machado escreve seu poema co-
locando a mulher no posto de um ser voluvel, “vai ao vento que soprar”. Essa volubilidade ja
esta no titulo, no qual podemos entender as ventoinhas como sinénimo de cata-vento, que, por
sua vez, na linguagem popular se relaciona a pessoa inconstante e voluvel.

A referéncia a figura feminina e a recusa de se apaixonar de Gil aparecem de maneira
bastante sutil no poema, € preciso estar atento para que sejam percebidas. Machado de Assis

toma como epigrafe para seu poema justamente versos da estrofe que faz a referéncia mais

78 1d. ibid., p. 115.

379 Francisco de S& de Miranda (1481-1558), poeta portugués estudado como um dos primeiros a usar em sua
poesia 0 soneto e o dolce stil nuovo. O portugués também arriscou algumas linhas no teatro, sendo uma das obras
mais conhecidas a comédia dos Vilhalpandos (1560). Em Ressurrei¢éo (1872), Machado se utiliza de um trecho
da segunda cena do segundo ato da comédia Estrangeiros (1559) para caracterizar seu personagem Viana: “boa
cara, bom barrete, boas palavras” (ASSIS, 1872, p. 12).
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clara a figura feminina e na segunda e quinta estrofes vai retomar dois termos do poema ori-
ginario da epigrafe, “asinha” e “fadas”. Tanto a epigrafe quanto os termos sdo retirados da
fala do pastor Gil e ndo s0 isso, mas também todo o poema machadiano em si, nos fara perce-
ber que o eu poético aqui presente é partidario das impressdes de Gil. Também ha de se notar
que os versos escolhidos por Machado como epigrafe remetem aos olhos femininos, elemento
tipico nas obras machadianas, pois aqui percebemos que, antes dos “olhos de ressaca” de Ca-
pitu (Dom Casmurro, 1900), Machado ja imprimia em suas obras os olhos femininos. Na epi-
grafe temos os olhos “vaganaus”, sinénimo de vadios, que a0 mesmo tempo ddo e privam,
tomam de volta. E o conhecido jogo de seducio feminino.

A primeira publicagdo desse poema machadiano se deu n’O Futuro de nimero XIV,
em primeiro de abril 1863. Um ano mais tarde, “As ventoinhas” foi publicado nas Crisalidas,
com a mesma redacdo, salvo alteracdes irrelevantes na pontuacdo. Essa data de publicacdo
parece importante se nos recordarmos que desde século XVI na Franga e a partir do século
XVIII na Inglaterra e em todo 0 mundo se comemora o “Dia da Mentira”. Assim, os olhos da
mulher, essa que tem os “olhos vaganaus” e que “vai ao vento que soprar” podem ser interpre-
tados e tidos como mentirosos nessa data.

Como dito, a musicalidade presente no poema é gracas ao grande numero de versos
em redondilha maior. Cada uma das sete estrofes conta com quatro versos desse tipo, sendo
eles: o primeiro, o terceiro, o quarto e o quinto versos. Uma vez que cada estrofe possui seis
Versos, os outros dois, sdo trissilabos. Além disso, o0 esquema rimico é igual para todas as es-
trofes: AABAAB. Néo bastasse, vale notar as repeticdes que ocorrem nos versos de cada es-
trofe, de modo que os trissilabos sdo sempre repetidos nos versos que os seguem. Logo, as
quatro primeiras silabas do terceiro verso serdo iguais ao segundo e as quatro primeiras sila-
bas do sexto verso serdo iguais ao quinto.

A mulher, tida como inconstante, é, na primeira estrofe, caracterizada como um cata-

vento, por ser tao voluvel, ja que “vai ao vento que soprar”’, do mesmo modo como o “mar”:

A mulher é um cata-vento,

Vai ao vento,

Vai ao vento que soprar;

Como vai também ao vento
Turbulento,

Turbulento e incerto o mar.*°

A relacdo estabelecida entre o mar e o vento demandardo conhecimentos nauticos que
nos mostram que o vento influencia ndo s6 a maré como também o modo que as ondas que-

bram. O mar recebe ainda os adjetivos “turbulento” e “incerto”, que podem perfeitamente se

%80 ASSIS, 1864, p. 115.
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estenderem nessa estrofe & mulher, servindo para caracterizi-la também. Essa mulher que “vai
ao vento” também estava presente no poema portugués, na quinta fala do pastor Gil, no septu-
agésimo terceiro, septuagésimo quarto e septuagésimo quinto versos: “Guiomar, nem Ana /
Nio ddo voltas por aqui, / Mais leves que ao vento cana”.®*" Ana e Guiomar s&o equiparadas a
cana que ao vento cede; a brasileira, por sua vez, cede ao vento tal qual o mar. N&o bastasse,
de certa forma, Guio(mar) j& carregava em si mesma 0 mar que depois estard na composicao
machadiana.

Na segunda estrofe a ventoinha, metaforicamente a mulher, continua indo ao vento

que lhe soprar:

Sopra o sul: a ventoinha
Volta asinha,

Volta asinha para o sul;

Vem taful; a cabecinha
Volta asinha,

Volta asinha ao meu taful.?

Se “sopra o sul”, para o sul vai; mas se por outro lado vem o “taful” é a ele que vai.
Tivemos dificuldades em encontrar o significado de “taful”, que pode ser um jogador por ofi-
cio ou ainda um homem peralta. Entendemos que a melhor definicdo para o caso dos versos
machadianos seria a primeira, ja que aparentemente a ventoinha “joga o jogo” do taful e a ele
vai. Ha nessa estrofe uma confusdo de direcdes da ventoinha, que como o eu poético nos disse
na estrofe anterior, “vai ao vento que soprar”. Além disso, outro termo que esta nos versos de
Sa de Miranda ¢ recuperado pelo eu poético brasileiro: “asinha”. Nessa estrofe, a “asinha” nao
significara apenas e possivelmente a “asa” da ventoinha, mas também o modo como ela se
move para o sul ou para o taful: depressa. Observemos que ha no Gltimo verso da estrofe o
pronome possessivo da primeira pessoa do singular: “meu”. Isso indica que o taful era do eu
poético e, portanto, o eu poético também queria que aquela mulher fosse em sua direcao.

Partindo para terceira estrofe, as mulheres ndo séo sé inconstantes, incertas, turbulen-

tas; elas também néo sdo dignas de “confianga”, dada as caracteristicas anteriores:

Quem Ihe puser confianca,
De esperanga,

De esperanga mal estd;

Nem desta sorte a esperanga
Confianca,

Confianca nos dara.*®

Assim, ndo esta sao “quem lhe puser confianga”. E importante ressaltarmos que a Sa-

nidade se identifica com esperanca nessa estrofe, pois essa esperanga, por sua vez, se relacio-

1 MIRANDA, 1784, p 195.
%82 ASSIS, 1864, p. 116.
383 1d. ibid.
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na com confianca & medida que se tem esperancga de construir com a ventoinha uma relacdo
que perdurara pelo futuro, mas isso é impossivel, pois, segundo o eu poético, ndo se deve con-
fiar nessas criaturas. Acentuando a impossibilidade de alguma das ventoinhas ser confiavel,
no quarto verso, 0 eu poético afirma que nem por sorte a esperanca nos dara tal confianca.

A quarta estrofe, por sua vez, traz um juizo de valor as ventoinhas por meio do verbo

que inicia a estrofe: “valerd”:
Valera o mesmo na areia
Rija ameia,
Rija ameia construir;
Chega o0 mar a vai a ameia
Com a areia,
Com a areia confundir.®

Vemos que o valor sera 0 mesmo que o das ameias de areia, que quando as ondas do
mar chegam, confundem-se com a areia. E podem, inclusive, serem confundidas na prépria
escrita, ja que se diferem apenas pela letra “m” em uma e “r” noutra. A principio, sao rijas
ameias, mas “chega o mar vai a ameia com a areia confundir”. Novamente a mulher ¢ tida
como inconstante, uma vez que era rija e bastou que o mar chegasse para que ela fosse com a
areia confundir. Mais que isso, aqui visualizamos a destruicdo dos sonhos do poeta com a
ventoinha, o qual construiu tdo rijos castelos com a mesma e que o mar turbulento e incerto da
primeira estrofe destruiu.

Na quinta estrofe, o0 eu poético caracterizara as mulheres como fadas que cacam “al-

mas descuidadas’:

Ouco dizer de umas fadas
Que abracadas,

Que abracadas como irmés
Cacam almas descuidadas...
Ah que fadas!

Ah gue fadas tao vilas!

Pois, como essas das baladas,
Umas fadas,
Umas fadas dentre nés,
Cacam, como nas baladas;
E sdo fadas,
E sdo fadas de alma e voz.>®

Nem mesmo as fadas escapam dos predicativos do eu poético, que agora as chama de
“fadas vilas”, por “cagarem almas descuidadas”, que seriam as almas dos homens. Assim cO-

mo Gil, na égloga, o eu poético de “As ventoinhas” também pretende escapar dessas fadas.

%4 1d. ibid. No original, os Gltimos versos sdo: “como a areia, / Como a areia confundir” (Id. ibid.). Machado
tece uma errata ao final das Crisélidas corrigindo os versos: “com a areia, / Com a areia confundir” (Id. ibid., p.
176). Possivelmente o deslize tenha sido uma gralha tipografica, j4 que na publicagdo d’O Futuro os versos
constam como na errata.
%5 1d. ibid., p. 116-117.
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Na sequéncia, na penultima estrofe do poema, o eu poético diz onde foi que ouviu tal coisa,
nas baladas. Em Crisalidas ndo é a primeira vez que as fadas aparecem abracadas. Essas cria-
turas ja apareceram na tradugdo “Horas Vivas” (1864): “maos em méos travadas, / Animadas,
/ Vio aquelas fadas (...)”.%® Talvez seja dai que o0 nosso eu poético ouviu dizer de tais criatu-
ras, pois em “Horas Vivas”, as fadas também vém para seduzir o homem. Ou entdo, hipdtese
mais provavel, o eu poético faca referéncia direta a égloga nesse momento, pois no poema de
Sa de Miranda as fadas também se apresentam como essa figura feminina e sedutora, lugar
comum da mulher na literatura. Na composicao brasileira, as ventoinhas, ou mulheres, serdo
chamadas novamente fadas: “umas fadas dentre n6s, / (...) / (...) / E sdo fadas de alma e voz”.
Chegando na estrofe que encerra o poema, 0 vento que o iniciou, também sopra no seu

final:

E que — como o cata-vento,
Vao ao vento,

Véo ao vento que lhes der;

Cedem trés coisas ao vento:
Cata-vento,

Cata-vento, agua e mulher.®’

Nessa estrofe 0 eu poético cria uma classe de trés coisas que cedem ao vento: “cata-
vento, agua e mulher”. Finalmente, a mulher ¢ dita mulher e ndo mais cata-vento, ventoinha,
mar ou fada; mas ainda assim ela é colocada no mesmo nivel dos trés elementos, ja que é ca-
racterizada como semelhante a eles.

Em “As ventoinhas” também podemos observar a maneira como o Machado fez uso
do vocéabulo cata-vento para acentuar a caracteristica da mulher voltvel. N&o bastasse, o cata-
vento em si é algo geralmente encontrado em campos, fazendas, ambientes pastoris, assim
como o ambiente do poema que serviu de epigrafe para esse poema de Machado. Desse modo,
a fonte dos versos da epigrafe abasteceu o0 poema ndo apenas com vocabularios como as “fa-
das” ou a “asinha”, mas com a tematica da mulher e de como essa mulher é vista pelo eu poé-
tico machadiano a la Gil, uma vez que partilham a mesma concepcao sobre as mulheres. Ape-
sar de todas as caracteristicas atribuidas a mulher, sobressai-se o poder de seducdo, pois ela
seduz todos os ventos que sopram, todas as almas descuidadas que encontram, inclusive a do

eu poético que compds versos a ela.

%6 1d. ibid., p. 102.
%7 1d. ibid., p. 117.



143

“Versos a Corina”

Tacendo il nome di questa gentilissima.
Dante

“Os versos a Corina” compdem o penultimo poema do livro, o qual estd dividido em
seis partes numeradas por algarismos romanos. Cada uma das partes tem uma epigrafe prépria
e todas elas foram publicadas nas Poesias Completas, contudo, ja sem as epigrafes que as
acompanhavam. Para a publicacdo de 1901, Machado manteve apenas a epigrafe de Dante
Alighieri que abre o conjunto de poemas: “calando o nome desta gentilissima”.**® As palavras

do poeta italiano estdo na vigésima terceira parte de Vita Nuova (1282-1295),%°

que é um
livro dito pelos estudiosos “de memoria”, no qual o personagem-poeta-protagonista narra sua
historia com Beatriz Portinari. Para além dos resquicios biograficos que a histéria de Dante e
Beatriz possa ter, interessa-nos especialmente o trabalho artistico empenhado pelo poeta no
livro que mescla 31 liricas (possivelmente compostas entre 1282 e 1293) e trechos em prosa
(com data de composicao bastante incerta, mas apontada como sendo em meados de 1295), e
0 modo como Beatriz esta figurada no livro: uma mulher terrena e também celeste, que rever-
bera no poeta dois momentos diversos e ao mesmo tempo confluentes de composicao poética,
a saber, 0 humano e o divino.*®

A epigrafe para esse grupo de poemas parece denunciar a intencdo do eu poético para
os versos: fazer calar o nome de Corina. Fica evidente a aproximacao da brasileira a italiana,
de modo que Beatriz estaria para Dante, bem como Corina para Machado. Outras inquietacdes
podem compor a analise desde ja. A primeira delas se refere ao nome Corina, bastante proxi-
mo da Corinne da Madame de Staél em Corinne, ou ['Italie (1807), especialmente se nos de-
brucarmos sobre a publicacdo das Crisalidas de 1864, quando o nome Corina era grafados
com dois “Ns”: Corinna. Além disso, essa obra de Staél faz parte do inventario de obras da
biblioteca machadiana organizado por Jobim.** Inferimos, assim, que Machado tenha lido
Corinne, ou [’Italie, ndo s pelo inventario, mas também e principalmente pelo fato de a pro-
tagonista do romance francés e sua autora serem citadas no romance de 1904, Esau e Jaco:
“foi a um canto e trouxe um retrato de Madame de Staél, com o famoso turbante na cabeca. O

efeito da beleza! Os rapazes esqueceram por um instante as opinides politicas e ficaram a

%8 REIS, 2009, p. 50, nota de rodapé n. 13. No original: “tacendo il nome di questa gentilissima” (ASSIS, 1864,
p. 123).

%89 Consultamos a publicagéo editada pela Successori Le Monier em 1868.

Y FRACCHIOLA, 2011.

%1 JOBIM, 2001, p. 86.
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olhar longamente a figura de Corina”.**> A grafia do nome em 1904 era a mesma utilizada
para a poesia.

Dessa maneira, ao render seus versos a uma personagem ficcionalizada, o poeta parece
estar fazendo exatamente o que a epigrafe anunciava, calando ou silenciando o nome de sua
gentilissima, e mais que isso, inserindo-a no campo da verossimilhanga, afastando-a do real e
de qualquer engenho que se pudesse fazer para “descobrir” quem fora a Corina ou a Beatriz
machadiana, que, por vezes, aproxima-se da propria poesia. Tal qual Dante faz com sua Bea-
triz ao esconder o0 nome da gentilissima quando conta do delirio que teve no qual a amada

morria, Machado o faz com Corina.

392 ASSIS, 1904, p. 78.
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“I”

Car la beauté tue
Qui I’a vue,

Elle enivre et tue.
A. Briseux

Tu nasceste de um beijo e de um olhar. O beijo
Numa hora de amor, de ternura e desejo,

Uniu a terra e o céu. O olhar foi do Senhor,
Olhar de vida, olhar de graca, olhar de amor;
Depois, depois vestindo a forma peregrina,
Aos meus olhos mortais, surgiste-me, Corinal

De um jubilo divino os cantos entoava

A natureza mée, e tudo palpitava,

A flor aberta e fresca, a pedra bronca e rude,
De uma vida melhor e nova juventude.

(“.)393

A primeira parte dos “Versos a Corina” ndo era inédita quando veio a ptblico nas pé-
ginas das Crisalidas, o poema ja teria estampado as folhas do Correio Mercantil em 21 de
mar¢o de 1864 e da Revista Contemporanea de Portugal e Brasil em agosto daquele mesmo
ano. Apos a publicacdo do volume de poemas, a composicao foi impressa na Brasil-Portugal:
revista quinzenal ilustrada em 16 de dezembro de 1900. Além disso, 0 poema também fora
escolhido para compor as Poesias Completas no ano seguinte. Com essas quatro publicacdes
e a revisitacdo recorrente de Machado aos seus proprios textos, era natural que algumas alte-
racOes nos versos acontecessem de uma para outra publica¢do. A Comissdo Machado de Assis
nos aponta seis mudancas nos versos,*** optamos por elucidar apenas a que diz respeito a epi-
grafe que acompanha o poema. Essa primeira parte traz epigrafe do poema “A Diana”, de
Auguste Brizeux,**® que esta nas suas postumas Oeuvres Complétes (1860), na parte intitulada
“Histoires Poétiques”. Machado utilizou a ultima estrofe do poema francés para preencher o
espaco de sua epigrafe e essa escolha ndo parece ter sido ao acaso se notarmos que dos quatro
tercetos (compostos sempre por duas redondilhas menores no primeiro e Gltimo versos e um
verso de trés silabas poéticas no meio, 0s versos de cada estrofe rimam entre si) que formam o
poema, o Ultimo é o mais assertivo e 0 menos contemplativo, haja vista que nos anteriores o

que se dava era a experiéncia de olhar a beleza branca e pura de Diana. Assim, na epigrafe

3% |dem, 1864, p. 125.
%% |dem, 1976, p. 61.
3% 0 sobrenome do autor ¢ grafado com “s” nas Crisalidas.
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machadiana estdo os versos: “pois a beleza mata / Quem a vé / Ela embriaga e mata”.**® Com
relacdo a alteracdo sofrida na epigrafe, foram apenas duas: no Correio Mercantil, publicacdo
em que a epigrafe ndo aparece; e na Brasil-Portugal, em que ha um erro de impressao: “car la
beauté tue” aparece “par la beauté tue” (grifo nosso).

Na observacédo das datas de publicacdo do poema, podemos elencar a seguinte ordem
cronolodgica de publicacdo: Correio Mercantil, Revista Contemporanea de Portugal e Brasil,
Crisélidas, Brasil-Portugal e Poesias Completas. Contudo, a Comissdo Machado de Assis
aponta a possibilidade de a primeira publicacéo ter sido, na verdade, a da Revista Contempo-
rénea, ja que a publicacéo do Correio Mercantil se assemelha com a dos livros nos versos 40-
42: “ndo vem de outra criatura; / Confundir olhos nos olhos, / Unir um seio a outro seio”’; € no
verso 46: “viver um do outro viver...”.**" Esses versos, na Revista Contemporanea e na Bra-
sil-Portugal (que apenas transcrevera 0s versos da Revista Contemporanea) eram, respecti-
vamente: “Nao vem de outra criatura; / Unir um seio a outro seio” (o verso 41 ndo figura nes-
sas publicagdes, de modo que a sexta estrofe tinha um verso a menos) e “a mesma vida vi-
ver...”.3® Essa hipotese se torna ainda mais plausivel se nos lembrarmos que a Revista Con-
temporanea era impressa em Lisboa ¢ “com os lentos ¢ precarios meios de transporte de ha
um [dois] século[s], nada de admirar que um original enviado ao Brasil em margo ou abril s6
pudesse ser publicado em agosto”.>* Assim, infere-se que Machado tenha retocado os versos
antes de publicé-los na imprensa brasileira, pois ndo parece fazer muito sentido voltar a uma
primeira redacdo (que seria a do Correio Mercantil) para publicacdo nos livros. Todavia, 0
artigo de Guimardes (2013) vem desfazer esse emaranhado acerca da publicacdo dessa pri-
meira parte dos versos a Corina. No artigo, o pesquisador trabalha a irregularidade das publi-
cacOes de Machado de Assis em terras lusitanas. O poema compunha um conjunto de escritos
enviados por Francisco Ramos Paz para publicacdo na Revista Contemporanea. Em julho de
1864, Bernardino Pereira Pinheiro escreve uma carta a Ramos Paz tratando da escolha dos
“Versos a Corina” para publicar na Revista e indicando que fez algumas alteracdes nos versos
machadianos: “nalguns versos porém sofreu pequenas altera¢fes que o autor desculpard, e que
tomei a liberdade de fazer, e sem devida licenca. E que a distancia que nos separa ndo me

permitia esperar a resposta sendo daqui a meses; sdo alteracdes sé de palavras, e ndo de pen-

%% REIS, 2009, p. 50, nota de rodapé n. 14. No original: “car la beuté tue / Qui I’a vue, / Elle enivre et tue” (AS-
SIS, 1864, p. 125).

%7 ASSIS, 1976, p. 61.

%% 1d. ibid.

%9 1d. ibid., p. 59-60.
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samento”.*® Assim, as modificaces nesse poema machadiano quando publicado em Portugal
ndo foram autorais, mas editoriais.

Essa primeira parte dos “Versos a Corina” ¢ composta de oito estrofes com nimero
variado de versos. A sexta e sétima estrofes compdem um a parte no poema, ja que se distan-
ciam das demais na métrica (enquanto as outras estrofes sdo compostas de alexandrinos, essas
estdo em redondilhas maiores) e pela rima (hdo ha um esquema rimico exato para essas estro-
fes, nas demais as rimas sao emparelhadas da primeira a quinta estrofe e alternadas na oitava).
Passando para a leitura do poema, veremos que 0 que escorre pelos versos machadianos é a
embriaguez do ultimo verso de Brizeux, que era antes o delirio de Dante. Alem disso, 0s
olhos da Diana francesa estardo na Corina, contudo, parece ser a Beatriz italiana quem mais se
assemelha a Corina brasileira. Isso pode ser notado ja na primeira estrofe do poema na qual o

leitor toma conhecimento do nascimento de Corina, nomeada no ultimo verso da estrofe:

Tu nasceste de um beijo e de um olhar. O beijo
Numa hora de amor, de ternura e desejo,

Uniu a terra e o céu. O olhar foi do Senhor,
Olhar de vida, olhar de graca, olhar de amor;
Depois, depois vestindo a forma peregrina,

Aos meus olhos mortais, surgiste-me, Corina!“*

A gentilissima do eu poético brasileiro teria nascido “de um beijo e de um olhar”. Tal
beijo teria, no terceiro verso da estrofe, unido terra e céu. E aqui que estabelecemos o primei-
ro contato entre Corina e Beatriz. Beatriz era, a acreditar em Vita Nuova, essa mulher terrena
e celeste, como Corina, fruto da antitese terra e céu. Além disso, Corina, que nasceu do olhar
do Senhor (como Beatriz, que teria simplesmente surgido para Dante, ficcionalizado em sua
prépria obra, como 0s anjos que na Biblia efetuam as grandes apari¢des), assume a forma hu-
mana quando veste a forma peregrina e surge aos olhos mortais do eu poético: “depois, depois
vestindo a forma peregrina, / Aos meus olhos mortais, surgiste-me, Corina!”.**? Assim, Cori-
na e Beatriz se assemelham ndo s6 por serem criaturas entre terra e céu, mas pela maneira
como aparecem, ou melhor, surgem para seus amantes, como outrora surgiam 0s anjos. Nao
bastasse, a dupla presenca do pronome da primeira pessoa do singular no ultimo verso da es-
trofe, primeiro na forma de possessivo e depois na forma de obliquo, intensifica a sensacao
que tal aparicdo pode ter causado no eu poético. Especialmente o pronome obliquo nos faz

pensar que o surgimento de Corina se deu apenas para 0 eu poético.

%0 pINHEIRO apud GUIMARAES, 2013, s/p.
01 ASS|S, 1864, p. 125.
92 1d, ibid.
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A segunda estrofe do poema dara conta de ilustrar como a natureza recebe Corina,
com cantos de jubilo e de tal forma que da flor a pedra rude, tudo aspirava uma “vida melhor
de nova juventude”, ou seja, mesmo os seres sem vida, como a pedra, palpitavam com 0 Sur-

gimento de Corina:

De um jubilo divino os cantos entoava

A natureza mae, e tudo palpitava,

A flor aberta e fresca, a pedra bronca e rude,
De uma vida melhor e nova juventude.

Minha alma adivinhou a origem do teu ser:

Quis cantar e sentir; quis amar e viver;

A luz que de ti vinha, ardente, viva, pura,
Palpitou, reviveu a pobre criatura;

Do amor grande, elevado, abriam-se-lhe as fontes;
Fulgiram novos sois, rasgaram-se horizontes;
Surgiu, abrindo em flor, uma nova regiéo;

Era o dia marcado & minha redencéo.*®

Assim como a natureza, ao descobrir a origem de sua gentilissima, o eu poético, me-
lhor, sua alma, revive na terceira estrofe. Veremos no ultimo verso da estrofe que “era o dia
marcado a minha reden¢do”.*** Os poderes divinos da Corina sio intensificados nessa estrofe,
j& que ela ¢ capaz de dar a uma alma redencao, de fazer reviver uma “pobre criatura”. O amor
que vem de Corina, como o quinto verso caracteriza, ¢ “elevado”, e isso parece fazer sentido
ja que ela é fruto do olhar do Senhor.

Corina era justamente a mulher dos sonhos do eu poético e seu carater ora terreno ora

celeste, anunciado na primeira estrofe, serd melhor desenvolvido na quarta:

Era assim que eu sonhava a mulher. Era assim:
Corpo de fascinar, alma de querubim;

Era assim: fronte altiva e gesto soberano,

Um porte de rainha a um tempo meigo e ufano,
Em olhos senhoris uma luz tdo serena,

E grave como Juno, e bela como Helena!

Era assim, a mulher que extasia e domina,

A mulher que re(ine a terra e o céu: Corina!“®

O primeiro verso da quarta estrofe nos permitira estabelecer relacdo com a epigrafe de
Dante e com a epigrafe particular dessa parte dos “Versos a Corina”. O eu poético anuncia:
“era assim que eu sonhava a mulher”.*®® Essa mulher n&o é real duas vezes, por ser fruto de
um poema e estar na literatura e por ser sonhada. O eu poético esta em sonho, como também
estava Dante personagem em delirio no trecho XXIII de Vita Nuova, escolhido para epigrafar
0s versos de Machado. O que faz com que esse sonho/delirio aconteca é exatamente a beleza

%8 |d. ibid., p. 125-126.
%% 1d. ibid., p. 126.

% 1d. ibid.

4% 1d. ibid.
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de Corina, uma vez que, a acreditar no texto da epigrafe, a beleza embriaga. Nessa estrofe o
eu poetico caracterizard a mulher dos seus sonhos e comecara pela antitese corpo e alma: o
corpo, terreno, carnal, que era de fascinar; e a alma, que pertence ao divino, uma alma angeli-
cal, de querubim. Essa mulher dubia era tinha ainda o porte que era a0 mesmo tempo majesto-
S0 e meigo; e os olhos, que eram senhoris, aspiravam também serenidade. Nesse ponto pode-
mos estabelecer certa relacdo entre Corina e a Diana da epigrafe, ja que a primeira estrofe do
poema de Brizeux traz os olhos de Diana em seu primeiro verso, eram “grandes olhos / Gra-
ves”.*" O grave dos olhos de Diana est4 em Juno nos versos machadianos, que fara par com
Helena. Juno que na mitologia romana era a rainha olimpica, senhora dos partos, protetora do
casamento e da fidelidade conjugal; Helena, que era a mais bela das mulheres. Nos dltimos
versos da estrofe o eu poético afirma o carater extasiante e dominador dessa mulher e termina
definindo-a como “a mulher que retne a terra e o céu: Corina!”.**® Além da presenca dos dois
pontos que acentuam o carater de definicdo do verso que caracteriza Corina, esse € 0 Verso
que confirmara nossa hipdtese de ser essa uma mulher feita de binarismos e que se aproxima
da Beatriz de Dante justamente por ser, a0 mesmo tempo, terra e céu.

A estrofe seguinte, quinta estrofe, ainda revela um eu poético encantado, embriagado:
Neste fundo sentir, nesta fascinag&o,
Que pede do poeta 0 amante coracdo?
Viver como nasceste, 0 beleza, 6 primor,
De uma fusdo do ser, de uma efuséo do amor.*%

Fascinado por essa mulher, o eu poético questiona o que poderia um coragdo amante
pedir ao poeta. A resposta vem nos dois versos seguintes que encerram a estrofe e no conjunto
de duas estrofes em redondilha maior que dao sequéncia no poema e que, como dissemos,
constituem um “a parte”, ja que se destacam pela métrica, pela rima e pela extensdo, pois sao
estrofes de 17 versos cada. O que deseja 0 poeta é viver esse amor do mesmo modo como ele
nasceu, de uma fusdo entre o divino e o terreno, viver esse amor deve ser viver “de uma fuséo
do ser, de uma efusdo do amor”.**° Notemos que néo trata de uma simples uni&o dos amantes,
mas de uma fusdo, de forma que um se torna o outro e o outro, um, sendo, entdo, inseparaveis,
j& que fundidos. Além disso, esse amor ¢ tamanho que se derrama, ¢ uma “efusdo do amor”.
Vale ainda notar o jogo vocabular da “fusdo” e da “efusdo”.

Tal viver anunciado da metade para o fim da quinta estrofe serd mais bem desenvolvi-

do e aprofundado na sexta e passaremos da fus@o substantivo para o fundir verbo:

*7 No original: (...) tes grands yeux / Sérieux” (BRISEUX, 1860, p. 157, tradugao nossa).
%8 ASSIS, 1864, p. 126.

“91d. ibid.

“191d. ibid.
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Viver, — fundir a existéncia
Em um ésculo de amor,

Fazer de ambas — uma esséncia,
Apagar outras lembrancas,
Perder outras ilusoes,

E ter por sonho melhor

O sonho das esperancas

De que a Gnica ventura

Nao reside em outra vida,
Né&o vem de outra criatura;
Confundir olhos nos olhos,
Unir um seio a outro seio,
Derramar as mesmas lagrimas
E tremer do mesmo enleio,
Ter 0 mesmo coracéo,

Viver um do outro viver...

Tal era a minha ambicéo.***

O viver € destacado no primeiro verso da sexta estrofe pela pontuacdo — virgula e tra-
vessdo —, de modo que o que vem depois dele sera a definicdo de tal viver. A fusdo do ser que
acontecia na estrofe anterior se dard aqui por meio de um ésculo de amor no qual se funde a
existéncia e dois se tornardo um: “fazer de ambas — uma esséncia”. Tornando-Se um, 0S aman-
tes deveriam entdo deixar as lembrangas e ilusdes passadas e estarem certos de que a “Unica
ventura” esta neles, ndo estd em “outra vida, / ndo vem de outra criatura”.*? O eu poeético
volta a falar da fusdo dos amantes no décimo primeiro verso da estrofe, que fora separado dos
demais por ponto e virgula, o que marca uma divisdo na estrofe. Esse verso trata da fuséo dos
olhos, que para eu poético ndo é um simples fundir, mas (con)fundir, os seios estardo unidos;
as lagrimas, o enleio e o coragdo serdo os mesmos. Enfim, os amantes deveriam “viver um do
outro viver”. Esse pentlltimo verso da estrofe parece marcar a fusdo maxima dos amantes, ja
que ndo haveria mais a vida de um e de outro, mas se viveria da vida do outro. Para encerrar a
estrofe o eu poético esclarece: “tal era a minha ambicdo...”. "

A penaltima estrofe do poema comeca com uma série de quatro interrogacdes que o0 eu
poético tece para saber onde encontraria criatura que pudesse realizar sua ambicéo tal qual ela
fora anunciada na estrofe anterior. As interrogacgdes sdo respondidas no décimo verso: “sO em
ti”.

Donde viria a ventura

Desta vida? Em que jardim

Colheria esta flor pura?

Em que solitaria fonte

Esta agua iria beber?

Em que incendido horizonte
Podiam meus olhos ver

T&o meiga, tdo viva estrela,

“11d. ibid., p. 127.
412 1d. ibid.
B 1d. ibid.
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Abrir-se e resplandecer?

S6 em ti: — em ti que és bela,
Em ti que a paixdo respiras,
Em ti cujo olhar se embebe

Na ilusdo de que deliras,

Em ti, que um 6sculo de Hebe
Teve a singular virtude

De encher, de animar teus dias,
De vida e de juventude...***

S6 em Corina o eu poético poderia satisfazer sua ambicéo, ja que ela era bela, respira-
va paixao e ao olha-la, o olhar se embebia da ilusdo e do delirio. O olhar que se embebe no
décimo segundo verso retoma, de certo modo, o que fora anunciado na epigrafe: “pois a bele-
za mata / Quem a vé&/ Ela embriaga e mata”.*"® Olhar a beleza dessa mulher causa embriaguez,
o delirio, que novamente nos traz o delirio dantesco em Vita Nuova. A juventude de Corina,
que € trazida na segunda estrofe do poema, esta novamente nos versos finais da sétima estro-
fe. Os dias de Corina eram cheios de vida e juventude pelo fato de ela ter recebido o ésculo de
Hebe, que na mitologia é a deusa da juventude.

O ultimo quarteto do poema marca seu encerramento com imperativos:

Amemos! Diz a flor & brisa peregrina,
Amemos! Diz a brisa, arfando em torno a flor;
Cantemos esta lei e vivamos, Corina,

De uma fusdo do ser, de uma efusdo do amor.*°

Nessa estrofe final do poema, o eu poético faz Corina sua interlocutora pelo vocativo
de seu proprio nome no terceiro verso e volta a se utilizar dos elementos da natureza invocan-
do, por meio da voz da flor e da brisa, que amem. A invocacdo de amar se faz lei da prépria
natureza no poema e o eu poético volta a falar de seu viver, pedindo que vivam, como no ul-
timo verso da quinta estrofe, “de uma fusao do ser, de uma efusdo do amor”.

Essa primeira parte dos “Versos a Corina” carrega um tom bastante romantico e ao se
utilizar dos elementos da natureza, aproxima-se mais da poesia arcade que da ufanista, ja que
se serve da natureza para ambientar seu amor. Os versos machadianos estdo embriagados nao
apenas pela beleza de Corina, mas pelas duas epigrafes que Ihe servem, a de Dante (que servi-

rd a todas as partes dos “Versos a Corina”) e a de Brizeux, que serve a essa primeira € que

estende a Corina a beleza de Diana, capaz de embriagar o eu poético.

“41d. ibid., p. 127-128.

5 REIS, 2009, p. 50, nota de rodapé n. 14.
18 ASSIS, 1864, p. 128.

“71d. ibid.
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“II”

Mon pauvre coeur, reprends ton sublime courage
Et me chantes ta joie et ton déchirement.
A. Houssaye

A minha alma, talvez, ndo é tao pura,
Como era pura nos primeiros dias;

Eu sei: tive choradas agonias

De que conservo alguma nédoa escura,

Talvez. Apenas a manha da vida

Abri meus olhos virgens e minha alma,
Nunca mais respirei a paz e a calma,

E me perdi na porfiosa lida.

()

A segunda parte dos “Versos a Corina” da continuidade a exaltagdo do nome de Cori-
na. Essa parte fora publicada sob o titulo “Versos a Corina” e sem epigrafe na secdo do Cor-
reio Mercantil intitulada “Variedades”, em 26 de mar¢o de 1864, mesmo ano da publicacdo
das Crisalidas, na qual traz a epigrafe do francés Arséne Houssaye. Além disso, a segunda
parte fora publicada também nas Poesias Completas, nhovamente sem epigrafe. Além da alte-
racao na epigrafe do poema, algumas pequenas alteracdes se deram nos versos. O Gltimo ver-
so da sexta estrofe se encerra com um ponto nas publicacdes em livro, enquanto no Correio se
encerrava com exclamacdo; e outras duas alteracdes se dardo na décima quinta estrofe: no
segundo verso da estrofe, a preposi¢do que precedia a palavra “tempo” no Correio e nas Cri-
salidas era “do”, enquanto nas Poesias Completas a preposicdo € “de” (por ser uma alteragido
pequena, podemos acreditar ter sido uma gralha tipogréafica); e no Gltimo verso a adjetivo “de-
sesperado” do periddico € substituido por “desanimado” nos livros.

Com relacdo a estrutura do poema, ele tem o dobro de estrofes em relacdo a primeira
parte dos “Versos a Corina”, contando, assim, com dezesseis estrofes de versos decassilabos
organizados em quartetos de rimas interpoladas, com exce¢do da décima terceira estrofe,
composta de vinte e um versos escritos em redondilha maior e sem um esquema rimico espe-
cifico. No que diz respeito a epigrafe adotada por Machado, encontramo-la em duas obras de
Houssaye. A primeira, de 1852, recebe o titulo Poésies Completes e 0s versos que servem a
composi¢ao machadiana estariam no poema intitulado “L’enfer” ou “O inferno” que estd na
parte do livro chamada “Le cantique des cantiques” ou “O cantico dos canticos”. Notemos
duas referéncias que nos ligardo as Crisalidas: o titulo do poema, que relembra claramente A

Divina Comédia, de Dante Alighieri (0 mesmo autor que serve de epigrafe para o conjunto

8 1d. ibid., p. 129.
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dos “Versos a Corina”); e a parte em que o poema Se encontra, que retoma o mesmo livro
biblico que cedeu seus versos a epigrafe do poema “Sinh4”. Essas referéncias em comum re-
velam n&do s6 uma mesma leitura entre o francés e o brasileiro, mas certamente referéncias e
influéncias em comum. Nessa obra de Hossaye, 0 poema ndo estad completo e isso nos € in-
formado numa nota de rodapé, constam apenas seis estrofes do poema original, sendo a estro-
fe em que a epigrafe se encontra a Gltima e as outras cinco as que a precedem. A segunda obra
de Houssaye em que encontramos 0s versos da epigrafe € intitulada Oeuvres poétiques:
["amour — [’art — la nature e fora publicada em 1857. Nessa obra 0 poema hossayreano parece
estar completo e os versos adotados por Machado na epigrafe estariam na estrofe de niumero
LXIX do poema “Les paradis perdus” (composto por um total de 74 estrofes),**® que se en-
contra na parte “Les romans de la vie”.

A epigrafe de Houssaye, “meu pobre coragdo, recobra tua sublime coragem / E me
canta tua alegria e tua aflicdo™,** parece servir a esse poema como mote, sendo o “pobre co-
racdo”, nesse sentido, um vocativo, e € ele quem canta a cangdo/escreve o poema que outrora,
na primeira parte, teria retratado a alegria e agora, na segunda, a aflicdo. O tom alegre da pri-
meira parte da espaco para a aflicdo na segunda, a busca por um amor ndo correspondido.
Corina, até entdo vista por nés como uma mulher dubia, parece, por meio dessa epigrafe, des-
pertar no poeta sentimentos também dubios, como a alegria e a afligéo.

As primeiras estrofes do poema ja revelam a mudanca de tom da primeira para a se-

gunda parte:

A minha alma, talvez, ndo é tdo pura,
Como era pura nos primeiros dias;

Eu sei: tive choradas agonias

De que conservo alguma nédoa escura,

Talvez. Apenas a manha da vida

Abri meus olhos virgens e minha alma,
Nunca mais respirei a paz e a calma,

E me perdi na porfiosa lida.*?*

Assim, a pureza, paz e calma dos primeiros dias seréo relembradas nas duas primeiras
estrofes do poema e o eu poético revela ter tido “choradas agonias” e ter se perdido em “por-
fiosa lida”. Grosso modo, essas estrofes atentam o leitor para que ndo espere um poema €S-
crito com o frescor dos primeiros dias, como fora a primeira parte. As linhas que seguem re-

velam outro momento desse amor, a aflicdo anunciada na epigrafe.

% Notemos no titulo a referéncia ao Paraiso Perdido (1667), de John Milton (1608-1674).

0 REIS, 2009, p. 52, nota de rodapé n. 15. No original: “mon pauvre coeur, reprends ton sublime courage / Et
me chantes ta joie et ton déchirement” (ASSIS, 1864, p. 129).

21 1d. ibid., p. 129.
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A aflicdo do coragdo do eu poético figurard em diferentes momentos ao longo do po-
ema e a primeira ocasido se da na terceira estrofe em que um “fogo interno” impelia o eu poé-

tico a conquista da luz, do amor, do gozo:

Né&o sei que fogo interno me impelia

A conquista da luz, do amor, do gozo,

N&o sei que movimento imperioso

De um desusado ardor minha alma enchia. *?

E como se houvesse uma forga maior que impedisse 0 eu poético de alcancar seus de-
sejos e para finalizar a estrofe num abusivo uso do periodo invertido e seguindo o raciocinio
que abre a estrofe — “ndo sei que” —, 0 eu poético nos traz: “ndo sei que movimento imperioso
/ De um desusado ardor minha alma enchia”.**®* O movimento que enche a alma do eu poético
¢ adjetivado “imperioso”, logo, € soberano, dominador.

A quarta estrofe da espaco para elementos da natureza que servirdo no poema nao
apenas como 0S espacos que o eu poético percorre, mas principalmente para ilustrar a aflicao

de seu coracdo:

Corri de campo em campo e plaga em plaga.
(Tanta ansiedade o coragéo encerral)

A ver o lirio que brotasse a terra,

A ver a escuma que cuspisse — a vaga.

Mas, no areal da praia, no horto agreste,
Tudo aos meus olhos avidos fugia...
Desci ao chédo do vale que se abria,
Subi ao cume da montanha alpestre.

Nada! Volvi o olhar ao céu. Perdi-me
Em meus sonhos de moco e de poeta;
E contemplei, nesta ambicdo inquieta,
Da muda noite a pagina sublime.**

Nessa quarta e na quinta estrofes, o eu poético retrata sua busca, “de campo em campo
e plaga em plaga”, mas na busca aflita que vivia, tudo aos seus olhos fugia. A busca e o dese-
jo ardente sdo impressos no adjetivo “avido” que caracteriza os olhos do eu poético. E a sexta
estrofe comegara de forma marcada, com a exatiddo do resultado daquela busca: “nada!”. En-
td0, o eu poético recobra seus “sonhos de mogo e de poeta” e nesse sentido o leitor também
pode junto dele recobrar tais sonhos, ja que eles estdo na primeira parte dos “Versos a Cori-
na”, na qual o eu poético se coloca enquanto poeta e revela a mulher de seu sonho no primeiro
verso daquela quarta estrofe: “era assim que eu sonhava a mulher”.*”® E 0 eu poético se pde a

contemplar a pagina sublime. Essa possivel referéncia a primeira parte reforca nossa hipétese

22 1d., ibid., p.130.
23 1d. ibid.
2% 1d. ibid.
25 |d. ibid., p. 126.
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de que, na epigrafe, que parece servir de mote para 0 poema, a alegria teria sido cantada na
primeira parte, na “pagina sublime”, enquanto a aflicao seria cantada nessa segunda. A aflicdo
nessa estrofe também pode ser identificada na caracterizacdo da ambicdo do poeta, que é in-
quieta e que contrasta com a noite, muda.

Na sétima estrofe, 0 eu poético solta seu canto ja anunciado na epigrafe:

Tomei nas méos a citara saudosa,
E soltei entre lagrimas um canto...
A terra brava recebeu meu pranto
E 0 eco repetiu-me a voz chorosa.

Foi em vdo. Como um languido suspiro,
A voz se me calou, e do invio monte
Olhei ainda as linhas do horizonte,
Como se olhasse o Gltimo retiro.

Nuvem negra e veloz corria solta
O anjo da tempestade anunciando;
Vi ao longe as alciones cantando

Doidas correndo & flor da 4gua revolta.**®

O instrumento que o acompanha ¢ uma “citara saudosa” e o canto fora solto entre 1a-
grimas. Logo, ndo se trata de um canto alegre, mas triste e aflito, como ja pontuamos. A terra
recebe-lhe o pranto e o céu ecoa-lhe a voz de choro. E como acontecia na sexta estrofe, a oi-
tava se inicia de forma marcada: “foi em vao”. De um monte, o eu poético olha o horizonte
como se la fosse seu ultimo retiro. Como a aflicdo do poeta, a natureza estava inquieta, de tal
modo que a imagem trazida na nona estrofe da tempestade que se estava formando parece
ilustrar o que se passava com o eu poético. E valido notar que alguns versos antes, na mesma
estrofe da qual Machado retira os versos para sua epigrafe, havia também uma tempestade e
seria tal tempestade que traria os hinos da amante: “meu coracdo, meu pobre coracdo, mais
altivo apo6s a tempestade / Onde o poeta 1€ os hinos da amante”.*”’ Retomando o poema ma-
chadiano, ha na estrofe uma nuvem negra e veloz, um anjo anunciando a tempestade, alciones
doidas e a agua revolta. Chama nossa atencao especialmente as alciones, que ja figuravam na
terceira estrofe do primeiro poema das Crisalidas, “Musa Consolatrix”. Na mitologia essa ave
fazia seu ninho sobre 0 mar calmo e era portadora de felizes pressagios. Nesse poema macha-
diano a ave ¢ deslocada do seu lugar comum (0 que ndo acontecera em “Musa Consolatrix”,
no qual ela ¢ adjetivada “divina” e afronta com sua calmaria a tormenta), haja vista que nao
parece ser portadora de felizes pressagios e as aguas do mar ndo estdo calmas, mas revoltas.

Talvez por isso a ave aqui ndo seja divina como outrora, mas doida.

*28 1d. ibid., p 130-131.
7 No original: “mon coeur, mon pauvre coeur, plus fier aprés I’orage / Ot le poéte lit les hymnes de 1’amant”
(HOUSSAYE, 1852, p. 34, tradugdo nossa).
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Quatro adjetivos iniciam a décima estrofe para caracterizar o estado do poeta: “desilu-

dido, exausto, ermo, perdido”:

Desiludido, exausto, ermo, perdido,
Busquei a triste estancia do abandono,
E esperei, aguardando o ultimo sono,
Volver a terra, de que foi nascido.*?®

O anseio do eu poético ¢ a morte, ele que olhava o horizonte “como se olhasse o Ulti-
mo retiro” na oitava estrofe, agora aguarda o “altimo sono”. A décima estrofe termina com
uma referéncia ao livro do Eclesiastes (tido como uma leitura de cabeceira de Machado), num
trecho bastante conhecido: “e o pd se torne na sua terra donde era, e o espirito volte para
Deus, que o deu”.*”® O versiculo afirma que o corpo do homem deve voltar para terra, de onde
fora tirado de acordo com a leitura do Génesis (2, 7), indo ao encontro do Divino apenas o
espirito. Assim, o versiculo biblico parece se aproximar ainda mais do verso machadiano pelo
vocabulo “terra”.

A décima primeira estrofe compde uma fala do eu poético, marcada pelo travessdo e

pelas aspas. A interlocutora dessa fala ¢ “Cibele fecunda”, que aparece como vocativo ja no

primeiro verso da estrofe:

— 0 Cibele fecunda, é no remanso

Do teu seio — que vive a criatura;
Chamem-te outros morada triste e escura,
Chamo-te gléria, chamo-te descanso!”*®

A mitologia romana adotou essa deusa de origem frigia com bons olhos, pois ela era
considerada a deusa-mae, senhora da fertilidade da natureza. J& para a mitologia grega, Cibele
tinha um lado sombrio, pois ela cobicou Atis, que ndo a correspondeu e a quem a deusa fez
castrar a si proprio. Assim, para o0s gregos ela seria a deusa do desejo ndo correspondido. As
duas acepcOes aparecem nos versos machadianos, todavia, 0 eu poético parece se colocar ao
lado dos romanos desde o inicio, pois a chama “fecunda”. A versdo grega do mito parece no
terceiro verso da estrofe: “chamem-te outros morada triste ¢ escura”, mas o verso que segue
revela como o eu poético concebe Cibele: “chamo-te gléria, chamo-te descanso”.*** Cibele
serve ao eu poético de dois modos, pelas duas mitologias, por representar o seu desejo ndo
correspondido e por ser a terra fecunda para onde ele ira volver, como anunciado na estrofe
anterior. Esse jogo com a mitologia revela ndo apenas o conhecimento de Machado acerca dos

mitos, mas especialmente como soube costurar esses mitos a sua escritura. Ndo bastasse, Ci-

28 ASS|S, 1864, p. 131.
29 ECLESIASTES 12, 7.
0 ASS|S, 1864, p. 131.
#11d. ibid.
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bele nos leva a Houssaye novamente. A grafia do nome naquele século era Cybele e encon-
tramos a deusa em poemas das duas obras de Houssaye que consultamos para o estudo dessa
epigrafe: Poésies Complétes e Oeuvres Poétiques. No primeiro livro hd quatro mencgdes a

Cybele, sendo a que mais se aproxima do sentido adotado por Machado, “Cybele fecunda”, a

99432

da pagina 89, na qual a deusa se associa a “natureza fecunda”** no poema “Ode panthéiste

dediée a Homére”. No segundo livro, por sua vez, as mengdes a deusa sdo apenas duas, sendo
a que se encontra no poema dedicado a La Fontaine, “Aux poéts”, a que mais se aproxima do
sentido adotado pelo poeta brasileiro, pois Cibele ¢ chamada “nossa mae fecunda”.*** Desse
modo, 0 eu poético machadiano parece partilhar da mesma concepg¢éo do francés ao imprimir
sua Cibele também fecunda.

A décima segunda estrofe dessa segunda parte dos “Versos a Corina” traz novamente
os lamentos e murmdrios do eu poético, ja unido a terra pelo abrago e na estrofe seguinte, a

maior do poema, com vinte e um versos no total, surgird Corina:

Assim falei. E murmurando aos ventos
Uma blasfémia atroz — estreito abrago
Homem e terra uniu, e em longo espaco
Aos ecos repeti meus vaos lamentos.

Mas, tu passaste... Houve um grito
Dentro de mim. Aos meus olhos
Viséo de amor infinito,

Visdo de perpétuo gozo
Perpassava e me atraia,

Como um sonho voluptuoso
De sequiosa fantasia.
Ergui-me logo do chéo,

E pousei meus olhos fundos
Em teus olhos soberanos,
Ardentes, vivos, profundos,
Como os olhos da beleza

Que das escumas nasceu...
Eras tu, maga visdo

Eras tu o ideal sonhado

Que em toda a parte busquei,
E por quem houvera dado

A vida que fatiguei;

Por quem verti tanto pranto,
Por quem nos longos espinhos
Minhas méos, meus pés sangrei!***

O leitor pode supor ser Corina quem passa na estrofe, todavia, seu nome apenas apare-
ce no ultimo verso da ultima estrofe do poema, sendo exatamente a ultima palavra. Corina

surge COmMo um 0asis para 0 eu poeético, sua aflicdo parece se amenizar. Contudo, néo é a Co-

2 No original: “nature féconde” (HOUSSAYE, 1852, p 89, tradugéo nossa).
3 No original: “notre mére feconde” (HOUSSAYE, 1857, p. 214, tradug&o nossa).
% ASSIS, 1864, p. 131-132.
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rina real quem esta diante do eu poético, mas uma alucinacéo que nos é trazida por vocébulos
como “visdo”, “sonho”, “fantasia”, “maga”, “ideal”. Ja no inicio da estrofe sabemos que Co-
rina ndo fica: “mas, tu passaste (...)”, e da sequéncia a frase uma imagem bastante forte, de um
grito aprisionado, pois o eu poético coloca o grito dentro de si. Corina ¢ tida como o “para
sempre” do eu poético: “amor infinito”, “perpétuo gozo”. Porém, esses termos vém precedi-
dos do termo “visdo”, que distancia esse amor e esse gozo de algo que possa se concretizar. O
passar do primeiro verso da estrofe ganha, no quinto, um prefixo e Corina perpassa e atrai,
“como um sonho voluptuoso”.**®> A nossa hipétese de que essa Corina é uma alucinacdo se
intensifica nesse verso pelo “sonho” e pela “fantasia” desse e do verso seguinte, respectiva-
mente. A atracdo de Corina foi suficiente para levantar o eu poético do chdo e os olhos dos
amantes se encontram. O décimo quarto e o0 décimo quinto versos voltam a escrever essa mu-
lher como uma alucinagdo, pois a define “maga visao” e “ideal sonhado”. No segundo caso
aparentemente o grau de fantasia dobra, ja que o ideal é o par antitético do real e, logo, se
opoe a ele e, além disso, ¢ um “ideal sonhado”, sendo o sonho o par antitético da realidade,
opde-se a ela. Desses versos em diante 0 eu poético da conta de esclarecer ao leitor que era
essa a sua busca e por ela que tanto sofrera.

As duas estrofes que seguem estdo indissociavelmente ligadas a Gltima estrofe do po-

ema.:

Mas se minha alma, acaso, é menos pura
Do que era pura nos primeiros dias,
Porgue ndo soube em tantas agonias
Abencoar a minha desventura;

Se a blasfémia os meus labios poluira,
Quando, depois do tempo e do cansaco,
Beijei a terra no mortal abrago

E espedacei desanimado a lira;

Podes, visdo formosa e peregrina,

No amor profundo, na existéncia calma,
Desse passado resgatar minha alma

E levantar-me aos olhos teus, — Corina!**

Na décima quarta e décima quinta estrofes o eu poético se utilizara da conjuncéo con-
dicional “se” para tragar seus infortinios, que poderdo ser amparados na tltima estrofe por
Corina, aquela que nos dois ultimos versos do poema tem o poder de resgatar a alma do eu
poético e levantar os olhos dele, os levando aos dela. Assim, a décima quarta estrofe retoma a
pureza dos primeiros dias ja trazida pela primeira estofe dessa segunda parte e a desventura de

ser, agora, menos pura; e a décima quinta retoma o abrago mortal ao qual o poeta cansado se

5 1d. ibid., p. 132.
% |d. ibid., p. 132-133.
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entregara na décima segunda estrofe, pouco antes da visdo de Corina. Na estrofe final é dado,
justamente pelo verbo poder, o poder a Corina de resgatar a alma e levantar os olhos do eu
poético, o que seria feito “no amor profundo, na existéncia calma”.**” Nessa estrofe novamen-
te Corina ¢ chamada “visao”, o que confirma a hipdtese de o eu poético ter tido uma alucina-
¢do e, ndo bastasse, ela ¢ aqui chamada “peregrina”, confirmando o que ja fora anunciado na
décima terceira estrofe quando o eu poético nos diz: “mas, tu passaste (...)”, pois o peregrino é
aquele que esta de passagem. Ademais, na primeira estrofe da primeira parte a “forma pere-
grina” ja fora atribuida a Corina.

Encerra-se o canto de aflicdo do eu poético que se imprimiu totalmente romantico,
como quem morre de amor por uma mulher idealizada, uma visdo peregrina e poderosa. Pu-
demos perceber pouco do poema da epigrafe na composi¢do machadiana, de modo que, como
apontamos, 0s versos de Houssaye parecem servir mais de mote para a composicdo que de
tema; é como se 0 pobre coracdo do poeta tivesse cantando seu hino de aflicdo encorajado

pelos versos franceses.

*71d. ibid., p. 133.
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“III”
M.

Se tu pudesses viver um dia na minha alma...
feliz criatura, tu saberias o que é sofrer!
Mickiewicz .— Sonetos da Criméia

Quando voarem minhas esperancas,
Como um bando de pombas fugitivas;
E destas iluses doces e vivas

S6 me restarem palidas lembrangas;

E abandonar-me a minha mae Quimera,
Que me aleitou aos seios abundantes;

E vierem as nuvens flamejantes

Encher o céu da minha primaverg;

()%

Dos “Versos a Corina”, a parte III teve trés publicagdes: a primeira no Correio Mer-
cantil, de 26 de marco 1864; depois, no mesmo ano, nas Crisélidas e, em 1901, nas Poesias
Completas. Na primeira publicagdo o titulo da parte ganha o titulo do todo, assim, a parte 11l
dos “Versos a Corina” ¢ intitulada como o todo, “Versos a Corina”. Na segunda publica¢do, a
parte € numerada pelo algarismo romano Ill e é acompanhada da epigrafe mais o0 nome do
autor da epigrafe e 0 nome da obra da qual Machado diz ter retirado os versos dessa epigrafe.
Na terceira publicacdo, ha apenas o nome da obra da epigrafe. Além disso, a oitava e nona
estrofes desse poema nas Crisalidas foram expurgadas da publicacdo de 1901.

Apesar do grande desfile de nomes que Machado nos apresenta em suas epigrafes,
Adam Mickiewicz se destaca por aparecer trés vezes e somente no primeiro livro de poemas,
Crisalidas: nas epigrafes dos poemas “Polonia” e na parte III dos “Versos a Corina” ¢ na tra-
ducao “Alpujarra”. Além disso, Mickiewicz ndo ¢ um nome comum nos estudos latinos da
literatura, sendo, inclusive, pouca a fortuna critica em lingua portuguesa que se dedique a esse
poeta polonés. A frequéncia com que o poeta polaco aparece no livro de Machado o torna
uma referéncia clara, ou, a0 menos uma referéncia para trés de seus poemas.

Essa terceira parte dos “Versos a Corina” € composta por sete quadras de decassilabos
com rimas intercaladas mais uma Unica estrofe de 23 versos, sendo 21 alexandrinos com ri-
mas emparelhadas, e os versos intermediarios, décimo quarto e décimo quinto versos, de cin-
co e seis silabas poéticas, respectivamente, que, juntos, formam um alexandrino. Por fim, a ha
uma ultima quadra que encerra 0 poema, na mesma estrutura das quadras anteriores. Na epi-

grafe, Machado aponta os Sonetos da Crimeia como fonte daqueles versos. Consultando tais

8 |d. ibid., p. 135.
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sonetos, tanto na versdo francesa,** quanto em polonés,*® ndo pudemos encontrar versos
semelhantes. Porém, ao lermos os versos que compdem as “Poésies Diverses”, presentes no
primeiro volume de Oeuvres Poétiques Completes (1841), tradugdo de Christiano Ostrowski,
encontramos versos semelhantes na parte intitulada “Elégies”, no poema “A D. D.”. Sendo
assim, podemos inferir que Machado possa ter se enganado ao apontar tais versos como per-
tencendo aos Sonetos da Crimeia. Essa confusdo de Machado ao indicar a fonte de sua epigra-
fe pode justificar a auséncia desse poema no artigo de Knowlton Junior (1981). O estudioso
conhece as Crisalidas machadianas, trabalha os outros poemas que fazem referéncia a Micki-
ewicz, “Polonia” e “Alpujarra”, mas nem se quer cita a parte III dos “Versos a Corina” e sua
epigrafe.

A epigrafe de Mickiewickz convida o leitor, ou mesmo a propria Corina, a conhece-
rem o sofrimento daquele eu poético, que sofre poeticamente de amor. Na epigrafe ha a cons-
trugdo de uma antitese, dada pelos vocabulos “feliz” e “sofrer”: ela que ¢ “feliz criatura” e ele,
que sofre na alma. Nas palavras de Mickiewicz: “se tu pudesse viver um dia na minh’alma...
feliz criatura, tu saberias o que é sofrer”. *

As trés primeiras estrofes do poema constroem uma argumentacao entre si acerca de
um dia futuro. Essa argumentacéo levara a quarta estrofe, que mostra como agira o eu poético

quando esse dia chegar:

Quando voarem minhas esperancas,
Como um bando de pombas fugitivas;
E destas ilusdes doces e vivas

S6 me restarem pélidas lembrangas;

E abandonar-me a minha mae Quimera,
Que me aleitou aos seios abundantes;

E vierem as nuvens flamejantes

Encher o céu da minha primavera;

E raiar para mim um triste dia,
Em que, por completar minha tristeza,
Nem possa ver-te, musa da beleza,

¥ Consultamos a traducéo feita por Chirstiano Ostrowski nas Oeuvres Poétiques Complétes, edicdo de 1859,
volume I.

#0 Consultamos a versao digital disponivel em <http://www.prus.pl/krym/sonetykrymskie.html>. Acesso em: 24
jun. 2015.

*! No original: “gdybys ty na dzien jeden byta w mojej duszy! / Na dzien caty? — Nie — takiej nie zycze katuszy.
/ Gdyby godzine tylko — szcze$liwe stworzenie, / Poznataby$ natenczas, co to jest cierpienie” (MICKIEWICZ,
2015, s/p). Na traducdo para o francés: “Oh! Si tu demeurais un seul jour dans mon ame! / Tout un jour? Non...
Je ne souhaite pas un pareil tourment; / Mais une heure, une seule!... Heureuse créature, oh! / Tu saurais alors ce
que c'est que souffrir’ (MICKIEWICZ, 1859, p. 98). Machado utilizou esses mesmos versos na epigrafe da sexta
parte dos “Versos a Corina” quando a publicou no Diério Oficial de 18.09.1864: “se tu pudesses viver um dia na
minh’alma... um dia inteiro... Nao... Nao te desejo esse tormento.... Mas, uma hora s6... Feliz criatura, entdo, sim,
tu saberias o que ¢ sofrer!” (ASSIS, 1976, p. 64). Contudo, para publicacdo em livro mudou a epigrafe da sexta
parte para um trecho de Homero. Na parte I11, como é possivel observar, Machado suprime alguns versos inter-
mediarios.
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Nem possa ouvir-te, musa da harmonig;

Quando assim seja, por teus olhos juro,
Voto minha alma & escura soledade,
Sem procurar melhor felicidade,

E sem ambicionar prazer mais puro.**

Notemos que as estrofes se interligam mesmo pela pontuacdo, pois as trés primeiras se
encerram com ponto e virgula, ao passo que somente a quarta trara o ponto final. O dia im-
presso nas estrofes iniciais ndo é um dia de felicidade, mas de sofrimento, como poderiamos
supor pela epigrafe. Ja ndo ha esperancgas, as “ilusdes doces e vivas” viraram lembranga, a
Quimera o abandonara e as nuvens de fogo cobriam o céu que antes era de primavera. Esse
céu primaveril da segunda estrofe e as ilusdes da primeira revelam que houve um momento de
felicidade, ademais, as “nuvens flamejantes” da segunda estrofe casam perfeitamente pela
Quimera trazida no comego dessa mesma estrofe e em letra maidscula. A Quimera remonta o
ser de corpo de ledo e de cabra da mitologia grega que soltava fogo pelas ventas. Além disso,
a Quimera pode ser popularmente entendida como qualquer fantasia. Assim, no inicio da es-
trofe a Quimera que aleitava o0 eu poético o enchia de fantasias, ao passo que no final dessa
mesma estrofe sera a aberra¢do mitoldgica que cospe fogo sobre o céu de primavera. Por fim,
a terceira estrofe afirma que esse dia sera de tristeza e Corina aparecera travestida da “musa
de beleza” que o eu poético ndao pode ver ¢ da “musa da harmonia” que ele nao pode ouvir.
Atentemo-nos para o fato de que a ndo é a primeira vez que a beleza acompanha Corina, ela ja
aparecia na epigrafe e no poema daquela primeira parte. Enfim, quando tal dia chegar, na
quarta estrofe, 0 eu poético se entregara a solidao.

A quinta e sexta estrofes continuardo descrevendo como se sentird 0 eu poético no dia

de soliddo quando ndo mais estiver préximo a Corina:

Como o viajor que, de falaz miragem
Volta desenganado ao lar tranquilo,
E procura, naquele tltimo asilo,
Nem evocar memorias da viagem;

Envolvido em mim mesmo, olhos cerrados
A tudo mais, — a minha fantasia

As asas colhera com que algum dia

Quis alcancar os cimos elevados.**®

Novamente as estrofes estdo interligadas ndo so pelo conteddo semantico, mas pela
pontuacdo. Nos chama atencdo na quinta estrofe a miragem, que nos faz recordar o que apon-

tamos como uma espécie de 04sis na parte anterior, na qual o eu poético parece ter uma visdo

#2 ASS|S, 1864, p. 135-136.
3 1d. ibid., p. 136.
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de Corina. Na sexta estrofe, a soliddo é ressaltada, j que o eu poético estd envolvido em si
mesmo e a fantasia trazida pela Quimera na segunda estrofe, colhe as asas.

A sétima estrofe reforca a importancia de Corina para o eu poético:

Es tu a maior gloria de minha alma,

Se 0 meu amor profundo ndo te alcanca,
De que me servira outra esperanca?
Que gléria tirarei de alheia palma?***

Notemos que as indagacdes impressas na estrofe sdo feitas pelo eu poético para si
mesmo e acabam por afirmar que, para ele, Corina € a Unica esperanca e a Unica gloria que
interessam.

Partindo para a penultima estrofe do poema, e também a mais longa, temos apontados

oito casais da poesia classica, oito poetas e suas musas:

Que valem glérias vas? A gléria, a melhor gléria,
E esta que nos orna a poesia da historia;
E a gléoria do céu, é a gléria do amor.
E Tasso eternizando a princesa Leonor;
E Lidia ornando a lira ao venusino Horacio;
E a doce Beatriz, flor e honra do Lcio,
Seguindo além da vida as viagens do Dante;
E do cantor do Gama o hino triste e amante
Levando a eternidade o amor de Catarina;
E 0 amor que une Ovidio & formosa Corina;
O de Cintia a Propércio, o de Léshia a Catulo;
O da divina Délia ao divino Tibulo.
Esta a gloria que fica, eleva, honra e consola;
Outra ndo h& melhor.

Se faltar esta esmola,
Corina, ao teu poeta, e se a doce ilusdo,
Com que se alenta e vive o amante coragéo,
Deixar-lhe um dia o céu azul, tdo tranquilo,
Nenhuma gléria mais ha de nunca atrai-lo.
Ird longe do mundo e dos seus vaos prazeres,
Viver na soliddo a vida de outros seres,
Vegetar como o arbusto, e murchar, como a flor,
Como um corpo sem alma ou alma sem amor.***

Tasso e Leonor, Horacio e Lidia, Dante e Beatriz, Camdes e Catarina, Ovidio e Cori-
na, Propércio e Lésbia e Tibulo e Délia. E como se o eu poético se colocasse junto de sua
amada no mesmo patamar que ocupam o0s classicos nomes e quisesse seguir o exemplo daque-
les que em seu labor poético cantaram e eternizaram o nome de suas amadas. Esse eternizar,
relacionado a Tasso e Leonor, parece justamente se opor ao “calar” da epigrafe de Dante para

0 conjunto dos “Versos a Corina”. Depois de citar todos esses nomes, 0 eu poetico reafirma:

“esta a gloria que fica, eleva, honra e consola, / Outra ndo hd melhor”. O fato de o eu poético

414, ibid.
% 1d. ibid., p. 137.
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se colocar ao lado dos cléssicos poetas e indicar isso como gloria, nos faz abrir os olhos para
outra possivel leitura do poema. N&o se trata aqui de rogar pelo amor de uma mulher que o
levaria a gloria, mas da prépria palavra, da propria poesia. O que para o poeta € mais glorioso
que a eternidade de seus versos? Tasso, Horacio, Dante, Camdes, Ovidio, Propércio e Tibulo
ndo alcangcaram a gldria pelas mulheres que amaram, mas pelos versos que escreveram a
elas.**®

A estrofe final é um pedido de que seus versos ndo caiam no esquecimento:

Ah! Faze que estas ilusdes tdo vivas
Nunca se tornem palidas lembrancas;
E nem voem as minhas esperangas

Como um bando de pombas fugitivas!**’

Essa Gltima estrofe € uma reconstrucdo da primeira, todavia, num tom mais esperango-
so. Na primeira estrofe, 0 eu poético construia a possibilidade de um dia em que suas esperan-
cas voariam tais qual “pombas fugitivas” e suas “ilusdes doces e vivas” seriam apenas “pali-
das lembrangas”. Aqui, 0 eu poético inverte essa ordem para clamar pelo inverso, que nunca
as ilusdes sejam lembrancas nem as esperancas se assemelhem as fugitivas aves. Pensando na
eternizacdo do seu labor poético, podemos entender que 0 que 0 eu poético almeja é ndo ser
esquecido.

A epigrafe, no caso dessa terceira parte, serve especialmente para acentuar o sofrimen-
to do eu poético. O dia construido nas trés primeiras estrofes do poema pode ser aquele mes-
mo dia em hipétese na epigrafe. Além disso, se nos lembrarmos que o poema do qual Macha-
do recorta a epigrafe é uma elegia, podemos aproximar seu dia longe de Corina a morte. As-
sim, apesar de ndo ressoar muito sobre a composi¢do machadiana, a epigrafe € essencial para

marcar desde o inicio o sofrer do eu poético.

8 Entre os versos dessa estrofe podemos destacar o décimo terceiro, impresso no busto de Machado de Assis
em frente a Academia Brasileira de Letras: “esta ¢ a gloria que fica, eleva, honra e consola” (ASSIS, 1864, p.
137).

“71d. ibid., p. 138.
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“IV”

Ne vois-tu pas ?
A.M.

Tu que és bela e feliz, tu que tens por diadema
A dupla irradiacdo da beleza e do amor;

E sabes reunir, como o melhor poema,

Um desejo da terra e um toque do Senhor;

Tu, criagdo feliz de um dia de pureza,

Em que a terra ndo teve um so6 pecado, irma
Das vis6es que sonhou no culto da beleza

A musa de Petrarca e o pincel de Rembrandt;

()4

Essa parte dos “Versos a Corina” nos trouxe bastante inquietacdo. A sua epigrafe,
além de ser uma frase bastante genérica em francés, “tu ndo vés?”,**® vem assinada apenas
com as iniciais “A. M.”. Esse texto da epigrafe geralmente viria acompanhado de uma com-
plementacdo, como “e tu ndo v€s que a mudanca constante / estd perdendo em desejos os
tempos de felicidade?”.**° Machado, provavelmente teria recortado esses versos de um perio-
do inteiro. Os versos assim, como Machado os imprimiu, sé puderam ser encontrados em ma-
nuais de ensino do francés daquele século, como 0 A4 key to Pinney and Arnoult’s French
grammar (1861). Achamos muito improvavel que Machado tenha retirado sua epigrafe de um
livro de idiomas. A segunda e terceira tentativas de encontrar tais versos também foram frus-
tradas: a hemeroteca da Biblioteca Nacional e a base de dados organizada pela pesquisadora
Marta de Senna no endereco eletronico <http://machadodeassis.net/dtb_index.asp>. Na heme-
roteca, buscamos o trecho da epigrafe em periddicos cariocas que circularam nas décadas de
1850 e 1860, nada foi encontrado. Na base de dados organizada por Senna, buscamos pistas
de algum possivel autor com essas iniciais, também nada foi encontrado. Fizemos entdo uma
breve pesquisa de autores franceses que pudessem ter em seus nomes as iniciais que abreviam
a epigrafe, nessa pesquisa limitamo-nos aos séculos XVIII e XIX, apesar de sabermos que as
epigrafes machadianas também vieram de outros séculos. Chegamos aos nomes de Antoine de
La Motte, André Morellet e Alfred Musset. Em La Motte, um trecho parecido com a epigrafe
machadiana esta na fala da personagem Hersile, na primeira cena do segundo ato da tragedia

Romulus (1722): “tu ndo vés que tem os pés cercados por traidores?”.** O tom da epigrafe se

“81d. ibid., p. 139.

“9 REIS, p. 56, nota de rodapé n. 18. No original: “ne vois-tu pas?” (ASSIS, 1864, p. 139).

0 No original: “et ne vois-tu pas que changer sans cesse, / C’est perdre en désirs le temps du bonheur?” (MUS-
SET, 1840, p. 153, traducdo nossa).

! No original: “ne vois-tu pas qu’il et environné de traitres?” (LA MOTTE, 1780, p. 99, tradugdo nossa).
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distancia do tom dessa parte dos “Versos a Corina” e a auséncia de outra referéncia a La Mot-
te na obra machadiana nos faz desconfiar que essa ndo seja a fonte da epigrafe. Para Morellet,
encontramos frase semelhante & da epigrafe numa obra néo sua, mas de Ann Radcliffe,*** The
Italian (1797) ou L Italien, ou le Confessional des pénitens noirs (1798), a qual ele traduziu
para o francés. N&o acreditamos que a epigrafe venha dai pelo fato de Machado dar a assina-
tura “A.M.” para a epigrafe. Se pensarmos, por exemplo, nas epigrafes de Adam Mickiewicz,
as quais o poeta de Corina afirma em nota ter consultado a tradugdo de Christiano Ostrowski,
veremos que apesar da tradugdo, quem assina as epigrafes & Mickiewicz. Alias, também pen-
samos na possibilidade de essa ser outra epigrafe de Mickiewicz, j& que as iniciais sdo as
mesmas, mas ndo encontramos palavras semelhantes nas tradugdes de Ostrowski e a outra
epigrafe assinada pelo escritor polaco, bem como a tradu¢do “Alpujarra”, ndo trazem apenas
as iniciais do poeta, mas seu sobrenome. Por fim, sabemos que Musset ndo é novidade nas
epigrafes, seu nome assina nio s6 a epigrafe de “Nunca mais”, poema disperso, como a de
“Quinze anos”, estudado algumas paginas antes nesse capitulo. No poema “Chanson”, publi-
cado em 1863 na nona edicdo das Premiere Poésies, o trecho utilizado por Machado se repete
quatro vezes, sempre no terceiro verso de cada uma das quatro quadras que compdem o poe-
ma, como no exemplo que demos acima: “e tu ndo v€s que a mudanca constante / esta per-
dendo em desejos os tempos de felicidade?”.*® O poema “La nuit d’octobre”, das Poésies
Complétes (1840), traz outra indagacdo com essa mesma estrutura: “tu ndo vés entdo, ao luar,
/ Dobrar como antigamente um belo corpo nos teus bracos, / E se no caminho que tu pensaste
a Fortune / Atras dela, cantando, tu nio marchavas?”.** Essas duas composicdes se aproxi-
mam um pouco mais do poema machadiano por tratarem ambas do sofrimento do poeta, e no
caso da segunda, temos que ressaltar que o poema é construido no didlogo entre o poeta e a
musa. Contudo, é impossivel tecer qualquer afirmacdo sobre Machado ter recortado versos
deste ou daquele poema ou se eles realmente sdo de Musset, pois nas assinaturas anteriores, o
nome do poeta era escrito “Alfred de Musset”. Assim, encontramo-nos Numa “epigrafe sem

saida”, restando a anélise do texto e relacionando-0 com o pouco que Machado nos deu.**®

2 Ann Radcliffe (1764-1823), romancista inglesa, uma das primeiras a escrever romances goticos. Entre suas
obras, estdo A Sicilian romance (1790), The mysteries of Udolpho (1794) e outros.

3 No original: “et ne vois-tu pas que changer sans cesse, / C’est perdre en désirs le temps du bonheur?” (MUS-
SET, 1840, p. 1840, traducdo nossa).

% No original: “ne vois-tu pas alors, aux rayons de la lune, / Plier comme autrefois un beau corps dans tes bras, /
Et si dans le sentier tu trouvais la Fortune, / Derriére elle, en chantant, ne marcherais-tu pas?” (MUSSET, 1840,
p. 375, traducdo nossa).

#% |_evantamos diversas hip6teses sobre a possivel autoria da epigrafe. Pensamos também na possibilidade de ser
0 préprio Machado seu autor, todavia, os estudos machadianos nao elencam “A. M.” como uma de suas assinatu-
ras. Ainda assim buscamos as composi¢cdes em francés de Machado, mas ndo encontramos nada semelhante
naquelas linhas. Rastreamos entéo os escritores que constam no inventario organizado n’A biblioteca de Macha-
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A quarta parte dos “Versos a Corina”, bem como as demais, ja era conhecida do publi-
co quando da publicacdo das Crisalidas. Essa parte fora impressa sob o titulo “Versos a Cori-
na” no Diario do Rio de Janeiro em 16 de abril de 1864 e ainda no mesmo ano no Diario Ofi-
cial do Império do Brasil, em 18 de setembro. Talvez a proximidade da publicacdo nos perio-
dicos com a publicacéo no livro tenha sido a causa de algumas linhas escritas pela critica que
apontava cerca incoeréncia em chamar Crisalidas composi¢fes ja conhecidas do publico.
Além disso, o poema também compds as Poesias Completas em 1901. Com excecéo das Cri-
salidas, em nenhuma outra publicagéo do poema hé epigrafe.**®

Com relacdo a estrutura dessa quarta parte dos “Versos a Corina”, temos um total de
dezesseis quadras de versos alexandrinos e rimas alternadas. Porém, h4 uma particularidade
gue merece destaque nesse poema, ele é, a partir da terceira estrofe, dividido em cinco partes:
“As brisas” e “A luz”, de duas estrofes cada; e “As aguas”, “As selvas” e “O poeta”, de trés
estrofes cada. Desse modo, as trés primeiras estrofes do poema se encarregam de chamar Co-
rina para ouvir as cangdes que seguem. O chamamento se da em cada uma dessas estrofes

pelo pronome pessoal “tu” e Corina sera exaltada nos versos:

Tu que és bela e feliz, tu que tens por diadema
A dupla irradiacdo da beleza e do amor;

E sabes reunir, como o0 melhor poema,

Um desejo da terra e um toque do Senhor;

Tu, criagdo feliz de um dia de pureza,

Em que a terra ndo teve um sé pecado, irma
Das visfes que sonhou no culto da beleza

A musa de Petrarca e o pincel de Rembrandt;

Tu que, como a ilusdo, entre névoas deslizas
Aos versos do poeta um desvelado olhar,
Corina, ouve a cancdo das amorosas brisas,
Do poeta e da luz, das selvas e do mar.*’

Notamos o exagero da exaltacdo de Corina ja na primeira estrofe, quando o eu poético
diz ser essa mulher coroada pela “dupla irradiacdo da beleza e do amor”. O final dessa estrofe
retomara a primeira parte dos “Versos a Corina”, na qual eu poético conta, também na primei-
ra estrofe, que Corina nascera do beijo da terra e do olhar do Senhor. Nessa quarta parte, 0 eu

S 7o\ . . . . 4
poético da a Corina a capacidade de reunir “um desejo da terra e um toque do Senhor”. %A

do de Assis (2001) pelos estudiosos Jean-Michel Massa e Gléria Vianna e ndo encontramos iniciais que pudes-
sem corresponder & assinatura da epigrafe.

% A (nica alteragdo que se deu nos versos esta no primeiro verso da terceira estrofe, no qual a virgula aparece
ap6s o pronome relativo “que” em todas as publica¢des que antecedem as Poesias Completas, publicacéo na qual
a virgula vem logo ap6s o pronome pessoal “tu”. Nao ¢ possivel afirmar se teria sido essa uma altera¢do solicita-
da pelo autor dos versos ou se se trata apenas de uma gralha tipografica.

7 ASSIS, 1864, p. 139-140.

8 |d. ibid., p. 139.
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referéncia a primeira parte parece bastante clara, j& que o beijo se relaciona ao desejo, que €
um tanto quanto carnal, terreno, e o olhar se relacionard, por sua vez, ao toque, por serem am-
bos divinos. Esse movimento de retomada mostra como cada uma das partes dos “Versos a
Corina” ndo constituem partes independentes, mas estdo dispostas e foram compostas em re-
lagdo com as demais, ainda que pudessem ser lidas separadamente nas publicacfes que se
deram nos periddicos. Assim, a parte lida separadamente ndo perde sua esséncia de poema,
mas certamente dialoga com as demais quando dispostas em conjunto.

A estrofe que segue ainda da conta da criacao de Corina e a relaciona a pureza, por ter
nascido quando a terra ndo tinha pecado e ainda relaciona essa mulher a musa, Laura, de Pe-
trarca e a arte de Rembrandt. E é finalmente a terceira estrofe que, chamando Corina pelo
nome no terceiro verso, o eu poético a convidara para ouvir a cangao “das amorosas brisas, /
Do poeta e da luz, das selvas e do mar”.**° Iniciam-se entdo as estrofes dessas cancdes, sendo
a primeira a cancao das brisas:

AS BRISAS

Deu-nos a harpa edlia a excelsa melodia

Que a folhagem desperta e torna alegre a flor,
Mas que vale esta voz, 6 musa da harmonia,
Ao pé da tua voz, filha da harpa do amor?

Diz-nos tu como houveste as notas do teu canto?
Que alma de serafim volteia aos labios teus?

Donde houveste o segredo e o poderoso encanto
Que abre a ouvidos mortais a harmonia dos céus?*®

A primeira estrofe da cancdo das brisas trard 0 som do vento, que seria dado pela
“harpa eolia” e que produziria elevada melodia ¢ a partir da metade da estrofe o eu poético
dessa cancdo questiona de que vale a voz do vento ao pé da voz de Corina, uma voz “filha da
harpa do amor”.*** A estrofe seguinte d4 conta de fazer trés perguntas & Corina, porém, tais
perguntas ndo carecem de resposta, antes servem para continuar a exaltar essa mulher que
beira a divindade. O eu poético das brisas quer saber de onde vém as notas do canto de Cori-
na, qual ¢ a “alma de serafim” que estd em torno dos labios dela e de onde vem o segredo do
seu encanto que é capaz de despertar até os ouvidos mortais. Em resumo, 0 que se tem sao as
brisas falando da caracteristica de seu canto para depois falar de Corina e exalta-la em relacéo
ao canto apresentado anteriormente. Todos os demais cantos dos elementos da natureza fardo
processos semelhantes: tratardo de caracteristicas suas para colocar Corina acima de tudo, de

modo que parece ser tal mulher, entdo, superior a propria natureza.

% d. ibid., p. 140.
014, ibid.
*11d. ibid.
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O proximo canto é o da luz.
ALUZ

Eu sou a luz fecunda, alma da natureza;

Sou o vivo alimento a viva criagdo.

Deus langou-me no espaco. A minha realeza
Vai até onde vai meu vivido clardo.

Mas se derramo vida a Cibele fecunda,

Que sou eu ante a luz dos teus olhos? Melhor,

A tua é mais do céu, mais doce, mais profunda,
Se a vida vem de mim, tu das a vida e o amor.*®

Chama aten¢do no primeiro paragrafo para a sua fecundidade e sua realeza, que “vai
até onde vai 0 meu vivido clardo”. Além disso, hd uma referéncia ao fiat lux biblico*®® no ter-
ceiro verso da estrofe, quando a luz se coloca como aquela que foi langada por Deus no espa-
¢o. E na estrofe seguinte a referéncia sera a “Cibele fecunda”, que também esta naquela se-
gunda parte dos versos a Corina e que desde 14 era adjetivada como tal. Novamente se da um
questionamento que pretende exaltar Corina: “que sou eu ante a luz dos teus olhos?”. E a res-
posta que segue ¢é: “melhor”. Corina ¢ entdo dita “mais do céu, mais doce, mais profunda”.464
Logo, novamente suas caracteristicas sobrepdem & natureza.

O canto das aguas da sequéncia ao poema:

AS AGUAS

Do nume da beleza o berco celebrado

Foi 0 mar. Vénus bela entre espumas nasceu.
Veio a idade de ferro, e 0 nume venerado
Do venerado altar baqueou: — pereceu.

Mas a beleza és tu. Como Vénus marinha,
Tens a inefavel graca e o inefavel ardor.

Se paras, és um nume; andas, uma rainha,

E se quebras um olhar, és tudo isso e és amor!

Chamam-te as aguas, vem! Tu iras sobre a vaga
A vaga, a tua mée, que te abre 0s seios nus,
Buscar adoragfes de uma plaga a outra plaga,

E das regides da névoa as regides da luz!*®

Dessa vez, ao invés de falar de caracteristicas suas e sobrepor as de Corina, 0 canto
das 4guas comparard Corina a “Vénus bela”, que nasceu das espumas da dgua do mar. Na
primeira estrofe o eu poético dird que a veneragdo a deusa da mitologia romana acabou com a
idade de ferro. Contudo, a estrofe seguinte iniciara com a conjungdo adversativa “mas”, que

mostra que ainda que a deusa da beleza ja ndo seja venerada, a beleza é a propria Corina:

2 |d. ibid., p. 140-141.

%03 «E disse Deus: faga-se a luz; e a luz foi feita” (GENESIS 1, 3).
6% ASSIS, 1864, p. 141.

%5 1d. ibid., p. 141.



170

“mas a beleza és tu”. E na sequéncia até mesmo os movimentos de Corina serdo exaltados e a
partir do parar, do andar ou do seu olhar ela poderd ser um nume, rainha ou amor: “se paras,
¢s um nume; andas, umas rainha, / E se quebras um olhar, ¢s tudo isso e és amor”.*%® Notemos
que Corina é exaltada a tal ponto que ela ndo ¢é possuidora da beleza e do amor, ela passa a ser
a propria beleza, o proprio amor. A Ultima estrofe dessa cangdo serd um chamamento. As
aguas chamam Corina para que ela seja adorada de plaga em plaga, desde as regides da névoa
até as regides da luz.

O pendltimo canto sera o das selvas que também trara uma deusa da mitologia roma-
na, dessa vez, Diana, a deusa da caca e também associada a lua:

AS SELVAS

Um siléncio de morte entrou no seio as selvas.
J& ndo pisa Diana este sagrado chéo;

Nem ja vem repousar no leito destas relvas
Aguardando saudosa o amor e Endimiao.

Da grande cagadora a um solicito aceno
Ja ndo vem, ndo acode o grupo jovial;
Nem o eco repete a flauta de Sileno,
Ap06s o grande ruido a mudez sepulcral.

Mas Diana aparece. A floresta palpita,
Uma seiva melhor circula mais veloz;
E a vida que renasce, € vida que se agita;
A luz do teu olhar, ao som da tua voz!“®’

Apesar de a comparacgdo ndo ser explicita, fica claro que a Diana de que a canc¢éo fala
¢ metaforicamente Corina. Na primeira estrofe ha nas selvas “um siléncio de morte”, pois
Diana ja ndo habita aquele espaco nem por |4 repousa aguardado a adoragdo de Endimido. Na
mitologia grega Endimido era um pastor que se apaixonou por Selene, a deusa da lua. Por
algum tempo Selene foi confundida na mitologia grega com Artemis, que é Diana para 0s
romanos. Acreditamos ser dai a construcdo da estrofe que traz Endimido e Diana como aman-
tes. Na estrofe que segue, Diana continua ausente das selvas, que se quer um aceno dela tem e
que vive uma “mudez sepulcral”, pois nem o eco da flauta de Sileno, seguidor do deus Dioni-
sio, podia ser ouvido. Observemos que a “mudez sepulcral” dessa estrofe parece bastante
apropriada ao “siléncio de morte” da estrofe anterior. Contudo, na terceira estrofe dessa can-
cdo Diana, que se nos recordarmos também estava naquela primeira parte, volta as selvas e
todo o ar funebre das estrofes anteriores da lugar a palpitacdo da floresta, a seiva por ela pro-

duzida é melhor e mais veloz e a vida que estava morta, renasce e se agita.

% 1d. ibid.
7 1d. ibid., p. 142.
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A (ltima cancdo seré a do poeta, que se compara as selvas quando estavam sem Diana
e diz terem corrido seus dias “na solene mudez da grande soliddo”:

O POETA

Também eu, sonhador, que vi correr meus dias
Na solene mudez da grande solidao,

E soltei, enterrando as minhas utopias,

O Ultimo suspiro e a Ultima oragdo;

Também eu junto a voz a voz da natureza,
E soltando o meu hino ardente e triunfal,
Beijarei ajoelhado as plantas da beleza

E banharei minha alma em tua luz, — Ideal!

Ouviste a natureza? As stplicas e as magoas
Tua alma de mulher deve de palpitar;

Mas que te ndo seduza o céntico das aguas,
N4o procures, Corina, 0 caminho do mar!“®®

O final da primeira estrofe da cang@o do poeta retomara a segunda parte dos “Versos a
Corina” quando o eu poético diz ter soltado seu “Gltimo suspiro”, pois naquela parte o eu poé-
tico tecia lamentos & natureza e soltava “entre lagrimas um canto”.*®® Na penltima estrofe do
poema ele claramente junta sua voz a da natureza enquanto solta seu “hino ardente e triunfal”
e tal qual se faz diante dos deuses, 0 eu poético submisso se propde a futuramente beijar de
joelhos as “plantas da beleza” e banhar sua alma na luz de Corina. Novamente ela é aproxi-
mada das divindades, ndo apenas pelo fato de o eu poético se propor a se ajoelhar, mas tam-
bém por ele querer banhar sua alma, e ndo o corpo, na luz de Corina. A estrofe final nos fara
lembrar o questionamento da epigrafe: “tu ndo vés?”,*” pois inicia com questdo semelhante:
“ouviste a natureza?”. E como se por essas indagagdes o eu poético quisesse chamar a aten¢ao
de Corina para as suplicas feitas por ele e isso fica claro na estrofe quando ele afirma que a
tais suplicas e a tais magoas deveriam fazer palpitar o coracdo de mulher de Corina. A estrofe
e 0 poema finalizam com um pedido a Corina, que ela ndo escute aquele chamamento feito na
cancdo das aguas do mar e, entendemos nos, que ela ouca as suplicas do eu poético.

Assim, sem poder verificar com maior afinco como o texto da epigrafe se relaciona
com o poema, limitamo-nos a reafirmar que a epigrafe parece constituir uma tentativa de
chamar a atencao de Corina para aqueles que por ela clamam, revelando novamente um cami-
nho bastante roméantico de composicéo poética por meio da exaltacdo e quase divinizacao da

mulher.

%8 |d. ibid., p. 142-143.
%% 1d. ibid., p. 130.
0 REIS, 2009, p. 56, nota de rodapé n. 18. No original: “ne vois-tu pas?” (ASSIS, 1864, p. 139).
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“V”

Povero mio core! Ecco una separazione
di pit nella mia scigurata vita!
Silvio Pellico

Guarda estes versos que escrevi chorando
Como um alivio & minha soledade,

Como um dever do meu amor; e quando
Houver em ti um eco de saudade,

Beija estes versos que escrevi chorando.

Unico em meio das paixdes vulgares,

Fui a teus pés queimar minha alma ansiosa,
Como se queima o dleo ante os altares;
Tive a paixdo inddémita e fogosa,

Unica em meio das paixdes vulgares.

(. ] .)471

A pentltima parte dos “Versos a Corina” ¢ escrita num tom ainda romantico, mas nos
traz um eu poético que parece estar conformado em nao ter a mulher amada e, pela primeira
vez, seu home sequer aparece e ndao ha suplica para que esse amor volte, ao contrario, ele pede
que “ndo busques reavivar a chama”.*’?

Essa quinta parte teve apenas uma publicacdo antes das Crisalidas, a saber, no Diario
do Rio de Janeiro, em 21 de abril de 1864. Assim como as demais partes publicadas em pe-
riddicos, ela leva o titulo do todo, “Versos a Corina”, todavia, pela primeira vez a epigrafe
aparece ja na primeira publicacdo. Tanto a Comissdao Machado de Assis (1976) quanto a pes-
quisadora Rutzkaya Queiroz dos Reis (2009) apontam como sendo a data de publicacdo no
periddico o dia 16 de abril daquele mesmo ano (data em que se publicara a quarta parte na-
quele periddico), mas consultando os arquivos digitalizados da hemeroteca da Biblioteca Na-
cional encontramos 0s versos machadianos dessa quinta parte apenas na data de 21 de abril,
na secdo intitulada “Variedade”. Além disso, tal qual as demais, a quinta parte figurou, sem
epigrafe, nas paginas das Poesias Completas, em 1901. Outras pequenas alteraces se deram
nos versos do poema da publicacdo em periddico para a publicacdo em livro. A primeira delas
esta no ultimo verso da segunda estrofe: na publicacdo do Diario o verso se iniciava com
“Uinico”, porém, o adjetivo ndo concorda em género com a “paixdo indomita” que caracteriza,
de modo que podemos supor ter sido essa uma alteragéo feita por Machado quando da revisao
do texto para publicacdo em livro. N&o julgamos a hipdtese da gralha tipografica aqui (apesar
de ela ser plausivel) pelo fato de fazer todo sentido na nossa lingua a mudanca do género do

1 1d. ibid., p. 145.
42 1d. ibid., p. 147
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adjetivo, do mesmo modo que parece uma correcdo machadiana também a perda da virgula
que o0 seguia tanto no primeiro quanto no ultimo versos dessa segunda estrofe. A segunda alte-
racdo se dard na estrofe seguinte, também no primeiro e dltimo versos, no qual o vocabulo
“Deus” ¢ trocado por “amor”. Nao bastasse, outra alteracdo se da nessa mesma estrofe em seu
terceiro verso e nos revela o trabalho de releitura e reescritura machadianos: o verso que no
Diario se lia: “o meu amor fez-se, talvez, crianga”; nos livros lemos: “minha ilusdo fez-me
(...)".*" Talvez o cuidado em trocar, nesse verso, “amor” por “ilusdo” seja ndo s6 uma escolha
do que melhor se encaixa ao contetido do poema, mas uma op¢do para ndo repetir a palavra
“amor”, que ja ocupava o lugar de “Deus” nos outros dois versos alterados. Ademais, a Co-
missdo Machado de Assis (1976) aponta um pequeno deslize gramatical no terceiro verso da
nona estrofe, no qual o verbo “amar” deveria, ao final do verso, ser conjugado na segunda
pessoa do singular. Porém, tal deslize se justifica pela estrutura rimica adotada em todas as
estrofes do poema: rimas alternadas. Parece valido que se utilize “ama” no lugar de “amas”,
para rimar com a “chama” do primeiro e quinto versos. Sobre a estrutura desse poema, ja que
entramos adiantadamente na questdo, ela se mostra bastante singular. Além das rimas alterna-
das, temos versos sempre decassilabos distribuidos em dez estrofes de cinco versos cada. So-
mamos a isso o fato de, exceto na primeira e na Ultima estrofes do poema, as quais sdo exata-
mente iguais,*’* o primeiro e o Gltimo versos de cada estrofe serem sempre iguais. Essa estru-
tura parece fazer todo sentido apds nos atentarmos ao contetido do poema.

A epigrafe que acompanha a quinta parte dos “Versos a Corina” ¢ um pequeno trecho
do inicio do terceiro paragrafo do décimo oitavo capitulo de Le mie prigione (1832), de Silvio
Pellico. Esse € um livro de memdrias do dramaturgo italiano, o qual fora escrito durante o
periodo que esteve preso (1820-1830) pelo fato de ter aderido a liberal la carboneria, uma
sociedade secreta revolucionaria da Italia. O trecho recortado por Machado é um dos varios
em que o escritor italiano se refere a Maddalena, para quem ele ndo conseguira se declarar
amorosamente. A epigrafe de Machado, “pobre do meu coragdo! Eis uma separagdo / a mais

12 475
L

na minha vida miseravel altera o texto de Pellico na primeira frase, pois no original itali-

55 476 o«

ano o trecho ndo se inicia “meu pobre coragdo”, mas “vao desejo povero mio cuore”,

grafado sem a vogal “u” na epigrafe machadiana, também aparece em Pellico, mas no nono

% |dem, 1976, p. 64.

474 Nessas estrofes, o primeiro e o {iltimo versos somente ndo so iguais pela troca de um vocabulo: “guarda” do
primeiro verso sera trocado por “beija” no ultimo. Assim: “guarda estes versos que escrevi chorando / (...) / (...) /
(...)/ Beija estes versos que escrevi chorando” (ASSIS, 1864, p. 145).

45 REIS, 2009, p. 59, nota de rodapé n. 19. No original: “povero mio c[u]ore! Ecco uma separazione di pitl nella
mia scigurata vita!” (ASSIS, 1864, p. 145).

*® No original: “poveiro mio cuore” e “vano desiderio” (PELLICO, 1832, p. 45, traducéo nossa).
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capitulo e seguido de outro trecho. Ndo encontramos justificativa para a troca das palavras,
talvez Machado tenha escrito o trecho de memoria, ou, ainda, tenha lucidamente feito a troca

para um melhor casamento com a epigrafe da segunda parte, que traz, como vimos, “meu poO-

bre coragdo”.*"’

O poema inicia fazendo um pedido a Corina, que guarde aqueles versos escritos em
meio ao choro e que séo alivio a soledade do eu poético:

Guarda estes versos que escrevi chorando
Como um alivio a minha soledade,

Como um dever do meu amor; e quando
Houver em ti um eco de saudade,

Beija estes versos que escrevi chorando.*’®

Essa soledade, a tristeza de quem esta s, nos liga a epigrafe que também tinha um au-
tor-personagem que escrevia no momento de tristeza e soliddo. Além disso, 0 eu poético diz
serem os versos “como um dever” de seu amor. Os versos deverdo ser recobrados pela amada
guando nela houver ndo a saudade, mas um simples eco dela. Esse eco de saudade acentua a
distancia entre 0 eu poético e sua amada e parece reafirmar que ela ndo cultiva 0 mesmo sen-
timento por ele e assim, seria impossivel sentir saudade, o que ha é um eco dela. Para fechar a

estrofe 0 eu poético, como dissemos em nota, apenas troca o verbo que inicia o primeiro ver-

so, guardar, por beijar: “beija estes versos que escrevi chorando”.*"

Nas trés estrofes que seguem o eu poético cantara o que fez por Corina:

Unico em meio das paixdes vulgares,

Fui a teus pés queimar minha alma ansiosa,
Como se queima o 06leo ante os altares;
Tive a paixdo inddmita e fogosa,

Unica em meio das paixdes vulgares.

Cheio de amor, vazio de esperanca,
Dei para ti 0s meus primeiros passos;
Minha ilusdo fez-me, talvez, crianca;
E eu pretendi dormir aos teus abragos,
Cheio de amor, vazio de esperanca.

Refugiado a sombra do mistério

Pude cantar meu hino doloroso;

E o mundo ouviu o0 som doce ou funéreo
Sem conhecer o coracdo ansioso
Refugiado & sombra do mistério.**

Na segunda estrofe o que saltou aos nossos olhos foi o carater divino que é dado a

amada, ja que o eu poético diz ter queimado aos pés de Corina sua alma, “como se queima o

1T ASSIS, 1864, p. 129, tradugdo nossa.
8 1d. ibid., p. 145.

9 1d. ibid.

80 |d. ibid., p. 145-146.
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6leo ante os altares”. O mesmo ritual que se da em louvor aos deuses ele o fez, mas ndo com
6leo, com sua propria alma e esse queimar justifica o adjetivo “fogosa” que caracteriza sua
paixdo. A despeito da vulgaridade que a paixdo costuma ter em relacdo ao amor, 0 eu poético
trata de se justificar dizendo, no primeiro e Gltimo versos dessa estrofe, que sua paixao por
Corina ¢ “Unica em meio das paixdes vulgares”.**" Em movimento semelhante, a estrofe se-
guinte trata de como o eu poético entregou a Corina sua ilusdo e num verso antitético que abre
e encerra a estrofe, ele se mostra “cheio de amor, vazio de esperanc;a”.482 A Ultima estrofe
com esse mesmo estilo serd a quarta, que trata do canto empenhado pelo eu poético, o qual ele
caracteriza como um som “doce ou funéreo” e ¢ esse ultimo adjetivo que nos chama atengao,
pois, ainda que de certa forma seja contrario ao que o acompanha, parece combinar perfeita-
mente com a “sombra do mistério” que esta na estrofe e com o carater de desilusao do poema.
Além disso, o refigio a sombra do mistério nos rememora o refigio a sombra do Altissimo,
presente no Salmo 91 da Biblia.

A quinta estrofe do poema mostra a incapacidade do eu poético em deixar abandonar
sua paixdo por Corina e como no final da segunda parte dos “Versos a Corina” em que ela
ganha o poder de levantar os olhos do eu poético, aqui, ela é capaz de reanimar sua incerteza:

Mas eu que posso contra a sorte esquiva?
Vejo que em teus olhares de princesa
Transluz uma alma ardente e compassiva
Capaz de reanimar minha incerteza;

Mas eu que posso contra a sorte esquiva?

Como um réu indefeso e abandonado,
Fatalidade, curvo-me ao teu gesto;

E se a perseguicdo me tem cansado,
Embora, escutarei o teu aresto

Como um réu indefeso e abandonado.

Embora fujas aos meus olhos tristes,
Minha alma ira saudosa, enamorada,
Acercar-se de ti 14 onde existes;
Ouviras minha lira apaixonada,
Embora fujas aos meus olhos tristes.*®*

Na quinta estrofe, eu poético se coloca na posicao de indefeso em relacdo a Corina, 0
que se pode verificar logo na estrofe seguinte, na qual ele se coloca “como um réu indefeso e

484 o a inevitabilidade ja impressa na estrofe anterior também é confirmada nessa

abandonado
pelo adjetivo: “fatalidade”. Corina ¢ novamente soberana, ja que ¢ ela quem, no penultimo

verso da sexta estrofe, da o aresto (sentenga) para 0 eu poético. A sétima estrofe parece com-

81 1d. ibid., p. 145.
82 |d. ibid., p. 146.
8 |d. ibid., p. 146-147
84 1d. ibid., p. 146.
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pletar o sentido das duas estrofes anteriores, pois ainda coloca Corina como por quem o eu
poético é inevitavelmente atraido, ainda que ela fuja dos olhos dele, sua alma de poeta, “sau-
dosa, enamorada”, estara em torno dela.

A oitava e nona estrofes também funcionam em conjunto:

Talvez um dia meu amor se extinga,
Como fogo de Vesta mal cuidado

Que sem o zelo da Vestal ndo vinga:
Na auséncia e no siléncio condenado
Talvez um dia meu amor se extinga.

Entdo ndo busques reavivar a chama;
Evoca apenas a lembranca casta

Do fundo amor daquele que ndo ama;
Esta consolacdo apenas basta;

Entdo ndo busques reavivar a chama.

Guarda estes versos que escrevi chorando
Como um alivio & minha soledade,

Como um dever do meu amor; e quando
Houver em ti um eco de saudade,

Beija estes versos que escrevi chorando.*®®

A oitava estrofe falara da possibilidade de o amor do eu poético se extinguir, e a nona
aconselhara Corina no que fazer caso isso aconteca. Dessa maneira, a oitava estrofe compara
o amor sentido pelo eu poético ao “fogo de Vesta”, a deusa mitologica romana do fogo, que
ndo vinga sem o zelo das vestais. E ao contrério do que se pensaria, na nona estrofe o eu poé-
tico pede que, caso isso aconteca, Corina ndo busque reavivar a chama desse amor. Notemos
que ndo apenas pela interpretagdo das estrofes, mas o proprio termo “chama” nos liga a estro-
fe anterior. Assim, 0 eu poético diz bastar a ele que ela tenha a lembranga “do fundo amor
daquele que ndo ama[s]”.*®® Para finalizar o poema temos a repeticdo exata dos versos da
primeira estrofe.

Feita essa leitura podemos fazer duas consideracBes. A primeira delas diz respeito a
uma possivel divisdo tematica das estrofes, ja que, tirando a estrofe inicial e a final, temos um
conjunto de trés estrofes que tratam dos feitos apaixonados e devocionais do eu poético para
Corina; na sequéncia, mais trés estrofes sobre como € impossivel para o eu poético se esqui-
var do que sente por essa mulher; por fim, ha duas estrofes que tratardo da possibilidade de
esse amor se extinguir e do que deve ser feito com relagdo a isso. Esses conjuntos de estrofes
que parecem se emaranhar umas as outras revelam a forte tessitura desse texto poético ma-
chadiano que esta ndo apenas no conjunto dos versos, mas na propria estrutura do poema, que

repete na Ultima a primeira estrofe, e que repete sempre 0s versos iniciais de cada estrofe no

“%1d. ibid., p. 147.
*8 |d. ibid. E esse o0 verso apontado pela Comissdo Machado de Assis com um pequeno erro de conjugaco.
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ultimo. Esse caréater de fechamento que a estrutura configura nos daré a segunda consideracao.
A repeticdo dos versos em cada estrofe e das estrofes no poema parecem mostrar algo que
estd fechado, aprisionado, como Pellico na prisdo em Mildo em 1820 quando escreveu justa-
mente a obra que serve de epigrafe para esse poema: Le mie prigione. Ao aprisionar seus ver-
sS0s, 0 eu poético parece colocar seu amor metaforicamente numa caixinha de lembrangas, que
€ 0 que restou desse amor. Desse modo, a composicdo machadiana parece se relacionar com
sua epigrafe ndo apenas por ser 0 eu poético de uma e o narrador-personagem de outra dois
seres que ndo concretizaram seu amor, este por Madalena, aquele por Corina; mas Machado
aproveita a prisdo de Pellico, trazida indiretamente no texto da epigrafe, para aprisionar tam-

bém seus versos, na estrutura e na tematica.
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“VI”
VI

O amor tem asas, mas ele também pode da-las.
Homero

Em véo! Contrario a amor é nulo o esforco humano;
E nulo o vasto espaco, é nulo o vasto oceano.

Solta do chdo, abrindo as asas luminosas,

Minha alma se ergue e voa as regides venturosas,
Onde ao teu brando olhar, 6 formosa Corina,
Reveste a natureza a pdrpura divinal

L4, como quando volta a primavera em flor,
Tudo sorri de luz, tudo sorri de amor;

Ao influxo celeste e doce da beleza,

Pulsa, canta, irradia e vive a natureza;

Mais languida e mais bela a tarde pensativa
Desce do monte ao vale; e a viragdo lasciva
Vai despertar a noite a melodia estranha
Que falam entre si 0s olmos da montanha;
A flor tem mais perfume e a noite mais poesia;
O mar tem novos sons e mais viva ardentia;
A onda enamorada arfa e beija as areias,
Novo sangue circula, 0 terra, em tuas veias!

(_”)487

Chegamos, pois, ao fim dos “Versos a Corina”. Como aconteceu com a quarta parte,
também ndo conseguimos, até o momento, identificar a fonte exata da epigrafe que acompa-
nha os versos nas Crisalidas. Machado aponta Homero como autor de “o amor tem asas, mas
ele também pode dé-las”.*®® Todavia, ndo encontramos frase semelhante nas nossas buscas,
nem mesmo passando a epigrafe para o francés, ja que era nesse idioma que Machado lia a
maioria dos classicos. Também fizemos a traducdo para o italiano, espanhol e inglés, mas a
tentativa de localizagdo continuou sendo frustrada. Tentamos, entdo, encontrar alguma seme-
Ihanca na Odisseia ou na lliada, as duas obras homéricas que estavam nas prateleiras de Ma-
chado segundo o inventario levantado por Massa.*®® Tentativa igualmente frustrada. Fizemos,
por fim, outras duas tentativas: 0 banco de dados organizado por Senna** e a hemeroteca da
Biblioteca Nacional (periddicos cariocas publicados nas décadas de 1850 e 1860). Também
ndo encontramos palavras semelhantes. Sabemos, no entanto, e conforme expusemos no estu-
do da terceira parte desses “Versos a Corina”, que quando a sexta parte foi, em 19 de setem-
bro de 1864, publicada no Diario Oficial, ela tinha a mesma epigrafe daquela terceira parte, a

qual, por sua vez, no livro aparece com algumas elisdes: “se tu pudesses viver um dia na

87 1d. ibid., p. 149.

% 1d. ibid.

“9 JOBIM, 2001.

*0 Trata-se do mesmo endereco usado para buscar a epigrafe da IV parte.
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minh’alma... Um dia inteiro... Ndo... Nao te desejo esse tomento... Mas, uma hora sé... Feliz
criatura, entdo, sim. Tu saberias o que é sofrer!”.*"* Essa era a epigrafe da sexta parte na pu-
blicacdo em jornal. Parece-nos provavel que Machado tenha efetuado a troca da epigrafe da
sexta parte a fim de ndo repeti-la, além disso, a epigrafe “homérica” traz certo carater de en-
cerramento, o que parece fazer sentido para essa ultima parte.

Com relacéo as publicacdes desse poema, como dissemos, ele estampou as paginas do
Diario Oficial na data supra, em matéria datada de 10 de agosto de 1864, no quadro “Corres-
pondéncia sobre novidades tteis”, no qual Julio de Castilho afirma ter sido o poema publica-
do, antes, em jornal no Porto. Apesar disso, na nota para as Crisalidas, Machado o diz inédito.
Além disso, a sexta parte também comp0s os “Versos a Corina” das Poesias Completas, mas,
como as demais partes, sem epigrafe. Como era comum, alguns versos sofreram alteracdes de
uma para outra publicacdo. A primeira alteracdo se deu no primeiro e segundo versos do po-
ema e se repetiu na sétima estrofe (composta somente desses dois versos): o termo “nulo”,
que aparecia na publicacdo do Diario e das Crisalidas, é trocado por “nada” em Poesias
Completas. A publicacdo nas Poesias Completas também tratou de excluir dois versos da ter-
ceira estrofe e que figuravam nas demais publicacdes, a saber, 0 sétimo e oitavo versos. Tais
Versos apenas caracterizam a saudade e a tristeza do eu poético e ndo comprometem o sentido
geral da estrofe. A Ultima alteracdo se d& no segundo verso da décima primeira estrofe. Nas
publicagdes de 1864 tinhamos: “que arrasta-se e murmura”, ¢ na de 1901: “que passa e que
murmura”.**> Notemos que é possivel, nesse caso, que a insercdo do segundo pronome relati-
vo “que” tenha se dado apenas para que a métrica ndo fosse prejudicada. Além disso, a carga
semantica das palavras trocadas sao diferentes, “arrasta” parece muito mais dolorido e pesaro-
SO que “passar”’.

Tal qual a quarta parte, a sexta também é composta por alexandrinos, mas apenas nas
oito primeiras estrofes, as quais carregam rimas emparelhadas. As quatro oitavas seguintes
sdo escritas em verso heroico quebrado, e nelas rimaréo o segundo e terceiro, 0 quarto e oita-
VO e 0 sexto e sétimo versos. Para encerrar, ha uma quadra de rimas alternadas em versos que
seguem a métrica das oitavas.

A impossibilidade de lutar contra 0 amor que sente por Corina € trazida da parte ante-

rior a essa € a tematica que da inicio ao poema de forma bastante acentuada: “em vao”:

Em véo! Contrario a amor é nulo o esforco humano;
E nulo o vasto espaco, é nulo o vasto oceano.
Solta do chdo, abrindo as asas luminosas,

1 ASSIS, 1976, p. 64.
2 |d. ibid., p. 65.
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Minha alma se ergue e voa as regifes venturosas,
Onde ao teu brando olhar, 6 formosa Corina,
Reveste a natureza a parpura divina!**®

E nula a tentativa do “esforco humano, do “vasto espago” ou do “vasto oceano”. Nem
homem nem natureza podem lutar contra 0 amor. E como também nos trouxe a quinta parte
em sua sétima estrofe, a alma do eu poético vai até Corina. Mais uma vez temos a divinizacéo
de Corina, pois a alma do eu poético se ergue para chegar até ela, que, por sua vez, tem um
olhar que, ainda que brando, carrega o poder de revestir a natureza de pdrpura, que é exata-
mente a cor do manto dos reis e essa purpura ¢ adjetivada “divina”, logo, dos deuses. Nao so
esse adjetivo ou o poder dado ao olhar de Corina, mas o fato de o eu poético, ou melhor, sua
alma, ter que se erguer para chegar a ela marcam, novamente, a soberania dela em relagéo a
ele. Além disso, podemos supor estar morto o eu poético, ja que € sua alma que vai até Cori-
na. Também € nessa estrofe que encontraremos o primeiro rastro da epigrafe, pois o eu poéti-
co traz suas “asas luminosas” para encontrar Corina.

A estrofe seguinte comecara marcando um lugar que ndo é o habitado pelo eu poético,

pois ele o chama “1a”:

L4, como quando volta a primavera em flor,
Tudo sorri de luz, tudo sorri de amor;

Ao influxo celeste e doce da beleza,

Pulsa, canta, irradia e vive a natureza;

Mais languida e mais bela a tarde pensativa
Desce do monte ao vale; e a viragdo lasciva
Vai despertar a noite a melodia estranha
Que falam entre si 0s olmos da montanha;
A flor tem mais perfume e a noite mais poesia;
O mar tem novos sons e mais viva ardentia;
A onda enamorada arfa e beija as areias,
Novo sangue circula, 6 terra, em tuas veias!

O esplendor da beleza é raio criador:
Derrama a tudo a luz, derrama a tudo o amor.**

Nesse lugar, onde ha a presenca de Corina, tudo é melhor e isso é exemplificado pela
natureza, que “pulsa, canta, irradia e vive”. Tudo passa a ser mais. A natureza ¢ “mais langui-
da e mais bela”; a brisa vinda do mar (lembremos que na quarta parte Corina era comparada a
Vénus na cangdo das aguas na oitava estrofe) faz despertar a melodias dos olmos; “a flor tem
mais perfume e a noite mais poesia”’; no mar, “novos sons” e um ardor mais vivo; as ondas
romanticamente beijam a areia da praia; e na terra toda circulara um “novo sangue”.495 Assim,

Corina é aquela que da vida a natureza, haja vista que na quarta estrofe o ambiente que a cerca

%% |dem, 1864, p. 149.
% 1d. ibid., p. 149-150.
% 1d. ibid., p. 150.
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sera chamado pelo eu poético “festa de vida”. Corina é chamada na curta terceira estrofe do
poema “esplendor da beleza” ganha o poder divino de criar, pelo seu “raio criador”, e essa
estrofe, de certo modo, se liga a anterior pelo seu verso final, que mostra que Corina “derrama
a tudo a luz, derrama a tudo o amor”.**® Se ¢ ela quem “derrama a tudo a luz” e o amor, faz
sentido que, no segundo verso da estrofe anterior, em sua presenca tudo sorria de luz e de
amor: “tudo sorri e luz, tudo sorri de amor”. %%’

Para contrapor essa vivacidade de tudo que estd em torno de Corina sera composta a
quarta estrofe:

Mas vé. Se o que te cerca é uma festa de vida,
Eu, tdo longe de ti, sinto a dor mal sofrida

Da saudade que punge e do amor que lacera,

E palpita e soluga e sangra e desespera.

Sinto em torno de mim a muda natureza
Respirando, como eu, a saudade e a tristeza;

A saudade do bem e a tristeza do mal;

Tristeza sem irma, saudade sem igual.

E deste ermo que eu vou, alma desventurada,
Murmurar junto a ti a estrofe imaculada

Do amor que ndo perdeu, co’a ultima esperanca,
Nem o intenso fervor, nem a intensa lembranca. %

A primeira contraposicdo pode ser a conjun¢do adversativa que inicia a estrofe e o
proprio ambiente em que estd Corina, a “festa de vida”, € 0 eu poético, longe dela e talvez
morto (ndo literalmente, mas morto metaforicamente de amor). Ele, como supinhamos pelo
advérbio que inicia a segunda estrofe, “l1a”, se coloca, nessa estrofe, no segundo verso, “tdo
longe” dela e, portanto, num lugar que ¢ caracterizado no verso nono como “ermo”. Parece
6bvio entdo que, longe dela, ele sofra de saudade e de amor, mas a dor que sente é intensifica-
da quando h& repetidamente o uso da conjun¢do aditiva “€” no quarto verso da estrofe: “e
palpita e soluca e sangra e desespera”.*®® Da metade da estrofe em diante o eu poético nos da
pistas que sua alma buscara Corina, que vai “murmurar” junto dela a “estrofe imaculada / Do
amor que ndo perdeu, co’a Gltima esperanca™’. Desse modo, vemos que o eu poético ainda
tem uma Ultima esperanca de cantar seus versos de amor a Corina.

As trés estrofes seguintes tratardo da busca do eu poético por Corina:

Sabes se te eu amei, sabes se te amo ainda,

Do meu sombrio céu alva estrela bem-vinda!
Como divaga a abelha inquieta e sequiosa

Do calice do lirio ao calice da rosa,

Divaguei de alma em alma em busca deste amor;

% 1d. ibid.

“71d. ibid., p. 149.

8 |d. ibid., p. 150-151.
9 1d. ibid., p. 150.

%09 1d. ibid., p. 151.
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Gota de mel divino, era divina a flor
Que o devia conter. Eras tu.

No delirio
De te amar — olvidei as lutas e 0 martirio;
Eras tu. Eu s6 quis, numa ventura calma,
Sentir e ver o amor através de uma alma;
De outras belezas vas ndo valeu o esplendor,
A beleza eras tu: — tinhas a alma e o amor.

Pelicano do amor, dilacerei meu peito,

E com meu proprio sangue os filhos meus aleito;

Meus filhos: o desejo, a quimera, a esperanga;

Por eles reparti minha alma. Na provanca

Ela ndo fraqueou, antes surgiu mais forte;

E que eu pus neste amor, neste Gltimo transporte

Tudo o que vivifica a minha juventude:

O culto da verdade e o culto da virtude,

A vénia do passado e a ambigdo do futuro,

O que ha de grande e belo, o que hé de nobre e puro.®™

O eu poético, como a abelha que, inquieta e sedenta, vai da rosa ao lirio, também foi
de “alma em alma em busca deste amor”. Mas ele categoricamente afirma, dada a pontuagao
dos versos, no sétimo e décimo versos: “eras tu”. Tal era esse amor que o eu poético esquece
as lutas e o0 martirio anteriores e chama as outras belezas de vas, em comparagdo com a beleza
de Corina, que tinha “a alma e o amor” belos. Na sexta estrofe as dores que essa busca causou
no proprio eu poético sdo retratadas. Numa imagem romantica, ele se metaforiza “pelicano do
amor”, que rasga o proprio peito e do seu sangue alimenta os filhos, que sdo “o desejo, a qui-
mera, a esperanca”.”’ Assim, podemos entender que nao era Corina quem alimentava as fan-
tasias de amor do eu poético, mas ele prdprio. Na busca por Corina, a alma do eu poético fra-
queja, pois ele diz ter posto nesse empenho tudo o que trazia vida para sua juventude: “o culto
da verdade e o culto da virtude, / A vénia do passado e a ambicdo do futuro, / O que ha de
grande e belo, o que ha de nobre e puro”.>®®

Na sétima estrofe o eu poético tracara duas questdes a Corina acerca do empenho dele

em buscé-la:

Deste profundo amor, doce e amada Corina,
Acorda-te a lembranca um eco de aflicdo?
Minha alma pena e chora a dor que a desatina:
Sente tua alma acaso a mesma comogao?

Em véo! Contrario a amor é nulo o esforco humano,
E nulo o vasto espaco, é nulo o vasto oceano!***

%08 1d. ibid., p. 151-152.
%02 1d. ibid., p. 151

%03 1d. ibid., p. 152.

04 1d. ibid.
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A primeira questdo nos retomard tanto a quinta quanto a segunda parte dos “Versos a
Corina”, pois ele pergunta se ndo ocorreu a lembranca dela um eco da aflicao dele. Podemos
ler essa lembranca na nona estrofe da quinta parte, na qual o eu poético pede que caso Corina
dele se recorde, ndo reavive a chama daquele amor, mas evoque apenas a “lembranga casta”.
A segunda parte, por sua vez, pode ser lida na afli¢do, ja que, recordando a epigrafe de Hous-
saye, aquele era o canto da aflicdo do pobre coracéo do eu poético. A Ultima questdo da estro-
fe questiona se Corina, ou ainda a alma dela, ndo se comove como a do eu poético. A resposta
para as duas questdes vem na estrofe, curta, seguinte, que é uma repeticdo dos dois primeiros

versos do poema: “em v&o! Contrario a amor é nulo o esforco humano, / E nulo o vaso espa-

¢o, é nulo o vasto oceano”.*®

Na sequéncia tem inicio as oitavas em heroicos quebrado e notamos que, ainda que se-
jaem vao, 0 eu poético continuara a buscar Corina e isso nos € mostrado na primeira palavra

da estrofe, conjugada no futuro perfeito do verbo: “vou”:

Vou, sequioso espirito,
Cobrando novo alento,
Na asa veloz do vento
Correr de mar em mar;
Posso, fugindo ao carcere,
Que a terra me tem preso,
Em novo ardor aceso,
Voar, voar, voar!®®

Como a abelha sequiosa da quinta estrofe que ia da rosa ao lirio, o seu “sequioso espi-
rito” vai “correr de mar em mar” e ele se pde a fugir do carcere que, para ele, ¢ a terra que o
tem prezo. Isso, em primeira instancia, parece dar félego a hipotese de o eu poético estar mor-
to, ja que esta prezo a terra e, num segundo momento, nos recorda o cércere de Pellico, que
serve de epigrafe para a parte anterior desses “Versos a Corina”.

As trés estrofes seguintes funcionam em conjunto, regadas com a conjuncao condicio-

~ %

nal “se” precedida pelo advérbio “entdo”, que cria uma condi¢do que sera resolvida na ultima

estrofe do poema:

Entdo, se & hora languida
Da tarde que declina,

Do arbusto da colina
Beijando a folha e a flor,
A brisa melancélica
Levar-te entre perfumes
Uns timidos queixumes
Ecos de méagoa e dor;

Entdo, se o arroio timido

5% 1d. ibid.
5% 1d. ibid.
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Que arrasta-se e murmura

A sombra da espessura

Dos verdes salgueirais,
Mandar-te entre os murmdrios
Que solta nos seus giros,

Uns como que Suspiros

De amor, uns ternos ais;

Entdo, se no siléncio

Da noite adormecida,
Sentires — mal dormida —
Em sonho ou em visao,

Um beijo em tuas palpebras,
Um nome aos teus ouvidos,
E ao som de uns ais partidos
Pulsar teu coracéo;

Da méagoa que consome
O meu amor venceu;

Nao tremas — é teu nome,
N&o fujas — que sou eu! —

FIM DOS VERSOS A CORINA%Y

Trabalho semelhante ja fora empenhado na segunda parte dos “Versos Corina”, no
qual a penultima e antepenultima estrofes criavam uma condicdo que tinha termo na dltima
estrofe do poema. Aqui, as trés estrofes iniciardo da mesma maneira “entdo, se (...)”. As duas
primeiras desse conjunto de trés estrofes fardo com que o eu poético chegue a Corina por
meio da natureza. Na décima estrofe sera o “arbusto da colina” que levara a ela “timidos
queixumes” e, na décima primeira, sera o “arroio timido” que levara a amada “uns como que
suspiros / D’amor, uns ternos ais”.>®® J& na penltima estrofe do poema, ser4 o proprio sonho
de Corina ou uma visdo que ela venha a ter que levara a ela mesma um beijo nas palpebras e
um nome aos ouvidos. Todas essas hipdteses de acontecimentos sdo sanadas na estrofe final,
na qual temos romanticamente marcada (ainda que o eu poético esteja possivelmente morto) a
vitdria do amor, pois ele venceu a magoa que consumia o poeta. E, entdo, o eu poético revela
gue aquele nome gue em sonho ou visdo teria chegado, na estrofe anterior, aos ouvidos de
Corina era o dela e que quem falava, era ele: “ndo tremas: — € teu nome, / N&o fujas — que sou
eu! —”. Notemos que até a pontuagdao empregada nos versos colabora para a defini¢do de qual
era 0 nome dito e quem o dizia e, ademais, 0s versos unem o casal, ja que traz ela pelo nome e
ele, na estrofe final, que o dizia.

Pela impossibilidade de checar o texto de onde a epigrafe teria se originado, foi um
tanto quanto dificil vé-la escorrer pela composicdo machadiana. Todavia, poderiamos breve-

mente interpretar que as asas dadas pelo amor ao eu poético esta justamente na busca que ele,

%7 1d. ibid., 153-154.
%08 1d. ibid., p. 153.
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talvez ja morto, ainda empenha. Além disso, vale a pena elucidar a costura de uma parte na
outra, como ja dissemos. Apesar de poderem ser lidas separadamente, notamos que o conjunto

da peca traz uma unidade eficaz e que acaba, por vezes, retomando em uma, a outra parte.
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“Ultima folha”
Ultima Folha

Tout passe,
Tout fuit.
V. Hugo

Musa, desce do alto da montanha

Onde aspiraste 0 aroma da poesia,

E deixa ao eco dos sagrados ermos
A (ltima harmonia.

Dos teus cabelos de ouro, que beijavam
Na amena tarde as viragdes perdidas,
Deixa cair ao ch&o as alvas rosas

E as alvas margaridas.
(“.)509

N&o haveria titulo mais apropriado para o poema que encerra as Crisalidas, “Ultima
Folha”. Diferente da maioria dos outros poemas, esse fora publicado somente em livro, Crisa-
lidas e Poesias Completas, o que nos facilita o trabalho de elucidar as modificages que pode-
riam ter se dado de uma para outra publicacdo, ja que a Unica diferenca entre a publicacéo de
1864 e a de 1901 é a auséncia da epigrafe de Victor Hugo na segunda.

Como pudemos notar nesse estudo inicial das epigrafes das Crisalidas, a temética tan-
to das epigrafes, quanto dos poemas, é variada. Jean-Michel Massa, comentando o primeiro
livro de poemas machadiano, ndo encontra uma hipétese latente que justifique a composigédo

do livro de poemas:
Né&o encontramos um fio de Ariadne na sequéncia das vinte e duas pegas de Crisali-
das, vinte e oito, se contarmos as traducdes. Ndo podemos classifica-las, nem utili-
zando a cronologia, nem agrupando-as segundo a natureza dos temas ou em funcéo
de alguma afinidade estética ou métrica.>*

O que se observa no primeiro livro de poemas € um trabalho literario encerrado nele
mesmo como se o poeta compusesse versos conduzido por sua “Musa Consolatrix” , para
chegar agradecido a ela em sua Gltima composicdo. Assim, as doze quadras®’ de “Ultima
Folha” compfem um poema de despedida da musa. O eu poético, que no primeiro poema do
livro — “Musa Consolatrix” — tinha pedido a inspiracdo da musa, agora se despede dela e traz
para 0 poema um ambiente ermo que se instala com o fim de sua inspiragdo. Contudo, ele

anuncia que havera um dia em que a musa voltara para inspira-lo novamente.

%99 d. ibid., p. 155.

519 MASSA, 1971, p. 389.

511 Com relagéo a estrutura do poema, sdo doze quadras com esquema rimico ABCB. Da sétima & décima estrofe
a métrica adotada sera a redondilha maior, enquanto no restante do poema as quadras sdo compostas por trés
versos decassilabos e um hexassilabo, respectivamente.
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O primeiro grande elo entre esses dois poemas que salta aos nossos olhos é a presenca
da musa, esse ser mitoldgico responsavel pela inspiragdo dos poetas. Em “Musa Consolatrix”,
que abre o livro de poemas, 0 eu poético enaltece a presenca da musa, que o protegerd dos
males que possam existir. E no poema que encerra o livro, “Ultima folha”, o eu poético inter-
cede pela presencga da musa, pede que ela volte trazendo seu conforto e levando embora a “es-
curiddo” que fica sem sua presenca. A abertura do livro com o poema “Musa Consolatrix” nos
faz criar a hipotese de que o poeta escreveu seu livro inspirado pela musa, até que chegue sua
“Ultima folha”, na qual roga pela “altima harmonia”.

Para compor a epigrafe desse ultimo poema a escolha foi Victor Hugo. O poeta fran-
cés que também estreou pela poesia e também foi useiro das epigrafes publicou seu primeiro
livro quando contava apenas vinte anos, Odes e poesias diversas (1822). A época da publica-
cdo das Crisalidas, Hugo ja era um grande nome da literatura francesa,®? ou, como prefere

Maria Cecilia, um escritor consagrado.’*®

A maior parte de suas obras teria sido publicada
antes de 1864, dentre elas, algumas das que mais colaboraram para consagracdo do escritor:
Cromwell (1827), Notre-Dame de Paris ou O corcunda de Notre-Dame (1831), Os cantos do
crepusculo (1835), Os castigos (1853) e Os miseraveis (1862); para citar apenas cinco.

Victor Hugo viveu mais da metade do século XIX e foi lido pelos brasileiros enquanto
ainda vivia, coisa rara para um periodo em que a expectativa de vida na Europa beirava 0s
quarenta anos. O francés era leitura comum entre 0s principais poetas romanticos brasileiros
que ilustram um trajeto de leitores e difusores da obra de Hugo no Brasil tanto em traducdes
quanto em epigrafes. Podemos citar, a titulo de exemplo, Goncalves Dias (1823-1864), Alva-
res de Azevedo (1831-1852), Casimiro de Abreu (1839-1860), Castro Alves (1847-1871) e
outros.>**

Machado se aproveitara de versos do poema “Les djinns”, publicados no volume Les
orientales (1829) para servir de epigrafe para sua “Ultima folha”. A escolha de Machado pa-
rece apropriada se nos apoiarmos na tematica dos dois poemas: a inspiracao do poeta. No caso
do eu poético brasileiro, ele anseia a presenca da musa, que lhe traré a inspiracdo para os ver-
s0s. J& 0 eu poético francés, € inspirado pelos djinns e teme a vinda deles. Estdo no poema
machadiano o quarto e quinto versos da ultima estrofe do poema de Hugo, contudo, eles ja

ndo se encontram como no original, pois o0 poeta brasileiro inverte a ordem dos versos. Em

512 A literatura francesa exerceu forte influéncia sobre a brasileira, especialmente durante o romantismo, periodo
em que a politica do pais estava centrada nos anseios de independéncia e 0s movimentos artisticos tentam se
afastar dos modelos da metropole.

SB3PINTO, 2003, p. 119.

*11d. ibid.
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“Les djinns” os versos sdo: “tudo foge, / Tudo passa”,”™ ja na epigrafe de “Ultima folha”, eles

passam a ser: “tudo passa, / Tudo foge”.>*® N&o podemos entender a inversdo como um mero
deslize, mas a inserimos também no campo da poesia e do literario, partilhando do que Bran-
dao aponta para o0 caso das deturpacdes nas cita¢des na obra em prosa: “se ha erros ou falsifi-
cacgdes, estdo dentro da logica da ficcdo e criam-se novas ficgbes, com novas leituras, o que é
estratégia da propria ficgdo™.>"’

O poema hugoano apresenta uma forma que colabora diretamente para o seu sentido,
por isso julgamos interessante elucida-la aqui. E empregada, até metade do poema, a métrica
crescente e, dai para baixo, a decrescente; de modo que 0 poema se inicia com uma estrofe de
versos de duas silabas poéticas, a segunda estrofe tera versos de trés silabas poéticas, a tercei-
ra de quatro, e assim sucessivamente até a setima estrofe. A oitava estrofe sera toda escrita em
decassilabos e a nona volta para os versos de oito silabas poéticas. Dai por diante 0 movimen-
to serd regressivo: a décima estrofe serd escrita em redondilhas maiores, a décima primeira em
versos hexassilabos, a décima segunda em redondilhas menores e assim sucessivamente até a
ultima estrofe do poema, com versos de duas silabas, na qual estdo os versos que serviram de
epigrafe para o poema machadiano. Todas as estrofes sdo compostas por oito versos cada.
Observamos, entdo, que esses versos obedecem claramente a forma do poema e obedecem,
ainda, ao esquema rimico que se repete em todas as estrofes, a saber, ABABCCCB.

Para a cultura arabe do periodo pré-islamico, ndo eram as musas que inspiravam 0s
poetas e os fazia compor seus versos, mas sim um djinn, que ditava 0s versos nos ouvidos do
poeta, independentemente da vontade deste, como acontece em “Les Dijins”, em que eu poé-
tico tenta mostrar quao desconfortavel é para 0 poeta 0 momento em que essas criaturas o
dominam, ou seja, 0 qudo esse transe que produz o poema é turbulento. No poema francés, a
casa de um poeta € visitada por uma hoste de djinns que causa uma grande turbuléncia, mas
gue passa, que comeca e acaba, flui. A passagem dos djinns € refletida na propria métrica do
poema francés, o numero de versos nas estrofes acompanha a vinda dos djinns a casa do poe-
ta, de modo que a estrofe com versos decassilabos é o apice do poema e a partir dai, os djinns
partem em retirada, de volta a floresta, € quando se tem novamente versos de duas silabas
poéticas, “tudo foge, / tudo passa”, a hoste dos djinns ja se foi.

Apesar da presenca dos djinns no poema que serve de epigrafe, o ser que ganha desta-

que durante todo o poema machadiano, seja o primeiro ou este Gltimo, ¢ a musa. Em “Musa

515 No original: “tout fuit / Tout passe” (HUGO, 1844, p. 239-240, tradugio nossa).
*® REIS, 2009, p. 63, nota de rodapé n. 21. No original: “tout passe, / Tout fuit” (ASSIS, 1864, p. 155).
1 BRANDAO, 2014, p. 29.
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Consolatrix”, no final da terceira estrofe, a musa chega a ser comparada a “alcione divina”,
que anunciou o fim da tormenta na arca de Noé.

H4 um ponto contrastante entre “Les Djinns” e “Ultima folha”, pois o eu poético de
“Les djinns” teme a vinda daqueles que trazem os versos, por outro lado, o eu poético macha-
diano pede a presenca da musa j& no inicio do livro Crisélidas, por meio do poema “Musa
Consolatrix”. Em “Musa Consolatrix”, mais precisamente na segunda estrofe, o eu poético ja
dizia que na companhia da musa nao ha “dor aguda, nem sombrios ermos; / Da tua voz os

s 518 .
,>° ou seja,

namorados cantos / Enchem, povoam tudo / Da intima paz de vida e de conforto
ndo ha nada de incdmodo ou ruim. Mas em “Ultima Folha”, com a retirada das musas, “no
poente / Nao quebra os raios palidos e frios / O sol resplandecente” e “o vale arido e seco /
Abre-se, como um leito mortuario”.”*® Tudo que havia de agradavel no inicio, agora ja ndo
existe mais.

A presenga de alguns termos especificos em um e outro poema fard com que o ultimo
lembre o primeiro e vice-versa. Na segunda estrofe de “Musa Consolatrix”, temos que “nao
ha, ndo hé contigo, / Nem dor aguda, nem sombrios ermos”.°?° Passando para a “Ultima fo-
lha”, na primeira estrofe o eu poético pede que a musa desc¢a (0 que ja a configura como um
ser superior) do alto da montanha e deixe “ao eco dos sagrados ermos / A ultima harmo-
nia”.>*! Assim, contrapondo as duas passagens, veremos que na presenca da musa, 0S ermos
n&o séo sombrios, mas sagrados:

Musa, desce do alto da montanha

Onde aspiraste 0 aroma da poesia,

E deixa ao eco dos sagrados ermos
A Ultima harmonia.

Dos teus cabelos de ouro, que beijavam
Na amena tarde as viragdes perdidas,
Deixa cair ao chéo as alvas rosas

E as alvas margaridas.®*

Na segunda estrofe de “Ultima folha”, a complexidade de sua ligagdo com o primeiro
poema sera ainda maior. Neste, o eu poético diz que a musa “muda o agudo espinho em flor

cheirosa’®?

e, naquele, pede que a musa deixe “cair ao chdo as alvas rosas / E as alvas marga-
ridas”.>** A mesma musa que no primeiro poema era capaz de transformar espinhos em flor,

no ultimo podera trazer flores ao labor do eu poético. Ainda nessa mesma estrofe, o eu poéti-

°18 ASSIS, 1864, p. 21.
9. ibid., p. 156.

520 d. ibid., p. 21.

521 1d. ibid., p. 155.

%22 1d. ibid.

52 1d. ibid., p. 22.
5241d. ibid., p. 155.
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co fala dos cabelos da musa, que, no passado, configurado pela conjugacgéo do verbo “beijar”
em “beijavam”, traziam as “viragdes perdidas”. A mesma “vira¢do” ja fora usada no primeiro
poema para tratar justamente da “Gltima ilusdao” do “mancebo”, que ¢ como o eu poético se
denomina em “Musa Consolatrix”. Nesse poema o eu poético nos diz que quando sua “Gltima
ilusdo cair”, que talvez tenha sido a sua “Ultima folha”, serd como “folha amarela e seca /
Que ao chio atira a vira¢do do outono”.®

A terceira e quarta estrofes iniciardo com uma indagacdo a musa, enquanto a quinta

trara o pedido que ela desca, como ja acontecera na primeira estrofe:

Vés? Nédo é noite, ndo, este ar sombrio
Que nos esconde o céu. Inda no poente
N&o quebra os raios palidos e frios

O sol resplandecente.

Vés? La ao fundo o vale arido e seco
Abre-se, como um leito mortuario;
Espera-te o siléncio da planicie,

Como um frio sudario.

Desce. Vird um dia em que mais bela,
Mais alegre, mais cheia de harmonias,
Voltes a procurar a voz cadente

Dos teus primeiros dias.>*®

A antitese entre o ar sombrio da noite e 0 sol resplandecente estara na terceira estrofe.
Apesar do sol, seus raios ja eram palidos e frios, 0 que caminha para o desenvolvimento do
“vale arido e seco” na quarta estrofe. Por fim, na quinta estrofe da “Ultima folha”, o eu poéti-
co anuncia que “vira um dia em que mais bela / Mais alegre, mais cheia de harmonias, / Vol-
tes a procurar a voz cadente / Dos teus primeiros dias”.>?’ Essa estrofe nos faz inferir que
mesmo que esse seja o fim do livro, ndo sera o fim do fazer poético do artista, como néo foi o
fim do fazer poético machadiano, e que quando esse futuro vier, a musa podera procurar a voz
dos seus primeiros poemas.

Da sexta a décima estrofe 0 eu poético cuidara de elucidar como seré aquele dia anun-
ciado na quinta estrofe, quando a musa voltar. Com exce¢do da sexta, mesmo a estrutura das

estrofes ja mostra que elas funcionam conjuntamente:

Entdo coroarés a ingénua fronte
Das flores da manhd, — e ao monte agreste,
Como a noiva fantastica dos ermos,

Irds, musa celeste!

Entdo, nas horas solenes
Em que o mistico himeneu

525 d. ibid., p. 22.
525 1d. ibid., p. 156.
%27 1d. ibid.
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Une em abraco divino
Verde a terra, azul o céu;

Quando, ja finda a tormenta
Que a natureza enlutou,
Bafeja a brisa suave

Cedros que o vento abalou;

E o rio, a arvore e 0 campo,
A areia, a face do mar,
Parecem, como um concerto,
Palpitar, sorrir, orar;

Entdo sim, alma de poeta,
Nos teus sonhos cantaras

A gléria da natureza,

A ventura, 0 amor e a paz!®®

A sexta estrofe trata especialmente da musa, como ela sera nesse dia. As demais cui-
dam de como seré tal dia e como, na décima estrofe, isso se dard na alma do poeta. Na oitava
estrofe, vemos que a musa desse poema ¢ aquela mesma “alcione divina” que anunciou outro-
ra o fim da tormenta em “Musa Consolatrix”, uma vez que ha aqui a mesma tormenta: “ja
finda a tormenta / Que a natureza enlutou”.>*°

As duas estrofes seguintes também trabalham juntas, o que é observavel ja no ponto e
virgula que encerra a decima primeira estrofe:

Ah! Mas entdo sera mais alto ainda;

L4 onde a alma do vate

Possa escutar 0s anjos,

E onde ndo chegue o0 vdo rumor dos homens;

La onde, abrindo as asas ambiciosas,

Possa adejar no espaco luminoso,

Viver de luz mais viva e de ar mais puro,
Fartar-se do infinito!

Musa, desce do alto da montanha
Onde aspiraste 0 aroma da poesia,
E deixa ao eco dos sagrados ermos
A (ltima harmonia!®*
As estrofes tentam mostrar um Iugar onde 0 novo encontro entre eu pOétiCO € musa Sse
dara. Aparentemente esse lugar seria superior a um primeiro, ja que € caracterizado “mais alto

ainda”, sua luz é “mais viva” e seu ar, “mais puro”. Além disso, esse lugar é mais divino que

terreno, pois dele, ndo o poeta, mas sua alma pode “escutar os anjos” e ndo mais “o vao rumor

528 1d. ibid., p. 156-157.
529 1d. ibid., p. 157.
530 1d. ibid., p. 157-158.
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dos homens”. A estrofe final repete os versos da primeira e, assim, pede novamente que a
musa desca.

O dialogo e o mosaico formado por “Musa Consolatrix” e “Ultima Folha” ganha a di-
mensao de vitral inteiro e traz, talvez, o fio que faltava para ligar o poema do inicio com o do
final do livro, principalmente se nos atentarmos para o fato de que, possivelmente, ambos
foram escritos para as Crisalidas, ja que ndo contam com outra data de composi¢do em sua
inscricdo nem figuraram n’algum periddico de entdo antes da publicac¢do do livro. N&o se trata
somente do dialogo entre os dois poemas, mas dos demais dialogos que cada um carrega em
si, como a passagem biblica da arca de Noé e também o poema hugoano. Com relagéo a esse
ultimo, ele se relaciona com a composi¢cdo machadiana ndo apenas por serem ambos poemas
que tratam do labor poético, mas, principalmente, pela inspiracdo do eu poético vir de outros
seres e pelo fato de ela ser passageira. A epigrafe hugona funciona mais para o livro como um
todo, que passou, que para o poema derradeiro, ja que o eu poético de “Ultima Folha” ndo

deseja que sua inspiracéo fuja.



193

2.4 As epigrafes no primeiro livro de poemas: falta de regularida-
de e apoio temdtico

Apesar de as maiores consideracdes a respeito das epigrafes serem parte do ultimo ca-
pitulo desse estudo, a fim de encerrar esse segundo como a “Ultima folha” machadiana, op-
tamos por elucidar algumas primeiras observacdes acerca do uso da epigrafe no primeiro livro
de poemas.

Aparentemente esse livro preza pela quantidade, ja que as epigrafes sdo abundantes —
metade das composicdes, sem contar cada uma das epigrafes dos “Versos a Corina” — e que
elas ndo sdo sempre identificadas com facilidade. Além disso, vimos que Machado néo esta-
belece um modelo para assinar os textos que recortou, ja que ha epigrafes, a maioria delas,
assinadas apenas com o nome do autor (ou o sobrenome, no caso de Mickiewicz, ou ainda as
iniciais, como “A.M.”) e outras assinadas com o nome do autor € o nome da obra, como € o
caso de “Ludovina Moutinho” e de “Polonia”, assinados, respectivamente, “Camdes — Elegi-

331 o “Mickiewicz — Livro da nacdo polaca”.’® Para as epigrafes retiradas de textos bibli-

as
cos, Machado também ndo adota um modelo. No caso d’*“O dilavio”, o poeta ¢ bastante espe-
cifico, nos revelando inclusive o capitulo e o versiculo: “Génesis — C, VII v. 127.%% Porém,
para “Sinha” a especificidade do capitulo e do versiculo ¢ perdida: “Salomao — Cantico dos

Canticos”.>* H4 ainda o caso do “Epitafio do México”, cuja epigrafe ¢ assinada somente com

o nome da obra a qual pertence: “Epitafio das Term(')pilas”.535

Além disso, ndo podemos fechar os olhos para o caso das epigrafes dos “Versos a Co-
rina”, ja que trés delas dificultaram um pouco o trabalho de pesquisa. Na parte 111, Machado
se equivoca na indicacdo dos Sonetos da Crimeia, ja que o trecho pertence a elegia “A. D.
D.”. O primeiro impulso do pesquisador ¢ buscar tais versos na obra indicada pelo poeta, mas
nesse caso apenas o nome do autor nos serviu de pista. As partes 1V e VI também foram difi-
cultosas, ja que na primeira delas um trecho comum de muitas obras, possivelmente recorta-

do, e assinado apenas com as iniciais “A. M.” nos levou a varias hipoteses e nenhuma afirma-

¢do; e na segunda, é possivel que Machado tenha se equivocado na autoria, pois nem mesmo

531 1d. ibid., p. 59.
532 d. ibid., p. 89.
53 1d. ibid., p. 31.
534 1d. ibid., p. 55.
5% 1d. ibid., p. 87.



194

nas traducdes de Odorico Mendes,*® conhecidas naquele século, encontramos trecho seme-
Ihante.

E possivel dizer ainda acerca dessas primeiras epigrafes que elas servem, sobretudo,
de muleta para a escrita do jovem poeta. Apesar de se relacionarem harmonicamente com as
composigdes e algumas delas terem sido talvez adotadas somente depois do poema pronto
(haja vista que ndo figuravam nas publicagcOes anteriores ao livro em jornais e/ou revistas da
época), essas epigrafes vao apoiar a escrita machadiana, de modo que se sentisse mais seguro
para publicar linhas de um tema que ndo era s6 seu, mas que ja estava nos versos de poetas
consagrados, como Musset, Camdes, Hugo e outros que desfilaram nas epigrafes desse pri-

meiro livro.

53 Manuel Odorico Mendes (1799-1864), poeta conhecido especialmente pelas tradugdes que empenhou em
lingua portuguesa dos versos de Virgilio, Eneida (1854), e Homero, lliada (1874) e Odisséia (1928). A traducéo
dessas duas Ultimas obras fora iniciada por Odorico nos anos de 1854 e 1863, respectivamente.
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CAPITULO 3
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3.1 Falenas: o segundo livro

Em meados de janeiro de 1870, sdo publicadas, também pela B. L. Garnier, as Falenas
do Sr. Machado de Assis. Esse segundo livro de poemas cumpre parte do que fora acordado
entre o entdo noivo de Carolina Augusta Xavier de Novais>*’ e Baptiste Louis Garnier em
contrato de 11 de maio de 1869. Naquele ano de 1869, o escritor e o editor firmaram dois con-
tratos: o primeiro deles, como citamos, em maio, o qual tratava da venda das Falenas e dos
Contos Fluminenses, ambos publicados em 1870; o segundo contrato datava de setembro de
1869, e nele estavam previstos trés obras que deveriam ser publicadas em novembro de 1869,
marco de 1870 e final de 1870, sendo, respectivamente, Ressurrei¢cdo, Manuscrito do Licen-
ciado Gaspar e Historias da Meia-Noite. Havemos de observar que Machado ndo cumpriu o
contrato, haja vista que o romance Ressurrei¢do veio a publico somente em 1872 e Historias
da Meia-Noite, livro de contos, em 1873. Sobre o Manuscrito do Licenciado Gaspar, nao se
tem noticia até hoje. Se a amizade entre Garnier e Machado j& podia ser considerada desde
1863, quando o escritor passa a publicar seus contos no Jornal das Familias, periodico chan-
celado pelo editor; ela é confirmada em 1869 com a promessa de cinco publica¢fes, com o
pagamento adiantado pelos livros que constavam no contrato de maio (Garnier, ao contrario
do que fizera em 1864 com as Crisalidas, paga o poeta a partir da assinatura do contrato e ndo

do inicio das vendas do volume)®®

e com a impressao desses mesmos livros em Paris, sem
que isso tenha sido previsto no referido contrato. Esses apontamentos nos mostram certo es-
forco de Machado em viver da propria pena (especialmente apds o matriménio), seu crédito

moral enquanto escritor e, principalmente, sua afirmagao enquanto poeta.

N&o se sabe a data exata da publicacdo desse segundo livro de poemas, todavia, pode-
mos tomar como ponto de partida a noticia estampada na primeira pagina do Diario do Rio de

Janeiro em 27 de janeiro de 1870, que dizia:

Foi impresso em Paris, edigdo do Sr. B. L. Garnier, o brilhante volume de poesias
Falenas, do mavioso e ilustrado poeta fluminense, o Sr. Machado de Assis.

Em tempo faremos um estudo sobre esse belo livro, um dos mais felizes aconteci-
mentos do presente ano literario.

A edicdo é elegante e esmerada.®*

537 Carolina Augusta Xavier de Novais (1835-1904), irma de Faustino Xavier de Novais, poeta portugués e ami-
go de Machado, ao qual o brasileiro dedica um poema nas suas Crisalidas. Carolina vem ao Brasil para cuidar do
irmdo em 1866 e trés anos depois, em 12 de novembro de 1869, contrai matriménio com o cantor de Corina.

5% Machado de Assis recebia, em maio de 1869, duzentos réis pelas Falenas e pelos Contos Fluminenses.

¥ DIARIO, 1870, p. 1.
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Somos levados a crer que a publicagéo tenha se dado poucos dias antes. O poeta flu-
minense, como o noticiario o chama, ndo aumentou 0 nimero de poemas em seu livro quando
comparado ao primeiro. Novamente temos 28 poemas entre traducgdes, parafrases, imitacdes e
composi¢des machadianas, de modo que a “Lira Chinesa” traz oito partes. O volume de poe-
mas de 1870 se assemelha ao de 1864 também na falta de unidade. Novamente estamos diante
de uma obra que ndo traz uma unidade tematica, ainda que, a exemplo das borboletas noturnas
que séo as falenas, muitos poemas tragam no seu interior ou ja no titulo, certa escuriddo, co-
mo “Sombras” e “Luz entre sombras”. Apesar da falta de unidade tematica, as Falenas de
alguma forma se organizam por meio de suas se¢des: “Varia”, “Lira Chinesa”, “Uma ode a
Anacreonte” e “Palida Elvira”. A 0ltima dessas se¢des se constitui num Unico e longo poema
sobre o desventurado amor de Elvira e um poeta, ao passo que a penultima é uma ode com-
posta com os olhos voltados para a traducdo emprenhada por Antdnio Feliciano de Castilho,

em nota, Machado explica ao leitor:

E do Sr. Antdnio Feliciano de Castilho a tradugdo desta odezinha, que deu lugar a
composicao do meu quadro. Foi imediatamente a leitura da Lirica de Anacreonte, do
imortal autor dos Ciimes do Bardo, que eu tive a ideia de por em acéo a ode do poe-
ta de Teos, tdo portuguesmente saida das maos do Sr. Castilho que mais parece ori-
ginal que tradugdo. A concha ndo vale a pérola; mas o delicado da pérola disfarcara

o grosseiro da concha.>*
A “Lira Chinesa”, por sua vez, ¢ a reunido de oito pequenos poemas adaptados da tra-
ducdo feita por Judith Walther de poetas chineses. Por fim, “Varia”, como o titulo anuncia, ¢ a
reunidao de variados poemas de diferentes temas. Em “Varia”, sdo 25 poemas com métrica e
rima bastante trabalhada (dois aspectos criticados das Crisalidas) e uma extensdo, em grande
parte dos poemas, maior em relacdo aos poemas do primeiro livro. Além disso, ao contrario
do que acontecia na publicacdo de 1864, apenas cinco poemas das Falenas ja teriam tido sua
primeira representagdo publica antes da publicagdo em livro.>*" Sio eles: “Estancias a Ema”,
traducdo de Alexandre Dumas Filho, publicada sob o titulo “Versos a Ema” em 06 de abril de
1860 no Diéario do Rio de Janeiro, publicacdo que, inclusive, intitula as partes | e Il do poe-
ma, chamando-as, respectivamente, “Um passeio de Carro” e “Um ano depois™; oito anos

depois, 0 mesmo poema, com o mesmo titulo das Falenas, € publicado em 23 de fevereiro no

>0 ASSIS, 1870, p. 216.

%1 Os poemas nas Falenas obedecem a seguinte ordem: “Preludio”, “Ruinas”, “Musa dos olhos verdes”, “La
marchesa de Miramar”, “Sombras”, “Quando ela fala”, “Visao”, “Manha de inverno”, “Ite, missa est”, “Flor da
mocidade”, “Noivado”, “Menina e moga”, “A Elvira” (traducdo de Lamartine), “Lagrimas de cera”, “No espa-
¢o0”, “Os deuses da Grécia” (traducdo de Schiller), “Livros de flores”, “Passaros”, “Cegonhas ¢ rodovalhos”
(tradugdo de Bouillet), “A um legista”, “O verme”, “Estancias a Ema” (tradu¢do de Dumas Filho), “Un vieux
pays”, “A morte de Ofélia” (parafrase), “Luz entre sombras”, “Lira Chinesa” (imitag@o de poetas chineses tradu-
zidos em prosa por Judith Walther), “Uma ode a Anacreonte” (baseada na traducdo de Antdnio Feliciano de

Castilho) e “Palida Elvira”.
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Semanario Maranhense; “No espago”, declamado em reunido da Arcadia Fluminense de 14
de outubro de 1865, segundo noticia de trés dias depois do Diario do Rio de Janeiro; “Cego-
nhas e Rodovalhos” e “Menina ¢ Moga”, ambos publicados na Semana llustrada em 24 de
janeiro de 1869; e “Palida Elvira”, publicado no volume Lamartinianas (1869), livro de poe-
mas de Alphonse de Lamartine traduzidos por poetas brasileiros. “Varia” sera a parte predile-
ta pela critica, a qual reconhecerd a correcdo na métrica, mas ainda apontara a falta de cor

local nos versos e a leveza que se perdeu das Crisalidas para as Falenas.
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3.2 Assertividade métrica, mas ainda pouca cor local

N&o demorou muito para que, apés a noticia do Diario, as criticas as Falenas viessem
a publico. A primeira delas apareceu apenas dois dias depois e foi impressa na se¢do “Folhe-
tim” d’A Reforma, sem assinatura. Ubiratan Machado (2003) atribui as palavras do texto inti-

%42 que traduziu o primeiro

tulado “Falenas” a Joaquim Serra, “talentoso poeta maranhense
poema escrito em lingua francesa e publicado por Machado em livro, “Un vieux pays”, que
esta nesse segundo livro de poemas. Essa traducdo, como veremos adiante, foi publicada por
Machado nas “Notas” do livro>* e cessa qualquer resquicio de murmario que possa ter ficado

da polémica d’A Marmota sobre “Os cegos”.>**

O artigo ndo muito extenso e de paragrafos curtos é especialmente elogioso, sendo o
Unico sendo o que se relaciona a falta de cor local nos versos machadianos de “Palida Elvira:
“todavia falta nesse poema-romance o cunho brasileiro. O poeta descreveu paisagens magni-
ficas, mas que podem ser tanto nossas como da Suica. / Se algum sendo ha a notar em seme-
Ihante trabalho, acho que esse é o {inico”.>* Dos elogios bastante variados, destacamos a “ri-
queza musical”, que ¢ alcangada gragas aos versos em boa parte metrificados e rimados, ¢ a
figura de Machado poeta. O escritor fluminense ¢ chamado “o verdadeiro poeta” e carrega o

titulo de “um poeta essencialmente lirico”.>*®

O mais extenso texto dedicado as Falenas sera assinado por Luis Guimardes Janior e
publicado no Diario do Rio de Janeiro em 05 de fevereiro de 1870. O critico abre o artigo
com paragrafos dedicados ao vacuo que se instalara na literatura daquele periodo e nomeara
algumas obras que graciosamente preencheram o espaco que o mercado literério tinha aberto.
Dentre essas obras, sera destacado o livro de poemas de Machado de Assis publicado naquele

ano.

>2 ASSIS, 1870, p. 214.

>3 “N3o sdo conhecidas as circunstancias em que Machado de Assis confiou esse poema a seu amigo Joaquim
Serra. Provavelmente se viram na redacdo da Semana llustrada, ou do Diario do Rio de Janeiro, ou da folha
oficial. A vista dos versos em francés, Joaquim Serra decerto manifestou o desejo de traduzi-los, com o que 0
autor concordou” (MAGALHAES JUNIOR, 2008, p. 142).

%4 Na ocasido, principios de 1858, Serra e Machado discutiam sobre o tema proposto por Paula Brito: “qual dos
dois cegos mais sente / O penoso estado seu: / O que cegou por desgraga, / O que cego ja nasceu?” (BRITO apud
MASSA, 1971, p. 190)

5 REIS, 2009, p. 677, grifos do autor.

%6 1d. ibid., p. 675-676
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Machado de Assis é chamado pelo critico “poeta e artista pelo coragdo e pela inteli-
géncia”,>*’ mas suas Falenas ndo teriam originalidade suficiente para serem chamadas uma
obra de “suprema qualidade”. Além disso, Guimaraes Junior faz uma interessante comparagao

entre os dois livros de poemas do escritor:

O livro das Crisalidas é aquele em que mais salientemente se patenteia a indole poé-
tica de Machado de Assis. As Falenas revelam o artista, 0 método, a corre¢do na es-
trutura e na plastica. Nas Crisalidas advinha-se o poeta, o sonhador, o homem da
inspiracdo e 0 musico da alma.

Ha mais estase, hé4 mais arroubos, h4 mais docura nas Crisalidas (...).>*

Das quatro partes em que se dividem as Falenas, o critico mostra predilecéo pela pri-
meira, ndo so pelas palavras, mas pela extensdo do texto e pela transcricdo de varias estrofes
de alguns poemas. Contudo, em relacdo as Falenas, ha o elogio aos alexandrinos e ao poema
“No espaco”. Tal poema ¢ admirado pelo critico justamente por ser, segundo ele, o que mais

se afeicoa ao espirito das Crisalidas.

Rapidamente Guimardes Junior ira descrever as outras trés partes da publicacdo de
1870 e fara as perguntas: “é um bom livro do Sr. Machado de Assis? E um volume agradavel?
Inquestionavelmente. Uma obra til? Ndo”.>*® Novamente o critico fard a comparacdo entre
os dois livros de poemas e apontara o fato de as composicdes do segundo terem ficado sujei-

tas ao método do velho classicismo latino e portugués.

Sobre “Palida Elvira”, Guimaraes Junior parece concordar com o que fora escrito pou-
cos dias antes por Serra, pois cobra a cor local nos versos: “essa ‘Palida Elvira’ é uma capri-
chosa narrativa tdo prépria para ser recitada em uma géndola veneziana, como em um quios-
que oriental ou no mais democratico de todos os sal6es. E um poema belissimo, ganharia cem
virtudes mais se fosse um poema brasileiro como o autor que o assina”.> E alguns paragrafos
a frente o critico reforga ser a “auséncia do espirito patrio” o principal e tnico defeito do li-

VIo.

Apenas um dia depois da publicacdo das palavras de Guimaraes Janior acerca das Fa-
lenas, sai no Dezesseis de Julho o artigo de Oscar Jagoanharo.>®* O critico se aproveita dos

titulos dos livros de poemas machadianos para iniciar seu texto: “nada mais natural do que

7 1d. ibid., p. 680.

8 1d. ibid., p. 681.

9 1d. ibid., p. 687.

5%01d. ibid., p. 689.

%! pseuddnimo do cearense Tristdo de Alencar Araripe Jinior (1848-1911), um dos mais renomados criticos
daquele século.
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sucederem as Falenas as Crisalidas”.>>* E biologicamente natural que ap6s o casulo venha a
borboleta.

O grande elogio de Jagoanharo ao livro se dara por conta da traducao “Estancias a

Ema”, na qual o pensamento “manifesta-se vigoroso”.>>® Porém, o critico do Dezesseis gastara
bons paragrafos para tratar daquilo que chama “corregao virgiliana”, o excesso de corre¢ao na
forma. Para ele, a forma acabou por aprisionar o pensamento fluido dos poemas e acrescenta:
“¢ preferivel a nonchalange de um Garret, ao selo mal entendido e afetada correcdo de muitos
escritores”.>>* E nesse artigo, novamente Machado é criticado pela falta de cor local nos seus
versos: “justissimas queixas deveria expor ao seu autor pela ingratiddo com que se tem havido
para com este tdo formoso Brasil, (...) longas increpacdes teria de fazer, pela manifesta prefe-
55 555

réncia que volta ao grito da cigarra de Anacreonte sobre o melodioso canto do sabia (...)".

O texto termina com a transcri¢do do poema “Manha de inverno”.

O quarto texto de critica seria publicado n’A Vida Fluminense de 02 de abril de 1870,
sob a assinatura de Augusto de Castro. O pequenino texto, assim como o de Jagoanharo, tam-
bém brinca com o titulo do volume de poemas, mas diz que esperava borboletas crepusculares
no lugar das noturnas Falenas: “depois de desabrochadas as Crisalidas, e quando todos espe-
ravam uma miriade de borboletas crepusculares, apresenta-nos o autor, repassado de modés-
tia, as suas Falenas, borboletas noturnas, cuja leitura encetei logo (...)”.>*® E se aproveitando
do ar escuro que o inseto carrega, o critico elucida o descuido pelo excesso de sombras nas

composicdes, seja no interior dos versos, seja nos titulos dos poemas.

Apesar de ndo apontar, como fizeram todos os criticos até aqui, a falta de cor local nos
versos, Castro condena o fato de o livro ndo ser todo machadiano, mas conter “imitacdes, e
tradugdes, até o chim”.>®’ Agradaram o critico, que considera as “Falenas incontestavelmente

superiores as Crisalidas”, “Ruinas”, “Ite, missa est” ¢ “Menina e Moga”.

Em 30 de maio de 1870, n’A Crenca, jornal pernambucano, Silvio Ramos (o futuro
Silvio Romero), faz criticas ao “lirismo subjetivista” ¢ ao “humorismo pretensioso” do livro
de poemas machadiano. Ndo pudemos, contudo, consultar o periddico, o qual esta indisponi-
vel para consulta da Hemeroteca Digital da Biblioteca Nacional. Valemo-nos das pesquisas de
Magalhaes Junior (2008b).

552 REIS, 2009, p. 691.
%53 1d. ibid., p. 693.
%4 1d. ibid., p. 692.
5% 1d. ibid., p. 693.
5% 1d. ibid., p. 694.
%71d. ibid., p. 695.
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O ultimo artigo de critica enderecado as Falenas veio mais de um ano depois, em mar-
¢o de 1971, e foi publicado em Lisboa, n’A América. O artigo assinado por Julio César Ma-

chado é elogioso desde o paragrafo de abertura:

Dizia-me de uma ocasido com maior ingenuidade um conhecido meu, que escrevia
de vez em quando nos periddicos: “eu tendo de elogiar alguém, fico sem saber o que
hei de dizer!”. Por essa regra deveria eu ficar mudo diante das Falenas, de Machado
de Assis, poeta brasileiro de superior e extraordinario talento para quem parecem
haver sido inventadas as palavras “recomendavel, distinto, singular, peregrino, ad-
miravel” de que se adubam cotidianamente os guisados encomiasticos com que os li-
teratos se ficam a lamber os beigos.**®
O critico se enamora de diversas composi¢Oes do poeta brasileiro e transcreve seis es-
trofes de “No espaco”, além de dedicar todo um paragrafo para as “traducdes primorosas” da
“Lira Chinesa”. Ndo ha nenhum sendo feito pelo critico ao livro de poemas e o artigo se en-
cerra dando a Machado de Assis o titulo de “poeta verdadeiro, (...) a quem se abaixe a cabega
com alegria!”.>>®
De maneira geral, o livro parece ter agradado a critica, que, ainda embebida daquele
nacionalismo exagerado de um romantismo ufanista, apenas apontou por vezes a falta de cor
local nos versos e 0 excesso de correcao da métrica. Machado de Assis estava se afirmando
enquanto poeta e vinha ganhando respeito nessa posicao antes pelas criticas mais embasadas e

detalhadas, como a de Guimaraes Junior, que pelos elogios de “verdadeiro poeta” ou “poeta

verdadeiro” que recebeu de Serra e César Machado, respectivamente.
9

%8 1d. ibid., p. 697.
9 d. ibid., p. 700.
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3.3 Os poemas e as epigrafes

A epigrafe do livro

Falenas, o segundo livro de poemas de Machado de Assis, veio a publico seis anos
depois das Crisalidas. O titulo sugere uma continuidade do labor poético, ja que da crisalida
teria se feito a falena. No que diz respeito as epigrafes que constam no livro, teremos, de an-
temé&o, algumas novidades. A primeira delas € a presenca de epigrafes em lingua inglesa, o
que pode nos indicar um novo aprendizado do poeta no estudo das linguas estrangeiras. A
epigrafe escolhida pelo poeta para o livro como um todo (o que nao aconteceu com o volume
de poemas anterior) ja nos traz essa novidade, trata-se de uma pequena frase que esta no poe-
ma “Elaine”, que compde um poema maior que narra a historia da lenda do Rei Arthur, por
sua vez intitulado Idylls of the King (reunido de poemas publicada em 1885), de Alfred
Tennyson. Na epigrafe do livro o nome do autor, grafado, talvez por uma gralha tipogréfica,
“Tennyon”, assina os versos sem indica¢do da obra. Trata-se, mais especificamente de um

99, <

trecho do décimo quinto verso da terceira estrofe de “Elaine”: “and Arthur came, and labou-
ring up the pass”.>®® Do verso, Machado se aproveita apenas de “labouring up”,”®* que é uma
expressdo no inglés que significa se mover devagar, com alguma dificuldade.*®* Podemos
interpretar ser esse 0 momento em que a falena sai da sua crisalida. No poema de Tennyson, é

0 momento em que Arthur encontra os diamantes da coroa do morto.

%0 TENNYON, 1860, p. 111. Optamos por manter o texto em sua lingua original para que melhor se visualize o
recorte efetuado por Machado. Traduzindo: “E Arthur veio, e movendo vagarosamente o passado” (TENNYON,
1860, p. 111, tradugdo nossa).

%61 ASSIS, 1870, s/p.

%62 0 poema tennysoniano esta no primeiro volume do The poetical Works of Alfred Tennyson de 1860, impresso
pela Bernhard Tauchnitz. Esse e outros seis volumes da mesma colegdo estdo no inventario da biblioteca macha-
diana levantado por Massa (In: JOBIM, 2001) ao lado de mais duas obras do autor, a saber, Harold (1877) e
Queen Mary (1876).
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“Preludio”

Preludio
...land of dreams.
... land of song.
Longfellow

Lembra-te a ingénua moca, imagem da poesia,

Que a André Roswein amou, e que implorava um dia,
Como infalivel cura a sua magoa estranha,

Uma simples jornada as terras da Alemanha?

O poeta é assim: tem, para a dor e o tédio,

Um reflgio tranquilo, um suave remédio:

Es tu, casta poesia, 0 terra pura e santa!

Quando a alma padece, a lira exorta e canta;

E a musa que, sorrindo, os seus balsamos verte,

Cada lagrima nossa em pérola converte.

()%

Tal qual a “Ultima folha” nas Crisélidas, o primeiro poema das Falenas ndo poderia
ter titulo mais adequado: “Preludio”. Esse exercicio preliminar de poesia foi publicado so-
mente nas Falenas e a epigrafe que o acompanha vem de solo norte americano, trata-se jus-
tamente do “Prelude” escrito por Henry Longfellow para as suas Voices of the night (origi-
nalmente datado de 1839), que estd no primeiro volume da colecdo The poetical Works of
Henry Waldsworth Longfellow (1866), o qual consta a biblioteca machadiana ao lado dos ou-
tros trés volumes da mesma colegdo e da obra traduzida Poemas da escravidao (1887), tam-
bém de Longfellow. Além disso, Gléria Vianna®®* coloca a obra de Longfellow entre os livros
mais manuseados que ela encontrou em sua pesquisa na biblioteca de Machado. Para o estudo
dessa epigrafe, optamos por ler Longfellow na possivel mesma fonte que Machado usara para

compor sua epigrafe, todavia, o fizemos em versao digital.

O “Prelude” de Longfellow também funciona como introducdo aos demais versos,
como parece funcionar o “Preltidio” de Machado para a parte do livro que ele chama “Varia”.
O eu poético norte americano compde seu poema em meio as fantasias de infancia e juventu-
de, que vem a ele durante um passeio numa floresta. Os versos recortados por Machado para a
epigrafe sdo os ultimos da sétima estrofe de “Prelude”: “rega a terra verde dos sonhos, / A
sagrada terra da canc¢do”.>®® Comparando esses versos a epigrafe, notamos que eles foram
duplamente recortados por Machado: primeiro se deu o recorte em relagdo ao todo do poema,

e num segundo momento, o recorte do final de cada verso, 0 que ja era esperado, dadas as

%3 ASSIS, 1870, p. 11-12.

***In: JOBIM, 2001.

%% LONGFELLOW, 1866, p. 10, tradugio nossa. No original: “water the green land of dreams, / The holy land
of song” (LONGFELLOW, 1866, p. 10).
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reticéncias empregadas por Machado na epigrafe: ... terra de sonhos. / ... terra de cancéo”.”®

Além disso, Machado faz uma pequena alteracdo na pontuacdo do original, j& que o primeiro
desses dois versos terminava em virgula, a qual fora substituida pelo ponto na epigrafe. Coin-
cidéncia ou ndo, parece interessante que Machado tenha retirado sua epigrafe para um poema
intitulado “Preludio” justamente de outro “Prelude” e que, além do nome em comum, os dois
estejam de alguma maneira ligados ao que ¢ noturno. O “Prelude” de Longfellow abre um
conjunto de poemas reunidos sob o titulo “Voices of the night”, ja o “Preludio” de Machado ¢
o primeiro de um livro intitulado Falenas, que também sdo seres noturnos. Assim, parece fa-

zer todo sentido a escolha dessa epigrafe.

“Preludio” nos traz os versos alexandrinos ovacionados pela critica que reconhecia o
talento machadiano para tal métrica. Esses versos sdo agrupados em trés estrofes assimétricas

e de rimas emparelhadas. O verso que encerra o poema, “a terra da poesia ¢ a nossa Alema-

nha”,*®" est4 destacado da estrofe a que pertence possivelmente por uma questdo de énfase, ja

que pelo esquema rimico — rimas emparelhadas para todo o poema — fica claro que ele faz
parte da estrofe que o antecede. Além disso, verificamos, na maioria dos versos desse poema,
um corte no verso posto pela virgula que o divide em dois versos de seis silabas poéticas cada.
Tamanho cuidado em versificar revela um metapoema, ou seja, um poema que tem por assun-

to o proprio labor poético.

A primeira estrofe do poema traz a poesia, adjetivada casta, como “um reflgio tran-

588 hara a dor e para o tédio do poeta:

quilo, um suave remédio
Lembra-te a ingénua moca, imagem da poesia,
Que a André Roswein amou, e que implorava um dia,
Como infalivel cura a sua magoa estranha,
Uma simples jornada as terras da Alemanha?
O poeta é assim; tem, para a dor e o tédio,
Um reflgio tranquilo, um suave remédio:
Es tu, casta poesia, 0 terra pura e santa!
Quando a alma padece, a lira exorta e canta;
E a musa que, sorrindo, o0s seus balsamos verte,
Cada lagrima nossa em pérola converte.>®

A “casta poesia” também ¢ chamada “terra pura e santa”. Contudo, ainda ndo temos
nessa estrofe a definicdo de que terra seria essa, onde ela estaria, a ndo ser pela pista que nos é

dada no inicio da estrofe, quando o eu poético traz o personagem André Roswein, do drama

%%6 REIS, 2009, p. 335, nota de rodapé n. 1. No original: “... land of dreams. / ... land of song” (ASSIS, 1870, p.
11).

7 ASSIS, 1870, p. 13.

%8 1d. ibid., p. 11.

%9 d. ibid., p. 11-12.
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Dalila (1857), de Octave Feuillet.>”® Na verdade, Machado se utiliza desse personagem para
falar de Marthe, ou Amélia, na traducdo para o portugués, a “ingénua moga” que amava o
aluno de seu pai, o musico Roswein, e que ansiava, como “(...) cura a sua magoa estranha, /
Uma simples jornada as terras da Alemanha”.>"* Para finalizar a estrofe, é no Gltimo verso que
0 eu poético se coloca enquanto poeta, pois compartilha da inspiragdo da musa, que faz pérola
“cada lagrima nossa” (grifo nosso). Assim, é por meio do pronome possessivo empregado na

primeira pessoa do plural que o eu poético se revela também poeta.

Os cinco primeiros versos da estrofe seguinte falam sobre o abatimento do poeta
quando esta distante daquele asilo, mesmo a vitoria, se estd longe da “terra pura e santa”, é

sem conquista:

Longe daquele asilo, o espirito se abate;

A existéncia parece um frivolo combate,

Um eterno ansiar por bens que o tempo leva,
Flor que resvala ao mar, luz que se esvai na treva,
Pelejas sem ardor, vitorias sem conquista!

Mas, quando o nosso olhar os paramos avista,
Onde o peito respira o ar sereno e agreste,
Transforma-se o viver. Entdo, a voz celeste,
Acalma-se a tristeza; a dor se abranda e cala;
Canta a alma e suspira; 0 amor vem resgata-la;
O amor, gota de luz do olhar de Deus caida,
Rosa branca do céu, perfume, alento, vida.
Palpita o coracdo ja crente, ja desperto;
Povoa-se num dia o0 que era agro deserto;

Fala dentro de nds uma boca invisivel,
Esquece-se o real e palpa-se o impossivel.

A outra terra era m4, 0 meu pais é este;

Este 0 meu céu azul.

Se um dia padeceste

Aquela dor profunda, aquele ansiar sem termo
Que leva o tédio e a morte ao coracéo enfermo;
Se queres mao que enxugue as lagrimas austeras,
Se te apraz ir viver de eternas primaveras,

O alma de poeta, 6 alma de harmonia,

Volve &s terras da musa, as terras da poesia!®’

A partir do sexto verso serd dado ao leitor o quadro inverso, o que ja € marcado no
verso pela conjun¢do adversativa “mas”. E sdo mostradas nos versos as alegrias do eu poético
ao avistar tal terra, ou os “paramos”, como ele chama no sexto verso. Entdo, “transforma-se 0

viver (...)”°"® do poeta, a tristeza é acalmada; a alma canta e suspira, resgatada pelo amor que

vem da “gota de luz do alhar de Deus”, logo, ¢ um amor santo; a dor cessa; 0 deserto é povo-

%70 Machado escreve uma critica & peca no Diario do Rio de Janeiro em 18 de junho de 1860.
1 ASSIS, 1870, p. 11.

2 d. ibid., p. 12-13.

%3 1d. ibid., p. 12.
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ado; e no décimo quinto e décimo sexto versos sdo construidas as imagens mais fortes do po-
ema: “fala dentro de nés uma boca invisivel; / Esquece-se o real e palpa-se o impossivel”.>"
O primeiro desses dois versos imprime a imagem da boca do poeta quando estd na terra da
casta poesia. A fala, que costuma ter um movimento para fora (vem de dentro para fora do
corpo humano), agora esta dentro e é proferida por uma boca que nao ha, uma boca invisivel.
O segundo verso nos revela que essa terra faz com que o poeta se desligue do que é real e a
partir de entdo, consiga palpar o impossivel. Palpar o impossivel parece, no verso, ser conse-
quéncia do esquecimento do real. Nos proximos dois versos o eu poético se reafirma na terra
de que vem falando e a contrasta com uma terra outra, a qual caracteriza “ma”. Dai para o
final da estrofe o eu poético estabelecera uma condi¢do dirigida, pelo vocativo, a “alma de

2 ¢

poeta”, “alma de harmonia”. Para por fim a “dor profunda” e ao “ansiar sem termo”, para que
as “lagrimas austeras” sejam enxugadas, para que se viva de “eternas primaveras”; ¢ preciso
que essa “alma de poeta” volte (...) as terras da musa, as terras da poesia”.>’® Essa terra, ca-
paz de tdo poderoso alento, ainda ndo foi claramente revelada no poema, apesar da hipotese
que a primeira estrofe nos permite levantar. Além disso, nesses ultimos versos podemos en-
xergar uma possivel referéncia a Casimiro de Abreu, o poeta d’As Primaveras (1859), quando
0 eu poético traz a condigdo de “viver de eternas primaveras”. Notemos que quando da publi-

cagdo de “Preludio” nas Falenas o poeta Casimiro ja era morto, o que pode justificar chamar

“eternas” as tais primaveras.

A travessia para tao querida terra ¢ feita de maneira metaforica pelas “(...) asas do céu:

a esperanca e a saudade”:

Tens, para atravessar a azul imensidade,
Duas asas do ceu: a esperanca e a saudade.
Uma vem do passado, outra cai do futuro;
Com elas voa a alma e paira no éter puro,
Com elas vai curar a sua magoa estranha.
A terra da poesia é a nossa Alemanha.®”

O eu poético logo nos diz que uma dessas asas “vem do passado”, que supomos ser a
saudade; outra, “cai do futuro”, a esperanca. E ¢ com tais asas que alma, aquela mesma “alma

de poeta” da estrofe anterior, voara para curar sua “magoa estranha”, que ¢ a mesma magoa

de que sofria aquela que, na primeira estrofe, sofria por amar Roswein. O destino da travessia

4 1d. ibid.
5% |d. ibid., p. 13.
576 1d. ibid.
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se finda no altimo verso do poema, destacado da estrofe que o comp&e num exercicio de énfa-

., 577
se, “a terra da poesia ¢ a nossa Alemanha”.

Diferente do que faz o eu poético de “Prelude”, o eu poético machadiano ndo caracte-
riza essa terra, apenas nos da a reacdo que ela provoca nos poetas quando estéo longe ou perto
dela. Ndo lemos muito do poema norte-americano nas linhas brasileiras. O recorte da epigrafe
parece colaborar para 0 poema machadiano justamente no sentido acentuar a caracterizagéo
dessa “terra da poesia” e chama-la também “... terra dos sonhos. / ... terra da canc¢do”.”® Ma-
chado de Assis nunca viajou a Alemanha, mas parece uma escolha lGcida chamar essa terra,
berco de Johann Bach (1685-1750), “terra da cangdo”, como também fora Iucida a escolha,
como apontamos, de uma epigrafe retirada do “Prelude” de um conjunto de poemas reunidos
sob o titulo “Voices oh the night”. Além do prelidio em comum, epigrafe e poema carregam
consigo marcas noturnas, aquela, da voz, este, na falena. Ndo bastasse, esse poema ainda dia-
loga com outras duas referéncias, a da obra de Feuillet e da obra de Casimiro. A primeira ser-
ve para acentuar o carater de alento que a Alemanha ganha no poema, a segunda, para fazer
coro a qualidade dos versos de Casimiro, ja que estamos diante de um poema sobre o labor
poético. Ademais, parece audacioso, quando ainda cobravam a cor local nos versos dos poetas
dos oitocentos, que o poeta fluminense tenha escolhido para abrir seu livio um poema que
imprime, numa primeira leitura pelo menos, a Alemanha como sendo a terra de desejo do poe-
ta, ainda que essa terra aparentemente ndo seja real, mas dos sonhos. A reacéo da critica que,
na publicacdo das Falenas, cobra essa cor local nos versos machadianos pode ter sido encora-
jada a partir dai. Todavia, a licdo mais clara que retiramos do poema no que diz respeito a
epigrafe é o cuidado que o poeta fluminense revela ao seleciona-la, o que nos mostra que seus
recortes ndo serviam apenas para preencher o espaco em branco da péagina, mas estavam ali

no trabalho engenhoso de costurar um texto ao outro.

> 1d. ibid.
578 |d. ibid., p. 11, tradug&o nossa



209

“Ruinas”
Ruinas

No hay pajaros en los nidos de antafio.
Provérbio Espanhol

Cobrem plantas sem flor crestados muraos;
Range a porta ancid; o chdo de pedra
Gemer parece aos pés do inquieto vate.
Ruina é tudo: a casa, a escada, o horto,
Sitios caros da infancia.
Austera moga
Junto ao velho portdo o vate aguarda;
Pendem-lhe as trancas soltas
Por sobre as roxas vestes.
Risos ndo tém, e em seu magoado gesto
Transluz ndo sei que dor oculta aos olhos;
— Dor que a face ndo vem, — medrosa e casta,
intima e funda; — e dos cerrados cilios
Se uma discreta muda
Lagrima cai, ndo murcha a flor do rosto;
Melancolia tacita e serena,
Que 0s ecos ndo acorda em seus queixumes,
Respira aquele rosto. A méo Ihe estende
O abatido poeta. Ei-los percorrem
Com tardo passo os relembrados sitios,
Ermos depois que a m&o da fria morte
Tantas almas colhera. Desmaiavam,
Nos serros do poente,
As rosas do crepusculo.

(. ] .)579

“Ruinas” é o segundo poema das Falenas e além dessa sd teve a publica¢éo das Poe-
sias Completas (1901), a qual elimina o ultimo verso do poema: “o poeta e a saudade”,**° que,
como veremos, é a chave de resposta para toda a metafora construida na composi¢édo poética.
E importante notar que, diferentemente do que acontece com a maior parte dos poemas das
Crisélidas publicados nas Poesias Completas, “Ruinas” conserva sua epigrafe.

A fonte da epigrafe que acompanha esse poema, “ndo ha passaros nos ninhos de outro-
ra”,”®! ¢ referenciada por Machado como “Provérbio Espanhol”. Todavia, vasculhando sua
biblioteca encontramos trecho semelhante no El ingenioso Hidalgo Don Quijote de la Man-
cha (catalogado por Massa como s/d), de Miguel de Cervantes, quando no Gltimo capitulo da
segunda parte, ja perto de sua morte e apos recobrar a sanidade, Dom Quixote diz: “(...)
vamonos poco a poco, pues ya en los nidos de antafio no hay pajaros ogafio: yo fui loco, y ya

soy cuerdo; fui D. Quijote de la Mancha, y soy ahora, como he dicho, Alonso Quijano el Bu-

9 1d. ibid., p. 15-16.

%80 d. ibid., p. 17.

%81 REIS, 2009, p. 76, nota de rodapé n. 3. No original: “no hay pajaros em los nidos de antafio” (ASSIS, 1870, p.
15).
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eno”.>®? Apesar da inversdo, o sentido geral do provérbio e as palavras s&o as mesmas.’®®
Contudo, parece ainda ndo ter sido essa a fonte da epigrafe machadiana. Poderiamos acreditar
que o escritor tenha simplesmente utilizado um provérbio que conhecia, haja vista que era
estudioso do espanhol, mas essa hipotese parece bastante rasa quando nos deparamos com 0
poema “It’s not always May”, de Longfellow, que é o mesmo autor da epigrafe do poema
anterior e, coincidentemente ou ndo, esse poema também estd no primeiro volume do The
poetical Works (1866) que, como dissemos, esta na biblioteca machadiana de acordo com o0s
estudos de Massa e é uma das obras mais folheadas, segundo Vianna.*®* Em “It’s not always
May”, Longfellow utiliza 0 mesmo provérbio espanhol (escrito inclusive naquela lingua e
assinado “Spanish Proverb™®) para servir de epigrafe para suas seis quadras de oito silabas
poéticas e rimas alternadas. Assim, somos levados a crer que Machado recortara sua epigrafe
dai. Longfellow utiliza o provérbio de tal maneira em seu poema que chega a traduzi-lo para o
inglés nos ultimos versos da terceira e da sexta estrofes: “there are no birds in last year’s nest”
(LONGFELLOW, 1866, p. 152).>%

Veremos, porém, que a leitura do proverbio espanhol que Machado faz em seu poema
se distanciara quase gque antiteticamente da leitura de Longfellow. O sentido desse provérbio
sera de um tempo que passou e que ja ndo € o mesmo. O poeta norte-americano 0 aproveita no

sentido de construir um poema que encoraje a donzela®™’

a aproveitar o tempo presente, a
primavera de maio, ja que, como o titulo acentua, “nem sempre é maio” (tradugdo nossa).
Assim, esse maio em que se passa 0 poema € 0 momento em que ainda ha os passaros no ni-
nho e se deve aproveita-lo, pois havera um tempo futuro em que eles ndo mais estardo la. Ma-
chado, porém, constroi seu poema nesse Gltimo tempo, em que maio ja foi, bem como os pas-

saros de outrora, sobram as “Ruinas”.

As ruinas de que fala o eu poético refletem até mesmo na estrutura do poema, o qual

traz quarenta e quatro versos brancos distribuidos assimetricamente em duas estrofes, sendo a

%82 CERVANTES, 1841, p. 672, grifo nosso. N&o encontramos a mesma versio que esté na biblioteca machadia-
na, porém, tentamos consultar uma publicacdo que também se desse em lingua espanhola e que também perten-
cesse ao século X1X. Além disso, optamos por deixar o texto em espanhol para uma melhor visualizagdo de sua
semelhanga com a epigrafe machadiana. O trecho traduzido seria: “deixemo-nos dessas coisas; o que foi ja ndo
¢: fui louco e estou hoje em meu juizo; fui D. Quixote de la Mancha, e sou agora, como disse, Alonso Quijano”
(CERVANTES, 2005, s/p).

%3 Na revista Veredas de n. 3, a professora da Universidade Complutense de Madrid, Maria Josefa Postigo
(2000), dirige um estudo acerca dos provérbios espanhdis presentes em Dom Quixote.

%84 Os estudos de Massa e Viana estdo em Jobim (2001).

%85 «provérbio Espanhol” (LONGFELLOW, 1866, p. 152, tradugio nossa).

%86 “Nizo h4 péssaros no ninho do ano passado” (LONGFELLOW, 1866, p. 152, tradugio nossa).

%87 Em inglés, no poema, “maiden” (LONGFELLOW, 1866, p. 153).
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primeira mais longa. Além disso, a métrica varia entre hexa e decassilabos, ndo havendo uma

regra para a disposicao dos versos.

O lugar de ruina € descrito logo no inicio da primeira estrofe do poema, 0s muros séo

cobertos por “plantas sem flor”, a porta range, o chdo de pedra geme:

Cobrem plantas sem flor crestados muros;
Range a porta ancid; o chdo de pedra
Gemer parece aos pés do inquieto vate.
Ruina é tudo: a casa, a escada, o horto,
Sitios caros da infancia.
Austera moca
Junto ao velho portdo o vate aguarda;
Pendem-lhe as trancas soltas
Por sobre as roxas vestes.

Risos ndo tém, e em seu magoado gesto
Transluz ndo sei que dor oculta aos olhos;
— Dor que a face ndo vem, — medrosa e casta,
intima e funda; — e dos cerrados cilios

Se uma discreta muda
Lagrima cai, ndo murcha a flor do rosto;
Melancolia tacita e serena,
Que os ecos ndo acorda em seus queixumes,
Respira aquele rosto. A mao lhe estende
O abatido poeta. Ei-los percorrem
Com tardo passo os relembrados sitios,
Ermos depois que a m&o da fria morte
Tantas almas colhera. Desmaiavam,

Nos serros do poente,

As rosas do crepusculo.
“Quem ¢és? pergunta o vate; o sol que foge
No teu languido olhar um raio deixa;
— Raio quebrado e frio; — o vento agita
Timido e frouxo as tuas longas trancas.
Conhecem-te estas pedras; das ruinas
Alma errante pareces condenada
A contemplar teus insepultos 0ssos.
Conhecem-te estas arvores. E eu mesmo
Sinto ndo sei que vaga e amortecida

Lembranga de teu rosto.”®

A escolha vocabular para esse inicio descritivo parece bastante importante. A planta
poderia ser simplesmente uma folhagem, que comumente ndo tem mesmo flor. Todavia, dizé-
la “sem flor” da um ar mais triste ao lugar. Também o barulho da porta ¢ descrito pelo verbo
“ranger”, que carrega uma carga semantica um tanto quanto sombria e essa porta, como ¢ de
se supor para um lugar que esta em ruinas, é velha, no poema eufemisticamente dita “ancia”,
um adjetivo que costumamos dar as pessoas e nao as coisas. Ademais, o chdo era de pedra e
aqui estamos diante do mesmo caso da “planta sem flor”. Nao ¢ algo que foge do comum o

chéo ser de pedra, mas a partir do momento que esse material € dito, especialmente no ambi-

%88 ASSIS, 1870, p. 15-17.
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ente em ruinas em que estamos, ele colabora para a caracteriza¢do e o ar sombrio do lugar.
Esse chdo, ndo faz simplesmente barulho enquanto o poeta, romanticamente chamado vate,
caminha por ele. O chdo “geme”. O que chama aten¢ao ndo € personificacdo somente, mas
esse som, o gemido. N&o € de se estranhar que, estando num lugar com tais caracteristicas, o
vate esteja inquieto. O quarto verso resume a paisagem do lugar: “ruina € tudo: a casa, a esca-
da, o horto”.*® Até a pontuacéo do verso, seca, exata, contribui para a ambientacio do lugar.

Os dois pontos marcam essa exatidao e as virgulas, sem muita descri¢ao, sao pontuais.

O vate vai até esse lugar ao encontro de uma “austera moga” (o adjetivo parece com-
binar bem a quem estd em meio a ruinas e o fato de ser moga a coloca em contradicdo com a
“porta ancid” e o “velho portdo” daquela paisagem), que ¢ descrita nos versos que seguem.
Seus cabelos estdo trancados e ela veste roxo. Diferente do lilds, uma cor que divide a cartela
nos tons de roxo, o0 roxo nas vestes da moc¢a imprimem uma cor forte, as vezes associada a
morte, a tristeza. Assim, podemos acreditar que a cor apenas reflita o estado emocional dessa
criatura que “risos ndo tem (...)”.°>%® Apesar de ndo se deixar mostrar nos olhos, a magoa que
carrega “transluz” em seu gesto. Do mesmo modo, a dor “medrosa e casta”, “intima e funda”,
ndo esta em sua face. As tristezas da moca nao refletem em seu rosto, como o eu poético nos
aponta no décimo quinto verso para o caso de a moga chorar: “(...) ndo murcha a flor do ros-

1 ~ . . . , y e ~
» %91 Nio bastasse, ela guarda a tristeza para si, sua melancolia ¢ “tacita e serena”, ndo acor-

to
da os ecos com suas queixas. Toda a descricdo da moca se reduz as suas tristezas e a como ela
as cala e ndo deixa que transparecam em seu rosto. O vate toma a moca pelas maos e eles per-
correm os sitios que, possivelmente, ja haviam percorrido outrora, pois ele os chama “relem-
brados”. Além disso, tais sitios foram cenario mortudrio, pois a “mao da fria morte” colhera
almas por ali e mais a frente, ja no final da estrofe, eles contemplam os “insepultos 0ssos”.
Esse lugar que esta em ruinas parece, entdo, ndo apenas sombrio, mas quase que um leito
mortuario. Notemos que, apesar de descrever a moga e toma-la pela méo, o leitor e nem mes-
mo o vate sabem ainda quem € tal moca. Isso sera revelado apenas no Gltimo verso do poema
e é importante dizer, nesse momento, que o poema é narrado em terceira pessoa. Na tentativa
de saber quem era a moga, o vate pergunta “quem és?” e revela que as pedras ¢ as arvores
daquele lugar em ruinas a conhecem e mesmo ele tem uma lembranca dela, mas uma lem-
branga “vaga e amortecida”. E comum que o adjetivo “vaga” seja atribuido a lembranga, to-

davia, nos chama atengdo o segundo adjetivo: “a(morte)cida”, pois ele ndo costuma ser ligado

%89 1d. ibid., p. 15.
5% d. ibid., p. 16.
1 1d. ibid.
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a sentimentos e se trata de uma lembrancga “quase morta”. Assim, o tom ermo do lugar parece

ter chegado até mesmo a lembranca do vate.

Colaborando para ar sombrio dessas ruinas, anoitece. Essa noite que chega também
traz uma carga semantica forte, pois a noite “arrasta” seu “manto escuro” ¢ mesmo a Vésper
da mitologia grega, a encarnacdo do planeta VVénus, a primeira estrela a brilhar no céu a noite,

é invocada para 0s versos para prender nos seus ombros aquele manto:

Desceu de todo a noite,
Pelo espago arrastando o manto escuro
Que a loura Vésper nos seus ombros castos,
Como um diamante, prende. Longas horas
Silenciosas correram. No outro dia,
Quando as vermelhas rosas do oriente
Ao ja proximo sol a estrada ornavam
Das ruinas saiam lentamente
Duas palidas sombras:
O poeta e a saudade.**
O vate e a moca ficam ali até o outro dia e possivelmente as horas que passaram ndo
foram agradéveis, pois o eu poético as chama de “longas horas”. Quando amanhece, ¢ revela-
da ao leitor quem era a moga: “das ruinas saiam lentamente / Duas palidas sombras: / O poeta

e a saudade”.>®

Dessa maneira, notamos que todo o poema fora construido numa metafora. Trata-se de
um vate que estava acompanhado de sua saudade, metaforizada na moca, a qual ele mesmo ja
conhecia, de uma lembranga “vaga e amortecida”. Do mesmo modo, as ruinas descritas po-
dem ndo ser reais, mas serem uma representacao das emoc¢des do vate. Com relacdo a epigra-
fe, 0 eu poético machadiano escreve no momento de tristeza dos ninhos ja sem passaros; o
contrario do que acontece com o eu poético de Longfellow, que escreve na alegria dos ninhos
ainda habitados, na primavera de maio, mas que alerta para que se aproveite aquele momento,
OIS outro vira em que os passaros ja ndo estardo nos ninhos. Assim, para escrever “Ruinas”
faz todo o sentido que os passaros ja ndo estejam nos ninhos, um ninho vazio combina perfei-

tamente com uma paisagem e um poema que estdo a ruir.

%92 d. ibid., p. 17.
5% 1d. ibid.
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“La Marchesa de Miramar”
La Marchesa de Miramar

A misérrima Dido
Pelos pagos reais vaga ululando
Garcéo

De quanto sonho um dia povoaste
A mente ambiciosa,

Que te resta? Uma pagina sombria,
A escura noite e um timulo recente.

O abismo! O fortuna! Um dia apenas
Viu erguer, viu cair teu fragil trono.
Meteoro do século, passaste,

O triste império, alumiando as sombras.
A noite foi teu bergo e teu sepulcro.

Da tua morte os goivos inda acharam
Frescas as rosas dos teus breves dias;

E no livro da historia uma sé folha

A tua vida conta; sangue e lagrimas.

()%

“La Marchesa de Miramar” afirmara o interesse machadiano pelo México, ja desperto
nas Crisalidas no poema “Epitafio do México”. Nas Falenas quem ganhara espaco é a impe-
ratriz Carlota da Bélgica (1840-1927), esposa do imperador do México e arquiduque da Aus-
tria Maximiliano de Habsburgo (1832-1867), chamada por Machado de Marquesa de Mira-
mar. Esse poema, além das péginas das Falenas, ocupou também, sem nenhuma alteracao, as

paginas das Poesias Completas.

A primeira coisa que chama atencdo no poema € o titulo que vem justamente em lin-
gua espanhola. Num primeiro momento o leitor pode estranhar, todavia, parece fazer sentido
tal titulo quando percebemos que se trata da imperatriz do México, pais de lingua espanhola.
Apbs esse titulo temos a epigrafe do portugués Pedro Antonio Correia Garcao, retirada do
quinto e sexto versos da primeira estrofe da “Cantata a Dido”, publicada postumamente nas
Obras poéticas (1778) do autor. Dido sofre profundamente e chaga ao suicidio apés ter sido
abandonada por Enéias. A epigrafe adianta ao leitor o teor do poema narrado em terceira pes-
soa: 0 intenso sofrimento amoroso de uma dama real. A Dido de Machado sera Carlota, cujo

nome s6 é revelado na Gltima estrofe.®

%4 1d. ibid., p. 21-22

5% Podemos, nesse momento, observar que tanto esse quanto os dois poemas anteriormente estudados guardam
para sua ultima estrofe uma revelacdo. Em “Preludio”, era o lugar da poesia; em “Ruinas”, a identidade da moga;
e em “La Marchesa de Miramar”, o nome da marchesa. N&o bastasse, no caso dos dois primeiros poemas essa
revelacdo se da somente no Gltimo verso.
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Sem a dogura da rima, “La marchesa de Miramar” ¢ composto de 101 versos brancos
distribuidos em seis estrofes assimétricas. Também é assimétrica a distribuicdo da métrica,
que combina hexa e decassilabos. A falta de exatiddo nos versos pode sugerir a loucura de
Carlota ap6s se tornar viliva no poema e na historia. E de se notar ainda, antes do estudo do
enredo do poema, que, publicado em 1870, a histdria da morte de Maximiliano e a consequen-
te dor sentida por sua esposa ainda estava fresca, haja vista que o imperador teria sido fuzila-
do somente trés anos antes. Talvez seja por iSso que 0 eu poético, na primeira estrofe, chame
“recente” o timulo que, ao lado da “pagina sombria” e da “noite escura”, restou dos sonhos

que um dia a marchesa teve:

De quanto sonho um dia povoaste
A mente ambiciosa,

Que te resta? Uma pagina sombria,
A escura noite e um tamulo recente.

O abismo! O fortuna! Um dia apenas
Viu erguer, viu cair teu fragil trono.
Meteoro do século, passaste,

O triste império, alumiando as sombras.
A noite foi teu bergo e teu sepulcro.

Da tua morte os goivos inda acharam
Frescas as rosas dos teus breves dias;

E no livro da historia uma sé folha

A tua vida conta: sangue e lagrimas.**

A histéria de Maximiliano enquanto imperador do México durou pouco mais de dez
anos e desde o principio seu trono estava ameacado pelas aliancas politicas feitas entre outros
paises da Europa. A fragilidade e brevidade desse trono séo retratadas na segunda estrofe, na
qual o “fragil trono” se ergue e cai no mesmo dia e ¢ metaforicamente chamado “meteoro™:
“meteoro do século, passaste”.”®” Quando morreu, Maximiliano contava apenas trinta e cinco
anos. Teve vida breve, bem como seu império. Os “breves dias” do imperador estdo no final
dessa mesma estrofe, resumidos poeticamente no final dela: “e no livro da historia uma s6
folha / A tua vida conta: sangue e leigrirnas”.S98 A historia da vida de Maximiliano, de fato,
ndo conta muitos louros e suas tentativas de aliangas politicas foram em grande parte frustra-
das, como a tentativa de alianga com o Brasil, entdo governado por D. Pedro Il, seu primo.
N&o seria possivel ao leitor pensar que a estrofe tratasse da morte da marquesa. Pelo menos
ndo a morte fisica, haja vista que Carlota morrera apenas em 1927, dezenove anos ap0s a mor-

te de Machado.

5% ASSIS, 1870, p. 22.
*71d. ibid.
%% 1d. ibid.
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A terceira estrofe sera destinada a cuidar dos amenos dias no Castelo de Miramar:

No tranquilo castelo,

Ninho de amor, asilo de esperangas,

A mao de aurea fortuna preparara,
Menina e moga, um timulo aos teus dias.
Junto do amado esposo,

Outra c’roa cingias mais segura,

A coroa do amor, dadiva santa

Das méos de Deus. No céu de tua vida
Uma nuvem sequer ndo sombreava

A espléndida manhd; estranhos eram
Ao recatado asilo

Os rumores do século.

Estendia-se

Em frente o largo mar, tranquila face
Como a da consciéncia alheia ao crime,
E o céu, ctpula azul do equoreo leito.
Ali, quando ao cair da amena tarde,

No talamo encantado do ocidente,

O vento melancélico gemia,

E a onda murmurando,

Nas convulsdes do amor beija a areia,
las tu junto dele, as méos travadas,

Os olhos confundidos,

Correr as brandas, sonolentas aguas,
Na gbndola discreta. Amenas flores
Com suas maos teciam

As namoradas Horas; vinha a noite,
Mae de amores, solicita descendo,

Que em seu regaco a todos envolvia,

O mar, o0 céu, a terra, o lenho e os noivos.**®

O “tranquilo castelo” ¢ dito “ninho d’amor” e o eu poético quase que profeticamente
deixa prever que dias ruins virdo quando, no quarto verso da estrofe, revela um timulo prepa-
rado pela fortuna. Carlota ¢ chamada “menina e moga”, o que parece assertivo, pois quando se
casou com Maximiliano a jovem tinha dezessete anos. Maximiliano, por sua vez, sera o
“amado esposo”. A historia conta que Carlota recusara varias propostas de casamento para
poder se casar com Maximiliano, por quem se apaixonara. Ele, contudo, em primeira instancia
se casou com a jovem por interesse econdémico, pois estava endividado apos iniciar a constru-
¢do justamente do Castelo de Miramar. O dote da “menina e moga” foi utilizado para acabar a
construcdo. E pintado na estrofe um quadro de amor e amenidade. Nada parecia fazer sombra
aos dias do casal, nem mesmo as incongruéncias pelas quais passava o século chegava a eles:
“(...) estranhos eram / Ao recatado asilo / Os rumores do século”.*® Um amor em exagero
figura entre os amantes, Carlota e Maximiliano ndo tinham as maos dadas, mas “travadas” e

os olhos, mais que unidos, “confundidos”. Nessa imagem, um ndo parece estar ao lado do

9 d. ibid., p. 22-23.
%09 1d. ibid., p. 22.
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outro, mas “no” outro, tal era a unido do casal, ou a “efusdo”, como chamaré o eu poético na
estrofe seguinte, acentuando o amor entre eles. As Horas, grupo de deusas da mitologia grega
responsavel pelas estacées do ano, séo evocadas no final da estrofe, para marcar o tempo que

passaram ali.

Contudo, a paz desse amor era contemplada pelo “sombrio destino” na quarta estrofe,

que ja lhes preparava “terriveis lances™:

Mas além, muito além do céu fechado,
O sombrio destino, contemplando

A paz do teu amor, a etérea vida,

As santas efusdes das noites belas,

O terrivel cenério preparava

A mais terriveis lances.

Entdo surge dos tronos

A profética voz que anunciava

Ao teu crédulo esposo:

“Tu seras rei, Macbeth!” Ao longe, ao longe,
No fundo do oceano, envolto em névoas,
Salpicado de sangue, ergue-se um trono.
Chamam-no a ele as vozes do destino.
Da tranquila manséo ao novo império
Cobrem flores a estrada, — estéreis flores
Que mal podem cobrir o horror da morte.
Tu vais, tu vais também, vitima infausta;
O sopro da ambi¢do fechou teus olhos...
Ah! Quéo melhor te fora

No meio dessas aguas

Que a régia nau cortava, conduzindo

Os destinos de um rei, achar a morte:

A mesma onda os dois envolveria.

Uma s6 convulsdo as duas almas

O vinculo quebrara, e ambas iriam,
Como raios partidos de uma estrela,

A eterna luz juntar-se.®

Na quarta estrofe, como adiantamos, a unido do casal é efuséo (o que ja era de se espe-
rar depois das “mios travadas” e dos olhos confundidos”).®®> Um amor tanto que se derrama e
gue ndo se guarda, ndo € reprimido, mas se declara. Essas efusdes sdo adjetivadas santas, o
que aproximara o casal do amor verdadeiro, 0 amor que, na fé crista, se aproxima de Deus. O
“sombrio destino” dessa estrofe também estara na seguinte, e sera ele quem chamara Maximi-
liano ao trono, como as bruxas — ou feiticeiras, dependendo da traducdo — fizeram com Ma-

cbeth, que é retomado no quarto verso da quinta estrofe: “tu serés rei, Macbeth!”.?% E interes-

sante notar que esse mesmo trecho é utilizado por Machado no centésimo capitulo de Dom

%0 1d. ibid., p. 23-24.
%02 Essa mesma imagem da efusdo dos amantes j4 teria sido explorada por Machado na primeira parte dos “Ver-

sos a Corina”.
%03 1d. ibid., p. 24.
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Casmurro (1900) ao tratar da felicidade de Bentinho. A recorrente frase shakespeariana esta
na terceira cena do primeiro ato da tragédia Macbeth (1606). Macbeth ambiciona e acaba por
ter o trono da Escocia. Essa mesma ambicgéo parece ter cegado Maximiliano quando lemos no
décimo segundo verso: “o sopro da ambicdo fechou teus olhos”.®** A saida do Castelo de Mi-
ramar com destino ao Império do México também estd na estrofe, quando os amantes saem
“da tranquila mansdo ao novo império”.*® O verso que segue traz uma imagem curiosa, as
flores da estrada sdo “estéreis flores”. Essa imagem nao apenas revela um caminho que ja é de
tristezas, como também pode pretender ilustrar a propria esterilidade de Carlota que, segundo
rumores, ndo podia engravidar. O destino aparece novamente na estrofe no décimo sexto ver-
so revelando a futura morte do futuro rei: “os destinos de um rei, achar a morte”.°%® O final da
estrofe tenta sugerir outro destino para o casal sem fugir da morte. O eu poético sugere entdo

que poderiam ter morrido juntos, no caminho, envoltos pela onda do mar.

Na ultima estrofe do poema ha a morte de Maximiliano no fuzilamento, por isso tal

quantidade de sangue na noite mexicana no sexto verso: “orvalhava sangue a noite mexica-

2

na.

Mas o destino, alcando a méo sombria,
J4 tracara nas paginas da historia

O terrivel mistério. A liberdade

Vela naquele dia a ingénua fronte.

Pejam nuvens de fogo o céu profundo.
Orvalha sangue a noite mexicana...
Vilva e moga, agora em Vao procuras
No teu plécido asilo o extinto esposo.
Interrogas em véo o céu e as 4guas.
Apenas surge ensanguentada sombra
Nos teus sonhos de louca, e um grito apenas,
Um soluco profundo reboando

Pela noite do espirito, parece

Os ecos acordar da mocidade.

No entanto, a natureza alegre e viva,
Ostenta 0 mesmo rosto.

Dissipam-se ambigdes, impérios morrem.
Passam os homens como p6 que o vento
Do chéo levanta ou sombras fugitivas.
Transformam-se em ruina o templo e a choca.
S6 tu, s6 tu, eterna natureza,

Imutavel, tranquila,

Como rochedo em meio do oceano,

V/és baquear os séculos.

Sussurra

Pelas ribas do mar a mesma brisa;

O céu é sempre azul, as 4guas mansas;
Deita-se ainda a tarde vaporosa

894 1d. ibid.
895 1d. ibid.
8% 1d. ibid.
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No leito do ocidente;

Ornam o campo as mesmas flores belas...
Mas em teu coracdo magoado e triste,
Pobre Carlota! O intenso desespero

Enche de intenso horror o horror da morte.
Vilva da razdo, nem ja te cabe

A ilusdo da esperanca.

Feliz, feliz, ao menos, se te resta,

Nos macerados olhos,

O derradeiro bem: — algumas lagrimas!®”’

A nacionalidade da noite é uma grande pista para revelar qual a historia retratada no
poema. Aquela “menina e moga” da terceira estrofe ¢ chamada, agora, “viliva e moga” e sua
loucura, apds saber da morte do “amado esposo” (Carlota nao estava no México quando acon-
teceu o fuzilamento. A imperatriz estava na Europa em busca de aliangas politicas), ndo tarda
a chegar. O primeiro indicio de loucura estd o décimo primeiro verso nos “sonhos de louca” e
estard também mais para o final da estrofe, no trigésimo terceiro verso, quando ela, além de
viuva do esposo, esta “vitiva da razao”. Pouco antes, a estrofe traz “no entanto, a natureza
alegre e viva”.®® A alegria e vivacidade da natureza servirdo no poema para contrastar com a
tristeza da “pobre Carlota” (assim chamada apenas no trigésimo primeiro verso). O poema se
encerrard dando a Carlota a condicédo de feliz, mesmo com a tragicidade de sua historia, caso

reste a ela “o derradeiro bem: — algumas lagrimas”.%%

O poema ¢, sobretudo, uma histéria de amor, ou dessa mulher que ama tanto que tem
sua propria racionalidade morta junto do esposo. Em 1870 ela se aproxima de Dido apenas
pelo sofrimento de amor e pela realeza a que pertenciam, todavia, houvesse Carlota morrido
antes dessa data, ela se aproximaria da personagem de Garcao também pelo triste fim. Apesar
disso, nossa Carlota foi mais feliz que Dido, pois ndo fora abandonada pelo esposo e teve a

chance de, nos breves dias de Miramar, viver a paz daquele amor.

%97 d. ibid., p. 24-26.
%08 1d. ibid., p. 25.
%09 1d. ibid., p. 26.
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“Sombras”
Sombras

Que tienes? Que estas pensando
Gloria de mi pensamiento
Cervantes

Quando, assentada, a noite, a tua fronte inclinas,

E cerras descuidada as palpebras divinas,

E deixas no regaco as tuas maos cair,

E escutas sem falar, e sonhas sem dormir,

Acaso uma lembranga, um eco do passado,

Em teu seio revive? O timulo fechado

Da ventura que foi, do tempo que fugiu,

Por que raz8o, mimosa, a tua mao o abriu?

Com que flor, com que espinho, a importuna meméria
Do teu passado escreve a misteriosa histéria?

Que espectro ou que Vvisdo ressurge aos olhos teus?
Vem das trevas do mal ou cai das maos de Deus?
E saudade ou remorso? E desejo ou martirio?

(“.)610

“Sombras”, tal qual “Ruinas”, trara um ar de escuriddo para as Falenas, o que colabo-
ra para o fato de estarmos diante de um livro que evoca a noite ja em seu titulo. Além desse
livro, “Sombras” também fora publicado nas Poesias Completas e, antes delas, em 1897,
transcrito no Machado de Assis, de Silvio Romero. Nao houve alteragdo no poema, com exce-
cdo da publicacdo de 1901, na qual o poema perde a epigrafe. Sobre ela, Machado apenas
indica o autor, Cervantes. Desse autor, encontramos na biblioteca machadiana dois volumes: o
primeiro, como ja citamos no caso do estudo de “Ruinas”, ¢ o El ingenioso Hidalgo Don Qui-
jote (s/d); o segundo sdo as Novelas ejemplares de Cervantes (1883).°* Os versos que ser-
vem de epigrafe para o poema brasileiro, “o que tens? Em que estas pensando / Gloria de meu
pensamento?”,°*? foram retirados da tragédia La Numancia (1585), que, de modo geral, retra-
ta a histdria da guerra que se deu durante a conquista da Espanha pelos Romanos e a resistén-
cia dos espanhdis a essa conquista, em especial dos habitantes de Numancia. O trecho recor-
tado por Machado esta na primeira cena do terceiro ato, na fala que Morandro dirige a sua
amada Lira. Morandro era um dos grandes soldados de Numancia, enamorado de Lira, ele da
a propria vida para que ela ndo morra de fome. Lira, contudo, se recusa a comer o0 pdo com-
prado com a vida de seu amado e acaba morrendo por sua patria. O trecho da epigrafe esta
justamente no momento em Morandro pergunta a Lira o que ela tem e ela, por sua vez, se

gueixara de fome.

%19 d. ibid., p. 27-28.

*1 JOBIM, 2001.

812 REIS, 2009, p. 74, nota de rodapé n. 2. No original: “Que tienes? Que estés pensando / Gloria de mi pensami-
ento” (ASSIS, 1870, p. 27).
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O poema é composto de 28 alexandrinos de rima emparelhada distribuidos em trés es-
trofes de treze, onze e quatro versos, respectivamente. O titulo sugere que o poema traga em
seu corpo elementos que retomem a escuriddo e que tenham certo ar de tristeza. Essa escuri-
dao estard logo no primeiro verso do poema no vocabulo “noite”, usado para indicar em qual

momento do dia se da o que o eu poético se pde a questionar:

Quando, assentada, a noite, a tua fronte inclinas,

E cerras descuidada as palpebras divinas,

E deixas no regaco as tuas maos cair,

E escutas sem falar, e sonhas sem dormir,

Acaso uma lembrancga, um eco do passado,

Em teu seio revive? O timulo fechado

Da ventura que foi, do tempo que fugiu,

Por que razdo, mimosa, a tua mao o abriu?

Com que flor, com que espinho, a importuna memoria
Do teu passado escreve a misteriosa historia?

Que espectro ou que visdo ressurge aos olhos teus?
Vem das trevas do mal ou cai das méaos de Deus?
E saudade ou remorso? E desejo ou martirio?%"?

Durante todo 0 poema o eu poético se dirige a alguém que ndo sabemos quem &, é esse
alguém que coloca as mdos no rosto a noite “e escutas sem falar, e sonhas sem dormir”.*** O
verso, composto especialmente por contradicdes, revela que essa pessoa a quem o eu poético
se dirige parece estar atormentada, e veremos adiante que alguma lembranca pode estar cau-
sando esse tormento. Desse verso em diante, até o final da estrofe, o eu poético formulard uma
série de questionamentos e o primeiro deles serd sobre a lembranga, “eco do passado” que
poderia estar revivendo. O segundo questionamento nos indicara que tal lembranca deve ser
de alguém que ja morreu, pois 0 eu poético perguntard por que razao ela (supomos ser uma
mulher a interlocutora do eu poético ja que ele se dirige a ela sempre com dogura e a chama
de “mimosa” no oitavo verso da primeira estrofe) teria aberto o “timulo fechado”. A terceira
pergunta sera sobre a “misteriosa historia” escrita pela “importuna memoria”. Nao nos chama
atencdo aqui apenas o fato de essa historia ser misteriosa, 0 que ja nos lega o fato de que al-
guma coisa estaria mal resolvida, ou sombria, mas principalmente o fato de a meméria que
recobra essa histéria ser uma memaria importuna. O préximo questionamento seré se tal lem-
branca é um espectro ou uma viséo e o questionamento seguinte reforgara o sentido pretendi-
do nesses versos: “vem das trevas do mal ou cai das mios de Deus?”.**® Se tal recordacéo
fosse um espectro, teria vindo das “trevas do mal”, seria algo ruim. Se fosse visao, teria caido

das “maos de Deus”. O mesmo jogo de bom e ruim desses versos estara no verso final da

613 ASSIS, 1870, p. 27-28
8% 1d. ibid., p. 27.
%15 1d. ibid., p. 28.
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primeira estrofe, quando as duas Gltimas perguntas s&o feitas: “¢ saudade ou remorso? E dese-

jo ou martirio?”.%°

A estrofe seguinte traz a metafora de um templo apenas iluminado pelo cirio com luz

que cobre apenas a nave e o altar, todo o resto esta “em treva’:

Quando em obscuro templo a fraca luz de um cirio
Apenas alumia a nave e o grande altar

E deixa todo o resto em treva, — e 0 nosso olhar
Cuida ver ressurgindo, ao longe, dentre as portas
As sombras imortais das criaturas mortas,

Palpita o coragdo de assombro e de terror;

O medo aumenta o mal. Mas a cruz do Senhor,
Que a luz do cirio inunda, os nossos olhos chama;
O &nimo esclarece aquela eterna chama;
Ajoelha-se contrito, e murmura-se entdo

A palavra de Deus, a divina orac&o.®*’

Os que estdo no templo (e eu poético se inclui nessa metafora, pois fala do “nosso
olhar™), apenas veem “as sombras imortais das criaturas mortas”.®*® O manejo das palavras
que se da nesse verso relembra o do quarto verso da estrofe anterior, quando a interlocutora
do eu poético escutava sem falar sonhava sem dormir. Aqui, temos criaturas mortas que tem
sombras imortais. A antitese ndo esta so no sentido geral do verso, mas no proprio par mor-
tal/imortal. O coracdo daqueles que veem essas sombras palpita “de assombro e de terror”. O
contrario a essa situacdo vird no meio do sétimo verso da estrofe por meio da conjuncao ad-
versativa “mas”. Serd a “cruz do Senhor” que chamaré o olhar para o cirio, o &nimo ¢ reco-
brado e 0s que estdo no templo se ajoelham em oracdo. O que atrai nosso olhar na metafora
elaborada nessa estrofe é o cirio, ou ainda, sua chama. A luz do cirio chama os olhos dos fiéis
que estao no templo, “o animo esclarece aquela eterna chama”.®® A chama, no oitavo e no
nono versos da estrofe, ndo ¢ apenas a conjugacdo do verbo “chamar”, ¢ ainda, e talvez sobre-

tudo, a chama do prdprio cirio aceso.

Entenderemos o porqué da construcdo dessa metafora somente na estrofe final do po-

ema:
Pejam sombras, bem vés, a escuriddo do templo;
Volve os olhos a luz, imita aquele exemplo;
Corre sobre 0 passado impenetravel véu;
Olha para o futuro e vem lancar-te ao céu.®®

*1° Id. ibid.

*7 Id. ibid.

*8 |d. ibid.

*19 |d. ibid.

820 1d. ibid.
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Nessa estrofe, 0 eu poético pede que sua interlocutora, tal qual fora feito naquele tem-
plo, volte seus olhos para a luz e imite tal exemplo: “volve os olhos a luz, imita aquele exem-
plo”.621 Ele pede ainda que seja jogado sobre o passado um “impenetravel véu”, ou seja, que
aquela lembranga nao possa mais ser retomada, ndo cause mais “sombra” no pensamento de
sua interlocutora. Em oposic¢do ao passado que deve ser esquecido, ele pede, no verso final,

99622 é

que ela olhe para o futuro e se lance ao céu. O final do verso, “(...) ¢ vem lagar-te ao céu
um convite para que ela olhe o cirio do templo daquela estrofe anterior, que se volte para a fé

cristd, o que nos leva a supor que ela talvez ndo vivesse na fé e por isso estava em “sombras”.

N&o vemos muito da La Numancia nos versos de “Sombras”. O aproveitamento dessa
epigrafe deve estar especialmente no pensamento, ja que as sombras dos versos machadianos
estavam nos pensamentos da sua interlocutora, como provavelmente estariam em sombras
também os pensamentos de Lira, que sofria com a guerra e com a fome, depois de ja ter tido o

irméo fatigado pela hambre.®?®

821 1d. ibid.
822 1d. ibid.
2 Fome.
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“Quando ela fala”
Quando ela fala

She speaks!
O speake again, bright angel!
Shakespeare

Quando ela fala, parece
Que a voz da brisa se cala;
Talvez um anjo emudece
Quando ela fala.

Meu coracdo dolorido
As suas magoas exala,
E volta ao gozo perdido
Quando ela fala.

( )624
“Quando ela fala” serd o primeiro poema mais “mimoso” das Falenas e também é um
dos poucos que teve alguma publicacdo intermediaria entre a deste livro e a das Poesias Com-
pletas, a saber, a transcrigdo do poema na obra de Tedfilo Braga (1843-1924), Parnaso Por-

tugués (1877). Nao houve alteracdes no poema de uma para outra publicacéo.

Como pudemos perceber, Falenas é de fato o livro que abre espaco para a lingua in-
glesa. A epigrafe desse poema serd também de fonte do novo idioma. Costurados aos versos
machadianos temos um pequeno trecho da fala de Romeu na segunda cena do segundo ato do
drama Romeo and Juliet (1597), de William Shakespeare. O conhecido drama do autor inglés
contara a historia de dois jovens apaixonados que tém seu amor impedido pela rivalidade en-
tre suas familias. O trecho escolhido por Machado para compor a epigrafe vem de uma das
cenas mais conhecidas desse drama, a cena do balcdo, ou do terrago. Nessa cena Romeu esta
no terraco da casa de Julieta, as escondidas, e ela esta na sacada de seu quarto. O casal troca
juras de amor. A cena foi retratada, inclusive, por alguns pintores, como Anselm Feuerbach
(1829-1880), na tela Romeo and Juliet (1864), e Ford Madox Brown (1821-1893), na tela que
também recebe o0 nome do todo, Romeo and Juliet (1870).

A epigrafe de Machado esta na segunda fala de Romeu, logo no comeco da cena, apos
a primeira fala de Julieta. Assim que a moca fala, ele se dobra em comogdo amorosa e clama
que ela fale de novo: “ela fala! O fala de novo, anjo brilhante!”.°® Vimos na leitura de “La
marchesa de Miramar” que Machado era conhecedor da obra de Shakespeare pela interlocu-

¢cdo com Macbeth. Na biblioteca machadiana temos vinte e quatro volumes de Shakespeare.

624 ASSIS, 1870, p. 29-30.
%25 REIS, 2009, p. 69, nota de rodapé n. 1. No original: “she speaks! / O speake again, bright angel!” (ASSIS,
1870, p. 29).
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As primeiras dez obras s@o uma colecdo das Oeuvres completes de William Shakespeare tra-
duzidas por Emile Montegut e publicadas pela Libraire Hachette entre 1867 e 1873. Teremos
outro livro intitulado The beauties of William Shakespeare (1839), publicado pela London C.
Daly. Por fim, teremos nova colecéo publicada pela Bradbury, Evans and Co. em 1868, séo,
aparentemente, livros de bolso da obra de Shakespeare, The handy volume. Usamos aqui 0
inventario feito por Massa.??® Ndo pudemos consultar tais volumes, todavia, supomos que
Machado tenha se valido dessa Ultima colecdo como leitura que futuramente Ihe serviu de
epigrafe. Nossa hipdtese se baseia em dois fatos: o primeiro é o fato de a epigrafe estar em
lingua inglesa, tal qual essa publicacdo (a primeira colecdo era uma tradugdo para o francés);
e 0 segundo é o fato de alguns volumes da primeira colecdo terem saido ap6s a data de publi-
cacdo do poema. N&do conseguimos consultar os mesmos volumes da biblioteca machadiana,
mas tivemos por principio a consulta de um volume publicado nos oitocentos e em lingua
inglesa. Assim, utilizamos para esse estudo o The plays and poems of William Shakespeare
(1821), publicado por um grupo de editores londrinos no qual figura um dos editores do The

handy volume, R. H. Evans.

O poema “Quando ela fala” parece tentar retratar o que se passava na alma de Romeu
ao ouvir a voz de sua amada. O poema ndo € mimoso s6 no tratamento do tema, mas também
0 € na estrutura. Sdo quatro quartetos compostos de trés versos em redondilha maior e um
verso de quatro silabas poéticas (sempre o ultimo da estrofe e sempre o mesmo, homénimo ao
titulo do poema, configurando um refrdo para as estrofes). O esquema rimico adotado sdo as
rimas alternadas, de modo que a rima do segundo verso de cada estrofe sempre tera a termina-

¢ao -ala, para rimar com o refrdo no quarto verso, “quando ela fala”.

De modo geral, cada uma das estrofes falara dos efeitos causados quando essa mocga,
supostamente a Julieta de Romeu (mas que pode ser qualquer outra amada), fala. Por se tratar

Se um poema nao muito extenso, optamos por reproduzi-lo num dnico lance:

Quando ela fala, parece
Que a voz da brisa se cala;
Talvez um anjo emudece
Quando ela fala.

Meu coracéo dolorido
As suas magoas exala,
E volta ao gozo perdido
Quando ela fala.

Pudesse eu eternamente,
Ao lado dela, escuta-la,

826 1n: JOBIM, 2001.
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Ouvir sua alma inocente
Quando ela fala.

Minha alma, ja semimorta,
Conseguira ao céu alca-la
Porgue o céu abre uma porta
Quando ela fala.®*’

Na primeira estrofe a “brisa se cala” ¢ o “anjo emudece”, o que parece mostrar o poder
da voz “dela”, pois ¢ capaz de fazer calar a natureza e mesmo os seres divinos. A estrofe se-
guinte traz o efeito causado no eu poético, que tem seu “cora¢do dolorido” esvaziado das mé-
goas e retornando ao gozo. As préximas duas estrofes também tratardo do eu poético. A ter-
ceira traz o desejo dele em escuté-la pela eternidade. Nessa estrofe ele anseia ouvir a “alma
inocente” dela. A alma também estara na estrofe seguinte, mas sera a dele, “j4 semimorta”.
Devemos notar rapidamente dois aspectos. O primeiro deles é a caracterizacdo dessas almas.
A dela, inocente; a dele, semimorta, ja que possivelmente esta longe dela (dai o anseio na es-
trofe anterior em escuta-la). Ha certo grau de romantismo nos versos, ja que ela é essa criatura
idealizada, com poder de calar a natureza e o anjo, e ele, como amante entregue, quase chega
a morte se esta longe dela. O segundo aspecto diz respeito ao tipo de relacdo entre eles, uma
relacdo ndo carnal, ndo fisica, mas entre almas. A alma semimorta dele consegue chegar ao
céu ao ouvir a voz dela, porque mesmo o céu “(...) abre uma porta / Quando ela fala”.*® Nes-
ses versos finais, além de termos novamente acentuado o poder dela, temo-la colocada num
nivel hierarquicamente superior ao do eu poético. Isso ja era de se supor pelas estrofes anteri-
ores, contudo, estd aqui mais claramente marcado pelo termo “céu”. Ela ¢ uma criatura do
alto. Assim, na ultima estrofe do poema quase podemos enxergar os quadros de Anselm e
Ford e vemos 0 eu poético com o olhar voltado para o alto, de onde vem a voz da amada. N&o
bastasse, esse céu que se abre pode ser encontrado em diferentes momentos na Biblia, como
no versiculo dos “Atos dos Apodstolos™: (...) e disse: eis que estou vendo os Céus abertos, e 0
Filho do Homem que estd em pé & méo direita de Deus”.?® Essa referéncia néo parece estar
aqui apenas para uma interlocucdo simples que novamente nos revela um Machado leitor da
Biblia. Essa referéncia, principalmente, aproxima “ela” das criaturas dos céus e acaba por

reforcar sua superioridade e divinizacao.

Assim, o movimento feito por Machado em sua composi¢dao poética em “Quando ela

fala” parece explorar o pequeno trecho de Shakespeare que lhe serviu de epigrafe. E como se

627 ASSIS, 1870, p. 29-30.
628 1d. ibid., p. 30.
%29 ATOS 7, 55.
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0 eu poético machadiano se revestisse de Romeu para falar do que se da quando sua Julieta
fala. Mesmo a posicdo de Romeu que vé a amada acima dele, no balcdo, € explorada pelo
poeta brasileiro quando a coloca em posi¢do superior e a aproxima do céu, o que pode ser
somado as referéncias das vozes que, na Biblia, também fazem com que o céu se abra. Desse
modo, eu poético e Romeu compartilham da mesma posic¢éo e dos mesmos sentimentos quan-

do ouvem a voz amada.
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“No espaco”

No espaco

Il n’a qu’une sorte d’amour, mais
I'y en mille différentes copies.
La Rochefoucauld

Rompendo o Gltimo lago
Que ainda a terra as prendia,
Encontraram-se no espaco
Duas almas. Parecia

Que o destino as convocara
Para aquela mesma hora;

E livres, livres agora,
Correm a estrada do céu,
Vo ver a divina face:

Uma era a de Lovelace,
Era a outra a de Romeu.

Voavam... Porém voando
Falavam ambas. E o céu
la as vozes escutando
Das duas almas. Romeu
De Lovelace indagava
Que fizera nesta vida

E que saudades levava.

(.”)630

“No espago” ¢ um poema que além de dar continuidade as referéncias shakespearianas
nesse livro de poemas, trard referéncias para além da sua epigrafe. O poema publicado nas
Falenas teve sua composic¢do pelo menos cinco anos antes, ja que, segundo noticia de 17 de
outubro de 1865 do Diario do Rio de Janeiro, “No espaco” teria sido declamado numa reuni-
do da Arcédia Fluminense no dia 14 daquele mesmo més. Como a noticia ndo traz a transcri-
cao do poema, ndo foi possivel saber se naquela data ele ja tinha a epigrafe de Francois La
Rochefoucauld, pela data do volume da obra de La Rochefoucauld que consultamos, supomos
gue ndo. Essa epigrafe é a maxima LXXIV, que estd no volume Réflexions, sentences et ma-
ximes morales (1867), livro que Massa®*! aponta estar na biblioteca machadiana. Nés utiliza-
mos a versao digitalizada dessa obra para os estudos do poema, trata-se inclusive de obra com
0 mesmo editor apontado por Massa, a saber, a Garnier parisiense e com as mesmas Oeuvres
choises de Vauvenargues. Todavia, ndo sabemos se corresponderd ao mesmo livro da biblio-
teca por um pequeno detalhe: Massa ndo nos da a data de publicacdo do livro de La Roche-
foucauld que estd nas prateleiras de Machado (é possivel que a impressdo da data tenha se

desgastado com o tempo e a m& conservagdo da obra, mas acreditamos na possibilidade de a

630 ASSIS, 1870, p. 59-60.
%31 In: JOBIM, 2001.
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obra realmente ndo estar datada, ja que na versdo digitalizada que encontramos a data esta
anotada a caneta). Devemos apontar ainda um pequeno detalhe no texto da epigrafe, que no
poema machadiano seria: “il n’a qu’une sorte d’amour, mais / Il y en mille différentes copi-

632
es”,

mas no texto de La Rochefoucaul “qu’une” ¢, na verdade, “que d’une”. O pequeno
detalhe entre o pronome relativo e o indefinido né&o parece alterar o entendimento do sentido
geral da maxima e mais uma vez ndo temos como saber a origem desse ligeiro erro, Machado
poderia ter recordado a frase de memoria, podemos ter uma gralha tipografica ou ainda ser

esse 0 texto que estaria na publicacdo da Garnier noutro ano que nédo o de 1867.

O poema tem uma cadéncia bastante musical gracas aos seus versos em redondilha
maior, apesar de ndo haver um esquema rimico definido (a maior parte das estrofes comeca
com rimas alternadas, mas esse esquema ndo dura por toda a estrofe nem € uma regra para
todas elas). No total sdo 64 versos distribuidos assimetricamente em onze estrofes. O titulo do
poema situaré o leitor exatamente no espaco, o lugar, em que acontece a histéria contada no
poema em terceira pessoa. Em resumo, trata-se de um didlogo entre Lovelace e Romeu. Aqui
estdo nossas duas primeiras referéncias para além da epigrafe. Robert Lovelace € personagem
do romance Clarissa or the history of a young lady (1748) , de Samuel Richardson (1689-
1761), que conta a historia de Clarissa Harlowe, moca de uma familia recém-aristocrata. De-
pois de um duelo entre Lovelace e o irmédo de Clarissa, James, o vildo (Lovelace) sequestra a
mocinha e a mantém confinada em pousadas e bordéis. A segunda referéncia ja é conhecida
das linhas de Falenas, é o Romeu de William Shakespeare, que ja estava na epigrafe de
“Quando ela fala”, que ¢ justamente o Ultimo poema epigrafado das Falenas antes de “No
espago”. Estamos diante do mocinho, Romeu, e do vilao, Lovelace. Desse modo, ja na primei-
ra estrofe do poema parece fazer sentido as “diferentes copias” de amor anunciadas na epigra-

fe. Alias, essa primeira estrofe servird apenas para localizar essas “duas almas” no espago:

Rompendo o dltimo lago
Que ainda a terra as prendia,
Encontraram-se no espago
Duas almas. Parecia

Que o destino as convocara
Para aquela mesma hora;

E livres, livres agora,
Correm a estrada do céu,
Vo ver a divina face:

Uma era a de Lovelace,

Era a outra a de Romeu.

632 ASSIS, 1870, p. 59, optamos por manter os versos na sua lingua original para ficar mais evidente o pequeno
deslize no pronome. Traduzindo: “ndo h& mais que um tipo de amor, mas / h4 mil diferentes copias” (REIS,

2009, p. 341, nota de rodapé n. 3).
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Voavam... Porém voando
Falavam ambas. E o céu
la as vozes escutando
Das duas almas. Romeu
De Lovelace indagava
Que fizera nesta vida

E que saudades levava.®®

Ambas as almas “correm a estrada do céu” com destino a ver a face de Deus, a “divina
face”. Ao final da estrofe essas duas almas sdo apresentadas: “uma era a Lovelace, / Era a
outra a de Romeu”.®** A estrofe que segue continuara tratando do voo dessas almas ao céu,
“(...) e 0 céu / Ia as vozes escutando”.®®® E interessante notar que esse céu que escuta a con-
versa que se da entre Romeu e Lovelace estara presente especialmente no final do poema,
guando Senhor dirige uma pergunta a Romeu e quando o céu decreta, na Gltima estrofe, sua
sentenca. Romeu, nessa segunda estrofe, pergunta a Lovelace sobre seus feitos em vida e as
saudades que levava. Lovelace leva da terceira a oitava estrofe para contar seus feitos e sau-
dades na vida, ou seja, a maior parte do poema é dedicada a Lovelace. Essas estrofes sdo mar-
cadas com aspas e revelardo a diversidade e o nimero dos amores de Lovelace. Para quem

teve muitos amores, faz sentido muitas estrofes, para quem teve apenas um, quatro versos

bastam.

A terceira estrofe inicia marcando, nas palavras e na pontuacdo, o amor de Lovelace:
“eu amei... (...)”,636 porém, a frase que segue se inicia com uma conjuncao adversativa, “mas”,

gue ja nos indicara algo de contraditorio nesse amor de Lovelace:

“Eu amei... Mas quantas, quantas,
E como, e como néo sei;
Na&o seria 0 amor mais puro,
Mas o certo é que as amei.
Se era tdo fundo e tdo vasto
O meu pobre coracéo!

Cada dia era uma gléria,
Cada hora uma paixédo

Amei todas; e na historia
Dos amores que senti
Nenhuma daquelas belas
Deixou de escrever por si.®*’

Nessa estrofe ja saberemos de inicio, “quantas, quantas”, que foram muitas as amadas

de Lovelace e ele mesmo pde em duvida a pureza do seu amor: “nao seria 0 amor mais puro, /

633 ASSIS, 1870, p. 59-60.
%34 1d. ibid., p. 60.

%3 1d. ibid.

%% 1d. ibid.

%37 1d. ibid., p. 60-61.
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Mas 0 certo é que as amei”.®*® Além de ter gozado de muitos amores, Lovelace parece ter tido
amores rapidos, curtos, que durariam cerca de um dia, ou uma hora talvez: “cada dia era uma
gloria, / Cada hora uma paixdo”.®*® O final da estrofe servira para dar inicio & tessitura das
proximas quatro estrofes. Assim, no final da terceira estrofe Lovelace diz ter amado todas e
“nenhuma daquelas belas” teria deixado de “escrever por si”. Como complemento a essa
afirmacdo de Lovelace, serdo escritas as proximas cinco estrofes, todas comegando com “nem
a”. Assim, uma a uma essas estrofes dardo conta de caracterizar um tipo de mulher amada por
Lovelace, cada uma de uma nacionalidade. O fato de termos diferentes nacionalidades nas
estrofes ndo indica apenas as diferentes mulheres que o personagem amou, mas o territério

vasto que percorreu:

“Nem a patricia de Helena,
De verde mirto c’roada,
Nascida como agucena
Pelos zéfiros beijada,

Ao0s brandos raios da lua,
A voz das ninfas do mar,
Tranca loira, espadua nua.
Calma fronte e calmo olhar.

“Nem a beleza latina,
Nervosa, ardente, robusta,
Levantando a voz augusta
Pela margem peregrina,

Onde o eco em seus lamentos,
Por virtude soberana,

Repete a todos os ventos

A nota virgiliana.

“Nem a doce, aérea inglesa,
Que os ventos frios do norte
Fizeram fria de morte,
Mas divina de beleza,

“Nem a ardente castelhana,
Corada ao sol de Madri,
Beleza tdo soberana,

T4o despotica no amor,

Que troca os troféus de um Cid
Pelo olhar de um trovador.

“Nem a virgem pensativa

Que as margens do velho Reno,
Como a pura sensitiva,

Vive das auras do céu,

E murcha ao mais leve aceno

De méos humanas; tdo pura
Como aquela Margarida

Que a Fausto um dia encontrou.®*

%38 1d. ibid., p. 60.
%39 1d. ibid.
%40 1d. ibid., p. 61-62.
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Em resumo, a quarta estrofe trara a mulher grega, representada por Helena, loura, de

“calma fronte e calmo olhar”.*** A quinta estrofe traz a mulher latina, “nervosa, ardente, ro-

busta”,*** que tem repetidas no eco de seus lamentos as notas de Virgilio (70a.C-19a.C, pro-

vavelmente sdo as notas da Eneida, poema épico latino). A sexta estrofe traz a mulher inglesa,

que apesar de “fria de morte”, tem a “divina beleza”. Em seguida, na sétima estrofe, ocupa
lugar a mulher castelhana, “coroada ao sol de Madri”,*** e despética (ou déspota) no amor a
ponto de trocar os troféus de Cid (1043-1099, guerreiro castelhano) “pelo olhar de um trova-
dor”.%* Por fim, na oitava estrofe teremos a mulher alema, chamada de “virgem pensativa” (o
que retoma o romantismo nascido na Alemanha) e tdo pura quanto a Margarida de Fausto,
ambos personagens de Johann Goethe, da tragédia Fausto (que teve a publicacdo da primeira

parte em 1808, e da segunda postumamente em 1832).

As amantes de Lovelace ndo acabam por ai. Na ultima estrofe de sua fala, a nona, ele

diz ter amado “muitas mais”, essa teria sido sua “virtude” e seu “condado”:

“E muitas mais, e amei todas,
Todas minha alma encerrou.
Foi essa a minha virtude,

Era esse 0 meu condao.

Que importava a latitude?
Era 0 mesmo coracao,

Os mesmos labios, 0 mesmo
Arder na chama fatal...

. 4!
Amei a todas e a esmo.”**®

Nova referéncia aos lugares que Lovelace percorreu via suas amantes estara no quinto

verso da estrofe: “que importava a latitude?”.%*® O lugar de onde eram as mogas pouco impor-

tava, ja que “era 0 mesmo coragdo, / Os mesmos labios, 0 mesmo / Arder na chama fatal”.®’

Ele termina afirmando que amou todas, e as amou “a esmo”. A fala de Lovelace se encerra na

nona estrofe, na décima ele e Romeu ja estdo no céu:

Lovelace concluira;
Entravam ambos no céu;

E o0 Senhor que tudo ouvira,
Voltou os olhos imensos
Para a alma de Romeu:

“E tu?” — “Eu amei na vida

1 d. ibid., p. 61.
%2 1d. ibid.
%3 1d. ibid., p. 62.
%4 1d. ibid.
3 1d. ibid.
% 1d. ibid.
7 1d. ibid.
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Uma s6 vez, e subi

Daquela cruenta lida,
Senhor, a acolher-me em ti”.
Das duas almas, a pura,

A formosa, olhando em face
A divindade ficou;

E a alma de Lovelace

De novo a terra baixou.®*®

E nesse momento que o céu que escutava as vozes dos dois na segunda estrofe se diri-
ge a Romeu: “E tu? (...)”. Romeu, que ao contrario de Lovelace teve apenas um amor, suscin-
tamente responde em quatro versos daquela estrofe que teria amado uma sé vez na vida: “(...)
eu amei na vida / Uma s6 vez, e subi / Daquela cruenta lida, / Senhor, a acolher-me em ti”.%*°
A crueldade da lida do Unico amor de Romeu esté na rivalidade entre a sua familia e a familia
da amada Julieta. E entdo serad tragado o destino das duas almas: “(...) a pura, / A formosa,
olhando em face / A divindade ficou: / E a alma de Lovelace / De novo a terra baixou”.®® A
sentencga parece propagar a fé cristd, os bons vao para o céu, como foi, nesse caso, Romeu,
que tem sua alma chamada “pura” e “formosa”. A alma de Lovelace ndo chega a receber adje-

tivos. Observemos ainda a grandeza do Senhor caracterizada nos seus “olhos imensos”.

A estrofe que encerra 0 poema parece nos mostrar 0 porqué de toda essa historia ter
sido contada, é como se fosse uma explicacdo para o fato de haver, naqueles dias, tantos cava-
Iheiros que se comportavam tal qual Lovelace e poucos que seguiam o exemplo de Romeu e

ao mesmo tempo esses versos se constituem numa espécie de moral da historia:

Daqui vem que a terra conta,

Por um decreto do céu,

Cem Lovelaces num dia

E em cem anos um Romeu.®

Seria um “decreto do céu” que, na terra, houvesse “cem Lovelaces num dia / E em

cem anos um Romeu”.®®* Dessa maneira, nos chama a atencdo um poema que, a principio,
trate da conduta dos rapazes e ndo das mocas, mas de certa maneira ele abre os olhos também
das donzelas, para que saibam diferenciar Lovelace de Romeu. Contudo, dado certo ar de hu-
mor que 0s versos carregam, julgamos ser arriscado afirmar que esse poema tenha um tom
moralizante, ainda que sua epigrafe tenha sido tirada justamente de um livro sobre reflexdes,

sentengas e maximas morais; alids, essa parece ser uma pista nos dada no inicio do poema

%48 1d. ibid., p. 63.
9 1d. ibid.
%0 1d. ibid.
1 1d. ibid.
%2 1d. ibid.
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pela epigrafe e no final pela ultima estrofe. Assim, a epigrafe, no caso de “No espago”, acen-
tua o tom moralizante da composi¢do poética, constituindo-se na propria méxima do poema.
Pela maxima de La Rochefoucald ha o casamento perfeito de um tipo de amor, o de Romeu, e

as mil diferentes copias, as de Lovelace.
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“Passaros”

Passaros
(versos escritos no album de Manoel de Araljo)

Je veux changer més pensées em oiseaux.
C. Marot

Olha como, cortando os leves ares,
Passam do vale ao monte as andorinhas;
Vo pousar na verdura dos palmares,

Que, a tarde, cobre transparente véu;
Voam também como essas avezinhas
Meus sombrios, meus tristes pensamentos;
Zombam da flria dos contrarios ventos,
Fogem da terra, acercam-se do céu.

Porgue o céu é também aquela estancia
Onde respira a doce criatura,

Filha de nosso amor, sonho da infancia,
Pensamento dos dias juvenis.

L4, como esquiva flor, formosa e pura,
Vives tu escondida entre a folhagem,

O rainha do ermo, 6 fresca imagem

Dos meus sonhos de amor calmo e feliz!

(.”)653

“Passaros”, como a publicagdo das Falenas nos informa, teria sido escrito “no album
de Manoel de Araujo”. Acreditamos que se trata do senhor Manuel de Aratjo Porto-Alegre,
escritor, politico e jornalista fundador da Revista Guanabara e da Lanterna Méagica. Esse po-
ema também estampou as paginas das Poesias Completas, sem nenhuma alteracdo nos seus
versos e contando, inclusive, com a epigrafe. Sobre esta Gltima, um caso curioso acontece:
Machado, em todas as epigrafes das Falenas, apenas nos indica 0 nome do autor e para essa
epigrafe de “Péssaros”, o nome que a assina ¢ o de “C. Marot”, Clément Marot. Contudo,
consultando suas Oeuvres (1731), ndo encontramos versos semelhantes aos da epigrafe. Tais
versos puderam ser encontrados no terceiro soneto (primeiro verso do primeiro terceto) do
“Le premier livre des amours”, obra consagrada a Cassandra, amada de Pierre de Ronsard,
autor de Choix de poésies (1862). Assim, Machado teria se equivocado ao dar a Marot os ver-
sos de Ronsard. Outro pequeno deslize se da no corpo da epigrafe: “je veux changer mes pen-

p . 4
sées en oiseaux”®

¢ a epigrafe do poema, mas nos versos de Ronsard, “pensées” ¢ grafado
“pensers”. As duas grafias existem no francés, porém, “penser” seria, numa tradugdo livre,

algo como “pensar, cismar”; ao passo que “pensée” seria o “pensamento”’. Assim, a pequena

%3 1d. ibid., p. 75-76.

654 ASSIS, 1870, p. 75. Optamos por deixar 0s versos no corpo do texto em sua lingua original para que a corre-
¢do ficasse mais clara. Traduzindo: “eu quero mudar meus pensamentos em passaros” (REIS, 2009, p. 83, nota
de rodapé n. 7).
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alteracdo que Machado opera na palavra de Ronsard somada ao equivoco da autoria, leva-nos
a crer que ele tenha transcrito a epigrafe de memoria, principalmente se nos lembrarmos que
ndo havia na biblioteca de Machado obras de Ronsard (nem de Marot), de acordo com o in-
ventério levantado por Massa.®® Todavia, trocar “pensers” por “pensées” fard muito mais

sentido para o poema machadiano, ja que ele trata, sobretudo, dos pensamentos.

“Passaros” € composto por quatro oitavas de versos decassilabos, nas quais rimam o
primeiro e o terceiro versos, 0 segundo e o quinto, 0 sexto e 0 sétimo e o quarto e 0 oitavo.
Além disso, essas oitavas poderiam certamente se dividir ao meio, ja que ha uma mudanca no
sentido do que est4 sendo tratado na estrofe e isso é marcado, inclusive, pela pontuacéo: o

quarto verso sempre termina com uma virgula ou um ponto e virgula.

O titulo desse poema constitui uma metafora que é explicada pela epigrafe e que se da-
rd no poema via comparacao (ja que no corpo do poema teremos o elemento de comparagao
“como” explicito). Num movimento de desfazer a metafora, o poema poderia se chamar “pen-
samentos”, uma vez que € sobre eles que o eu poético discorre, os “passaros” servirdo apenas
para mostrar como sdo esses pensamentos. Nesse sentido, a epigrafe, ja de inicio, como suge-
re a leitura vertical do poema, explica ao leitor o anseio do eu poético e 0 jogo pensamen-
to/passaro que se dara no poema. O passaro do poema sera a andorinha, que passa “do vale ao

monte (...)” € que pousa nos palmares:

Olha como, cortando os leves ares,
Passam do vale ao monte as andorinhas;
Vo pousar na verdura dos palmares,

Que, a tarde, cobre transparente véu;
VVoam também como essas avezinhas
Meus sombrios, meus tristes pensamentos;
Zombam da furia dos contrarios ventos,
Fogem da terra, acercam-se do céu.®*®

Podemos notar, a principio, um qué de brasilidade (ainda que a critica tenha apontado
a falta de nacionalismo nos versos machadianos) nesses primeiros versos, uma vez que a ave
escolhida fora a andorinha, ave comum em todo territorio nacional, e essa ave pousara nos
palmares. Além disso, ha um movimento de baixo para cima no voo da ave, e, entdo, do pen-
samento do eu poético, ja que ela vai “do vale ao monte”. Isso indica que o que os pensamen-
tos do eu poético almejam alcancar estd acima dele, é a superioridade da coisa amada. Esse
movimento também sera identificavel no Gltimo verso da estrofe, quando, depois de ja ter

feito a comparacdo de seus pensamentos as “avezinhas”, eles “fogem da terra, acercam-se do

%5 In: JOBIM, 2001.
856 ASSIS, 1870, p. 75-76.
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céu”.®’ Ainda nessa estrofe, é importante destacar o vento no pendltimo verso, que dificulta o
voo dos pensamentos. O vento estd na mesma estrofe da epigrafe em Ronsard no formato de

Zéfiro.

O céu onde os pensamentos do eu poético desejam se acercar sera trabalhado na se-

gunda estrofe:

Porque o céu é também aquela estancia
Onde respira a doce criatura,

Filha de nosso amor, sonho da infancia,
Pensamento dos dias juvenis.

L4, como esquiva flor, formosa e pura,

Vives tu escondida entre a folhagem,

O rainha do ermo, 6 fresca imagem

Dos meus sonhos de amor calmo e feliz!®*®

O céu sera a estancia do amor, ¢ “onde respira a doce criatura”, onde estd o “pensa-
mento dos dias juvenis”.®®® A acreditar no advérbio de lugar que inicia o quinto verso dessa
estrofe, “la”, vemos que o eu poético se encontra longe do almejado lugar que, por sua vez, ¢

onde esta a senhora dos seus pensamentos, que em nenhum momento é revelada e é chamada

29 ¢

nessa estrofe “rainha do ermo”, “(...) fresca imagem / Dos meus sonhos de amor calmo e fe-
liz”.%° Ao chama-la rainha, o eu poético novamente afirma a superioridade dessa criatura em

relagédo a ele.

A estrofe que segue confirmara a hipdtese levantada a partir do “la” do quinto verso da

estrofe anterior:

V&o para aquela estancia enamorados,

Os pensamentos de minh’alma ansiosa;
Vé&o contar-lhe os meus dias mal gozados
E estas noites de lagrimas e dor.

Na tua fronte pousardo, mimosa,

Como as aves no cimo da palmeira,
Dizendo aos ecos a cangdo primeira

De um livro escrito pela médo do amor.

Dirdo também como conservo ainda
No fundo de minh’alma essa lembranga
De tua imagem vaporosa e linda,

Unico alento que me prende aqui

E dirdo mais que estrelas de esperanca
Enchem a escuriddo das noites minhas
Como sobem ao monte as andorinhas
Meus pensamentos voam para ti.®®!

%7d. ibid., p. 76.0
%8 1d. ibid.
%9 1d. ibid.
%0 1d. ibid.
%1 1d. ibid.



238

Na penultima estrofe o eu poético pede que seus pensamentos, “enamorados”, sigam
par’aquela estancia, a fim de contar seus “dias mal gozados”, vividos em “noites de lagrimas e
dor”. Se o céu ¢ a estancia do amor e o eu poético tem vivido “dias mal gozados”, provavel-
mente ndo esta la. Além disso, as “noites de lagrimas e dor” nos lembrardo a peine que o eu
poético de Ronsard diz que legard a Franga no primeiro verso do soneto. A segunda metade da
estrofe novamente compara os pensamentos do eu poético as aves e havera de novo a presen-
ca da palmeira. Nao bastasse, 0 eu poético se aproveitara do cantar das aves, mas a cangao
aqui serd a “de um livro escrito pela mdo do amor”.?®? A Gltima estrofe ser4 uma continuidade
dessa terceira, de modo que, como a cancdo daquele livro foi dita, aqui 0s pensamentos do eu
poético tera outros dizeres. Isso € marcado na estrofe pelo proprio verbo no primeiro e no
quinto versos da estrofe: “dirdo”, “e dirdo”. A conjun¢do aditiva que acompanha o verbo no
caso do quinto verso marca as varias coisas que 0s pensamentos do eu poético tém a dizer.
Assim, a primeira coisa a ser dita na Gltima estrofe € a lembranca da imagem “vaporosa e lin-
da” que o ele ainda conserva no fundo de sua alma e que ¢é para ele o “unico alento”. O ultimo
dizer esta relacionado a noite em que o eu poético vive. Aquelas “noites de lagrimas e dor” da
terceira estrofe estardo aqui na “escuridao da noite”, todavia, ha em tal escuridao “estrelas de
esperanca”, as quais indicam que nao ¢ o fim para a vida do eu poético. Talvez essa esperanca
seja dada pela imagem que eu poético disse conservar. A estrofe e 0 poema terminam numa
nova comparagao entre 0s pensamentos do eu poético e as andorinhas: “como sobem ao mon-

te as andorinhas / Meus pensamentos voam para 7.5 0 «

monte” dos pensamentos do eu
poético € a mulher amada, é ela o lugar de (re)pouso, e €, como vimos, superior, ja que se

deve “subir”.

Ao fim da leitura de “Passaros” ndo vemos muito do soneto de Ronsard nos seus ver-
S0S, exceto por num momento ou outro 0s dois eu poéticos compartilharem da mesma dor ou
peine de amor. Dessa maneira, a epigrafe colaborara com o poema no sentido de elucidar des-
de a epigrafe 0 anseio por ter pensamentos que sejam como passaros. Alids, esse anseio por
mudar 0s pensamentos em passaros serd 0 maior ponto de contato entre os dois poemas e é

um sentimento em comum entre os dois eu poéticos.

%2 1d. ibid.
%3 1d. ibid., p. 77.
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“Un vieux pays”

Un vieux pays

... juntamente choro e rio.
Camdes

Il est un vieux pays, plein d’ombre et de lumicére,
Ou I’on réve le jour, ou I’on pleure le soir;

Un pays de blaspheme, autant que de priére,

N¢é pour la doute et pour 1’espoir.

On n’y voit point de fleurs sans un ver qui les ronge,
Point de mer sans tempéte, ou de soleil sans nuit;

Le bonheur y parait quelquefois dans un songe
Entre les bras du sombre ennui.

(.”)664

“Un vieux pays” chama ateng¢do nas Falenas por ser uma composicdo toda em lingua
francesa. Todavia, gentil com seu leitor e atencioso com o0 amigo, Machado nos d& nas notas a
tradugdo do poema, pelo “talentoso poeta maranhense®® Joaquim Serra. Pelo fato de ser essa
uma traducdo legitimada pelo préprio Machado, valemo-nos dela para o estudo desse poema.
E importante ainda que esclarecamos que nio pretendemos nesse estudo dar conta de verificar
a traducéo feita por Serra nas suas falhas ou nos seus louros, limitamo-nos a observar a sutil
diferenca na métrica ¢ na rima, possiveis de ver “s6 de olhar”. Na composi¢do em francés
temos quatro quadras de rimas alternadas nas quais 0s trés primeiros versos serdo sempre de-
cassilabos e o Gltimo, octossilabo. Na traducdo de Serra todos os versos das suas também qua-
tro quadras sdo decassilabos e rimam apenas 0 segundo e o quarto versos. Esse poema e sua

nota foram publicados sem alteracdes nas Falenas e nas Poesias Completas.

A epigrafe camoniana nos faz crer que esse “velho pais” seja Portugal (até porque, o
Brasil contava com apenas 370 anos quando da publica¢do do poema), contudo, como 0 poeta
ndo nos da pistas maiores e sera um poema todo composto por antiteses/contradices, é dificil
afirmar a nacionalidade do seu eu poético. Em contrapartida, podemos certamente afirmar que
as antiteses que se dardo ao longo do poema sdo uma heranga de sua epigrafe: ... juntamente
choro e 1i0o”.?® A epigrafe deriva do nono soneto da parte chamada “Rimas”, que estd nas
Obras de Luiz de Camdes (1861, v. Il), trata-se especificamente do terceiro verso da primeira

estrofe: “sem causa choro e rio”.%®” As reticéncias no comeco da epigrafe de Machado ja nos

%41d. ibid., p. 101-102.
%5 1d. ibid., p. 214

%6 1d. ibid., p. 101.

%7 cAMOES, 1861, p. 5.
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alertavam para a existéncia de um verso mais longo. Esse soneto de Camdes cuida dos senti-
mentos adversos que tomam o estado do eu poético apds ser visto sua senhora. O eu poético

machadiano se vale dessas adversidades nao para falar de si, mas do seu pais.

As antiteses ou contradicOes estardo presentes em todas as estrofes do poema:

E um velho pais, de luz e sombras,
Onde o dia traz pranto e a noite a cisma;
Um pais de oragdes e de blasfémia,
Nele a crenca na divida se abisma.

Ai, mal nasce a flor, o verme a corta,

O mar é um escarcéu, e o sol sombrio;

Se a ventura num sonho transparece

A sufoca em seus bragos o fastio.®®

A comegar pela primeira estrofe, ja no primeiro verso temos “luz ¢ sombras”, unidas

inclusive pela conjungdo aditiva “e”. Apesar de imprimirem contrariedade, parece evidente
que, pelo menos, as sombras ai estejam, ja que a condicdo primeira para que elas existam é a
luz. Essa luz pode se estender ainda ao dia do verso seguinte, enquanto as sombras se estende-
riam a noite. Seguindo as contradi¢cdes desse pais, ele sera dito “um pais de oragdes e de blas-

%89 & talvez a maior contradicdo fique por conta do ltimo verso da estrofe, no qual ha a

fémia
“crenga na davida”. A imagem de crer em algo incerto, duvidoso, parece totalmente contradi-
téria. Mesmo a natureza parece refletir as contradicdes desse pais na segunda estrofe. A flor é
cortada pelo verme assim que nasce, de modo que teriamos ai a contradi¢do do nascer/morrer.
O mar desse pais € um escarcéu, o que ndo parece tdo contraditério ja que ha dias em que o
mar esta revolto, mas a contradicdo se dara em duas instancias na sequéncia do segundo verso
da estrofe, quando ha o “sol sombrio”. O sol estaria se opondo ao mar, metaforicamente como

fogo e agua, e esse sol tem uma contradicdo em si proprio, pois é sombrio, enquanto deveria

ser, por exceléncia, a luz.

A terceira estrofe sera dedicada a contradi¢do dos sentimentos:

Quando o amor, qual esfinge indecifravel,
Ai vai a bramir, perdido o siso...

As vezes ri alegre, e outras vezes

E um triste solugo esse sorriso...

Vive-se nesse pais com a magoa e 0 riso;
Quem dele se ausentou treme a maldiz;
Mas ai, eu nele passo a mocidade,

Pois é meu coragao esse pais!°"

668 ASSIS, 1870, p. 214.
%9 1d. ibid.
%70 1d. ibid., p. 215.
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O sentimento escolhido para ilustrar ¢ o amor, comparado a uma “esfinge indecifra-
vel”, ja carente de prudéncia. Esse amor, “as vezes ri alegre, ¢ outras vezes / E um triste solu-
co (...)".%"* Sdo duas as contradigBes aqui: entre o riso e o soluco e entre a alegria a tristeza. O
mesmo riso estara no primeiro verso da estrofe final, ao lado do soluco que agora podemos
entender como “magoa”, ja que ¢ esse o vocabulo escolhido pelo eu poético para a ultima
estrofe do poema. Com a “magoa e o riso” ¢ que se da a vida em tal pais e o eu poético traz
aqueles que se ausentaram desse pais € os caracteriza como quem “treme ¢ maldiz”, o que
parece ser 0 oposto do que se d&d com o eu poético que passa sua mocidade la e com exclama-
¢do afirma: “pois ¢ meu coracdo esse pais!”.®’® Assim, 0 que parecia ser um poema em rep(-
dio ao pais, acaba sendo o oposto, pois 0 amor patrio é afirmado apesar de todas as contradi-

cOes anteriores.

Para uma composicdo com tantas contradicdes, parece apropriado ter escolhido um
poema camoniano que também traz essas contradicdes, as quais ocorrem com alguma fre-
quéncia na obra poética do autor portugués. A acreditar ser o eu poético machadiano portu-
gués, a epigrafe de Camdes tem ainda mais sentido. Caso esse eu poético seja brasileiro, a
contradicdo ndo se perde, ja que é contraditério escolher um autor de outra nacionalidade para
a epigrafe de um poema que termina por declarar um coracao nacional. A contradicdo pode se
estender ainda ao nivel da linguagem, j& que, sendo o eu poético brasileiro ou portugués, ndo
escreve em sua prépria lingua, mas noutra, nesse caso, o francés. Com demasiadas contradi-
¢des, vemos que a heranca da contradicdo legada pela epigrafe ndo foi pouca e ela fora apro-

veitada desde as antiteses no corpo do poema até a escrita francesa do mesmo.

71 1d. ibid.
%72 1d. ibid.
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“Palida Elvira”

Palida Elvira

Ulysse, jeté sur les rives d’Ithaque, ne les
reconnait pas et pleure sa patrie. Ainsi

I’homme dans le bonheur possédé ne reconnait pas
son réve et soupire.

Daniel Stern

Quando, leitora amiga, no ocidente

Surge a tarde esmaiada e pensativa;

E entre a verde folhagem recendente
Languida geme viragdo lasciva;

E ja das ténues sombras do oriente

Vem apontando a noite, e a casta diva
Subindo lentamente pelo espago,

Do céu, da terra observa o estreito abrago;

()"

“Palida Elvira” sera um poema-quebra-cabeca, cheio de referéncias e interlocucdes.
Pela extensdo do poema, 97 estrofes, ndo serd possivel uma andlise estrofe a estrofe. E ja que
tocamos na sua estrutura, ai estard a primeira referéncia: Camdes. Tal qual Os Lusiadas, esse
poema é todo composto na oitava rima camoniana (oitavas de versos decassilabos com rima
alternada do primeiro ao sexto versos e um par de rimas emparelhadas no final). Desse modo,
0 poema que nas Falenas traz logo abaixo do titulo a inscrigdo “conto”, pode ser visto quase
como um “canto” da epopeia portuguesa. Essa inscri¢do nao estd na segunda publicagdo do
poema, nas Poesias Completas, todavia, permanece a dedicatéria ao imigrante portugués
Francisco Ramos Paz (importante bibliofilo do século XIX) e permanece também a epigrafe
de Daniel Stern, retirada do capitulo IV, intitulado “De la vie morale” (p. 83), da obra Equis-
ses morales: pensées, réflexions et maximes (1859). Essa é a obra que esta na biblioteca ma-
chadiana, segundo o inventario feito por Massa®’ e é a mesma que consultamos em versdo
digitalizada para o estudo desse poema. Eis a epigrafe: “Ulisses, jogado as margens de Itaca,
ndo / as reconhece e chora sua pétria. / Assim o homem pela felicidade dominado / néo reco-

. 7
nhece seu sonho e susplra”.6 >

A referéncia para a leitura de “Palida Elvira” esta na epigrafe que adianta um pouco do
gue se dara nessa historia, um homem, no caso Heitor, que ndo reconhecera seu proprio sonho

(ndo reconhecera a tempo que era a pureza do amor de Elvira que preenchia sua vida e seu

%73 1d. ibid., p. 171.

®" In: JOBIM, 2001

%75 REIS, 2009, p. 11, nota de rodapé n. 15. No original: “Ulysse, jeté sur les rives d'lthaque, ne les reconnait pas
et pleure sa patrie. Ainsi 'homme dans le bonheur possédé ne reconnait pas son réve et soupier” (ASSIS, 1870,
p. 171).
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labor poético). O Ulisses do poema serd Heitor. Além disso, apesar do titulo, pela epigrafe
podemos supor ser essa a historia de Heitor, ndo de Elvira, ja que a partir da estrofe de nime-
ro LX ndo temos mais noticias de Elvira, que morre enquanto o eu poético narra a libertina-
gem de Heitor. O anti-hero6i chegara ao poema na estrofe XXII e mesmo antes disso 0 que se
tinha no enredo desse conto em forma de poesia (uma hibridez que colabora para o quebra-
cabeca da obra) era Elvira a espera, fantasiando ser amada por um poeta. Evidente que aqui
fizemos um sobrevoo pelo poema sem detalha-lo, mas influenciados pela epigrafe sugerimos
que essa seja a historia de Heitor, o papel principal na “trama” ¢ dele e ndo de Elvira. Nao
bastasse, essa epigrafe nos traz uma referéncia dentro de outra. O Ulisses a que Stern se refere
é o Ulisses da Odisséia e da Iliada, ambas de Homero. Heitor, personagem do poema macha-
diano, tem 0 mesmo nome do guerreiro troiano da lliada. Apesar de homénimos, a coincidén-
cia fica apenas no nome, ja que o Heitor brasileiro € um anti-heroi e, nesse sentido, podemos

Ié-lo com certo sarcasmo, pois tem nome de heroi, mas ndo age como tal.

Contudo, a primeira referéncia mesmo esta no titulo do poema. Essa referéncia néo es-
t4 muito cifrada para o leitor, haja vista a publicagao da tradugdo “A Elvira” nas paginas ante-
riores das Falenas. Trata-se de um poema de Alphonse Lamartine, em francés, “A Elvire”. A
acreditar nos estudos da professora Flavia Amparo (2008), essa seria uma “pista falsa” para a
leitura de “Palida Elvira”, pois sugeriria uma leitura romantica de um poema que traz certa
ironia sobre o tema e que nos coloca a desconfiar de algumas referéncias que o eu poético
lanca mdo no curso do poema. Lamartine ndo € lido apenas no titulo do poema, ele é também
0 livro de cabeceira da personagem Elvira, que na oitava estrofe 1€ “Lago”, poema lamartinia-
no impresso nas Meditacions poétiques (1820), que conta historia de amor entre um poeta e
uma personagem também chamada Elvira. Qualquer semelhanga, nesse caso, ndo € mera
coincidéncia. N&o bastasse, o nome Elvira carrega o significado albinia, loura, branca.®”® Ao
dar a Elvira tanto no titulo quanto no decorrer do poema o adjetivo “palida”, Machado exage-
ra a caracteristica das heroinas romanticas para ironiza-la. Sobre essa caracteristica, vale nos
atentarmos a sétima estrofe, na qual o eu poético justifica a palidez de sua heroina pela lei
vigente, que prega serem descorados os rostos que amam. Nessa estrofe estaria outra “pista
falsa” que sugeriria a leitura desse poema numa veia romantica. A palidez da Elvira brasileira
¢ comparada a de Miss Smolen, personagem do poema “Le saule”, que esta nas Premiéres

poeésies (1859) de Alfred Musset. Miss Smolen é caracterizada logo no inicio do poema fran-

76 AMPARO, 2008.
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cés, no terceiro verso: “Miss Smolen é muito palida (...)”.%”" Ademais, essa estrofe constitui
uma digressdo metaficcional, um recurso que aparecera outras vezes nesse poema e que foi
recorrente na também na obra em prosa machadiana. No caso da sétima estrofe, a digressao
acontecera para evitar a censura do “critico exigente”, ja que essa moga era palida e a critica
reclamava as cores nacionais. Outro recurso recorrente da prosa e que aparecera ja na primeira
estrofe, no primeiro verso do poema, sera a interlocugdo com o leitor, aqui a “leitora amiga”.
Essa interpelacdo que acontecera outras vezes no decorrer do poema sugere uma definicdo do

pUblico ao qual a composicgdo se destinaria.®™

Parece pertinente que fagamos nesse momento um abreviado resumo do enredo do po-
ema, ja que ndo o esmiucaremos estrofe a estrofe. Em suma, a romantica Elvira vive num vale
com o tio filosofo, leitor dos classicos, Antero. A donzela sonha com o amor de um poeta. Eis
gue numa noite chega ao vilarejo o poeta Heitor, poeta alemdo, que traz uma carta de reco-
mendacédo destinada a Antero. Era uma carta escrita pelo pai de Heitor, que estava a entrar no
“talamo da morte”, um antigo colega do tio de Elvira. Heitor passa a viver com Antero e Elvi-
ra e como parece previsivel, 0 amor entre a donzela e o poeta acontece. Ao ver o casal enamo-
rado, Antero “sugere” o casamento, o que causa alegria na sobrinha e talvez certo desconforto
no hdspede. Tudo se ajeita para o casamento, séo feitos os preparativos, mas no dia do enlace
Heitor vai para as montanhas, a fim de escrever seu “canto de nupcias”. De 14 ndo volta. O
poeta avista 0 mar e segue adiante. O eu poético narra a vida libertina que Heitor passa a levar
até que chega o dia em que ele se vé sé e sem inspiracdo para os versos. Heitor, na tentativa
de recuperar a inspiracdo, estuda as ciéncias, mas a tentativa é va. Até que se recorda da noi-
va que abandonou e volta arrependido ao vilarejo (como Ulisses s margens de Itaca na epi-
grafe). Ele vé Antero sentado com uma crianga no colo, fruto do amor da donzela e do poeta.
Heitor é informado da morte de Elvira e suplica o perddo do filésofo. Antero o ignora. Heitor

transpde a montanha e se atira ao mar.

Limitaremo-nos agora a elucidar alguns aspectos interessantes de “Palida Elvira”, bem
como os dialogos que ele estabelece com outras obras. J& falamos nalgumas estrofes acima da
interlocugdo com o leitor, ou a leitora. Essa interlocugdo se d& também no nivel sentimental.
O eu poético convoca os sentimentos de suas leitoras para que entendam os de Elvira. No ini-
cio do poema quando o eu poetico discorre sobre os sonhos do principio do anoitecer, ele in-

daga o que a “leitora amiga” possa estar sentindo naquele momento, se, como Elvira, “(...)

77 MUSSET, 1859, p. 176, traduc&o nossa.
678 SANDMANN, 2008b.
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acaso ndo amaste ¢ acaso esperas”.®’”® Caso a leitora sinta o que fora sugerido pelo eu poético,
podera entender Elvira: “sente-lo? Entdo entenderas Elvira”.?® Processo semelhante se da na
estrofe L, quando, tendo novamente a leitora como interlocutora, 0 eu poético convoca 0s
sentimentos dela para entender o que se passava com Elvira: “se ardeste, enfim, naquela in-

, L 681
tensa chama / Entenderas o amor de ingénua dama”.

No ultimo verso da quarta estrofe do poema teremos uma referéncia implicita as escri-
turas biblicas. Nessa estrofe é descrito o vale onde Elvira e o tio moravam. O destaque € para
a natureza do lugar, que ¢é de “virginal beleza” (tal qual era virgem aquela que o habitava). O
vale, também chamado “vale de amor”, no ultimo verso ¢ “vale de lagrimas”. Este “vale de
lagrimas” esta no sétimo versiculo do Salmo 83 (consultando a tradugdo da Biblia que consta-

va na biblioteca machadiana): “neste vale de lagrimas, no lugar que Deus destinou para si”.%82

O verso machadiano ¢ bastante parecido com o versiculo: “neste vale de lagrimas eternas”.®®
Um “vale de amor” que se transforma em “vale de lagrimas” sugere o destino de Elvira, que
sonhava com o amor e terminou abandonada por ele e morta, talvez por isso sejam as lagrimas
“eternas”. Essa antecipacao do destino de Elvira pode ser lida também na estrofe XXXI, tam-
bém no altimo verso, que mostra o que sucedera apds o primeiro encontro dela ¢ Heitor: “eras
senhora? Ficaras escrava!”.®®* Além disso, ha no poema uma referéncia explicita as escrituras
biblicas, especificamente ao Evangelho de S&o Mateus, que é leitura de Antero na estrofe
XVIII. Antero recorre ao apéstolo para aconselhar a sobrinha que se acalme e espere pelo seu
amor. Seu discurso tem tom doutrinario, especialmente na estrofe XX, no primeiro verso: “a
doutrina da vida & esta: espera”.?®® Antero da a si mesmo o titulo de sébio e traz para seu dis-
curso outra referéncia ligada a fé crista, o bispo de Constantinopla Demdfilo, segundo o qual,
de acordo com os conhecimentos de Antero, “a palavra do sabio traz a calma”,®® assim como
as palavras de Antero deveriam acalmar Elvira, que sarcasticamente ri do tio. Mesmo o eu
poético ri do “filésofo profundo”, pois logo que termina a fala de Antero, na estrofe seguinte,
0 eu poético esclarece: “falava aquele velho como fala / Sobre cores um cego de nascenca”.®®’
Ao colocar na berlinda os ensinamentos de Antero, o eu poético também, de certa forma,

questiona a propria fonte daquela sapiéncia.

®7% ASSIS, 1870, p. 172.
%80 14. ibid.

%1 1d. ibid., p. 191.

%82 SALMOS 83,7.

683 ASSIS, 1870, p. 173.
%84 1d. ibid., p. 183.

%85 1d. ibid., p. 179.

%8 1d. ibid.

%7 1d. ibid., p. 179.
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Assim como usou Demofilo para se pintar de sdbio para a sobrinha, Antero usara da
eloquéncia da oracdo de Cicero (106a.C — 43a.C) para, na estrofe LV, propor a Heitor o ca-
samento com Elvira. A referéncia nesse caso ndo ¢ direta, ha apenas a mengao a “oragédo cice-
ronica” e sendo Antero filosofo, parece sugestiva a referéncia. Além disso, tamanha eloquén-
cia seria adequada para o0 momento de uma “arenga preparada”, uma artimanha para levar ao

casamento.

A ““terra da poesia” que esta no primeiro poema das Falenas, “Preludio”, também esta-
rd em dois momentos de “Palida Elvira”. O primeiro deles ¢ logo com a chegada de Heitor,
que ndo estranhemos ser alemao, ja que era poeta e aquela ¢ a “terra da poesia”. Heitor, “um
cidaddo da terra da harmonia, / Da terra que eu chamei nossa Alemanha”.?®® Junto da apresen-
tacdo desse poeta vem outra interlocugdo ao “leitor amigo” na estrofe XXV e pelo menos
mais duas referéncias explicitas. Heitor ¢ “um poeta! E de noite! E de capo‘[e!”.689 Ao apre-
senté-lo assim o eu poético parece zombar dos padrbes do classicismo, j& em decadéncia, mas
com a aparéncia ainda inalterada. A referéncia ao Quixote (1605) de Cervantes, de acordo
com Amparo (2008), colaborara para a ruptura da tradicdo do herdi classico. Isso fica claro
nos ultimos versos da estrofe: “hero6i que as regras classicas escapa, / Pode ndo ser heroi, mas
traz a capa”.®®® H4 ainda nessa estrofe outra referéncia também & literatura espanhola. Ao as-
semelhar Heitor a um “ap6crifo Rodrigo” acreditamos que o eu poético esteja se referindo a
Cid, o guerreiro castelhano da epopeia transcrita por Pedro Abad, El cantar de mio Cid
(1207).

O segundo momento em que a “terra da poesia” se faz presente no poema estd na es-
trofe LXX, quando depois de ter desfrutado dos prazeres da espanhola, da italiana, da inglesa
e da francesa; Heitor volta para sua terra natal em busca de inspiracdo. Sendo aquela a “terra
da poesia”, parece ter sido uma atitude inteligente a do poeta. Mas como Ulisses que na epi-
grafe as margens de itaca ndo reconhece sua pétria, Heitor &s margens do Reno néo tinha es-
tro. Na busca pelos versos, Heitor repete “uma cangdo de Schiller” (Friedrich Schiller), que
além de uma referéncia literaria é a confirmacéo da poesia alema. Essa é uma referéncia repe-
tida nas Falenas, pois assim como Lamartine, o poeta aleméao fora traduzido nas paginas ante-
riores no poema “Os deuses da Grécia”. Nao bastasse, o eu poético de “Palida Elvira” parece

ter lido os versos dessa traducédo, pois na estrofe LXII é a mesma “Vénus de Amatonte” que

%88 1d. ibid., p. 181.
%89 1d. ibid.
%90 1d. ibid., p. 124.



247

esta no segundo verso da tradugdo que aparece. Heitor, que tinha deixado o vale, o “tranquilo

L1 A 691
amor”, “pelos brodios de Vénus de Amatonte”.

O Heitor sem inspiracdo ndo € 0 mesmo descrito na carta de seu pai a Antero nas es-
trofes anteriores. Naguela ocasido, estrofe XXVII, o pai do poeta, talvez cego pelo amor pa-
terno, compara o talento do filho ao de Camdes caso tivesse encontrado seu Vasco da Gama.
O pai de Heitor esté se referindo ao trabalho mais celebrado do poeta portugués, Os Lusiadas.
O talento do filho aos olhos do pai era tanto que seria capaz de compor obra semelhante. Essa
referéncia se faz interessante se nos lembrarmos que a métrica e rima do poema imitam a
epopeia portuguesa. Depois de tamanha recomendacdo, Antero ndo tem outra saida sendo
aceitar o hdspede e 0 eu poético, pelas palavras de Antero, deixa cair uma gota de critica: “um

bom poeta é hoje quase um mito>.%%?

Além dos didlogos que ja apontamos, com Lamartine, Stern, Homero, Musset; outros
serdo estabelecidos ao longo do poema. Elvira, que sonhava ser amada por um poeta, encontra
em Heitor seu Francesco Petrarca na estrofe que cuida de caracterizar o “amor de um poeta”
(estrofe X), o amor “que faz de Laura um culto (...)”.%%® Laura, que teve seu nome cultuado
nos versos de Petrarca, é o exemplo de amante que Elvira fantasiava ser. Poucas estrofes adi-
ante o eu poético recorrerd a novas referéncias, as quais servirdo para colaborar na caracteri-
zagio de Antero, o tio, “erudito e filésofo profundo”.®** Para tratar da sapiéncia desse homem
é trazido Homero (que ja estava na referéncia da epigrafe); o mito literario do Novo Mundo,
das literaturas de viagem; o imperador Alexandre Severo (208d.C., 235d.C.); as terras dos
grandes classicos, a Grécia e o Lacio; e o poeta e também filosofo Horacio (65a.C. — 8a.C).
Podemos perceber que Antero € caracterizado especialmente pelo que &, isso acontece aqui,
acontece na retomada da licdo do Evangelho e acontece ainda adiante, na estrofe XXXIII,
quando o velho “vai mergulhar-se em pleno Xenofonte”.®*> O mergulho pode indicar a inten-
sidade da leitura do ancido, mas o adjetivo “pleno” dado ao filésofo Xenofonte (430a.C. —
354a.C.) é um pouco suspeito, ja que 0 eu poético teria outrora colocado os conhecimentos de
Antero em questéo.

A proxima referéncia trazida para o texto é marcada ndo sé pelas aspas como pelo ita-

lico da letra. O eu poético ndo nos da a fonte, mas o leitor atento desconfiara da intertextuali-

%1 d. ibid., p. 196.
%92 1d. ibid., p. 182.
%93 1d. ibid., p. 175.
%94 1d. ibid., p. 179.
%% 1d. ibid., p. 184.
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dade: « ‘Latet anguis in herba...’ (...)".*® A frase esta nas Eclogas ou Bucélicas de Virgilio
(70a.C. — 19a.C.) e significa que o perigo esta escondido, oculto. A frase segue um dialogo
entre tio e sobrinha, no qual ele questionava a inquietacdo da moca, que respondia ao tio na
negativa, alegando néo ter nada. O dialogo entre eles é interrompido pelo cha na estrofe XVI.
Tal interrupcao traz outra digressdo do eu poético, que, com certa comicidade, trai o “preceito
dominante” de “ndo misturar comidas com amores”,*®” pois ele nunca ouvira falar de amantes
que vivessem de “orvalho ou pétalas de flores”. Na sequéncia da estrofe, a moga, antes inqui-

eta, ¢ pintada com ar “tdo soOberano e tao tranquilo”. Parece que a refeicao acalmou os animos

de Elvira, de modo que o estdmago fala mais alto que o coracéo.®®

Como apontamos a digressao feita no poema para dar justificativas ao “critico exigen-
te”, nova digressao ¢ feita na estrofe XI, dessa vez ao “homem sisudo”: “se o meu leitor ¢ ja
homem sisudo, / Fecha tranquilamente o meu romance”.®*® Essa digressdo parece confirmar
que o poema seja mesmo destinado as leitoras amigas, as mocinhas que compartilham do sen-
timento de um amor ideal como Elvira. Além disso, o termo “romance” marca novamente a
hibridez desse poema-conto. Essas digressdes sdo conhecidas, hoje, especialmente na prosa
machadiana, mas, como vemos, ja estavam na poesia. Processo semelhante se da em trechos
que 0 eu poético permite que o leitor complete a cena, atestando a inutilidade da pena para
retratar certas coisas como o primeiro olhar de Heitor e Elvira na estrofe XXIX: “sentiu...
Indtil fora relata-lo; / Julgue-o quem n&o puder experimentéa-lo”."® O eu poético chega a co-
mecar a descri¢do, mas a interrompe. A mesma inutilidade da pena esta cinco estrofes adiante,
no desenrolar do amor entre os dois: “devo agora contar, dia por dia, / O romance dos dois?
Inatil fora; / A histéria é sempre a mesma; nao varia / A paixdo de um rapaz e uma senho-
ra”."®! Nesses versos o eu poético nos dé pistas, agora verdadeiras, de que ha certa ironia nes-
sa historia, pois ndo perde tempo, “a historia ¢ sempre a mesma”. Diferente das outras hist0-
rias de amor, ele ndo relatard “dia por dia”, isso ¢ inttil, perde-se tempo. Nessa mesma estro-
fe, por meio da retomada direta das palavras de Filinto Elisio, marcadas no poema pelas aspas
e atribuidas ao autor, 0 eu poético “resume” a histéria de amor que julga inutil relatar no deta-
lhe diario: “(...) como diz Filinto: ‘Amados, amam’ ”.’%? Encontramos as palavras do poeta

portugués em obra intitulada Versos de Filinto Elisio (s/d), na ode da pagina 158, oitava estro-

%% d. ibid., p. 177, grifos do autor.
%97 1d. ibid.

%% AMPARO, 2008.

699 ASSIS, 1870, p. 175.

%9 d. ibid., p. 183.

1 1d. ibid., p. 184-185.

92 1d. ibid., p. 185.
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fe, a qual trata justamente da felicidade daqueles que amam: “com mimo ao peito os cinge. /
Cercados dos Amigos néo trincados / Gozam da aura natal. Amados, amam: / E léem suas
Cangdes as Damas meigas”.’* O eu poético traz um autor neoclassico para ilustrar aquilo que
¢ inatil relatar, esse movimento confirma o que ja fora anunciado na apresentacao de Heitor, a

ruptura dos valores do classicismo e, entdo, do movimento que os retoma, o neoclassicismo.

Apesar de ndo querer contar a historia dos amantes dia por dia, o eu poético da a “lei-
tora curiosa” o sabor da confissdo de amor e, depois disso, torna a resumir a narrativa na es-
trofe LIV: “resumamos, leitora, a narrativa”.”* N&o precisamos dizer novamente que ha no
verso a marca da hibridez, além da interlocugdo com a leitora. Contudo, nos chama maior
aten¢do nessa estrofe a maneira como o eu poético parece “zombar” da “musa insensiva”, que
fatigaria o ouvido das damas com uma “ambigdo tagarela”. O eu poético, ao contrario dos
poetas que cobram a inspiracdo da musa, acaba por reprimi-la: “musa, aprende a licdo; musa,
cautela!”.’® Outra vez o eu poético parece colaborar para a derrocada dos elementos do clas-

sicismo.

Mais uma digressao metaficcional acontece na estrofe XLIII. O eu poético usa essa di-
gresséo para contar o primeiro beijo do casal: “(...) ndo sei se conviria / Acrescentar que um
6sculo... Risquemos, / Ndo é bom mencionar esses extremos”.’*® Novamente o eu poético
interrompe sua narracdo da historia e novamente marca essa interrupcao pelas reticéncias.
Apesar do “risquemos”, o 6sculo esta nos versos em afronta ao que poderia ser considerado

um extremo.

Apesar de ser palida a Elvira e de a critica ter reclamado para o poema as cores nacio-
nais, podemos vé-las em algumas descri¢fes da natureza e associa¢des da personagem com
ela. J& falamos da estrofe XXXI quando tratamos do adiantamento do destino de Elvira, de
senhora a escrava. Os olhos dos amantes no instante do primeiro olhar sdo comparados a an-
dorinha, uma ave nacional. Outro icone de brasilidade (j& conhecido dos leitores brasileiros
pela “Cangéo do Exilio” de Gongalves Dias) estara oito estrofes adiante, quando pela primeira
vez o casal enamorado confessa o amor que sente um pelo outro. A “viracao fria” que balan-
cava as trancas de Elvira é comparada as francas da palmeira que a brisa sacode. Essas peque-
nas referéncias a paisagem nacional ndo fazem, evidentemente, de “Palida Elvira” um poema

nacional, pelo menos néo no sentido que a critica o queria.

"% ELISIO, s/d, p. 158.
4 ASSIS, 1870, p. 192.
% 1d. ibid.

7% 1d. ibid., p. 188.
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“Palida Elvira” é um poema que ndo se limita ao dialogo com a epigrafe, acaba tra-
zendo para o corpo do poema outros nomes que auxiliardo a compor a historia que aparente-
mente é de Elvira, mas que conta, sobretudo, o desprazer de Heitor, cego pelas cores do mun-
do, ndo reconhecendo seu sonho, como Ulisses ndo reconheceu itaca. Sem Elvira e ja sem
inspiracéo, restava ao poeta Heitor a morte. A epigrafe, como dissemos, mostra que essa his-
toria sera do herdi, e ndo da mocinha, e dé ao leitor a “licdo” que se deve tirar de tais versos,
para que ndo se deixe de reconhecer o proprio sonho por ter sido dominado pela felicidade,

isto é, que ndo se viva tal qual Heitor.
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3.4 O inicio de um refinamento no uso da epigrafe

Ao final da leitura das Falenas, é possivel destacar alguns aspectos consideraveis do
volume de poemas. O primeiro deles é a referéncia a literatura de lingua inglesa, representada
mais de uma vez por Shakespeare. Apesar de Tennyson abrir o livro e Longfellow o primeiro
poema, 0 autor de Macbeth sera o mais retomado ao longo de todo o livro. Em “Preladio”,
temos pela primeira vez o registo de uma epigrafe escrita em lingua inglesa e posta no poema
sem traducdo. Também serd a primeira vez que Machado se utilizara de provérbio (apesar de

desconfiarmos dessa fonte indicada pelo autor) como sua epigrafe, o que se deu em “Ruinas”.

De modo geral, observamos que aparentemente as epigrafes das Falenas participam
mais das composic¢Ges poéticas, menos por trazerem referéncias no corpo do poema que por
alguma incorporagdo, partilha de sentimento ou explicacdo. “La marchesa de Miramar” ¢ “Pa-
lida Elvira” tém em suas epigrafes quase que a antecipacdo do que acontecera com seus per-
sonagens, Carlota e Heitor, respectivamente. Aquela, qual a Dido de Garcdo, vagara so pelo
palacio; este, qual Ulisses, ndo reconhecerd a tempo o lugar onde deveria estar. Em “Som-
bras”, as palavras de Cervantes parecem fazer parte do interrogatorio elaborado pelo eu poéti-
co nos versos ¢ em “Quando ela fala”, o mesmo sentimento que tinha Romeu ao ouvir sua
Julieta serd o do eu poético ao ouvir a voz amada. A epigrafe de La Rochefoucauld em “No
espago” poderia estar tanto no fim quanto no inicio do poema, pois parece explicar o que eu
poético quisera dizer ao compor 0s versos. Todavia, destacamos aqui 0 aproveitamento feito
em “Un vieux pays” da epigrafe de Camdes. Além de aproveitar da nacionalidade do autor da
epigrafe para falar de um pais que possivelmente seria Portugal e do choro e do riso dessa
mesma epigrafe para ilustrar como apesar de lamentar alguns aspectos do seu pais, 0 eu poéti-
co ainda ri com ele; o aproveitamento se da, sobretudo, no nivel tematico. A recorrente con-
tradicdo da poética camoniana é claramente explorada pelo poema brasileiro escrito em fran-

A

ces.

N&o podemos deixar de lembrar ainda o pequeno equivoco machadiano ao atribuir a
Marot, em “Passaros”, as palavras de Ronsard. Lembremos que nas Crisalidas também acon-
teceu um deslize na terceira parte dos “Versos a Corina”, em que Machado confunde os poe-

mas de Mickiewicz.
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Apesar do nimero de epigrafes ter caido quase pela metade do primeiro para o segun-
do livro, é possivel observar que Machado deixa de usar um pouco as epigrafes, como nas

primeiras composi¢des, COmo apoio para a escrita e as costura em seus versos com mais labor.
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CAPITULO 4
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4.1 Americanas: o livro fora da curva?

Impressas na Tipografia Cosmopolita no Rio de Janeiro e chanceladas pela B. L. Gar-
nier, as Americanas foram publicadas em dezembro de 1875 e por elas Machado de Assis

recebeu 200 réis para cada exemplar vendido. O volume que abriga treze poemas’’

(e por
isso foi o que menos sofreu corte nas Poesias Completas) chamou atencéo, sobretudo, pelo
titulo, o qual invoca duas hipoteses: estaria 0 poeta fluminense participando de um naciona-
lismo tardio? Seria essa publicacdo uma espécie de resposta ao que a critica cobrara das suas
publicacdes anteriores? Magalh&es Junior (2008b) acredita numa resposta afirmativa para essa

segunda hipotese:

N&o ha duvida de que o moderado indianismo em que se engajou fora o resultado da
critica em que seu amigo Luis Guimardes Janior, referindo-se as poesias das Fale-
nas, lhe censurara o desinteresse pelos temas nacionais. (...) A reacdo de Machado
fora tdo imediata que, saindo essa critica em fevereiro de 1870, ja a 29 de junho do
mesmo ano iniciava a publica¢do de “Potira” no Jornal do Comércio, com o titulo
de “Fragmentos de uma elegia americana” e sob a assinatura de “Y”. E, em 28 de

agosto, safa a segunda parte.”®
Né&o discordamos que, de uma maneira ou de outra, as Americanas possam ser uma
resposta a critica, todavia, parece-nos mais pertinente que o volume de poemas tenha sido
composto e organizado no sentido de afirmar o que, no entendimento machadiano, era o naci-
onalismo. Isso responde a primeira hipdtese que levantamos, pois, a acreditar no que os textos
de critica machadianos vinham anunciando e na adverténcia que o poeta escreve para o livro,
0 movimento nacionalista tal qual Machado o concebe ndo teria data marcada. Assim, apesar
do titulo das Americanas, ndo podemos entender esse livro de poemas na mesma linha dos
poemas ufanistas do romantismo brasileiro. Marques (2014, p. 104) j& questionara o porqué
de a poesia machadiana ter tardiamente se enveredado pela tematica indianista. O pesquisador
também recorre a Magalhdes Junior, mas aponta o importante detalhe do conselho dado ao
poeta fluminense por Manuel de Aradjo Porto-Alegre: “em 1871, por ocasido de sua ultima
vinda ao Brasil, aconselhou Machado de Assis a procurar na Revista do Instituto Historico e
Geogréfico temas que efetivamente refletissem o passado colonial brasileiro”.”*® Pouco tempo
depois, por intercessdo de Joaquim Norberto, o cantor de Potira recebera uma cole¢do com-

pleta daquela Revista. Assim, concordamos com Marques (2014) quando sugere que fosse

07 A disposicio dos poemas no livro obedece a seguinte ordem: “Potira”, “Niani”, “A cristd nova”, “Jos¢ Boni-
facio”, “A visdo de Jaciuca”, “Cantiga do rosto branco”, “A Gongalves Dias”, “Os semeadores”, “A flor do em-
birugu”, “Lua Nova”, “Sabina”, Ultima jornada” e “Os Orizes”.

"% MAGALHAES JUNIOR, 2008, p. 232.

"% MARQUES, 2014, p. 106.
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pela repreensdo da critica ou pelo conselho do amigo, Machado de Assis passa a se interessar

pelo indianismo, o que é materializado em forma de poesia na publicacéo de 1875."%°

Machado tinha um modo bastante particular de entender o nacionalismo na literatura e
ja expressara essa posi¢do em 1858, num dos seus textos mais conhecidos de critica literaria:
“O passado, o presente ¢ o futuro da literatura brasileira”, publicado n’A Marmota. Naquele
ensaio, Machado toma uma posicao arriscada para a época em que se respirava o nacionalis-
mo caricato impregnado de cor local quando diz que “a poesia do boré e do tupa, ndo é a poe-
sia nacional”™ e questiona o que teriam os brasileiros dos oitocentos em comum com aquela
raca. A mesma ideia, com maior elaboracéo, é trazida em 1873, dois anos antes da publicacdo
das Americanas, na “Noticia da atual literatura brasileira: instinto de nacionalidade”: “¢ certo
que a civilizacdo brasileira ndo esta ligada ao elemento indiano, nem dele recebeu influxo
algum; e isso basta para ndo ir buscar entre as tribos vencidas a nossa personalidade litera-
ria”.”? O fundador da Academia Brasileira de Letras ndo condena o indianismo na literatura
brasileira, mas condena o fato de ele ser, por vezes, tomado como um “exclusivo patrimonio”
da literatura nacional. Como afirmara no mesmo ensaio, “tudo ¢ matéria de poesia, uma vez
que traga as condi¢des do belo ou os elementos de que ele se comp(N)e”.713 Na “Adverténcia”
das Americanas, Machado reforca sua posi¢do com relacdo ao que deve ser matéria de poesia
quase que repetindo o que dissera no ensaio de critica: “tudo pertence a invencao poética, uma
vez que traga os caracteres do belo e possa satisfazer as condigdes da arte”.”* Desse modo, a
reunido de poemas sob o titulo de Americanas nos mostra uma reunido de composi¢ées com o
belo e que tinham como denominador comum a americanidade e ndo exclusivamente a cor

local das nossas matas e dos nossos indios.

Sendo esse o tnico livro de poemas para qual o escritor carioca escreve uma “Adver-
téncia”, fica claro que ele tenta conduzir o olhar do leitor para que leia os poemas que seguem
de acordo com o que fica explicado no texto que abre o livro e que, inclusive, vem antes da
epigrafe goncalvina adotada para essa obra. Tendo isso em vista, é importante que nos debru-
cemos sobre os trés paragrafos da “Adverténcia” para que possamos melhor compreender a

americanidade que Machado alega ter tentado imprimir nos seus poemas.

O titulo de Americanas explica a natureza dos objetos tratados no livro, do qual ex-
clui o que poderia destoar daquela denominagdo comum. N&o se deve entender que

"9 MARQUES, 2014, p. 107.

! AZEVEDO, DUSILEK, CALIPO, 2013, p. 62, grifos do autor.
2d. ibid., p. 431.

B1d. ibid.

4 ASSIS, 1875, 6.
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tudo o que aqui vai seja relativo aos nossos aborigines. Ao lado de “Potira” e “Nié-
ni”, por exemplo, quadros da vida selvagem, ha “Cristd Nova” e “Sabina”, cuja a¢ao
¢ passada no centro da civilizagdo. Algum tempo, foi opinido que a poesia brasileira
devia estar toda, ou quase toda, no elemento indigena. Veio a reacgdo, e adversarios
ndo menos competentes que sinceros, absolutamente o excluiram do programa da li-
teratura nacional. So opiniGes extremas, que, pelo menos, me parecem discutiveis. /
N&o as discutirei agora, que ndo é azado o ensejo. Direi somente que, em meu en-
tender, tudo pertenca a invencdo poética, uma vez que traga os caracteres do belo e
possa satisfazer as condicdes da arte. Ora, a indole e os costumes dos nossos abori-
gines estdo muita vez nesse caso; ndo é preciso mais para que o poeta lhes dé a vida
da inspiracdo. A generosidade, a constancia, o valor, a piedade hdo de ser sempre
elementos de arte, ou brilhem nas margens do Scamandro ou nas do Tocantins. O
exterior muda; o capacete de Ajax é mais classico e mais polido que o canitar de Ita-
jubd; a sandélia de Calipso é um primor de arte que ndo achamos na planta nua de
Linddia. Esta é, porém, a parte inferior da poesia, a parte acesséria. O essencial é a
alma do homem. / Das qualidades boas, e ainda excelentes, dos nossos indios, an-
dam cheias de relacGes historicas. Era agreste e rudimentario o estado deles; medeia
um abismo entre a taba de Urugumirim e qualquer dos nossos bairros inferiores. Mas
com todas as fei¢Oes grosseiras de uma civilizacdo embrionaria, havia ali os caracte-
res de uma raca forte, e ndo comuns virtudes humanas. Montaigne, que lhes consa-
grou um afetuoso capitulo, enumera o que achou neles de grande e bom, e conclui
com esta pontazinha de maliciosa ingenuidade: “Mais quoi! 1ls ne portent point de
hault de chausses!”.”®

Logo no primeiro paragrafo, Machado alerta para a presenca no livro de poemas que
ndo se passam nas virgens matas brasileiras — “A cristd nova” e “Sabina” — e com iSS0 mostra
que a poesia brasileira ndo precisa exclusivamente trazer o “elemento indigena”. Além disso,
o0 poeta fluminense evidencia sua opinido adversa aos extremos, que, para ele, sdo discutiveis.
O paragrafo que segue vem completar e explicar ao leitor o que, entdo, para o autor das Ame-
ricanas, pertenceria a invencao poética. Assim, como ja citamos, pertenceria a tal invencdo
poética aquilo que € belo que satisfaz as “condi¢des da arte”, independente de estar ou nao
relacionado aos nossos indigenas. Ao final do paragrafo Machado acentua, numa frase Unica e
isolada por pontos, o que ¢é essencial: “o essencial ¢ a alma do homem™.”*® Assim, os elemen-
tos exteriores que muitas vezes caracterizam o que a critica de entdo entendia como naciona-
lista — 0 nome das aves, dos rios, das tribos, das plantas etc. — sdo mutaveis e constituem a
parte acessoria e menos importante da poesia. E, talvez para que a “Adverténcia” ndo soasse
em desfavor aos indigenas, o escritor traz um ultimo paragrafo que ressalta a “raca forte” e da
a essa raga “ndo comuns virtudes humanas”. O texto se encerra com citagdo de Michel Mon-

taigne, autor que também seré fonte da epigrafe de “Ultima jornada”. A citagdo, um tanto ma-

™5 1d. ibid. A coletanea organizada por Leal (2008) e a disponibilizada no site do Ministério da Educago
(http://machado.mec.gov.br/images/stories/pdf/poesia/maps03.pdf), excluem das Americanas a “Adverténcia”.
,1® ASSIS, 1875, 5-7.



257

liciosa, diz respeito a vestimenta dos indios, que ndo precisavam usar calgas para garantir seu

carater: “mas qué! Eles ndo usam calgas!”.”’

Desse modo, Americanas soa como o livro fora da curva no sentido de ter ele o deno-
minador comum da americanidade, ao passo que as Crisalidas e mesmo as Falenas parecem
reunir poemas aleatorios. Ainda que acessorios, o ibake, os tajagus, o calumbi, a sucuritba, a
tagapema, o caium e outros estdo diluidos pelas 213 péginas do livro de 1875 e ndo poderia
ser diferente, especialmente no caso das composi¢cGes em que 0S personagens pertencem a
alguma tribo. Porém, o que diferencia esse livro de outras composic¢@es nacionalistas é o tra-
tamento dispensado por Machado a esses elementos, menos importantes em sua poesia que 0s

valores carregados pela “raca forte”.

' No original: “mais quoi! Ils ne portent point de hault de chausses!” (ASSIS, 1875, 7). O trecho francés esta
no primeiro livro dos Essais (1833), capitulo XXI.
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4.2 A busca pela “alma americana” nos versos de 1875

O numero de artigos dedicados a poesia machadiana foi diminuindo no decorrer de su-
as publicagfes. As Americanas, mesmo que se diferenciem dos livros anteriores, somaram
apenas quatro textos de critica. O primeiro deles saiu ainda em dezembro, dia 20, e a acreditar
em Ubiratan Machado, a autoria seria de Silvio Romero: “tudo sugere que tenha sido redigido
por Silvio Romero: desde o tom doutrindrio até a conclusao agressiva”.718 Apesar de conhe-
cermos as desavencas entre esse critico e Machado de Assis, interessa-nos antes suas palavras
acerca do livro que as “picuinhas” literarias.

As palavras de Romero foram publicadas no Brasil Americano e o artigo € iniciado
com o lamento pelo fato de as novidades nas letras serem assunto secundario para os jornalis-
tas de entdo. O critico logo deixara claro ao seu leitor que o texto € antes um protesto que uma
critica: “(...) aventuramos o nosso juizo a respeito das Americanas, mais como um protesto do
gue como uma critica, e baseamo-lo ndo sé nos nossos intimos sentimentos patrios, mas tam-
bém no muito que nos merece o robusto e respeitavel talento do poeta”.”™® Romero parece
embasar seu protesto mesmo no talento machadiano para a poesia.

O primeiro apontamento feito pelo critico serd aproveitado da “Adverténcia” do livro,
a qual, como vimos, elege como essencial a alma humana em detrimentos dos elementos
acessoOrios. Para Romero, “o sentimento americano ndo se apossou [da alma de Machado]” e
“os elementos externos sdo o principal esteio da producdo poética”,’® ja que motivariam o
gesto dos protagonistas. O artigo se encerra ndo menos que diminuindo as composicdes do
volume de 1875, chamando-as “frouxas narragdes, cronimetrificadas, quadros sem colorido
nem Vigor”.721

Ferreira de Araujo, abreviado “L.” devido ao seu pseuddonimo “Lulu Sénior”, também
escreve algumas consideracdes acerca das Americanas, dessa vez na Gazeta de Noticias de 11
de janeiro de 1876. Para o critico, 0 volume de 1875 nem mesmo precisaria ser assinado, pois
havia nele toda a feigdo literaria machadiana: “as Americanas ndo careciam de trazer assinatu-
ra: ndo ha ai pagina, ndo ha frase, em que se ndo revele a bem caracterizada feic¢éo literaria do

escritor de A médo e a luva, do poeta das Falenas: ninguém mais no Brasil escreveria livro

8 MACHADO, 2003, p. 99.
" REIS, 2009, p. 702.

20 1d. ibid., p. 702-703.

21 1d. ibid., p. 705.
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igual”.” As palavras de Araljo ndo s6 nos fazem reconhecer certa simpatia do critico pelo
labor poético e literario machadianos (pois cita também uma obra em prosa), mas nos fazem
observar o espacgo que Machado vem ganhando na sociedade das letras dos oitocentos, ja que,
ao que parece, era reconhecido pelo seu proprio modo de escrever, ndo carecia de assinatura.

No decorrer do artigo o critico aproxima a pena machadiana da de Garrett e Gautier e
elogia grandemente a forma dos versos. Contudo, assim como Romero, Araljo ndo encontrara
alma americana no livro de poemas: “ndo falamos ja do estilo, demasiado portugués; referi-
mo-nos ao ‘essencial’, que ¢ a alma do homem. Essa é que, nas Americanas, nao € america-
na”.’® Assim como nas Crisalidas o prefacio de Filgueiras foi motivo para que a critica es-
miucasse a obra a fim de ali encontrar o que o critico e advogado elogiara, a “Adverténcia”
das Americanas aparentemente despertou na critica a busca pela alma. A critica procura uma
alma americana, mas na adverténcia essa alma ndo tem nacionalidade, ela se assemelha antes
ao carater e aos valores de qualquer humano independente da raca, cor, credo ou pais.

Aratjo elenca “Niani” e “Cantiga do rosto branco” como suas poesias favoritas e, in-
clusive, transcreve algumas estrofes delas, o artigo é encerrado colocando as Americanas na
qualidade de adorno para a literatura: “livro destes, se ndo enriquecem uma literatura, pelo
menos a adornam encantadoramente. Ndo € belo, ndo; mas o é elegante”.724

O terceiro artigo dedicado as Americanas serd de Carlos Pereira, publicado em 16 de
janeiro de 1876 no Correio Paulistano. Apesar de curto e elogioso, o artigo publicado em Séo
Paulo é o primeiro a, aparentemente, compreender a concep¢do machadiana acerca da poesia

americana:

O ultimo trabalho do conceituado poeta, se ndo é uma revelacdo perfeita do que deve
ser a poesia propriamente americana, é pelo menos muito mais aceitavel e curial do
que a infeliz tentativa de alguns outros poetas brasileiros que, a pretexto de fazerem
poesia nacional, foram imitando a torto e a direito o género quase selvagem iniciado
por Gongalves Dias.’®

O critico elogia o “bom gosto e inova¢ao” do poeta, chama o livro de “espléndida no-
vidade” e destaca com felicidade que nao ha naquelas paginas o estilo sombrio e sangrento da
poesia byrdnica que vinha tomando os poetas de entdo. Pereira termina seu texto saudando o
livro para que seja bem-vindo.

Por fim, Salvador Mendonga escrevera algumas palavras sobre as Americanas n’O no-

vo mundo, de Nova York, em agosto de 1876. O artigo de Mendonga deveria ter sido publica-

22 d. ibid., p. 706.
2 1d. ibid., p. 707, grifo do autor.
24 1d. ibid., p. 711.
2 1d. ibid., p. 712.
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do em margo naquele ano, segundo a correspondéncia que enviara a Machado, mas o atraso
ndo poupou os elogios.

O critico traz no inicio de seu texto longos paragrafos acerca do clima e da paisagem
americana e relaciona-os a literatura de outrora, que cuidava daquela cor local. Esse serd o
ensejo para tratar da poesia indigena, que frente ao industrialismo, vinha sendo a primeira a
desaparecer. Diante de tal desaparecimento, para o critico, 0 poeta que retomasse 0 passado

estava saudando a propria patria:

Por isso, toda vez que vemos um poeta esquecer-se da vida da sociedade presente,
para volver ao passado e arrancar das sombras em que ja imergem os vultos meren-
cérios dos herois indigenas; toda vez que um homem de talento notével, aceitando o
legado do canto de Os Timbiras, evoca as tribos que vao sumir-se nos sertdes, recu-
ando diante da invasdo conquistadora, até oferecer-lhe a batalha derradeira que aqui
na America no Norte se esta ferindo nas fronteiras do oeste; toda vez que esse poeta
fixa em quadro vivaz, com cores impereciveis, paisagens alpestres que vao desbo-
tando para dar lugar ao alinhamento simétrico das povoagfes de gente culta, e salva
do olvido um nome, uma memoria, mais do que isso, um traco da fisionomia nacio-
nal, ndo podemos deixar de enviar-lhes 0s nossos emboras, porque esta mais do que
ninguém levantando um monumento patridtico. // Esta impressdo causa a leitura das
Americanas, do Sr. Machado de Assis.”®

Essa € uma das poucas vezes que a critica literaria direcionada a poesia enxergara o
patriotismo nos versos machadianos. O critico dara ainda a Machado um “lugar eminente nas
letras pétrias”.727 Mendonga apenas critica “A cristd nova”, “Sabina”, “José¢ Bonifacio” e “Os
semeadores”, talvez pelo fato de tais composi¢des ndo retomarem o elemento indigena.

O artigo sera encerrado tratando do proprio modo de escrever machadiano, autocorre-
tivo e “consciencioso, € sempre o Ultimo a se mostrar satisfeito com o que produz”,728 € Mos-
tra que além da simpatia, 0 volume de poemas de 1875 desperta admiracao.

Em 18 de margo de 1876 teria saido n’O Globo uma nota transcrita do La libertad,
jornal argentino, que discorria sobre o livro de poemas machadiano. Todavia, ndo se conhece
a autoria da nota. O pequeno texto € bastante elogioso, chamando as Americanas “gloria da
literatura fluminense”."*°

Em resumo, o livro agradou a critica medianamente, a qual ainda preferiu os poemas
mais proximos ao elemento indigena, como “Potira” e “Niani”, e procurou a tal alma ameri-
cana em cada pagina do livro. O fato de a maior parte dos criticos reconhecerem Machado
como um nome importante da poesia mostra que o poeta fluminense, onze anos depois da

publicacdo de seu primeiro livro, ainda tinha prestigio no género, embora a essa altura ja ti-

725 1d. ibid., p. 718.

27d. ibid., p. 719.

28 1d. ibid.

2 0 GLOBO, 1876, p. 2.
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vesse publicado o livro de contos Historias da meia noite (1873) e 0s romances Ressurrei¢ao
(1872) e Améo e a luva (1874).
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4.3 Os poemas e as epigrafes

A epigrafe do livro

Tal qual Falenas, esse volume traz uma epigrafe para o livro e foram escolhidos ver-
sos gongalvinos, sdo 0 nono e décimo versos do terceiro canto d’Os Timbiras (1857): “filha
melhor do Eterno, / América!”.”® Machado indica a fonte exata dessa epigrafe e em boa parte
das epigrafes de Americanas se dard o0 mesmo, o que facilita um pouco o trabalho do pesqui-
sador na busca de fontes, pois as epigrafes sdo assinadas pelo nome do autor e contém, ainda,
titulo da obra. A escolha de versos de Gongalves Dias para epigrafar um livro que traz ja no
titulo a invocacéo do nacional ndo nos parece ingénua, uma vez que 0 poeta maranhense ja era

em 1875 aclamado como um grande cantor do seu paifs.”*

Todavia, o terceiro canto d’Os
Timbiras é aquele que trata da destruicdo da América e Machado recorta os versos gongalvi-
nos justamente no trecho que revela a infelicidade d’América: “ndo deras tu, filha melhor do
Eterno; / América infeliz, ja tao ditosa” (DIAS, 1857, p. 48). Assim, a aparente alegria de ser
na epigrafe “filha melhor do Eterno”, apenas esconde uma “América infeliz” que combina

mais com 0s versos das Americanas.

30 ASSIS, 1875, s/p.

3! Em carta de Arajo Porto-Alegre a Machado de Assis, datada de 04 de agosto de 1870, o brasileiro que vivia
em Lisboa felicita o poeta fluminense pelas Falenas e estende o talento de seus versos ao do poeta maranhense:
“Dou-lhe parabéns, e dou-os ao Brasil. Gongalves Dias deixou um digno sucessor!” (ASSIS, 2009, p. 19).
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“Potira”
Potira

...0Os Tamoios, entre ou-
tras presas que fizeram, levaram esta india, a qual pretendeu o capitdo da empresa
violar: resistiu valorosamente dizendo em lingua brasilica: “eu sou crista e casada;

ndo hei de fazer traicdo a Deus e a meu marido; bem podes matar-me e fazer de mim
0 que quiserdes.” Deu-se por afrontado o barbaro, e em vinganca lhe acabou a vida
com grande crueldade.

Vasc. Chr. da Companhia de Jesus, liv 3°

Potira

Se, poi ch’a morte il corpo le percosse,
Desse almen vita alla memoria d’ella.
Ariosto, Orl. Fur., c. XXIX, est. XXXI

Moga crista das solidGes antigas,

Em que aurea folha reviveu teu nome?
Nem o eco das matas seculares,

Nem a voz das sonoras cachoeiras,

O transmitiu aos séculos futuros.

Assim da tarde estiva as auras frouxas
Ténue fumo do colmo no ar se perde;
Nem de outra sorte em moribundos labios
A humana voz expira. O horror e 0 sangue
Da miseranda cena em que, de envolta
Co’os longos, magoadissimos suspiros,
Crista Lucrécia, abriu tua alma o voo

Para subir as regides celestes,

Mal deixada meméria aos homens lembra.
Isso apenas; ndo mais; teu nome obscuro,
Nem tua campa o brasileiro os sabe.

()%

Em Americanas, ‘“Potira” traz uma folha de rosto com um trecho do paragrafo 111 do
terceiro livro da Crénica da Companhia de Jesus do Estado do Brasil (1865, v. II, p. 60), de
Simao de Vasconcelos. A Crbnica conta as histdrias que viveram os padres Nobrega e José de
Anchieta durante a catequizacdo dos indios brasileiros. O paragrafo escolhido por Machado
em especial trata da historia de uma india cristd da qual o nome ndo sabemos (ela seré batiza-
da Potira na composi¢do, mas Machado adverte em nota para 0 poema que 0 nome € desco-
nhecido) que esta a confeccionar velas e da uma delas ao padre Anchieta, para que acenda no
dia em que ela se tornar martir. A india era da praia de S&o Vicente (possivelmente da tribo
dos Guaianases), a qual pouco tempo depois do ocorrido fora invadida pelos indios Tamoios

(ndo catequisados e aliados aos franceses contra a colonizagdo portuguesa) e o “capitdao” de

32 ASSIS, 1875, p. 4-6.
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tal empresa faz a india cativa e a quer violar. A recusa, a acreditar nas palavras de Vasconce-
los, baseia-se nos preceitos da fé catdlica. A india, crista e casada, prefere morte e € esse seu
destino, ela tem a vida tirada pelo capitdo. Apds sua morte, Padre Anchieta celebra uma missa
em nome da martir e acende a vela dada por ela. “Potira” parece ter sido composta inspirada
na historia contada por Vasconcelos, em especial no trecho recortado na folha de rosto. A
fonte para composi¢do do poema séo as palavras de Vasconcelos, todavia, artisticamente re-

criadas e com adornos caros a poesia.

Ap0s a folha de rosto, o titulo do poema se repete e ele vem com nova epigrafe, dessa
vez de Orlando Furioso (1516), do italiano Ludovico Ariosto. Na biblioteca machadiana, se-
gundo Massa,”** havia os dois volumes da épica e teriam sido publicados em 1872. Para esse
estudo valemo-nos da versao digitalizada publicada em 1823, segundo a qual 0s versos esco-
Ihidos por Machado para a epigrafe, “se, depois que a morte o corpo lhe atingisse, / Fosse
dada a0 menos vida 4 memoria dela”,”** estariam no segundo volume. Machado gentilmente
nos indica até a estrofe do canto de Orlando Furioso da qual retira os versos: estrofe XXXI do
canto XXIX. A estrofe trata da intencdo de dar vida a memoria da beata Isabella. Na publica-
¢do de “Potira” nas Poesias Completas a estrofe de Ariosto € deixada de lado, permanecendo

apenas a de Vasconcelos.”

No estudo da estrofe de Ariosto e do paragrafo de Vasconcelos, veremos que 0s textos
se aproximam na tentativa de elevar um nome que teve durante a vida uma conduta exemplar
no que diz respeito a fé cristd. O que o poema machadiano fara, por sua vez, sera dar memoria
ao nome da india crista e, para isso, toma um trecho da Cronica e o recria em forma de poe-

sia. Assim, a primeira epigrafe nos da a historia, a segunda, 0 motivo por que conta-la.

O poema tem um total de 631 versos brancos agrupados assimetricamente em 16 es-
trofes. No livro, sempre que uma nova estrofe, numerada com algarismos romanos, se inicia,
ha também uma nova pagina. Com relacdo a métrica, 0s versos sdo decassilabos saficos e he-

roicos. Devido a extensdo do poema, ndo nos dedicaremos a ele estrofe a estrofe, mas em pe-

"3 In: JOBIM, 2001.

" REIS, 2009, p. 147, nota de rodapé n. 2. No original: “se, poi ch’a morte il corpo le percossse, / Desse almen
vita alla memoria d’ella” (ASSIS, 1875, p. 5).

"> Todos os oito poemas das Americanas que tinham epigrafe no original foram reproduzidos nas Poesias Com-
pletas acompanhados de suas epigrafes, apenas “Potira” perde uma delas. Ainda assim, se é que podemos atribu-
ir algum juizo de valor as epigrafes, permanece a principal, aquela que antecipa a histéria do poema, a que lhe
serviu de inspiragdo. “Potira” também foi publicado nas paginas do Jornal do Comércio em 26 de junho e 28 de
agosto de 1870, o que nos indica que a sua composicéo é pelo menos cinco anos anterior a publicacdo nas Ame-
ricanas. As alteracdes de uma para outra publicagdo ndo interferem muito no entendimento geral do poema. A
maior delas estaria nos 251 a 258 e pode ser consultada no detalhado volume da Comissdo Machado de Assis
(1976, p. 69-70).
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guenos elementos que nos chamaram a atencdo nelas. Desse modo, apesar de ter nome de
india, Potira ndo € chamada pelo nome em nenhuma estrofe do poema, e logo no primeiro
verso da primeira estrofe 0 eu poético se refere a india como “moga cristd”, o que se repetira
na Gltima estrofe do poema. A primeira estrofe cuida do fato de o nome de Potira ter caido no
esquecimento: ‘“nem o eco das matas seculares, / Nem a voz das sonoras cachoeiras, / O
transmitiu aso séculos futuros”.”*® Essa estrofe esta ligada & Gltima do poema, pois seré nela
que o eu poético clamara que o “obscuro nome” (o nome de Potira é assim caracterizado na
estrofe inicial e também na final) da india seja cantado e teremos de volta o eco, a voz e a
cachoeira: “ndo tem a voz com que domina os ecos / Despenhada cachoeira (...)”."*" Temos,
entdo, uma primeira estrofe que anuncia um nome esquecido e uma Ultima que pede que tal
nome seja cantado. Vale ainda notar, na primeira estrofe, a presen¢a da “Cristd Lucrécia”,

uma santa que, assim como Potira, morreu afirmando sua fé na religido catdlica.

A histéria de Potira serd contada a partir da segunda estrofe e terminara na décima
quinta. A segunda estrofe conta 0 momento em que Potira € feita cativa pelos Tamoios. Nela,
a india guaianas ¢ chamada “(...) a moga / Que renegou Tupa, e as velhas crencas / Lavou nas
aguas do batismo santo”.”*® Ao renegar Tup4, Potira passa a ser crist; ao ser batizada, cum-
pre o primeiro sacramento da fé catdlica. Nessa estrofe também teremos a presenca de Anagg,
que s6 serd nomeado na quarta estrofe, apesar de ter toda a terceira dedicada a sua caracteri-
zagdo. E Anagé, indio Tamoio, chamado nessa segunda estrofe de chefe e herdi, quem faz
Potira cativa. Ainda que seja a terceira estrofe que caracterizard Anagé nos detalhes, essa se-
gunda j& deixa prever a ferocidade do her6i: “(...) inquieto sangue / Nas veias ferve do indio.
Os olhos luzem / De concentrada raiva triunfante”; ou, quando o eu poético se refere ao amor
que Anagé nutre por Potira: “amor, como ele, aspérrimo e selvagem”.” Ao se referir ao indio
como “selvagem” o eu poético se mostra irmao de Potira na fé, hipotese que pode ser confir-
mada no final da décima estrofe, ap6s a descricdo de um festejo feito pelos indios para assas-
sinar outro indio prisioneiro dos Tamoios. No trecho, além de confirmar a fé por meio do pro-
nome pessoal da primeira pessoa do plural “nds” (que inclui o eu poético naquilo que conta),
0 eu poético revela ter conhecimento da Biblia, pois se refere & histéria de Caim e Abel,’*
narrada no “Génesis”, para tratar do fato de os indios matarem uns aos outros e novamente

cita a aspereza dos costumes tamoios: “(...) rudes eram / Aqueles homens de &speros costu-

36 ASSIS, 1875, p. 5.

7 1d. ibid., p. 44.

38 d. ibid., p. 8.

™ 1d. ibid.

740 Caim e Abel séo filhos de Addo e Eva. Caim mata o irmao por citime da oferenda que fizera a Deus.
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mes, / Que ante o sangue de irmdos folgavam livres, / E nds, soberbos filhos de outra idade,
Que a voz falamos da razdo severa / E na luz nos banhamos do Calvario, / Que somos nds
mais que eles? Ragca triste / De Cains, raca eterna...”.”*" Notemos ainda que o eu poético se
refere a morte de Cristo no calvario e deixa que sua cristandade escorra nos versos quando

n&o se julga mais que aquela raga de homens rudes.

A estrofe que caracterizara Anagé, terceira estrofe, o faz especialmente via os atributos
de guerreiro do indio, menciona sua habilidade para manejar o arco e a flecha e o exagerado
numero de vencidos: “(...) traz ao colo os dentes / Dos contrarios vencidos. Nem dos anos / O
numero supera o das vitérias”.”** Com tais caracteristicas, ndo estranhamos quando, na estrofe
seguinte, ele despedaca as vestes da “moga cristd” que ainda “morta parece” para violar o
corpo dela: “sUbito ao seio targido e macio / Ansiosas maos estende; (...) / (...) / O vestido
cristdo Ihe despedaga, / E  luz ja viva da manha recente / Contempla as nuas formas (...)”."*
Sa0 nesses versos também que notamos a passagem de tempo marcada, pois na segunda estro-
fe, quando Potira é feita cativa, essa luz, agora viva, ainda era tibia. O dia ndo estava de todo
claro, ainda havia a “sombra do creptsculo”. Ao ser tocada, Potira desperta e tenta em vao
fugir daquele que é novamente chamado “aspérrimo”. Num verso marcado pela gradagdo, 0
eu poético deixa perceber com que aspereza o guerreiro tomara Potira, pois nem um “ai” ela
pudera exprimir: “(...) um ai lhe sobe / Angustioso e triste aos labios trémulos, / Sobe, mur-

mura e sufocado expira”.’* E como boa cristd, num momento de afli¢cdo, ainda enquanto era

abusada pelo indio, ela envia uma “entrecortada prece” aos céus.

Depois da afronta ao seu corpo, Potira lamenta, na quinta estrofe, que ndo tenha mor-
rido. Nessa estrofe havera a primeira referéncia direta a Deus, chamado, assim como na epi-
grafe do livro retirada do poema gongalvino, “Eterno”. Anagé, por sua vez, lamenta que 0s
padres tenham um dia pisado naquelas terras, pois aos poucos até a fé indigena ia se acaban-
do. Novamente o eu poético recorre a gradagdo para ilustrar isso: “(...) uma por uma / As fi-
Ihas de Tupa correm tras eles, / Com elas os guerreiros, e com todos / A nossa antiga fé
(...)"."* O maximo da imagem trazida pela gradacéo esta no final da fala de Anagé, final tam-
bém da estrofe, quando o pajé suspira “(...) sozinho e triste / Sem povo nem Tupd”.’*® A fala

de Anagé continua na estrofe seguinte, quando ele diz que em sonho o pai de Potira teria lhe

1 ASSIS, 1875, p. 28-29.
2 d. ibid., p. 9-10.

3 1d. ibid., p. 11-12.

"4 1d. ibid., p. 12.

5 1d. ibid., p. 15.

" 1d. ibid.
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pedido arrancasse a india dos “palidos pajés”. Potira zomba do guerreiro e afirma: “sou espo-

tld

sa e cristd”. Essa afirmagao claramente retoma a epigrafe de autoria de Vasconcelos, quando a
india diz que ¢é “crista e casada”. A “moga cristd” da duas opg¢des ao guerreiro: que a mate ou
a faca escrava. E novamente ela recorre ao Eterno em prece, a qual tomara a maior parte da

sétima estrofe.

“Das duas condi¢des; deu-lhe o guerreiro / A pior, — fé-la escrava (...)”."*" Feita escra-
va, na oitava estrofe Potira deve voltar a ter os habitos indigenas, por isso € despida de suas
roupas, o que lhe causa “pudor de esposa e de cristd” e no indio “acende a natural volUpia”. A
india, ainda que despida, ndo deixa de ser crista e quando volta seu “pensamento puro” para o
céu, tal qual os santos, “menos por si, que pelos outros pede”.”*® Os versos que seguem a esse
se aproximam de certo versiculo biblico. O eu poético passa a cuidar ndo s6 da fé de Potira,
mas da saudade que ela sente de seu esposo, € nos da: “nem s6 o ardor da fé lhe abrasa o pei-
to; / Lacera-lho também agra saudade”.”*® Esses versos ndo se aproximardo do versiculo bi-
blico no sentido, mas no tom: “nédo s6 de pao vive o homem, mas de toda a palavra que sai da
boca de Deus”.”® Na mesma estrofe teremos outra referéncia & Biblia, quando aos solugos
Potira, que tanto amor carrega pelo esposo, esta “farta de amor”, mas “prodiga de vida”, ja
que ndo pode viver tal amor. O vocabulo “prédiga” de pronto nos lembrara a parabola do filho
prddigo, que pode ser lida no evangelho de Lucas (15, 11-32). Como estava aquele filho per-
dido, estava a vida de Potira e, como o menino, ela voltara a “casa do Pai”, uma vez que mor-
rera. Apesar de o fim de Potira ja ter sido anunciado na epigrafe de Vasconcelos, ele o é tam-

bém aqui quando o eu poético Ihe da tal adjetivo.

A nona estrofe tratara da vida de Potira na tribo, sempre com tristeza. E quando inda-
gada sobre seu siléncio, a india diz que é “como aquela flor que chora”. Descrever-se dessa
maneira se torna interessante se nos atentarmos ao fato de o nome “Potira” significar “flor”.
Esse significado sera primordial para entendermos também o final do poema, quando nos ul-
timos versos da ultima estrofe, depois de Potira morta, temos a “flor da murta” que se abre ao
pé do rosal. E como se Potira renascesse em flor. Esse fim seria inadequado aos ensinamentos
cristdos, mas casa perfeitamente com os indigenas, principalmente se nos voltarmos para a

décima terceira estrofe, na qual o eu poético revela que Potira ainda guardava restos da “cren-

"“71d. ibid., p. 21.
8 1d. ibid., p. 22.
™ 1d. ibid.

0 MATEUS 4, 4.
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¢a antiga” quando ela escuta o “pio melancélico” de uma ave e se pergunta se ndo seria a voz

de seu pai ou do esposo.

A “festa da morte” serd narrada na décima e décima primeira estrofes, nas quais o eu
poético acentua especialmente o terror e a crueldade do povo tamoio durante a festa. Enquan-
to todos se entretém com a festividade de horror, Potira, na décima segunda estrofe, aproveita
a ocasiao para fugir. Potira para no bosque e curiosamente é descrita pelo eu poético: “(...)
indiana moca / Languidamente encosta o esbelto corpo”.””* A india parece n3o so ter a fé dos
europeus como também suas caracteristicas. Talvez verta desse verso certa ironia ao chamar
languida a moca de pele vermelha. Inutil fora a tentativa da languida-indiana-moca. Ela ouve
os passos de Anagé no fim da estrofe e ele, afirmando sua fé em Tupd, na estrofe seguinte
atesta: “minha te fez Tupa (...)”."** Potira e Anagé deveriam ser esposos pela fé em Tup4, to-

davia, a moca renegara o deus indigena.

Na décima quarta estrofe o leitor por um instante desconhece Anagé, que parece en-
tender os novos preceitos da “moga cristd” e se propde a abandonar a tribo e a passar a viver,
junto dela, num lugar distante. Ele até mesmo deixaria de guerrear. A ideia ndo dura mais que
uma estrofe e na penultima estrofe do poema Anagé retoma as palavras dignas de um “aspér-
rimo guerreiro™: “ ‘minha (diz ele) ou morres!” (...)”.”*® Potira ainda tenta esquivar o guerreiro
recorrendo ao respeito que os indios aprendem a ter com as esposas, ja que ela era esposa de
outro pela religido e pelo destino. Antes que Anagé matasse a india, o eu poético o descreve
tomado por “opostos sentimentos”. Antes de expirar, Potira murmura ao guerreiro: “perdoo-
te!”. Essa atitude da “indiana moga” revela uma cristandade que a aproxima de Jesus, que ja
na cruz roga ao Pai que perdoe os que lhe matavam: “e Jesus dizia: ‘Pai, perdoa-lhes: porque
ndo sabem o que fazem’ ”.”>* E como vimos, a estrofe final traz o anseio da meméria da india

crista.

Vemos que toda a historia narrada em “Potira” é a poesia da cronica de Vasconcelos,
que ndo por acaso serve de epigrafe ao poema, mesmo nas Poesias Completas, quando a epi-
grafe de Ariosto € descartada. Os versos de Orlando Furioso, por sua vez, casam com 0 poe-
ma no anseio compartilhado do eu poético de cada um dos poemas em fazer memoria a duas

mogas cristas, Isabella no poema italiano, Potira no brasileiro. Ndo ha na composi¢do macha-

1 ASSIS, 1875, p. 35.
2 d. ibid., p. 39.
3 1d. ibid., p. 41.
> LUCAS 23, 34.
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diana muitas retomadas de termos ou mesmo da forma dos textos das epigrafes, servindo elas

somente de inspiracao e justificativa para o poema machadiano.
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“Niani”

Niani
(Histéria guaicuru)

... Desde entdo cobriu-se

Nanine de uma mortal melancolia, sendo seus olhos sempre chorosos. Assim se pas-
saram trés meses, quando um dia, estando deitada na sua rdstica cama, lhe deram a
noticia que seu desleal marido se tinha casado com uma rapariga de menor esfera.
Senta-se entdo Nanine na cama, como arrebatada, chama para junto de si um peque-
no indio que era seu cativo, e diz-lhe na presenca de varios antecris: “és meu cativo;
dou-te a liberdade, com a condigéo de que te chamaras toda a vida Panenioxe.” En-
tdo seus olhos deixaram correr dilGvios de lagrimas pelas suas tristes faces, que ela
de envergonhada quis ocultar, mas o amor ofendido ndo o permitia. Parece que esta
violenta contenda de duas poderosas paixdes Ihe motivou uma febre ardente, com a
qual ao outro dia perdeu a vida.

F. Rodrigues Prado, Hist. dos indios Cavalgiros.

Niani

...qQue piagne
Vedova, sola.
Dante, Purgat. VI.

Contam-se histdrias antigas
Pelas terras de além-mar,
De mogas e de princesas,
Que amor fazia matar.

Mas amor que entranha n’alma
E a vida soe acabar,
Amor é de todo o clima,
Bem como a luz, como o ar.

Morrem dele nas florestas
Aonde habita o jaguar,
Nas margens dos grandes rios
Que levam troncos ao mar.

Agora direi um caso
De muito penalizar,

T&o triste como 0s que contam
Pelas terras de além-mar.

( )755
“Niani” segue a mesma linha de composi¢do do poema que o antecede, “Potira”. Para
“Niani” ha também duas estrofes, sendo a primeira delas uma espécie de inspiracdo para a
composi¢ao do poema, ¢ a historia de Nanine que “Niani” vai contar. A segunda epigrafe casa
com a composicao por ter ficado vedova’® a moga. Mesmo a distribuicéo do poema no livro é

a mesma de “Potira”. Uma folha de rosto com a primeira epigrafe e outra pagina com a repe-

5 ASSIS, 1875, p. 50.
8 Vilva.
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ticdo do titulo e a segunda epigrafe. Além disso, as cinco partes do poema também sdo nume-
radas por algarismos romanos e também sdo colocadas huma nova pagina a cada inicio. Nao
bastasse, 0s dois poemas carregam o nome de suas mocas no titulo. A Unica diferenca, além
do enredo, é que “Niani”, quando publicada nas Poesias Completas, teve as duas epigrafes

preservadas. Assim, detenhamo-nos um pouco mais nessas epigrafes.

A primeira epigrafe é um trecho com pequenas modificacdes,”’ mas que ndo interfe-
rem no entendimento geral do trecho, da Historia dos indios cavaleiros ou da nacao Guaycu-
ru, do portugués Francisco Rodrigues Prado. Essa historia teria sido publicada no primeiro
tomo da Revista do Instituto Historico e Geografico do Brasil do ano de 1839 (ano de nasci-
mento de Machado), no primeiro nimero do primeiro trimestre daquele ano. Em 1856 houve
a segunda edicdo desse mesmo numero e a Histdria estava nela. Machado contava nas prate-
leiras de sua biblioteca com a edicdo de 1856, a mesma que consultamos para esse estudo. A
Historia muito se parece com as Croénicas de Vasconcelos, que estavam na epigrafe do poema
anterior. S8o paragrafos que contam casos curiosos da colonizagdo do Brasil. O paragrafo do
qual Machado recorta a epigrafe conta a historia de amor de Nanine e Panexioxe, um casal de
indios desde sempre enamorados que Vvivia na margem oriental do rio Paraguai, mas ele acaba
por abandonéa-la apds o enlace e se casa com outra “rapariga de menor esfera”. Nanine morre
de amor. Apesar de ter personagens indigenas, essa histdria se distancia bastante dos indios
brasileiros, a mocinha e o guerreiro tém certo tom europeu e sdo romanticamente tratados
como tal. Sabendo que a epigrafe adianta o enredo do poema, ndo estranhamos que Machado
tenha acrescentado logo abaixo do titulo a inscri¢do: “historia guaicuri”. Ainda sobre essa
Historia, vale dizer que em carta a Taunay, Machado discute com o amigo o titulo da compo-
sicdo, se seria Niani ou Nanine. Acaba optando por Niani. Como a correspondéncia € de 1873,
fica instituido esse 0 ano da composicdo do poema, que além das Americanas sé teve as pagi-

nas das Poesias Completas.

J& a segunda epigrafe é de um autor que figurou noutras epigrafes machadianas, Dante
Alighieri. Os pequenos trechos de versos, “... que chora / Viava, s6”,”® foram retirados do
sexto canto do purgatorio, da estrofe 37. No caso do italiano, a vilva era Roma, para os brasi-

leiros, Nanine, ou como Machado preferiu chamar, Niani. Na biblioteca machadiana a Unica

*" Na epigrafe, temos “desde entiio cobriu-se (...)"” (ASSIS, 1875, p. 47), esse “entdo” é, no texto original, “aque-
la hora”. Além disso, a primeira frase do trecho ndo termina em “chorosos”, depois do adjetivo ha uma virgula e
o seguinte trecho “(...) procurava encobri-los até as mais intimas amigas” (PRADO, 1856, p. 32).

8 REIS, 2009, p. 165, nota de rodapé n. 4. No original: ... che piagne / Vedova, sola” (ASSIS, 1875, p. 49).
Houve um equivoco, ou possivelmente uma gralha tipografica, na palavra italiana piagne, que deveria ser grafa-
da piange.
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obra de Dante era justamente La divina commedia (1868). Para esse estudo nds consultamos
uma publicacgéo digitalizada de 18309.

Apesar da semelhanca com “Potira”, “Niani” tera mais cadéncia, gragas aos versos em
redondilha maior agrupados em quadras, nas quais rimam o segundo e o quarto versos. O po-
ema é dividido em cinco partes com numero variado de quadras. A primeira parte é a menor
delas, tem apenas quatro quadras e prepara o leitor para a histdria que se ird contar. O eu poé-
tico inicia por dizer que ha “historias antigas” contadas “pelas terras de além-mar”. Entende-
mMOoSs que essas terras sejam a nacgao portuguesa, ja que quem conta a historia de Niani na epi-
grafe ¢ um portugués. As historias de “além-mar” sdo de “mocas e princesas” que morriam de
amor, como tais mogas, “morrem dele nas florestas”, c4 no Brasil. Serd esse o caso ao qual o
eu poético se refere: “tao triste como os que contam / Pelas terras de além-mar”.”® Notemos
que logo no comeco temos a india aproximada das mocas e princesas ndo pelo amor, mas pela
tristeza. Sentimos certo tom de ironia nesse eu poético que parece tentar colocar Niani no pos-
to daquelas mocas e princesas. O excesso de amor que leva a morte jé estava no paragrafo da
“anedota” de Prado, que diz ser sobre o “excesso com que as mulheres amam seus mari-
dos”.”®® Se a histéria de Prado era uma “anedota” e a do eu poético um “caso”, parece que se

confirma a ironia no tratamento do tema, ja que ndo sdo historias que se deve levar a sério.

A segunda parte rapidamente da conta do namoro de Niani e Panenioxe e os leva ao
casamento. A historia contada pelo eu poético confere com a de sua epigrafe, que também
pinta o casal apaixonado desde a “primeira mocidade”. Com tudo, o eu poético machadiano
exagera a unido do casal de indios, pois a faz noiva e os casa, um costume alheio a cultura
indigena e proprio da cultura do homem branco. Na Historia eles apenas estéo unidos. Sobre a
moca, 0 eu poético nos conta que muitos “fortes” a queriam, mas ela ndo entregou Seu cora-
¢do a nenhum deles. Sobre a fei¢do dela, diz ser “nobre”. Com relagdo a isso, Prado apenas
nos traz uma rapariga formosa e de “génio jovial”. Panenioxe, por sua vez, ¢ caracterizado
como um guerreiro de “limpo sangue”, “filho de capitdo”. No texto que serve de inspiragdo ao
poema, o indio ¢ um jovem de “presenca engracada” e ¢ igualmente filho de um dos dois ca-

pitdes que vive aquela margem do rio.

No inicio da terceira parte € composto um didlogo entre o jovem casal. Ele esta a sair e
ela insiste em acompanha-lo. Como ja sabemos o destino da “viuva”, é evidente que ele recu-

sa a companhia. Nesse momento podemos, com cuidado, aproximar Panenioxe de Heitor, da

™9 ASSIS, 1875, p. 50.
% PRADO, 1856, p. 31.
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“Palida Elvira” das Falenas. O poeta alemdo também recusou a companhia da moga para su-
bir o monte. A Gltima fala de Niéni antecipa seu destino por meio do destino do amor do ca-
sal: “— Melhor ndo haver nascido / Se ja de todo morreu”.”® A india se referia a0 amor do
esposo que por ela tinha acabado. A estrofe seguinte confirmara a antecipagédo do destino tris-
te quando o eu poético diz ter sido aquela a primeira de muitas lagrimas. Essas “muitas” 1&-
grimas que Niani verteu estdo também no pardgrafo fonte da epigrafe, pois os olhos naquela
Nanine “deixaram correr dilavios de lagrimas”. No poema, na sétima estrofe da parte 111, Nia-
ni ndo enxuga a lagrima, como também nao foi possivel a Nanine enxugar as suas: “quis ocul-
tar, mas o amor ofendido ndo permitia”.”® Apesar das correspondéncias entre 0 poema e a
Historia, as lagrimas vertidas por Nanine nas paginas da revista apenas se dao apds o anuncio
do casamento de seu “desleal marido”. Ao antecipar essas lagrimas, o eu poético acentua o
drama dessa historia e consequentemente esconde por trds do choro certo humor dado pela via
do exagero. Podemos destacar ainda a musicalidade do ultimo verso da sexta estrofe, sobre a
primeira lagrima de Niani. Ao repetir o adjetivo, o verso ganha ainda mais cadéncia: “lenta,
lenta lhe correu”.”®® No fim da estrofe o amor de Niani j& esta morto, ndo é a morte de Panen-
ioxe, mas a morte do amor. E nesse sentido que Niani sera, como adianta a epigrafe dantesca,
vilva. Nem na historia impressa na Revista nem no poema o guerreiro morre, mas morre 0

amor.

A quarta parte traz o rio Paraguai e vai tratar da viuvez de Niani, “viiva sem bem 0
ser”.”®* A tristeza da india é tanta que ndo apenas o corpo morre, morre-lhe a alma e pior que
iSso, ¢ uma morte que se da aos poucos, “um continuo morrer”. Mesmo o povo de sua tribo
zomba da india abandonada. A ultima parte traz a noticia fatal: “ ‘esposo que te ha fugido /
Hoje vai se casar; / Noiva nao ¢ de alto sangue, / Porém de sangue vulgar’ » " Essaéa parte
gue mais podemos fazer ligacdo com a epigrafe. A noticia também € recebida por Nanine na
epigrafe, seu Panenioxe também se casa com moga de “sangue vulgar”, ou, nas palavras de
Prado, “de menor esfera”. Ao contar o que se deu com a india apds receber a noticia, eu poéti-
co e o narrador usam o mesmo adjetivo: “arrebatada”. De pronto ela chama o menino que no
poema era “escravo” (para acentuar a dramatizacao exagerada) e na Histdria era “cativo”. As

composi¢des se aproximam bastante, ela “chama-o para o seu lugar”,766 como Nanine o cha-

761 ASSIS, 1875, p. 54.
2 PRADO, 1856, p. 32.
763 ASSIS, 1864, p. 54.
%4 1d. ibid., p. 57.

7% 1d. ibid., p. 60.

"% 1d. ibid.
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mou “para junto de si”. As palavras ditas por Niani a0 menino sdo quase que uma reproducéo
das palavras ditas por Nanine na epigrafe. No poema temos: “cativo és tu: sera livre, / Mas
vais 0 nome trocar; / Nome avesso que te puseram... / Panenioxe hés de ficar”.”®” Na epigrafe,
as palavras sao: “és meu cativo, dou-te a liberdade, com a condicdo de que te chamaras toda a
vida Panenioxe”.”®® Nidni expira como Nanine que “perdeu a vida”. E interessante a imagem
do entardecer dada pelo sol, que serve ndo apenas para marcar o momento do dia, como tam-
bém revela uma natureza enlutada: “o sol de todo morria / E enegrecia-se o ar”.’® Da-se uma
cerimdnia fanebre indigena e Niani € enterrada pelo pai. O poema termina com uma estrofe
que retoma toda a primeira parte, que tinha comparado aquelas que morrem nas florestas as
mogas e princesas da “terra de além-mar”. O mesmo jaguar do segundo verso da terceira es-
trofe daquela primeira parte esta nessa estrofe derradeira para representar as mocas das flores-

tas

Apesar das semelhangas com “Potira”, o tom de “Niani” é outro. O eu poético exagera
nos versos para lhes dar certo drama, como séo dramaticas as mogas e princesas que morrem
de amor nas “terras de além-mar”. Niani ¢ a esposa que morre de amor “aonde habita o ja-
guar”.””® No fundo, parece que vemos aqui certa critica aos modelos que muitos escritores dos

oitocentos seguiam, colocando cor local em historias de outras paisagens.

Com relagdo ao tratamento da epigrafe, fica claro que o “padrdo” seguido fora o prati-
cado em “Potira”. H4 uma epigrafe maior, principal, que carrega uma historia na qual a com-
posi¢do do poema ¢é inspirada. A segunda epigrafe casa com o poema para falar de sua “mo-
ca”. Ariosto serviu para reforcar a ideia de dar memoria ao nome dos que morreram pela fé,
Dante, aqui, para marcar a solidao e tristeza de uma viuvez “sem bem o ser”, uma viuvez SO-
bretudo sentimental. Apesar da historia de Prado estar toda recontada no poema, pouco se tem

da epigrafe dantesca, a ndo ser a viuvez da india-moca.

*71d. ibid..

"8 PRADO, 1856, p. 32.
9 ASSIS, 1875, p. 61.
0 1d. ibid., p. 62.
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“A crista nova”
A cristd nova

... 8ssa mesma foi levada
cativa para uma terra estranha.
Naum, cap. I, v. 10

PARTE |
I

Olhos fitos no céu, sentado a porta,

O velho pai estava. Um luar frouxo
Vinha beijar-lIhe a veneranda barba
Alva e longa, que o peito lhe cobria,
Como a névoa na encosta da montanha
Ao destoucar da aurora. Alta ia a noite,
E silenciosa: a praia era deserta,
Ouvia-se o bhater pausado e longo

Da sonolenta vaga — (nico e triste
Som que a mudez quebrava a natureza.

(“.)771

Como Machado alertara na “Adverténcia”, “A cristd nova” nao se passa no interior das
matas brasileiras, mas € uma composicao que traz nos versos a recente urbanizacédo da baia de
Guanabara. Além da epigrafe biblica, nos chamou a atengédo especialmente 0 modo como no
interior do poema as referéncias biblicas sdo evocadas repetidas vezes. O trabalho com esse
poema ndo € novo nos estudos poéticos machadianos, Anita Novinsky (2008) ja empreendera
interessante analise sobre ele no ensaio “O olhar judaico em Machado de Assis”. Os estudos
da professora e pesquisadora nos serviram de apoio para o entendimento do poema, especial-
mente no que diz respeito a condi¢do dos judeus no Brasil do século XVIII, periodo narrado
pelo poema, porém, nossa analise busca, nesse momento, os didlogos com o texto biblico que

0s versos machadianos estabelecem.’"?

“A cristd nova” é um poema de 684 versos, um dos mais longos impresso nas Ameri-
canas e publicado também nas Poesias Completas com algumas alteracdes pouco relevantes.
Machado gentilmente nos cede a fonte de sua epigrafe com exatidao, trata-se do livro biblico
do antigo testamento, escrito pelo profeta Naum. O trecho recortado por Machado esta no
terceiro capitulo do livro de Naum e é parte do décimo versiculo. O versiculo inteiro seria:

“isto ndo obstante, essa mesma foi levada cativa para uma terra estranha: os seus pequeninos

1 1d. ibid., p. 63-64.

"2 Machado, a acreditar na hipotese levantada por Arnaldo Niskier (2015), poderia ter se solidarizado & dor da
perseguicao dos judeus por sua prdpria condicdo de mulato em meio a uma sociedade escravocrata. Além disso,
na obra poética machadiana podemos citar, ainda, o poema “Antonio José”, que compde as Ocidentais, uma cara
homenagem ao dramaturgo Antonio José da Silva, chamado O Judeu. A respeito da relacdo entre Machado de
Antdnio José, consultar Pereira (2011).
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foram machucados no topo de todas as ruas, e sobre os nobres dela deitaram sortes, e todos 0s
seus grandes Senhores foram carregados de ferros™.””® O livro de Naum conta um tempo de
nacionalismo violento, no qual a Assiria, grande opressora de Israel, cai. A escolha da epigra-
fe revela que o casamento entre 0s textos nao se dava por acaso. Esse poema contara a histéria
de Angela, “recente cristi”, que por amor ao pai, que esta entre a fé judaica e o novo cristia-
nismo, entrega-se a morte no Tribunal do Santo Oficio depois de ter passado pela aflicdo de
ver seu amado lutar na batalha ao lado dos portugueses contra os franceses que invadiram a
baia de Guanabara. A epigrafe ndo apenas antecipa o cativeiro de Angela, mas se assemelha

ao poema na luta entre nagoes.

Os versos do poema séo hexa e decassilabos e estdo distribuidos assimetricamente nas
estrofes que compdem as duas partes do poema. A primeira das partes conta com nove estro-
fes e a segunda, dezenove. Os versos sdo brancos. Como foi recorrente nas Americanas, as
estrofes sdo numeradas com algarismos romanos e ha uma nova folha para cada estrofe que se
inicia. Pela extensdo do poema, ndo faremos uma analise estrofe a estrofe. Nesse poema cui-
daremos especialmente das passagens que deixam rastros de lugares e personagens biblicos e

alguns da historia do Brasil. Ha no poema, inclusive, um salmo inteiro, poeticamente recriado.

A primeira referéncia a Biblia retomara a prépria epigrafe do poema e esta logo nos
quatro primeiros versos da segunda estrofe: “assim talvez nas soliddes sombrias / Da velha
Palestina / Um profeta no espirito volvera / As desgracas da patria (...)”.""* Naum, que serve
de epigrafe ao poema, € justamente esse profeta que cantou as desgracas de sua patria. Poucos
versos depois, na mesma estrofe, teremos a men¢do a Cedron, um vale proximo a Jerusalém
que se enchia de 4gua. O vale ¢ retomado para acentuar a desgraca da patria que viu “morrer
as flores”. Na estrofe seguinte, o Cedron brasileiro sera a Guanabara e teremos, entdao, o poe-
ma situado em solo nacional. Guanabara ser a terra de “toda essa vida que morreu”.”” Nesse
verso, o eu poético se refere aos antigos habitantes da regido, o “antigo povo” das “incultas
terras”, os indigenas brasileiros. Até esse momento do poema, o leitor apenas encontra o pai
de Angela, a cristd nova que é denominada no poema “recente cristi”. Angela ¢ o pai em vé-
rios momentos do poema trardo a contradi¢do entre o velho e o novo, entre a desesperanca e

tristeza do pai e a esperanca e alegria da filha. A paisagem descrita na primeira estrofe sob o

S NAUM 3, 10.
" ASSIS, 1875, p. 65.
5 1d. ibid., p. 68.
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olhar do velho com tristeza é trazida na sexta estrofe, nas palavras de Angela, com formosu-

I,a.776

A quarta estrofe apresenta Angela ao leitor. Seu nome s6 aparecera na sétima estrofe,
mas ja podemos pensar sobre seu significado. O nome Angela significa “anjo”, o que parece
ser um nome apropriado para uma cristd. Além disso, o cristianismo se desenvolve de tal mo-
do na “recente cristd” que ela sera caracterizada por meio da referéncia a duas mulheres fortes
e belas da Biblia. A primeira delas sera a esposa de Salomao, do “Cantico dos canticos”, ou
“Cantares de Salomao” em algumas tradugdes, da qual o nome nao nos ¢ revelado no texto

e A , 777
biblico. No poema, Angela ¢ “bela como a agucena dos Cantares”;"'" nos “Cantares”, a ena-

morada de Salomdo ¢ “a flor do campo, a acucena dos vales”.”’® A beleza e formosura da mo-
ca, adiante, no mesmo paragrafo, serdo superiores as de Ruth, personagem biblica caracteri-
zada pela sua beleza e bondade, pois apds ter ficado vilva, ela ndo voltou para casa dos pais,
mas permaneceu com sua sogra e se casou com Booz (que também aparece na estrofe e em
algumas traducbes é chamado Boaz), a fim de ter meios para sustentar a si e a sogra. No-
vinsky aponta a esse respeito em sua analise que “Angela ¢ bela e virgem, é a propria Ruth
biblica”.”” Nova referéncia aos “Cantares” estard na sétima estrofe dessa primeira parte,
quando o pai se refere a filha como “lirio dos vales”. Curiosamente, em algumas traducées da
Biblia que circulavam pelo século XIX, a “agucena dos vales” dava lugar ao “lirio dos vales”.
Assim, na tradugdo de Antdnio Pereira de Figueiredo, no primeiro versiculo do segundo capi-
tulo dos “Cantares”, encontramos a “agucena dos vales”;"® ja na traducéo do padre Jodo Fer-
reira A. d’Almeida n’A Biblia Sagrada contendo o Velho e o Novo Testamento (1860), a agu-

cena no mesmo capitulo e versiculo dos “Cantares” ¢ “lirio dos vales”.

A grande referéncia que marcara a religido do velho e da sobrinha estara na sétima es-
trofe. Depois de Angela perguntar como os povos viviam naquela terra, o velho comeca uma
longa resposta que toma a maior parte da estrofe. Ele fala sobre aquele “povo que acabou” e
que tem suas “reliquias” na mata, que € onde o “nome de Tupa” pode ser confessado. Mas

antes que tudo fosse ruina, ha um longo tempo aquela terra era “bela e forte” e tinha para nu-

% A fim de dar mais clareza a analise, vale lembrar que o Santo Oficio perseguiu durante o século XVIII 0s
judeus e cristdos novos (como eram chamados os judeus recém convertidos ao cristianismo ou aqueles cujos
antepassados eram judeus). Esse € um capitulo ainda inacabado da histdria brasileira, como assinala Novinsky
(2008).

T ASSIS, 1875, p. 69.

8 CANTICO 2, 1. Lembremo-nos que o “Cantico dos canticos” ja serviu de epigrafe & poesia machadiana nas
Crisalidas, em “Sinha”.

9 NOVINSKY, 2008, p. 55.

78 para esse estudo usamos a traducdo de Figueiredo, na tentativa de nos aproximarmos do que fora lido por
Machado, haja vista que era essa a versdo que constava em sua biblioteca (JOBIM, 2001).
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trir os sonhos do profeta, “flor de trigo e mel”. O trigo ¢ 0 mel aparecem em varias passagens
biblicas para indicar fartura. No Antigo Testamento o profeta Jeremias narra a sUplica para
que Ismael nao mate os judeus, dentro da justificativa esta a fartura da terra: “ndo nos mates:
porque temos no campo tesouros de trigo, e de cevada, e d’azeite, e de mel”.”®* A stplica é
em vio, o poema sentencia: “¢ morta / Jerusalém!”.”® Parece ndo fazer sentido a referéncia a
um Evangelho no discurso de um judeu, ja que a Tora ndo traz o livro do profeta Jeremias.
Todavia, essa incongruéncia é sanada na estrofe seguinte, quando vemos que 0 ancido ouvia
tanto a “palavra da Lei” quanto o “Evangelho”, de tal modo que na nona estrofe ele prova-
velmente estard a ler a Biblia cristd, pois cita 0 Salmo 136 e os Salmos também ndo compdem
a Tora. O discurso do velho caminha para a definicdo da sua fé judaica quando relembra as
gldrias de Israel salva por Moisés. Nesse instante é interrompido pela filha que afirma sua fé

em Cristo.

O passeio do pai de Angela pelas duas fés marca sua falta de posicéo, ja n&o era de to-
do judeu, tdo pouco havia sido completamente convertido ao cristianismo. 1sso seré dado pelo
poema na estrofe seguinte, na qual o eu poético nos diz que aquela “alma infeliz nem toda era
de Cristo, / Nem toda era de Moisés (...)”."%® Assim, parece que 0 ancido estava no meio ter-
mo, 0 que sera expresso também pelas escrituras sagradas, ja que ele ouvia com atencdo a
“palavra da Lei”, tal qual o “povo eleito” (popularmente os judeus) de outrora, mas o “Evan-
gelho” também tomava seu peito. Os judeus tém como Palavra de Deus a Tor4,”®* ndo a Biblia
crista formada pelos Evangelhos, dai a composicao de tais versos e a presenca da conjuncéo
adversativa “mas” no sexto verso, para acentuar a diferenca dos dois livros. Ademais, sabe-
mos que o ancido confirmara sua fé no judaismo, pois sera levado pelo Santo Oficio em nome
dela no final do poema. A ambiguidade de um judeu/recente cristdo bastante conhecedor do
Evangelho estard marcada explicitamente na nona estrofe, na qual o velho 1é um Salmo, a
saber, 0 136. A maior parte da estrofe é a recriacdo poética do Salmo, que finalizara a primei-

ra parte do poema.’®® Para esse trecho do poema, onze estrofes, a estrutura é alterada. S3o dez

8L JEREMIAS 41, 8.

782 ASSIS, 1875, p. 77.

83 1d. ibid., p. 78.

8 Em hebraico, Torah significa Lei, dai a “palavra da Lei” a que o eu poético se refere no quinto verso dessa
oitava estrofe.

78 Salmo 136: “Salmo de David, para Jeremais. 1 JUNTO dos rios de Babilonia, ali nos o assentamos e pusemos
a chorar: lembrando-nos de Sido. 2 Nos salgueiros que ha no meio d'ela, penduramos nossas harpas. 3 Porque ali
nos pediram os que nos levaram cativos, palavras de canc¢des: e 0s que por for¢a nos levardo, disseram: Cantai-
nos um Hino dos Canticos de Sido. 4 Como cantaremos o Céantico do Senhor em terra alheia? 5 Se me esquecer
de ti, Jerusalém, a esquecimento seja entregue a minha direita. 6 Fique pegada a minha lingua as minhas faces, se
eu me nao lembrar de ti. Se ndo me propuser a Jerusalém, como principal objeto da minha alegria. 7 Lembra-te,
Senhor, dos filhos de Edom no dia de Jerusalém: os que dizem: Arruinai, arruinai nela até os fundamentos. 8
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tercetos e um quarteto, todos decassilabos e com esquema de rimas alternadas. O cuidado na
estrutura revela o apreco pelo texto biblico. Um olhar de correlagdo versiculo a verso poderia
ser exaustivo, ja que o Salmo esta todo recriado no poema, mas podemos citar trechos do po-
ema bastante marcados pelo Salmo, como os versos: “Jerusalém, se inda num sol futuro, / Eu
desviar de ti meu pensamento”,”® que estio no Salmo no versiculo quinto: “se me esquecer
de ti, Jerusalém”.”’ Adiante, é dada a sentenca para o caso de tal esquecimento acontecer. No
poema: “apegue-se a garganta / Esta lingua infiel, se um s6 momento // Nao me lembrar de

ti”;"®® ¢ no Salmo: “fique pegada a minha lingua as minhas faces, se eu me ndo lembrar de

i 789

Ja no inicio da segunda parte do poema teremos mencgao ao Criador e a Cristo. O Cria-
dor sera trazido como aquele que envia o sol para renovar a juventude da natureza. O Cristo

~9

estara entre a “recente cristd” e seu amante nos pensamentos dela de moga enamorada. Nessa
segunda parte as referéncias biblicas estardo ao lado das histéricas, pois € nela que sera narra-
do o combate entre portugueses e franceses. Esses Ultimos estdo na terceira estrofe da segunda
parte e teriam vindo para “cobicar a pérola mimosa”. Desde o século XVI até o inicio do XIX
varias batalhas entre portugueses e franceses foram travadas na regido da baia de Guanabara.
Os franceses reivindicavam o dominio do territorio. A batalha de que trata 0 poema € a que se
deu em 1710, na qual os franceses eram liderados pelo corsério Jean-Francois Duclerc. O
“atrevido Duclerc” esta no décimo verso dessa estrofe, ele luta contra o capitdo Bento do
Amaral da Silva, que lidera a tropa portuguesa da qual faz parte Nuno, o amado de Angela.

No poema, o “ardido Bento” esta no segundo verso da nona estrofe da segunda parte. A acre-

ditar nos adjetivos que os comandantes recebem, podemos inferir que a batalha fora cruel.

Nuno procura Angela para se despedir antes de comecarem as batalhas. Ele é surpre-
endido pelo pai da mocga que pede que nédo lhe tire a filha daquele derradeiro instante. Nesse
curto dialogo, Nuno se revela também cristdo e reconhece um toque de cristianismo no anciao
em suas Ultimas palavras: “o sangue velho e impuro lhe trocaram / Pelo sangue de Cristo”.”®
Nuno era um cristdo velho, isto é, suas raizes desde os antepassados foram calcadas na fé cris-

ta. Sucede o didlogo um quadro “delicioso e solene” de despedida. O aconchego de Angela

Filha desastrada de Babil6nia : bem-aventurado o que te der o pago que tu deste a n6és-outros. 9 Bem-aventurado
0 que apanhar as maos, e fizer em pedacos numa pedra teus tenros filhos” (SALMOS 136, 1-9).

78 ASSIS, 1875, p. 81.

" SALMO 136, 5.

788 ASSIS, 1875, p. 81.

89 SALMO 136, 6.

0 ASSIS, 1875, p. 92.
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para com o pai e 0 amante é comparado a tenda que agasalhava Isaac, o filho de Abrado e
Sara, que constitui nova referéncia biblica para o poema.

A cruenta batalha se d4. A fim de ndo perder “patria e noiva”, Nuno luta com afinco,
“soam / Enfim os gritos de triunfo (...)”,”* os portugueses sdo vitoriosos. Nuno volta & casa
da amada, mas logo percebe um ar de morte. Angela celebra que seu amado esteja vivo e pede
que salve seu pai. Depois de escutar a stplica da amada, Nuno pergunta o que “ousado brago”
ameacava a vida do ancido. No poema, responde a Nuno uma “cavernosa voz”, que julgamos
ser de algum dos homens do Santo Oficio que teriam ido até a casa de Angela para prender
seu pai, 0 judeu/cristdo novo. A voz responde: “o Santo Oficio”. Em suas ultimas palavras o
velho ainda se refere a Deus. Primeiro ele se dirige a Nuno, entregando-lhe a “desvalida filha”
para que juntos relembrem o “pobre nome” dele e abrandem a “colera do Senhor”. No segun-
do momento, ironicamente o velho pede que partam, pois ele teria sido negado por “Aquele”
que permite que a “arvore ancid” perca suas folhas. Notemos que ao se referir a Deus como

“Aquele”, o ancido faz pouco da fé crista.

Angela, aterrorizada, deixa sua fé crista, e pelo pronome possesivo, chama a fé judaica
de “nossa fé”, “a fé que anima / o povo eleito”.”®* A moca se inclui, assim, no povo eleito e
parece, ainda, fazer uma critica cifrada as mortes causadas pelo Santo Oficio ao mesmo tempo
que, referindo-se a Israel, reforga sua fé agora judaica, pois diz que “Israel tem vertido / Um
mar de sangue”.”®® O discurso da filha era apenas para néo permitir que 0 pai morresse sozi-
nho, ela ainda repetia, mas baixo, 0 nome de Jesus na décima sexta estrofe. Também baixo,
“dentro de si”, o velho recorre a Jesus, o Nazareno, para que ele e a filha sejam acolhidos na
eternidade. O poema terminara recordando Angela pelo significado de seu nome, ela é o “an-
jo” ao qual o eu poético se refere no final da tltima estrofe do poema, o anjo que viera da “re-
gido celeste” para o abismo e que, voltara, “de novo a esfera luminosa e eterna”.”* Tal esfera
é denominada pétria de Angela pelo eu poético, 0 que nos leva & possibilidade de interpretar
de duas maneiras a epigrafe do poema. Angela seria “cativa” por ter sido presa pelo Santo
Oficio, mas também teria sido cativa por ter sido um anjo da “regido celeste” que veio “pairar
sobre o abismo” terreno, mas que, agora, estaria livre, j& que voltara a “esfera luminosa e
eterna”. Desse modo, ao ser feita cativa, Angela era também liberta, e como anjo, ndo poderia

ter tido seu amor com Nuno concretizado.

1 1d. ibid., p. 104.
2. ibid., p. 113.
" 1d. ibid.

¥4 1d. ibid., p. 121.
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“A cristd nova” nos revela um poema todo embebido do livro fonte de sua epigrafe. As
referéncias a Biblia povoam o poema a partir da epigrafe e escorrem pelas estrofes, combi-
nando as paisagens biblicas com as brasileiras, ja que elas partilhavam de um momento de dor
e crueldade. Além disso, a epigrafe do texto biblico combina perfeitamente com um poema
que trata de uma cristd que “foi levada cativa” pelo Santo Oficio para terra estranha. Desse
modo, Machado costura paisagens, nomes, textos da Biblia ao seu poema, a fim ndo s6 de
marcar a fé de Angela e seu pai, ou a situacdo dos recente cristios em terra brasileira, mas,
sobretudo, para dar ao leitor as referéncias exatas para o entendimento e compreensdo dos

VErsos.
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“A visao de Jaciuca”
A visdo de Jacilica

Ou sont ces ames guerrieres... et ces arcs
Qu’on ne vit jamais tendus en vain?
Bossuet: Orais. fun. de la princesse Palatine.

Prestes de novo a batalhar, chegavam

Os valentes guerreiros. Mas onde ele,

O duro chefe da indomavel tribo,

O senhor das montanhas? Afirmava
Tatupeba que o vira, antes da aurora,
Erguer-se, e ao longo do vizinho rio,

Por algum tempo caminhar calado,

Como se o abafara um pensamento

E Ihe impedira o sono. Vo receio

De batalhar? Oh! ndo! Quase na infancia,
A torva catadura viu da guerra,

Oficio de homens, que aprendeu brincando
Com seu pai, extremado entre 0s guerreiros,
E na bravura e na prudéncia; a frecha
Ninguém soubera menear como ele,

Nem mais veloz, nem mais certeira nunca.

(_._)795

“A visao de Jacitica” ¢ o primeiro poema das Americanas de cunho narrativo que con-
tard a historia de um indio guerreiro e ndo da “indiana mog¢a” ou de uma “recente crista”. Os
poemas anteriores, “Potira”, “Niani” e “A cristd nova” tinham como suas personagens princi-
pais mulheres. Dessa vez, 0s Unicos personagens serdo homens. Apesar disso, a historia de
uma figura feminina perpassa o poema, trata-se da histdria da conversdo ao catolicismo da
princesa palatina Anne de Gonzague Cléves, contada nas Oraisons funébres de Bossuet
(1855), do francés Jacques Bossuet.’® Tal converséo teria sido motivada por um sonho que a
princesa tivera. Ainda sobre a epigrafe é valido dizer que ela é a Unica diferenca entre a publi-
cacdo de 1875 e a de 1901, nas Poesias Completas. Diferente do que acontece com a maior
parte dos poemas epigrafados das Americanas, “A visao de Jaciuca” foi publicado no segundo
livro sem a epigrafe. O poema conta com versos decassilabos e brancos dispostos assimetri-

camente em nove Iongas estrofes.

Ainda sobre a epigrafe, Machado recorta duplamente o texto de Bossuet: primeiro o
retira de seu contexto original e, depois, do trecho recortado, oculta uma frase intermediaria.

O segundo recorte machadiano € indicado pelas reticéncias no meio da epigrafe. Assim, na

% 1d. ibid., p. 127-128.

7% Segundo os estudos de Massa (In: JOBIM, 2001), ndo havia no inventario da biblioteca machadiana obras de
Bossuet. Machado pode ter consultado o volume n’alguma biblioteca do Rio de Janeiro dos oitocentos, ou o
volume pode ter se perdido junto de outras mais de trezentas obras da daquela biblioteca que se perderam. Para
esse estudo, tivemos por principio a consulta de um volume publicado durante o século XIX.
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epigrafe temos: “onde estdo essas almas guerreiras... € €sses arcos que jamais se viu tensos em
vd0?”.”" O trecho escondido pelas reticéncias é o seguinte: “essas armas de martelo alardea-
das”.”®® Pensando no contexto da tribo indigena, faz sentido que o trecho de Bossuet tenha
sido suprimido, ja que essas ndo seriam exatamente as armas usadas pelos indios guerreiros.
Alids, essa € a primeira pista sobre a historia que serd contada no poema, € uma histéria de

guerreiros, ou mesmo de uma dessas almas.

Os “valentes guerreiros” da tribo de Jacitca haviam retornado de uma batalha e procu-
ravam pelo “duro chefe da indomavel tribo”. Jacitca estava a descansar, ndo por medo da
guerra, “oficio de homens, que aprendeu brincando™,”® mas atonito pela visdo que tivera. Ele
pede que 0s guerreiros descansem na taba, 0 que parece ndo os ter agradado muito, pois néo
entendem as ordens do chefe. O desagrado dos guerreiros é ilustrado na segunda estrofe por
meio de uma gradagdo, um rumor que vira tumulto: “leve, / Surdo rumor entre 0s guerreiros
soa; / Vai subindo, é rugido, é ja tumulto, / Como o grunhir de tajacus no mato, / Que se apro-

xima e cresce”.8%

Tatupeba vai ao chefe para questiona-lo, ja que nunca os bracos daquele povo deixa-
ram de vingar 0s 0ssos dos guerreiros mortos e é ai que se inicia a narrativa da visdo de Jaciu-

ca. A partir da quinta estrofe até o final do poema, ser& contada aos guerreiros essa Vvisao.

Jacitica estava a beira do rio, a tramar a “atra vinganca” quando foi surpreendido por
Icaiba, um dos guerreiros mortos, o qual o leva para a “regido das nuvens”. Do alto, Jacitica
v€ vérias batalhas, “(...) todo o campo era deserto. / Nem um guerreiro! Um arco! ‘— A tribo?’
‘_ Extinta’ ».%%* Ao retornarem para beira do rio, Icaiba confirma nas palavras o que Jacitica
viu e diz que “nagdo bem outra” se construird sobre as ruinas da tribo. E antes de partir, o
vencido guerreiro aconselha: “(...) ndo se rasguem / Peitos que irmdos ao mesmo sol nasceram
/ (...) Todos eles / Pouco serdo para a tremenda luta, / Mas de sobra hdo de ser para chora-
la”.2%% Essas palavras de Icaiba parecem explicar o porqué de Jacitica ndo estar disposto a vin-
gar 0s guerreiros mortos, ja que de nada valera. A visao que teve Jacitca o feriu de tal manei-

ra que na estrofe final do poema ele diz se sentir morto.

T REIS, 2009, p. 193, nota de rodapé n. 6. No original: “ou sont ces 4mes guerriéres... et ces arcs qu’on ne vit
jamais tendus en vain?” (ASSIS, 1875, p. 127).

"% No original: “ces marteaux d’armes tant vantés (...)” (BOSSUET, 1855, p. 162, tradugao nossa).

9 ASSIS, 1875, p. 128.

800 1d. ibid., p. 128-129.

801 d. ibid., p. 133.

802 1d. ibid., p. 134-135.
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Pensando no enredo do poema no intercambio com a epigrafe, temos a alma dos guer-
reiros mortos, como a alma de Igaiba, que volta em viséo para Jacilca e temos ainda os arcos
“tensos em vao”, pois o guerreiro, depois da visdo que teve, decide ndo iniciar nova batalha
em vinganca, ja que ela serd va. Todavia, 0 que mais nos chama atencéo € o respingo que a
historia de Anne tem na de Jacilca. Anne se converteu apds um sonho, o indio decide ndo
mais rasgar o peito dos irmdos ap6s uma visdo. Apesar de ndo haver uma conversdo propria-
mente dita do indio, o fato de deixar de guerrear o0 aproxima da atitude que seria digna de um
verdadeiro cristdo e mesmo a visdo que teve, haja vista que os livros biblicos estdo lotados
dessas visdes. Nesse sentido, a epigrafe ndo apenas traz dois elementos que estdo no poema, a
alma do guerreiro e 0 arco que ja ndo é usado, mas o influencia com sua prépria historia, seus
protagonistas desfrutam do mesmo meio para esclarecer seus sentidos. Esse é o Unico modo
que percebemos a composi¢do de Machado de ligar a de Bossuet, os poemas se distanciam na
forma e também os personagens em seus contextos, mas se aproximam nas visdes que desen-
cadeiam certa aproximacgdo do cristianismo, no caso de Anne pela conversédo e no caso de

Jaciuca pela ndo vinganca.
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“A Gongalves Dias”
A Gongalves Dias

Ninguém vira, com titubeantes passos,
E os olhos lacrimosos, procurando

O meu jazigo...

Gongalves Dias. Ultimos Cantos.

Tu vive e goza a luz serena e pura.
J. Basilio da Gama. Uruguai, c. V.

Assim vagou por alongados climas,
E do naufréagio os imidos vestidos
Ao calor enxugou de estranhos lares
O lusitano vate. Acerbas penas
Curtiu naquelas regides; e o Ganges,
Se 0 viu chorar, ndo viu pousar calada,
Como a harpa dos éxules profetas,
A heroica tuba. Ele a embocou, vencendo
Co’a lembranga do ninho seu paterno,
Longas saudades e miseras tantas.
Que monta o padecer? Um s6 momento
As méagoas lhe pagou da vida; a patria
Reviu, apds a suspirar por ela;

E a velha terra sua
O despojo mortal cobriu piedosa
E de sobejo o compensou de ingratos.

(“.)803

“A Gongalves Dias” ¢ um poema com tom elegiaco em homenagem ao poeta que era
conhecido por cantar sua terra natal. Devido aos temas indigenas constantes na poesia goncal-
vina, faz sentido que esse poeta seja homenageado nas Americanas, justamente a obra poética
machadiana que traz mais acentuadamente a tematica indianista. Marques (2014) aponta que,
nas Americanas, ha o didlogo com a tradi¢do romantica e por meio de tal didlogo, “Machado
de Assis ndo somente revisita 0s temas indianistas, mas, sobretudo, reencontra o poeta mara-
nhense, através da elegia ‘A Gongalves Dias’ .8 Esse poema foi publicado também nas Po-
esias Completas, sem nenhuma alteragdo. Junto aos proximos dois poemas — “Os semeado-
res” e “A flor do embirucu” —, “A Gongalves Dias” sera uma das composi¢des mais curtas das
Americanas, ainda que conte com nove estrofes, e por isso julgamos mais viavel a analise

estrofe a estrofe, como vinhamos fazendo para a maioria dos poemas dos livros anteriores.

O poema é composto por nove estrofes assimétricas de versos brancos, a métrica varia
entre versos heroico saficos e heroico quebrados. Como tem acontecido nas Americanas, esse

poema conta com duas epigrafes. A primeira delas é do préprio homenageado. Machado nos

803 1d. ibid., p. 141-142.
804 MARQUES, 2014, p. 113.
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da a obra da qual foi tirada, mas ndo nos da o poema. So versos d’“O meu sepulcro”, poema
da parte intitulada “Hinos”, dos Ultimos cantos (1851). Para um poema em tom elegiaco, a
escolha de versos de um poema com tal titulo parece bastante apropriada. As reticéncias no
final da epigrafe indicam que o verso foi cortado ao meio. Sdo escolhidos para epigrafe do
poema os seguintes versos: “ninguém vird, com titubeantes passos, / E os olhos lacrimosos,
procurando / O meu jazigo...”.*”® A continuidade desses versos seria: “o meu jazigo; e em
falta de epitéafio, / ‘Ele aqui jaz’ o coracdo lhe diga”.®® A segunda epigrafe sera de Basilio da
Gama, retirada do fim do quinto canto d’O Uraguai. Dessa vez a epigrafe faz sentido por ser
retirada de um poema épico a favor dos indios, esses mesmos que figuraram tantas vezes nas

obras de Gongalves Dias.

O poeta maranhense morreu em 1864 no naufragio do navio Ville Boulogne, que Vi-
nha da Europa. Gongalves Dias foi a Unica vitima do desastre. No poema em sua homenagem,
sera contado entre seus louros, o episddios de sua morte, e serdo retomadas algumas de suas

obras. O naufragio estara ja no inicio do poema:

Assim vagou por alongados climas,
E do naufréagio os Umidos vestidos
Ao calor enxugou de estranhos lares
O lusitano vate. Acerbas penas
Curtiu naquelas regides; e 0 Ganges,
Se 0 viu chorar, ndo viu pousar calada,
Como a harpa dos éxules profetas,
A heroica tuba. Ele a embocou, vencendo
Co’a lembranga do ninho seu paterno,
Longas saudades e miseras tantas.
Que monta o padecer? Um s6 momento
As méagoas lhe pagou da vida; a patria
Reviu, apds a suspirar por ela;

E a velha terra sua
O despojo mortal cobriu piedosa
E de sobejo o compensou de ingratos.

Mas tu, cantor da América, roubado

Té&o cedo ao nosso orgulho, ndo te coube
Na terra em que primeiro houveste o lume
Do nosso sol, achar o ultimo leito!

Né&o te coube dormir no chdo amado,
Onde a luz frouxa da serena lua,

Por noite silenciosa, entre a folhagem
Coasse 0s raios Umidos e frios,

Com que ela chora os mortos... Derradeiras
Lagrimas certas que tera na campa

O infeliz que ndo deixa sobre a terra

Um corac&o ao menos que o pranteie.®’

805 ASSIS, 1875, p. 141.
806 DIAS, 1851, p. 262.
807 ASSIS, 1875, p. 141-143.
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A primeira e a segunda estrofes estabelecem um paralelo entre o naufragio que ocasi-
onou a morte do “lusitano vate”, Camdes, e 0 naufragio que ocasionou a morte do “cantor da
América”, Gongalves Dias. O paralelo entre os naufragios serve para acentuar a dor da perda
do poeta maranhense, ja que, ao contrario do lusitano, ele ndo p6de morrer em solo patrio nem

salvar sua obra literaria.8%®

A terceira e quarta estrofes ainda dao conta do naufrégio:

Vinha contudo o palido poeta

Os desmaiados olhos estendendo

Pela azul extensdo das grandes aguas,

A pesquisar ao longe o esquivo fumo

Dos patrios tetos. Na abatida fronte

Ave da morte as asas lhe rogara;

A vida néo cobrou nos ares novos,

A vida, que em vigilias e trabalhos,

Em prol dos seus, gastou por longos anos,

Co’essa largueza de animo fadado

A entornar generoso a vital seiva.

Mas, que importava a morte, se era doce

Morré-la a sombra deliciosa e amiga

Dos coqueiros da terra, ouvindo acaso
No murmurar dos rios,

Ou nos suspiros do noturno vento,

Um eco melancolico dos cantos

Que ele outrora entoara? Traz do exilio

Um livro, monumento derradeiro

Que a patria levantou; ali revive

Toda a memoria do valente povo

Dos seus Timbiras...

*k*

Subito, nas ondas
Bate os pés, espumante e desabrido,
O corcel da tormenta; o horror da morte
Enfia o rosto aos nautas... Quem por ele,
Um momento hesitou quando na fragil
Tabua confiou a Unica esperanga
Da existéncia? Mistério obscuro é esse
Que o mar ndo revelou. Ali, sozinho,
Travou naquela soliddo das aguas
O duelo tremendo, em que a alma e corpo
As suas forgas Ultimas despendem
Pela vida da terra e pela vida
Da eternidade. Quanta imagem torva,
Pelo turbado espirito batendo
As fuscas asas, Ihe tornou mais triste
Aquele instante funebre! Suave
E o arranco final, quando o ja frouxo
Olhar contempla as lagrimas do afeto,
E a cabeca repousa em seio amigo.
Nem afetos nem prantos; mas somente
A noite, 0 medo, a soliddo e a morte.

808 MARQUES, 2014, p. 114.



288

A alma que ali morava, ingénua e meiga,
Naquele corpo exiguo, abandonou-o,

Sem ouvir os solucos da tristeza,

Nem o grave salmear que fecha aos mortos
O frio chéo. Ela o deixou, bem como
Hdéspede mal aceito e maldormido,

Que prossegue a jornada, sem que leve

O 6sculo da partida, sem que deixe

No rosto dos que ficam — rara embora —
Uma sombra de pélida saudade.®®

A terceira estrofe poetisa 0S momentos vividos instantes antes do acidente, quando o

»810 & sya fronte continuava aba-

poeta tinha seus olhos “pela azul extensdo das grandes aguas
tida pela doencga. Gongalves Dias tinha passado dois anos na Europa e la compusera a segunda
parte d’Os Timbiras, que se perdeu também no naufragio. O eu poético faz mencao a obra no
final da estrofe: “(...) traz do exilio / Um livro, monumento derradeiro / Que a patria levantou;
ali revive / Toda meméria do valente povo / Dos seus Timbiras...”.%* Notemos que o prono-
me possessivo que 0 eu poético emprega para se referir a obra ndo marca apenas a autoria,
mas da um ar de apreco do autor por sua obra. O momento exato do naufragio e o horror da-
quela hora estardo ja no comeco da quarta estrofe. E como se 0 momento em que as aguas do
mar encontram o corpo do poeta fosse retratado nos versos: “subito, nas ondas / Bate os pés,
espumante ¢ desabrido”.2*> Mesmo o fato de o poeta ter sido a Gnica vitima fatal do naufragio
é dado nos versos quando o eu poético questiona quem teria hesitado naquele instante em sal-
var um dos passageiros. Naquela hora o poeta maranhense estaria “entre a vida e a morte”.

Nos versos machadianos esse ¢ o momento do “duelo tremendo” entre o corpo € a alma. O

corpo, que luta pela “vida da terra”; ¢ a alma, que luta pela “vida da eternidade”.

Com o poeta morto, a quinta estrofe dara conta de cuidar do anseio de varios escrito-

res, 0 anseio por ndo cair no esquecimento:

Oh! Sobre a terra em que pousaste um dia,
Alma filha de Deus, ficou teu rasto
Como de estrela que perpétua fulge!

N&o viste as nossas lagrimas; contudo

O coracdo da patria as ha vertido.

Tua gléria as secou, bem como orvalho
Que a noite amiga derramou nas flores

E o raio enxuga da nascente aurora.

Na mans&o a que foste, em que ora vives,
Has de escutar um eco do concerto

Das vozes nossas. Ouviras, entre elas,
Talvez, em labios de indiana virgem!

809 ASSIS, 1875, p. 143-145.
819 1d. ibid., p. 143.

811 1d. ibid., p. 143-144.

812 1d. ibid., p. 144.
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O esquecimento, de certo, ndo acontecera a Gongalves Dias, ja que o poeta deixou um

9 ¢

“rasto

como de estrela que perpétua fulge”.®* O eu poético assegura, ainda, que o poeta “ha

de escutar” o eco das vozes daqueles que ficaram e que lamentam sua partida. Por fim, coloca

nos labios da “indiana virgem” uma “suspirada nénia”. E interessante notar o que nos traz

Marques (2014) acerca da artimanha machadiana ao trazer a voz indiana para o seu poema:

Ao dar voz a “indiana virgem” em seu poema, o escritor carioca salienta uma das
principais novidades que se pode atribuir a poesia de Gongalves Dias, isto é, a mu-
danca de perspectiva no tratamento da voz indianista, pois, ao contrario das obras
arcades de Basilio da Gama e Santa Rita Durdo em que os indigenas desempenham
um papel secundério e de subserviéncia ao colonizador luso, um dos tragos mais ori-
ginais da poesia gongalvina estd justamente na concessdo de uma “voz poética” ao
indigena. Dessa forma, Machado de Assis ndo somente presta uma homenagem ao
melhor cantor dos guerreiros, como, sobretudo, explicita publicamente a influéncia

do poeta maranhense em Americanas.®*®

N&o poderia ter personagem melhor para compor a nénia de Gongalves Dias, que em

muitos dos seus poemas cantou os feitos indigenas e talvez por isso seja chamado “cantor dos

meus guerreiros” nas palavras que a india utiliza como refrdo: “morto, ¢ morto o cantos dos

meus guerreiros! / Virgens da mata, suspirai comigo!”.

A nénia da “indiana virgem” ocupara as quatro ultimas estrofes do poema:

12 816

“Morto, é morto o cantor dos meus guerreiros!

Virgens da mata, suspirai comigo!

A grande &gua o levou como invejosa.
Nenhum pé trilhara seu derradeiro

Funebre leito; ele repousa eterno

Em sitio onde nem olhos de valentes,

Nem méos de virgens poderao tocar-lhes
Os frios restos. Sabia-da-praia

De longe o chamara saudoso e meigo,

Sem que ele venha repetir-lhe o canto.
Morto, é morto o cantor de meus guerreiros!
Virgens da mata, suspirai comigo!

Ele houvera do Ibaque o dom supremo
De modular nas vozes a ternura,

A colera, o valor, tristeza e magoa,

E repetir aos namorados ecos

Quanto vive e reluz no pensamento.
Sobre a margem das &guas escondidas,
Virgem nenhuma suspirou mais terna,
Nem mais valida a voz ergueu na taba,

813 1d. ibid., p. 145-146.
814 1d. ibid., p. 145.

815 MARQUES, 2014, p. 115-116.

816 1d. ibid., p. 146.
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Suas nobres a¢des cantando aos ventos,

O guerreiro tamoio. Doce e forte,
Brotava-lhe do peito a alma divina.

Morto, é morto o cantor dos meus guerreiros!
Virgens da mata, suspirai comigo!

Coema, a doce amada de Itajuba,

Coema ndo morreu; a folha agreste

Pode em ramas ornar-lhe a sepultura,

E triste o vento suspirar-lhe em torno;
Ela perdura a virgem dos Timbiras,

Ela vive entre nos. Airosa e linda,

Sua nobre figura adorna as festas

E enflora os sonhos dos valentes. Ele,

O famoso cantor quebrou da morte

O eterno jugo; e a filha da floresta

Ha de a historia guardar das velhas tabas
Inda depois das Ultimas ruinas.

Morto, é morto o cantor dos meus guerreiros!
Virgens da mata, suspirai comigo!

O piaga, que foge a estranhos olhos,

E vive e morre na floresta escura,

Repita 0 nome do cantor; nas dguas

Que o rio leva ao mar, mande-lhe ao menos

Uma sentida lagrima, arrancada

Do coracéo que ele tocara outrora,

Quando o ouviu palpitar sereno e puro,

E na voz celebrou de eternos carmes.

Morto, é morto o cantor dos meus guerreiros!

Virgens da mata, suspirai comigo!”®

Nessa nénia, ha nova referéncia ao naufragio quando diz que a “grande agua” (o mar)

teria levado o poeta por inveja. O sabid da “Cangao do Exilio” também compde os versos da
india, pois chamara “saudoso e meigo” o poeta que outrora repetiu seu canto. E outras duas
obras do poeta serdo convocadas para o canto funebre, trata-se d’Os Timbiras (1857), repre-
sentada no poema pelos personagens Coema e Itajuba, e “O canto do piaga”, poema impresso
nos Primeiros Cantos (1846). E interessante que ao tratar de Coema, 0 eu poético, travestido
na voz da “indiana virgem”, diz-nos que ela ndo morreu, mas “vive entre nos”. Logo na se-
queéncia, ao tratar do “famoso cantor”, o eu poético conta que ele “quebrou da morte”. Ao
trazer um personagem gque morto ainda vive e um autor que morre, 0s versos nos dao margem
para interpretar que o que fica da vida de um poeta sdo suas obras, essas sim viverao para
sempre e se pode-se chamar de vida, o autor vivera, portanto, na eternidade de suas obras, no
caso dos poetas, na eternidade de seus versos. Tal viver depois da morte na eternidade dos
versos combinard com perfeicdo com a epigrafe de Gama, pois nos versos do poeta arcade

quem ‘“vive e goza a luz serena e pura” ¢ a sua obra. Desse modo, a epigrafe completa o que

817d. ibid., p. 146-148.
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estaria na nénia da india. Essa hip6tese ganha forga maior se observarmos que quem compde
a nénia é uma personagem gongcalvina, ou seja, é sua obra que faz com que ele seja lembrado.
A epigrafe de autoria do homenageado, por sua vez, parece ter sido escolhida em primeiro
lugar pelo titulo do poema do qual é parte e em segunda instancia, para contradizé-la, pois
houve quem fosse ao jazigo e epitafio ndo faltou, no lugar dele, houve todo um canto funebre.
Ainda que pdstuma, a homenagem dos versos machadianos contribuem para que o rasto dei-

xado pelo “cantor da América” ndo se apague.
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“Os semeadores”

Os semeadores
(século XVI)

Eis ai saiu 0 que semeia a semear.
Mat. XIII, 3

V6s 0s que hoje colheis, por esses campos largos,
O doce fruto e a flor,

Acaso esquecereis 0s asperos e amargos
Tempos do semeador?

Rude era o chdo; agreste e longo aquele dia;
Contudo, esses herdis
Souberam resistir na afanosa porfia
Aos temporais e aos sois.

Poucos; mas a vontade os poucos multiplica,
E afé, e as oracles

Fizeram transformar a terra pobre em rica
E os centos em milhdes.

Nem somente o labor, mas o perigo, a fome,
O frio, a descalces,

O morrer cada dia uma morte sem nome,
O morré-la, talvez,

Entre barbaras maos, como se fora crime,
Como se fora réu

Quem Ihe ensinara aquela ag&o pura e sublime
De as levantar ao céu!

("-)818

“Os semeadores” ¢ um poema que traz varios detalhes que colaboram para o seu en-
tendimento. O primeiro deles esta logo abaixo do titulo, a inscrigdo “século XVI”. Foi durante
aquele século que os jesuitas realizaram a maior empreitada de catequizacao indigena. O se-
gundo detalhe, parece explicar ao leitor desavisado de qué trata o poema. E a nota Y, no fim
da coletanea de poemas Americanas. Na nota, Machado insere um trecho do Le Brésil (1822),
do historiador francés Ferdinand Dénis. No trecho, o historiador fala da injustica comumente
feita no que diz respeito ao trabalho altruista empenhado pelos jesuitas durante o século
XVI.% Apbés a leitura da nota, fica evidente ao leitor quem sdo os semeadores. O terceiro
detalhe é a epigrafe do poema, retirada do Evangelho de Sdo Mateus, da pardbola do semea-

dor. Na parabola, quem semeia é aquele que propaga a Palavra de Deus, no caso do poema, 0s

818 1d. ibid., p. 149-150.

819 “Haveria uma grande injustica para julgar os jesuitas do século XVI e as suas obras, de acordo com as ideias
gue podem inspirar o sistema seguido nas missdes. Aqui vocé pode ver planos ambiciosos para se aliar com
vistas habilidosas: desde o primeiro trabalho realizado pelos padres da companhia, no Brasil, tudo era altruista; e,
se necessario, a historia de seu sofrimento poderia prova-lo” (ASSIS, 1875, p. 206, nota de fim Y, tradug@o nos-
sa).
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jesuitas. A escolha da epigrafe combina de tal forma com o poema que as palavras comparti-

lhardo do mesmo radical.

Esse € um dos poucos poemas das Americanas que tem uma estrutura bastante defini-
da. S&o seis quadras de rimas alternadas. O metro do verso sera alexandrino para o primeiro e
terceiro versos de cada estrofe, e hexassilabo para os demais. O poema foi publicado nas Poe-
sias Completas sem nenhuma alteragdo. Como se trata de um poema curto, optamos por re-

produzi-lo num Unico:

V6s 0s que hoje colheis, por esses campos largos,
O doce fruto e a flor,

Acaso esquecereis 0s 4speros e amargos
Tempos do semeador?

Rude era o chédo; agreste e longo aquele dia;
Contudo, esses herois
Souberam resistir na afanosa porfia
Aos temporais e aos sois.

Poucos; mas a vontade os poucos multiplica,
E afé, e as oracgles

Fizeram transformar a terra pobre em rica
E os centos em milhdes.

Nem somente o labor, mas o perigo, a fome,
O frio, a descalces,

O morrer cada dia uma morte sem nome,
O morré-la, talvez,

Entre barbaras maos, como se fora crime,
Como se fora réu

Quem Ihe ensinara aquela ag&o pura e sublime
De as levantar ao céu!

O Paulos do sertdo! Que dia e que batalha!
Venceste-a; e podeis

Entre as dobras dormir da secular mortalha;
Vivereis, vivereis! 82

A primeira estrofe do poema marca o tempo que sera memorado naqueles versos, 0s
“tempos do semeador”. Esse semeador sera chamado na estrofe seguinte de “her6i” e na tlti-

~ %

ma, “Paulos do sertdo”. Notemos que o termo “padres” ou “jesuitas” esta cifrado no poema, o
leitor ha de inferir, mas a resposta concreta é dada somente na nota. A epigrafe nos adianta a
parabola do semeador, mas ela estara em alguns versos do poema, sendo o primeiro deles logo
na primeira estrofe. Quando eu poético se refere ao “fruto e a flor” que hoje sao colhidos, se

retomarmos a parabola, veremos que a semente que da frutos é aquela que caiu em “terra

820 1d. ibid., p. 149-150.
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boa”: “outra enfim caiu em terra boa: ¢ dava fruto (...)".%! Assim, apesar de o poema ser de-
dicado especialmente ao trabalho dos semeadores, se hoje deu frutos, houve também uma
“terra boa” que foi o Brasil, por meio dos indigenas catequizados.

O texto biblico continua a escorrer pelos versos no poema na segunda estrofe. O pri-
meiro verso dessa estrofe é o seguinte: “rude era o chdo; agreste ¢ longo aquele dia”.®?? O
ch&o no qual os jesuitas semeavam a Palavra de Deus, isto €, pregavam-na em sua “afanosa
porfia”, era, a principio, rude, tal qual a semente que na parabola do evangelho “caiu em pe-
dregulho”.823 Mas os “herois”, ainda que encontrassem solo rude, nao desistiram da empreita-
da, resistiram “aos temporais ¢ aos sois”.*** Na parabola, a semente que cai em solo rude, em
pedregulho, se queima ao sair o sol e ndo tem raiz.”®> Ora, se 0s nossos semeadores-heréis-
jesuitas resistiram ao sol era porque eram “terra boa”, a Palavra tinha raizes neles, logo, eram

eximios cristaos.

Como a primeira estrofe nos adianta, a semente deu frutos, entdo, nem todo solo have-
ria de ter sido rude, a semente foi plantada em uns “poucos” na terceira estrofe. Como aconte-
ce com a Palavra de Deus que é semeada em terra boa, 0s poucos se multiplicaram, de modo
que a “terra pobre” se transformara em rica. Notemos que a pobreza e riqueza dessa terra deve
ser entendida metaforicamente. N&o se trata de ser rica em frutos no sentido literal, pois o
Brasil o0 era, a acreditar nos primeiros relatos dos viajantes. A terra rica aqui € a terra cristd, a
terra convertida ao cristianismo e catequizada no catolicismo. Esses poucos transformaram os
“centos em milhdes”. Tal multiplicagdo numérica também estd no Evangelho, pois na “terra

boa” havia “graos que rendiam cento por um” 5%

Nas préximas duas estrofes o0 eu poético trara as desventuras vividas pelos semeado-
res: “(...) o perigo, a fome, / O frio, a descalces”.??’ E até mesmo a morte vinda de “barbaras
maos” (barbaras porque ndo civilizadas aos olhos do homem branco). Os heréis eram feito
“réus”, condenados pela “agdo pura e sublime” de ensinar aquelas maos a se levantarem para
0 céu. E interessante 0 modo como a morte dos semeadores ¢ trabalhada nos versos. Temos,

. . 2 .
na quarta estrofe, no terceiro verso: “o morrer cada dia uma morte sem nome”.®® Dois trechos

do verso nos chamam atencdo. O primeiro deles ¢ o morrer didrio, “morrer cada dia”, o que

821 MATEUS 13, 8.

822 ASSIS, 1875, p. 150.
823 MATEUS 13, 5.

824 ASSIS, 1875, p. 150.
825 MATEUS 13, 6.

826 MATEUS 13, 8.

827 ASSIS, 1875, p. 150.
828 1d. ibid.
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revela a morte constante dos jesuitas. O segundo € a morte “sem nome”, uma morte que, vin-

da de “maos barbaras” ou de algum mal desconhecido, ndo tinha nem mesmo nome.

A (ltima estrofe traz uma referéncia ndo a parabola do semeador especificamente, mas
a Biblia. O eu poético chama os padres jesuitas pelo nome do apostolo Paulo, mas um Paulo
realocado, sdo “Paulos do sertdo”. Essa estrofe da a vitoria da batalha, “e que batalha”, aos
jesuitas, que ainda que mortos, vivem nos ensinamentos que deixaram, na Palavra de Deus

que propagaram, na semente que foi plantada.

Assim, a epigrafe que acompanha o poema adianta ao leitor que se falara de quem se-
meia, dos que sairam a semear, como 0s jesuitas empenhados no movimento de catequisar
que se embrenharam as matas brasileiras para semear a Palavra de Deus. E como se, pelo po-
ema, a metafora biblica fosse retrabalhada e transposta para aquele século de semeaduras em
solo brasileiro. Além de combinar com o titulo e adiantar o enredo, a epigrafe dara a chave

para melhor entendermos os versos que foram contaminados pelo texto do evangelista.
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“A flor do embirucu”
A flor do embirucu

Noite, melhor que o dia, quem ndo te ama?
Fil. Elys.

Quando a noturna sombra envolve a terra
E a paz convida o lavrador cansado,

A fresca brisa o seio delicado

A branca flor do embirucu descerra.

E das limpidas lagrimas que chora

A noite amiga, ela recolhe alguma;
A vida bebe na ligeira bruma,

Até que rompe no horizonte a aurora.

(.”)829

“A flor do embirugu” num primeiro olhar, a contar pelo titulo e pelas estrofes iniciais,

parece ser um poema sobre a flor.%*° Todavia, a epigrafe revelara ao leitor a chave do poema.
Trata-se de um poema consagrado a noite, dai a escolha da planta que floresce durante a noite
e de uma epigrafe retirada de um poema também escrito em consagracdo a noite, “A noite”,
de Filinto Elisio.®** N&o havendo obras de Filinto na biblioteca machadiana,®* preocupamo-
nos em consultar o poema num livro dos oitocentos. Encontramo-lo no quarto tomo do Par-
naso Lusitano (1827), sendo, portanto, essa publicagdo que amparou nossos estudos acerca

dessa epigrafe.

Sobre a epigrafe, devemos dizer ainda que a ode do poeta arcade portugués deve ter
sido leitura recorrente dos romanticos quando empenhados a falar sobre a noite. O mesmo
verso que serve de epigrafe ao poema machadiano acompanhado do verso que 0 segue em seu
original serviu de epigrafe para o poema homonimo “A noite”, de Gongalves Dias, impresso
nos Segundos Cantos (1848). A epigrafe para o poema gongalvino € a seguinte: “noite, me-
lhor que o dia, quem ndo te ama! / Quem n&o vive mais brando em teu regago!”.%** Notemos
uma leve diferenca entre essa epigrafe e a epigrafe do poema das Americanas. O poeta mara-
nhense emprega dois pontos de exclamacao no final dos versos de Filinto. No original, a pon-
tuacdo seria, respectivamente, um ponto de interrogacdo (tal qual na epigrafe do poema ma-
chadiano) e uma virgula. E compreensivel a alteragdo da pontuacio efetuada por Gongalves

Dias no caso do segundo verso, mas no primeiro, falta o sinal correto. Contudo, sempre po-

829 1d. ibid., p. 149-150.

830 0 nome cientifico da flor do embirucu é pseudobombax grandflorum.

831 pseuddnimo de Francisco Manuel do Nascimento. O escritor também adotou o pseudénimo Niceno.
%32 JOBIM, 2001.

83 DIAS, 1848, p. 112.
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demos acreditar nas gralhas tipograficas. Uma vez que Machado emprega na sua epigrafe a
pontuacgéo do original, ainda que conhecesse 0s versos goncalvinos, somos levados a crer que

Machado tenha consultado o verso no seu original.

Com relacdo a estrutura do poema, a composi¢do conta com versos decassilabos safi-
cos e heroicos dispostos em nove quadras de rimas interpoladas. A interpolacdo das rimas
nesse poema se assemelha a flor do embirucu que antes de florescer é cercada por duras cas-
cas. Como a casca guarda flor, as rimas dos versos medianos sdo guardadas pelas rimas dos

versos das extremidades.

As primeiras trés estrofes do poema déo conta do florescer e do morrer da flor:

Quando a noturna sombra envolve a terra
E & paz convida o lavrador cansado,

A fresca brisa o seio delicado

A branca flor do embirucu descerra.

E das limpidas lagrimas que chora

A noite amiga, ela recolhe alguma;
A vida bebe na ligeira bruma,

Até que rompe no horizonte a aurora.

Entdo, a luz nascente, a flor modesta,
Quando tudo o que vive alma recobra,
Languidamente as suas folhas dobra,
E busca o sono quando tudo é festa.

Suave imagem da alma que suspira

E odeia a turba va! Da alma que sente

Agitar-se-lhe a asa impaciente

E a novos mundos transportar-se aspira!®*

Essa espécie de flor é de antese crepuscular noturna, isto é, ela floresce durante a noite

e morrera ao amanhecer (dai a sua polinizacao ser feita especialmente por morcegos). Na pri-
meira estrofe do poema, “quando a noturna sombra envolve a terra”,%*® na mesma sombra que
traz paz ao “lavrador cansado” que passou o dia na lida, a “branca flor do embirucu” floresce.
A flor bebera o orvalho da noite, poeticamente metaforizados em “limpidas lagrimas”, até que
amanheca o dia. Entdo, a “flor modesta”, como as donzelas romanticas, “languidamente suas
folhas dobra”,®® murcha. A quarta estrofe encara o murchar da flor como o da alma que se

incomoda com a “turba va”. A flor se incomodaria com os passaros que agitam a “asa impaci-

ente” a fim de levar o pdlen da flor para “novos mundos”. Como pudemos ver, a beleza da

834 ASSIS, 1875, p. 151-152.
835 1d. ibid., p. 151.
836 1d. ibid., p. 152.
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flor esta ligada essencialmente a noite, de modo que a noite seria ndo s6 bem quista pelo eu
poético, mas também pela flor.

As quatro estrofes seguintes serdo dedicadas a consagracéo da noite, que interrompe as

“lutas”, que rompe dos “duros elos” da carne:

Também ela ama as horas silenciosas,
E quando a vida as lutas interrompe,
Ela da carne os duros elos rompe,

E entrega o seio as ilusbes vicosas.

E tudo seu — tempo, fortuna, espaco,

E o céu azul e os seus milhdes de estrelas;
Abrasada de amor, palpita ao vé-las,

E a todas cinge no ideal abraco.

O rosto ndo encara indiferente,

Nem a traidora m&o candida aperta;

Das mentiras da vida se liberta

E entra no mundo que jamais ndo mente.

Noite, melhor que o dia; quem néo te ama?
Labor ingrato, agitacéo, fadiga,

Tudo faz esquecer tua asa amiga

Que a alma nos leva onde a ventura a chama.

Ama-te a flor que desabrocha a hora

Em que o ultimo olhar o sol Ihe estende,
Vive, embala-se, orvalha-se, recende,

E as folhas cerra quando rompe a aurora.®’

A rima d6bvia entre “interrompe” e “rompe”, nos versos intermediarios da quinta estro-
fe quase nos fazem descrer das qualidades da “noturna sombra”, as quais sdo descritas na es-
trofe que segue: “(...) tempo, fortuna, espaco”.?*® Na sétima estrofe a grande feitura da noite
seria libertar a vida da mentira. E a oitava, por sua vez, traz no primeiro verso a repeticao do
verso de Filinto Elisio e aclamara a noite por fazer esquecer o “labor ingrato, agitagdo, fadi-
ga”.8 Por fim, a Gltima estrofe retoma a flor e a imprime como amante da noite, aquela que
tem o “dltimo olhar” quando o sol nasce. Para tdo curta vida de flor, valem os dois ultimos
versos do poema, que resumem toda a vida da flor do embirugu: “Vive, embala-se, orvalha-se,

rescende, / E as folhas cerra quando rompe a aurora”.?

Apesar do cuidado no tratamento da flor, os versos do poema repetem a consagragao
ja feita por Filinto Elisio e por Gongalves Dias a noite. O proprio desabrochar da flor somente

nessa hora do dia indica a propria natureza celebrando a noite. Assim, a noite que fez desa-

871d. ibid., p. 152-153.
838 1d. ibid., p. 152.

89 d. ibid., p. 153.

0 1d. ibid.
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brochar a flor, também fez desabrochar o poema, tanto o do portugués quanto os dos brasilei-
ros, sendo, portanto, o principal elemento de ligacdo entre essas obras. Para um livro como as

Americanas, faz sentido o apoio na flora nacional para tratar a tematica repetida.
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“Ultima jornada”
Ultima jornada

Ils croyent les ames eternelles, et celles qui ont bien merité des dieux

estre logees a I’endroict du ciel ou le soleil se leve; les mauldictes, du costé de
I’occident.

Montaigne, Essais, liv, I ¢. XXX

E ela se foi nesse clardo primeiro,
Aquela esposa misera e ditosa;
E ele se foi o pérfido guerreiro.

Ela serena ia subindo e airosa,
Ele a forca de incdgnitos pesares
Dobra a cerviz rebelde e lutuosa.

lam assim, iam cortando os ares,
Deixando em baixo as fértiles campinas,
E as florestas, e 0s rios e os palmares.

Oh! Céandidas lembrancas infantinas!
Oh! Vida alegre da primeira taba!
Que aurora vos tomou, aves divinas?

Como um tronco do mato que desaba,
Tudo caiu; lei barbara e funesta:
O mesmo instante cria e 0 mesmo acaba.

De esperangas tamanhas o que resta?
Uma histéria, uma lagrima chorada
Sobre as Gltimas ramas da floresta.

A flor do ipé a viu brotar magoada,
E talvez a guardou no seio amigo,
Como lembranga da estacdo passada.

Agora os dois, deixando o0 bosque antigo,
E as campinas, e 0s rios e 0s palmares,
Para subir ao derradeiro abrigo,

lam cortando lentamente os ares.

()%

“Ultima jornada” diferente da “Ultima Folha” das Crisalidas, ndo é o Gltimo poema
das Americanas, mas o penultimo. Alias, essa € a mesma posicdo que ele ocupa nas Poesias
Completas, na parte que diz respeito aos poemas aproveitados da publicacdo de 1875. A dife-
renca entre as duas publicacdes fica por conta da epigrafe, a qual apenas € impressa na primei-
ra. Sobre essa epigrafe, Machado gentilmente nos cede todas as pistas para localizar o texto:

“Montaigne, Essais, liv, I c. XXX”.%*? Assim, o trecho encontra-se no capitulo XXX da obra

81 1d. ibid., p. 173-175.
82 1d. ibid., p. 173.
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Essais, do francés Michel de Montaigne. A publicacdo dessa obra que consta n’A biblioteca
de Machado de Assis € de 1870. Como ndo encontramos a edi¢do daquele ano, consultamos a
versdo digitalizada de uma publicacdo de 1833 feita pela mesma editora, a Firmin Didot

Fréeres.

Tal qual fez para “Os semeadores”, Machado tece uma nota para “Ultima jornada” que
parece explicar ao leitor o sentido do poema e até mesmo a escolha da epigrafe. A epigrafe de
Montaigne, “eles creem nas almas eternas; e aquelas que bem mereceram dos deuses foram
postas a direita do céu onde o sol se eleva; os malditos, do lado do ocidente”,® retirada do
capitulo “Des canibales”®** das Essais, o qual trata sobre a vida, costumes e crencas dos in-
dios brasileiros. Contundo, parece ser uma abusao, como Machado indica na nota AA®**® o que
Montaigne relata nesse trecho, indios que acreditam num julgamento do bem e do mal e no
destino dos seres apds a morte, ou melhor, no destino de “almas”. Na nota, Machado justifica
a feitura dos versos ndo apenas pelo “ar de verossimilhanga” que Montaigne, “moralista”
(qualidade atribuida por Machado ao francés), tenta imprimir ao dar tal juizo de valor aos
indigenas, mas pelo que tal abusdo, ou engano, tem de “poético e gracioso”. Assim, pela nota,

Machado nos da a chave do poema que reproduzira, com certa ironia, a crenca que Montaigne

atribuiu aos indios.

O poema é dividido em duas partes de versos decassilabos séficos e heroicos assime-
tricamente dispostos. A primeira parte serd composta de sete tercetos e uma quadra final; a
segunda, de 28 tercetos e nova quadra final. Para os tercetos, haverdo rimas encadeadas; e
para 0s quartetos, alternadas. As estrofes da primeira parte dardo conta de apresentar a cena ao
leitor: duas almas que estdo na sua derradeira jornada. Como ha de se supor pela epigrafe,
uma delas ira para “direita do céu onde o sol se eleva”, portanto, seria a alma que praticara o
bem, a alma da “esposa misera e ditosa”; a segunda vai para o “lado do ocidente”, logo, € uma
alma maldita, a alma do “pérfido guerreiro”. Dessa maneira, apds a leitura da epigrafe a pri-
meira estrofe do poema acaba por, ainda que de modo velado, dar o destino dos dois protago-
nistas da historia que sera contada na segunda parte: “ela se foi nesse clardo primeiro, / Aque-

. . C . 5 846
la esposa misera e ditosa; / Ele se foi o pérfido guerreiro”.

83 REIS, 2009, p. 213, nota de rodapé n. 7. No original: “ils croyent les ames eternelles, et celles qui ont bien
merité des dieux estre logees a I’endroict du ciel ou le soleil se leve; les mauldictes, du costé de ’occident” (AS-
SIS, 1875, p. 174).

844 «Dos canibais”, tradugdo nossa.

845 ASSIS, 1875, p. 208.

8% 1d. ibid., p. 173.
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Na segunda estrofe, 0 modo como cada um subia também nos revela o destino de cada
um: ela, “airosa”; ele, “(...) a for¢a de incognitos pesares”.®*’ As proximas estrofes da primei-
ra parte dardo conta da subida dela ¢ dele e do nada que restou, ou melhor, restou “uma histo-
ria, uma lagrima”. Essa historia serd contada por ele (os pronomes serdo sempre utilizados
para nos referirmos aos personagens, ja que eles ndo sdo nomeados) na segunda parte, toda-
via, fora adiantada na quinta estrofe, quando o eu poético compara a morte dos dois ao “tron-
co do mato que desaba”. O “pérfido guerreiro” morreu com um galho caido da “arvore mais
forte”. Apesar de verossimil, a imagem nos parece um tanto engracada, tal qual a epigrafe de
Montaigne.

A Ultima estrofe da primeira parte retoma a terceira estrofe. Naquela terceira estrofe,
os dois “iam, iam assim cortando os ares”,848 agora, eles “iam cortando lentamente os ares” 8%
Campinas, rios e palmares dos segundo e terceiro versos da terceira estrofe também estardo
nessa ultima, no segundo verso, marcando aquilo que, ao subir, eles iam deixando: “e as cam-
pinas, e os rios e os bosques”.%*° Ao quase repetir os versos, podemos ver marcada a continui-

dade da jornada do casal.

A segunda parte do poema inicia com o clamor dele a moga: “ele clamava a moga que
ascendia: / ‘— Oh! Tu que a doce luz eterna velas, / E vés viver na regido do dia’ ”.%' Até a
quinta estrofe o destino oposto dos dois serd bem marcado e ele, na quarta estrofe, pede per-
dao a sua “querida”. O perdao dela seria “alivio ao coragdo nefando”. Vemos, nas primeiras
estrofes a defini¢do do destino de cada um, ja anunciado na epigrafe. Ela, vai a “doce luz

eterna”; ele, a “fria regido das trevas”.

A partir da sexta estrofe até a vigésima quarta, ele contara a histéria dos dois. Em re-
sumo, 0s amantes eram de tribos distintas e numa visita dele a tribo dela, apaixonaram-se, e
ela abandonou a tribo e o0 seguiu. Ele ressalta a beleza da moga que era “a mais bela” entre “as
mais belas”. Contudo, ela que era “alegre e feliz” outrora, traz o rosto “carregado e triste” por
estar longe dos seus e decide retornar a sua propria tribo. Em vinganga, ele a faz “padecer tao
cruas penas” e s0zinho com ela na mata, tira a vida da “moga”. Porém, a vida dele também
fora tirada e quem quisesse procurar a “arma do golpe” que lhe tirara a vida, ndo a encontra-

ria. Sua morte se deu com tamanha forca e ira que a descrigdo na décima nona estrofe assusta

7. ibid., p. 174.
8 1d. ibid.
89 1d. ibid., p. 175.
501d. ibid.
81 1d. ibid., p. 176.
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o leitor, ele tinha o “cranio aberto”. A colera de Tupa é que teria dado a morte ao “guerreiro”.
Tupa fez da “arvore mais forte / A seta e o arco (...) / (...) / E de um s6 tiro lhe enviou a mor-
te”.%2 O lamento dele se encerra nesses versos. A confirmagéo do destino de cada um vem
nas estrofes 26 e 27: “(...) o infeliz, condenado a noite escura”,®®® ou, na epigrafe, “o lado do
ocidente”; ela, destinada a “viva aurora pura”, ou, na epigrafe, “onde o sol se eleva”. Ele a
perde de vista, como a gazela no campo e a vela nos mares. E os dois versos finais do poema,
repetem o destino de cada um, ele “na noite entrou dos imortais pesares, / E ela de todo mer-

gulhou na aurora”.®**

Esses versos machadianos foram compostos na suspeita da afirmagdo de Montaigne.
Machado parece ver que o escrito francés estd perpassado pela visdo moralista do homem
branco cristdo e compde seus versos ndo ingenuamente ilustrando o que traz na epigrafe, mas
deixa claro, pela nota e pelos versos da composicéo, que desconfia da verdade contada sobre
0s canibais do Brasil. Apesar de a narrativa de Montaigne ter “ar” de verdade, ela ndo o é.
Machado se apoia nisso para compor seus versos, como se somente fosse possivel tal crenga
em versos, na literatura, na ficcdo e ndo numa tribo indigena real, menos ainda no caso das

tribos canibais.

82 1d. ibid., p. 180.
53 1d. ibid.
841d. ibid., p. 181.
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4.4 Aproveitamento tematico e histérico das epigrafes

Apesar de numericamente as Americanas terem a menor quantidade poemas epigrafa-
dos, em proporcdo, € o livro mais recheado delas, j& que dos 13 poemas que carrega, somente
cinco néo trazem epigrafe. Além disso, poemas como “Potira”, “Niani” e “A Gongalves Dias”
inovam trazendo duas para cada um dos poemas. Esses sdo 0s Gnicos poemas machadianos
em que isso acontece. No caso de “Potira” e “Niani”, como melhor explicamos na analise, a
primeira epigrafe serve para apresentar a histdria que sera poetizada na sequéncia, ndo por
acaso essas epigrafes foram retiradas de textos histéricos, como a Crénica da Companhia de
Jesus e a Historia dos indios cavaleiros; ja a segunda epigrafe, no primeiro poema justifica o
porqué de cantar o nome da india e, no segundo, adianta a viuvez de Niani. Em “Ultima jor-
nada”, apesar de a fonte da epigrafe de certa forma também se relacionar com um texto ligado
a histdria, a apropriacdo que Machado de Assis faz da obra de Montaigne se distancia daquela
feita por meio dos textos de Vasconcelos ¢ Prado, no inicio do livro. Nos poemas “Potira” e
“Niani”, a historia é recontada nos versos, mas em “Ultima jornada” a histdria € ironicamente
recontada, de tal modo que o poeta fez uso da nota de fim para explicar o uso que fez das pa-
lavras abusivas de Montaigne. Para “A Gongalves Dias” as duas epigrafes se relacionaram
mais com o tipo de texto a que servem, a elegia. A epigrafe gongalvina é contrariada e a de

Gama se aproxima da paz de quem vive na eternidade de sua obra.

N&o hé novidades relacionadas a lingua em que as epigrafes aparecem. Contudo, o que
nos requer maior atencdo nessa publicacdo de 1875 é o fato de as epigrafes ndo escorrerem
tanto pelos versos. Nao encontramos epigrafes muito diluidas nos poemas, no sentido de re-
tomar personagens, paisagens ou formas. O poema que mais traz o texto da epigrafe dentro de
si ¢ “Os semeadores”, no qual é possivel visualizar elementos da parabola na poesia. A epi-
grafe funcionard nas Americanas mais como uma espécie de inspiracdo para a composicao
poética, como é o caso dos poemas que recontam histdrias, ou terdo relagdo com algum ponto
especifico do poema. No caso de “A cristd nova”, essa relagao esta no cativeiro; em “A visdo
de Jacitica”, na conversao dada apds uma visao; em “A flor do embirugu”, na tematica da noi-

te.

Assim, Americanas encerra o ciclo de poemas machadianos epigrafados impressos em
livro. N&o s a diminuicdo da quantidade de epigrafes revela o seu abandono progressivo,
como também, especificamente no caso da publicacdo de 1875, a diferenca no tratamento e no

aproveitamento do texto de outrem. Para um livro com composi¢fes mais narrativas, ndo es-
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tranhamos que Machado tenha recorrido & historia, ainda que pouco verossimil, no caso de
Montaigne. Nesse livro, visualizamos um aproveitamento muito mais tematico, diferente do

apoio no texto de outrem que o poeta parecia fazer nas Crisalidas, por exemplo.
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CAPITULO 5
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4.1 O essencial sobrevive na epigrafe

Assim como Machado de Assis se apoiou no inicio de sua carreira nas palavras de ou-
trem para dar forga a sua prépria criacdo poética por meio das epigrafes, no inicio dessas ul-
timas consideracGes, apoiamo-nos no ensaio de Nestrovski (1992), que discute a influéncia
que persistentemente se da na literatura: “dizer que a literatura ¢ ‘influéncia’ ¢ dizer que ela é
intertextual, e toda relacdo intertextual deve nos conduzir, necessariamente, a um momento de
interpretacdo”.®>> A busca na leitura dos poemas machadianos epigrafados incide justamente
nesse “momento de interpretacdo”, de modo que ndo basta a percep¢do da intertextualidade
ou a identificacdo de sua fonte, é fundamental que se avance propondo um caminho de inter-
pretacdo, elucidando o diadlogo. Somamos a isso, no caso dos nossos estudos, a relacéo inter-
textual, ou o didlogo, como preferimos chamar, dada nas epigrafe. Nao consideramos que a
relacdo que a epigrafe estabelece com o poema seja a mesma relagdo que outros intertextos
estabelecem ele ou com qualquer outro texto. Uma citacdo ou uma alusdo a Shakespeare no
corpo do poema, como em “La marchesa de Miramar” e “No espac¢o”, ndo dialogam com o
poema da mesma maneira que dialoga a epigrafe shakespeariana, como em “Quando ela fala”.
E preciso estar atento para a especificidade da epigrafe, essa que Compagnon denominou “a

citagdo por exceléncia”,®° gue Genette chamou “cita¢ao colocada em enxergo”857

e que ainda
carece de estudos dentro da literatura que se debrucem exclusivamente sobre esse tipo de pa-

ratexto.

Cada um dos livros de poemas que estudamos aqui — Crisélidas, Falenas e America-
nas — constitui uma prateleira da biblioteca machadiana, ndo a biblioteca fisica, mas a virtual,
gue esta inserida dentro de sua propria obra, seja na poesia ou na prosa. De modo geral, a pra-
teleira das Crisélidas traz dois autores da Grécia Classica, Homero e Simonides de Ceos, 0s
dois escritos em lingua portuguesa na epigrafe, ainda que ndo saibamos se Machado os leu
noutra lingua e os traduziu, posteriormente, nas epigrafes, como faz para as epigrafes de
Mickiewicz, lidas no francés, mas escritas em portugués nas epigrafes. Ao lado desses, estdo
Gautier, Santa Thereza de Jesus, Musset (talvez duas vezes, ja que apostamos nossas fichas na
possibilidade de A. M. referir-se a Alfred Musset), Farcy, Camdes, Laprade, Staél, S& de Mi-
randa, Dante, Brizeux, Houssaye, Silvio Pelico e Victor Hugo; além dos biblicos Génesis e

Salomao. Por esses nomes, ha de se supor que o idioma predominante é o francés, sdo 11 epi-

85 NESTROVSKI, 1992, p. 223.
86 COMPAGNON, 1996, p. 120.
%7 GENETTE, 2009, p. 131.
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grafes francesas contra seis escritas em portugués, duas em italiano e uma em espanhol. Pela
quantidade abundante de nomes e epigrafes e pelo modo como os poemas das Crisalidas se
mostram muito mais contaminados por suas epigrafes quando comparados com 0s poemas
dos demais livros, podemos levantar a hipotese de essa escrita ainda jovem se apoiar em auto-
res ja consagrados e partilhar com eles temas da tradi¢do, como a inspiracdo poética vinda das
musas, por exemplo. Para concluir esses apontamentos quantitativos, podemos observar a
permanéncia dessas epigrafes nos poemas. Dos poemas epigrafados da publicacdo de 1864,
nove foram publicados em 1901 nas Crisalidas: “Stella”, “Erro”, “Epitafio do México”, “Ul-
tima folha”, “Quinze anos”, “Sinha”, “Ludovina Moutinho”, “Polonia” ¢ “Versos a Corina”.
Desses nove, cinco permaneceram com epigrafes, os cinco Ultimos que listamos. No caso dos
“Versos a Corina”, permaneceu apenas a epigrafe dantesca, isto ¢, a epigrafe do todo. E curio-
so notar que enquanto alguns poemas perderam epigrafes, “Visio” ganhou. O poema foi pu-
blicado em 1869 no Jornal das Familias sob o titulo “Em sonhos” e recebeu epigrafe de Th.
Moore: “vale mais sonhar contigo um minuto, / Que ser feliz um ano longo, eterno, acordado

.5, 858
e sem t1”.

A prateleira das Falenas, por sua vez, apesar de menor, abre espa¢o para a lingua in-
glesa ja na epigrafe do livro, retirada de Tennyson, e nos poemas, nas epigrafes de Longfel-
low e Shakespeare. Em lingua portuguesa sao trazidos Gargdo e Camdes e em espanhol, Cer-
vantes e um provérbio espanhol. Todavia, ainda predomina a lingua francesa, com epigrafes
de La Rochefoucauld, Ronsard e Stern. Os tratamento que Machado confere a essas epigrafes
€ menos dependente da epigrafe, de modo que temos menos dos textos da epigrafe dentro do
poema, o didlogo é mais tematico, relaciona-se a pontos especificos das composi¢des, como
em “Passaros”, em que a epigrafe resolve a metafora proposta no poema. Nas Poesias Com-
pletas, permanecem epigrafados “Ruinas”, “La marchesa de Miramar”, “Quando ela fala”,
“Passaros”, “Un vieux pays” e “Palida Elvira”; enquanto somente “Sombras” ¢ impresso sem
epigrafe. A autocorrecdo é um traco caracteristico da personalidade literaria machadiana, cer-
tamente foi ela que fez com que um e outro verso sofressem modificacGes de uma para outra
publicagdo, certamente o corte n’algumas epigrafes também se deu na reflexdo sobre a propria

escrita, especialmente se nos atentarmos para o fato de as epigrafes do primeiro livro serem as

que menos aparecem na publicacdo de 1901.

Por fim, a prateleira das Americanas é a que mais trara epigrafes em lingua portugue-

sa, sdo nove no total, recortadas de Vasconcelos, Rodrigues Prado, Gongalves Dias (que serve

88 REIS, 2009, p. 34, nota de rodapé n. 2.



309

de epigrafe para o livro e para o poema encomiéstico), Basilio da Gama, Filinto Elisio e 0s
biblicos Naum e Mateus. Parece justificavel a escolha de epigrafes em lingua portuguesa para
um livro que retoma o sentimento americano, especialmente no caso das epigrafes que carre-
gam a historia, como a de Vasconcelos e a de Rodrigues Prado, ou epigrafes de autores que ja
cantaram 0s povo americano, como Gongalves Dias e Basilio da Gama. H4, ainda, espaco
nessa prateleira para Dante e Ariosto, italianos; e para Bossuet e Montaigne, franceses. Todos
0s poemas epigrafados das Americanas estdo nas Poesias Completas e a maioria deles perma-
nece epigrafada, exceto “A visdo de Jaciuca” e “Ultima jornada”. Novamente somos levados a
crer que Machado, ao longo de sua carreira, aprimorou a relagdo daquilo que compunha com a
epigrafe que recortara, o que fez com que seis dos oito poemas epigrafados da obra de 1875

permanecessem assim em 1901.

Numericamente falando, no total, foram 16 epigrafes francesas, 16 portuguesas (entre
autores brasileiros e portugueses, sem contar os trechos de Mickiewicz que Machado tradu-
ziu®?), quatro italianas, trés espanholas e duas inglesas (de um americano e de um inglés). Ao
ler os nomes que ocupam as assinaturas dessas epigrafes, observamos que Machado, para as
epigrafes em livro, apoia-se especialmente em nomes consagrados e ndo se limita a barreira
do nacional. O autor apropria-se de textos biblicos, passeia pela Grécia, vai ao inferno dantes-
co e volta para as virgens da mata que lamentam a morte de Gongalves Dias. Além dos no-
mes, tematicas da tradicdo literaria estdo nas epigrafes machadianas dialogando com seus po-
emas. Para exemplificar esse movimento recorremos novamente a Nestrovski: “o ‘talento
individual’ ¢ a capacidade que tem o artista de reconstruir a tradi¢do através de sua propria
obra”. Assim, op¢ao do poeta fluminense no inicio de sua carreira deve ter sido por reconstru-
ir essa tradicdo por meio das epigrafes, elucidando a fonte que abastecia seu labor poético e

mais que isso, esmiucando essa fonte e colocando-a dentro da sua propria poesia.

Como vimos, dos 31 poemas epigrafados nos trés primeiros livros, 17 permaneceram
assim no altimo, as Poesias Completas. Falta-nos tempo para melhor estudar esse derradeiro
livro, mas nos arriscamos na possibilidade de terem permanecido epigrafados somente aque-
les em que a apropriacdo da epigrafe no poema tenha estabelecido um dialogo mais intrinseco.
N&o bastasse, podemos observar que ainda que nas Ocidentais — que como Crisalidas e Fale-
nas também tem 28 poemas — tenha havido o abandono das epigrafes, as referéncias que antes

eram destacadas do texto e colocadas logo apo6s o titulo, agora estdo no préprio texto e povo-

89 Incluimos as epigrafes de Mickiewicz na contagem das epigrafes em francés, ja que Machado o lia nesse
idioma.
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am os versos de 1901, como a referéncia ao Eclesiastes que esta no terceiro verso do curto
“Antbnio José: “tempo de rir e tempo de chorar”.?®® O verso claramente retoma o quarto ver-
siculo do terceiro capitulo daquele livro da Escritura: “h4 tempo de chorar, e tempo de rir”.2%
Parece-nos importante que essas referéncias dentro da propria poesia também recebam aten-

~

céo.

Apesar de as epigrafes, seja na composi¢do machadiana ou na de outro poeta iniciante,
parecerem um exercicio de experimentacdo, como quando apoiado na elegia camoniana cons-
troi sua elegia a Ludovina Moutinho, ndo podemos reduzir a epigrafe a um texto de estudo.
Mesmo que a formacao do poeta dentro da arte poética, nesse caso, esteja se dando pela pro-
pria arte poética, a epigrafe ndo se resume ao experimento, especialmente se observarmos
apropriacdes como a de Dante para os versos a Corina. Os poemas dialogam, mas 0 uso €
mais tematico, da mulher idealizada de quem se cala 0 nome, que uma experimentacdo poéti-
ca calcada na literatura dantesca. Por outro lado, é verdade que o ato de epigrafar os poemas
ja causa certo impacto, o que chamamos com Genette (2009) de efeito-epigrafe. Esse efeito
ndo soé atrai o leitor, que € convocado pelo reconhecimento dos nomes ja consagrados, como,
consequentemente, atrai as vendas. Ndo podemos negar que o fator mercadoldgico influa na
escolha daqueles com os quais escolho dialogar. Todavia, seja como exercicio de experimen-
tacdo ou como um efeito-epigrafe que atrai leitores e faz girar o mercado livreiro, a epigrafe é

também 1sso, mas nao “sd” 1sso.

Também o modo como Machado trabalhou suas epigrafes foi variado, ndo somente a
assinatura dessas epigrafes para a ser mais detalhada ao longo dos anos, como o proprio dia-
logo que a epigrafe estabelece com o poema. Nos livros de 1864 e 1870, a referéncia das epi-
grafes se da em sua maioria apenas pelo nome do autor, sem a obra ou o trecho da obra de
onde a epigrafe teria sido recortada, ao passo que em 1875, ha, para a epigrafe de “Potira”,
por exemplo, 0 nome do autor, a obra, 0 capitulo e a estrofe dos versos de Ariosto: “Ariosto,
Orl. Fur. c. XXIX, est. XXXI".%%2 Ao aprimorar a referéncia de suas epigrafes, o poeta flumi-
nense revela certo cuidado ndo s6 com o leitor, que poderia buscar a fonte da epigrafe, mas
uma preocupagdo em mostrar com exatiddo ao lado de quem falava. Tanto que as Americanas
s&o o Unico livro que ndo traz nenhum engano com relacdo a fonte da epigrafe, como acontece
na parte III dos “Versos a Corina”, das Crisalidas, e em “Passaros”, das Falenas. Além disso,

como dissemos, a maneira como o dialogo entre a epigrafe e o poema acontece é aprimorada.

860 ASSIS, 1901, p. 317.
861 ECLESIASTES 3, 4.
862 ASSIS, 1875, p. 5.
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Nas Crisalidas parecia que 0 poeta se preocupava em manter mais tragos ao longo do poema
que conversassem com a epigrafe, enquanto nas Falenas esses tracos, antes varios e mais
grosseiros, ajustam-se num didlogo que ainda € intimo e que ndo necessita de tantas retoma-
das, como a insanidade de Dido na epigrafe e a de Carlota no poema, em “La marchesa de
Miramar”. Ja nas Americanas, além desse diadlogo mais fino, ha a retomada aparente de textos
historicos e isso fica claro quando se 1é a epigrafe de “Potira”, de “Niani” e de “Ultima jorna-
da”, mesmo que nesse ultimo poema o texto da epigrafe sirva mais para se desconfiar de certa
verdade que para recontar um momento da historia. Nesse sentido, somos tentados a desconfi-
ar que as epigrafes de 1875 existam num dialogo forgado, pois ja que o nacionalismo de al-
gum modo estava ultrapassado, como retoma-lo sendo pelo dialogo com os textos de outrora?
Foi preciso revisitar os textos que trabalhavam o nacional como a critica queria para compor
0S poemas americanos, ainda que nesses poemas sobreviva, como propde a adverténcia, 0
essencial, que é alma do homem.

Valemo-nos das palavras de Machado de Assis nessa “Adverténcia” das Americanas
para encerrar nossos apontamentos acerca das epigrafes: “o essencial é a alma do homem”.%®
O poeta tentou imprimir naquele livro de outrora o que julgava essencial e que tinha como
denominador comum a americanidade. Do mesmo modo, somos levados a considerar que o
que nas leituras machadianas e no ambiente literario oitocentista era essencial sobreviveu nas
epigrafes, especialmente no segundo recorte, operado em 1901. Nesse segundo recorte nao
apenas as epigrafes essenciais parecem ter sobrevivido, mas o que de sua poesia era essencial,
0 que ficaria para a posteridade em suas Poesias Completas. Assim como Helena (1876), na
prosa, sofreu “emendas de linguagem” ao sair das paginas do folhetim e ocupar as paginas do
livro; Crisalidas, Falenas e Americanas sofreram ndo s6 tais emendas como alguns cortes.
Pode ser interessante observar esses recortes, 0 que fora excluido e o que fora escolhido para
permanecer, nao apenas as epigrafes que sobreviveram, mas, sobretudo, a obra poética que
sobreviveu a supressdo que o autor operou e que anuncia ja na “Adverténcia” que abre as Po-
esias Completas. Podemos notar, entdo, que os estudos que envolvem esse Machado poeta
minam &gua capaz de abastecer muitas e diversas outras pesquisas. A curiosidade acerca das
fontes de leitura, influéncias, referéncias e didlogos dentro da obra machadiana nos levaram,
num primeiro momento, a pensar a escolha que o cantor de Corina fez daqueles com os quais

sua poesia dialogaria e, num segundo momento, essa curiosidade nos levou ao anseio de ob-

863 ASSIS, 1875, p. VI.
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servar as escolhas que Machado faz dentro de sua propria poesia e que certamente € um dos
caminhos que a pesquisa acerca desse escritor ainda precisa trilhar.
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Poemas dispersos
Teu canto®®
A uma italiana

E sempre nos teus cantos sonorosos
Que eu bebo inspiracéo.
Do autor

Tu és tdo sublime

Quial rosa entre as flores
De odores

Suaves;

Teu canto é sonoro

Que excede ao encanto
Do canto

Das aves.

Eu sinto nest’alma,
Num meigo transporte,
Meu forte

Dulcor;

Se soltas teu canto
Que o peito me abala,
Que fala

De amor.

Se soltas as vozes
Que podem a calma,
Minh’alma

Volver;

Minh’alma se enleva
Num gozo expansivo
De vivo

Prazer.

Donzela, esta vida

Se eu tanto pudera,
Quisera

Te dar;

Se um beijo eu pudesse
Ardente e fugace

Na face

Pousar.

84 MARMOTA FLUMINENSE, 1855b, p. 4.
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A***865

Viens, je suis dans la nuit, mais je
puis voir le jour!
Victor Hugo

Oh! se eu pudesse respirar num beijo
O teu hélito ardente e vaporoso.
E na febre do amor e do delirio
Sobre o teu seio estremecer de gozo!

Oh! se eu pudesse nessa fronte bela

A coroa depor dos meus amores,

E embevecer-me como em sonho aéreo
De teus olhos nos magicos fulgores.

Ai! respirara entdo ainda uma vida.
Oh pélida visao!

Nessa flor que os sentidos embriaga
E aroma o coragao!

Vem; da-me o teu amor; careco dele
Como do sol aflor,

Reanima a cinza de meu peito morto,
Ai! dd-me o teu amor!

85 A MARMOTA, 1857, p. 2.
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Crisalidas8éé

Stella

Ouvre ton aile et pars...
Th. Gauthier

Jé raro e mais escasso
A noite arrasta 0 manto,
E verte o Gltimo pranto
Por todo 0 vasto espaco.

Tibio clardo ja cora

A tela do horizonte,

E ja de sobre o monte
Vem debrucar-se a aurora.

A muda e torva irma,
Dormida de cansaco,
L& vem tomar o espaco
A virgem da manha.

Uma por uma, vao
As palidas estrelas,
E véo, e vdo com elas
Teus sonhos, coracao.

Mas tu, que o devaneio
Inspiras do poeta,

Né&o vés que a vaga inquieta
Abre-te 0 Umido seio?

Vai. Radioso e ardente,
Em breve o astro do dia,
Rompendo a névoa fria,
Vira do roxo oriente.

Dos intimos sonhares
Que a noite protegera,
De tanto que eu vertera
Em lagrimas a pares,

Do amor silencioso,
Mistico, doce, puro,
Dos sonhos de futuro,
Da paz, do etéreo gozo,

866 Os poemas dessa secéo foram extraidos da edicdo das Crisalidas publicada em 1864. Fizemos a correcdo nos
versos em conformidade com o Novo Acordo Ortografico de 2009.



De tudo nos desperta

Luz de importuno dia;

Do amor que tanto a enchia
Minha alma esta deserta.

A virgem da manha

Ja todo o céu domina...
Espero-te, divina,
Espero-te, amanha.

O dilavio

E caiu a chuva sobre a terra

Quarenta dias e quarenta noites.

Génesis 7, 12

Do sol ao raio espléndido,
Fecundo, abencoado,

A terra exausta e Umida
Surge, revive ja;

Que a morte inteira e rapida
Dos filhos do pecado

Pbs termo a imensa cllera
Do imenso Jeova!

Que mar nao foi! Que timidas
As aguas ndo rolavam!
Montanhas e planicies

Tudo tornou-se mar;

E nesta cena lagubre

Os gritos que soavam

Era um clamor unissono

Que a terra ia acabar.

Em véo, 6 pai atonito,

Ao seio o filho estreitas;
Filhos, esposos, miseros,
Em vdo tentais fugir!

Que as aguas do dilavio
Crescidas e refeitas,

Vao da planicie aos pincaros
Subir, subir, subir!

S0, como a ideia Unica

De um mundo que se acaba,
Erma, boiava intrépida,

A arca de Noég;

Pura das velhas nddoas

De tudo o que desaba,

Leva no seio incolumes
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A virgindade e a fé.

L& vai! Que um vento aligero,
Entre os contrarios ventos,

Ao lenho calmo e impavido
Abre caminho além...

L& vai! Em torno angustias,
Clamores, lamentos;

Dentro a esperanga, 0s canticos,
A calma, a paz e o bem.

Cheio de amor, solicito,

O olhar da divindade,

Vela aos escapos naufragos
Da imensa aluvido.

Assim, por sobre o timulo
Da extinta humanidade
Salva-se um berco; o vinculo
Da nova criacdo.

iris, da paz o nuncio,

O nuncio do concerto,

Riso do Eterno em jabilo,
Nuvens do céu rasgou;

E a pomba, a pomba mistica,
Voltando ao lenho aberto,
Do arbusto da planicie

Um ramo despencou.

Ao sol e as brisas tépidas
Respira a terra um hausto,
Vicam de novo as arvores,
Brota de novo a flor;

E ao som de nossos canticos,
Ao fumo do holocausto
Desaparece a célera

Do rosto do Senhor.

Fe

Mueve-me enfin tu amor de tal manera

Que aungue no hubiera cielo yo te amara.

Santa Thereza de Jesus

As oracdes dos homens
Subam eternamente aos teus ouvidos;
Eternamente aos teus ouvidos soem

Os canticos da terra.

No turvo mar da vida,
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Onde aos parcéis do crime a alma naufraga,
A derradeira bassola nos seja,
Senhor, tua palavra.

A melhor seguranca

Da nossa intima paz, Senhor, é esta;

Esta a luz que ha de abrir a estancia eterna
O fulgido caminho.

Ah ! feliz 0 que pode,
No extremo adeus as cousas deste mundo,
Quando a alma, despida de vaidade,

V€ quanto vale a terra;

Quando das gldrias frias
Que o tempo da e 0 mesmo tempo some,
Despida ja, — os olhos moribundos
Volta as eternas glorias;

Feliz o que nos l&bios,

No coracdo, na mente pde teu nome,

E sé por ele cuida entrar cantando
No seio do infinito.

Quinze anos

Oh! La fleur de I’Eden, pourquoi I’as-tu fannée,
Insouciant enfant, belle Eve aux blonds cheveux?
Alfred de Musset

Era uma pobre crianca...

— Pobre crianca, se 0 eras ! —
Entre as quinze primaveras

De sua vida cansada

Nem uma flor de esperanca
Abria a medo. Eram rosas
Que a doida da esperdicada
T&o festivas, tdo formosas,
Desfolhava pelo chéo.

— Paobre crianca, se o0 eras! —
Os carinhos mal gozados
Eram por todos comprados,
Que os afetos de sua alma
Havia-os levado a feira,

Onde vendera sem pena

Até a iluséo primeira

Do seu doido coragao!

Pouco antes, a candura,
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Co’as brancas asas abertas,
Em um berco de ventura
A crianca acalentava

Na santa paz do Senhor;
Para acorda-la era cedo,

E a pobre ainda dormia
Naquele mudo segredo
Que s6 abre 0 seio um dia
Para dar entrada a amor.

Mas, por teu mal, acordaste!
Junto do bergo passou-te

A festiva melodia

Da seducdo... e acordou-te!
Colhendo as limpidas asas,
O anjo que te velava

Nas maos trémulas e frias
Fechou o rosto... chorava!

Tu, na sede dos amores,
Colheste todas as flores

Que nas orlas do caminho
Foste encontrando ao passar;
Por elas, um sé espinho

N&o te feriu... vas andando...
Corre, criancga, até quando
Fores forgada a parar!

Entdo, desflorada a alma
De tanta ilusdo, perdida
Aquela primeira calma
Do teu sono de pureza;
Esfolhadas, uma a uma,
Essas rosas de beleza

Que se esvaem como a escuma

Que a vaga cospe na praia
E que por si se desfaz;

Entéo, quando nos teus olhos
Uma lagrima buscares,

E secos, secos de febre,

Uma sé ndo encontrares

Das que em meio das angustias

S&o um consolo e uma paz;

Ent&o, quando o frio espectro
Do abandono e da pendria
Vier aos teus sofrimentos
Juntar a ultima injuria:

E que néo vires ao lado
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Um rosto, um olhar amigo
Daqueles que séo agora
Os desvelados contigo;

Crianca, veras o engano

E o erro dos sonhos teus;

E dirés, — entdo ja tarde, —
Que por tais gozos néo vale
Deixar os bracos de Deus.

Sinhéa

O teu nome é como o 6leo derramado.
Salomado — Cantico dos Canticos

Nem o perfume que espira
A flor, pela tarde amena,
Nem a nota que suspira
Canto de saudade e pena
Nas brandas cordas da lira;
Nem o murmurio da veia
Que abriu sulco pelo chédo
Entre margens de alva areia,
Onde se mira e recreia
Rosa fechada em botéo;

Nem o arrulho enternecido
Das pombas, nem do arvoredo
Esse amoroso arruido

Quando escuta algum segredo
Pela brisa repetido;

Nem esta saudade pura

Do canto do sabia

Escondido na espessura,

Nada respira dogura

Como o teu nome, Sinha!

Erro

Qui des combats du coeur n’aimez que la victoire
Et qui revéz d’amour, comme on reéve de glore
L’oeil fier et non voilé des pleurs. . . . ..
George Farcy

Erro é teu. Amei-te um dia
Com esse amor passageiro
Que nasce na fantasia

E nédo chega ao coragéo;
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Nem foi amor, foi apenas
Uma ligeira impressao;
Um querer indiferente,
Em tua presenca vivo,
Nulo se estavas ausente.
E se ora me vés esquivo,
Se, como outrora, ndo vés
Meus incensos de poeta
Ir eu queimar a teus pés,
E que, — como obra de um dia,
Passou-me essa fantasia.

Para eu amar-te devias
Outra ser e ndo como eras.
Tuas frivolas quimeras,
Teu vdo amor de ti mesma,
Essa péndula gelada

Que chamavas coracdo,
Eram bem fracos liames
Para que a alma enamorada
Me conseguissem prender;
Foram baldados tentames,
Saiu contra ti 0 azar,

E embora pouca, perdeste
A gloria de me arrastar

Ao teu carro... V&s quimeras!
Para eu amar-te devias
Outra ser e ndo como eras...

Ludovina Moutinho
Elegia

A bondade choremos inocente

Cortada em flor que, pela méo da morte,

Nos foi arrebatada d’entre a gente.
Camdes — Elegias

Se, como outrora, nas florestas virgens,
Nos fosse dado — o esquife que te encerra
Erguer a um galho de arvore frondosa,
Certo, ndo tinhas um melhor jazigo
Do que ali, ao ar livre, entre os perfumes
Da florente estagédo, imagem viva
De teus cortados dias, e mais perto

Do clardo das estrelas.

Sobre teus pobres e adorados restos,
Piedosa a noite, ali derramaria

De seus negros cabelos puro orvalho;
A borda do teu Gltimo jazigo
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Os alados cantores da floresta
Iriam sempre modular seus cantos;
Nem letra, nem lavor de emblema humano,
Relembraria a mocidade morta;
Bastava sO que ao coragdo materno,
Ao do esposo, ao dos teus, ao dos amigos,
Um aperto, uma dor, um pranto oculto,
Dissesse: — Dorme aqui, perto dos anjos,
A cinza de quem foi gentil transunto

De virtudes e gragas.

Mal havia transposto da existéncia

Os dourados umbrais; a vida agora

Sorria-Ihe toucada dessas flores

Que o amor, que o talento e a mocidade
A urna repartiam.

Tudo lhe era pressagio alegre e doce;

Uma nuvem sequer ndo sombreava,

Em sua fronte, o iris da esperanca;

Era, enfim, entre 0s seus a copia viva

Dessa ventura que os mortais almejam,

E que raro a fortuna, avessa ao homem,
Deixa gozar na terra.

Mas eis que o anjo palido da morte

A pressentiu feliz e bela e pura,

E, abandonando a regido do olvido,

Desceu a terra nogéo terra e céu, e sob a asa negra

A fronte Ihe escondeu; o fragil corpo

N&o pode resistir; a noite eterna
Veio fechar seus olhos:
Enquanto a alma abrindo

As asas rutilantes pelo espaco,

Foi engolfar-se em luz, perpetuamente,
No seio do infinito;

Tal a assustada pomba, que na arvore

O ninho fabricou, — se a mdo do homem

Ou a impuls&o do vento um dia abate

O recatado asilo, — abrindo o v6o,
Deixa 0s inlteis restos

E, atravessando airosa os leves ares,

Vai buscar noutra parte guarida.

Hoje, do que era ainda a lembranca resta,
E que lembranca! Os olhos fatigados
Parecem ver passar a sombra dela;

O atento ouvido inda lhe escuta os passos;
E as teclas do piano, em que seus dedos
Tanta harmonia despertavam antes,
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Como que soltam essas doces notas
Que outrora ao seu contato respondiam.

Ah! Pesava-lhe este ar da terra impura,

Faltava-lhe esse alento de outra esfera,

Onde, noiva dos anjos, a esperavam
As palmas da virtude.

Mas, quando assim a flor da mocidade

Toda se esfolha sobre o chdo da morte,

Senhor, em que firmar a seguranca

Das venturas da terra? Tudo morre;

A sentenca fatal nada se esquiva,

O que é fruto e o que é flor. O homem cego

Cuida haver levantado em chéo de bronze

Um edificio resistente aos tempos,

Mas la vem dia, em que, a um leve sopro,
O castelo se abate,

Onde, doce ilusdo, fechado havias

Tudo o que de melhor a alma do homem
Encerra de esperangas.

Dorme, dorme tranquila
Em teu Gltimo asilo: e se eu ndo pude
Ir espargir também algumas flores
Sobre a lajea da tua sepultura
Se ndo pude, — eu que ha pouco te saudava
Em teu erguer, estrela, — os tristes olhos
Banhar nos melancélicos fulgores,
Na triste luz do teu recente ocaso,
Deixo-te a0 menos nestes pobres versos
Um penhor de saudade, e 1& na esfera
Aonde aprouve ao Senhor chamar-te cedo,
Possas tu ler nas palidas estrofes

A tristeza do amigo.

Aspiracao
A F. X. de Novaes

Qu’apercois-tu, mon ame*? Au fond, n’est-ce-pas Dieu?
Tuvaisalui...............
V. de Laprade

Sinto que ha na minha alma um vécuo imenso fundo,

E desta meia morte o frio olhar do mundo
N&o Vé o que ha de triste e de real em mim;
Muita vez, 6 poeta, a dor é casta assim;
Refolha-se, ndo diz no rosto o que ela é,

E nem que o revelasse, o vulgo nao pde fé
Nas tristes comocdes da verde mocidade,
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E responde sorrindo a cruel realidade.

N&o assim tu, 6 alma, 6 coracdo amigo;

Nu, como a consciéncia, abro-me aqui contigo;
Tu que corres, como eu, na vereda fatal

Em busca do mesmo alvo e do mesmo ideal.
Deixemos que ela ria, a turba ignara e va;
Nossas almas a sds, como irmd junto a irma,
Em santa comunhao, sem carcere, sem Veus.
Conversardo no espaco e mais perto de Deus.

Deus quando abre ao poeta as portas desta vida
Né&o lhe depara 0 gozo e a gldria apetecida;
Tarja de luto a folha em que Ihe deixa escritas
A suprema saudade e as dores infinitas.

Alma errante e perdida em um fatal desterro,
Neste primeiro e fundo e triste limbo do erro,
Chora a pétria celeste, o foco, o centro, a luz,
Onde o anjo da morte, ou da vida, o0 conduz
No dia festival do grande livramento;

Antes disso, a tristeza, 0 sombrio tormento,

O torvo azar, e mais, a torva solidéo,

Embaciam-lhe na alma o espelho da ilusdo.

O poeta chora e vé perderem-se esfolhadas

Da verde primavera as flores tdo cuidadas;
Rasga, como Jesus, no caminho das dores,

Os lassos pés; o sangue umedece-lhe as flores
Mortas ali, — e a fé, a fé mée, a fé santa,

Ao vento impuro e mau que as ilusdes quebranta,
Na alma que ali se vai muitas vezes vacila...

Oh! Feliz o que pode, alma alegre e tranquila,
A esperanca vivaz e as ilusdes floridas,
Atravessar cantando as longas avenidas

Que levam do presente ao secreto porvir!
Feliz esse! Esse pode amar, gozar, sentir,
Viver enfim! A vida é o amor, é a paz,

E a doce iluséo e a esperanga vivaz;

Né&o esta do poeta, esta que Deus nos pos
Nem como inutil fardo, antes como um algoz.

O poeta busca sempre o almejado ideal...
Triste e funesto afd! tentativa fatal!

Nesta sede de luz, nesta fome de amor,

O poeta corre a estrela, a brisa, ao mar, a flor;
Quer ver-lhe a luz na luz da estrela peregrina,
Quer—lhe o cheiro aspirar na rosa da campina,
Na brisa o doce alento, a voz na voz do mar,
O indtil esforgo! O improbo lutar!
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Em vez da luz, do aroma, ou do alento ou da voz,
Acha-se 0 nada, o torvo, o impassivel algoz!

Onde te escondes, pois, ideal da ventura?

Em que canto da terra, em que funda espessura
Foste esconder, 6 fada, o teu esquivo lar ?

Dos homens esquecido, em ermo recatado,
Que voz do coracdo, que lagrima, que brado
Do sono em que ora estas te vira despertar?

A esta sede de amar s6 Deus conhece a fonte?
Jorra ele ainda além deste fundo horizonte

Que a mente ndo calcula, e onde se perde o olhar?
Que asas nos deste, 6 Deus, para transpor o espago?
Ao ermo do desterro inda nos prende um lago:
Onde encontrar a mé&o que o venha desatar?

Creio que s6 em ti ha essa luz secreta,
Essa estrela polar dos sonhos do poeta,
Esse alvo, esse termo, esse mago ideal;
Fonte de todo o ser e fonte da verdade,
Nos vamos para ti, e em tua imensidade
E que havemos de ter o repouso final.

E triste quando a vida, erma, como esta, passa;
E quando nos impele o sopro da desgraca
Longe de ti, 6 Deus, e distante do amor!

Mas guardemos, poeta, a melhor esperanca:
Sucederé a gloria a salutar provanca:

O que a terra ndo deu, dar-nos-a o Senhor!

Os arlequins
Sétira

Que deviendras dans I’éternité I’ame d’un
homme qui a fait Polichinelle toute sa vie?
M.me de Staél

Musa, depde a lira!

Cantos de amor, cantos de gléria esquece!
Novo assunto aparece

Que 0 génio move e a indignagao inspira.
Esta esfera é mais vasta,

E vence a letra nova a letra antiga!
Musa, toma a vergasta,
E os arlequins fustiga!

Como aos olhos de Roma,
— Cadaver do que foi, pavido império
De Caio e de Tibério, —
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O filho de Agripina ousado assoma;
E a lira sobragando,

Ante o povo idiota e amedrontado,
Pedia, ameacando,
O aplauso acostumado;

E o povo que beijava

Outrora ao deus Caligula o vestido,
De novo submetido

Ao régio saltimbanco o aplauso dava.
E tu, tu ndo te abrias,

O céu de Roma, & cena degradante!
E tu, tu ndo caias,
O raio chamejante!

Tal na historia que passa
Neste de luzes século famoso,

O engenho portentoso
Sabe iludir a néscia populagca;

N&o busca o mal tecido

Canto de outrora; a moderna insoléncia

N&o encanta o ouvido,
Fascina a consciéncia!

Vede; 0 aspecto Vistoso,
O olhar seguro, altivo e penetrante,
E certo ar arrogante

Que impBe com aparéncias de assombroso;

Nao vacila, ndo tomba,
Caminha sobre a corda firme e alerta:

Tem consigo a maromba

E a ovacdo é certa.

Tamanha gentileza,
Tal seguranca, ostentagéo tdo grande,
A multidao expande
Com ares de legitima grandeza.
O gosto pervertido
Acha o sublime neste abatimento,
E da-lhe agradecido
O louro e 0 monumento.

Do saber, da virtude,

Logra fazer, em prémio dos trabalhos,
Um manto de retalhos

Que a consciéncia universal ilude.
N&o cora, ndo se peja

Do papel, nem da mascara indecente,
E ainda inspira inveja
Esta gldria insolente!
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N&o sdo contrastes novos;

Ja vem de longe; e de remotos dias
Tornam em cinzas frias

O amor da patria e as ilusdes dos povos.
Torpe ambicdo sem peias

De mocidade em mocidade corre,
E o culto das ideias
Treme, convulsa e morre.

Que sonho apetecido

Leva o animo vil a tais empresas?
O sonho das baixezas:

Um fumo que se esvai e um vao ruido;
Uma sombra ilusoria

Que a turba adora ignorante e rude;
E a esta infausta gléria
Imola-se a virtude.

A tdo estranha lica

Chega a hora por fim do encerramento,
E 14 soa 0 momento

Em que reluz a espada da justica.
Entdo, musa da historia,

Abres o grande livro, e sem detenca
A envilecida gléria
Fulminas a sentenca.

Epitafio do México

Caminhante, vai dizer aos Lacedemonios

que estamos aqui deitados por termos defendido as suas leis.

Epitéafio das Termédpilas

Dobra o joelho: — é um tamulo
Em baixo amortalhado

Jaz o cadaver tépido

De um povo aniquilado;

A prece melancolica

Reza-lhe em torno a cruz.

Ante 0 universo aténito
Abriu-se a estranha lica,
Travou-se a luta férvida
Da forca e da justica;
Contra a justica, 0 século,
Venceu a espada e 0 obus.

Venceu a for¢a indomita;
Mas a infeliz vencida
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A magoa, a dor, o odio,

Na face envilecida
Cuspiu-lhe. E a eterna méacula
Seus louros murchara.

E quando a voz fatidica
Da santa liberdade

Vier em dias prosperos
Clamar a humanidade,
Entdo revivo o México
Da campa surgiré.

Polbnia

E ao terceiro dia a alma deve voltar ao
corpo, e a nagdo resuscitara.
Mickiewicz — Livro da nagdo polaca.

Como aurora de um dia desejado,
Clardo suave o horizonte inunda.
E talvez amanha. A noite amarga

Como que chega ao termo; e o sol dos livres,

Cansado de te ouvir o inGtil pranto,
Alfim ressurge no dourado Oriente.
Eras livre, — tdo livre como as aguas
Do teu formoso, celebrado rio;

A coroa dos tempos
Cingia-te a cabeca veneranda;
E a desvelada mée, a irma cuidosa,

A santa liberdade,
Como junto de um berco precioso,
A porta dos teus lares vigiava.

Eras feliz demais, demais formosa;

A sanhuda cobica dos tiranos

Veio enlutar teus venturosos dias...

Infeliz! A medrosa liberdade

Em face dos canh@es espavorida

Aos reis abandonou teu ch&o sagrado;
Sobre ti, moribunda,

Viste cair 0s duros opressores:

Tal a gazela que percorre 0s campos,
Se o cagador a fere,

Cai convulsa de dor em mortais ansias,
E vé no extremo arranco
Abater-se sobre ela

Escura nuvem de famintos corvos.

Presa uma vez da ira dos tiranos,

Os membros retelhou-te
Dos senhores a espléndida cobica;
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Em proveito dos reis a terra livre

Foi repartida, e os filhos teus — escravos -
Viram descer um véu de luto & péatria

E apagar-se na historia a gloria tua.

A gloria, ndo! — E gloria o cativeiro
Quando a cativa, como tu, ndo perde

A alianca de Deus, a fé que alenta,

E essa unido universal e muda

Que faz comuns a dor, o 6dio, a esperanca.

Um dia, quando o célix da amargura,
Martir, até as fezes esgotaste,
Longo tremor correu as fibras tuas;
Em teu ventre de mée, a liberdade
Parecia-soltar esse vagido
Que faz rever o céu no olhar materno;
Teu coracdo estremeceu; teus labios
Trémulos de ansiedade e de esperanca,
Buscaram aspirar a longos tragos
A vida nova nas celestes auras.
Entdo surgiu Kosciusko;
Pela m&o do Senhor vinha tocado;
A fé no coracdo, a espada em punho,
E na ponta da espada a torva morte,
Chamou aos campos a nagéo caida.
De novo entre o direito e a forca bruta
Empenhou-se o duelo atroz e infausto
Que a triste humanidade
Inda vera por séculos futuros.
Foi longa a luta; os filhos dessa terra
Ah! Nao pouparam nem valor nem sangue!
A mae via partir sem pranto os filhos,
A irmd o irmao, a esposa 0 esposo,
E todas abengoavam
A heroica legido que ia & conquista
Do grande livramento.

Coube &s hostes da forca

Da pugna o alto premio;

A opressao jubilosa
Cantou essa vitdria de ignominia;
E de novo, 0 cativa, 0 veu de luto
Correu sobre teu rosto!

Deus continha

Em suas méos o sol da liberdade,
E inda ndo quis que nesse dia infausto
Teu macerado corpo alumiasse.

Resignada a dor e ao infortunio,
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A mesma fé, o0 mesmo amor ardente
Davam-te a antiga forca.
Triste vilva, o templo abriu-te as portas;
Foi a hora dos hinos e das preces;
Cantaste a Deus; tua alma consolada
Nas azas da oragdo aos céus subia,
Como a refugiar-se e a refazer-se
No seio do infinito.
E quando a forca do feroz cossaco
A casa do Senhor ia buscar-te,
Era ainda rezando
Que te arrastavas pelo chéo da igreja.

Pobre nagdo! — é longo o teu martirio;

A tua dor pede vinganca e termo;

Muito has vertido em lagrimas e sangue;

E propicia esta hora. O sol dos livres

Como que surge no dourado Oriente.
N&o ama a liberdade

Quem ndo chora contigo as dores tuas;

E ndo pede, e ndo ama, e ndo deseja

Tua ressurreicdo, finada heroica!

As ventoinhas

Com seus olhos vaganaus,

Bons de dar, bons de tolher.

S4 de Miranda

A mulher é um cata-vento,
Vai ao vento,

Vai ao vento que soprar;

Como vai também ao vento
Turbulento,

Turbulento e incerto o mar.

Sopra o sul: a ventoinha
Volta asinha,
Volta asinha para o sul;
Vem taful; a cabecinha
Volta asinha,
Volta asinha ao meu taful.

Quem lhe puser confianca,
De esperanga,

De esperanga mal estd;

Nem desta sorte a esperanca
Confianca,

Confianca nos dara.
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Valera 0 mesmo na areia
Rija ameia,

Rija ameia construir;
Chega 0 mar a vai a ameia
Com a areia,

Com a areia confundir.

Ouco dizer de umas fadas
Que abracadas,

Que abragadas como irmas
Cacam almas descuidadas...
Ah gue fadas!

Ah que fadas téo vilas!

Pois, como essas das baladas,
Umas fadas,
Umas fadas dentre nds,
Cagam, como nas baladas;
E sdo fadas,
E sdo fadas de alma e voz.

E que — como o cata-vento,
Vao ao vento,

V&o ao vento que lhes der;

Cedem trés coisas ao vento:
Cata-vento,

Cata-vento, &gua e mulher.

Versos a Corina

Tacendo il nome di questa gentilissima.

Dante

Car la beauté tue
Qui I’a vue,

Elle enivre et tue.
A. Briseux

Tu nasceste de um beijo e de um olhar. O beijo
Numa hora de amor, de ternura e desejo,

Uniu a terra e o céu. O olhar foi do Senhor,
Olhar de vida, olhar de graca, olhar de amor;
Depois, depois vestindo a forma peregrina,
Aos meus olhos mortais, surgiste-me, Corina!

De um jubilo divino os cantos entoava
A natureza mae, e tudo palpitava,
A flor aberta e fresca, a pedra bronca e rude,
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De uma vida melhor e nova juventude.

Minha alma adivinhou a origem do teu ser:

Quis cantar e sentir; quis amar e viver;

A luz que de ti vinha, ardente, viva, pura,
Palpitou, reviveu a pobre criatura;

Do amor grande, elevado, abriam-se-lhe as fontes;
Fulgiram novos sois, rasgaram-se horizontes;
Surgiu, abrindo em flor, uma nova regido;

Era o dia marcado & minha redencéo.

Era assim que eu sonhava a mulher. Era assim:
Corpo de fascinar, alma de querubim;

Era assim: fronte altiva e gesto soberano,

Um porte de rainha a um tempo meigo e ufano,
Em olhos senhoris uma luz t&o serena,

E grave como Juno, e bela como Helena!

Era assim, a mulher que extasia e domina,

A mulher que reune a terra e o céu: Corina!

Neste fundo sentir, nesta fascinacao,

Que pede do poeta 0 amante coragéo?

Viver como nasceste, 0 beleza, 6 primor,

De uma fuséo do ser, de uma efuséo do amor.

Viver, — fundir a existéncia
Em um ésculo de amor,

Fazer de ambas — uma esséncia,
Apagar outras lembrangas,
Perder outras ilusdes,

E ter por sonho melhor

O sonho das esperancas

De que a Unica ventura

Nao reside em outra vida,
Nao vem de outra criatura;
Confundir olhos nos olhos,
Unir um seio a outro seio,
Derramar as mesmas lagrimas
E tremer do mesmo enleio,
Ter 0 mesmo coracao,

Viver um do outro viver...

Tal era a minha ambicao.

Donde viria a ventura

Desta vida? Em que jardim
Colheria esta flor pura?

Em que solitaria fonte

Esta agua iria beber?

Em que incendido horizonte
Podiam meus olhos ver
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Tao meiga, tao viva estrela,
Abrir-se e resplandecer?

S6 em ti: — em ti que és bela,
Em ti que a paix&o respiras,
Em ti cujo olhar se embebe

Na ilusdo de que deliras,

Em ti, que um 6sculo de Hebe
Teve a singular virtude

De encher, de animar teus dias,
De vida e de juventude...

Amemos! Diz a flor a brisa peregrina,
Amemos! Diz a brisa, arfando em torno a flor;
Cantemos esta lei e vivamos, Corina,

De uma fuséo do ser, de uma efusdo do amor.

Mon pauvre coeur, reprends ton sublime courage
Et me chantes ta joie et ton déchirement.
A. Houssaye.

A minha alma, talvez, ndo é tao pura,
Como era pura nos primeiros dias;

Eu sei: tive choradas agonias

De que conservo alguma nddoa escura,

Talvez. Apenas a manha da vida

Abri meus olhos virgens e minha alma,
Nunca mais respirei a paz e a calma,

E me perdi na porfiosa lida.

N&o sei que fogo interno me impelia

A conquista da luz, do amor, do gozo,
N&o sei que movimento imperioso

De um desusado ardor minha alma enchia.

Corri de campo em campo e plaga em plaga.
(Tanta ansiedade o coragéo encerral)

A ver o lirio que brotasse a terra,

A ver a escuma que cuspisse — a vaga.

Mas, no areal da praia, no horto agreste,
Tudo aos meus olhos avidos fugia...
Desci ao chéo do vale que se abria,
Subi ao cume da montanha alpestre.

Nada! Volvi o olhar ao céu. Perdi-me
Em meus sonhos de mogo e de poeta;
E contemplei, nesta ambicédo inquieta,



Da muda noite a pagina sublime.

Tomei nas maos a citara saudosa,
E soltei entre lagrimas um canto...
A terra brava recebeu meu pranto
E 0 eco repetiu-me a voz chorosa.

Foi em vdo. Como um languido suspiro,
A voz se me calou, e do invio monte
Olhei ainda as linhas do horizonte,
Como se olhasse o ultimo retiro.

Nuvem negra e veloz corria solta

O anjo da tempestade anunciando;

Vi ao longe as alciones cantando
Doidas correndo a flor da agua revolta.

Desiludido, exausto, ermo, perdido,
Busquei a triste estancia do abandono,
E esperei, aguardando o ultimo sono,
Volver a terra, de que foi nascido.

— “O Cibele fecunda, é no remanso
Do teu seio — que vive a criatura;

Chamem-te outros morada triste e escura,

Chamo-te gloria, chamo-te descanso!”

Assim falei. E murmurando aos ventos
Uma blasfémia atroz — estreito abraco
Homem e terra uniu, e em longo espaco
A0s ecos repeti meus vaos lamentos.

Mas, tu passaste... Houve um grito
Dentro de mim. Aos meus olhos
Viséo de amor infinito,

Visdo de perpétuo gozo
Perpassava e me atraia,

Como um sonho voluptuoso

De sequiosa fantasia.

Ergui-me logo do chéo,

E pousei meus olhos fundos

Em teus olhos soberanos,
Ardentes, vivos, profundos,
Como os olhos da beleza

Que das escumas nasceu...

Eras tu, maga viséo

Eras tu o ideal sonhado

Que em toda a parte busquei,

E por quem houvera dado

A vida que fatiguei;
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Por quem verti tanto pranto,
Por quem nos longos espinhos
Minhas méos, meus pés sangrei!

Mas se minha alma, acaso, € menos pura
Do que era pura nos primeiros dias,
Porque ndo soube em tantas agonias
Abengoar a minha desventura;

Se a blasfémia os meus labios poluira,
Quando, depois do tempo e do cansaco,
Beijei a terra no mortal abrago
E espedacei desanimado a lira;

Podes, visdo formosa e peregrina,

No amor profundo, na existéncia calma,
Desse passado resgatar minha alma

E levantar-me aos olhos teus, — Corina!

Se tu pudesses viver um dia na minha alma...
Feliz criatura, tu saberias o que é sofrer!
Mickiewicz — Sonetos da Criméia

Quando voarem minhas esperancas,
Como um bando de pombas fugitivas;
E destas ilusdes doces e vivas

Sé me restarem palidas lembrancas;

E abandonar-me a minha méae Quimera,
Que me aleitou aos seios abundantes;

E vierem as nuvens flamejantes

Encher o céu da minha primavera;

E raiar para mim um triste dia,

Em que, por completar minha tristeza,
Nem possa ver-te, musa da beleza,
Nem possa ouvir-te, musa da harmonia;

Quando assim seja, por teus olhos juro,
Voto minha alma & escura soledade,
Sem procurar melhor felicidade,

E sem ambicionar prazer mais puro.

Como o viajor que, de falaz miragem
Volta desenganado ao lar tranquilo,
E procura, naquele Gltimo asilo,
Nem evocar memorias da viagem;
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Envolvido em mim mesmo, olhos cerrados
A tudo mais, — a minha fantasia

As asas colhera com que algum dia

Quis alcangar os cimos elevados.

Es tu a maior gldria de minha alma,

Se 0 meu amor profundo néo te alcanca,
De que me servira outra esperanga?
Que gloria tirarei de alheia palma?

Que valem gldrias vas? A gldria, a melhor gléria,

E esta que nos orna a poesia da historia;
E a gloria do céu, é a gldria do amor.
E Tasso eternizando a princesa Leonor;
E Lidia ornando a lira ao venusino Horacio;
E a doce Beatriz, flor e honra do Lécio,
Seguindo além da vida as viagens do Dante;
E do cantor do Gama o hino triste e amante
Levando a eternidade o amor de Catarina;
E 0 amor que une Ovidio & formosa Corina;
O de Cintia a Propércio, o de Lésbia a Catulo;
O da divina Délia ao divino Tibulo.
Esta a gloria que fica, eleva, honra e consola;
Outra ndo ha melhor.

Se faltar esta esmola,
Corina, ao teu poeta, e se a doce iluséo,
Com que se alenta e vive 0 amante coracao,
Deixar-lhe um dia o céu azul, tdo tranqilo,
Nenhuma gléria mais ha de nunca atrai-lo.
Ird longe do mundo e dos seus vaos prazeres,
Viver na soliddo a vida de outros seres,

Vegetar como o arbusto, e murchar, como a flor,

Como um corpo sem alma ou alma sem amor.

Ah! faze que estas ilusdes téo vivas
Nunca se tornem palidas lembrancas;
E nem voem as minhas esperancas
Como um bando de pombas fugitivas!

Ne vois-tu pas?
AM.

Tu que és bela e feliz, tu que tens por diadema
A dupla irradiagéo da beleza e do amor;

E sabes reunir, como o melhor poema,

Um desejo da terra e um toque do Senhor;
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Tu, criagdo feliz de um dia de pureza,

Em que a terra ndo teve um s6 pecado, irma
Das visdes que sonhou no culto da beleza

A musa de Petrarca e o pincel de Rembrandt;

Tu que, como a ilusdo, entre névoas deslizas
Aos versos do poeta um desvelado olhar,
Corina, ouve a can¢do das amorosas brisas,
Do poeta e da luz, das selvas e do mar.

AS BRISAS

Deu-nos a harpa eélia a excelsa melodia

Que a folhagem desperta e torna alegre a flor,
Mas que vale esta voz, 6 musa da harmonia,
Ao pé da tua voz, filha da harpa do amor?

Diz-nos tu como houveste as notas do teu canto?
Que alma de serafim volteia aos labios teus?
Donde houveste 0 segredo e 0 poderoso encanto
Que abre a ouvidos mortais a harmonia dos céus?

A LUZ

Eu sou a luz fecunda, alma da natureza;

Sou o vivo alimento a viva criagao.

Deus lancou-me no espacgo. A minha realeza
Vai até onde vai meu vivido clardo.

Mas se derramo vida a Cibele fecunda,

Que sou eu ante a luz dos teus olhos? Melhor,
A tua é mais do céu, mais doce, mais profunda,
Se a vida vem de mim, tu das a vida e o amor.

AS AGUAS

Do nume da beleza o berco celebrado

Foi 0 mar. Vénus bela entre espumas nasceu.
Veio a idade de ferro, e 0 nume venerado

Do venerado altar baqueou: — pereceu.

Mas a beleza és tu. Como Vénus marinha,
Tens a inefavel graca e o inefavel ardor.

Se paras, és um nume; andas, uma rainha,

E se quebras um olhar, és tudo isso e és amor!

Chamam-te as dguas, vem! tu iras sobre a vaga
A vaga, a tua mée, que te abre o0s seios nus,
Buscar adoragOes de uma plaga a outra plaga,

346



E das regides da névoa as regides da luz!
AS SELVAS

Um siléncio de morte entrou no seio as selvas.
Ja ndo pisa Diana este sagrado chao;

Nem ja vem repousar no leito destas relvas
Aguardando saudosa 0 amor e Endimi&o.

Da grande cacadora a um solicito aceno
Ja ndo vem, ndo acode o grupo jovial;
Nem o eco repete a flauta de Sileno,
Apbs o grande ruido a mudez sepulcral.

Mas Diana aparece. A floresta palpita,
Uma seiva melhor circula mais veloz;
E a vida que renasce, é vida que se agita;
A luz do teu olhar, ao som da tua voz!

O POETA

Também eu, sonhador, que vi correr meus dias
Na solene mudez da grande solidéo,

E soltei, enterrando as minhas utopias,

O ultimo suspiro e a Gltima oracgéo;

Também eu junto a voz a voz da natureza,
E soltando o meu hino ardente e triunfal,
Beijarei ajoelhado as plantas da beleza

E banharei minha alma em tua luz, — Ideal!

Ouviste a natureza? As stplicas e as magoas
Tua alma de mulher deve de palpitar;

Mas que te ndo seduza o cantico das aguas,
N&o procures, Corina, o caminho do mar!

V.

Povero mio core! Ecco una separazione di pit nella mia scigurata vita!
Silvio Pellico

Guarda estes versos que escrevi chorando
Como um alivio & minha soledade,

Como um dever do meu amor; e quando
Houver em ti um eco de saudade,

Beija estes versos que escrevi chorando.

Unico em meio das paixdes vulgares,
Fui a teus pés queimar minha alma ansiosa,
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Como se queima o 6leo ante os altares;
Tive a paixdo indémita e fogosa,
Unica em meio das paixdes vulgares.

Cheio de amor, vazio de esperanca,
Dei para ti 0S meus primeiros passos;
Minha iluséo fez-me, talvez, crianga;
E eu pretendi dormir aos teus abragos,
Cheio de amor, vazio de esperanca.

Refugiado a sombra do mistério

Pude cantar meu hino doloroso;

E 0 mundo ouviu 0 som doce ou funéreo
Sem conhecer 0 coragao ansioso
Refugiado a sombra do mistério.

Mas eu que posso contra a sorte esquiva?
Vejo que em teus olhares de princesa
Transluz uma alma ardente e compassiva
Capaz de reanimar minha incerteza;

Mas eu que posso contra a sorte esquiva?

Como um réu indefeso e abandonado,
Fatalidade, curvo-me ao teu gesto;

E se a perseguicdo me tem cansado,
Embora, escutarei o teu aresto

Como um réu indefeso e abandonado.

Embora fujas aos meus olhos tristes,
Minha alma ird saudosa, enamorada,
Acercar-se de ti 14 onde existes;
Ouviras minha lira apaixonada,
Embora fujas aos meus olhos tristes.

Talvez um dia meu amor se extinga,
Como fogo de Vesta mal cuidado

Que sem o zelo da Vestal néo vinga:
Na auséncia e no siléncio condenado
Talvez um dia meu amor se extinga.

Entdo ndo busques reavivar a chama;
Evoca apenas a lembranca casta

Do fundo amor daquele que ndo ama;
Esta consolagéo apenas basta;

Entdo ndo busques reavivar a chama.

Guarda estes versos que escrevi chorando
Como um alivio a minha soledade,

Como um dever do meu amor; e quando
Houver em ti um eco de saudade,
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Beija estes versos que escrevi chorando.

VI.

O amor tem asas, mas ele também pode da-las.
HOMERO

Em véo! Contrério a amor € nulo o esforgo humano;
E nulo o vasto espaco, é nulo o vasto oceano.

Solta do chéo, abrindo as asas luminosas,

Minha alma se ergue e voa as regides venturosas,
Onde ao teu brando olhar, 6 formosa Corina,
Reveste a natureza a purpura divina!

L4, como quando volta a primavera em flor,
Tudo sorri de luz, tudo sorri de amor;

Ao influxo celeste e doce da beleza,

Pulsa, canta, irradia e vive a natureza,;

Mais languida e mais bela a tarde pensativa
Desce do monte ao vale; e a viragdo lasciva
Vai despertar a noite a melodia estranha
Que falam entre si os olmos da montanha;
A flor tem mais perfume e a noite mais poesia;
O mar tem novos sons e mais viva ardentia;
A onda enamorada arfa e beija as areias,
Novo sangue circula, ¢ terra, em tuas veias!

O esplendor da beleza é raio criador:
Derrama a tudo a luz, derrama a tudo o amor.

Mas V&. Se o que te cerca € uma festa de vida,
Eu, tdo longe de ti, sinto a dor mal sofrida

Da saudade que punge e do amor que lacera,
E palpita e soluca e sangra e desespera.

Sinto em torno de mim a muda natureza
Respirando, como eu, a saudade e a tristeza;
A saudade do bem e a tristeza do mal;
Tristeza sem irméd, saudade sem igual.

E deste ermo que eu vou, alma desventurada,
Murmurar junto a ti a estrofe imaculada

Do amor que nao perdeu, co’a Gltima esperanga,
Nem o intenso fervor, nem a intensa lembranca.

Sabes se te eu amei, sabes se te amo ainda,

Do meu sombrio céu alva estrela bem-vinda!
Como divaga a abelha inquieta e sequiosa

Do calice do lirio ao calice da rosa,

Divaguei de alma em alma em busca deste amor;
Gota de mel divino, era divina a flor
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Que o devia conter. Eras tu.

No delirio
De te amar — olvidei as lutas e 0 martirio;
Eras tu. Eu sé quis, numa ventura calma,
Sentir e ver o amor através de uma alma;
De outras belezas vas nao valeu o esplendor,
A beleza eras tu: — tinhas a alma e o amor.

Pelicano do amor, dilacerei meu peito,

E com meu proprio sangue os filhos meus aleito;
Meus filhos: o desejo, a quimera, a esperanca;
Por eles reparti minha alma. Na provanca

Ela ndo fraqueou, antes surgiu mais forte;

E que eu pus neste amor, neste Gltimo transporte
Tudo o que vivifica a minha juventude:

O culto da verdade e o culto da virtude,

A vénia do passado e a ambicdo do futuro,

O que ha de grande e belo, o que ha de nobre e puro.

Deste profundo amor, doce e amada Corina,
Acorda-te a lembranca um eco de afligdo?
Minha alma pena e chora a dor que a desatina:
Sente tua alma acaso a mesma comogao?

Em véo! Contrério a amor € nulo o esforco humano,
E nulo o vasto espaco, é nulo o vasto oceano!

\ou, sequioso espirito,
Cobrando novo alento,
Na asa veloz do vento
Correr de mar em mar;
Posso, fugindo ao cércere,
Que a terra me tem preso,
Em novo ardor aceso,
Voar, voar, voar!

Entdo, se a hora languida
Da tarde que declina,

Do arbusto da colina
Beijando a folha e a flor,
A brisa melancolica
Levar-te entre perfumes
Uns timidos queixumes
Ecos de magoa e dor;

Entdo, se o arroio timido
Que arrasta-se e murmura
A sombra da espessura
Dos verdes salgueirais,
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Mandar-te entre 0s murmdarios
Que solta nos seus giros,

Uns como que Ssuspiros

De amor, uns ternos ais;

Entdo, se no siléncio

Da noite adormecida,
Sentires — mal dormida —
Em sonho ou em visao,

Um beijo em tuas pélpebras,
Um nome aos teus ouvidos,
E ao som de uns ais partidos
Pulsar teu coracao;

Da méagoa que consome
O meu amor venceu,

Nao tremas — € teu nome,
Né&o fujas — que sou eu! —

FIM DOS VERSOS A CORINA

Ultima folha

Tout passe,

Tout fuit.

V. Hugo

Musa, desce do alto da montanha

Onde aspiraste o aroma da poesia,

E deixa ao eco dos sagrados ermos
A Ultima harmonia.

Dos teus cabelos de ouro, que beijavam
Na amena tarde as viracdes perdidas,
Deixa cair ao chéo as alvas rosas

E as alvas margaridas.

VEés? Né&o é noite, ndo, este ar sombrio
Que nos esconde o céu. Inda no poente
N&o quebra os raios palidos e frios

O sol resplandecente.

Vés? L4 ao fundo o vale arido e seco
Abre-se, como um leito mortuario;

Espera-te o siléncio da planicie,

Como um frio sudario.

Desce. Vird um dia em que mais bela,
Mais alegre, mais cheia de harmonias,

Voltes a procurar a voz cadente
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Dos teus primeiros dias.

Entdo coroaras a ingénua fronte
Das flores da manhd, — e ao monte agreste,
Como a noiva fantastica dos ermos,

Irds, musa celeste!

Entdo, nas horas solenes
Em que o mistico himeneu
Une em abrago divino
Verde a terra, azul o céu;

Quando, ja finda a tormenta
Que a natureza enlutou,
Bafeja a brisa suave

Cedros que o vento abalou;

E orio, a &rvore e 0 campo,
A areia, a face do mar,
Parecem, como um concerto,
Palpitar, sorrir, orar;

Entdo sim, alma de poeta,
Nos teus sonhos cantaras
A gloria da natureza,

A ventura, o amor e a paz!

Ah! mas entdo sera mais alto ainda;

L4 onde a alma do vate

Possa escutar 0s anjos,

E onde ndo chegue o0 vao rumor dos homens;

La onde, abrindo as asas ambiciosas,

Possa adejar no espaco luminoso,

Viver de luz mais viva e de ar mais puro,
Fartar-se do infinito!

Musa, desce do alto da montanha

Onde aspiraste o aroma da poesia,

E deixa ao eco dos sagrados ermos
A Ultima harmonial
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Falenassé?

Labouring up.
Tennyson

Preltdio

...land of dreams.
... land of song.
Longfellow

Lembra-te a ingénua moga, imagem da poesia,

Que a André Roswein amou, e que implorava um dia,
Como infalivel cura a sua magoa estranha,

Uma simples jornada as terras da Alemanha?

O poeta é assim: tem, para a dor e o tédio,

Um refagio tranquilo, um suave remédio:

Es tu, casta poesia, 0 terra pura e santa!

Quando a alma padece, a lira exorta e canta;

E a musa que, sorrindo, 0s seus balsamos verte,

Cada lagrima nossa em pérola converte.

Longe daquele asilo, o espirito se abate;

A existéncia parece um frivolo combate,

Um eterno ansiar por bens que o tempo leva,
Flor que resvala ao mar, luz que se esvai na treva,
Pelejas sem ardor, vitdrias sem conquista!

Mas, quando 0 nosso olhar os pdramos avista,
Onde o peito respira o ar sereno e agreste,
Transforma-se o viver. Entdo, a voz celeste,
Acalma-se a tristeza; a dor se abranda e cala;
Canta a alma e suspira; 0 amor vem resgata-la;
O amor, gota de luz do olhar de Deus caida,
Rosa branca do céu, perfume, alento, vida.
Palpita o coracdo ja crente, ja desperto;
Povoa-se num dia o0 que era agro deserto;

Fala dentro de nds uma boca invisivel,
Esquece-se o real e palpa-se o impossivel.

A outra terra era ma, 0 meu pais € este;

Este 0 meu céu azul.

Se um dia padeceste

Aquela dor profunda, aquele ansiar sem termo
Que leva o tédio e a morte ao coracdo enfermo;
Se queres méo que enxugue as lagrimas austeras,
Se te apraz ir viver de eternas primaveras,

O alma de poeta, 6 alma de harmonia,

Volve as terras da musa, as terras da poesia!

87 Os poemas dessa secéo foram extraidos da edigdo das Falenas publicada em 1870. Fizemos a correcéo nos
versos em conformidade com o Novo Acordo Ortografico de 2009.



Tens, para atravessar a azul imensidade,
Duas asas do céu: a esperanca e a saudade.
Uma vem do passado, outra cai do futuro;
Com elas voa a alma e paira no éter puro,
Com elas vai curar a sua magoa estranha.

A terra da poesia é a nossa Alemanha.

Ruinas

No hay pajaros en los nidos de antafio.
Provérhbio espanhol

Cobrem plantas sem flor crestados muros;
Range a porta ancid; o chdo de pedra
Gemer parece aos pés do inquieto vate.
Ruina é tudo: a casa, a escada, o horto,
Sitios caros da infancia.
Austera moca
Junto ao velho portdo o vate aguarda;
Pendem-lhe as trancas soltas
Por sobre as roxas vestes.

Risos ndo tem, e em seu magoado gesto
Transluz ndo sei que dor oculta aos olhos;
— Dor que a face ndo vem, — medrosa e casta,
intima e funda; — e dos cerrados cilios

Se uma discreta muda
Lagrima cai, ndo murcha a flor do rosto;
Melancolia técita e serena,
Que 0s ecos ndo acorda em seus queixumes,
Respira aquele rosto. A méo lhe estende
O abatido poeta. Ei-los percorrem
Com tardo passo os relembrados sitios,
Ermos depois que a méo da fria morte
Tantas almas colhera. Desmaiavam,

Nos serros do poente,

As rosas do crepusculo.
“Quem ¢és? pergunta o vate; o sol que foge
No teu languido olhar um raio deixa;
Raio quebrado e frio; — o vento agita
Timido e frouxo as tuas longas trancas.
Conhecem-te estas pedras; das ruinas
Alma errante pareces condenada
A contemplar teus insepultos 0ssos.
Conhecem-te estas arvores. E eu mesmo
Sinto néo sei que vaga e amortecida

Lembranga de teu rosto.”

Desceu de todo a noite,
Pelo espaco arrastando o manto escuro
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Que a loura Vésper nos seus ombros castos,
Como um diamante, prende. Longas horas
Silenciosas correram. No outro dia,
Quando as vermelhas rosas do oriente
A0 ja proximo sol a estrada ornavam
Das ruinas saiam lentamente

Duas pélidas sombras:

O poeta e a saudade.

La marchesa de Miramar

A misérrima Dido
Pelos pacos reais vaga ululando
Garcéo

De quanto sonho um dia povoaste
A mente ambiciosa,

Que te resta? Uma pagina sombria,
A escura noite e um tumulo recente.

O abismo! O fortuna! Um dia apenas
Viu erguer, viu cair teu fragil trono.
Meteoro do século, passaste,

O triste império, alumiando as sombras.
A noite foi teu bergo e teu sepulcro.

Da tua morte os goivos inda acharam
Frescas as rosas dos teus breves dias;

E no livro da historia uma so folha

A tua vida conta: sangue e lagrimas.

No tranquilo castelo,

Ninho de amor, asilo de esperancas,

A mado de aurea fortuna preparara,
Menina e moca, um timulo aos teus dias.
Junto do amado esposo,

Outra c’roa cingias mais segura,

A coroa do amor, dadiva santa

Das maos de Deus. No céu de tua vida
Uma nuvem sequer ndo sombreava

A espléndida manhd; estranhos eram
Ao recatado asilo

Os rumores do século.

Estendia-se

Em frente o largo mar, tranquila face
Como a da consciéncia alheia ao crime,
E o céu, cupula azul do equoreo leito.
Ali, quando ao cair da amena tarde,

No talamo encantado do ocidente,

O vento melancélico gemia,
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E a onda murmurando,

Nas convulsdes do amor beija a areia,
las tu junto dele, as maos travadas,
Os olhos confundidos,

Correr as brandas, sonolentas aguas,
Na gondola discreta. Amenas flores
Com suas maos teciam

As namoradas Horas; vinha a noite,
Mée de amores, solicita descendo,
Que em seu regaco a todos envolvia,
O mar, o céu, a terra, o lenho e 0s noivos.

Mas além, muito alem do céu fechado,
O sombrio destino, contemplando

A paz do teu amor, a etérea vida,

As santas efusdes das noites belas,

O terrivel cenario preparava

A mais terriveis lances.

Entdo surge dos tronos
A profética voz que anunciava
Ao teu crédulo esposo:

“Tu seras rei, Macbeth!”” Ao longe, ao longe,

No fundo do oceano, envolto em névoas,
Salpicado de sangue, ergue-se um trono.
Chamam-no a ele as vozes do destino.
Da tranquila mans&o ao novo império
Cobrem flores a estrada, — estéreis flores
Que mal podem cobrir o horror da morte.
Tu vais, tu vais também, vitima infausta;
O sopro da ambicéo fechou teus olhos...
Ah! qudo melhor te fora

No meio dessas dguas

Que a régia nau cortava, conduzindo

Os destinos de um rei, achar a morte:

A mesma onda os dois envolveria.

Uma s6 convulséo as duas almas

O vinculo quebrara, e ambas iriam,
Como raios partidos de uma estrela,

A eterna luz juntar-se.

Mas o destino, algando a mao sombria,
Ja tracara nas paginas da historia

O terrivel mistério. A liberdade

Vela naquele dia a ingénua fronte.
Pejam nuvens de fogo o céu profundo.
Orvalha sangue a noite mexicana...
Vilva e moga, agora em Vao procuras
No teu plécido asilo o extinto esposo.
Interrogas em vao 0 céu e as aguas.
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Apenas surge ensanguentada sombra

Nos teus sonhos de louca, e um grito apenas,
Um soluco profundo reboando

Pela noite do espirito, parece

Os ecos acordar da mocidade.

No entanto, a natureza alegre e viva,
Ostenta 0 mesmo rosto.

Dissipam-se ambic@es, impérios morrem.
Passam os homens como pé que o vento
Do chéo levanta ou sombras fugitivas.
Transformam-se em ruina o templo e a choca.
Sé tu, sé tu, eterna natureza,

Imutavel, tranquila,

Como rochedo em meio do oceano,

Vés baquear os séculos.

Sussurra

Pelas ribas do mar a mesma brisa;

O céu € sempre azul, as 4guas mansas;
Deita-se ainda a tarde vaporosa

No leito do ocidente;

Ornam o campo as mesmas flores belas...
Mas em teu cora¢do magoado e triste,
Pobre Carlota! o intenso desespero

Enche de intenso horror o horror da morte.
Vilva da razdo, nem ja te cabe

A ilusdo da esperanca.

Feliz, feliz, a0 menos, se te resta,

Nos macerados olhos,

O derradeiro bem: — algumas lagrimas!

Sombras

Que tienes? Que estas pensando
Gloria de mi pensamiento.
Cervantes

Quando, assentada, a noite, a tua fronte inclinas,

E cerras descuidada as palpebras divinas,

E deixas no regaco as tuas maos cair,

E escutas sem falar, e sonhas sem dormir,

Acaso uma lembranca, um eco do passado,

Em teu seio revive? O tumulo fechado

Da ventura que foi, do tempo que fugiu,

Por que razdo, mimosa, a tua mao o abriu?

Com que flor, com que espinho, a importuna memoria
Do teu passado escreve a misteriosa historia?

Que espectro ou que Vvisao ressurge aos olhos teus?
Vem das trevas do mal ou cai das maos de Deus?
E saudade ou remorso? E desejo ou martirio?
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Quando em obscuro templo a fraca luz de um cirio
Apenas alumia a nave e o grande altar

E deixa todo o resto em treva, — e 0 nosso olhar
Cuida ver ressurgindo, ao longe, dentre as portas
As sombras imortais das criaturas mortas,

Palpita o coracdo de assombro e de terror;

O medo aumenta o mal. Mas a cruz do Senhor,
Que a luz do cirio inunda, os nossos olhos chama;
O animo esclarece aquela eterna chama;
Ajoelha-se contrito, e murmura-se entao

A palavra de Deus, a divina oracao.

Pejam sombras, bem vés, a escuriddo do templo;
Volve os olhos a luz, imita aquele exemplo;
Corre sobre o passado impenetravel véu;

Olha para o futuro e vem lancar-te ao céu.

Quando ela fala

She speaks!
O speake again, bright angel!
Shakesp.

Quando ela fala, parece
Que a voz da brisa se cala;
Talvez um anjo emudece
Quando ela fala.

Meu coracdo dolorido
As suas magoas exala,
E volta ao gozo perdido
Quando ela fala.

Pudesse eu eternamente,
Ao lado dela, escuta-la,
Ouvir sua alma inocente
Quando ela fala.

Minha alma, j& semimorta,
Conseguira ao céu alca-la
Porque o céu abre uma porta
Quando ela fala.
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No espaco

Il n’a qu’une sorte d’amour, mais
Il'y en mille différentes copies.
La Rochefoucauld

Rompendo o ultimo laco
Que ainda a terra as prendia,
Encontraram-se no espaco
Duas almas. Parecia

Que o destino as convocara
Para aquela mesma hora;

E livres, livres agora,
Correm a estrada do céu,
Vo ver a divina face:

Uma era a de Lovelace,

Era a outra a de Romeu.

Voavam... Porém voando
Falavam ambas. E o céu
la as vozes escutando
Das duas almas. Romeu
De Lovelace indagava
Que fizera nesta vida

E que saudades levava.

“Eu amei ... Mas quantas, quantas,
E como, e como né&o sei;
N&o seria 0 amor mais puro,
Mas o certo € que as amei.
Se era tdo fundo e tdo vasto
O meu pobre coragdo!

Cada dia era uma gléria,
Cada hora uma paixéo
Amei todas; e na historia
Dos amores que senti
Nenhuma daquelas belas
Deixou de escrever por si.

“Nem a patricia de Helena,
De verde mirto c'roada,
Nascida como agucena
Pelos zéfiros beijada,

Ao0s brandos raios da lua,
A voz das ninfas do mar,
Tranca loira, espadua nua.
Calma fronte e calmo olhar.

“Nem a beleza latina,
Nervosa, ardente, robusta,
Levantando a voz augusta
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Pela margem peregrina,

Onde o eco em seus lamentos,
Por virtude soberana,

Repete a todos 0s ventos

A nota virgiliana.

“Nem a doce, aérea inglesa,
Que os ventos frios do norte
Fizeram fria de morte,

Mas divina de beleza,

Nem a ardente castelhana,
Corada ao sol de Madri,
Beleza tdo soberana,

Téo despdtica no amor,

Que troca os troféus de um Cid
Pelo olhar de um trovador.

“Nem a virgem pensativa

Que as margens do velho Reno,
Como a pura sensitiva,

Vive das auras do céu,

E murcha ao mais leve aceno
De méos humanas; tdo pura
Como aquela Margarida

Que a Fausto um dia encontrou.

“E muitas mais, e amei todas,
Todas minha alma encerrou.
Foi essa a minha virtude,

Era esse 0 meu condao.

Que importava a latitude?
Era 0 mesmo coracao,

Os mesmos labios, 0 mesmo
Arder na chama fatal...

Amei a todas e a esmo.”

Lovelace concluira;
Entravam ambos no céu;

E o Senhor que tudo ouvira,
Voltou os olhos imensos
Para a alma de Romeu:

“E tu?” — “Eu amei na vida
Uma s6 vez, e subi

Daquela cruenta lida,
Senhor, a acolher-me em ti”.
Das duas almas, a pura,

A formosa, olhando em face
A divindade ficou;

E a alma de Lovelace

De novo a terra baixou.
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Daqui vem que a terra conta,
Por um decreto do céu,

Cem Lovelaces num dia

E em cem anos um Romeu.

Péassaros

Je veux changer més pensées em oiseaux.
C. Marot

Olha como, cortando os leves ares,
Passam do vale ao monte as andorinhas;
Vao pousar na verdura dos palmares,

Que, a tarde, cobre transparente véu;
Voam também como essas avezinhas
Meus sombrios, meus tristes pensamentos;
Zombam da faria dos contrarios ventos,
Fogem da terra, acercam-se do céu.

Porque o céu é também aquela estancia
Onde respira a doce criatura,

Filha de nosso amor, sonho da infancia,
Pensamento dos dias juvenis.

L4, como esquiva flor, formosa e pura,
Vives tu escondida entre a folhagem,

O rainha do ermo, 6 fresca imagem

Dos meus sonhos de amor calmo e feliz!

Vé&o para aquela estancia enamorados,

Os pensamentos de minh'alma ansiosa;
Vé&o contar-lhe os meus dias mal gozados
E estas noites de lagrimas e dor.

Na tua fronte pousardo, mimosa,

Como as aves no cimo da palmeira,
Dizendo aos ecos a cang¢ao primeira

De um livro escrito pela médo do amor.

Dirdo também como conservo ainda
No fundo de minh’alma essa lembranca
De tua imagem vaporosa e linda,

Unico alento que me prende aqui

E dirdo mais que estrelas de esperanca
Enchem a escurid@o das noites minhas
Como sobem ao monte as andorinhas
Meus pensamentos voam para ti.
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Un vieux pays

...juntamente choro e rio.
Camdes

Il est un vieux pays, plein d'ombre et de lumiere,
Ou I’on réve le jour, ou I’on pleure le soir;

Un pays de blasphéme, autant que de priere,

Né pour la doute et pour 1’espoir.

On n’y voit point de fleurs sans un ver qui les ronge,
Point de mer sans tempéte, ou de soleil sans nuit;

Le bonheur y parait quelquefois dans un songe
Entre les bras du sombre ennui.

L’amour y va souvent, mais c’est tout un délire,
Un désespoir sans fin, une énigme sans mot;
Parfois il rit gaiment, mais de cet affreux rire
Qui n’est peut-étre qu’un sanglot.

On va dans ce pays de miscre et d’ivresse,
Mais on le voit a peine, on en sort, on a peur;
Je I’habit pourtant, j’y passe na jeunesse...
Hélas! Ce pays, c’est mon coeur.

Traducdo de Joaquim Serra, ofertada por Machado de Assis nas “Notas” das Falenas:

E um velho pais, de luz e sombras,
Onde o dia traz pranto e a noite a cisma;
Um pais de oracdes e de blasfémia,
Nele a crenca na davida se abisma.

Ai, mal nasce a flor, o verme a corta,
O mar é um escarcéu, e o sol sombrio;
Se a ventura num sonho transparece
A sufoca em seus bragos o fastio.

Quando o amor, qual esfinge indecifravel,
Ai vai a bramir, perdido o siso...

As vezes ri alegre, e outras vezes

E um triste soluco esse sorriso...

Vive-se nesse pais com a magoa e 0 riso;
Quem dele se ausentou treme a maldiz;
Mas ai, eu nele passo a mocidade,

Pois é meu coracao esse pais!



Palida Elvira

Ulysse, jeté sur les rives d'lthaque, ne les
reconnait pas et pleure sa patrie. Ainsi
I'nomme dans le bonheur possédé ne reconnait pas
son réve et soupire.

Daniel Stern

Quando, leitora amiga, no ocidente

Surge a tarde esmaiada e pensativa;

E entre a verde folhagem rescendente
Languida geme a viracdo lasciva;

E ja das ténues sombras do oriente

Vem apontando a noite, e a casta diva
Subindo lentamente pelo espaco,

Do céu, da terra observa o estreito abraco;

Nessa hora de amor e de tristeza,

Se acaso ndo amaste e acaso esperas
Ver coroar-te a juvenil beleza

Casto sonho das tuas primaveras;

N&o sentes escapar tua alma acesa
Para voar as lucidas esferas?

N&o sentes nessa magoa e nesse enleio
Vir morrer-te uma lagrima no seio?

Sente-0? Entdo entenderas Elvira,

Que assentada a janela, erguendo o rosto,
O voo solta a alma que delira

E mergulha no azul de um céu de Agosto;
Entenderas entdo porque suspira,
Vitima ja de um intimo desgosto,

A meiga virgem, palida e calada,
Sonhadora, ansiosa e namorada.

v

Mansao de riso e paz, mansao de amores
Era o vale. Espalhava a natureza,

Com dadivosa mao, palmas e flores

De agreste aroma e virginal beleza;
Bosques sombrios de imortais verdores,
Asilo proprio a inspiracao acesa,

Vale de amor, aberto as almas ternas
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Neste vale de lagrimas eternas.
\%

A casa, junto a encosta de um outeiro,
Alva pomba entre folhas parecia:

Quando vinha a manha, o olhar primeiro

la beijar-lhe a verde gelosia;

Mais tarde a fresca sombra de um coqueiro
Do sol quente a janela protegia;

Pouco distante, abrindo o solo adusto,

Um fio d’agua murmurava a custo.

\4

Era uma joia a alcova em que sonhava
Elvira, alma de amor. Tapete fino

De apurado lavor o chéo forrava.

De um lado oval espelho cristalino
Pendia. Ao fundo, a sombra, se ocultava
Elegante, engracado, pequenino

Leito em que, repousando a face bela,
De amor sonhava a palida donzela.

VIl

N&o me censure o critico exigente

O ser palida a moca; é meu costume
Obedecer a lei de toda a gente

Que uma obra compde de algum volume.
Ora, no nosso caso, é lei vigente

Que um descorado rosto 0 amor resume.
N&o tinha Miss Smolen outras cores;
N&o as possui quem sonha com amores.

Vil

Sobre uma mesa havia um livro aberto;
Lamartine, o cantor aéreo e vago,

Que enche de amor um corac¢éo deserto;
Tinha-o lido; era a pagina do Lago.
Amava-o; tinha-o sempre ali bem perto,
Era-lhe o0 anjo bom, o deus, o orago;
Chorava aos cantos da divina lira...

E que o grande poeta amava Elvira!

IX

Elviral O mesmo nome! A moca os lia,
Com lagrimas de amor, 0s versos santos,



Agquela eterna e languida harmonia
Formada com suspiros e com prantos;
Quando escutava a musa da elegia
Cantar de Elvira os mégicos encantos,
Entrava-lhe a voar a alma inquieta,
E co’o amor sonhava de um poeta.

X

Ai, 0 amor de um poeta! amor subido!
Indelével, purissimo, exaltado,

Amor eternamente convencido,

Que vai além de um timulo fechado,
E que, através dos séculos ouvido,

O nome leva do objeto amado,

Que faz de Laura um culto, e tem por sorte

Negra foice quebrar nas méos da morte.
Xl

Fosse eu moca e bonita... Neste lance
Se 0 meu leitor € j& homem sisudo,
Fecha tranquilamente 0 meu romance,
Que ndo serve a recreio nem a estudo;
Né&o entendendo a for¢a nem o alcance
De semelhante amor, condena tudo;
Abre um volume sério, farto e enorme,
Algumas folhas 1€, boceja... E dorme.

Xl

Nada perdes, leitor, nem perdem nada
As esquecidas musas; pouco importa
Que tu, vulgar matéria condenada,
Aches que um tal amor € letra morta.
Podes, cedendo a opinido honrada,
Fechar a minha Elvira a esquiva porta.
Almas de prosa chd, quem vos daria
Conhecer todo 0 amor que h& na poesia?

X1

Ora, o tio de Elvira, o velho Antero,
Erudito e filésofo profundo,

Que sabia de cor o velho Homero,

E compunha os anais do Novo Mundo;
Que escrevera uma vida de Severo,
Obra de grande tomo e de alto fundo;
Que resumia em si a Grécia e Lécio,

E num saldo falava como Horacio;
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XV

Disse uma noite a palida sobrinha:
“Elvira, sonhas tanto! devaneias!

Que andas a procurar, querida minha?
Que ambicdes, que desejos ou que idéias
Fazem gemer tua alma inocentinha?

De que esperanga vd, meu anjo, anseias?
Teu coragédo de ardente amor suspira;

“Que tens?” — “Eu nada,” respondia Elvira.

XV

“Alguma coisa tens!” tornava o tio;
“Porque olhas tu as nuvens do poente,
Vertendo as vezes lagrimas a fio,
Magoada expressdo d'alma doente?
Outras vezes, olhando a agua do rio,
Deixas correr o espirito indolente,

Como uma flor que ao vento ali tombara,
E a onda murmurando arrebatara.”

XVI

“-Latet anguis in herba...” Neste instante
Entrou a tempo o cha... Perdao, leitores,
Eu bem sei que é preceito dominante
N&o misturar comidas com amores;

Mas eu ndo vi, nem sei se algum amante
Vive de orvalho ou pétalas de flores;
Namorados estbmagos consomem;
Comem Romeus, e Julietas comem.

XVII

Entrou a tempo o cha, e foi servi-lo,
Sem responder, a moca interrogada,
C’um ar tdo soberano e téo tranquilo
Que o velho emudeceu. Ceia acabada,
Fez o escritor o costumado quilo,

Mas um quilo de espécie pouco usada,
Que consistia em ler um livro velho;
Nessa noite acertou ser o Evangelho.

XVIII
Abrira em S. Mateus, naquele passo

Em que o filho de Deus diz que a agucena
Né&o labora nem fia, e 0 tempo escasso
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Vive, co’o ar e o sol, sem dor nem pena;
Leu e estendendo o ja trémulo brago

A triste, a melancolica pequena,
Apontou-lhe a passagem da Escritura
Onde lera licdo téo reta e pura.

XIX

“Vés? diz o velho, escusas de cansar-te;
Deixa em paz teu espirito, crianca:

Se existe um coracdo que deva amar-te,
Ha de vir; vive sO dessa esperanca.

As venturas do amor um deus reparte;
Queres té-las? Pde nele a confianga.
Né&o persigas com suplicas a sorte;
Tudo se espera; até se espera a morte!

XX

A doutrina da vida é esta: espera,
Confia, e colheras a ansiada palma;
Oxala que eu te apague essa quimera
L4 diz o bom Demofilo que a alma
Como traz a andorinha a primavera,
A palavra do sabio traz a calma.

O sébio aqui sou eu. Ris-te, pequena?

Pois melhor; quero ver-te uma agucena!”

XXI

Falava aquele velho como fala

Sobre cores um cego de nascenga.

Pear a juventude! Condena-la

Ao sono da ambicdo vivaz e intensal
Co’as leves asas da esperanca orna-la

E ndo querer que rompa a esfera imensa!
N&o consentir que esta manha de amores
Encha com frescas lagrimas as flores.

XX

Mal o velho acabava e justamente

Na rija porta ouviu-se uma pancada.
Quem seria? Uma serva diligente,
Travando de uma luz, desceu a escada.
Pouco depois rangia brandamente

A chave, e a porta aberta dava entrada
A um rapaz embucado que trazia

Uma carta, e ao doutor falar pedia.
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XXI

Entrou na sala, e lento, e gracioso,
Descobriu-se e atirou a capa a um lado;
Era um rosto poético e vigoso

Por soberbos cabelos coroado;

Grave sem gesto algum pretensioso,
Elegante sem ares de enfeitado;

Nos l&bios frescos um sorriso amigo,
Os olhos negros e o perfil antigo.

XXIV

Demais, era poeta. Era-o0. Trazia

Naquele olhar ndo sei que luz estranha
Que indicava um aluno da poesia,

Um morador da classica montanha,

Um cidaddo da terra da harmonia,

Da terra que eu chamei nossa Alemanha,
Nuns versos que hei de dar um dia a lume,
Ou n’alguma gazeta, ou num volume.

XXV

Um poeta! E de noite! E de capote!

Que é isso, amigo autor? Leitor amigo.
Imagina que estds num camarote

Vendo passar-se em cena um drama antigo.
Sem langa ndo conheco D. Quixote,

Sem espada é apdcrifo um Rodrigo;

Herdi que as regras classicas escapa,

Pode ndo ser herdi, mas traz a capa.

XXVI

Heitor (era o seu nome) ao velho entrega
Uma carta lacrada; vem do norte.
Escreve-lhe um filésofo colega

Ja quase a entrar no tdlamo da morte.
Recomenda-Ihe o filho, e lembra, e alega,
A provada amizade, o esteio forte,

Com que outrora, acudindo-lhe nos transes,
Salvou-lhe 0 nome de terriveis lances.

XXVII
Dizia a carta mais: “Crime ou virtude,

E meu filho poeta; e corre fama
Que ja faz honra a nossa juventude
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Co’a viva inspiracao de etérea chama;
Diz ele que, se 0 génio ndo o ilude,
Camoes seria se encontrasse um Gama.
Deus o fade; eu perd6o-lhe tal sestro;
Guia-lhe os passos, cuida-lhe do estro.”

XXVIII

Lida a carta, o filoésofo erudito

Abraga 0 mogo e diz em tom pausado:
“Um sonhador do azul e do infinito!

E hdspede do céu, hospede amado.

Um bom poeta é hoje quase um mito,

Se o talento que tem é j& provado,

Conte co’o meu exemplo e o meu conselho;
Boa licdo é sempre a voz de um velho.”

XXIX

E trava-lhe da médo, e brandamente
Leva-o junto de Elvira. A moca estava
Encostada a janela, e a esquiva mente
Pela extensdo dos ares lhe vagava.
Voltou-se distraida, e de repente

Mal nos olhos de Heitor o olhar fitava,
Sentiu... Inatil fora relata-lo;

Julgue-o quem ndo puder experimenta-lo.

XXX

O santa e pura luz do olhar primeiro!
Elo de amor que duas almas liga!

Raio de sol que rompe o nevoeiro

E casa a flor a flor! Palavra amiga
Que, trocada um momento passageiro,
Lembrar parece uma existéncia antiga!
Lingua, filha do céu, doce eloquéncia
Dos melhores momentos da existéncial

XXXI

Entra a leitora numa sala cheia;
Vai isenta, vai livre de cuidado:
Na cabeca gentil nenhuma ideia,
Nenhum amor no coracéo fechado.
Livre como andorinha que volteia
E corre loucamente o ar azulado.

Venham dois olhos, dois, que a alma buscava...

Era senhora? Ficara escrava!
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XXXII

C’um s6 olhar escravos ele € ela

Ja lhes pulsa mais forte o0 sangue e a vida;
Répida corre aquela noite, aquela

Para as castas venturas escolhida;
Assoma ja nos labios da donzela
Lampejo de alegria esvaecida.

Foi milagre de amor, prodigio santo.
Quem mais fizera? Quem fizera tanto?

XXXI

Preparara-se a0 mogo um aposento.

Oh! Reverso da antiga desventura!
Té-lo perto de si! viver do alento

De um poeta, alma languida, alma pura!
Dé-lhe, ¢ fonte do casto sentimento,
Aguas santas, batismo de ventura!
Enquanto o velho, amigo de outra fonte,
Vai mergulhar-se em pleno Xenofonte.

XXXIV

Devo agora contar, dia por dia,

O romance dos dois? Inutil fora;

A histdria € sempre a mesma; nao varia
A paix&o de um rapaz e um senhora.
Vivem ambos do olhar que se extasia

E conversa co'a alma sonhadora;

Na mesma luz de amor os dois se inflamam;

Ou, como diz Filinto: “Amados, amam.”
XXXV

Todavia a leitora curiosa

Talvez queira saber de um incidente;

A confissdo dos dois; — cena espinhosa
Quando a paixdo domina a alma que sente.
Em regra, confissdo franca e verbosa
Revela um coracdo independente;

A paz interior tudo confia,

Mas o amor, esse hesita e balbucia.

XXXVI
O amor faz monossilabos; ndo gasta

O tempo com anélises compridas;
Nem é préprio de boca amante e casta
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Um chuveiro de frases estendidas;

Um volver d'olhos languido nos basta

Por conhecer as chamas comprimidas;
Coracdo que discorre e faz estilo,

Tem as chaves por dentro e esta tranquilo.

XXXVII

Deu-se 0 caso uma tarde em que chovia,
Os dois estavam na varanda aberta.

A chuva peneirava, e além cobria
Cinzento véu o ocaso; a tarde incerta

Ja nos bracos a noite recebia,

Como amorosa mée que a filha aperta
Por enxugar-lhe os prantos magoados.
‘Stavam ambos imdveis e calados.

XXXVIII

Juntos, ao parapeito da varanda,

Viam cair da chuva as gotas finas,
Sentindo a viragao fria, mas branda,

Que balancava as frouxas casuarinas.
Raras, ao longe, de uma e de outra banda,
Pelas do céu tristissimas campinas,

Viam correr da tempestade as aves
Negras, serenas, ltgubres e graves.

XXXIX

De quando em quando vinha uma rajada
Borrifar e agitar a Elvira as trancas,
Como as fora a brisa perfumada

Que a palmeira sacode as ténues frangas.
A fronte gentilissima e engracada
Sacudia co'a chuva as mas lembrancas;
E ao passo que chorava a tarde escura
Ria-se nela a aurora da ventura.

XL

“Que triste a tarde vai! que véu de morte
Cobrir parece a terra! (0 mogo exclama).
Reproducdo fiel da minha sorte,

Sombra e choro. — “Por qué?” pergunta a dama;
Diz que teve dos céus uma alma forte...

— “E forte 0 bronze e néo resiste a chama;

Leu versos meus em que zombei do fado?
llusbes de poeta malogrado!”



XLI

“Somos todos assim. E nossa gloria
Contra o destino opor alma de ferro;
Desafiar o mal, eis nossa historia,

E o tremendo duelo é sempre um erro.
Custa-nos caro uma falaz vitéria

Que nem consola as magoas do desterro,
O desterro, — esta vida obscura e rude
Que a dor enfeita e as vitimas ilude.

XLII

Contra esse mal tremendo que devora
A seiva toda a nossa mocidade,

Que remédio haveriamos, senhora,
Sené&o versos de afronta e liberdade?
No entanto, bastaria acaso um’hora,
Uma s6, mas de amor, mas de piedade,
Para trocar por séculos de vida

Estes de dor acerba e envilhecida”

XL

Ai néo disse e, fitando olhos ardentes
Na moga, que de enleio enrubescia,
Com discursos mais fortes e eloquentes
Na exposi¢cdo do caso prosseguia;

A pouco e pouco as maos inteligentes
Travaram-se; e ndo sei se conviria

Acrescentar que um oOsculo... Risquemaos,

N&o é bom mencionar estes extremos.
XLIV

Duas sombrias nuvens afastando,
Ténue raio de sol rompera os ares,

E, no amoroso grupo desmaiando,
Testemunhou-lhe as napcias singulares.
A nesga azul do ocaso contemplando,
Sentiram ambos irem-lhe os pesares,
Como noturnas aves agoureiras

Que a luz fogem medrosas e ligeiras.

XLV
Tinha magoas o0 mogo? A causa delas?

Nenhuma causa; fantasia apenas;
O eterno devanear das almas belas,
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Quando as dominam fervidas Camenas;
Uma ambig&o de conquistar estrelas,
Como se colhem lucidas falenas;

Um desejo de entrar na eterna lida,

Um querer mais do que nos cede a vida.

XLVI

Com amores sonhava, ideal formado
De celestes e eternos esplendores,

A ternura de um anjo destinado

A encher-lhe a vida de perpétuas flores.
Tinha-o enfim, qual fora antes criado
Nos seus dias de magoas e amargores;
Madrugavam-lhe na alma a luz e o riso;
Estava a porta enfim do paraiso.

XLVII

Nessa noite, 0 poeta namorado

Né&o conseguiu dormir. A alma fugira

Para ir velar o doce objeto amado,

Por quem, nas ansias da paixao, suspira;

E é provavel que, achando o exemplo dado,
Ao pé de Heitor viesse a alma de Elvira;
De maneira que os dois, de si ausentes,

L& se achavam mais vivos e presentes.

XLVII

Ao romper da manh§, co’o sol ardente,
Brisa fresca, entre as folhas sussurrando,
O nédo-dormido vate acorda, e a mente
Lhe foi dos vagos sonhos arrancando.
Heitor contempla o vale resplendente,

A flor abrindo, o passaro cantando;

E a terra que entre risos acordava,

Ao sol do estio as roupas enxugava.

XLIX

Tudo entdo lhe sorria. A natureza,

As musas, o futuro, 0 amor e a vida;
Quanto sonhara aquela mente acesa
Dera-lhe a sorte, enfim, compadecida.
Um paraiso, uma gentil beleza,

E a ternura castissima e vencida

De um coragéo criado para amores,
Que exala afetos como aroma as flores.
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L

E ela? Se conheceste em tua vida,
Leitora, o mal de amor, delirio santo,
Dor que eleva e conforta a alma abatida,
Embriaguez do céu, divino encanto,

Se a tua face ardente e enrubescida
Palejou com suspiros e com prantos,

Se ardeste enfim, naquela intensa chama,
Entenderas o amor de ingénua dama.

LI

Repara que eu n&o falo desse enleio

De uma noite de baile ou de palestra;
Amor que mal agita a flor do seio,

E ao cha termina e acaba com a orquestra;
N&o me refiro ao simples galanteio

Em que cada menina é velha mestra,
Avesso ao sacrificio, a dor e ao choro;
Falo do amor, ndo falo do namoro.

LI

Eden de amor, 6 soliddo fechada,

Casto asilo a que o sol dos novos dias
Vai mandar, como a furto, a luz coada
Pelas frestas das verdes gelosias,
Guarda-os ambos; conserva-o0s recatada.
Almas feitas de amor e de harmonias,
Tecei, tecei as vividas capelas,

Deixai correr sem susto as horas belas.

LIt

Cé fora 0 mundo insipido e profano
N&o d&, nem pode dar o enleio puro
Das almas novas, nem o doce engano
Com que se esquecem males do futuro.
N&o busqueis penetrar neste oceano
Em que se agita o temporal escuro.

Por fugir ao naufragio e ao sofrimento,
Tendes uma enseada, — 0 casamento.

LIV

Resumamos, leitora, a narrativa.
Tanta estrofe a cantar etéreas chamas
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Pede compensac¢do, musa insensiva,

Que fatigais sem pena o ouvido as damas.
Demais, é regra certa e positiva

Que muitas vezes as maiores famas
Perde-as uma ambicdo de tagarela;

Musa, aprende a licdo; musa, cautela!

LV

Meses depois da cena relatada

Nas estrofes, a folhas, — o0 poeta

Ouviu do velho Antero uma estudada
Oracdo Ciceronica e seleta;

A concluséo da arenga preparada

Era mais agradavel que discreta.

Dizia o velho erguendo olhos serenos:
“Pois que se adoram, casem-se, pequenos!”

LVI

Lagrima santa, lagrima de gosto

Vertem olhos de Elvira; e um riso aberto
Veio inundar-lhe de prazer o rosto
Como uma flor que abrisse no deserto.
Se iam ja longe as sombras do desgosto;
Inda até li era o futuro incerto;

Fez-lho certo o ancido; e a moga grata
Beija a méo que o futuro lhe resgata.

LVII

Correm-se banhos, tiram-se dispensas,
Vai-se buscar um padre ao povoado;
Prepara-se 0 enxoval e outras pertengas
Necessarias agora ao novo estado.
Notam-se até algumas diferencas

No modo de viver do velho honrado,
Que sacrificia a noiva e aos deuses lares
Um estudo dos classicos jantares.

LVIII

“Onde vais tu? - A serra! Vou contigo”.

— “Nao, ndo venhas, meu anjo, ¢ longa a estrada.

Se cansares?” — “Sou leve, meu amigo;
Descerei nos teus ombros carregada.”

— “Vou compor encostado ao cedro antigo
Canto de nupcias”. — “Seguirei calada;
Junto de ti, ter-me-as mais em lembranca;
Musa serei sem perturbar.” -“Crianca!”
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LIX

Brandamente repele Heitor a Elvira;
A moca fica; o poeta lentamente

Sobe a montanha. A noiva repetira

O primeiro pedido inutilmente.
Olha-o de longe, e timida suspira.
Vinha a tarde caindo frouxamente,
N&o triste, mas risonha e fresca e bela,
Como a vida da palida donzela.

LX

Chegando, enfim, a c’roa da colina,
Viram olhos de Heitor o mar ao largo,
E o sol, que despe a veste purpurina,
Para dormir no eterno leito amargo.
Surge das aguas palida e divina,

Essa que tem por deleitoso encargo
Velar amantes, proteger amores,

Lua, musa dos candidos palores.

LXI

Respira Heitor; é livre. O casamento?
Foi sonho que passou, fugaz idéia

Que ndo pbde durar mais que um momento.

Outra ambicdo a alma Ihe incendeia.
Dissipada a ilusdo, o pensamento
Novo quadro a seus olhos patenteia,
Né&o lhe basta aos desejos de sua alma
A enseada da vida estreita e calma.

LXII

Aspira ao largo; pulsam-Ihe no peito
Uns impetos de vida; outro horizonte,
Tumidas vagas, temporal desfeito,

Quer com eles lutar fronte por fronte.
Deixa o tranquilo amor, casto e perfeito,
Pelos brodios de VVénus de Amatonte;

A existéncia entre flores esquecida
Pelos rumores de mais ampla vida.

LXII
Nas maos da noite desmaiara a tarde;

Descem ao vale as sombras vergonhosas;
Noite que o céu, por mofa ou por alarde,
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Torna propicia as almas venturosas.

O derradeiro olhar frio e covarde

E umas néo sei qué estrofes lamentosas
Solta o poeta, enquanto a triste Elvira,
Vilva antes de noiva, em vao suspira!

LXIV

Transpde o mar Heitor, transpde montanhas;
Tu, curiosidade, ingrato levas

A ir ver o sol das regiBes estranhas.

A ir ver 0 amor das peregrinas Evas.

Vai, em troco de palmas e facanhas,

Viver na morte, bracejar nas trevas;

Fazer do amor, que é livro aos homens dado,
Copioso almanaque namorado.

LXV

Inscreve nele a moca de Sevilha,

Longas festas e noites espanholas,

A indiscreta e diabdlica mantilha

Que a fronte cinge a amantes e a carolas.
Quantos encontra coragdes perfilha,

Faz da bolsa e do amor largas esmolas;
Esquece o antigo amor e a antiga musa
Entre os beijos da lépida Andaluza.

LXVI

Canta no seio tdrgido e macio

Da fogosa, indolente Italiana,

E dorme junto ao laranjal sombrio

Ao som de uma cancao napolitana.
Dé&o-lhe para os serdes do ardente estio,
Asti, os vinhos; mulheres, a Toscana.
Roma adora, embriaga-se em Veneza,
E ama a arte nos bragos da beleza.

LXVII

Vé Londres, vé Paris, terra das ceias,
Feira do amor a toda a bolsa aberta:

No mesmo lago, as belas como as feias,
Por capricho ou razao, iguais aperta;

A idade ndo pergunta as tacas cheias,

S0 pede o vinho que o prazer desperta;
Adora as outonigas, como as novas,
Torna-se heroi de rua e herdi de alcovas.
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LXVIII

Versos quando os compde, celebram antes
O alegre vicio que a virtude austera;
Canta os beijos e as noites delirantes,

O estéril gozo que a vollpia gera;

Troca a ilusdo que o seduzia dantes

Por maior e tristissima quimera;

Ave do céu, entre 6sculos criada,

Espalha as plumas brancas pela estrada.

LXIX

Um dia, enfim, cansado e aborrecido,
Acorda Heitor; e olhando em roda e ao largo,
V& um deserto, e do prazer perdido
Resta-Ihe unicamente o gosto amargo;

Né&o achou o ideal apetecido

No longo e profundissimo letargo;

A vida exausta em festas e esplendores,

Se alguma tinha, eram ja murchas flores.

LXX

Ora, uma noite, costeando o Reno,
Ao luar melancolico, — buscava
Aquele gozo simples, doce, ameno,
Que a vida toda outrora Ihe bastava;
oz remota, cortando o ar sereno,
Em derredor os ecos acordava,;

Voz alded que o largo espaco enchia,
E uma cancéo de Schiller repetia.

LXXI

“A gloria! diz Heitor, a gloria € vida!
Porque busquei nos gozos de outra sorte
Esta felicidade apetecida,

Esta ressurrei¢do que anula a morte?

O ilusdo fantastica e perdida!

O malgasto, ardentissimo transporte!
Musa, restaura as apagadas tintas!
Revivei, revivei, chamas extintas!”

LXXII

A gléria? tarde vens, pobre exilado!
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A gloria pede as ilusdes vigosas,

Estro em flor, coragéo eletrizado,
Ma&os que possam colher etéreas rosas;
Mas tu, filho do dcio e do pecado,

Tu que perdeste as forgas portentosas
Na agitagédo que os animos abate,
Queres colher a palma do combate?

LXXIHI

Chamas em véo as musas; deslembradas,
A tua voz os seus ouvidos cerram;

E nas paginas virgens, preparadas,

Pobre poeta, em véo teus olhos erram;
Nega-se a inspiracdo; nas despregadas
Cordas da velha lira, os sons que encerram
Inertes dormem; teus cansados dedos

Correm debalde; esquecem-lhe os segredos.

LXXIV

Ah! Se a taca do amor e dos prazeres

Ja ndo guarda licor que te embriague;

Se nem musas nem languidas mulheres
Tém coracdo que o teu desejo apague;
Busca a ciéncia, estuda a lei dos seres,
Que a mao divina a tua dor esmague;
Entra em ti, vé 0 que és, observa em roda,
Escuta e palpa a natureza toda.

LXXV

Livros compra, um filésofo procura;
Revolve a criacdo, prescruta a vida;
V€ se espancas a longa noite escura
Em que a estéril razdo andou metida;
Talvez aches a palma da ventura

No campo das ciéncias escondida.
Que a tua mente as ilusdes esqueca:
Se o coragdo morreu, vive a cabeca!

LXXVI

Ora, por néo brigar co'os meus leitores,

Dos quais, conforme a curta ou longa vista,

Uns pertencem aos grupos novadores,

Da fria comunhdo materialista;

Outros, seguindo exemplos dos melhores,
Defendem a teoria idealista;

Outros, enfim, fugindo armas extremas,
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Vé&o curando por ambos 0s sistemas.
LXXVII

Direi que 0 nosso Heitor, apos o estudo
Da natureza e suas harmonias,
(Opondo a consciéncia um forte escudo
Contra divagacdes e fantasias);

Depois de ter aprofundado tudo,

Planta, homem, estrelas, noites, dias;
Achou esta licdo inesperada:

Veio a saber que ndo sabia nada.

LXXVIII

“Nada! exclama um filésofo amarelo
Pelas longas vigilias, afastando

Um livro que ha de ver um dia ao prelo
E em cujas folhas ia trabalhando.

Pois eu, doutor de borla e de capelo,
Eu que passo os meus dias estudando,
Hei de ler o que escreve pena ousada,
Que a ciéncia da vida acaba em nada?”

LXXIX

Aqui convinha intercalar com jeito,

Sem pretensdo, nem pompa nem barulho,
Uma arrancada apostrofe do peito

Contra as vas pretensdes do nosso orgulho;
Conviria mostrar em todo o efeito

Essa que és do espirito entulho,

Ciéncia v, de magnas leis téo rica,

Que ignora tudo, e tudo a0 mundo explica.

LXXX

Mas, urgindo acabar este romance,

Deixo em paz o fildsofo, e procuro

Dizer do vate o doloroso trance

Quando se achou mais peco e mais escuro.
Valera bem naquele triste lance

Um sorriso do céu placido e puro,

Raio do sol eterno da verdade,

Que a vida aquece e alenta a humanidade.

LXXXI

Qué! Nem ao menos na ciéncia havia
Fonte que a eterna sede Ihe matasse?
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Nem no amor, nem no seio da poesia
Podia nunca repousar a face?

Atras desse fantasma correria

Sem que jamais as formas lhe palpasse?
Seria acaso a sua ingrata sorte

A ventura encontrar nas médos da morte?

LXXXII

A morte! Heitor pensara alguns momentos
Nessa sombria porta aberta a vida;

Palido arcanjo dos finais alentos

De alma que o céu deixou desiludida;
Mao que, fechando os olhos sonolentos,
P&e o termo fatal a humana lida;

Templo de gldria ou regido do medo
Morte, quem te arrancara o teu segredo?

LXXXII

Vazio, inutil, ermo de esperancas

Heitor buscava a noiva ignota e fria,

Que o envolvesse entdo nas longas trangas
E o conduzisse & cAmara sombria,
Quando, em meio de palidas lembrancas,
Surgiu-lhe a ideia de um remoto dia,

Em que cingindo a candida capela

Estava a pertencer-lhe uma donzela.

LXXXIV

Elvira! O casto amor! A esposa amante!
Rosa de uma estacéo, deixada ao vento!
Riso dos céus! Estrela rutilante
Esquecida no azul do firmamento!
Ideal, meteoro de um instante!

Gloria da vida, luz do pensamento!

A gentil, a formosa realidade!

Unica dita e tnica verdade!

LXXXV

Ah! Porque ndo ficou calmo e tranquilo
Da ingénua moca nos divinos bragos?
Porque fugira ao casto e alegre asilo?
Porque rompera os malformados lagos?
Quem pudera jamais restitui-lo

Aos estreitos, fortissimos abragos

Com que Elvira apertava enternecida
Esse que Ihe era 0 amor, a alma e a vida?
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LXXXVI

Sera tempo? Quem sabe? Heitor hesita;
Tardio pejo Ihe enrubesce a face;
Punge o remorso; o coracdo palpita
Como se vida nova o reanimasse;

Ténue fogo, entre a cinza, arde e se agita...

Ah! Se o passado ali ressuscitasse
Reviveriam ilusdes vigosas,
E a gasta vida rebentara em rosas!

LXXXVII

Resolve Heitor voltar ao vale amigo,
Onde ficara a noiva abandonada.
Transpde o lar, afronta-lhe o perigo,

E chega enfim a terra desejada.

Sobe 0 monte, contempla o cedro antigo,
Sente abrir-se-lhe n’alma a flor murchada
Das ilusdes que um dia concebera;

Rosa extinta da sua primaveral!

LXXXVIII

Era a hora em que os serros do oriente
Formar parecem luminosas urnas;

E abre o sol a pupila resplendente

Que as folhas sorve as lagrimas noturnas;
Frouxa brisa amorosa e diligente

Vai acordando as sombras taciturnas;
Surge nos bragos dessa aurora estiva

A alegre natureza rediviva.

LXXXIX

Campa era 0 mar; o vale estreito berco;
De um lado a morte, do outro lado a vida,
Canto do céu, resumo do universo,

Ninho para aquecer a ave abatida.

Inda nas sombras todo o vale imerso,
N&o acordara a costumada lida;
Repousava no placido abandono

Da paz tranquila e do tranquilo sono.

XC

Alto ja ia o sol, quando descera
Heitor a oposta face da montanha;
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Nada do que deixou desparecera;

O mesmo rio as mesmas ervas banha.
A casa, como entdo, garrida e austera,
Do sol nascente a viva luz apanha;
Iguais flores, nas plantas renascidas...
Tudo ali fala de perpétuas vidas!

XCI

Desce 0 poeta cauteloso e lento.

Olha de longe; um vulto ao sol erguia
A veneranda fronte, monumento

De grave e celestial melancolia.
Como sulco de um fundo pensamento
Larga ruga na testa abrir se via,

Era a ruina talvez de um esperanca...
Nos bracos tinha uma gentil crianga.

XClI

Ria a crianca; o velho contemplava
Aquela flor que as auras matutinas
O perfumoso calix desbrochava

E entrava a abrir as pétalas divinas.
Triste sorriso o rosto Ihe animava,
Como um raio de lua entre ruinas.
Alegria infantil, tristeza austera,

O inverno torvo, a alegre primavera!

XClIl

Desce 0 poeta , desce, e preso, e fito

Nos belos olhos do gentil infante,

Treme, comprime o peito... e apds um grito
Corre alegre, exaltado e delirante,

Ah! se jamais as vozes do infinito

Podem sair de um coracdo amante,
Teve-as aquele... Lagrimas sentidas

Lhe inundaram as faces ressequidas!

XCIV

“Meu filho!” exclama, e subito parando
Ante o grupo ajoelha o libertino;

Geme, soluca, em lagrimas beijando

As maos do velho e as trangas do menino.
Ergue-se Antero, e frio e venerando,
Olhos no céu, exclama: “Que destino!
Murchar-lhe, viva, a rosa da ventura;
Morta, insultar-lhe a paz da sepultura!”
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XCV

“Morta!” - Sim! — “Ah! senhor! se arrependido
Posso alcancar perdao, se com meus prantos,
Posso apiedar-lhe o coragéo ferido

Por tanta magoa e longos desencantos;

Se este infante, entre lagrimas nascido,

Pode influir-me os seus afetos santos...

E meu filho, ndo é? Perd&o Ihe imploro!

Veja, senhor! Eu sofro, eu creio, eu choro”.

XCVI

Olha-o com frio orgulho o velho honrado;
Depois, fugindo aquela cena estranha,
Entra em casa. O poeta, acabrunhado,
Sobe outra vez a encosta da montanha;
Ao cimo chega, e desce o oposto lado
Que a vaga azul entre solugos banha.
Como fria ironia a tantas magoas,

Batia o sol de chapa sobre as aguas.

XCVII

Pouco tempo depois ouviu-se um grito,
Som de um corpo nas aguas resvalado;

A flor das vagas veio um corpo aflito...
Depois... O sol tranquilo e o mar calado.
Depois... Aqui termina 0 manuscrito,
Que me legou antigo deputado,

Homem de alma de ferro, e olhar sinistro,
Que morreu velho e nunca foi ministro
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Americanas8és

...filha melhor do Eterno, Américal!
G. Dias, Timb., c. 1l

Potira
...Os Tamoios, entre outras presas que fizeram, levaram esta india, a qual pretendeu
o capitdo da empresa violar: resistiu valorosamente dizendo em lingua brasilica: “Eu
sou cristd e casada; ndo hei de fazer trai¢cdo a Deus e a meu marido; bem podes ma-
tar-me e fazer de mim o que quiserdes.” Deu-se por afrontado o barbaro, e em vin-
ganca lhe acabou a vida com grande crueldade.

Vasc. Chr. da Companhia de Jesus, liv 3°
Potira

Se, poi ch’a morte il corpo le percosse,
Desse almen vita alla memoria d’ella.
Ariosto, Orl. Fur., c. XXIX, est. XXXI

Moga crista das soliddes antigas,

Em que aurea folha reviveu teu nome?
Nem o eco das matas seculares,

Nem a voz das sonoras cachoeiras,

O transmitiu aos séculos futuros.

Assim da tarde estiva as auras frouxas
Ténue fumo do colmo no ar se perde;
Nem de outra sorte em moribundos labios
A humana voz expira. O horror e 0 sangue
Da miseranda cena em que, de envolta
Co’os longos, magoadissimos suspiros,
Cristd Lucrécia, abriu tua alma o véo

Para subir as regides celestes,

Mal deixada memoria aos homens lembra.
Isso apenas; ndo mais; teu nome obscuro,
Nem tua campa o brasileiro os sabe.

Ja da férvida luta os ais e 0s gritos
Extintos eram. Nos baixéis ligeiros
Os tamoios incolumes embarcam;
Ferem co’os remos as serenas ondas
Até surgirem na remota aldeia.
Atras ficava, lutuosa e triste,

A nascente cidade brasileira,

Do inopinado assalto espavorida,

88 Os poemas dessa secdo foram extraidos da edicdo das Americanas publicada em 1875. Fizemos a corregdo
nos versos em conformidade com o Novo Acordo Ortografico de 2009.



Ao céu mandando em coro indteis vozes.
Vinha ja perto rareando a noite,

Alva aurora, que a vida acorda as selvas,
Quando a aldeia surgiu aos olhos torvos
Da expedicdo noturna. A praia saltam
Os vencedores em tropel; transportam
As cabanas despojos e vencidos,

E, da vigilia fatigados, buscam

Na curva leve rede amigo sono,

Exceto o chefe. Oh! esse ndo dormira
Longas noites, se a troco da vitéria
Precisas fossem. Traz consigo o0 prémio,
O desejado prémio. Desmaiada

Conduz nos bragos trémulos a mocga
Que renegou Tupd, e as velhas crencas
Lavou nas &guas do batismo santo.

Na rede ornada de amarelas penas
Brandamente a depde. Leve tecido

Da cativa gentil as formas cobre;
Veste-as de mais a sombra do crepusculo,
Sombra que a tibia luz da alva nascente
De todo ndo rompeu. Inquieto sangue
Nas veias ferve do indio. Os olhos luzem
De concentrada raiva triunfante.

Amor talvez lhes lanca um leve toque
De ternura, ou ja sofrego desejo;

Amor, como ele, aspérrimo e selvagem,
Que outro ndo sente o herai.

Heroi Ihe chamam
Quantos o héo visto no fervor da guerra
Medo e morte espalhar entre os contrarios
E avantajar-se nos certeiros golpes
Aos mais fortes da tribo. O arco e a flecha
Desde a infancia 0s meneia ousado e afoito;
Cedo aprendeu nas solitérias brenhas
A pleitear as feras o caminho.
A forca opde a forca, a astlcia a astucia.
Qual se da onca e da serpente houvera
Colhido as armas. Traz ao colo os dentes
Dos contrarios vencidos. Nem dos anos
O nUmero supera o das vitérias;
Tem no espagoso rosto a flor da vida,
A juventude, e goza entre 0s mais belos
De real primazia. A cinta e a fronte
Azuis, vermelhas plumas alardeiam,
Ingénuas galas do gentio inculto.
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Da cativa gentil cerrados olhos

N&o se entreabrem a luz. Morta parece.
Uma sé contracdo lhe ndo perturba

A paz serena do mimoso rosto.

Junto dela, cruzados sobre o peito

Os bragos, Anagé contempla e espera;
Sofrego espera, enquanto ideias negras
Estéo a revoar-lhe em torno e a encher-lhe
A mente de projetos tenebrosos.

Tal no cimo do velho Corcovado
Proxima tempestade engloba as nuvens.
Suabito ao seio targido e macio
Ansiosas maos estende; inda palpita

O coragdo, com desusada forca,

Como se a vida toda ali buscasse
Reflgio certo e altimo. Impetuoso

O vestido cristdo Ihe despedaca,

E & luz j& viva da manhd recente
Contempla as nuas formas. Era acaso
A sincope chegada ao termo proprio,
Ou, no pejo ofendida, as maos entranhas
A desmaiada moca despertara.

Potira acorda, os olhos lanca em torno,
Fita, vé, compreende, e inquieta busca
Fugir do vencedor as maos e ao crime...
Misera! Opde-se-lhe o irritado gesto
Do aspérrimo guerreiro; um ai lhe sobe
Angustioso e triste aos labios trémulos,
Sobe, murmura e sufocado expira.

Na rede envolve o corpo, e, desviando
Do terrivel tamoio os lindos olhos,
Entrecortada prece aos céus envia,

E as faces banha de serenas lagrimas.

\Y

Longo tempo correra. Amplo siléncio
Reinou entre ambos. Do tamoio a fronte
Pouco a pouco despira o torvo aspecto.
Ao trabalhado espirito, revolto

De mil sinistros pensamentos, volve
Benigna calma. Tal de um rio engrossa
O volume extensissimo das aguas

Que vao enchendo de pavor os ecos,
Vencendo no arruido o vento e o raio,
E pouco a pouco atenuando as vozes,
Adelgacando as ondas, tornam mansas
Ao primitivo leito. Ei-lo se inclina,
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Para tomar nos bracos a formosa
Por cujo amor incendiara a aldeia
Daquelas gentes palidas de Europa.
Sente-lhe a mocga as maos, e erguendo o rosto,
O rosto inda de lagrimas molhado,
Do coragdo estas palavras solta:
“— L& entre 0s meus, suave e amiga morte,
Ah! porque me ndo deste? Houvera ao menos
Quem escutasse de meus labios frios
A prece derradeira; e a santa béncéo
Levaria minha alma aos pés do Eterno...
N&o, ndo te peco a vida; € tua, extingue-a;
Um so alivio imploro. N&o receies
Embeber no meu sangue a ervada seta;
Mata-me, sim; mas leva-me onde eu possa
Ter em sagrado leito o Gltimo sono!”
Disse, e fitando no indio avidos olhos,
Esperou. Anagé sacode a fronte,
Como se lhe pesara idéia triste;
Crava os olhos no chéo; lentas Ihe saem
Estas vozes do peito.

“Oh! nunca os padres
Pisado houvessem estas plagas virgens!
Nunca de um deus estranho as leis ignotas
Viessem perturbar as tribos, como
Perturba o vento as guas! Rosto a rosto
Os guerreiros pelejam; matam, morrem.
Ante o fulgor das armas inimigas
N&o descora o tamoio. Assaz lhe pulsa
Valor nativo e raro em peito livre.
Armas, deu-lhas Tupa novas e eternas
Nestas matas vastissimas. De sangue
Estranhos rios hdo de, ao mar correndo,
Tristes novas levar a pétria deles,
Primeiro que o tamoio a frente incline
Aos inimigos peitos. Outra forca,
Outra e maior nos Move a guerra crua;
Sdo eles, sdo os padres. Esses mostram
Cheia de riso a boca e 0 mel nas vozes,
Sereno o rosto e as brancas méos inermes;
Ordens néo trazem de cacique estranho,
Tudo nos levam, tudo. Uma por uma
As filhas de Tupa correm tras eles,
Com elas os guerreiros, e com todos
A nossa antiga fé. Vem perto o dia
Em que, na imensidao destes desertos,
Ha de ao frio luar das longas noites
O pajé suspirar sozinho e triste
Sem povo nem Tupa!”



\4

Silenciosas

Lagrimas lhe espremeu dos olhos negros

Esta lembranca de futuros males.

“— Escuta!” diz Potira. O indio estende
Imperioso as maos e assim prossegue:
“— Também com eles foste, e foi contigo
Da minha vida a flor! Teu pai mandara,
E com ele mandou Tupa que eu fosse
Teu esposo; vedou-mo a voz dos padres,
Que me perdeu, levando-te consigo.
N&o morri; vivi s para esta afronta;
Vivi para esta insolita tristeza

De maldizer teu nome e as gracas tuas,
Chorar-te a vida e desejar-te a morte.
Ai! nos rudes combates em que a tribo
Rega de sangue o chdo da virgem terra
Ou tinge a flor do mar, nunca a meu lado
Teu nobre vulto esteve. A aldeia toda,
Mais que o teu coragéo, ficou deserta.
Duas vezes, mimosas rebentaram

Do lacrimoso cajueiro as flores,

Desde o dia funesto em que deixaste

A cabana paterna. O extremo lume
Expirou de teu pai nos olhos tristes;
Piedosa chama consumiu seus restos

E a aldeia toda o lastimou com prantos.
Né&o de todo se foi da nossa vida;

Parte ficou para sentir teus males.
Antes gue o Ultimo sol a melindrosa
Flor do maracuja cerrasse as folhas

Um sonho tive. Merencério vulto,
Triste como uma fronte de vencido,

Cor da lua os cabelos venerandos,

O vulto de teu pai”: ‘Guerreiro’ (disse),
‘corre a vizinha habitacao dos brancos,
Vai, arranca Potira a lei funesta

Dos palidos pajés; Tupa to ordena;

Nos bracos traze a fugitiva corca;
Vincula o teu destino ao dela; é tua*.’

“— Impossivel! Que vale um vago sonho?

Sou esposa e cristd. Impio, respeita

O amor que Deus protege e santifica:
Mata-me; a minha vida te pertence:

Ou, se te pesa derramar o sangue
Daquela a quem amaste, e por quem foste
Lancar entre os cristdos a dor e 0 susto,
Faze-me escrava; servirei contente
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Enquanto a vida alumiar meus olhos.
Toma, entrego-te o sangue e a liberdade;
Ordena ou fere. Tua esposa, nunca!”
Calou-se, e reclinada sobre a rede,
Potira murmurava ignota prece,

Olhos fitos no proximo arvoredo,

Olhos nédo ermos de profunda méagoa.

VIl

O Cristo, em que alma penetrou teu nome
Que Ihe ndo desse o balsamo da vida?
Pelo vento dos séculos levado,

Vidente e cego, 0 maximo dos seres,
Que fora do homem nesta escassa terra,
Se ao mistério da vida lhe ndo desses,

O Cristo, a eterna chave da esperanca?
Filosofia estoica, ardua virtude,

Criacdo de homem, tudo passa e expira.
Tu s6, filha de Deus, palavra amiga,

Tu, suavissima voz da eternidade,

Tu perduras, tu vales, tu confortas.
Nesta sonho iriado de outros sonhos,
Varios como as fei¢Bes da natureza,
Neste confusa agitacdo da vida,

Que alma transpde a derradeira idade
Farta de algumas passageiras glorias?
Torvo é o ar do sepulcro; ali ndo vicam
Essas cansadas rosas da existéncia

Que as vezes tantas lagrimas nos custam,
E tantas mais antes do ocaso expiram.
Flor do Evangelho, nincia de alvos dias,
Esperanga cristd, ndo te ha murchado

O vento arido e seco; és tu vigosa
Quando as da terra languidas inclinam
O seio, e a vida lentamente exalam.

Esta a consolacéo ultima e doce

Da esposa indiana foi. Cativa ou morta,
Antevia a celeste recompensa

Que aos humildes reserva a mao do Eterno.

Naquele rude coragéo das brenhas
A semente evanggélica brotara.

VIl

Das duas condicdes deu-lhe o guerreiro
A pior — fé-la escrava; e ei-la aparece
Da sua aldeia aos olhos espantados

Qual fora em dias de melhor ventura.
Despida vem das roupas que lhe ha posto
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Sobre as polidas formas uso estranho,

Né&o sabido jamais daqueles povos

Que a natureza ingénua doutrinara.

Vence na gentileza as mais da tribo,

E tem de sobra um sentimento novo,
Pudor de esposa e de cristd — realce

Que ao indio acende a natural volupia.
Simulada alegria lhe descerra

Os labios; riso a flor, escasso e dubio,

Que mal Ihe encobre as vergonhosas magoas.
A voz de seu senhor acorre humilde;

N&o a assusta o labor; nem dos perigos
Conhece os medos. Nas ruidosas festas,
Quando ferve o cauim, e o ar atroa
Pocema de alegria ou de combate,

Como que se Ihe fecha a flor do rosto.

Ja lhe descai entdo no seio opresso

A graciosa fronte; os olhos fecha,

E ao céu voltando o pensamento puro,
Menos por si, que pelos outros, pede.

Nem s6 o ardor da fé lhe abrasa o peito;
Lacera-lho também agra saudade;

Chora a separacdo do amado esposo,

Que, ou cedo a esquece, ou solitario geme.
Se, alguma vez, fugindo a estranhos olhos,
N&o ja cruéis, mas cobi¢osos dela,

Entra desatinada o bosque antigo,

Co’0 doce nome acorda ao longe os ecos,
E a dor expande em l6bregos solugos,
Farta de amor e prddiga de vida,

Ouve-as a selva, e ndo Ihe entende as mégoas.

Outras vezes pisando a ruiva areia

Das praias, ou galgando a penedia

Cujos pés orla o mar de nivea espuma,
As ondas murmurantes interroga:

Conta ao vento da noite as dores suas;
Mas... fiéis ao destino e a lei que as rege,
As preguicosas ondas vdo caminho,
Crespas do vento que sussurra e passa.

IX

Quando, ao sol da manha, partem as vezes,
Com seus arcos, 0s destros cacgadores,

E alguns da rija estaca desatando

Os nos de embira as rapidas igaras,

A pesca vio pelas ribeiras proximas,

Das esposas, das mées que os lares velam,
Grata alegria os coragdes inunda,

Menos o dela, que suspira e geme,
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E nédo aguarda doce esposo ou filho.
Triste os vé na partida e no regresso,

E nessa melancélica postura,

Semelha a acécia langue e esmorecida,

Que ja de orvalho ou sol ndo pede os beijos.

As outras... — Raro em l&bios de felizes
Alheias magoas travam. N&o se pejam
De seus olhos azuis e alegres penas

Os sais sobre as arvores pousados,

Se ao perto voa na campina verde

De anuns lutuoso bando; nem os trilos
Das andorinhas interrompe a nota

Que a juriti suspira. — As outras folgam
Pelo arraial dispersas; vao-se a terra
Arrancar as raizes nutritivas,

E fazem os preparos do banquete

A que hao de vir mais tarde os destemidos
Senhores do arco, alegres vencedores
De quanto vive na agua e na floresta.

Da cativa nenhuma inquire as magoas.
Contudo, algumas vezes, curiosas
Virgens Ihe dizem, apiedando o gesto:

— “Pois que a taba voltaste, em que teus olhos

Primeiro viram luz, que mégoa funda
Lhes destila tdo longo e amargo pranto,
Amargo mais do que esse que ndo busca
Recatado siléncio?” — E as doces vozes
A crista desterrada assim responde:

— “Potira ¢ como aquela flor que chora
Lagrimas de alvo leite, se do galho

Mé&o cruel a cortou. Oh! ndo permita

O céu que impia fortuna vos separe
Daquele que escolherdes. Dor é essa
Maior que um pobre coracdo de esposa.
Esperangas... Deixei-as nessas aguas
Que me trouxeram, camplices do crime,
A taba de Tup4, ndo alumiada

Da palavra celeste. Algumas vezes,
Raras, alveja em minha noite escura
N&o sei que tibia aurora, e penso: Acaso
O sol que vem me guarda um raio amigo,
Que ha de acender nestes cansados olhos
Ventura que ja foi. As asas colhe
Guanumbi, e 0 agugado bico embebe
No tronco, onde repousa adormecido
Até que volte uma estagdo de flores..
Ventura imita o guanumbi dos campos:
Acordara co’as flores de outros dias.
Doce ilusdo que rapido se escoa,

Como o pingo de orvalho mal fechado
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Numa folha que o vento agita e entorna.”
E as virgens dizem, apiedando o gesto:
— “Potira é como aquela flor que chora
Lagrimas de alvo leite, se do galho

Mao cruel a cortou!”

X

Era chegado
O fatal prazo, o desenlace triste.
Tudo morre — a tristeza como 0 gozo;
Rosas de amor ou lirios de saudade,
Tarde ou cedo os esfolha a mao do tempo.
Costeando as longas praias, ou transpondo
Extensos vales e montanhas, correm
Mensageiros que as tabas mais vizinhas
Vo convidar a festa as gentes todas.
Era a festa da morte. indio guerreiro,
Trés luas ha cativo, o instante aguarda
Em que as mé&os de inimigos vencedores,
Caia expirante, e os vinculos rompendo
Da vida, a alma remonte além dos Andes.
Corre de boca em boca e de eco em eco
A alegre nova. Vem descendo os montes,
Ou abicando as povoadas praias
Gente da raca ilustre. A onda imensa
Pelo arraial se estende pressurosa.
De quantas cores natureza fértil
Tinge as proprias fei¢des, copiam eles
Engracadas, vistosas loucanias.
Vaérios na idade sdo, varios no aspecto,
Todos iguais e irmados no herdado brio.
Dado o0 amplexo de amigo, acompanhado
De suspiros e pésames sinceros
Pelas fadigas da viagem longa,
Rompem ruidosas dancas. Ao tamoio
Deu o Ibaque os segredos da poesia;
Cantos festivos, moduladas vozes,
Enchem os ares, celebrando a festa
Do sacrificio proximo. Ah! ndo cubra
Véu de nojo ou tristeza o rosto aos filhos
Destes polidos tempos! Rudes eram
Aqueles homens de asperos costumes,

Que ante o sangue de irmé&os folgavam livres,

E nds, soberbos filhos de outra idade,
Que a voz falamos da razdo severa

E na luz nos banhamos do Calvério,

Que somos nds mais que eles? Raca triste
De Cains, raga eterna...
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Xl

Os cantos cessam.

Calou-se 0 maraca. As roucas vozes
Dos férvidos guerreiros j& reclamam

O brutal sacrificio. As méos das servas
A taca do cauim passara exausta.
Inquieto aguarda o prisioneiro a morte.
Da nagdo guaianas nos rudes campos
Nasceu. Nos campos da saudosa patria
Industriosa médo ndo sabe ainda
Alevantar as tabas. Cova funda

Da terra, mde comum , no seio aberta,
Os acolhe e protege. O chéo lhes forra
A pele do tapir; continua chama

Lhes supre a luz do sol. E uso antigo
Do guaianas que chega a extrema idade,
Ou de mortal doenca acometido,

N&o expirar aos olhos de outros homens;
Vivo o guardam no bojo da igacaba,

E a fria terra 0 d&o, como se fora

Pasto melhor (melhor!) aos frios vermes.
Do almo, doce licor que extrai das flores
Mée do mel, iramaia, larga copia

Pelos robustos membros Ihe coaram
Seis ancids da tribo. Rubras penas

Na vasta fronte e nos nervosos bragos
Garridamente o enfeitam. Longa e forte
A mucurana os rins lhe cinge e aperta.
Entra na praca o funebre cortejo.

Olhar tranquilo, inda que fero, espalha
O indomado cativo. Em pé, defronte,
Grave, silencioso, ao sol mostrando

De feias cores e vistosas plumas
Singular harmonia, aguarda a vitima

O executor. Nas mdos lhe pende a enorme

Tagapema enfeitada, arma certeira,

Arma triunfal de morte e de exterminio.
Medem-se rosto a rosto os dois contrarios
C’um sorriso feroz. Confusas vozes
Enchem subito o espago. Néo lhe é dado
Ao vencido guerreiro haver a morte
Silenciosa e triste em que se passa

Da curva rede a fria sepultura.

Meigas aves que vao de um clima a outro
Abrem placidamente as asas leves,

N&o tu, guerreiro, que encaraste a morte,
Tu combate! Vencido e vencedores
Derradeiros escarnios se arremessam;
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Gritos, injurias, convulsdes de raiva,
Vivo clamor acorda os longos ecos

Das penedias proximas. A clava

Do executor girou no ar trés vezes

E de leve caiu na grossa espadua

Do arquejante cativo. J& na boca,

Que o desprezo e o furor num riso entreabrem,
Orla de espuma alveja. Avanga, corre,
Estaca... Nao lhe da mais amplo espaco
A mugurana, cujas pontas tiram

Dois mancebos robustos. Nas cavernas
Do longo peito Ihe murmura o édio,
Surdo, como o rumor da terra inquieta,
Pejada de vulcdes. Os labios morde,

E, como derradeira injuria, a face

Do executor lhe cospe espuma e sangue.
N&o vibra o arco mais veloz o tiro,
Nem mais segura no aterrado cervo
Feroz sucuriba os nds enrosca,

Do que a pesada, enorme tagapema

A cabeca de um golpe lhe esmigalha.
Cai fulminada a vitima na terra,

E alegre o povo longamente aplaude.

Xl

Na voz universal perdeu-se um grito
De piedade e terror: tdo fundo entrara
Naquela alma roubada a noite escura
Raio de sol cristdo! Potira foge,

Pelos bosques atonita se entranha

E para a margem de um pequeno rio;
Pousa na relva os trémulos joelhos

E nas mimosas maos esconde o rosto.
N&o de lagrimas era aquele sitio

Ou s6 de doces lagrimas choradas

De olhos que amor venceu: — macia relva,
Leito de sesta a amores fugitivos.

Da verde, rara abdbada de folhas
Tépida e doce a luz coava a frouxo

Do sol, que além das arvores tranquilo,
Metade da jornada ia transpondo.
Longe era ainda a hora melancolica
Em que a jurema cerra a miuda folha,
E o lume azul o pirilampo acende.

De pé, a um velho tronco descoroado
Da copada ramagem, resto apenas,
Vestigio do tuféo, a indiana moca
Languidamente encosta o esbelto corpo.
Neste ameno recesso tudo é triste,



Porque é alegre tudo. Nao mui longe
Um desfolhado ipé conserva e guarda
Flores que lhe ficaram de outro estio,
Como esperanca de folhagem nova,
Flores que a desventura Ihe ha negado,
A ela, alma esquecida nesta terra,

Que nada espera da estacéo vindoura.
Olha, e de inveja o coragéo lhe estala;
Pelo tronco das arvores se enroscam
Parasitas, esposas do arvoredo,

Mais fieis ndo, mais venturosas que ela.
Morrer? Descanso fora as magoas suas,
Mais que descanso, perduravel gozo,
Que a nossa eterna patria aos infelizes
Deste desterro, guarda alvas capelas
De ndo-murchandas e cheirosas flores.
Tal lhe falava no intimo do peito
Desespero cruel. Alguns instantes
Pela cansada mente Ihe vagaram

De voluntéria, abreviada morte
Lutuosas idéias. Mal compreende
Esses desmaios da criatura humana
Quem nao sentiu no coracao rasgado
Abatimento e enojo; ou, do mais que isto,
Esse contraste imenso e irreparavel
Do amor interno e a soliddo da vida.
Répido espagco foi. Pronto Ihe volve
Doce resignacao, crista virtude,

Que desafia e que assoberba os males.
As débeis méos levanta. Ja dos labios
Solta nas asas de oracdo singela
Lastimas suas... Na folhagem seca
Ouve de cautos pés rumor sumido
Volve a cabeca...

X1

Trémulo, calado,
Anagé crava nela os olhos turvos
Dos vapores da festa. As maos inermes
Lhe pendem; mas o peito — ¢ misera! — esse,
Esse de mal contido amor transborda.
Longo instante passou. Ao fim: “Deixaste
A festa nossa (0 barbaro murmura);
Misteriosa vieste. Dos guerreiros
Nenhum te viu; mas eu senti teus passos,
E vim contigo ao ermo. Ave mesquinha,
Inatil foges; gavido te espreita ,
Minha te fez Tupa.” Em pé, sorrindo
Escutava Potira a voz severa
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De Anagé. Breve espaco abria entre ambos
Alcatifado ch&o. A fatal hora

Chegara ao fim? N&o o prescruta a moca;
Tudo aceita das méos do seu destino,
Tudo, exceto... No proximo arvoredo
Ouve de uma ave o pio melancélico;

Era a voz de seu pai? a voz do esposo?
De ambos talvez. No animo da escrava
Restos havia dessa crenca antiga

Antiga e sempre nova: o peito humano
Raro de obscuros elos se liberta.

XV

— “Nasceste para ser senhora e dona:
Anagé néo te veda a liberdade;

Quebra tu mesma 0s nos do cativeiro.
Faze-te esposa. Vem coroar meus dias;
Vem, tudo esqueco. A fronte do guerreiro,
Adornada por ti, serd mais nobre;

Mais forte o brago em que pousar teu rosto.
Sou menos belo que esse esposo ausente?
Rudes feicdes compensa amor sobejo.
Vem, ser-me-as companheira nos combates,
E, se inimiga frecha entrar meu seio,
Morrerei a teus pés. Tens medo aos padres?
Outro destino escolhe. Cauteloso,

Tece 0 japu nos elevados ramos

Das elevadas arvores o ninho,

Onde o inimigo lhe ndo roube a prole.
Ninho h& na serra ao nosso amor propicio;
Viveremos ali. Troveje em baixo

A inubia convidando a guerra 0s povos;
Leva de arcos transforme estas aldeias

Em campos de combate — ou ja dispersas
As fugitivas tribos véo buscando

Longes sertdes para chorar seus males,
Viveremos ali. Talvez um dia

Quando eu passar a misteriosa estancia
Das delicias eternas, me pergunte

Meu velho pai: — ‘Teu arco de guerreiro
Em que deserta praia o abandonaste?’
Salvar-me-a teu amor do eterno pejo.”

XV

Doce era a voz e triste. Rasos d’agua
Os olhos. Foi desmaio de tristeza

Que o gesto dissipou da esquiva moga.
Volve ao Tamoio vingativa idéia.
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— “Minha” (diz ele) “ou morres!” Estremece
Potira, como quando a brisa passa

Ao de leve na folha da palmeira,

E logo fria ao barbaro responde:

— “Jaz esquecida em nossas velhas tabas
O respeito da esposa? Acaso é digna

Do sangue do Tamoio esta ameaca?

Que desvalia aos olhos teus me coube,

Se a outro me ligaram natureza,

Religiéo, destino? A liberdade

Nas tuas maos depus; com ela a vida.

E tudo, quase tudo. Honra de esposa,

Oh! essa deves respeita-la! Vai-te!

Ceva teu 0dio nas sangrentas carnes

Do prostrado cativo. Aqui chorando,

Na soiddo destes bosques mal fechados,
As maviosas brisas meus suspiros
Entregarei; leva-los-do nas asas

L4 onde geme solitario o esposo.

Vai-te!” E as mimosas maos colhendo ao rosto,

Alcou a Deus o pensamento amante,
Como a centelha viva que a fogueira
Extinta aos ares sobe. Imovel, muda,
Longo tempo ficou. Diante dela,

Como ela imovel, o tamoio estava.

Amor, ddio, ciime, orgulho, pena,
Opostos sentimentos se combatem

No atribulado peito. Generoso

Era, mas ndo domado amor lhe dava
Inspiracdo de crimes. Ndo mais pronto

Cai sobre a triste corga fugitiva

Jaguar de longa fome esporeado,

Do que ele as m&os langou ao colo e a fronte
Da misera Potira. Ai! ndo, ndo diga

A minha voz o lamentoso instante

Em que ela, ao seu algoz volvendo ansiosa
Turvos olhos: “Perddo-te!” murmura,

Os labios cerra e imaculada expira!

XVI

Estro maior teu nome obscuro cante,
Moca crista das soliddes antigas,

E eterno o cinja de virentes flores,

Que as mereces. De nédo sabido bardo
Estes gemidos sdo . Languidas brisas
No taquaral a noite sussurrando,

Ou enrugando o mole dorso as vagas,
Né&o tem a voz com que domina 0s ecos
Despenhada cachoeira. Sao, contudo,
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Mas que débeis e tristes, no concerto
Da orquestra universal cabidas notas.

Alveja a nebulosa entre as estrelas,

E abre ao pé do rosal a flor da murta.

Niani
(Historia Guaicuru)

399

Desde entdo cobriu-se Nanine de uma mortal melancolia, sendo seus olhos
sempre chorosos. Assim se passaram trés meses, quando um dia, estando deitada na
sua ristica cama, lhe deram a noticia que seu desleal marido se tinha casado com
uma rapariga de menor esfera. Senta-se entdo Nanine na cama, como arrebatada,
chama para junto de si um pequeno indio que era seu cativo, e diz-lhe na presenca de
varios antecris: “Es meu cativo; dou-te a liberdade, com a condigo de que te chama-
ras toda* a vida Panenioxe.” Entéo seus olhos deixaram correr dillvios de lagrimas
pelas suas tristes faces, que ela de envergonhada quis ocultar, mas o amor ofendido
ndo o permitia. Parece que esta violenta contenda de duas poderosas paixdes Ihe mo-

tivou uma febre ardente, com a qual ao outro dia perdeu a vida.
F. Rodrigues Prado, Hist. dos Indios Cavaleiros.

Niani

...... que piagne
Vedova, sola.

Dante, Purgat. VI.

Contam-se historias antigas
Pelas terras de além-mar,
De mogas e de princesas,
Que amor fazia matar.

Mas amor que entranha n’alma
E a vida soe acabar,
Amor € de todo o clima,
Bem como a luz, como o ar.

Morrem dele nas florestas
Aonde habita o jaguar,
Nas margens dos grandes rios
Que levam troncos ao mar.

Agora direi um caso
De muito penalizar,
Tao triste como 0s que contam
Pelas terras de além-mar.
I

Cabana que esteira cobre



De junco trancado a méo,
Que agitacdo vai por ela!
Que ledas horas Ihe vao!

Panenioxe é guerreiro

Da velha, dura nagéo,
Caiavaba ha ja sentido

A sua lanca e facéo .

Vem de longe, chega a porta

Do afamado capitéo;

Deixa a lanca e o cavalo,

Entra com seu coragéo.

A noiva que ele Ihe guarda
Moca é de nobre feigéo,
Airosa como agil corca
Que corre pelo sertéo.

Amores eram nascidos
Naquela tenra estacdo,

Em que a flor que ha de ser flor
Inda se fecha em botéo.

Muitos agora lhe querem,

E muitos que fortes séo;
Niani ao melhor deles

N&o dera 0 seu coracao.

Caséa-los agora, é tempo;
Casa-los, nobre ancido!

Limpo sangue tem 0 noivo,
Que é filho de capitdo.

“— Traze a minha lanca, escravo,
Que tanto peito abateu;
Traze aqui 0 meu cavalo

Que largos campos correu.”

“— Langa tens e tens cavalo

Que meu velho pai te deu;
Mas aonde te vais agora

Onde vais*, esposo meu?”

“—\Vou-me a caga, junto a cova
Onde a onga se meteu...”
“— Montada no meu cavalo
Vou contido, esposo meu.”
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“— Vou-me as ribas do Escopil,
Que a minha lanca varreu...”
“— Irei pelejar na guerra,
A teu lado, esposo meu.”

“— Fica-te ai na cabana

Onde o meu amor nasceu.”
“— Melhor ndo haver nascido

Se ja de todo morreu.”

E uma lagrima — a primeira

De muitas que ela verteu —
Pela face cobreada

Lenta, lenta Ihe correu.

Enxugéa-la, ndo a enxuga
O esposo que ja perdeu,
Que ele no chéo fita os olhos,
Como que a voz lhe morreu.

Traz o escravo o seu cavalo

Que o velho sogro lhe deu;
Traz-lhe mais a sua lanca

Que tanto peito abateu.

Entdo, recobrando a alma,

Que 0 remorso esmoreceu,
Com esta dura palavra

A esposa Ihe respondeu:

“— A bocailva trés vezes
No tronco amadureceu,
Desde o dia em que o guerreiro
Sua esposa recebeu.”

Trés vezes! Amor sobejo
Nossa vida toda encheu.

Fastio me entrou no seio,
Fastio que me perdeu.”

E pulando no cavalo,

Sumiu-se... despareceu...
Pobre mocga sem marido,

Chora o amor que lhe morreu!

v

Leva o Paraguai as aguas,
Leva-as no mesmo correr,
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E as aves descem ao campo
Como usavam de descer.

Tenras flores, que outro tempo
Costumavam de nascer,

Nascem; vivem de igual vida;
Morrem do mesmo morrer.

Niani, pobre vilva,

Vilva sem bem o ser,
Tanta lagrima chorada

Jé& te ndo pode valer.

Olhos que amor desmaiara

De um desmaiar que é viver,

O choro empana-os agora,
Como que vao fenecer.

Corpo que fora robusto
No seu cavalo a correr,
De continua dor quebrado
Mal se pode ja suster.

Colar de prata ndo usa,
Como usava de trazer;
Pulseiras de finas contas
Todas as veio a romper.

Que ela, se nada ha mudado
Daquele eterno viver,

Com que a natureza sabe
Renascer, permanecer.

Toda é outra; a alma lhe morre,

Mas de um continuo morrer,

E ndo ha magoa mais triste
De quantas podem doer.

Os que outrora a desejavam,
Antes dela mal haver,

Vendo que chora e padece,
Rindo, se pdem a dizer:

“— Remador vai ha canoa,
Canoa vai a descer...

Piranha espiou do fundo
Piranha, que o vai comer.

Ninguém se fie da brasa
Que os olhos veem arder,
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Sereno que cai de noite
H& de fazé-la morrer.

Panenioxe, Panenioxe,
Né&o Ihe sabias querer.
Quem te pagara esse golpe
Que lhe vieste fazer

"’

\Y

Um dia — era sobre tarde,
la-se o sol a afundar;

Calumbi cerrava as folhas
Para melhor as guardar.

Vem cavaleiro de longe

E a porta vai apear.
Traz o rosto carregado,

Como a noite sem luar.

Chega-se a pobre da moca
E assim comeca a falar:
“— Guaicuru doe-lhe no peito
tristeza de envergonhar.

Esposo que te ha fugido
Hoje se vai casar;
Noiva ndo é de alto sangue,

Porém de sangue vulgar.”

Ergue-se a moga de um pulo,
Arrebatada, e no olhar

Rebenta-lhe uma faisca
Como de luz a expirar.

Menino escravo que tinha
Acerta de ali passar;
Niani atentando nele

Chama-o para o seu lugar.

“— Cativo és tu: seras livre,
Mas vais 0 nome trocar;

Nome avesso te puseram...
Panenioxe has de ficar.”

Pela face cobreada

Desce, desce com vagar
Uma lagrima: era a Gltima

Que lhe restava chorar.

403



Longo tempo ali ficara,
Sem se mover nem falar;
Os que a veem naguela magoa
Nem ousam de a consolar.

Depois um longo suspiro,

E ia a moca a expirar...
O sol de todo morria

E enegrecia-se o ar.

Pintam-na de vivas cores,

E lhe langam um colar;
Em fina esteira de junco

Logo a vdo amortalhar.

O triste pai suspirando

Nos bracos a vai tomar,
Deita-a sobre o seu cavalo

E a leva para enterrar.

Na terra em que dorme agora
Justo Ihe era descansar,
Que pagou fora da vida
Com muito e muito penar.

Que assim se morre de amores
Aonde habita o jaguar,

Como as princesas morriam
Pelas terras de além-mar.

A crista-nova

...essa mesma foi levada

cativa para uma terra estranha.

Naum, cap. I, v. 10

PARTE I

Olhos fitos no céu, sentado a porta,

O velho pai estava. Um luar frouxo
Vinha beijar-lhe a veneranda barba
Alva e longa, que o peito Ihe cobria,
Como a névoa na encosta da montanha
Ao destoucar da aurora. Alta ia a noite,
E silenciosa: a praia era deserta,
Ouvia-se 0 bater pausado e longo

Da sonolenta vaga — Unico e triste
Som que a mudez quebrava a natureza.
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Assim talvez nas soliddes sombrias
Da velha Palestina
Um profeta no espirito volvera
As desgracas da patria. Quao remota
Aquela de seus pais sagrada terra,
Quaéo diferente desta em que ha vivido
Os seus dias melhores! Vago e doce,
Este luar ndo alumia os serros
Estéreis, nem as ultimas ruinas,
Nem as ermas planicies, nem aquele
Morno siléncio da regido que fora
E que a histdria de todo amortalhara.
O torrentes antigas! aguas santas
De Cédron! Ja talvez o sol que passa,
E vé nascer e vé morrer as flores,
Todas no leito vos secou, enguanto
Estas murmuram plécidas e cheias,
E véo contando as deleitosas praias
Esperancas futuras. Longo e longo
O devolver dos séculos
Serd, primeiro que a memdria do homem
Teca a mortalha fria

Da regido que inda tinge o albor da aurora.

Talvez, talvez no espirito fechado

Do ancido vagueavam lentamente

Estas ideias tristes. Junto a praia

Era a austera mans&o, donde se via

Desenrolarem-se as serenas vagas

Do nosso golfo azul. N&o a enfeitavam

As galas da opuléncia, nem os olhos

Entristecia co’o medonho aspecto

Da miséria; ndo prodiga nem surda

A fortuna lhe fora, mas aquela

Mediana s6bria, que os desejos

Contenta do filésofo, Ihe havia

Dourado os tetos. Guanabara ainda
N&o era a flor aberta

Da nossa idade, era botdo apenas,

Que rompia do hastil, nascido a beira

De suas ondas mansas. Simple e rude,

la brotando a juvenil cidade,

Nestas incultas terras, que a lembranca

Recordava talvez do antigo povo,

E o guau alegre, e as rispidas pelejas,
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Toda essa vida que morreu.
v

Sentada
Aos pés do velho estava a amada filha,
Bela como a acucena dos Cantares,
Como a rosa dos campos. A cabeca
Nos joelhos do pai reclina a moga,
E deixa resvalar o pensamento
Rio abaixo das longas esperancas
E namorados sonhos. Negros olhos

Por entre os mal fechados

Cilios estende a serra que recorta
Ao longe o céu. Morena ¢ a face linda
E levemente palida. Mais bela,
Nem mais suave era a formosa Ruth
Ante o rico Boaz, do que essa virgem,
Flor que Israel brotou do antigo tronco,
Corada ao sol da juvenil América.

\Y

Mudos viam correr aquelas horas

Da noite, os dois: ele voltando o rosto

Ao passado, ela os olhos ao futuro.
Cansam-lhe enfim ao pensamento as asas
De ir voando, atraves da espessa treva,
Frouxas as colhe, e desce ao campo exiguo
Da realidade. A delicada virgem

Primeiro volve a si; os lindos dedos
Corre-lhe ao longo da nevada barba,

E — “Pai amigo, que pensar vos leva

Tao longe a alma?” Estemecendo o velho:
— “Curiosa! — lhe disse —, 0 pensamento
E como as aves passageiras: voa

A buscar melhor clima. — Oposto rumo
las tu, alma em flor, aberta apenas,

Tao longe ainda do calor da sesta,

Tao remota da noite... Uma esperanca

Te sorria talvez? Talvez, quem sabe,

Uns namorados olhos que me roubem,
Que te levem... Nao cores*, filha minhal
Esquecimento, ndo; lembranca ao menos
Ficar-te-a do paterno afeto; e um dia,
Quando eu na terra descansar meus 0ssos,
Haveras doce balsamo no seio

Da afeicdo juvenil... Sim; n&o te acuso;
Ama: é a lei da natureza, eterna!

Ama: um homem sera da nossa raca...”
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Estas palavras tais ouvindo a moga,
Turbada os olhos descaiu na terra,

E algum tempo ficou calada e triste,
Como no azul do céu o astro da noite,

Se uma nuvem lhe empana a meio a face.
Sabito a voz e o rosto alevantando,

Com dissimulacdo — pecado embora,
Mas inocente: — “Olhai, a noite ¢ linda!
O vento encrespa molemente as ondas,

E o céu é todo azul e todo estrelas!
Formosa, oh! qudo formosa a terra minhal
Dizei: além desses compridos serros,
Além daquele mar, & orla de outros,
Outras como esta vivem?”

VIl

Fresca e pura

Era-lhe a voz, voz d’alma que sabia
Entrar no coracdo paterno. A fronte
Inclina o velho sobre o rosto amado
De Angela. — Na cabeca 6sculo santo
Imprime a filha; e suspirando, os olhos
Melancolicamente ao ar levanta,

Desce-0s e assim murmura:
“Vaso ¢ digno de ti, lirio dos vales,
Terra solene e bela. A natureza
Aqui pomposa, compassiva e grande,
No regaco recebe a alma que chora
E o coragdo que timido suspira.
Contudo, a sombra pesarosa e errante
Do povo que acabou pranteia ainda

Ao longo das areias,
Onde o mar bate, ou no cerrado bosque
Inda povoado das reliquias suas,
Que 0 nome de Tupa confessar podem
No préprio templo augusto. Ultima e forte
Consolacao é esta do vencido
Que viu tudo perder-se no passado,
E Unico salva do naufragio imenso
O seu Deus. Patria ndo. Uma ha na terra
Que eu nunca vi... Hoje € ruina tudo,
E viuvez e morte. Um tempo, entanto,
Bela e forte ela foi; mas longe, longe
Os dias vao de fortaleza e gloria
Escoados de todo como as aguas
Que ndo volvem jamais. Oleo que a unge,
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Finas telas que a vestem, atavios
De ouro e prata que o colo e os bracos lhe ornam,
E a flor de trigo e mel de que se nutre,
Sonhos, sdo sonhos do profeta. E morta
Jerusalém! Oh! quem lhe dera os dias
Da passada grandeza, quando a planta
Da senhora das gentes sobre o peito
Pousava dos vencidos, quando o nome
Do que ha salvo Israel, Moisés...”

“— Nao! Cristo,
Filho de Deus! So¢ ele ha salvo os homens!”
Isto dizendo, a delicada virgem
As maos postas ergueu. Uma palavra
Né&o disse mais; no coragéo, entanto,
Murmurava uma prece silenciosa,
Ardente e viva, como a fé que a anima

Ou como a luz da lampada

A que ndo faltou oleo.

VI

Taciturno

Esteve longo tempo o ancido. Aquela
Alma infeliz nem toda era de Cristo
Nem toda de Moisés; ouvia atento

A palavra da Lei, como nos dias

Do eleito povo; mas a doce nota

Do Evangelho néo raro Ihe batia

No alvorogado peito

Solenissima e pura... Descambava

No entanto a lua. A noite era mais linda,
E mais augusta a soliddo. Na alcova
Entre a palida mocga. Da parede

Um Cristo pende; ela os joelhos dobra
Os dedos cruza e reza — ndo serena,
Nem alegre também, como costuma,
Mas a tremer-lhe nos formosos olhos
Uma lagrima.

IX

A lampada acendida
Sobre a mesa do velho, as largas folhas
Alumia de um livro. O maximo era
Dos livros todos. A escolhida lauda
Era a do canto dos cativos que iam
Pela ribas do Eufrates, relembrando
As desgracas da pétria. A sos, com eles,
Suspira o velho aquele salmo antigo:



Junto os rios da terra amaldicoada
De Babildnia, um dia nos sentamos,
Com saudades de Sido amada.

As harpas nos salgueiros penduramos,
E ao relembrarmos os extintos dias
As lagrimas dos olhos desatamos.

Os que nos davam cruas agonias
De cativeiro, ali nos perguntavam
Pelas nossas antigas harmonias.

E diziamos nds aos que falavam:
Como em terra de exilio amargo e duro

Cantar os hinos que ao Senhor louvavam?...

Jerusalém, se inda num sol futuro,
Eu desviar de ti meu pensamento
E teu nome entregar a olvido escuro,

A minha destra a frio esquecimento
Votada seja; apegue-se a garganta
Esta lingua infiel, se um s6 momento

Me ndo lembrar de ti, se a grande e santa
Jerusalém n&o for minha alegria
Melhor no meio de miséria tanta.

Oh! lembra-lhes, Senhor, aquele dia
Da abatida Sido, lembra-lhos aos duros
Filhos de Edom, e a voz que ali dizia:

Arruinai-a, arruinai-a; 0S muros
Arrasemo-los todos; s6 lhe baste
Um montéo de destrogos mal-seguros.

Filha de Babil6nia, que pecaste,
Abencoado o que se houver contigo
Com a mesma opressdo que nos mostraste!

Abencoado o barbaro inimigo

Que os tenros filhos teus as maos tomando,
Os for, por teu justissimo castigo,

Contra um duro penedo esmigalhando!

409



PARTE Il

Era naquela doce e améavel hora
Em que vem branqueando a alva celeste,
Quando parece que remoca a vida
E toda se espreguica a natureza.
Alva neblina que espalhara a noite
Frouxamente nos ares se dissolve,
Como de uns olhos tristes
Foge co’o tempo a ja ligeira sombra
De consoladas méagoas. Vida é tudo,
E pompa e graca natural da terra,
Mas que ndo seja no ermo,
Onde seus olhos ratilos espraia
Livres a aurora, sem tocar vestigios

De obras caducas do homem, onde as aguas

Do rio bebe a fugitiva corca,

Vivo aroma nos ares se difunde,

E aves, e aves de infinitas cores

Voando véo e revoando tornam,

Inda senhoras da ampliddo que € sua,

Donde as ha de fugir o homem um dia

Quando a agreste soiddo entrar 0 passo

Criador que derruba. Ja de todo

Nado era o sol; e a viva luz que inunda

Estes meus patrios morros e estas praias,
Sorrindo a terra mocga

Noiva parece que 0 virgineo seio

Entrega ao beijo nupcial do amado.

E ha de os funebres véus lancar a morte

Na verdura do campo? A natureza

A nota vibraréa da extrema angustia

Neste festivo cantico de gracgas

Ao sol que nasce, ao Criador que 0 envia,

Como renovacao de juventude?

Coava o sol pela mitda e fina
Gelosia da alcova em que se apresta
A recente crista. Singelas roupas
Traja da ingénua cor que a natureza
Pintou nas plumas que primeiro brota
O seu patrio guara. Vinculo frouxo
Mal Ihe segura a luzidia tranga,

Como ao desdém lancada
Sobre a espadua gentil. Joia nenhuma,
Mais que seus olhos meigos, e essa doce
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Modéstia natural, encanto, enlevo,

Casta flor que aborrece os mimos do horto,

E ama livre nascer no campo, a larga,

Rustica, mas formosa. Nao Ihe ensombram

As tristezas da véspera o semblante,
Nem da secreta lagrima na face

Ficou vestigio. — Descuidosa e alegre,
Ri-se, murmura uma cantiga, ou pensa,
E repete baixinho um nome... Oh! Se ele
Espreitéa-la pudesse ali risonha,

A s0s consigo, entre o seu Cristo e as flores

Colhidas ao tombar da extinta noite,
E vicejantes inda!

De repente,
Aos ouvidos da moga enamorada
Chega um surdo rumor de soltas vozes,
Que ora crescendo vai, ora se apaga,
Estranho, desusado. Eram... Sdo eles,
Os franceses, que vém de longes praias
A cobicar a pérola mimosa,
Niteroi, na alva-azul concha nascida
De suas aguas recatadas. Rege
O atrevido Duclerc a flor dos nobres,
Cuja tez branca requeimara o fogo
Que o vivo sol dos tropicos dardeja,
E as lufadas dos ventos do oceano.
Cobicam-te eles, minha terra amada,
Como quando nas faixas sempre-verdes
Eras envolta; e rude, inda que belo,
O aspecto havias que poliu mais tarde
A clara méo do tempo. Inda repetem
Os ecos do recéncavo 0s suspiros
Dos que vieram a buscar a morte,
E a receberam dos varfes possantes
Companheiros de Estacio. A todos eles,
Prole de Luso ou geracdo da Galia,
Cativara-o0s a naiade escondida,
E o0 sol os viu travados nessa longa
E sangrenta porfia, cujo prémio
Era teu verde, candido regaco.
Triunfara o trabuco lusitano
Naquele extinto século. Vencido,
O pavilhdo francés volvera a patria,
Pela &4gua arrastando o longo crepe
De suas tristes, mortas esperancas,
Que vento novo o desfraldou nos ares?

411



v

Angela ouvira as vozes da cidade,

As vozes do furor. Ja receosa,

Trémula, foge a alcova e se encaminha
A camara paterna. la transpondo

A franqueada porta... e para. O peito
Rompe-lho quase o coragdo — tamanho
E o palpitar, um palpitar de gosto,

De surpresa e de susto. Aqueles olhos,
Agquela graca méascula do gesto,

Graca e olhos séo dele, 0 amado noivo,
Que entre os mais homens elegeu sua alma
Para o vinculo eterno... Sim, que a morte
Pode arrancar ao seio humano o alento
Ultimo e derradeiro; os que deveras
Unidos foram, volverdo unidos

A mergulhar na eternidade. Estava
Junto do velho pai o gentil moco,

Ele todo agitado, o ancido sombrio,
Calados ambos. A atitude de ambos,

O misterioso, gélido siléncio,

Mais que tudo, a presenca nunca usada
Daquele homem ali, que mal a espreita
De longe e a furto, nos instantes breves
Em que Ihe é dado vé-la, tudo & moca

O animo abala e o coracéo enfia.

\Y

Mas o tropel de fora avulta e cresce

E os trés acorda. A virgem, lentamente,
Rosto inclinado ao chéo, transpde 0 espago
Que dos dois a separa. O tenro colo
Curva ante o pai, e na enrugada destra

O o6sculo imprime, herdada usanca nossa
De filial respeito. As méos Ihe toma
Enternecido o velho; olhos com olhos
Alguns instantes rapidos ficaram,

Até que ele, voltando o rosto ao moco:
“— Perdoai — disse — se paterno afeto
Me atou a lingua. Vacilar é justo
Quando a pobre ruina a flor Ihe pedem
Que Unica lhe nasceu — Unica adorna

A aridez melancolica do extremo,

Palido sol... Nao protesteis! Rouba-la,
Arranca-la aos meus ultimos instantes,
Né&o o fareis de certo. Pouco importa
Dés que a metade lhe levais da vida,

Dés que seu coragdo, convosco parte
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Afeicbes minhas. — Ao demais, 0 sangue
Que lhe corre nas veias condenado,
Nuno, sera dos vossos...” Longo e frio
Olhar estas palavras acompanha,

Como a arrancar-lhe o pensamento interno.

A donzela estremece. Nuno o alento
Recobra e fala: — “Puro sangue ¢é ele,
Se lhe corre nas veias. TAo mimosa,
Candida criatura, alma tao casta,

Inda nascida entre os incréus da Arabia,
Deus a votara a conversao e a vida

Dos eleitos do céu. Aguas sagradas
Que a lavaram no berco, ja nas veias

O sangue velho e impuro lhe trocaram
Pelo sangue de Cristo...”

VIl

Neste instante

Cresce o tumulto exterior. A virgem
Medrosa toda se conchega ao colo
Do velho pai. “Ouvis? Falai! é tempo!”
Nuno prossegue. — “Este comum perigo
Chama os vardes a rispida batalha;
Com eles vou. Se um galarddo, entanto,
Merecer de meus feitos, ndo a patria
Irei pedi-lo; s6 de vOs espero,
N&o o melhor, mas o Unico na terra,
Que a minha vida...” Rematar ndo pdde
Esta palavra. Ao escutar-lhe a nova

Da iminente peleja
E a decisdo de combater por ela,
Luteiras sente as forgas esvair-lhe
A donzela, e bem como ao rijo vento

Inclina o colo o arbusto
Nos bracos desmaiou do pai. Volvida
A si, na palidez do rosto o velho
Atenta um pouco, e suspirando: “As armas
Empunhai; combatei; Angela é vossa.
N&o de mim a havereis: ela a si mesma
Toda nas vossas maos se entrega. Morta
Ou feliz é a escolha; ndo vacilo:
Seja feliz, e folgarei com ela...”

VI

Sobre a fronte dos dois, as maos impondo
Ao seio 0s conchegou, bem como a tenda
Do patriarca santo agasalhava

O mogo Isaac e a delicada virgem
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Que entre os rios nasceu . Delicioso

E solene era o quadro; mas solene

E delicioso embora, ia esvair-se

Qual celeste visdo, que acende a espagos
O animo do infeliz. A guerra, a dura
Necessidade de imolar os homens,

Por salvar homens, a terrivel guerra
Corta 0 amoroso vinculo que os prende

E a moca o riso lhe converte em lagrimas.
Misera és tu, palida flor; mas sofre

Que o calor deste sol te acurve o calice,
Morta, ndo; nem ja murcha — mas apenas
Como cansada de queimor do estio.
Sofre; a tarde vira serena e branda

A reviver-te o alento; a fresca noite
Choveré sobre ti piedoso orvalho

E mais risonha surgiras a aurora.

IX

Foge a estancia da paz o ardido mogo;
Esperanga, fortuna, amor e patria

A guerrear o levam. Ja nas veias

O vivo sangue irrequieto pulsa,

Como ansioso de correr por ambas,

A bela terra e a suspirada noiva.

Triste quadro a seus olhos se apresenta;
Nos femininos rostos vé pintados
Incerteza e terror; lamentos, gritos

Soam de entorno. Voam pelas ruas
Homens de guerra; homens de paz se aprestam
Para a crua peleja; e, ou nobre estancia,
Ou choupana rasteira, armado é tudo
Contra a forte invasdo. Nem I4 se deixa
Quieto, a s6s com Deus, na estreita cela,
O solitario monge que as batalhas

Fugiu da vida. O patrimonio santo
Cumpre salva-lo. Cruz e espada empunha,
Deixa a serena regido da prece

E voa ao torvelinho do combate.

X

Entre os fortes alunos que dirige

O ardido Bento , a perfilar-se corre

Nuno. Estes sdo os que o primeiro golpe
Descarregam no atonito inimigo.

Do militar oficio ignoram tudo,

De armas né&o sabem; mas o brio e a honra
E a lembrancga da terra em que primeiro
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Viram a luz, e onde o perdé-la é doce,
Essa a escola lhes foi. Pasma o inimigo
Do nobre esforco e galhardia rara,
Com que inda nos umbrais da vida que orna
Tanta esperanca, tanto sonho de ouro,
Resolutos a morte encaram, prestes
A retalhar nas dobras
Da vestidura fanebre da pétria
O piedoso lencol que os leve a campa,
Ou com ela cingir o eterno louro.

Xl

O mocidade, 6 baluarte vivo
Da cara pétria! Ja perdida é ela,
Quando em teu peito entusiasmo santo
E puro amor se extingue, e aquele nobre,
Generoso despejo e ardor antigo
Sucede o frio calcular, e o torpe
Egoismo, e quanto ha ai no humano peito,
Que a natureza ndo criou nem ama,
Que é fruto nosso e podre... Muitos caem
Mortos ali. Que importa? Vao seguindo
Avante os bravos, que a invasdo caminha
Implacavel e dura, como a morte,
A pelejar e a destruir. Tingidas

Ruas de estranho sangue
E sangue nosso, lacerados membros,
Corpos de que ha fugido a alma cansada,
E o0 denso fumo e os fanebres lamentos,
Quem nessa confuséo, miséria e gloria
Conhecera da juvenil cidade
O aspecto, a vida? Aqui da infancia os dias
Nuno vivera, a vicejante sombra
Do seu pétrio arvoredo, ao som das vagas
Que inda batendo vao na amada areia;
Risos, jogos da verde meninice,
Esta praia Ihe lembra, aquela pedra,
A mangueira do campo, a tosca cerca
De espinheiro e de flores enlagadas,
A ave que voa, a brisa que suspira,
Que suspira como ele ha suspirado,
Quando rompendo o coragdo do peito
la-lhe emp0s dessa visdo divina,
Realidade agora... E ha de perdé-las
Patria e noiva? Esta idéia Ihe esvoaca
Torva e surda no cérebro do mogo,
E ao contraido espirito redobra

impeto e forgas. Rompe
Por entre a multidéo dos seus, e investe



Contra o duro inimigo; e as balas voam,
E com elas a morte, que ndo sabe

Dos escolhidos seus a terra e 0 sangue,
E indistintos os toma; ele, no meio
Daquele horrivel turbilhdo, parece

Que a faisca do génio o leva e anima,
Que a fortuna o votara a gldria.

Xl

Soam

Enfim os gritos de triunfo; e o peito
Do povo que lutou respira a larga,
Como ao que, apos ardua subida, chega
Ao cimo da montanha, e ao longe os olhos
Estende pelo azul dos céus, e a vida
Bebe nesse ar mais puro. Farto sangue
A vitdria custara; mas, se em meio
De tanta gloria ha lagrimas, solugos,
Gemidos de viuvez, quem 0s escuta,
Quem as Vé essas lagrimas choradas
Na multiddo da praga que troveja
E folga e ri? O sacro bronze que usa
Os fiéis convidar a prece, e a morte
Do homem pranteia Itgubre e solene,

Ora festivo canta
O comum regozijo; e pela aberta
Porta dos templos entra a frouxo o povo
A agradecer com lagrimas e vozes
O triunfo — piedoso instinto da alma,

Que a Deus levanta o pensamento e as gragas.

X1

Tu, mancebo feliz, tu bravo e amado,

Voa nas asas rutilas e leves

Da fortuna e do amor. Como ao indiano,
Que, ao regressar das porfiadas lutas,

Por estas mesmas regides entrava,

A encontra-lo saia a meiga esposa,

— A recente cristd, entre assustada

E jubilosa coroara teus feitos

Co’a melhor das capelas que hao pousado
Em fronte de vardo — um doce e longo
Olhar que inteiro encerra a alma que chora
De gosto e vida! Voa 0 mogo a estancia
Do ancido; e ao por na suspirada porta
Olhos que traz famintos de encontra-la,
Frio terror Ine empece os membros. Frouxo
la 0 sol transmontando; lenta a vaga
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Melancolicamente ali gemia,
E todo o ar parecia arfar de morte.
Qual se palida a vira, ja cerrados
Os desmaiados olhos,
Frios os doces labios
Cansados de pedir aos céus por ele,
Nuno estacara; e pelo rosto em fio
O suor lhe caiu da extrema angustia;
Longo tempo vacila;

Vence-se enfim, e entra a manséo da esposa.

XV

Quatro vultos na camara paterna
Eram. O pai sentado,
Calado e triste. Reclinada a fronte
No espaldar da cadeira, a filha os olhos
E o rosto esconde, mas tremor continuo
De um abafado solucar o esbelto
Corpo lhe agita. Nuno aos dois se chega;
la a falar, quando a formosa virgem,
Os lacrimosos olhos levantando,
Um grito solta do intimo do peito
E se lhe prostra aos pés: “Oh! vivo, és vivo!
Inda bem... Mas o céu, que por nos vela,
Aqui te envia... Salva-o tu, se podes,
Salva meu pobre pai!” Estremecendo
Nela e no velho fita Nuno os olhos,
E agitado pergunta: “Qual ousado
Braco Ihe ameaca a vida?” Cavernosa
Uma voz lhe responde: “O santo oficio!”
Volve o mancebo o rosto
E o0 merencorio aspecto
De dois familiares todo o sangue
Nas veias lhe gelou.

XV

Solene o velho
Com a voz, ndo frouxa, mas pausada, fala:
“— V&s? Todo o brio, todo 0 amor no peito
Te emudeceu. S6 lastimar-me podes,
Salvar-me, nunca. O carcere me aguarda,
E a fogueira talvez; cumpri-la, é tempo,
A vontade de Deus. Tu, pai e esposo
Da desvalida filha que ai deixo,
Nuno, seras. A relembrar com ela
Meu pobre nome, aplacareis a imensa
Colera do Senhor...” Sorrindo irdnico,
Estas palavras ultimas Ihe caem
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Dos labios tristes. Ergue-se: “Partamos!
Adeus! Negou-me Aquele que no campo
Deixa a arvore ancia perder as folhas

No mesmo ponto em que as nutriu vigosas,
Negou-me ver por estas longas serras
Ir-se-me o Ultimo sol. Brando regago

A filial piedade me daria

Em que eu dormisse o derradeiro sono,
E em bracos de meu sangue transportado
Fora em horas de paz e de siléncio
Levado ao leito extremo e eterno. Vive
Ao menos tu...”

XVI

Um familiar lhe corta
O adeus ultimo: “Vamos: ¢ ja tempo!”
Resignado o infeliz, ao seio aperta
A filha, e todo o coracdo num beijo
Lhe transmitiu, e a caminhar comeca.
Angela os lindos bracos sobre os ombros
Trava do austero pai; flores disséreis
De parasita, que enroscou seus ramos
Pelo cansado tronco, estéril, seco
De arvore antiga: “Nunca! Hao de primeiro

A alma arrancar-me! Ou se heis pecado, e a morte

Pena ha de ser da cometida culpa,
Convosco descerei a campa fria,
Juntos a mergulhar na eternidade.

Israel tem vertido
Uma mar de sangue. Embora! a tona dele
Verdeja a nossa fé , a fé que anima
O eleito povo, flor suave e bela
Que 0 medo ndo desfolha, nem ja seca
Ao vento mau da colera dos homens!”

XVII

Trémula a voz do peito lhe saia.

Das maos lhe trava um dos algozes. Ela
Entrega-se risonha,

Como se o calix da amargura extrema

Pelos meles da vida lhe trocassem

Celeste e eterna. O coracdo do mogo

Latejava de espanto e susto. Os olhos

Pousa na filha o desvairado velho.

Que ouviu? — Atenta nela; o lindo rosto

O céu nao busca jubiloso e livre,

Antes, como travado de agra pena,

Pende-lhe agora ao chdo. Dizia acaso
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Entre si mesma uma oragao, e 0 nome

De Jesus repetia, mas tdo baixo,

Que o coracéo do pai mal pdde ouvir-lho.
Mas ouviu-lho; e tdo forte amor, tamanho
Sacrificio da vida a alma lhe rasga

E deslumbra. Escoou-se um breve tempo
De siléncio; ele e ela, os triste noivos,
Como se a eterna noite os recebera,
Gelados eram; levantar ndo ousam

Um para o outro os arrasados olhos

De mal contidas e teimosas lagrimas.

XVIII

Nuno enfim, lentamente e a custo arranca
Do coragdo estas palavras: “Fora
Misericordia ao menos confessa-lo
Quando ao fogo do barbaro inimigo

Me era facil deixar o derradeiro

Sopro da vida. Prémio é este acaso

De tamanho lidar? Que mal te hei feito,
Porque me dés tdo barbara e medonha
Morte, como esta, em que o cadaver guarda
Inteiro o pensamento, inteiro o aspecto
Da vida que fugiu?” Angela os olhos
Magoados ergue; arfa-lhe o peito aflito,
Como o dorso da vaga que intumesce

A asa da tempestade. “Adeus!” suspira

E a fronte abriga no paterno seio.

XIX

O rebelde anci&o, domado entanto,

Afracar-se-lhe sente dentro d’alma

O sentimento velho que bebera

Com o leite dos seus; e sem que o labio
Transmita a ouvidos de homem

O duvidar do coracdo, murmura

Dentro de si: “Tao poderosa € essa

Ingénua fé, que inda negando 0 nome

Do seu Deus, confiada aceita a morte,

E guarda puro o sentimento interno

Com que o Véu rasgara da eternidade?

O Nazareno, 6 filho do mistério,

Se é tua lei a Unica da vida

Escreve-ma no peito; e da que eu veja

Morrer comigo a filha de meus olhos

E unidos irmos, pela porta imensa

Do teu perdao, a eternidade tua!”
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Mergulhara de todo o sol no ocaso,
E a noite, clara, deliciosa e bela,

A cidade cobriu — nao sossegada,
Como costuma — porém leda e viva,
Cheia de luz, de cantos e rumores,
Vitoriosa enfim. Eles, calados,
Foram por entre a multidao alegre,
A penetrar o carcere sombrio.

Donde ao mar passardo, que os leve as praias
Da ancido Europa. Carregado o rosto,

la o pai; ela, ndo. Serena e meiga,

Entra afoita 0 caminho da amargura,

A custo sofreando internas magoas

Da amarga vida, breve flor como ela,
Que inda mais breve a mente lhe afigura.
Anjo, descera da regido celeste

A pairar sobre o abismo; anjo, subia

De novo a esfera luminosa e eterna,
Péatria sua. Levar-lhe-&4 Deus em conta

O muito amor e o padecer extremo,
Quando romper a tunica da vida

E o siléncio imortal fechar seus labios.

A visdo de Jacilca

Ou sont ces &mes guerriéres... et ces arcs
Qu’on ne vit jamais tendus en vain?
Bossuet: Orais. fun. de la princesse Palatine.

Prestes de novo a batalhar, chegavam

Os valentes guerreiros. Mas onde ele,

O duro chefe da indomavel tribo,

O senhor das montanhas? Afirmava
Tatupeba que o0 vira, antes da aurora,
Erguer-se, e ao longo do vizinho rio,

Por algum tempo caminhar calado,

Como se o abafara um pensamento

E lhe impedira o sono. Vo receio

De batalhar? Oh! ndo! Quase na infancia,
A torva catadura viu da guerra,

Oficio de homens, que aprendeu brincando
Com seu pai, extremado entre 0s guerreiros,
E na bravura e na prudéncia; a frecha
Ninguém soubera menear como ele,

Nem mais veloz, nem mais certeira nunca.

*kk
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A lentos passos caminhando chega,

Enfim, o bravo Jaciuca. Torvo

E merencorio traz o duro aspecto.

“— Vamos (diz ele) a descansar na taba,

Entre festas e dancas; penduremos

As armas nossas, que sobeja ha sido

A gloria, e a doce paz nos chama.”
Leve,

Surdo rumor entre 0s guerreiros soa;

Vai subindo, é rugido, é ja tumulto,

Como o grunhir de tajagus no mato,

Que se aproxima e cresce. Jacilca

Olhos quietos pelo campo estende;

Seu feio rosto é como a rocha dura

Que o raio quebra, mas néo lasca o vento.

Fecha os labios e pensativo espera.

**k*

Tatupeba, que a raiva a custo esconde,
Ergue-se entéo; crava-lhe os fulvos olhos,
Como a afiada ponta de uma frecha.

Seu porte, entre os irmdos, semelha a vista
Jequitiba robusto; mais que todos,

Terror inspira e universal respeito.
Ergue-se e fala: “— Longos s0is hei visto,
Pelejei muitas guerras; a meu lado

Vi cair mais valentes do que folhas
Arranca o furacdo; mas nunca o &nimo
Dos lidadores abalou a palavra

Como essa tua; nunca 0s bragos nossos
Ficar deixaram nos desertos campos

Os 0ss0s ndo vingados dos guerreiros.
Que génio mau te insinuou tal crime?”
Assim falando, Tatupeba o solo

Com a planta feriu. Os olhos todos
Pendem da boca do sombrio chefe.
Silencioso Jacilca ouvira

As falas do guerreiro; silencioso

E quieto ficou. Apos instantes,

A fronte sacudiu, como expelindo

Idéias mas que o cerebro lhe turvam,

E a voz lhe rompe do intimo do peito.

**k*

“Q guerreiros (diz ele), aqui deitados
Estivestes a noite, e toda inteira
A dormistes de certo; eu, ndo distante,
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Do rio a margem a trabalhar comigo,
Afiava na mente atra vinganca;

Até que os frouxos membros descairam
Sobre a macia relva, e um tempo largo
Assim fiquei entre vigilia e sono.

Viam meus olhos ondular as aguas,
Mas no alheado pensamento 0s ecos
Sussurravam da infancia. Um génio amigo
Aos tempos me levava em que no rosto
De meu pai aprendi, com frio pasmo,
A rara intrepidez, valida heranca,

Que tanto custa ao perfido inimigo.

*k*k

De repente, uma luz palida e triste
Inunda o campo: transparente névoa

E luminosa aquilo parecia,

Ou baco refletir da branca lua

Que nuvens cobrem. Livido e curvado,
Icaiba a meus olhos aparece.

Vi-0 qual era antes da fria morte;

S6 a expressédo do rosto lhe mudara;
Enérgicas ndo tinha, mas serenas

As feigdes. “Vem comigo!” Assim me fala
O extinto bravo; e, subito estreitando
A0 peito o corpo do saudoso amigo,
Juntos voamos a regido das nuvens.
“Olha!” disse Igaiba, e o brago alonga
Para a terra. O guerreiros! largo espago
Era presa de alheio senhorio.

Fitei os olhos mais; e pouco a pouco,
Como enche o rio e todo o campo alaga,
Umas gentes estranhas se estendiam

De sertdo em sertdo. Presas do fogo

As matas vi, abrigo do guerreiro,

E ao torvo incéndio e as invasdes da morte
Vi as tribos fugir, ceder a custo,

Com lagrimas alguns, todos com sangue,
A virgem terra ao barbaro inimigo.

Mau vento os trouxe de remota praia
Agueles homens novos, jamais Vvistos
De guerreiro ancido, a quem néo coube
Sequer a gldria de morrer contente

E todo reviver na ousada prole.

Era o termo da vida que chegara

Ao povo de Tupé! Grito de morte
Unico enchia os ares — um suspiro

De tristeza e terror, que reboava

Pelos recessos da floresta antiga
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E talvez ameigava o peito as feras...
Surdos manitds deixado haviam

Os seus fortes herois; surdos se foram
Entre os génios folgar da raga nova,

E rir talvez das lagrimas choradas

Pelo olhos das virgens... Oh! se ao menos
Fora pranto de livres! Era a morte

A menor das angustias; vi curvada

E cativa rojar no po da terra

A fronte do guerreiro, agora altiva,

Livre, como o condor que frecha as nuvens;
N&o canitar a cinge, mas vergonha,
Melancolico adorno do vencido.

**k*

“O rosto desviei do estranho quadro.

‘Olha!” repete o palido Igaiba.

Olhei de novo, e na saudosa taba,

Que os nossos arcos defender souberam,

Em vez da sombra do piaga santo,

Que, ao som do maraca, colhia as vozes

Do pensamento eterno, e as infundia

No seio do guerreiro, como o fumo

Do petum Ihe dobrava impeto e forca,

Um vulto descobri de vestes negras,

Nua quase a cabeca, e cor de espuma

Alguns cabelos raros. Tinha o rosto

Alvo e quieto. Em suas maos sustinha

Extenso lenho com dois curtos bracos.

la sO; todo o campo era deserto.

Nem um guerreiro! um arco! ‘— A tribo?’
‘— Extinta.’

*k%k

“A tal palavra, uma pesada sombra

A vista me apagou, e pela face

Senti rolar a lagrima primeira.

O sinistro espetaculo mudara.

Ao dissipar-se a nuvem de meus olhos
Achei-me junto do vizinho rio,
Reclinado como antes, e defronte

A pélida figura de Icaiba.

‘— Torna a taba’, me disse o extinto mogo;
‘Luas e luas volverdo no espaco

Antes da morte, mas a morte é certa,

E terrivel serd. Nagdo bem outra,
Sobre as ruinas da valente raca

Vira sentar-se, e brilhara na terra
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Gloriosa e rica. Uma chorada lagrima,
Talvez, talvez, no meio dos triunfos*
Ha de ser a tardia, escassa paga

Da morte nossa. Poupa a0 menos essa
Derradeira esperanca de guarda-lo
Todo o valor para o supremo dia

E com honra ceder a estranhas hostes;
Salva ao menos as Ultimas reliquias
Desta nac¢do vencida; ndo se rasguem
Peitos que irmdos a0 mesmo sol nasceram
E Anhanga fez contrarios ...Todos eles
Poucos serdo para a tremenda luta,

Mas de sobra hao de ser para choré-la.’

**k*

“Assim falara o palido Icaiba;

Alguns instantes contemplou meu rosto,
Calado e firme. A cachoeira ao longe
Interrompia apenas o siléncio;

E eu morto, eu mesmo me sentia morto.
Ele um triste suspiro magoado

Soltou do peito; os apagados olhos

As estrelas ergueu, sereno e triste,

E de novo rompendo o vOo aos ares,

A Gongcalves Dias

Ninguém vira, com titubeantes passos,
E os olhos lacrimosos, procurando
O meu jazigo...
Gongalves Dias. Ultimos Cantos.

Tu vive e goza a luz serena e pura.*

J. Basilio da Gama. Uraguai, c. V.

Assim vagou por alongados climas,
E do naufragio os imidos vestidos
Ao calor enxugou de estranhos lares
O lusitano vate. Acerbas penas
Curtiu naquelas regides; e o Ganges,
Se 0 viu chorar, nédo viu pousar calada,
Como a harpa dos éxules profetas,
A heroica tuba. Ele a embocou, vencendo
Co’a lembranca do ninho seu paterno,
Longas saudades e miseras tantas.
Que monta o padecer? Um sé momento
As magoas lhe pagou da vida; a patria
Reviu, ap0s a suspirar por ela;

E a velha terra sua
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O despojo mortal cobriu piedosa
E de sobejo o compensou de ingratos.

*k*k

Mas tu, cantor da América, roubado

Tao cedo ao nosso orgulho, ndo te coube
Na terra em que primeiro houveste o lume
Do nosso sol, achar o ultimo leito!

Né&o te coube dormir no chdo amado,
Onde a luz frouxa da serena lua,

Por noite silenciosa, entre a folhagem
Coasse 0s raios umidos e frios,

Com que ela chora os mortos... derradeiras
Lagrimas certas que tera na campa

O infeliz que ndo deixa sobre a terra

Um coragao a0 menos que o pranteie.

**k*

Vinha contudo o palido poeta

Os desmaiados olhos estendendo

Pela azul extensdo das grandes aguas,

A pesquisar ao longe o esquivo fumo

Dos patrios tetos. Na abatida fronte

Ave da morte as asas lhe rogara;

A vida n&o cobrou nos ares novos,

A vida, que em vigilias e trabalhos,

Em prol dos seus, gastou por longos anos,

Co’essa largueza de animo fadado

A entornar generoso a vital seiva.

Mas, que importava a morte, se era doce

Morré-la a sombra deliciosa e amiga

Dos coqueiros da terra, ouvindo acaso
No murmurar dos rios,

Ou nos suspiros do noturno vento,

Um eco melancdlico dos cantos

Que ele outrora entoara? Traz do exilio

Um livro, monumento derradeiro

Que a patria levantou; ali revive

Toda a memoria do valente povo

Dos seus Timbiras...

**k*

Subito, nas ondas
Bate os pés, espumante e desabrido,
O corcel da tormenta; o horror da morte
Enfia o rosto aos nautas... Quem por ele,
Um momento hesitou quando na fragil



Tabua confiou a Unica esperanca

Da existéncia? Mistério obscuro é esse
Que o mar ndo revelou. Ali, sozinho,
Travou naquela soliddo das &guas

O duelo tremendo, em que a alma e corpo
As suas forgas ultimas despendem

Pela vida da terra e pela vida

Da eternidade. Quanta imagem torva,
Pelo turbado espirito batendo

As fuscas asas, Ihe tornou mais triste
Aquele instante fanebre! Suave

E o arranco final, quando o ja frouxo
Olhar contempla as lagrimas do afeto,

E a cabeca repousa em seio amigo.

Nem afetos nem prantos; mas somente

A noite, 0 medo, a soliddo e a morte.

A alma que ali morava, ingénua e meiga,
Naquele corpo exiguo, abandonou-o,

Sem ouvir os solugos da tristeza,

Nem o grave salmear que fecha aos mortos
O frio ch&o. Ela o deixou, bem como
Hospede mal-aceito e maldormido,

Que prossegue a jornada, sem que leve

O o6sculo da partida, sem que deixe

No rosto dos que ficam — rara embora —
Uma sombra de pélida saudade.

**k*k

Oh! sobre a terra em que pousaste um dia,
Alma filha de Deus, ficou teu rasto
Como de estrela que perpétua fulge!

N&o viste as nossas lagrimas; contudo

O coracdo da patria as ha vertido.

Tua gldria as secou, bem como orvalho
Que a noite amiga derramou nas flores

E o raio enxuga da nascente aurora.

Na mansdo a que foste, em que ora vives,
Hés de escutar um eco do concerto

Das vozes nossas. Ouvirds, entre elas,
Talvez, em l&bios de indiana virgem!
Esta saudosa e suspirada nénia:

**k*

“Morto, ¢ morto o cantor dos meus guerreiros!

Virgens da mata, suspirai comigo!

A grande agua o levou como invejosa.
Nenhum pé trilharé seu derradeiro
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Funebre leito; ele repousa eterno

Em sitio onde nem olhos de valentes,

Nem maos de virgens poderao tocar-lhes
Os frios restos. Sabia-da-praia

De longe o chamara saudoso e meigo,

Sem que ele venha repetir-lhe o canto.
Morto, € morto o cantor de meus guerreiros!
Virgens da mata, suspirai comigo!

*k*k

Ele houvera do Ibaque o dom supremo
De modular nas vozes a ternura,

A colera, o valor, tristeza e magoa,

E repetir aos namorados ecos

Quanto vive e reluz no pensamento.
Sobre a margem das aguas escondidas,
Virgem nenhuma suspirou mais terna,
Nem mais véalida a voz ergueu na taba,
Suas nobres ac¢6es cantando aos ventos,
O guerreiro tamoio. Doce e forte,
Brotava-lhe do peito a alma divina.
Morto, é morto o cantor dos meus guerreiros!
Virgens da mata, suspirai comigo!

*k*k

Coema, a doce amada de Itajuba,

Coema ndo morreu; a folha agreste

Pode em ramas ornar-lhe a sepultura,

E triste o vento suspirar-lhe em torno;
Ela perdura a virgem dos Timbiras,

Ela vive entre nés. Airosa e linda,

Sua nobre figura adorna as festas

E enflora os sonhos dos valentes. Ele,

O famoso cantor quebrou da morte

O eterno jugo; e a filha da floresta

Ha de a historia guardar das velhas tabas
Inda depois das Ultimas ruinas.

Morto, é morto o cantor dos meus guerreiros!
Virgens da mata, suspirai comigo!

*k%k

O piaga, que foge a estranhos olhos,

E vive e morre na floresta escura,

Repita 0 nome do cantor; nas aguas

Que o rio leva ao mar, mande-lhe ao menos
Uma sentida lagrima, arrancada

Do coragdo que ele tocara outrora,
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Quando o ouviu palpitar sereno e puro,

E na voz celebrou de eternos carmes.

Morto, € morto o cantor dos meus guerreiros!
Virgens da mata, suspirai comigo!”

Os semeadores
( Século XVI)

Eis ai saiu 0 que semeia a semear.
Math. XIlII, 3

V6s os que hoje colheis, por esses campos largos,
O doce fruto e a flor,

Acaso esquecereis 0S 4speros e amargos
Tempos do semeador?

Rude era o chdo; agreste e longo aquele dia;
Contudo, esses herois
Souberam resistir na afanosa porfia
Aos temporais e aos sais.

Poucos; mas a vontade os poucos multiplica,
E a fé, e as oracOes

Fizeram transformar a terra pobre em rica
E os centos em milhdes.

Nem somente o labor, mas o perigo, a fome,
O frio, a descalcés,

O morrer cada dia uma morte sem nome,
O morré-la, talvez,

Entre barbaras maos, como se fora crime,
Como se fora réu

Quem lhe ensinara aquela agéo pura e sublime
De as levantar ao céu!

O Paulos do sertdo! Que dia e que batalha!
Venceste-a; e podeis

Entre as dobras dormir da secular mortalha;
Vivereis, vivereis!

A flor do embirucu

Noite, melhor que o dia, quem ndo te ama?
Filinto Elisio

Quando a noturna sombra envolve a terra
E a paz convida o lavrador cansado,
A fresca brisa o seio delicado



A branca flor do embirucu descerra.

E das limpidas lagrimas que chora

A noite amiga, ela recolhe alguma;
A vida bebe na ligeira bruma,

Até que rompe no horizonte a aurora.

Ent&o, a luz nascente, a flor modesta,
Quando tudo o que vive alma recobra,
Languidamente as suas folhas dobra,
E busca o sono quando tudo é festa.

Suave imagem da alma que suspira

E odeia a turba va! da alma que sente
Agitar-se-lhe a asa impaciente

E a novos mundos transportar-se aspira!

Também ela ama as horas silenciosas,
E quando a vida as lutas interrompe,
Ela da carne os duros elos rompe,

E entrega o seio as ilusdes vicosas.

E tudo seu — tempo, fortuna, espaco,

E o céu azul e os seus milhdes de estrelas;
Abrasada de amor, palpita ao vé-las,

E a todas cinge no ideal abrago.

O rosto ndo encara indiferente,

Nem a traidora méo candida aperta;

Das mentiras da vida se liberta

E entra no mundo que jamais ndo mente.

Noite, melhor que o dia; quem ndo te ama?

Labor ingrato, agitacdo, fadiga,
Tudo faz esquecer tua asa amiga

Que a alma nos leva onde a ventura a chama.

Ama-te a flor que desabrocha a hora

Em que o ultimo olhar o sol lhe estende,
Vive, embala-se, orvalha-se, recende,

E as folhas cerra quando rompe a aurora.
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Ultima jornada

Ils croyent les ames eternelles, et celles qui ont bien merité des dieux estre logees a
I’endroict du ciel ou le soleil se leve; les mauldictes, du costé de 1’occident.
Montaigne, Essais, Liv. I, C. XXX

E ela se foi nesse clardo primeiro,
Aquela esposa misera e ditosa;
E ele se foi o perfido guerreiro.

Ela serena ia subindo e airosa,
Ele a forca de incognitos pesares
Dobra a cerviz rebelde e lutuosa.

lam assim, iam cortando os ares,
Deixando em baixo as fértiles* campinas,
E as florestas, e 0s rios e os palmares.

Oh! candidas lembrancas infantinas!
Oh! vida alegre da primeira taba!
Que aurora vos tomou, aves divinas?

Como um tronco do mato que desaba,
Tudo caiu; lei barbara e funesta:
O mesmo instante cria e 0 mesmo acaba.

De esperancas tamanhas 0 que resta?
Uma histdria, uma lagrima chorada
Sobre as Gltimas ramas da floresta.

A flor do ipé a viu brotar magoada,
E talvez a guardou no seio amigo,
Como lembranca da estagdo passada.

Agora os dois, deixando o bosque antigo,
E as campinas, € 0s rios e 0s palmares,
Para subir ao derradeiro abrigo,

lam cortando lentamente os ares.

E ele clamava a moca que ascendia:
“— Oh! tu que a doce luz eterna levas,
E vas viver na regido do dia,

V& como rasgam barbaras e sevas
As tristezas mortais ao que se afunda
Quase na fria regido das trevas!
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Olha esse sol que a criagdo inunda!
Oh quanta luz, oh quanta doce vida
Deixar-me vai na escuriddo profunda!

Tu ao menos perdoa-me, querida!
Suave esposa, que eu ganhei roubando,
Perdida agora para mim, perdidal

Ao maldito na morte, ao miserando,
Que mais lhe resta em sua noite impura?
Sequer alivio ao coracdo nefando.

Nos olhos trago a tua morte escura.
Foi meu ddio cruel que ha decepado,
Ainda em flor, a tua formosura.

Mensageiro de paz, era enviado
Um dia a taba de teus pais, um dia
Que melhor fora se ndo fora nado.

Ali te vi; ali, entre a alegria
De teus fortes guerreiros e donzelas,
Teu doce rosto para mim sorria.

A mais bela eras tu entre as mais belas,
Como no céu a criadora lua
Vence na luz as vividas estrelas.

Gentil nasceste por desgraca tua;
Eu covarde nasci; tu me seguiste;
E ardeu a guerra desabrida e crua.

Um dia o rosto carregado e triste
A taba de teus pais volveste, o rosto
Com que alegre e feliz dali fugiste.

Tinha expirado o passageiro gosto,
Ou o sangue dos teus, correndo a fio,
Em teu seio outro afeto havia posto.

Mas, ou fosse remorso, ou ja fastio,
las-te agora leve e descuidada,
Como folha que o vento entrega ao rio.

Oh! corga minha fugitiva e amada!
Anhanga te guiou por mau caminho,
E a morte pds na minha mdo fechada.

Feriu-me da vinganca agudo espinho;
E fiz-te padecer tdo cruas penas,



Que inda me ddi o coracdo mesquinho.

Ao contemplar aquelas tristes cenas,
As aves, de piedosas e sentidas,
Chorando foram sacudindo as penas.

N&o viu o cedro ali correr perdidas
Lagrimas de materno amado seio;
Viu somente morrer a flor das vidas.

O que mais houve da floresta em meio
O sinistro espetéculo, de certo
Nenhum estranho contempla-lo veio.

Mas, se alguém penetrasse no deserto
Vira cair pesadamente a massa
Do corpo do guerreiro; e o cranio aberto,

Como se fora derramada taca,
Pela terra jazer, ali chamando
O feio grasno do urubu que passa.

Em véo a arma do golpe irdo buscando,
Nenhuma houve; nem guerreiro ousado
A tua morte ali foi castigando

Talvez, talvez Tupd, desconsolado,
A pena contemplou maior do que era
O delito; e de colera tomado,

Ao mais alto dos Andes estendera
O forte braco, e da arvore mais forte
A seta e 0 arco vingador colhera;

As pontas Ihe dobrou, da mesma sorte
Que o junco dobra, sussurrando o vento,
E de um s6 tiro lhe enviou a morte.”

la assim suspirando este lamento,
Quando subitamente a voz lhe cala,
Como se a dor Ihe sufocara o alento.

No ar se perdera a lastimosa fala,
E o infeliz, condenado a noite escura,
Os dentes range e treme de encontré-la.

Leva os olhos na viva aurora pura
Em que vé penetrar, ja longe, aquela
Doce, mimosa, virginal figura.
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Assim no campo a timida gazela
Foge e se perde; assim no azul dos mares
Some-se e morre fugidia vela.

E nada mais se viu flutuar nos ares;

Que ele, bebendo as lagrimas que chora,
Na noite entrou dos imortais pesares,

E ela de todo mergulhou na aurora.
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