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Resumo 

Atualmente, as Comunidades Terapêuticas (CTs), desempenham papel 

fundamental na gestão de usuários de crack e outras drogas no âmbito das 

políticas públicas vigentes. Considerando este cenário, esta pesquisa focaliza 

três comunidades terapêuticas de diferentes regiões do Brasil.  Duas localizadas 

em cidades de médio porte do interior do estado de São Paulo e outra em uma 

cidade também de médio porte do interior do estado de Pernambuco. Esta 

dissertação apresenta o objetivo descritivo de demonstrar quais são as 

dinâmicas internas dessas comunidades terapêuticas. Desdobram-se disso dois 

objetivos: i) conhecer as práticas e os resultados das terapêuticas utilizadas; ii) 

conhecer o perfil dos internos, dos funcionários e operadores, sobretudo, 

conhecer a vida cotidiana no interior delas. Resulta disso que, as comunidades 

terapêuticas pesquisadas, pretendem criar condições para a mudança de 

sujeitos que são considerados adictos, propõem (re) criar as condições de 

interação social dos sujeitos por meio de atividades centradas nos eixos da 

espiritualidade, trabalho e disciplina. Contribuem, portanto, para a perpetuação 

de uma perspectiva individual e culpabilizante da questão das drogas. O texto é 

amparado por trabalho etnográfico que compreende i) visitas intercaladas 

realizadas desde 2012; ii) imersão em campo realizando três períodos de quinze 

dias um em cada instituição. 

     

Palavras chave: Drogas, comunidades terapêuticas, margens urbanas. 
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Abstract 
 

Currently, therapeutic communities (TCs), play a key role in crack users 

management and other drugs under the current public policies. Against this 

background, this research focuses three therapeutic communities of diferent 

regions in Brazil. Two located in medium-sized cities in the interior of the state of 

São Paulo and another in a medium-sized city in the interior of the state of 

Pernambuco. This dissertation presents the descriptive objective of 

demonstrating the internal dynamics of these therapeutic communities. Unfolds 

this two objectives: i) know the practices and results of the therapies used; ii) 

know the profile of inmates, employees and operators, above all, to know the 

daily life inside them. As a result, the therapeutic communities researched intend 

to create conditions for the change of subjects that are considered as addicts, 

proposing (re) creating the conditions of social interaction of subjects through 

activities centered on the axes of spirituality, work and discipline. They contribute, 

therefore, to the perpetuation of an individual and guilty perspective of the drug 

question. The text is supported by ethnographic work that includes: i) 

interspersed visits made since 2012; ii) immersion in the field performing three 

periods of fifteen days one in each institution. 

 

Key Words: Drugs, therapeutic communities, urban margins 
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Prólogo 

Domingo chuvoso. Alguns residentes saíram na sexta-feira pela manhã, 

outros no sábado, outros hoje cedo. Passam o dia fora e retornam à tarde. São 

as saídas terapêuticas. Na CT AMEA1, elas começam quando o aluno apresenta 

bom desenvolvimento e, em média, no segundo mês do tratamento. No primeiro 

mês eles saem aos domingos, no segundo aos sábados e depois, 

gradativamente, essas saídas ampliam-se, estendendo-se para quem trabalha, 

da sexta-feira antes do trabalho até a segunda-feira depois do período de 

trabalho. Pela chuva, pela impossibilidade de sair, o clima na CT AMEA é tenso. 

Uns dizem ter saudade de casa, outros ter saudade dos filhos. Eu, como 

pesquisador, atualmente distante há quinze dias de meu filho, e minha família 

compartilho do mesmo sentimento que os alunos. Viver o processo de escrita da 

dissertação, que será defendida alguns dias após o termino desse período de 

campo, torna essa rotina um pouco mais tensa, talvez desgastante para mim. 

Não posso deixar que o sentimento de derrota e o pessimismo me paralisem. É 

preciso caminhar. Ficar firme no meu propósito, é a frase que venho repetindo 

cotidianamente para mim, desde quando percebi certa regularidade na utilização 

dessa expressão - “Firme no propósito” - no interior das comunidades 

terapêuticas. Os alunos, residentes, internos possuem propósitos, intenções 

pessoais, subjetivas. Alguns desejam ficar limpos só por hoje, outros desejam a 

abstinência, outros desejam mudar de vida, outros querem nascer de novo, uma 

vida nova, outros almejam apenas dar um tempo, outros querem engordar, 

outros fugir da polícia, outros do traficante, outros refletir, outros apenas dormir 

uma noite. Muitos revezes e inconstâncias atravessam seus caminhos. Muitos 

trilham descaminhos e fogem do seu propósito. Não ficam limpos só por hoje, 

não se mantém abstinentes, não mudam de vida, não nascem de novo, não 

ganham uma vida nova, não dão um tempo, não engordam, são pegos pela 

polícia ou pelo traficante, não conseguem refletir, não dormem e, entre sorrisos 

e lágrimas, seguem a rotina de uma comunidade terapêutica. Em meu propósito 

de fazer um bom trabalho, entender ao máximo as sutilezas do campo não fui 

diferente. Em determinados momentos sentia-me alcançando o objetivo, em 

                                                           
1  Em todo trabalho, todos os nomes das instituições, funcionários e internos foram trocados para 
preservar meus interlocutores. 
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outros tantos sentia-o longe, distante. Trabalhos, ocupações cotidianas, 

ausência de bolsa para a pesquisa desviavam-me do meu propósito, nas 

comunidades terapêuticas diz-se que são justificativas, desculpas que o adicto 

inventa para não abandonar o uso de drogas. Alexandre Werneck Viana (2012) 

faz uma genealogia da desculpa que se assemelha às justificativas dadas por 

mim e pelos internos. 

Às 16h30 os primeiros alunos começam a retornar. A casa vai se 

ocupando novamente. Por volta das 18h para de chover. Todos já estão tomando 

banho para aguardar o jantar que será servido às 20h. Dois chuveiros para vinte 

alunos, é necessário que se prepare com antecedência. Por ser domingo, há 

mais alternativas de lazer, é possível jogar Uno2, dominó e bilhar. Fico jogando 

dominó com Júlio, Marcos e Luís Roberto, pessoas que desenvolvi grande 

afinidade. Não chamamos Taylor, concordamos que ele fala muito e naquele 

momento sua presença na mesa não seria conveniente.  

Nas comunidades terapêuticas é comum a formação de grupos. Aqui na 

AMEA não é diferente. Luís Roberto já conhecia e tinha grande afinidade com 

Marcos do tempo em que morava na rua. Eu tive grande afinidade com Júlio 

desde minha chegada, a entrevista que fiz com ele no meu primeiro dia de campo 

abriu portas para que desenvolvêssemos boa relação. Com Luís Roberto não foi 

diferente, no meu segundo dia de campo fui para academia improvisada e, 

juntos, malhamos todos os dias, exceto naqueles em que nos faltou disciplina. 

Nos dias que não chovia (janeiro de 2016 foi um dos mais chuvosos no interior 

de São Paulo) também corríamos em volta do campo, nesses momentos 

trocamos muitas informações e ele me contava coisas que não contava a 

ninguém. Por ter uma relação de proximidade com Luís Roberto, facilmente 

desenvolvi boa relação com Marcos e com André Siqueira (que não estava no 

momento). Taylor não fazia parte desse grupo, os caras da rua achavam que ele 

falava demais, queria ser o bandidão sem nem ter vivido muita coisa que falava 

ter vivido. Além do mais ele havia chegado a poucos dias e estava agitado 

demais o que nos incomodava um pouco. Estamos tentando nos divertir. O 

divertimento acaba às 22h hora que somos chamados a nos recolher. Cada um 

vai para seu quarto, amanhã começa tudo de novo. 

                                                           
2 Jogo de cartas da marca Mattel. 
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Este trecho do meu diário de campo foi transcrito nesta apresentação para 

ilustrar como será esta dissertação. Com a descrição de três comunidades 

terapêuticas localizadas em diferentes regiões do país: a primeira em uma 

cidade de médio porte na Região Central do Estado de São Paulo; a segunda 

em uma cidade de médio porte localizada na Zona da Mata pernambucana; a 

terceira em uma cidade também de médio porte localizada na Região Nordeste 

do Estado de São Paulo. 

Nessas três comunidades terapêuticas pesquisadas, são realizadas 

atividades rotineiras que seguem três aspectos fundamentais, quais sejam: a 

espiritualidade, o trabalho e a disciplina. Ao longo desta dissertação poderemos 

observar as diferentes maneiras pelas quais este tripé terapêutico atua no 

cotidiano das diferentes comunidades terapêuticas pesquisadas. Desde o início, 

como neste prólogo, trago impressões subjetivas do trabalho de campo com a 

intenção de mostrar como o cotidiano das comunidades terapêuticas afetou a 

pesquisa e subjetividade do pesquisador e como ele afeta a vida de todas as 

pessoas que, de alguma maneira, passam por essas instituições. 
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Introdução 

   O consumo de substâncias psicoativas que se convencionou chamar de 

drogas3 se constitui como um problema social que particularmente na 

contemporaneidade é objeto de ampla atenção. Para a resolução deste 

problema, a internação aparece como uma solução mágica. Desde casos como 

o de Amy Winehouse4, passando por Black Alien5 até os nóias6 espalhados pelas 

cracolândias7 propaga-se cada vez mais a necessidade de se internar o 

indivíduo para resolver o problema. Na contramão do que foi proposto pelo 

movimento antimanicomial, as comunidades terapêuticas trazem de volta a 

internação como grande questão. Apesar disso, não sabemos como essas 

comunidades atuam em sua heterogeneidade. 

Este trabalho tem o objetivo descritivo de demonstrar no Brasil 

contemporâneo quais são as dinâmicas internas das comunidades terapêuticas. 

Por isso, para o trabalho de campo foram elencadas três comunidades 

terapêuticas em  regiões diferentes, com modos de abordagens distintos para o 

tratamento, a saber: uma ecumênica que aborda os 12 Passos como principal 

metodologia de trabalho; uma católica que aposta nas orações e nas palestras 

de seu fundador como principal elemento transformador; uma espírita com 

profissionais de diversas áreas que, valendo-se da profissionalização, credita ao 

saber psiquiátrico/psicoterapêutico aliado ao uso de psicotrópicos, a eficácia de 

sua metodologia. Nesse sentido, a dissertação tem principalmente um objetivo 

descritivo: descrever o que é o processo de internação em comunidades 

terapêuticas no Brasil. Desdobra-se desse objetivo: conhecer as práticas e os 

resultados das terapêuticas utilizadas, conhecer o perfil dos internos, dos 

funcionários e operadores, sobretudo, conhecer a vida cotidiana no interior 

delas. 

 

                                                           
3 Para apontamentos sobre a história da questão das drogas no Brasil ver, entre outros, Adiala (1986), 
Rodrigues (2004) e Fiore (2005). Há também ampla historiografia sobre o tema. Duas importantes 
referências internacionais são os trabalhos de Escohotado (1998), Davenport-Hines (2000). 
4  Cantora inglesa autora da famosa canção intitulada Rehab, presente no álbum Back to Black (2006). 
5 Cantor fluminense autor do Álbum Babilon by Gus Volume II: no princípio era o verbo (2015) que teve 
boa parte de suas composições escritas em uma comunidade terapêutica. 
6 Palavras grafadas em itálico referem-se a termos utilizados por meus interlocutores. 
7 Há uma ampla bibliografia sobre essas territorialidades. Fromm (2014), Rui (2012). 
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Comunidades terapêuticas- Histórico. 

 Na atualidade, as comunidades terapêuticas são entidades da sociedade 

civil que acolhem pessoas que apresentam problemas decorrentes do uso, 

abusivo ou não, de drogas. A elas foi auto atribuída a finalidade de apoiar essas 

pessoas a interromper o uso dessas substâncias. Com essa finalidade é 

realizada a internação. O acolhido pelo serviço passa a ser um residente, interno, 

ou até aluno, como pude observar em trabalho de campo. 

Essas comunidades constituem-se como moradias coletivas, nas quais os 

acolhidos devem ingressar voluntariamente e permanecer por um período 

determinado pelos operadores da instituição. Porém o tratamento pode ser 

interrompido a qualquer momento, tanto pelo acolhido como pela instituição.  

O tratamento é heterogêneo, porém como mostra Almeida (2015, p. 2)  

Em termos gerais, as Comunidades Terapêuticas apostam na ausência 

de contato regular com o mundo exterior, enfocando a convivência 

interna como forma de atingir mudanças subjetivas, além do próprio 

processo de desintoxicação decorrente da abstinência absoluta. 

 Como parte da convivência interna é realizada diariamente a laborterapia-

forma de terapia utilizada por Pinel no século XIX. Além do trabalho há ainda a 

disciplina e a espiritualidade que, juntas, constituem o tripé terapêutico dessas 

comunidades. São realizadas diferentes combinações dessa tríade, a saber: 

disciplina, espiritualidade e trabalho. 

 Entretanto nem sempre foi assim. Historicamente as comunidades 

terapêuticas parecem ter tomado o nome emprestado da psiquiatria social, 

conceito elaborado em meados do século XX por Maxwel Jones - personagem 

ativo no que ficou conhecida como terceira revolução psiquiátrica – as 

comunidades terapêuticas foram revolucionárias para a época, na qual o 

contexto médico era baseado fortemente no determinismo biológico. Nesse 

contexto as relações interpessoais e o contexto terapêutico do cuidado não eram 

percebidos como mecanismos terapêuticos efetivos (Jones, 1972). 

 A grande inovação das Comunidades Terapêuticas à época foi organizar 

uma unidade psiquiátrica na qual todos os envolvidos no tratamento (médicos, 

enfermeiros, pacientes, funcionários da administração) participariam da 

elaboração de um ambiente de cura. Naquele contexto, diferentemente do que 
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acontece nas comunidades terapêuticas atuais, a autoridade entre funcionários, 

responsáveis e pacientes seria difusa (Jones, 1972). 

 O envolvimento dos pacientes psiquiátricos em seu próprio tratamento pode ser 

um dos principais princípios terapêuticos. E, ainda mais, que o envolvimento e a 

afetação, a participação democrática e a horizontalidade do poder institucional 

(expressões utilizadas por Maxwell Jones) entre profissionais, familiares, enfim, 

de todos, em prol do tratamento, construindo um espírito de comunidade, são os 

mais importantes passos para o objetivo da terapêutica8. 

Como sugere Paulo Amarante, em respeito ao termo original, neste 

trabalho, comunidades terapêuticas estarão grafadas com letra minúscula. Já 

naquela época era observado que o envolvimento era fundamental para o 

sucesso da terapêutica proposta. Veremos ao longo deste trabalho a importância 

desse envolvimento nos dias atuais e sua relação com o termo estar no 

propósito. 

Apesar de haver algumas semelhanças entre as Comunidades 

Terapêuticas psiquiátricas e as comunidades terapêuticas em expansão no 

Brasil, cujo objetivo é o tratamento de usuários de drogas, a segunda não 

recebeu qualquer tipo de influência da primeira. Historicamente as comunidades 

terapêuticas para usuários de drogas possuem duas grandes influências: os 

Alcoólicos Anônimos (AA) do qual surgem os Doze Passos que serão descritos 

à seguir e o Synanon - grupo dissidente do AA que articulou princípios dele à 

psicanálise e que criou a primeira experiência prática de residência coletiva de 

usuários de drogas9 -. Ainda hoje, a frequência a esses grupos e a outros como 

o Narcóticos Anônimos (NA) e o Amor Exigente (AE) funciona em muitos casos, 

como suporte terapêutico após o término do período de internação.  

Somadas a essas influências, as comunidades terapêuticas do Brasil 

contemporâneo possuem grande influência religiosa, como nota Andreia Aguiar 

(2014, p. 43), “a influência religiosa nesses tipos de instituição de tratamento 

perpetuou-se, senão na totalidade das CTs, ao menos em sua maioria”. Na 

prática há uma combinação entre estratégias estatais e religiosas no controle de 

populações de risco. 

                                                           
8 http://www.cepad.ufes.br/conteudo/pol%C3%ADtica-anti-crack-epidemia-do-desespero-ou-do-
mercado-anti-droga, acesso em fevereiro de 2016.  
9 Para mais detalhes, ver: Dammas (2013); Aguiar (2014). 
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O projeto de pesquisa do qual parte deste texto é resultado propôs estudar 

as dinâmicas internas de uma comunidade terapêutica. Com o desenvolvimento 

da pesquisa foi possível estudar outras duas comunidades terapêuticas em 

regiões distintas do Brasil. 

O Plano Crack é Possível Vencer10, de 2012 e seus antecedentes: o Plano 

Emergencial de Ampliação do Acesso ao Tratamento e Prevenção ao álcool e 

drogas (2010) e o Plano Integrado de Enfrentamento ao crack e outras drogas 

(2011), é resultado de um suposto pânico moral que acirrou a guerra as drogas 

e acelerou o aumento de comunidades terapêuticas no Brasil tornando-as, 

muitas vezes, um negócio lucrativo. 

Segundo levantamento realizado e disponibilizado pela SENAD, existem 

atualmente quase 1.900 CTs em atuação no Brasil, nos diversos estados da 

Federação. Destas, cerca de trezentas têm sido financiadas pelo governo 

federal. Além disso, foram incluídas na Portaria 3.088, de 201111, que institui a 

Rede de Atenção Psicossocial (RAPS) a usuários de álcool e outras drogas no 

âmbito do SUS12, estando também regulamentadas pela RDC 29, da ANVISA, 

de 20115 e, mais recentemente, pelo Marco Regulatório das Comunidades 

Terapêuticas, em elaboração no âmbito da SENAD. Vale lembrar que antes do 

governo federal, estados e municípios já contratavam vagas junto às CTs. 

 

 

 

 
 

 

 

                                                           
10 http://www.brasil.gov.br/observatoriocrack/index.html acesso em fevereiro de 2016 
11 http://bvsms.saude.gov.br/bvs/saudelegis/gm/2011/prt3088_23_12_2011_rep.html, acesso em 
janeiro de 2016. 
12 12http://bvsms.saude.gov.br/bvs/saudelegis/anvisa/2011/res0029_30_06_2011.html, acesso em 
janeiro de 2016. 
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 O Trabalho de campo 

 A descoberta do campo  
 

Quando um pesquisador está instalado em uma universidade, indo ao 

campo apenas por poucas horas de cada vez, pode manter sua vida 

social separada da atividade de campo. Lidar com seus diferentes 

papéis não é tão complicado. Contudo, se viver por um longo período 

na comunidade que é seu objeto de estudo, sua vida pessoal estará 

inextricavelmente associada à sua pesquisa. Assim, uma explicação 

real de como a pesquisa foi feita necessariamente envolve um relato 

bastante pessoal do modo como o pesquisador viveu durante o tempo 

de realização do estudo. (WHYTE, 2005, p.235) 

Em abril de 2012 iniciei o trabalho de campo na Associação Vida Nova 

(AVN). Comunidade Terapêutica (CT) localizada em Laranjal13, uma cidade de 

médio porte, no interior do estado de São Paulo. A escolha desta Comunidade 

se deu por motivos objetivos. Minha mãe conhecia o fundador da CT. Durante 

um período ela frequentou o grupo de Amor Exigente (A.E) do qual ele também 

fazia parte e era um dos fundadores. Cabe aqui um pequeno parêntese sobre 

este grupo de ajuda mútua que exerce grande influência sobre a pedagogia 

institucional. 

De acordo com a Federação Brasileira de Amor Exigente (FEAE): 

O Amor-Exigente é um programa de auto e mútua ajuda que 

desenvolve preceitos para a organização da família, que são 

praticados por meio dos 12 Princípios Básicos e Éticos, da 

espiritualidade e dos grupos de auto e mútua-ajuda que através de 

seus voluntários, sensibilizam as pessoas, levando-as a perceberem a 

necessidade de mudar o rumo de suas vidas e do mundo, a partir de si 

mesmas. Há 29 anos, o Amor-Exigente (AE) atua como apoio e 

orientação aos familiares de dependentes químicos.  E também para 

pessoas com comportamentos inadequados. O Programa eficaz 

estendeu-se também ao trabalho com prevenção, passando a atuar 

como um movimento de proteção social já que Amor-Exigente 

desestimula a experimentação, o uso ou abuso de tabaco, do álcool e 

                                                           
13 Em todo trabalho que segue, os nomes reais das cidades nas quais se localizam as comunidades 
terapêuticas pesquisadas foram trocados por nomes fictícios. Tudo isso para preservar meus 
interlocutores sem prejuízo algum para a pesquisa, outros dados como: localização geográfica e 
população estimada foram mantidos. 
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de outras drogas, assim como luta contra tudo o que torna os jovens 

vulneráveis, expostos à violência, ao crime, aos acidentes de trânsito 

e à corrupção em todas as suas formas. 

(http://www.amorexigente.org.br. Acessado no dia 09/09/2015). 

 

No início do trabalho de campo, tomei conhecimento de que a CT era a 

única da cidade a receber recursos do plano Crack é Possível Vencer e a única 

da cidade filiada à Federação Brasileira de Comunidades Terapêuticas 

(FEBRACT). Neste período, ainda em 2012, iniciando a pesquisa para a 

realização da monografia de conclusão de curso14, realizei trabalho de campo 

com duração de um mês e meio (entre os meses de abril e maio de 2012). Antes 

deste período, sabia da importância e do crescimento das CTs, porém não havia 

visitado nem feito nenhum tipo de trabalho de campo em instituições desse tipo. 

Não fui a campo querendo provar alguma hipótese, pois eu não possuía uma. 

Minha intenção era outra. Através da observação do cotidiano e das relações 

que se estabelecem dentro da CT, queria entender quem eram os residentes, 

funcionários e monitores. Posteriormente, e durante a realização do trabalho de 

campo, busquei produzir minha reflexão, a partir daquilo que eu via, ouvia e 

sentia na relação com os residentes, monitores e funcionários. A partir disso, 

novas questões surgiram. 

Apesar dos residentes fazerem parte de um todo heterogêneo, nesse 

período, me chamava atenção a existência de uma constante presente nas 

conversas, partilhas e reuniões que frequentava.  O uso da palavra propósito era 

amplamente disseminado na CT e em diferentes contextos e situações, 

principalmente por residentes e monitores. Esse predicativo do sujeito designava 

uma conduta específica que devia ser tomada para que um residente obtivesse 

êxito em seu tratamento. Percebi que quando uma pessoa é ou está no 

propósito, ela está impregnada de uma moral que faz com que ela esteja 

comprometida com seu tratamento. Visa, portanto, atingir um fim, a conquista da 

abstinência. Isso é possível notar na fala de Willian: 

Estar no propósito é não deixar o meu ego, os meus defeitos voltarem 

à tona, aflorarem. Ver onde eu estou errando, onde eu estou acertando, 

                                                           
14 Ver Nunes (2012). 

http://www.amorexigente.org.br/
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aceitar as regras da casa. (...). Tenho que lembrar que sou um adicto 

para sempre. A pessoa que está internada e está no propósito deve 

absorver ao máximo o tratamento. [Willian, nome fictício in: 

Nunes,2012]. 

No entanto, no cotidiano da CT, evidentemente esse processo não 

acontece de maneira tão simples como a normativa descrita por Willian. Atentar 

para o processo de sujeição que culmina na elaboração desse predicativo do 

sujeito, para as ambiguidades deste processo, para as inconstâncias e 

especificidades do que cada um vive e viveu até elaborar uma frase como essa 

para os modos de refletir sobre o vivido foi o que me motivou a continuar 

estudando as comunidades terapêuticas. 

Com este propósito, já no mestrado, planejei um segundo período de 

trabalho de campo. Desta vez, com a intenção de passar um mês vivendo vinte 

e quatro horas por dia a rotina dos residentes. Antes de chegar á CT, para este 

período de campo intensivo, conversei com meus familiares, amigos, e 

companheiros do grupo de pesquisa. Também havia agendado com a psicóloga 

e assistente social da CT, para que não houvesse nenhuma surpresa com a 

minha repentina presença na instituição. 

 Muito receptivas como da primeira vez, elas aceitaram minha presença, 

embora ainda desconfiassem da minha coragem de ficar este tempo vivendo 

entre os residentes. Para a internação, o residente deve realizar uma série de 

exames médicos15 dos quais fui liberado, também não me foram exigidas cópias 

de documentos e comprovante de endereço. Apenas tive que levar os objetos 

de uso pessoal exigidos16 pela CT e não pude levar os proibidos17, todo 

residente, antes de sua internação têm conhecimento do enxoval necessário 

para este período. 

                                                           
15 Exame de sangue: Venereal Desease Research (VDR). I; fezes parasitológicas; urina tipo um; raio X do 

tórax; atestado médico comprovando sanidade física e mental; HIV; avaliação psicológica; avaliação 

dentária. (COMUNIDADE TERAPÊUTICA AVN. RELAÇÃO DE ENXOVAL E EXAMES PARA INTERNAÇÃO, 2014). 

16 Roupas de cama, roupas, papel higiênico, balde, sacos plásticos, sabão em pó, sabão em barra, pente, 
escova de dente, creme dental, sabonete, dois desodorantes, cinco aparelhos de barbear, cortador de 
unhas tipo trim., saboneteira, bucha de banho, quatro canetas, Envelopes + selos, quatro lápis, três 
cadernos de 200 folhas (grandes), pasta plástica com divisão, cola em bastão, cem folhas de Papel A4, 
livro Viver Sóbrio, livro Narcóticos Anônimos, Bíblia (ave-maria), livro de louvores, antitérmico anti-
inflamatório e antigripal. (COMUNIDADE TERAPÊUTICA AVN. RELAÇÃO DE ENXOVAL E EXAMES PARA INTERNAÇÃO, 

2014). 
17 Antisséptico bucal com álcool, desodorante aerosol. 
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No dia vinte de janeiro cheguei a CT: 

Depois de muita correria para arrumar as coisas em casa, enviar os e-

mails e despedir-me dos mais chegados. Cheguei à CT. Meu pai me 

trouxe. Chegamos por volta das 15h00min, uma segunda feira de sol 

forte em Laranjal, ar condicionado ligado, vidros fechados, o ar parado. 

Abri o que antes era uma porteira, hoje se tornou um portão eletrônico, 

campainha com interfone e abertura por controle automático. As coisas 

se modernizaram (...). Nem tanto, o portão ainda não estava 

funcionando. O telefone também não.  Os fios de cobre haviam sido 

roubados por, possivelmente, usuários de “drogas”. “Para comprar 

“drogas” o que eles não fazem? ”. Exalta a voz do senso comum e das 

funcionárias da CT. [Diário de Campo. jan.2014]. 

 

Na ocasião, fui recebido pelas funcionárias e pelos dois monitores que 

estavam de plantão18 naquele dia, alguns residentes também vinham me 

cumprimentar demonstrando receptividade. As funcionárias e monitores já 

sabiam de minha pesquisa, porém os residentes não, inicialmente, para eles eu 

era o mais novo residente. Notei que me cumprimentavam e davam as boas 

vindas, desejando força. Segundo eles, muita força seria necessária para 

suportar a caminhada e se manter firme nos propósitos da recuperação.  

 

Pesquisador, Companheiro e Adicto Seco: Primeiro campo 

Durante este período de trabalho de campo, como nos outros, pude 

vivenciar a rotina dos residentes. Participando das reuniões temáticas, dos 

momentos de espiritualidade, fazendo a laborterapia, jogando futebol no nóião19, 

vivenciando cotidianamente as partilhas, dormindo no mesmo quarto que os 

residentes, almoçando, tomando banho, jogando bocha, jogando dominó, 

assistindo novela e futebol. Porém, por ser o primeiro período de imersão o 

ambiente da CT impregnou com mais facilidade meus sentidos. Juntamente com 

os residentes passei a fazer parte da rotina da CT. Aquilo era algo novo para 

                                                           
18 Na CT trabalham quatro monitores que se revezam semanalmente, uma dupla por semana. 
19 Minicampo da instituição. 
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mim. Sentia com maior peso a distância dos familiares e os efeitos da vigilância 

constante. 

Porém, isso não fazia de mim um residente. Desde o início expliquei a 

eles em conversas individuais minha condição de pesquisador. Também pude 

explicar coletivamente.  

No dia da chegada de cada residente é realizado um acolhimento de boas-

vindas no qual ele é saudado por cada um antes da refeição (almoço ou jantar). 

No dia que cheguei isso aconteceu comigo. Excelente oportunidade para que eu 

me apresentasse para aqueles que seriam meus companheiros nos próximos 

dias. Disse que ia ficar por um período (inicialmente um mês) e que minha 

intenção era entender a rotina e as relações que se estabelecem no cotidiano da 

CT. A recepção do jantar foi ótima. Depois do jantar vinham conversar comigo e 

diziam sobre a importância de se fazer um trabalho como este20. Para eles, não 

era um problema minha presença e não se importavam em contar suas histórias. 

Fiquei empolgado. Ao mesmo tempo sabia das dificuldades que poderiam surgir. 

À semelhança da minha primeira experiência de campo na CT, encontrei 

pessoas que conhecia previamente. Nesta ocasião conhecia diretamente 

apenas um, mas tinha amigos em comum com outros três. De certo modo, isto 

me aproximava dos residentes, tornava a entrada em campo menos impactante, 

tanto para o pesquisador, quanto para os residentes. Isto ficava claro durante 

nossas conversas. Por muitas vezes ouvi histórias de vida sem programar 

nenhuma entrevista, escutei e contei episódios marcantes, compartilhei 

angústias e desejos nos momentos de incerteza, dividi planos nos momentos de 

euforia. Porém, havia uma importante diferença. O fato de eu conhecer alguns 

residentes, partilhar dos mesmos gostos musicais, dos mesmos amigos e muitas 

vezes frequentar os mesmos ambientes não fazia de mim um deles, sobretudo 

por um motivo: eu não era dependente químico. Por isso eu era visto de maneira 

ambígua. Enquadrado em uma categoria êmica, passei a ser chamado em 

alguns momentos de adicto seco. 

                                                           
20 O monitor Armando e alguns residentes compararam meu trabalho com o da psicóloga Laura 
Fracasso. 
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Cara, você curte rap, fez ciências sociais, conhece a maioria dos 

bandidos de Laranjal e não usa drogas? Você deve ser adicto, mas 

deve ser um adicto seco. [Diário de campo, jan. 2014]. 

Desta maneira passei a habitar a fronteira ou a margem. Estava à margem 

da adicção e também à margem da normalidade. Como mostra Pardue (2013), 

a margem é um centro de produção material e simbólica. As margens também 

são interfaces, isto é, mesmo quando elas acentuam a distinção entre lugares 

elas ainda conectam um ponto ao outro, ou seja, criam conexões entre aquilo 

que se divide (Feltran, 2014). Portanto observar, vivenciar, narrar e pensar o 

cotidiano da CT e os modos como os residentes e funcionários me viam em 

campo é fundamental para a realização de um trabalho etnográfico. Nesta 

situação de campo eu era visto em uma posição de fronteira. Nas categorias nas 

quais eles foram ensinados a pensar, era perturbador alguém partilhar de tantos 

símbolos e não usar “drogas”, marcador que igualava todos os residentes na 

literatura e na pedagogia institucional, mas por não usar drogas eu não podia ser 

um adicto. 

Minha condição era diferente. Eu era enquadrado na categoria adicto 

seco. Os residentes me observavam a todo o momento e ficavam à espera de 

um deslize. Eu deveria cumprir rigidamente todas as regras. O lençol esticado 

sobre a cama, a barba feita, as pernas esticadas e não dobradas sobre a cadeira, 

o crachá de identificação no pescoço. Todas estas regras eram observadas. 

Caso eu me descuidasse e esquecesse alguma delas minha atenção era 

chamada. “Você está internado, irmão! ”. Repetiam sempre que necessário. Isso 

acontecia sempre, principalmente nos primeiros dias, pois ainda não conhecia 

todas as regras. Tais enganos e descuidos eram vistos como defeitos de caráter. 

Estava na intersecção entre dois mundos, na margem de ambos. Estes defeitos 

de caráter me levavam a ter o comportamento semelhante ao de um adicto, eu 

não tinha a disciplina que se espera de um normótico, mas eu não era um 

dependente químico. Por isso estava entre esses dois mundos. Habitando na 

fronteira, passei a ser um adicto seco. 

Os distanciamentos e aproximações existentes na relação entre 

pesquisador/pesquisado permitiram que eu tivesse uma boa relação com os 

residentes. Participando das atividades da CT, não era fácil conseguir tempo 

para fazer entrevistas longas ou ficar muito tempo escrevendo no caderno de 
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campo.  Porém, quando tínhamos algum tempo disponível consegui realizar 

entrevistas, algumas gravadas, outras não. 

Com a frequência nos momentos de espiritualidade, nas reuniões 

temáticas, nas reuniões de nata - nas quais os residentes, sem intervenções dos 

monitores, se reúnem para discutir um tema relevante para aquela semana- e 

nos grupos de oração, apesar de inicialmente não conhecer as categorias 

mobilizadas por eles, passei a participar destes momentos de diversas formas, 

lendo trechos da bíblia quando solicitado, fazendo a oração da serenidade21 em 

conjunto com eles, partilhando minhas experiências. Dessa maneira, mesmo 

sem me dar conta, durante as reuniões e conversas informais passei a contar 

minha história pessoal com o mesmo tom que atravessa a narrativa dos 

residentes. Essa experiência de pesquisa mostrou que as fronteiras que dividem 

pesquisador/pesquisado dificilmente não são ultrapassadas quando o 

pesquisador se permite “ser afetado” (FAVRET SAADA, 2005), só assim narra a 

sua experiência considerando as particularidades de um mundo rico em 

produção material e simbólica. 

Minha condição híbrida de adicto seco permitia-me circular pelo mundo 

da normalidade dos normóticos (aqueles que não consomem drogas) e pelo 

mundo dos adictos. Porém, isso não se dava sem tensão. 

Como mostrado acima, quando estava entre os residentes, muitas vezes 

minha atenção era chamada. Invocando meu lado adicto, eles diziam para eu ter 

mais disciplina e mente aberta para o programa.  Em outras ocasiões, para 

reforçar minha condição de outsider eles invocavam meu lado normótico. Era um 

estudante que ficava anotando as coisas no “caderninho” e não entendia o que 

de fato eles haviam passado para estar ali. Era comum ouvir frases do tipo: 

“Mano, por que você não começa a fumar pedra para ver o que é o bagulho? Aí 

sim você vai ver qual é a nossa realidade” [Caderno de campo, jan. 2014]. 

Também era frequente ouvir frases como esta: “Cara, para entender o que a 

gente passa em uma Comunidade, você tem que ficar os nove meses aqui” 

[Caderno de campo, jan. 2014]. 

Quando estava com a diretoria e funcionários da CT - que não são 

dependentes químicos - pude observar algumas ocasiões nas quais eram 

                                                           
21 Deus, conceda‐me serenidade para aceitar as coisas que não posso modificar, coragem para modificar 
aquelas que posso, e sabedoria para reconhecer a diferença. (Os Doze Passos e as Doze Tradições, 1996) 
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ressaltados alguns aspectos negativos de minha personalidade. O fato de eu ser 

esquecido foi lembrado algumas vezes pelas funcionárias e a diretoria.  Em 

outras ocasiões era acionada minha diferença em relação aos residentes e 

igualdade em relação a elas. Alertavam-me para tomar cuidado com brincadeiras 

com os residentes e acentuavam o fato de termos tido histórias de vida 

diferentes. Era comum ouvir frases que diziam:  

Eles vieram de situações muito diferentes da nossa. Muitos estão aqui 

porque estão devendo para traficante, porque devem pensão, ou 

porque querem dar um tempo da rua. Eles tiveram vidas marcadas pela 

violência. Por isso você deve ter cuidado quando for fazer alguma 

brincadeira com eles [Diário de campo, jan.2014. ]. 

Segundo Campo 

 A experiência de pesquisa em comunidades terapêuticas fez com que 

fosse chamado para contribuir como pesquisador à frente qualitativa do estudo 

Comunidades Terapêuticas no Brasil: contornos, funções e objetivos, 

encomendado pela Secretaria Nacional de Drogas (SENAD) à Diretoria de 

Estudos e Políticas do Estado, das Instituições e da Democracia (Diest) do IPEA, 

sob coordenação geral de Maria Paula Santos. Como publicado no Boletim de 

Análise Político-Institucional (SANTOS, 2014), o estudo, de caráter quantitativo 

e qualitativo, visa conhecer o universo das autodenominadas Comunidades 

Terapêuticas (CTs) no Brasil – entidades que realizam o acolhimento de pessoas 

com problemas decorrentes do uso de drogas–, com o intuito de ampliar o 

estoque de conhecimento disponível sobre estas comunidades, suas práticas e 

seus resultados, bem como conhecer o perfil dos seus acolhidos e operadores, 

suas expectativas com relação aos efeitos do acolhimento, sobretudo, a vida 

cotidiana no interior delas.  

 Após a primeira reunião com a equipe de pesquisadores realizada em 

Brasília, fui designado para fazer trabalho de campo de imersão por quinze dias 

em uma comunidade terapêutica chamada Associação Dona Linda (ADL), 

localizada na cidade de Petronilha, munícipio com cerca de 135 mil habitantes 

no limite entre a zona da mata e o agreste pernambucano.  A condição de 

pesquisador vinculado a uma instituição que realizou contato prévio com a 

comunidade terapêutica, fazia com que minha presença fosse vista de outra 
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maneira. Diferentemente do primeiro período de campo descrito acima, nesta 

ocasião dormi em quarto separado. Além disso havia maior respeito tanto dos 

funcionários como dos residentes comigo. Abaixo segue uma carta escrita por 

um voluntário que reflete um pouco a relação que desenvolvi com os 

interlocutores dessa comunidade terapêutica. 

Só por que você veio é festa no céu, é festa aqui. Essas são as 

palavras que o Senhor coloca em meu coração e de todos que 

fazem parte da ADL. Matheus, quero te dizer que para nós essa 

experiência profissional que você fez na ADL foi além da pesquisa 

do IPEA. Foi, de fato, uma experiência de família, de convivência. 

Sua pessoa como jovem, filho e pai nos ensinou muito e nos 

mostrou que é possível encontrarmos nesse mundo cruel 

dominado pelas drogas um jovem de cara limpa que estuda e que 

é dedicado. Confesso que queria ter percorrido o mesmo caminho 

que você. Queria estar até hoje sem drogas na minha vida. Mas 

agora quero dizer que você vai, mas vai deixar conosco suas 

experiências vividas. Nas conversas, nas partilhas do evangelho, 

nas brincadeiras, nas refeições, lavando a louça, no futebol. Tudo 

o que vivemos aqui ficará marcado. Quem é feliz, ADL! Grande 

abraço. 

                                                                Washington 

Washington entregou-me essa carta no dia 26 de novembro de 2015 (um 

dia antes de terminar o período do trabalho de campo) em uma festa de 

despedida realizada em uma das pizzarias mais famosas da cidade. Relê-la, me 

fez lembrar o trabalho de campo em toda sua complexidade, desde o início até 

o último dia. Sem a necessidade de consultar minhas anotações vinham 

imagens, sensações e situações que nem mesmo o mais detalhista dos 

etnógrafos conseguiria registrar. Ainda assim se mostrou profícua a retomada. 

 Meu primeiro contato com a Associação Dona Linda (ADL) se deu pelo 

telefone. Na ocasião, após muitas tentativas, consegui falar com Antônio 

Raimundo Lira22 fundador e presidente. No diálogo, pude perceber a 

                                                           
22 Substituirei o nome completo Antônio Raimundo Lira por: Raimundo, seu Raimundo ou Paizão. 
Maneira que os interlocutores se referem a ele. 
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preocupação de Raimundo com minha futura presença na ADL. Com essa 

preocupação, Raimundo fez questão de enfatizar que me receberia conforme 

gostaria de ser recebido, disse que não precisaria nem levar produtos de higiene 

pessoal pois eles tinham tudo: de pasta dental à sabão em pó. Havíamos 

combinado que assim que chegasse em Petronilha ligaria para Raimundo e 

alguém me buscaria na rodoviária. Mas, com o atraso do voo, chegaria em Recife 

muito tarde e talvez não haveria mais ônibus de lá para Petronilha. Sabendo 

dessa situação, Raimundo pediu à Val, coordenador da ADL e Gilson, voluntário 

e ex residente que me buscassem em Recife. A acolhida, sentida pelo 

pesquisador e colocada por alguns residentes e funcionários como o diferencial 

da ADL começava nesse momento. 

No carro, pediram para que sentasse no banco da frente, no restaurante 

não deixaram que pagasse ao menos minha parte da conta. Ao chegar na ADL 

Val me mostrou as instalações. Dois quartos equipados com beliches e 

ventiladores; oito pessoas cada; um banheiro para cada quarto; sala de TV e 

computador; sala de estar; escritório; quarto de Raimundo equipado com ar 

condicionado; banheiro de Raimundo e outro quarto também equipado com ar 

condicionado que estava reservado para mim23. 

Na manhã seguinte, antes do início do café da manhã sou convidado a 

ser o primeiro a me servir. Nas conversas com os residentes falo que sou 

professor e passo a ser chamado como tal, acompanhado muitas vezes do 

pronome de tratamento que denota respeito, senhor. Nos primeiros dias percebo 

que há um respeito exagerado, em todas as refeições sou convidado a ser o 

primeiro a me servir. Essa atitude permanece até o terceiro dia. Para que isso 

não continuasse até meu último dia de trabalho de campo, em certa refeição digo 

que gostaria de não ser o primeiro, pois já não era mais uma visita. Naquele 

momento já estava me integrando. 

A interação dos residentes comigo continuou pautada em uma relação de 

respeito, quase a relação que um aluno desenvolve com um professor. Os 

residentes da ADL desenvolvem com os funcionários e especialmente com seu 

Raimundo uma relação de respeito. Acredito que o modo dos residentes 

enxergarem os funcionários foi transferido para mim. Cotidianamente fazia 

                                                           
23 Antes de minha chegada o quarto era utilizado para guardar documentos e arquivos antigos. Até 2014 
era o quarto de Raimundo. 
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grande esforço para quebrar esta barreira que impedia maior horizontalidade em 

minha relação com os interlocutores, porém, no dia de minha partida, em 27 de 

novembro de 2015, os residentes ainda me chamavam de professor. 

Minha relação com Raimundo, fundador e presidente da ADL, foi boa. Em 

nossa primeira conversa ele me disse que todos o chamam de paizão, me 

deixando muito à vontade para chamá-lo assim. Nem mesmo o período de 

quinze dias ininterruptos de convivência permitiu que eu me sentisse à vontade 

em chama-lo dessa maneira, talvez isso se deva a minha condição de 

pesquisador e não de residente. 

Por ser a opinião escrita de um voluntário, além de demonstrar o modo 

como se deu minha relação com os interlocutores, essa carta ilustra como alguns 

deles enxergam a questão das drogas: “Nesse mundo cruel dominado pelas 

drogas”. Ao longo do texto, especificamente quando descrevo o tratamento desta 

instituição, espero atingir o objetivo de revelar ao leitor como este tratamento 

opera no cotidiano e como os residentes lidam com ele. 

Terceiro Campo  

 Ainda como pesquisador do IPEA pude realizar mais um trabalho de 

campo em outra comunidade terapêutica. Desta vez em Trajanópolis, cidade 

com cerca de 350 mil habitantes na região nordeste do interior do estado de São 

Paulo. O território de Trajanópolis faz divisa com cidades paulistas e mineiras 

Dessa maneira grande parte de meus interlocutores eram originais do estado de 

Minas Gerais.  

A CT escolhida para essa etapa da pesquisa chama-se Associação 

Melhor Amigo (AMEA), possui como principal especificidade em relação as 

outras duas comunidades terapêuticas apresentadas até agora, o fato de ser 

espírita, ter em seu quadro de funcionários ampla equipe psicoterapêutica 

(psicólogos e psiquiatra) e uma suposta filosofia de tratamento humanizado, que 

culmina com uma nomeação diferenciada dos internos. Na AMEA os internos 

são chamados de alunos, não de residentes como nas outras CTs. 

 Concomitantemente a este trabalho de campo, iniciei o processo de 

escrita da dissertação, conversa com o orientador, com os integrantes da banca 

e com a secretaria do Programa de Pós-Graduação em Sociologia da UFSCar 

(PPGS). Além das dificuldades de estar trabalhando em um ambiente no qual é 
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possível sentir a tensão, passei a conviver com a ansiedade de ter que concluir 

uma dissertação em poucos dias. Abaixo segue trecho de meu diário de campo 

que relata um pouco da rotina na comunidade terapêutica.  

 

Escrevo as linhas deste texto no momento em que estou há dez dias 

em trabalho de campo intensivo em uma comunidade terapêutica 

localizada na cidade de Trajanópolis, interior do estado de São Paulo. 

Quando eram aproximadamente 17h30 me vi necessitado de fazer 

alguma atividade física. Ficar impossibilitado de ver a família, as 

pessoas próximas a nós, nossos companheiros de trabalho, amigos, 

não tem sido fácil. A rotina aqui é desgastante, o espaço físico 

reduzido, a eficácia do modelo terapêutico questionável, as histórias 

de vida das pessoas tensas e, em alguns momentos, chegam a 

impregnar meus sentidos. O cheiro do quarto é forte, remédios lotam o 

armário, a janela precisa ficar fechada, caso contrário os alunos podem 

invadir, ao menos assim me vejo livre dos pernilongos que tanto 

atormentam os alunos que devem manter a janela de seus quartos 

aberta, para que o coordenador possa vê-los durante a noite, quando 

faz a ronda externa. Depois de dar algumas voltas em um gramado 

tortuoso, levantar pesos com medidas desiguais e fazer três sessões 

de vinte abdominais meu corpo suou, meus batimentos cardíacos 

aceleraram, tive uma sensação de prazer, pouco sentido no dia de 

hoje. Sento-me ao lado de seu Zé, aluno, branco, olhos claros, 

aproximadamente 60 anos de idade, e ouço ele dizer que a prática de 

atividades físicas por, ao menos uma hora, deveria ser obrigatória em 

comunidades terapêuticas. Segundo ele, essa sensação de prazer 

proporcionada pela prática de atividade física faz com que o aluno 

suporte mais facilmente o dia-dia e até mesmo reduza a quantidade de 

remédios. Depois dessa conversa senti necessidade de tomar banho. 

Já eram 18h25 e a fila para o banho já havia diminuído, o último já 

estava saindo. Eu poderia tomar, pois era pesquisador, caso contrário 

não poderia. Os alunos já estavam se posicionando no refeitório para 

o jantar. Entrei no banheiro, estava tirando a roupa quando Zé, 

coordenador, negro, aproximadamente 48 anos de idade bateu à porta 

para avisar-me que o jantar já seria servido. Já sabia, ouvia a 

movimentação de todos descerem para o refeitório. Agradeci o aviso 

e, em silêncio, a oportunidade de estar aqui como pesquisador, caso 

contrário seria mais desgastante. O banho estava gelado. Há três dias 

ocorreu um problema com a rede elétrica e desligaram a força do 

chuveiro para que não houvesse risco de acidentes. Minha vontade era 
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de abrir o quadro de força e ligar a tomada do chuveiro. Não sou 

eletricista mas acredito que não haveriam acidentes, ao menos poderia 

tomar um banho quente. Decidi não arriscar. Durante o banho lembrei-

me que havia esquecido a toalha no meu quarto. Divido o quarto com 

o monitor de plantão e com o psiquiatra que o utiliza como consultório 

durante dois dias na semana. Para poder pegar minha toalha deveria 

passar por um corredor monitorado por câmeras que podem ser 

acessadas dos celulares dos membros da diretoria da CT. O medo de 

prejudicar a pesquisa não falou tão alto quanto a necessidade de me 

enxugar. Contrariando todas as regras institucionais atravessei o 

corredor pelado - apenas com uma sacola de supermercado cobrindo 

algumas partes -entrei no quarto e me enxuguei. Rapidamente retornei 

ao banheiro enrolado na toalha. Os alunos se vigiam e ninguém anda 

pelo corredor sem camisa. Se isso acontecer, as punições previstas no 

regulamento interno podem acontecer. Por ser pesquisador não estava 

sujeito ao regulamento interno. Este, apesar de no discurso ser liberal, 

na prática impõe muitas regras para o convívio diário o que faz com 

que esses quinze dias passem mais devagar.  

                           [Diário de campo, fevereiro 2016] 

Apesar do ambiente pesado, o convívio com todos foi bom. Como nos outros 

trabalhos de campo, a metodologia empregada durante a pesquisa foi de 

acompanhamento da rotina dos residentes, aqui alunos, ao mesmo tempo em 

que buscava acompanhar a rotina de reuniões dos funcionários e diretoria e os 

compromissos externos à CT. Participei de: grupos de terapia24, conversas de 

aconselhamento, reunião de Narcóticos Anônimos, grupo Seres Pensantes, 

Sessão Pipoca, roda de viola, visita ao Instituto de Medicina do Além (IMA), 

grupo Caçador de mim; também frequentei reunião de coordenadores, reunião 

da diretoria, reunião do Conselho Municipal de Políticas Públicas Sobre Drogas 

de Trajanópolis (COMAD), fui ao lançamento de um livro cujo principal público 

são gestores de ONGs25, evento no qual foram todos os membros da diretoria; 

além disso realizei entrevistas e conversas informais com alunos, diretoria e 

funcionários. 

A ampla medicalização dos alunos e meu comportamento aberto e 

espontâneo, diferente do que eles esperavam de um pesquisador ou de um 

funcionário, fez com que eles se referissem a mim por diversas vezes como 

                                                           
24 Atividade de rotina da CT. Serão descritas adiante. 
25 SOS ONG José Alberto Tozzi (2015) 
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louco. Diziam para ao invés de fazer a pesquisa por apenas quinze dias eu 

deveria ficar com eles por mais tempo, e que o doutor iria me receitar remédios. 

Isso revela um pouco de como os alunos significam o tratamento. Como a 

medicalização e a presença de psiquiatra altera a rotina em uma comunidade 

terapêutica? Ao longo da descrição do ambiente físico, da rotina, do quadro de 

funcionários e do perfil dos alunos poderemos apreender este processo. 

Após minha primeira inserção em campo já se passaram quase quatro anos. 

Antes de iniciar o trabalho de campo eu nunca havia notado como se dava a 

movimentação em uma comunidade terapêutica, tinha apenas noções vagas de 

como eram os internos e os funcionários. Foi um período de pesquisa pouco 

ortodoxa que partiu da necessidade de concluir uma monografia, porém havia 

motivos subjetivos que, ao longo do texto, vão sendo revelados. No decorrer 

desses quase quatro anos pude conhecer de perto o funcionamento de 

comunidades terapêuticas, o perfil dos internos e tantas outras especificidades. 

Neste texto, descrevo o que acontece nesses lugares tão fortemente investidos 

de política e ricos em produção simbólica com o propósito de ampliar o estoque 

de conhecimento sobre estas instituições dispensando especial atenção para a 

vida cotidiana no interior dessas comunidades substantivamente heterogêneas. 
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Associação Vida Nova (AVN)  

O surgimento da AVN se deu em 1998. Após a conquista de um terreno doado 

pela prefeitura do município de Laranjal de aproximadamente 500m², membros ligados 

ao grupo de ajuda mútua Amor Exigente (AE) comprometeram-se em implantar a 

primeira CT da cidade, de acordo com o  “plano de trabalho”, elaborado no contexto de 

sua implantação: 

A Comunidade Terapêutica Associação Vida Nova surge da 

necessidade de um local onde se possa promover a recuperação de 

dependentes químicos (drogados e alcoólicos), sem preconceitos, com 

amor e disciplina, dando a seus familiares o suporte necessário para 

enfrentarem o problema da dependência química de frente. [Associação 

Vida Nova (AVN), Plano de Trabalho, 1998. ]. 

Depois de todas as vistorias e adequações realizadas, a CT estava apta 

a receber seus primeiros residentes. Desde o início, o tratamento conferido pela 

AVN é pago pelo residente ou por seus familiares. Atualmente o tratamento 

financiado pelo residente ou por sua família varia em torno de 850,00 reais. Além 

disso, a CT conta com o apoio do COMCRIAL (Conselho Municipal dos Direitos 

da Criança e do Adolescente de Laranjal), com contribuições liberais de 

empresas e cidadãos de Laranjal e dez vagas financiadas pela SENAD. 

Passemos agora a alguns detalhes a respeito da AVN. A composição do 

seu aparato profissional, sua organização, o modelo de tratamento do qual se 

utiliza e o perfil dos residentes. 

O aparato profissional da AVN é relativamente diversificado. Seus 

funcionários compõem uma equipe multidisciplinar: quatro monitores que se 

revezam em duplas semanalmente, assistente social, psicólogas, terapeuta 

ocupacional, educador físico, técnico em informática e voluntários. 

Todos os monitores são ex residentes da própria CT ou de outras 

instituições. Eles conhecem todo aparato institucional e a metodologia utilizada 

pelas CTs, alguns deles realizam cursos de capacitação para profissionais, 

monitores e coordenadores de comunidades terapêuticas oferecidos pela 

Federação Brasileira de Comunidades Terapêuticas (FEBRACT) e recebem um 

diploma de técnicos em “dependência química”. Eles são vistos pelos residentes 

como exemplos a serem seguidos, suas trajetórias são contadas enfatizando o 
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período de tempo que estão abstinentes garantindo-lhes relativo prestígio. São 

responsáveis pela organização da rotina da CT, pela resolução e mediação dos 

conflitos entre os residentes, pela manutenção da ordem e da disciplina, pela 

elaboração e condução de reuniões temáticas e momentos de espiritualidade. 

A assistente social é responsável pela triagem do residente recém-

chegado, pela observação dos serviços dos monitores, pela avaliação dos 

cadernos e tarefas dos residentes, por parte do trabalho burocrático e 

administrativo e às segundas feiras pela manhã, por conduzir a reunião de 

espiritualidade do grupo espírita. A psicóloga e também presidente da CT é 

responsável pela triagem do residente recém-chegado, pela observação dos 

serviços dos monitores, pela avaliação dos cadernos e tarefas dos residentes, 

por atendimentos psicológicos, por parte do trabalho burocrático e 

administrativo, pelo relacionamento com a prefeitura e pela mediação de 

conflitos entre os residentes e suas famílias. Dois psicólogos são responsáveis 

por ministrar cursos e realizar atividades semanais com os residentes. Essas 

atividades mesclam elementos tradicionais para o tratamento da dependência 

química, como os 12 passos que explicarei mais adiante, com elementos da 

psicanálise e da psicologia social. Uma terapeuta ocupacional é responsável por 

uma oficina semanal de atividades lúdicas, na qual os residentes elaboram vasos 

de jornal, potes de argila, bonecas de pano, porta retratos de madeira, etc. Um 

educador físico é responsável por duas aulas semanais no período da tarde. As 

aulas são diversificadas e as atividades variam ao longo do ano e compreendem: 

alongamento, bocha, vôlei de areia, futebol de campo, caminhada pelos 

arredores da CT, gincana e formação de times, etc. Um técnico em informática 

é responsável por ministrar aulas quinzenais de noções básicas do pacote Office. 

Os computadores aos quais os residentes têm acesso não possuem conexão à 

internet. 

 Além disso há os voluntários: membros dos Alcoólicos Anônimos (AA), 

membros dos Narcóticos Anônimos (NA) e membros de instituições religiosas 

eles são responsáveis por atividades de espiritualidade. São católicos, espíritas 

e evangélicos. Quanto à rotina das atividades voluntárias, segunda-feira à noite 

acontece uma reunião de AA na CT na qual se trabalha detidamente um passo 

dos doze preconizados na perspectiva dos AA. Quarta-Feira à noite acontece 

uma reunião de NA, na qual também se trabalha detidamente um passo dos 
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doze preconizados, na perspectiva do NA. Segunda-feira pela manhã há reunião 

com um grupo espírita na qual há palestra e passe; terça-feira à noite acontece 

a reunião de louvor e adoração com um grupo ligado à renovação carismática 

católica e sexta-feira à noite acontece a reunião de leitura e discussão com um 

grupo da igreja Deus é Amor. 

A CT atende somente homens: jovens, adultos ou idosos. A grande 

maioria dos residentes é proveniente de Laranjal ou de cidades da região como: 

São Carlos, Américo Brasiliense, Ibaté, Ibitinga, Boa Esperança do Sul, Jaú, 

Ribeirão Preto, Matão. A população de residentes é flutuante e, de maneira geral, 

esses homens provêm de diferentes classes sociais, professam diferentes 

religiões e possuem diferentes características raciais, constituindo um todo 

heterogêneo. Porém há uma característica que iguala o conjunto de residentes 

perante a instituição: a “dependência química”. De acordo com perspectiva 

institucional, não há distinção entre os residentes, importando apenas sua 

condição de “adicto”, porém a substância em questão varia: álcool, maconha, 

cocaína, medicamentos e, principalmente, crack. 

Tratamento 

E aí mano, é o Marcão, como você está aí? 

Correria, né? 

Mas é da hora sua atitude de ficar internado com os caras aí, tanto pela 

experiência etnográfica, quanto pela experiência de vida, ouvindo e 

tando junto com pessoas com experiências de vida diferentes daquelas 

que estamos acostumados no nosso cotidiano! 

Força aí, mano, saudades de você, quando você voltar a gente faz um 

samba, só que junto com seu filho! 

Salve, salve amigo. Tipo 509-E! 

Marcos (30/01/2014) 

Oi Marrone, Como você tá? Espero que ocorra tudo perfeitamente bem 

durante a sua pesquisa de campo. Tenha força e determinação. 

Imagino que esteja passando por momentos incríveis e também por 

momentos difíceis. Acho sempre complicado sair da zona de conforto 

e da vida cotidiana, mas ao mesmo tempo se deslocar é sempre uma 

experiência enriquecedora. Estou curiosa para saber como estão 

sendo seus dias. Mande notícias! Me interessa muito conhecer a rotina 

e as atividades da CT, assim como o modo como se dá a relação dos 

internos com a equipe e com você. Se cuida! 

Abraço Forte, Deborah (30/01/2014). 
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Estas mensagens foram escritas em cartas por amigos, parceiros de 

grupo de pesquisa. Não puderam chegar em minhas mãos no período em que 

estive na CT, pois na época os Correios estavam em greve. Durante o período 

de trabalho de campo intensivo, pude experimentar algumas situações 

semelhantes as que passam os residentes. Por exemplo, estas cartas que 

saíram da UFSCar no dia trinta do mês de janeiro chegaram à CT cerca de um 

mês depois. O atraso na entrega das cartas se deve à greve, porém, mesmo 

depois de chegarem, as cartas não puderam ser lidas primeiramente por mim. 

Assim como todas as cartas, enviadas e recebidas pelos residentes, elas foram 

minuciosamente revisadas, lidas e revistadas. 

Os residentes têm direito à ligação somente aos sábados. Apenas uma 

ligação com duração de dez minutos cada, por isso há ampla utilização de cartas. 

Nas cartas trocadas pelos residentes, não são permitidos alguns assuntos. 

Todos eles sabem que não se pode falar em “drogas”, mas há outros temas que 

não são permitidos: não se pode falar ou induzir o leitor a praticar crimes, 

consumir “drogas” ou fazer sexo. Mensagens com este teor são barradas pelos 

monitores. As que recebi não continham nenhum destes temas, por isso, mesmo 

que não tenha sido o primeiro, pude lê-las. 

Quando o residente chega a CT, ele tem quinze dias para se adaptar às 

regras. Após os quinze dias, cada descumprimento às regras culmina em uma 

sinalização. O acumulo de três sinalizações resulta em um direcionado. No 

direcionado, o residente terá de cumprir uma medida educativa para que ele não 

cometa o erro novamente. As penas são: lavar todas as panelas e pratos da CT, 

lavar a sujeira dos porcos, perder o lazer, perder o tempo de descanso após o 

almoço fazendo tarefas dos 12 Passos ou fazendo um resumo de literatura, entre 

outras. Sobre isso, um residente diz: 

Hoje eu vejo que não são eles que me dão o (x), eu é que procuro. 

Fora da comunidade a gente vai ter que seguir regras, a base da 

sociedade são regras, eu vejo que alguns direcionados não vão servir 

para nada, mas fazer o resumo da literatura é importante. Se o cara 

não tiver no propósito ele não vai seguir as regras, aí eu não vejo por 

que ele estar aqui. [Diário de campo, jan.2014] 

O dia na CT começa cedo. Às seis horas da manhã o sino toca. O som é 

de um tilintar intermitente e alto, não há como não acordar. Quem acorda os 
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residentes são os dois responsáveis pela cozinha. Eles acordam às cinco e meia 

e preparam o café: pão caseiro com manteiga, leite com achocolatado e café. Às 

seis horas e vinte minutos inicia-se o momento da espiritualidade. Bíblias nas 

mãos e crachás de identificação no pescoço, nos sentamos nas cadeiras verdes 

dispostas em círculo, cantamos músicas de louvor. Dois violões são tocados por 

um residente e um monitor que são os responsáveis por animar esse momento. 

Logo após é feita uma leitura de um trecho da Bíblia e da meditação diária de 

Narcóticos Anônimos. Sobre estas leituras é feito um momento de reflexão no 

qual os monitores iniciam uma conversa. Pedindo para que os residentes tentem 

articular as passagens da bíblia e a meditação diária com suas vidas, os temas 

trabalhados no momento da espiritualidade são fundamentais para o 

entendimento da pedagogia institucional. 

 Nas reuniões e momentos de espiritualidade, toda vez que alguém toma 

a palavra é a sua vez de publicizar suas aflições. Essa prática é conhecida como 

partilha e, segundo o princípio dos grupos de ajuda mútua, funciona como um 

espelho para a recuperação dos outros participantes. Ferreira (2012) mostra que 

as partilhas podem acontecer nos grupos, em conversas on-line, podem estar 

publicadas em materiais impressos e estarem disponibilizadas nos sites dos 

grupos. Na CT, as partilhas podem acontecer a todo o momento. Basta que se 

inicie uma conversa. Os elementos que compõem uma partilha quase sempre 

aparecem. São eles: aflições relativas aos problemas do passado, adquiridos 

principalmente pelo uso da substância de preferência do residente, planos para 

o futuro que é planejado a partir da mudança de vida que deve acontecer no 

presente. Nos diversos grupos anônimos existentes esses elementos podem 

variar, mas nas CTs dificilmente eles não aparecerão. 

Após o término da espiritualidade os monitores distribuem as tarefas que 

cada residente terá que fazer naquela semana. Para concluir o tratamento que 

é de nove meses e quinze dias, o residente deve fazer sessenta e quatro tarefas. 

Caso ele tenha cumprido os nove meses e quinze dias, mas não tiver realizado 

as sessenta e quatro tarefas o tempo será ampliado até que ele as realize. 

Depois da distribuição das tarefas é o momento do início da laborterapia. As 

atividades são divididas por setores. Por se tratar de uma chácara, há muito 

espaço e muitas tarefas a se fazerem: alimentar os porcos e aves, capina das 

ervas daninhas que crescem nos jardins e na plantação de abacaxi, mandioca e 
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milho, molhar e cuidar das hortas e colher as frutas que estejam maduras. Cuidar 

das hortaliças e do jardim também são serviços diários. No interior da sede é 

necessário: recolher o lixo dos banheiros, limpar os quartos, passar pano no 

interior da sede, lavar a varanda, ainda há o trabalho na cozinha que é o mais 

difícil. Os cozinheiros são os primeiros a acordar e os últimos a dormir. 

No período em que estive em campo realizei todas essas atividades. 

Desde o início não recebi nenhum tipo de tratamento especial por estar fazendo 

a pesquisa. Funcionárias e monitores faziam questão que eu fizesse as mesmas 

atividades que os residentes. Qualquer tipo de tratamento diferenciado poderia 

causar mal-estar na convivência da CT ou, como dizem os residentes, gerar 

sentimento. Mas não foi somente no período de trabalho de campo intensivo que 

pude vivenciar sentimentos e situações semelhantes aos que vivem meus 

interlocutores. 

Matheus, quando eu saí do meu primeiro tratamento, o mais difícil foi 

enfrentar a desconfiança dos meus familiares. Por que as atitudes que 

eu tomava no meu tempo de ativa fizeram com que eles acreditassem 

que eu sempre iria aprontar, sempre iria passar a perna em alguém, 

entendeu? Porque era isso que eu fazia. Se tivesse que roubar alguém 

eu roubava, se tivesse que ir para atitude eu ia.  Fazia de tudo para 

conseguir minha substância de preferência. Sabe porquê? Porque a 

substância é igual ao diabo, ela altera a nossa vontade, a gente é capaz 

de fazer coisas que jamais faria em sã consciência. Aí a família acha 

que a gente ainda está daquele jeito, mas quando a gente sai da CT a 

gente precisa de apoio, eu precisava de alguém do meu lado, mas eu 

só tive desconfiança, voltei a usar rapidinho [diário de campo, jan.2014] 

Quando saí da CT, isto é, quando interrompi o período de trabalho de 

campo intensivo, não haviam se passado trinta dias. Haviam se passado apenas 

quinze dias. Mas, para meus propósitos, isso era o suficiente. Havia conseguido 

bastante material. Realizei boas entrevistas, escrevi diariamente em meu 

“caderninho” e planejava voltar sempre que possível. Porém, como podemos 

notar na fala do residente, é fundamental a percepção que a família tem dele ao 

sair. Na maioria das vezes, quando um residente interrompe o tratamento 

enfrenta grandes obstáculos familiares. Seus parentes passam a lhes olhar com 

grande desconfiança imaginando que eles podem recair a qualquer momento. A 

própria pedagogia institucional influencia esse comportamento dos familiares. 
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Isto acontece pois, para que os residentes possam receber visitas mensais, seus 

familiares são obrigados a frequentar as reuniões do Amor Exigente (A.E). Este 

grupo de ajuda mútua compartilha as mesmas noções da pedagogia 

institucional, orientada sobretudo pelo programa dos Doze Passos. Dessa 

maneira, a CT consegue alinhar seu discurso ao discurso familiar e os residentes 

passam a ter suas atitudes vigiadas também do lado de fora da CT.  

Algo semelhante aconteceu comigo. Quando voltei para casa alguns 

familiares me disseram: 

Por que você voltou? Quando eu começo a fazer alguma atividade eu 

vou até o fim. Para fazer seu trabalho devia ter ficado até o fim. As 

dificuldades e as coisas ruins que aconteceram lá dentro você devia ter 

resolvido lá. Saindo você fugiu dessas dificuldades. [Diário de campo, 

fev. 2014]. 

Ao ouvir palavras como essas e me deparar com olhares de desconfiança, 

as conversas que tive com os residentes passaram a fazer ainda mais sentido. 

A desconfiança dos familiares é algo que pesa sobre aqueles que não aguentam 

as dificuldades do período de nove meses e quinze dias de internação, no meu 

caso apenas quinze dias. Influenciados pelo discurso desse grupo de ajuda-

mútua, os parentes passam a exigir dos residentes outro comportamento. No 

limite, na visão dos parentes, os residentes devem passar a enxergar sua casa 

como uma extensão da CT. Devem levar para casa a disciplina aprendida na 

instituição. A eficácia da vigilância é tão grande que se o agora ex- residente não 

pratica a disciplina aprendida ele passa a ser mal visto. Suas atitudes são 

comparadas a de alguém que esteja na adicção ativa. Diz-se que ele já está 

recaído em comportamento. Como meus familiares frequentaram uma reunião 

de A.E enquanto eu estava em trabalho de campo pude perceber a eficácia do 

discurso desse grupo de ajuda mútua. Logo quando voltei, minhas atitudes e 

espaços passaram a ser mais controlados. Qualquer vestígio de desorganização 

e não realização das atividades da casa eram alinhados a comportamentos 

descritos pela pedagogia institucional que os chama de defeitos de caráter. 

O passado como retrovisor 
 

O que eu venho falar aqui é que este comprometimento que envolve 

responsabilidade é muito grande, principalmente pra mim, vai fazer 



37 
 

crescer dentro de mim este espírito da recuperação, por que a 

recuperação envolve muita coisa, né, meu? Não envolve só eu estar 

internado, não tô aqui pra conquistar a minha família, tô aqui pra 

lembrar o meu passado, lembrar do que aconteceu comigo, porquê o 

meu passado eu não posso esquecer. Eu tenho que usar o meu 

passado como um retrovisor. Quem dirige sabe pra que serve um 

retrovisor. Como defensiva né, meu? Pra eu fazer uma ultrapassagem 

tenho que usar o retrovisor, pra eu sair dessa ultrapassagem eu tenho 

que usar o retrovisor de novo, né, meu? Então, o meu passado serve 

como um retrovisor. Toda vez que tiver uma barreira no meu caminho, 

que eu sei que pode me fazer mal, eu vou ter que usar. Lembrar o que 

aconteceu comigo lá no meu passado pra eu não voltar a ter ele. A 

partir do momento que eu esqueço o que eu passei lá atrás eu vou 

voltar, por que só volta lá atrás, só volta naquela dor. Dor não, né, meu?  

Naquele sofrimento desgraçado pra falar a verdade, porque é um 

sofrimento desgraçado. Essa palavra é pesada, forte, uma das piores 

palavras que existem no nosso dicionário, que acumula coisa ruim na 

nossa vida é essa. Miserável e desgraçado.  É realmente a vida que a 

gente tinha lá atrás, uma vida miserável, uma vida desgraçada, é o que 

eu tinha lá atrás. Pra eu não voltar a ter ela eu tenho que estar sempre 

lembrando dela, cada vez que eu tiver uma barreira no meu caminho 

eu tenho que lembrar. [Diário de Campo, jan. 2014]. 

 

Esta fala foi dita em uma reunião de nata. Essas reuniões acontecem 

todas as quintas feiras no período da tarde, às 16 horas.  Sem a presença de 

qualquer membro da instituição, os residentes reúnem-se no quiosque para 

discutirem um tema escolhido pelo grupo. Debatem a rotina da casa e refletem 

sobre suas experiências. Nesta ocasião o tema escolhido foi comprometimento. 

Nesta fala, não é difícil identificarmos alguns elementos transmitidos aos 

residentes pela pedagogia da comunidade terapêutica. Podemos notar que 

inscrita na prática das CTs está em curso a construção de um padrão moral de 

condutas socialmente aceitas. Este novo padrão moral, para ser efetivo, deve 

gritar mais alto do que a essência do sujeito que, de acordo com a programação, 

não é boa.  Segundo um dos livros26 fundamentais para a pedagogia institucional 

o adicto possui uma doença incurável, progressiva e fatal. Isso é repetido 

constantemente em reuniões e conversas. 

                                                           
26 Guia Introdutório para Narcóticos Anônimos (1996) 



38 
 

Pressupõe-se que o sujeito (residente) tem muitos defeitos de caráter, que 

o acompanham desde a mais tenra infância. Nessa perspectiva, o uso da “droga” 

seria somente a cereja do bolo que viria coroar uma complexa rede de defeitos 

de caráter: egoísmo, egocentrismo, manipulação, mentira, preguiça. O 

tratamento iguala os residentes. Todos têm defeitos de caráter e todos usam 

drogas. Ao admitirem sua condição de adictos a programação deve falar mais 

alto que os defeitos. A vida nova surge quando um residente é bem-sucedido no 

seu tratamento e se torna abstinente. É importante notar que, apesar de ter uma 

vida nova, o adicto em recuperação deve vigiar e orar, pois o risco da recaída 

estará presente para sempre em sua vida. 

Esse processo acontece no cotidiano e pode ser verificado em alguns 

elementos da pedagogia institucional. Nele, os residentes são ensinados a ver o 

seu passado como sombrio. Da perspectiva atual, eles passam a enxergar o 

período da adicção ativa como um tempo no qual suas vidas tinham se tornado 

incontroláveis. Para que este processo tenha início, é necessário: 

1º. admitimos que éramos impotentes perante a nossa adicção, que 

nossas vidas tinham se tornado incontroláveis. [Guia Introdutório para 

Narcóticos Anônimos, 1996] 

 Ao admitirem a impotência perante a condição de adictos, inicia-se um 

processo que nunca se completa de reconversão moral à sociedade que os 

acusa. Os residentes admitem que eram nóias, que eram vistos pelo senso 

comum como dignos de pena e nojo. 

Num tempo, cara, eu virei um mendigo, virei um zumbi, igual os caras, 

eu acordava para usar droga, tinha vezes que eu ficava uma semana 

sem comer, só tomando pinga e fumando pedra. Eu tinha perdido a 

dignidade. Se me desse vontade de cagar, eu cagava ali mesmo, na 

rua [...]. É algo maligno, é algo do demônio mesmo isso daí ele te 

aprisiona e faz você enxergar que está tudo bem. Mas não estava. Eu 

me encontrava em uma situação de mendigo, sem dignidade nenhuma, 

sem respeito nenhum. Os outros passavam do meu lado eu estava tão 

fedido que a pessoa vomitava. [Entrevista com Paulo, diário de campo, 

jan.2014. ]. 

As duas falas trazidas aqui revelam o modo como a instituição se faz 

presente nos discursos dos residentes. Ambos já passaram por algumas 
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internações e para eles a doença da adicção está inscrita em suas 

subjetividades. Michel Misse (1999, 2006, 2010) mostra que a sujeição criminal 

é um processo de inscrição do crime na subjetividade do agente, como numa 

possessão e não apenas em seu comportamento. 

Nestes trabalhos, o autor mostra o modo como é produzido um novo tipo 

de sujeito, rotulado como “bandido”, produzido pela interpelação da polícia, da 

moralidade pública e das leis penais. Segundo o autor, a partir da acumulação 

de desvantagens e da incriminação preventiva, a sujeição criminal terminou por 

constituir uma “cultura” associada a esses sujeitos. Dessa maneira, 

 

O rótulo “bandido” é de tal modo reificado no indivíduo que restam 

poucos espaços para negociar, manipular ou abandonar a identidade 

pública estigmatizada. Assim o conceito de sujeição criminal engloba 

processos de rotulação, estigmatização e tipificação numa única 

identidade social, especificamente ligada ao processo de incriminação 

e não como um caso particular de desvio (MISSE, 2010 p.23). 

 

 Porém, como mostra Grillo (2013), não só aqueles que possuem nome e 

fisionomia conhecida estão sujeitos à redução de suas pessoalidades. Segundo 

a autora, a “sujeição criminal difusa” é o maior obstáculo à construção da 

cidadania e à consolidação democrática. 

Nas CTs há um processo homólogo no qual salta aos olhos a redução das 

pessoalidades envolvidas. A pedagogia institucional faz os residentes 

acreditarem que a adicção faz parte de sua essência. Essa condição faz deles 

vítimas de uma doença física, mental e espiritual; progressiva, incurável e fatal. 

Durante o período de internamento/tratamento de nove meses e quinze dias os 

residentes devem praticar a cada semana um passo entre os doze preconizados: 

1) admitir a impotência perante as drogas e a perda de controle da vida; 

2) crer num poder superior; 3) entregar-se aos cuidados de Deus; 4) 

fazer um inventário moral de si mesmo; 5) considerar a natureza exata 

de nossas falhas; 6) deixar que Deus remova todos os defeitos de 

caráter; 7) considerar as imperfeições; 8) recuperar os danos 9) reparar 

diretamente os danos 10) aceitar os erros 11) melhorar o contato 

consciente com Deus 12) transmitir essas mensagens a outros adictos. 

(Guia Introdutório Para Narcóticos Anônimos, 1996).                  
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Praticando os passos semanalmente e com disciplina, os residentes 

deixariam para trás a vida de sujeira, abjeção e danação que levavam à época 

em que eram nóias, para agora, tempo presente no qual vivem uma vida nova, 

tornarem-se dependentes químicos em recuperação. O processo de 

reconversão à moral da sociedade que os acusa é incompleto, pois os residentes 

nunca serão normóticos. Suas características (adicção, desvios de caráter - 

egoísmo, egocentrismo, manipulação, mentira, desorganização, preguiça) 

sempre carregarão importantes marcadores de diferença, os quais fazem deles 

sujeitos essencialmente propensos ao desvio. 

A condição de adicto em recuperação faz do residente um ser híbrido. 

Eles vivem em uma situação liminar. Deixaram de ser nóias – período do 

passado no qual habitavam em um mundo de sofrimento, danação, descontrole, 

abjeção – porém são incapazes de ingressar no mundo da chamada 

normalidade. Para sempre carregarão consigo o estigma da dependência 

química. A situação liminar de adictos em recuperação faz com que os residentes 

tenham de seguir uma série de medidas para que não retornem ao mundo do 

passado. Como regra geral devem evitar lugares, pessoas e situações que lhes 

lembre o período da adicção ativa. As recaídas acontecem quando eles não 

conseguem cumprir esta série de evitações.  

De fato, há mundos coexistentes, porém não coetâneos. O mundo do 

passado que está no retrovisor pode ressurgir a qualquer momento. A inabilidade 

para dirigir a própria vida faz com que o adicto em recuperação tenha muita 

atenção para não deixar com que o passado se torne presente. É justamente a 

inabilidade para dirigir a própria vida (defeitos de caráter, etc.) que separa o 

mundo do passado e o mundo do futuro, tornando-o inatingível. 

O adicto em recuperação não habita nem o mundo do passado nem o 

mundo do futuro. É estrangeiro em ambos. O mundo habitado por eles, no 

presente, surge na fronteira. Rico em produção material e simbólica, esse mundo 

pode ser apreendido no cotidiano das Comunidades Terapêuticas e nas 

narrativas dos residentes. Autodisciplina, vigilância, gestão dos desejos, oração 

e cumprimento dos Doze Passos são o combustível para que os residentes 

fiquem firme nos propósitos e não deixem que o passado ultrapasse a fronteira 

e torne-se presente. O futuro é inalcançável, pode apenas ser vislumbrado, 

nunca vivido. Freados pelos defeitos de caráter e pela inabilidade para dirigir às 
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próprias vidas, os residentes, impedidos de alcançar o mundo dos normóticos 

(normalidade), contentam-se com o mundo dos adictos em recuperação, 

condição que habitarão, de agora em diante, para sempre. 

Perfil dos residentes da AVN: 

Fabio 

 Quando cheguei à Comunidade Terapêutica, Fabio não estava. Nos três 

primeiros dias ouvi muitos residentes e até mesmo os monitores me dizerem que 

Fabio tinha uma história de vida muito difícil e que seria muito interessante contar 

com seu depoimento.  

Mas por que Fabio tinha uma história de vida interessante na visão dos 

outros? Percebo que nas comunidades terapêuticas há uma eleição coletiva de 

casos singulares para representar um conjunto. A vida dessas pessoas 

encarnaria o que se quer passar. No contexto do mundo do crime (Feltran, 2011), 

por exemplo há vidas que são apresentadas como representativas desse mundo, 

o sujeito é o crime como se diz. Nas comunidades terapêuticas há os sujeitos 

que encarnam o sofrimento ou a recuperação em sua totalidade. De certa forma, 

eles são o propósito corporificado. Daí a importância de se contar com o 

depoimento de Fábio. 

Nesses três dias Fabio estava de ressocialização. Período do tratamento 

no qual é permitido ao residente que passe alguns dias fora da CT, ele estava 

em sua penúltima ressocialização. Já havia tido outras três nas quais 

inicialmente ele havia passado dois dias fora, depois três, depois quatro e as 

últimas tem a duração de uma semana. Em breve ele completaria os nove meses 

e quinze dias de tratamento.  Em cada quarto ficam quatro pessoas, no meu 

havia apenas três, portanto, o próximo a chegar seria Fabio.  

Quando ele chegou de sua ressocialização, o encontrei no quarto, 

arrumando sua cama. Pele morena, escura de sol, cabelo claro, quase loiro, 

olhos castanhos claros, poucos dentes na boca, o corpo forte a voz suave, 38 

anos de idade, Fabio falava baixo. 

Confesso que um pouco antes de Fabio chegar fiquei ansioso. Dormir no 

mesmo quarto de uma pessoa com HIV, que já fizera sexo com a própria mãe, 
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não era uma ideia das mais agradáveis. Pereira (2004) realiza uma etnografia 

em um contexto de internação de soropositivos, explorando o terror desses 

contextos. Antes de conhecer Fábio, as histórias de sua vida chegaram até mim 

sempre contadas em volume de bochicho, ao pé do ouvido. Mesmo enfatizando 

que ele havia mudado, era outra pessoa, essa ideia ainda causava estranheza, 

desconforto. 

O respeito, humildade e a simpatia que as pessoas comentavam serem 

características de Fabio, foram percebidos logo no primeiro momento, na 

primeira conversa. Seu olhar e expressão corporal quase tímidos 

cumprimentaram-me. 

“Oi, tudo bem? ” 

“Tudo, você que é o Fabio, né? ” 

“Sim, sou eu. E você é o Matheus, que está fazendo a pesquisa aqui, né?”  

“Sim, sou eu. ” 

“Legal. ” 

“Espero que a gente possa conversar bastante. ” 

“Sim, vai ser legal. ” 

Depois desse breve diálogo, já no dia seguinte tive a oportunidade de 

entrevistar Fábio. Entre uma atividade e outra encontramos um tempo de duas 

horas aproximadamente para conversarmos. A conversa foi num banco de 

concreto em frente ao campo de futebol da CT. Segurando uma bolinha de panos 

costurados, Fabio superou a timidez e contou sua história. A explicação para a 

superação da timidez e a riqueza de detalhes foi dada pelo próprio Fabio. Ele 

dizia que gostava de contar sua história porque através dela muitas pessoas 

poderiam se conscientizar e não cometer os mesmos erros. A história já havia 

passado por diversos crivos, sido testada e modificada ao longo do tempo. Narrar 

sua história era colocar o décimo segundo passo em prática: contando sua vida 

ele pretendia levar a mensagem dos Doze Passos a outros adictos. Isso era 

eficaz para o modelo institucional, através de sua história transmitia-se a 

pedagogia institucional. 

Quando sentamos para conversar pedi permissão para utilizar o gravador, 

que mesmo não estando muito bom, acabou funcionando. Disse que gostaria 

que ele me contasse um pouco de sua história, que fosse algo que pudéssemos 

trocar, conversar. Fabio gostou da proposta, me disse que ela se parecia com o 
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quarto passo dos Narcóticos Anônimos que preconiza: “ Fizemos um profundo e 

destemido inventário moral de nós mesmos.”  

O modo dele narrar sua história evidencia um fundamento essencial da 

pedagogia institucional e é comum nas três comunidades terapêuticas 

pesquisadas. As narrativas colocam a culpa do envolvimento com drogas na 

família desestruturada. Essa chave produz alguns efeitos: i) faz crer que as 

pessoas que não usam drogas possuem famílias estruturadas ( entre outras 

coisas na perspectiva institucional significa, pai e mãe casados, prática de 

religiosidade, emprego formal); ii) faz crer que as drogas e a família, ambas 

idealizadas, estão em polos opostos; iii) faz crer que um sujeito inscrito nesse 

ambiente é essencialmente culpado pelos próprios atos, embora acione uma 

justificação extra individual para o próprio sujeito e os demais que o escutam. 

Dessa maneira a narrativa de Fábio e de outros internos permite validar, na 

crença do próprio interno, a terapêutica em questão que está baseada em tirar a 

pessoa antiga de dentro do sujeito, colocando nele uma outra pessoa, o 

recuperado, que agora propaga a palavra da recuperação e funciona como efeito 

demonstração da eficácia da terapêutica. 

 Fábio iniciou a conversa contando sua infância.  

Desde pequeno Fabio teve uma vida muito difícil, não sabia quem era seu 

pai, a mãe usava drogas e o deixava com a avó ou as tias, sempre passando de 

um lugar a outro. Aprendeu em outra comunidade terapêutica, na qual realizou 

sua primeira internação, que nunca teve um alicerce familiar. Esse foi um dos 

motivos atribuídos por ele que o levaram ao uso de drogas. Logo no início contou 

sobre o envolvimento sexual que teve com a mãe, sobre o início do uso de 

drogas, sua outra internação, sua recaída e seu contato com o HIV. Pronto, 

estava montado o cenário com os principais fatos marcantes da história de Fabio 

que seriam contados por ele ao longo da entrevista.  

 Tendo sido construído como alguém marcado por acontecimentos 

difíceis, cujo quadro de referências negativas foi construído, Fabio apegou-se 

com todas as forças à metodologia dos 12 Passos e ao tratamento proposto pela 

AVN para construir uma vida nova.  

Segue trecho de uma entrevista com Fábio: 

Eu venho de uma criação de avó. Morei com minha avó, morei com 

minhas três tias. Minha mãe, quando eu nasci foi embora pra Santos, me 
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largou com minha avó. Aí minha avó me pegou pra criar, minhas três tias 

também me pegaram pra criar, morei dois anos com uma, três anos com 

outra, dois anos com outra. Uma coisa que aprendi na clínica é que o 

alicerce familiar que me ajudou a ir ao uso das drogas, porque eu não 

tive aquele apoio de pai e mãe, aquele alicerce familiar. Pai, mãe e filho. 

Comecei a usar maconha e cocaína. Em 1999, fui internado. Fiquei 9 

meses em tratamento lá em Araxá. Acabei meu tratamento. Fiquei treze 

meses de monitor. Internei minha mãe, por causa de álcool, alcóolatra 

mesmo, de encontrar ela chapada mesmo, 15 dias sem tomar banho. 

Ela ficou só 6 meses. Com 6 meses ela saiu. Na primeira saída, não 

voltou, foi direto pro bar. Eu e minha mãe nunca nos demos bem. O 

temperamento dela com o meu nunca bateu. Pelo álcool dela e pelo meu 

uso de drogas a gente se desejava um ao outro, entendeu? Todas as 

namoradas que eu arrumava ela queria saber que tamanho que era o 

meu negócio, como que eu era de cama, entendeu? Eu tive quatorze 

pais, quatorze padrastos. Ela era garota de programa. Foi embora para 

Santos se prostituir no cais lá. Com seis anos meu avô me levou pra 

morar com ela. Fiquei um ano com ela, não acostumei, comecei a ficar 

doente por falta das minhas tias, da minha avó, não é? Aí viemos pra 

Laranjal. O cara que nós fomos morar era cafetão dela e contrabandista 

de joias em navio pros gringos lá em Santos, lá. Aí a casa caiu pra ele, 

nós precisamos vir embora pra Laranjal(...) Então, em 99 eu fui pra 

clínica. Fiquei lá nove meses, trabalhei de monitor, internei minha mãe. 

Com seis meses ela voltou a usar. Eu fiquei oito anos em sobriedade. 

Conheci uma garota de programa que minha mãe apareceu em casa lá. 

Chamava Cavalinho. Quando deu 11 horas da noite, escutei as duas 

transando. Eu tinha 29 anos, escutei as duas transando. Aí eu meti o pé 

na porta e pedi pra elas pararem com aquela palhaçada, que aquilo era 

uma pouca vergonha. As duas não olharam pra minha cara. Minha mãe 

saiu berrando, dizendo que ela tava na casa dela, fazia o que ela 

quisesse, mas ela tava alcoolizada e a outra também. Aí, no outro dia eu 

acordei, minha mãe tinha ido trabalhar e a outra tava em casa. Aí ela 

falou: “Ah moço, eu sei que você ficou nervoso porque viu sua mãe 

comigo, porque você queria me comer”. Levantou a saia e disse: Por que 

você não come? Tudo aqui é seu.  Eu já tava no crack, fui lá e puf. Peguei 

HIV, sou portador. Então, a rasteira que eu levei sobre a recaída, foi 

brutal, sabe? Fui internado por maconha e cocaína, fiquei oito anos em 

pé, internei minha mãe. Depois de oito anos, não voltei pra cocaína, fui 

direto pro crack, peguei HIV, fiquei 7 anos no uso, vim pra cá com 64 

quilos, estou com 80 quilos e 200g. Perdi tudo, afastei de filho, afastei 
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de família, eu e minha mãe já não se dava mais bem, só se dava bem 

quando tava usando. 

[Entrevista, Fábio. Jan.2014]  

Com todas essas experiências negativas, o quadro da vida de Fábio está 

pintado. É um retrato quase em branco e preto. Triste. Mas marcar sua vida 

assim, negativamente, é o que possibilita remarcar positivamente depois, 

portanto possibilita atestar a eficácia da terapêutica proposta. A vida de Fábio e 

tantas outras de internos em comunidades terapêuticas se apresentam como 

efeito demonstração da eficácia do tratamento.  

Lembro-me de estar trabalhando com Fabio na enxada próximo ao 

quiosque da CT. Estávamos abrindo uma vala para o escoamento da água da 

chuva. Naquela época estava passando uma novela na Globo, cujo personagem 

principal era gay: o Félix. Fabio começou a criticar a novela por transmitir algo 

que causaria uma má influência sobre a sociedade. João Paulo também estava 

trabalhando conosco e deixou a enxada para criticar ainda mais fortemente a 

novela. Disse que não aceitava o fato de um gay ser retratado como o 

personagem principal de uma novela. Para ele os gays não são filhos de Deus, 

são pessoas ruins que merecem ser excluídas do convívio com os demais. Essa 

fala revela o conteúdo do conservadorismo prescrito nessa terapêutica, nessa 

forma de sujeição.  

  Lembro-me de João Paulo falando assim: 

-“Meu, na moral, não tem problema o cara ser gay e tal, mas não 

vem perto de mim. Eu respeito, mas na própria Bíblia diz que 

esses caras são coisa do diabo”. 

Fábio já esteve internado anteriormente, trabalhou como monitor por treze 

meses e atualmente está internado há nove meses, conhece bem o conteúdo da 

terapêutica das CTs. João Paulo está internado há pouco tempo, porém já 

passou por outras sete internações. Já trabalhou como monitor em uma CT que 

também esteve como residente na cidade de São Carlos, também conhece muito 

todo o conteúdo da terapêutica proposta pelas CTs. 

Nessa conversa que tivemos fica expresso o conservadorismo prescrito 

na pedagogia moral proposta pela CT, um efeito e causa da sujeição. Não há 

contradição com outros princípios da terapêutica. Nesse caso, assim como no 
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uso de drogas, a culpa do “desvio” é falha de caráter, um problema na 

personalidade do sujeito. Fromm (2014) demostra a teologia guerreira por detrás 

desses conteúdos. Não há uma comunidade de cristãos, mas uma batalha entre 

o bem e mal a ser travada por todos os cristãos.  

O que me chamou atenção foi que, pouco tempo antes, Fabio disse que 

durante o período em que usava drogas e morava em Santos chegou a namorar 

uma travesti.  Essas falas raramente são publicizadas. Somente em situações 

específicas nas quais deve haver confiança, elas aparecem e expõem aquilo que 

eles querem esconder: o lado da sexualidade que já foi vivido, mas que passa a 

ser associado ao uso de drogas e ao descontrole emocional e da própria vida. 

Os gays e as travestis são vistos como pessoas depravadas, 

hipersexualizadas. As travestis também associadas ao período do uso de 

drogas. Fabio me disse: 

Cara, para conseguir droga você faz qualquer coisa... só não dava o cu, 

mas eu namorei uma travesti lá em Santos, ela estava sempre lá no 

galpão fazendo programa e com ela eu conseguia um dinheiro, aí 

começamos a namorar. Mas é feio. Cara, quando eu olho pra trás e vejo 

que eu já namorei um travesti eu fico de cara, falo, meu! Olha o que a 

gente não faz por causa da droga. Até um travesti!  

As relações desse tipo, então, são vistas como provenientes do 

descontrole gerado pelo uso da droga. 

Na Comunidade Terapêutica, as funcionárias, os monitores e os 

residentes admiravam Fabio. Talvez isso se deva ao seu jeito e sua história de 

superação. Para todos eles Fabio estava no propósito. 

Superar os preconceitos das duas “doenças”, internar a mãe e querer 

reconstruir uma vida nova baseada em novos princípios, são os motivos pelos 

quais as pessoas atribuíam o propósito de Fabio. 

Após terminar minha pesquisa de campo soube que Fabio estava 

trabalhando como monitor em outra Comunidade Terapêutica. Trabalhar como 

monitor é uma alternativa para muitos internos em CTs, o sucesso no tratamento 

é associado a uma possibilidade de carreira institucional.  

Há cerca de um mês reencontrei Fábio. Ele estava andando de bicicleta 

em uma rua próxima ao centro da cidade de Laranjal. Parei o carro e 

conversamos por alguns minutos, seu jeito era o mesmo. Porém algo havia 

mudado: Fábio estava cerca de dez quilos mais magro. Perguntei como ele 
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estava. Ele me contou que havia parado de trabalhar como monitor, porque havia 

se desentendido com a diretora da comunidade terapêutica. No momento estava 

trabalhando como polidor, disse que estava apenas fumando maconha e que as 

taxas referentes ao vírus HIV estavam controladas. Para aqueles que 

consideravam que Fábio estava no propósito, isso deve ser como uma recaída. 

José Claudio  

Branco, aproximadamente 65 anos e 1,85 m de altura. Algumas feridas 

nas pernas e nos braços. Sempre andava de chinelos de dedo arrastando-os. 

Logo que cheguei à CT para minha pesquisa e internação vi seu José Claudio, 

que é a maneira como todos na CT o chamam. Ele me cumprimentou e me viu 

adentrando com as malas à sala da Assistente Social.  Fiquei no mesmo quarto 

que ele. Era sua primeira internação, ele estava há três meses na instituição. 

Em uma de nossas primeiras conversas, no quarto, antes da primeira 

noite, seu José Claudio me contou que, no passado, havia matado dois homens.  

Se não me engano, nessa mesma conversa ele me disse que ao ver meu pai o 

reconhecera de algum lugar. Quando ele me falou que era do mesmo bairro que 

meu pai (ambos, na juventude, moraram no Carmo) disse a ele que meu pai 

tinha irmãos, dentre eles Marco, vulgo Francês. Ao saber disso seu José Claudio 

logo se empolgou, pois, mais do que reconhecer meu pai, seu José Claudio havia 

sido amigo do meu tio. Como ele mesmo me disse, eles faziam parte da turma 

dos maconheiros da cidade que, naquela época, não eram lá muitos. Nas 

décadas de 1960/1970 Laranjal não era grande, por isso não era muito difícil 

conhecer àqueles que transgrediam os valores estabelecidos. Naquela época, 

segundo seu José Claudio, eles já fumavam maconha juntos e praticavam 

pequenos delitos. 

Contou-me, com sinais de chateação, sobre o episódio do assassinato. 

Não consigo lembrar-me claramente, mas lembro-me que pude dormir mais 

tranquilo depois dele ter me contado a história. Em sua versão, como que 

justificando o assassinato, seu José Claudio conta que o homem tinha ferido sua 

honra, contando mentiras a seu respeito, e que ainda por cima poderia matá-lo 

se ele não o fizesse. Na ocasião, José Claudio foi ao encontro do homem, que 

estava acompanhado de um amigo. Após uma discussão José Claudio sacou do 

canhão e atirou no homem. O amigo saiu correndo e tomou dois tiros nas costas. 

Ele me disse que todos na cidade comentaram sobre o caso na época e que até 
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hoje se lembram. Achei engraçado quando ele me falou para eu perguntar para 

o meu pai se ele não se lembrava dele. Disse assim: “Pergunta lá pro seu pai se 

ele não se lembra do Claudio, que matou o Ratão? Certeza que ele vai lembrar”. 

Chegando em casa, após o trabalho de campo, perguntei ao meu pai. Após 

algum esforço para resgatar a história em sua memória ele se lembrou. Disse 

que o caso ficou conhecido na cidade e todos conheciam José Claudio pelo 

ocorrido. 

Em meu primeiro dia de trabalho na CT, fui escalado para limpar a sede, 

passar pano no chão, recolher o lixo dos banheiros, passar desinfetante no chão 

do banheiro usado para banho e no corredor que leva ao quarto. Junto comigo, 

para essa tarefa, seu José Claudio foi o escolhido.  Pudemos conversar um 

pouco nestes momentos. Já no  trabalho, pude perceber, como todos falavam e 

brincavam que José Claudio não é muito afeito ao “batente”. Trabalha 

lentamente e possui alguns movimentos limitados, até mesmo pela idade e por 

seu estado físico geral. 

José Claudio me contou que, devido ao assassinato daqueles homens, 

ficou preso por um período de dez anos. Em diversos momentos, José Claudio 

se lembrava desse período, como um tempo difícil de sua vida. Referia-se ao 

tempo em que esteve na prisão com olhos de tristeza, mas não se prolongava 

sobre como era o cotidiano na prisão ou sobre como era sua convivência com 

outros presos.  O que se notava era a ausência de palavras, um interdito na vida 

de José Claudio. Como mostra Grace Cho (2008), são exatamente as palavras 

e períodos de tempo que não são ditos (por não poderem) que geram traumas 

nas vidas das pessoas. São como fantasmas que acompanham essas pessoas 

e suas famílias por suas trajetórias, os chamados traumas intergeracionais. No 

caso de seu José Claudio, é possível observar que isso aconteceu. O período 

da prisão e do seu envolvimento com as drogas foi escondido da vida de seu 

filho e de sua família. Bruno, filho de José Claudio, contou-me que o pai nunca 

falava sobre esses assuntos nas conversas de família, nas oportunidades que 

tinha de conversar com ele e orientá-lo. Evitava, o assunto, o que era feito pelos 

pais de todos seus amigos. Bruno atribui a isso seu envolvimento no trabalho 

com a evangelização e acolhida com os dependentes químicos em uma 

associação da igreja católica em Laranjal a Associação Padre Pio. Bruno conta 

que, com o passar do tempo foi percebendo a importância das drogas nas 
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famílias. Para ele, é necessário discutir o assunto para se saber quais as 

consequências do uso abusivo para a família do usuário. 

Sobre o tempo na cadeia, José Claudio apenas falava que certos 

“moleques” que estavam na CT (aqui referindo-se a David) não durariam muito 

tempo na prisão, pois faziam brincadeiras muito infantis, como, por exemplo, rir 

de defeitos físicos e de problemas de saúde dos companheiros residentes. 

Segundo José Cláudio, brincadeiras desse tipo não seriam toleradas facilmente 

na cadeia. Também me contou que, durante muitos anos, teve um bar que ficava 

na região do Santana em Laranjal, esse bairro, que atualmente não é 

geograficamente periférico, é conhecido por ser predominantemente negro e 

pobre. No passado, os moradores do Santana eram frequentemente barrados 

nos clubes, bares e restaurantes dos meios hegemônicos da sociedade de 

Laranjal. Faziam dos bares e clubes da região importantes meios de 

sociabilidade, com rodas de samba, equipes de futebol e algumas jogatinas. 

Tudo isso acontecia no bar de seu José Claudio, o “bar do bocha”.  

Cotidianamente, em seu bar, iam muitas pessoas jogar bocha e beber cerveja, 

lá também era possível fazer sua aposta no jogo do bicho e, aos finais de 

semana, aproveitar o samba. Pelos relatos de seu José Claudio e de alguns 

outros frequentadores da região, percebe-se que eram locais com uma forma 

democrática de sociabilidade no qual todos tinham espaço para se manifestar: 

os jogadores de futebol que se reuniam em mesas, os jogadores de bocha que 

após o jogo bebiam cervejas e os sambistas que animavam o ambiente. Era 

possível que pessoas de outros bairros fizessem parte da equipe de futebol do 

bairro que, durante um período de tempo, se destacou nos campeonatos da 

região.  

Tivemos a oportunidade de disputar um pequeno campeonato de bocha 

na CT, no período em que estive ali. A dupla vencedora foi justamente a de José 

Claudio. A habilidade com a qual ele desempenha este jogo é de causar 

confusão aos sentidos. Como pode um homem com tantas limitações de 

movimentos nas atividades diárias demonstrar tanta habilidade jogando bocha?  

A única explicação plausível que encontrei para tal habilidade, em meus 

pensamentos, fora a prática, treino que seu Claudio desenvolveu ao longo dos 

anos em seu conhecido bar que lhe rendeu a alcunha de “bocha”. Depois de ter 

o bar, seu José Claudio passou a participar de campeonatos em um clube da 
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cidade, o Melusa, ganhando inclusive alguns troféus, dos quais se orgulha 

bastante. Interessante notar aqui. Na perspectiva de José Claudio ele era alguém 

que: matou justamente, ficou alguns anos preso injustamente, é um pai ausente, 

mas orgulhoso dos caminhos que seu filho tomou, um ótimo jogador de bocha e 

tantas outras coisas. Na perspectiva externa à CT, ao contrário, as 

particularidades de José Claudio e todos os outros internos da CT são apagadas. 

Prontamente são classificados apenas como “viciados” ou “drogados”. Podemos 

ver essa classificação em um jornal da cidade27. Para a elaboração da 

reportagem a entrevista com o residente foi realizada quando eu estava em 

trabalho de campo. Após lermos a matéria juntos, o entrevistado me contou que 

não se sentiu bem ao ser identificado pelo jornal como “viciado”. Ora, a 

identificação de todos os residentes sob o termo “viciados” é uma rotulação. Esse 

processo de “rotular” gera uma redução das pessoalidades e subjetividades dos 

rotulados sob um termo preconceituoso, isso pode ser ainda mais problemático 

quando o rotulado toma o rótulo atribuído para si, o que faz dele um sujeito 

irrecuperável, como acontece com a sujeição criminal (Misse, 2010). 

Terminando a primeira semana de trabalho de campo na CT, estávamos 

eu, Nelson e seu José Claudio carpindo as braquiárias que crescem na CT. 

Estávamos sós, meio isolados, pois naquela região da CT há pouca circulação 

de pessoas. Há um corredor de pés de manga. Entre uma enxadada e outra, 

parávamos para comer mangas. Aproveitávamos então para conversar. Em um 

momento dessa conversa, seu José Claudio me disse que tinha um filho que se 

chamava Bruno, que participava da igreja católica e que tinha um bom trabalho. 

Nesse instante, me veio à cabeça um Bruno que conheci em um evento da igreja. 

De certo modo ele se assemelhava a José Claudio pela estatura e formato do 

rosto. Não hesitei em perguntar: 

-“O senhor é pai do Bruno Carbá? ”.  

Surpreso, seu José Claudio respondeu que sim. Ficamos conversando 

por alguns minutos sobre mais essa coincidência. Ele me contou que seu filho 

está trabalhando na Record News Laranjal, que já é formado e que está morando 

com sua namorada. Sempre que possível vem visitar o pai e traz os materiais de 

higiene pessoal, produtos de limpeza e os cigarros. Minha relação com José 

                                                           
27 http://www.araraquara.com/noticias/cidades/cidades_internaNOT.aspx?idnoticia=919113 , acesso 
em fevereiro de 2016. 

http://www.araraquara.com/noticias/cidades/cidades_internaNOT.aspx?idnoticia=919113
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Claudio é marcada por aproximações e distanciamentos. Meu pai nasceu e foi 

criado no Carmo, mesmo bairro que José Claudio. Carmo um dos primeiros 

bairros de Laranjal, de origem operária conhecido pelo tradicional baile, do qual 

já participaram grandes nomes da música negra do país. José Claudio conhecia 

meu pai, era amigo de meu tio. Assim como meu pai, diferentemente de meu tio 

que morrera devido as complicações de uma tuberculose, José Claudio também 

conseguiu “formar o filho” que conheço dos movimentos da igreja católica. 

Socialmente, à primeira vista José Claudio tem muitas semelhanças com meu 

pai e meu tio. Os três tiveram experiências com drogas. Meu tio, após muitas 

institucionalizações e períodos vivendo na rua, morreu. José Claudio, após 

prisão e uma vida com altos e baixos, estava em uma comunidade terapêutica. 

Meu pai havia constituído família e continuado a usar drogas de forma recreativa. 

Após hospitalização e transplante de fígado parou com uso. Para a visão 

externa, apenas os dois primeiros eram rotulados como “drogados” e seriam 

passíveis de internação. 

Falamos do motivo do apelido do filho, Carbá, referência a um “hospital 

de louco” da cidade. A Casa Caibar Schuttel é um hospital psiquiátrico de origem 

espírita que recebe também dependentes químicos. Novamente a religião se faz 

presente na gestão de populações marginalizadas social e historicamente. Esse 

hospital é muito antigo. Antes da reforma psiquiátrica, a lógica do isolamento era 

ainda mais presente. Muitos desses hospitais eram religiosos. Evidencia, 

portanto que o problema era moral. A religião atuaria, portanto na reforma da 

moral do sujeito. Interessante pensarmos se, com a ascensão das comunidades 

terapêuticas atuais, há uma reatualização dessa política, os loucos, depravados, 

desvairados do passado são os atuais drogados, ambos marginalizados 

socialmente, no Caibar Schuttel em Laranjal, os dependentes químicos ficam em 

alas separadas dos pacientes psiquiátricos, mas são frequentemente chamados 

para ajudar os funcionários do hospital a conter surtos psiquiátricos dos internos.  

Alguns residentes que estão ou já estiveram internados na AVN também 

já ficaram internados no hospital Caibar Schuttel ou em outras CTs. Eles me 

contaram um pouco do funcionamento do hospital. Todas as vezes que se 

referiam ao hospital ou a outras comunidades terapêuticas o faziam 

comparando-os com a internação atual (na AVN) o que negativava suas 
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experiências anteriores, ressaltando os problemas pessoais ou institucionais que 

culminaram em recaídas. 

Nesse dia em que estávamos carpindo, seu José Claudio me contou da 

sua infância. Filho de italianos, seu José Claudio morava em um sítio na região 

de Laranjal. Tinha uma cobra de estimação da qual gostava muito. 

Também me conta que sempre bebeu, porém que, ultimamente, com as 

desilusões da vida, passou a fumar crack. Brincando, ele me diz que eu não 

tenho cara de quem vai virar pai. Naquela época meu filho ainda não havia 

nascido. Nelson, que também participa da nossa conversa, diz que Seu José 

Claudio também não tem cara de quem fumava pedra. De fato, dificilmente 

imaginamos que um homem de cabelos brancos, com fala mansa, e 

corporalidade característica de um homem do campo, com netos seja usuário de 

crack. Por criar estereótipos, a visão do senso comum dificilmente consideraria 

como “drogado”/ “viciado” um homem com as características fenotípicas de José 

Claudio. O estereótipo criado pelo senso comum de usuário de crack é alguém 

com corporalidade característica:  o nóia, o crackudo ou craqueiro descrito por 

(Rui, 2012) como alguém marcado pela corporalidade abjeta. 

Nas reuniões, seu José Claudio presta atenção. Frequentemente diz que 

se arrepende dos seus erros. Nos momentos de oração, às vezes fala. Pedindo 

a palavra, faz comentários sobre a Bíblia. Certa vez, quando estávamos no 

quarto, conversando, ele me disse que teve uma formação católica, mas que aos 

poucos foi deixando de ir à igreja.  

Alguns integrantes da CT perturbavam seu José Claudio. No quarto, 

David dizia que ele não parava de peidar à noite; ficava falando isso aos 

monitores e demais residentes. David e Renner, principalmente, insistiam em 

falar que ele não tomava banho e que, portanto, fedia, sempre que isso acontecia 

comunicavam aos monitores. 

Por vezes, José Claudio se irritava. Chegou a me dizer que iria matar 

David se ele continuasse com essas brincadeiras de criança. Teve alguns 

desentendimentos com o garoto, mas nada que resultasse em alguma punição. 

 Discussões verbais e brigas são muito comuns em comunidades 

terapêuticas. Há casos de pessoas que já têm desentendimento na rua serem 

internadas juntas, isso certamente, resulta em brigas. Porém, a grande maioria 

dos desentendimentos presenciados durante essa pesquisa foram originados na 
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própria comunidade terapêutica. São instituições que acolhem pessoas 

diferentes: com opiniões, vivências e histórias distintas. Nessas instituições 

essas pessoas passam a viver juntas cotidianamente, tendo que realizar as 

mesmas tarefas: trabalham juntas, se alimentam juntas e até dormem juntas. 

Isso, inevitavelmente, gera conflitos e produz uma forma de sociabilidade 

cotidianamente tensa. Por algumas vezes residentes me disseram:  A cabeça de 

cada interno é um barril de pólvora. Ora, colocar tantos barris de pólvora juntos, 

fazendo-os cumprir uma metodologia previamente estabelecida e que não 

considera as especificidades individuais, é acender o pavio aguardando que o 

barril exploda. Por vezes há microexplosões cotidianas que resultam em 

pequenas punições, mas frequentemente há explosões maiores que resultam 

em exclusões e possíveis recaídas.  

Quando estive realizando trabalho de campo na AVN não presenciei 

nenhuma briga física, apenas desentendimentos e discussões, após terminar o 

trabalho de campo seu José Claudio permaneceu na instituição e, até hoje, não 

tivemos mais contato. 

David 

Pardo, gordinho. Aproximadamente 1,65m de altura e uns 85 quilos, 23 

anos de idade. David ficou no mesmo quarto que eu, Seu José Claudio e Fábio. 

Em cada quarto ficam quatro residentes. Dois em cada beliche.  Logo quando 

cheguei, foi bem receptivo, me mostrou o quarto e as dependências da CT. 

Mostrou-me o armário, enfatizando o fato dele ser aberto para que todos vejam 

os pertences (cada um tinha direito a duas prateleiras de pedra. Na de cima: 

camisetas, bermudas, calças, cuecas, meias. Na de baixo: livros, cadernos, 

Bíblia, desodorante rol on, que não contenha álcool e não seja em spray para 

não cheirarem, escova de dente, pasta, pente, sabão em pó e em pedra. No 

chão ficavam os sapatos, tênis e chinelos de cada integrante do quarto) e crie a 

necessidade de ele ser bem organizado. Logo de início percebi que se tratava 

de alguém que cuidava muito de suas coisas, de seus pertences, e mesmo da 

própria aparência: cabelo bem curto dos lados e um pouco mais cheio em cima, 

costeletas finas formando um desenho.  

Havia um conflito geracional estabelecido entre José Claudio e David, a 

interação entre ambos não era boa. Aproximados pelo convívio forçado no 
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mesmo quarto, essa interação se dificultava ainda mais. No quarto, David ficava 

falando que seu José Claudio peidava alto e roncava, atrapalhando seu sono.  

Certas vezes quando isso acontecia, e de fato acontecia, David reclamava alto 

dos barulhos de José Claudio, dizia:  

Ô, velho, para de peidá, fecha esse cu! ” Ou então dizia: Ah que merda, não consigo 

dormir com o ronco desse velho. 

Dessa maneira o ambiente do quarto não era tranquilo. Dormir com um 

clima de tensão não me parecia ideal para quem estava em tratamento. José 

Claudio, por vezes, ouvia e ficava irritado com os comentários de David. Outras 

vezes saía do quarto, ia ao banheiro e muitas vezes não conseguia dormir 

novamente. Perdido em seus pensamentos? Matutando uma forma silenciosa e 

dolorosa de matar David? Isso eu não sei mas, por vezes, deitado em meu 

colchão no beliche que ficava acima de David e em frente e acima de Seu José 

Claudio, olhei com o rabo dos olhos e vi seu José Claudio acordado, 

resmungando das reclamações de David. No dia seguinte, por vezes, seu José 

Claudio se dirigia a mim, pois tínhamos boa convivência, para reclamar de David. 

Dizia que tinha muita raiva dos comentários do garoto e que as atitudes dele 

eram de moleque. Nos dias que estava mais compreensivo se convencia de que 

as brincadeiras de David não deveriam lhe afetar por tratarem-se de 

molecagens; já nos dias nos quais estava mais nervoso alertava que, se um dia 

ele estivesse com raiva de verdade, poderia bater ou até matar David. Nas 

orações cotidianas, nos momentos de espiritualidade, José Claudio pedia a Deus 

para que lhe desse paciência e melhorasse a convivência entre ele e alguns 

internos. David observava e parecia refletir sobre sua relação com José Claudio, 

porém na prática as brincadeiras continuavam. 

Um dia David disse que morava no bairro Jardim Maria Luiza em Laranjal, 

um bairro periférico na zona norte da cidade. Perguntei a ele se conhecia 

Rodrigo, Matheus e Pedro, três irmãos que haviam sido meus vizinhos e que se 

mudaram para o Maria, como costumávamos falar. David disse que conhecia. 

Ele era bem amigo deles, principalmente do Rodrigo. Gostou de saber que 

tínhamos essa amizade em comum, tínhamos mais assuntos. Depois que eles 

se mudaram, eu os vi poucas vezes. Fui uma vez à casa deles e eles passaram 

pela rua de casa mais umas duas. Por isso, apesar de saber um pouco sobre 

cada um, não sabia bem como estavam. David me atualizou. Descreveu a 
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situação que eles se encontravam baseado em um discurso muito caro à 

metodologia institucional que opõe moralmente drogas e trabalho, drogas e 

família. Quando os internos se referem a seus objetivos futuros é comum ouvir 

frases do tipo: 

Vou abandonar as drogas, arrumar um emprego bom, constituir uma família. 

Esse discurso é incentivado pela prática institucional: famílias 

estruturadas e empregos formais estão em polos opostos ao uso de drogas, 

nessa perspectiva fez sua fala. 

 Pedro, o mais novo dos irmãos, também tinha problemas com drogas; 

não fumava crack, mas cheirava bastante cocaína. Trabalhava, tinha namorada, 

mas em alguns momentos usava. Nessa perspectiva, o descontrole está 

associado à perda do emprego e de rompimento de vínculos. Matheus, o irmão 

do meio, como eu já sabia, havia sofrido um grave acidente de moto e perdido 

os movimentos de uma perna, por isso não estava trabalhando, recebia apenas 

uma pequena pensão. Rodrigo, o irmão mais velho, segundo David estava bem, 

morando com mais um amigo em uma casa que visitei uma vez e trabalhando 

em uma lanchonete no centro da cidade. Porém, depois do final de semana no 

qual conversou com sua mãe ao telefone, David me disse que Rodrigo havia 

sido preso por assalto. Depois que saí da CT, não reencontrei nenhum destes 

irmãos, com quem tinha grande amizade quando criança. A mãe, Sônia, tinha 

dois empregos: um de doméstica. O padrasto, Zeca, era deficiente físico e não 

trabalhava. Depois que eles se separaram eu o reencontrei algumas vezes 

trabalhando com uma barraca de churros em festas e eventos da cidade. 

Lembro-me de algumas brigas entre o padrasto e os filhos. Zeca dizia que 

Matheus era um demônio por atormenta-lo o tempo todo. Certa vez, Zeca saiu 

correndo pela rua com um pedaço de pau enorme atrás dele, dizendo que iria 

matá-lo. Sônia, a mãe, era “evangélica”, não lembro ao certo a denominação, 

mas lembro de Pedro, o mais novo dizendo que jogar Tazo28 era coisa do diabo 

e que Deus não gostava disso. Desde cedo o controle da vida cotidiana estava 

presente em nossas vidas, das brincadeiras infantis até a iminência de ser 

                                                           
28 Pequeno disco colecionável muito popular no Brasil no final da década de 1990. Várias coleções foram 
lançadas pela empresa Elma Chips. 
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internado em uma comunidade terapêutica. Até agora Pedro não havia sido 

internado, mas o controle sobre sua vida certamente era sentido. 

David, que não era de conversar em particular por muito tempo com 

ninguém, me contou um pouco de sua vida. Disse que tinha um filho de dois 

anos chamado Bryan29. A foto do garoto ficava em um retrato no seu armário. 

David não era casado com a mãe de seu filho. Eles namoraram, mas após algum 

tempo do nascimento do filho eles se separaram. Contou-me com olhar de 

decepção, que este foi um dos motivos pelos quais passou consumir mais 

drogas, o crack de preferência. 

Nas reuniões, David não se manifestava muito. Quando pediam para que 

ele falasse ou quando ele era o capelão (responsável pela liturgia diária), falava 

pouco e escolhia trechos breves da Bíblia. Na laborterapia gostava de ficar 

cuidando dos porcos, um trabalho pesado que até nos finais de semana devia 

ser executado. Ele gostava até ficava bem sujo, mas se sentia bem. 

Apesar de termos amigos em comum e de conversas surgirem a partir 

disso, a interação com David era afetada por alguns motivos. Ficávamos no 

mesmo quarto e sua implicância com a organização do guarda-roupa passou a 

me afetar. Ele passou a implicar com a organização do meu armário. Segundo 

ele, meus pertences não estavam devidamente organizados. As camisetas não 

estavam dobradas da maneira correta, os livros não estavam dispostos 

corretamente. Para ele, tudo isso era sinal de desorganização, um desvio de 

caráter importante. Esse controle do corpo (higienismo) e a organização 

(contrária ao mito da desorganização social) são expressões do modo mais 

capilar do controle religioso. É um controle individualizado que se parece muito 

com o que Hannah Arendt chama de “solidão organizada”, quando todos os 

oprimidos pelo totalitarismo se voltam uns contra os outros, pelo fato de estarem 

politicamente sós. Na internação em comunidades terapêuticas, isso acontece 

muito claramente: há um controle do corpo e uma vigilância intraresidente. 

 Por trás da ideia de David sobre meu comportamento, há a noção, 

propalada pela metodologia institucional, de que todos os atos encontram 

explicação na essência dos sujeitos (caráter). Não cumprir com determinadas 

prerrogativas eram defeitos de caráter. Isso está presente nos Doze Passos, nas 

                                                           
29 Como o nome de meu próprio filho, nomes próprios com uma estética em língua inglesa são comuns 
em contextos de periferia urbana. 
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atitudes de David, na imprensa que os rotula de “viciados”. Isso é o que produz 

a sujeição do interno. A partir do momento que ele adere a esse discurso o 

processo de sujeição se completa. 

 Há um controle do corpo que marca a vida dos internos, por isso ele 

passou a insistir para que eu organizasse melhor minhas coisas. Sempre olhava 

e, ao menor sinal de desorganização, me chamava para que eu organizasse. 

Quando eu me negava ou reclamava, com um sorriso no rosto ele se retirava. 

Notava que sua intenção era irritar, mas por vezes ele ia além, comunicava ao 

monitor minha desorganização e, por vezes, minha falta de vontade em 

reorganizar. Os monitores me comunicavam e pediam para que eu organizasse 

melhor meu armário. 

Entre os residentes era muito comum brincadeiras colegiais, riso, 

descontração. Em alguns momentos, porém essa jocosidade mostrava um 

conflito latente. David fazia esse tipo de brincadeiras, com diversos residentes, 

não apenas comigo e com seu José Claudio que éramos seus companheiros de 

quarto. Fazia também com Lazinho, Francisco, Guto, Rodrigo, Khalfani, entre 

outros. Com Fábio ele não brincava, havia respeito de todos com Fábio que era 

como um líder entre os residentes. Sua história de vida encarnava a mudança e 

revelava algo que todos pareciam querer ser, ouviam com mais atenção suas 

histórias e dirigiam-se a ele com respeito. 

Por essas brincadeiras, Fabio me disse que David não estava no 

propósito. Segundo ele David ainda tinha muito a aprender, precisava ter mais 

cabeça aberta para o programa. Porém vimos que David não estava totalmente 

fora do propósito, visto que compartilhava de muitos princípios que guiam a 

pedagogia institucional, organização individual, laborterapia. 

Durante os momentos nos quais nós tínhamos tempo livre, era usual que 

ficássemos conversando no fumódromo, ou assistindo televisão, batendo um 

papo, jogando dominó, etc. Na maioria das vezes, nesses momentos David não 

interagia com o grupo. 
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O Propósito é um só. Associação Dona Linda (ADL) 

História/Surgimento 

Este texto é escrito da maneira como chegou a mim, ouvido nas, reuniões, 

palestras, missas, nas conversas, no dia a dia. O interesse é descrever e refletir 

sobre o cotidiano vivido na ADL. 

A história e surgimento da ADL confunde-se com a história de seu 

Raimundo, o Paizão. 

 Raimundo vem de uma família católica tradicional originária da capital 

pernambucana, Recife. O pai de Raimundo era músico da polícia militar e, a 

mãe, dona de casa. Quando ainda pequeno, seu Raimundo participava da igreja 

católica sempre acompanhando os pais. Chegou a ser coroinha e acólito. 

Conheceu dona Marinete, esposa dele, em um desfile de 07 de setembro e logo 

começaram a namorar. O pai de Raimundo era muito rígido. Raimundo me 

contou que, quando tinha 12 anos, o pai dele tentou ensinar suas irmãs e ele a 

tocarem instrumentos musicais. Porém, eles só poderiam pegar em algum 

instrumento após 120 dias de aulas teóricas. Raimundo e suas irmãs 

reclamavam. Queriam ter acesso logo aos instrumentos. Entretanto, o pai deles 

não voltava atrás em sua decisão. Eles poderiam pegar em instrumentos apenas 

após 120 dias de aulas teóricas. Por isso, com cerca de duas semanas de aula, 

Raimundo e suas irmãs desistiram de aprender a tocar instrumentos. O pai deles 

não voltaria atrás em sua decisão e eles não aceitavam as condições. 

 Durante o namoro com Marinete, seu Raimundo ainda participava das 

atividades clericais, frequentando regularmente a igreja. Porém, o padre da 

igreja que eles frequentavam largou a batina para se casar. Isso gerou um 

sentimento de revolta muito grande em Raimundo, que considerava aquilo uma 

atitude imoral, por isso deixou de frequentar a igreja. Ficou afastado. Dizia que 

não gostava de padres muito menos da igreja. Nessa época Raimundo se tornou 

cético. O julgamento da atitude do padre que deixou a igreja, revela que, desde 

muito cedo, Raimundo tem sobre os outros, especialmente naqueles nos quais 

confia, elevada exigência moral. Quaisquer condutas que não conduzam com 

aquilo que Raimundo atribui valor de moralidade serão julgadas por ele como 

imorais. No cotidiano da ADL isso faz toda a diferença. 
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 Dessa maneira, Raimundo continuava tocando sua vida, namorando 

Marinete e trabalhando na Companhia Energética de Pernambuco (CELPE) 

como eletricista. Posteriormente, após dois anos de namoro e seis anos de 

noivado, o jovem casal uniu-se conforme manda a tradição. Em 1972, quando 

Raimundo tinha 24 anos, casaram-se no civil e no religioso e, depois de alguns 

anos, tiveram filhos. Ao todo tiveram três filhos, duas mulheres e um homem, 

Cynthia, Paulo e Nélia, nessa ordem. Seu Raimundo trabalhava na CELPE e 

dona Marinete era professora do ensino fundamental em uma escola pública. 

Com o salário dos dois criavam e sustentavam os filhos. 

 Tinham uma família aos moldes tradicionais, conforme Raimundo diz. 

Dona Marinete sempre indo à igreja e ele não. Ele era casado, porém traía a 

mulher com prostitutas, frequentava bares, sempre estava alcoolizado e fumava 

muito. De acordo com Raimundo, eram atitudes imorais, mas que não o 

afastavam do modelo de família tradicional. 

 Raimundo conta que, como um pai machão que era, levou o filho para 

perder a virgindade com uma prostituta. Quando viu, estava ele, sentado no 

banco da frente de um Opala30 com uma prostituta ao lado fumando cigarro e 

seu filho com outra prostituta no banco de trás do carro. E assim prosseguia a 

vida de Raimundo. Casado, três filhos grandes, bebendo diariamente, saindo 

com outras mulheres, trabalhando, voltando para casa, saindo para bares, 

jogando futebol com os amigos. Raimundo define esse tipo de vida como uma 

vida desregrada, sem propósito. Disse que era como uma vida dupla. Tinha uma 

casa, uma família, mas não fazia nada para manter aquela estrutura em 

equilíbrio, pelo contrário, as coisas que fazia iam justamente de encontro com a 

manutenção daquelas estruturas, segundo ele. 

 Com o passar do tempo, Paulo, filho de Raimundo, passou a ter ações, 

semelhantes às do pai. Também estava vivendo aquela vida desregrada. Nos 

momentos nos quais isso ocorria, Raimundo repreendia o filho e dizia para ele 

não mais tomar essas atitudes. Porém, quando as discussões entre os dois 

acirravam-se, o filho de Raimundo ameaçava contar à mãe as traições do pai. 

Isso tornava seu Raimundo impotente perante o filho, que de certa forma 

manipulava o pai. O pai refletia sobre sua condição e, de certo modo, arrependia-

                                                           
30 Primeiro automóvel de passeio fabricado pela montadora General Motors no Brasil, tendo sido 
produzido de 1968 a 1992. 
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se de ter introduzido o filho na vida que ele levava. Por anos a relação continuou 

daquela maneira. 

 No ano de 1999, o filho de seu Raimundo envolveu-se com drogas. 

Conforme eles dizem, a primeira droga foi a maconha e depois o crack. Pelos 

relatos colhidos, no município de Petronilha praticamente não há uso de cocaína. 

Há maconha, muito lança perfume e loló, crack e o brait (bright) ou virado que 

consiste em uma mistura de crack, ácido bórico em pó e um medicamento 

encontrado em farmácias e drogarias chamado Multigrip31. A mistura é feita em 

um prato e, com a ajuda de um cartão, faz-se fileiras para que a droga seja 

cheirada como a cocaína. Os efeitos são bem semelhantes ao da cocaína, 

Ezequiel, um residente que no dia da minha chegada estava na ADL há apenas 

15 dias me contou que, quando era segurança de uma boca em Camaragibe 

(região metropolitana de Recife) usava muito brait para se recuperar dos efeitos 

do uso do álcool e retornar ao trabalho. 

 Dessa maneira, o filho de seu Raimundo passou o ano de 1999 no uso de 

drogas e, após 6 meses de uso de crack, procurou seus pais para que fosse 

internado na Fazenda Esperança, que fica no município de Garanhuns, distante 

158 km de Petronilha. 

 Quando soube do descontrole do uso de drogas do filho, em 2000, 

Raimundo voltou à igreja e passou a participar ativamente de todas as atividades 

com as famílias dos residentes na Fazenda Esperança. Conforme ele diz: ficou 

quarenta anos afastado da igreja e, quando voltou, estava disposto a salvar sua 

família e ajudar a salvar outras. Ele e Marinete, sua esposa, eram os pais mais 

presentes nas atividades da Fazenda Esperança. Isso chamou a atenção dos 

padres que cuidavam da Fazenda. 

 Seu Raimundo conta um episódio muito marcante que, em sua 

perspectiva, foi determinante para o início de seu trabalho com jovens e 

dependentes químicos. 

 Certa noite, Raimundo e a esposa tiveram dificuldades para dormir. Seus 

vizinhos faziam muito barulho e fumavam maconha no quintal ao lado da casa 

deles. No dia seguinte, Raimundo se dirigiu aos vizinhos e, repreendendo-os, 

                                                           
31 Antigripal da companhia farmacêutica Multilab que faz parte de um dos maiores grupos 
farmacêuticos mundiais a Takeda. 
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disse para que parassem com a bagunça de madrugada. Em tom jocoso os 

jovens responderam: 

 - E não era assim que seu filho fazia? 

 Raimundo ficou nervoso, controlou-se e disse: 

 - Disseram certo, fazia. Hoje ele não faz mais porquê ele serve ao Senhor 

Jesus. 

 Um deles disse: 

 - Quem é Jesus? O senhor não quer me apresentar a ele? 

 Ainda meio nervoso, Raimundo foi embora. Os jovens continuaram por ali, 

e sempre se reuniam na casa ao lado da dele. 

 Um dia, Raimundo estava saindo de sua casa e foi chamado por um dos 

jovens. 

 - Raimundo! O senhor está nos devendo uma coisa! 

- E eu lá devo para maconheiro, rapaz? 

 - É que o senhor falou que iria me apresentar Jesus e ainda não 

apresentou. 

 Naquele momento, Raimundo correu até a casa de um amigo que morava 

próximo a ele e convidaram os jovens para entrar na casa de Raimundo. Ali, na 

garagem, como de costume na região, começaram a contar experiências de vida 

e trechos do evangelho, tentando mostrar aos jovens como viver o evangelho 

poderia transformar vidas. Depois daquela primeira reunião começaram a haver 

outras, nas quais cada vez apareciam mais pessoas. Em um primeiro momento, 

os jovens eram apenas do bairro. Posteriormente apareciam jovens de diversos 

bairros da cidade, até que começaram a aparecer jovens dos bairros mais 

distantes, lotando o espaço. As reuniões eram semanais e aconteciam na 

garagem de Raimundo, chegando a ter em média 45 jovens. 

 Nessa época, Paulo, filho de Raimundo, estava internado na fazenda 

Esperança e as reuniões na casa de Raimundo só cresciam a cada semana. 

Sabendo da procura cada vez maior dos jovens por seu Raimundo e, diante da 

falta de políticas públicas municipais para os jovens e adolescentes em situação 

de risco, uma promotora do ministério público da cidade de Petronilha propôs a 
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Raimundo que as reuniões fossem em uma sala do ministério público da cidade. 

Inicialmente as reuniões eram mensais. Com o aumento da procura, passaram 

a ser quinzenais, depois semanais, chegando a ser quase diárias. Isso 

aconteceu no período de 2002 até 2006. Essa promotora sentia-se descontente 

com seu trabalho. Contam que ela reclamava, pois não tinha o que fazer com os 

adolescentes. Mandava-os para a FUNASE (Fundação de Atendimento 

Socioeducativo) e eles retornavam às ruas piores do que quando entraram na 

instituição, como se o crime e as drogas estivessem ainda mais inscritos na 

subjetividade daqueles adolescentes. Ela sentia que o trabalho de Raimundo 

poderia surtir mais efeito que as internações na FUNASE se tivesse maior 

respaldo da prefeitura e se fosse realizado sistematicamente e de maneira 

preventiva. 

 Com isso em mente a promotora conseguiu que a prefeitura cedesse um 

terreno para sediar esse projeto. Sua intenção era realizar um trabalho de 

prevenção com jovens em situação de Liberdade Assistida32 (L.A). Quando 

conseguiu o terreno, convidou Raimundo para tomar a frente desse projeto. 

Nessa época, Raimundo e a esposa já estavam aposentados e já haviam tido 

uma experiência no trabalho com dependentes químicos na Fazenda da 

Esperança. No ano de 2005 foram chamados para substituir a equipe de padres 

que dirigia a Fazenda Esperança, naquele ano os padres se ausentaram em 

decorrência da Jornada Mundial da Juventude (JMJ) que ocorrera em Colônia 

na Alemanha. Após a internação de seu filho, Raimundo e a esposa continuaram 

presentes na Fazenda, realizando diversos trabalhos como voluntários, por isso 

a direção os escolheu para substituírem os padres que se ausentavam. Nesse 

tempo ficaram um mês cuidando da fazenda Esperança que, na época, acolhia 

muitas pessoas. 

                                                           
32 Segundo o Art. 118 do ECA, a liberdade assistida será adotada sempre que se afigurar a medida mais 
adequada para o fim de acompanhar, auxiliar e orientar o adolescente. A autoridade designará pessoa 
capacitada para acompanhar o caso, recomendada por entidade ou programa de atendimento. A 
medida de liberdade assistida poderá ser fixada pelo prazo mínimo de seis meses podendo ser 
prorrogada, revogada ou substituída a qualquer momento por outra medida em um contexto de 
articulação entre audiências e relatórios produzidos pelo orientador, Ministério Público e defensoria. 
Ainda segundo o ECA, no art. 119, cabe ao orientador promover socialmente o adolescente e sua 
família, supervisionar a frequência e o aproveitamento escolar do adolescente, sua inserção no mercado 
de trabalho e apresentar o relatório do caso. 
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 Raimundo conta que a promotora o chamou duas vezes e ele negou. Na 

terceira vez ele aceitou. Acreditava que não era ela que estava fazendo aquele 

convite, mas Deus que estava agindo por meio daquela mulher para que 

Raimundo se tornasse um instrumento dele. A promotora havia conseguido com 

que a prefeitura cedesse (por um período de tempo que poderia ser renovado) 

uma área na zona rural do distrito de Petronilha de aproximadamente 350 m², 

nessa área havia uma casa muito pequena e em péssimas condições. Isso 

aconteceu em dezembro de 2006 e em janeiro do ano seguinte as atividades na 

ADL já se iniciaram. ADL significa Associação Dona Linda, nome dado em 

homenagem à promotora que se chama Maria Amélia, ela que convidou seu 

Raimundo para tomar a frente deste projeto, inicialmente pensado para jovens 

em Liberdade Assistida. A Liberdade Assistida (LA) é uma medida 

socioeducativa, a ser cumprida sem que o adolescente tenha privação de sua 

liberdade, prevista no estatuto da criança e do adolescente (Lei nº 8.069/90), 

aplicável aos adolescentes autores de atos infracionais. Trata‐se de medida 

judicialmente imposta, de cumprimento obrigatório. O principal objetivo dessa 

medida é evitar que o adolescente cometa novamente ato infracional, para isso 

busca-se reforçar laços familiares e comunitários. 

 Logo no início, em janeiro de 2007, as condições para se começar a 

trabalhar não eram fáceis. A casa era velha e precisava de reforma e a verba 

para o início do funcionamento era muito pequena. Maria Amélia conseguiu o 

terreno e apoio da prefeitura, mas não podia dedicar tempo a esse trabalho. 

Raimundo, desde o início, esteve à frente da Associação. Para as primeiras 

reformas e início de funcionamento, Raimundo usou dinheiro próprio, por isso, 

ficava sem pagar suas contas que eram pagas por Marinete. Logo no início, a 

casa, que ainda não era uma comunidade terapêutica, começou a receber 

moradores. Eram poucos, mas não apenas adolescentes em Liberdade 

Assistida. Esses iam para a Associação, faziam atividades e voltavam para suas 

casas. Os moradores, que passaram a ser residentes ou internos, eram usuários 

de drogas de todos os cantos da cidade, eram adolescentes, jovens, adultos e 

idosos. Desde sua origem, portanto, a ADL acolhe todas as pessoas - desde que 

sejam homens - que procuram ajuda. Dessa maneira, a instituição passou a 

acolher usuários de drogas, mesmo que esse não tenha sido seu propósito 

inicial. A intenção inicial para a criação da ADL, era realizar atividades com 
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adolescentes em Liberdade Assistida. A demanda para se acolher usuários de 

drogas fez com que o propósito inicial da ADL se expandisse. 

Anderson, administrador e assistente social da Associação, me disse que 

a ADL é diferente das outras comunidades terapêuticas porquê acolhe qualquer 

um, pode ser adolescente, jovem, adulto ou idoso. 

 A gente simplesmente acolhe. Se uma criança chega aqui com a mãe, 

ou com a tia, ou avó e diz que quer ficar por vontade própria a gente 

acolhe. Depois corremos atrás dos documentos necessários para a 

internação dessa criança, por que a gente não pode falar para ela ir 

embora e voltar depois, por que esse depois pode ser tarde demais, ou 

a pessoa não volta mesmo.   

 Atualmente, com o início do processo de profissionalização, há triagem 

para o acolhimento de novos residentes, mas, em algumas situações, eles 

acolhem e depois a fazem. Geralmente a triagem é realizada por Raimundo e 

Anderson. Nos primeiros anos de funcionamento da ADL não existia isso, 

qualquer um que chegasse procurando ajuda seria acolhido. 

Gilson, um jovem de aproximadamente 29 anos, já esteve internado na 

ADL por 4 meses no ano de 2009. Desde que saiu de sua internação nunca mais 

usou droga, nem voltou para a vida “bagaçada” que tinha antes. Depois de ter 

saído continuou como voluntário, casou-se em uma cerimônia na capela da 

unidade masculina e morou por algum tempo na unidade feminina que já não 

existe mais com a esposa e a filha que atualmente têm nove anos. Ele me disse 

que, no período em que ficou internado só estavam ele, seu Raimundo e mais 

dois adolescentes. De fato, o início foi bem diferente do que a ADL é hoje, 

segundo o que dizem Raimundo e os funcionários ou residentes que já estiveram 

na ADL nos anos iniciais. 

Com as regulamentações da ANVISA nº 29/2011 e outras que vieram a 

substituí-la e, posteriormente, com a resolução CONAD nº 01/2015 a ADL 

passou a buscar se adequar, tanto para não ser interditada, como aconteceu 

com a unidade feminina, fechada em meados de 2012, quanto para receber 

financiamento junto à SENAD. A ADL está iniciando esse processo de 

institucionalização, busca se adequar as regulamentações, mas ainda está no 

princípio. As adequações nas construções são realizadas pelos próprios 

coordenadores e residentes, as adequações na parte administrativa, burocrática 
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e busca por recursos (federais, estaduais e municipais) são comandadas por 

Anderson, mas ele esbarra na figura e no personalismo de Raimundo. 

Acostumado às relações de amizade e compadrio, Raimundo prioriza a busca 

de recursos junto às igrejas e população local, além disso, ele não admite que 

sejam aceitos internos que estão afastados de seus trabalhos e recebem auxilio 

doença por dependência química, acha isso uma atitude descabida, em muitas 

situações Raimundo apresenta dificuldades de aceitar inovações, demonstrando 

conservadorismo. Há respeito na relação entre Anderson e Raimundo, mas 

Anderson não toma nenhuma atitude sem antes receber aprovação de 

Raimundo o que torna o processo de profissionalização da ADL lento. 

 Raimundo me contou que, desde 2013, começou a escrever um livro em 

forma de cordel, mas nunca conseguiu terminá-lo pois tem muitos afazeres e 

atribuições referentes à ADL. De fato, é notável que Raimundo dedica grande 

parte do seu tempo a isso. Para ele, o trabalho na ADL é como uma missão. 

Para cumprir essa missão ele deixou de viver a vida de aposentado tranquila, ao 

lado da esposa, que muitos gostariam de ter, para viver uma vida repleta de 

responsabilidades, ao lado de pessoas, muitas vezes desconhecidas que 

passam a chamá-lo de paizão.  

Na sede da ADL, Raimundo tem um quarto individual equipado com: 

televisão, bicama, bicicleta ergométrica, prateleiras, ar condicionado Split. Nele 

Raimundo dorme todos os dias, Marinete dorme em alguns finais de semana, os 

outros dias da semana ela passa em sua casa que fica no centro da cidade. 

Raimundo vai à sua casa somente para almoçar. Todos os dias, por volta do 

meio dia, ele deixa a Associação com sua caminhonete Nissan Frontier branca 

e vai para sua residência almoçar. Por volta das 14 horas, Raimundo retorna à 

Associação, algumas vezes aproveita esse horário para trazer coisas da cidade. 

 O futuro livro que Raimundo está escrevendo ainda é um arquivo do Word. 

Para ele, minha presença na Associação têm um propósito. Desde nosso 

primeiro contato, pelo telefone, se identificou e comentou, que desse trabalho, 

poderia surgir uma grande amizade. Com isso ele acredita que eu poderia 

contribuir com a elaboração do seu livro. Por não saber nada sobre cordéis, 

expliquei a Raimundo sobre a impossibilidade de ajudá-lo em seu livro. Apesar 

de Raimundo não possuir grande intimidade com a escrita, expliquei a ele que 
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seria ainda mais rico se ele escrevesse, pois aí de fato seria uma obra autoral. 

Em formato de cordel, sobre o surgimento da ADL ele escreveu: 

 

A CHAVE 

 

Homem, marido e pai resistente 

que do pecado não queria se apartar 

mas Senhor Deus é poderoso e onipotente 

tem seus mistérios e sabe trabalhar 

 

Por permissão de Deus, 

meu filho Paulo drogas passou a usar 

foi então a chave certa, que Jesus usou para desvendar 

o segredo do meu coração e nele passou a morar 

 

Para você amigo leitor um conselho agora te dou 

Dizem que se conselho fosse bom não se dava se vendia 

Há momentos na vida que nos deparamos com fortes ventanias 

e falhamos quando dizemos daqui não saio daqui ninguém me tira. ATENÇÃO!: 

Cuidado com  essa arrogância ela é proposta pelo pai da mentira 

Quantas vezes fui chamado pelo amor ! 

Mas para o convite de Deus fiz ouvido de mercador 

a rede foi lançada e meu coração dela se desvencilhou 

Em seguida o anzol foi atirado e logo me ferrou 

Fiquei sem saída por que senti muita dor 

Obrigado Senhor Deus, hoje eu compreendo foi tudo por AMOR. 

 

No colégio das Damas existe um grupo de oração 

agradeço a Deus de coração por estar Irmã Eliane 

a frente da coordenação 

 

Todas terças feiras minha esposa comparecia 

rezava que só uma louca por que seu marido bebia 

Durante dez anos ela o grupo frequentou 
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porém do álcool seu marido ainda não abdicou 

por que pra tudo tem sua hora e a dele ainda não chegou 

 

Nesse momento em que escrevo são quatro e treze da manhã 

convido você que está lendo seja mãe pai ou irmã,  pra uma oração a gente 

fazer, 

pois o que mais interessa 

é ver seu ente parar de beber 

e uma vida santa e sadia ele poder viver. 

 

Nélia minha filha caçula, também ao grupo resolveu frequentar. 

Por ter uma voz bonita, foi convidada a participar 

Então a mãe coruja fez de tudo pra me levar 

fracassou mais uma tentativa de me convencer 

não me interessei em ver minha filha cantar 

pois meu coração era de pedra e difícil de se converter 

 

Agora o homem forte e poderoso 

num servo humilde se tornou e no grupo de oração 

seu testemunho já contou. Pois, para seu bem e dos 

ouvintes a SANTÍSSIMA TRINDADE ele glorificou. (AMÉM). (...) 

 

Amigo de fé 

 

Certa noite quando dormia Deus veio comigo falar 

Ele disse: Levanta-te e bota lixo para fora por que aí hei de morar 

Sua voz era tão forte que parecia um trovão 

pensei e discerni a lixeira é meu coração 

Foi então que decidi trabalhar para o reino na mesma hora 

e a vida se transformou numa benção pra mim e minha senhora. 

 

A minha vida mudou da água para o vinho 

Meus primeiros passos para levar ajuda 

foram os de CASA e meus vizinhos 
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Para propagar o Evangelho andamos quilômetros e léguas 

para chegar no povoado de Iratama, fomos numa carroça 

cuja tração era as patas de uma égua 

 

Para anunciar o Evangelho não medimos distância 

testemunhar o grande amor de Jesus por nós 

é o que vale e tem importância (AMÉM). 

Fui ao presídio anunciar Jesus para os detentos 

de lá saí feliz por que percebi que todos estavam atentos. 

evangelizei em escola e faculdades 

acabei conhecendo vários estados e  cidades 

viajei de carro ônibus e avião 

Porém nunca nada tocou tanto o meu coração 

Foi ver criança de cabaré me pedindo para que a eles 

ensinasse uma oração 

 

Certa noite, quando eu e minha esposa com eles orava, no coração uma 
mistura senti: metade tristeza e metade alegria uma sensação jamais sentida. 
Quando uma criança para sua mãe falou: 

Mãe largue esse crack para não perder a vida 

 

Amigo leitor por essas almas em sinal de respeito 

eu vos convoco, baixe a cabeça feche os olhos coloque mão no peito; vamos 
orar: 

Jesus misericordioso, essas almas na tua presença faz repousar. 

 

 

Certa noite na rua uma garotada 

a todos incomodava 

usava droga,  bebia e proferia palavras depravada 

No dia seguinte por eles passei 

criei coragem e lhes perguntei 

que brincadeira era aquela e um deles em estado de embriagues me 
respondeu; não foi assim que seu filho fez? Naquele momento procurei terra 
nos pés e não achei 
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Vejam só! Com muita paciência Deus me ungiu e aí dei-lhe a resposta: meu 
filho fez; porém não faz mais 

por que a Jesus descobriu 

Para eles uma proposta lancei se queriam a Jesus conhecer. Saí da presença 
deles e fui outros problemas resolver 

 

 

Uma semana se passou e outra vez seu Raimundo com eles se encontrou 

Foi quando um deles bem alto gritou: 

“Seu Raimundo o senhor nos deve e ainda não pagou” 

em direção deles eu fui e perguntei o que é que devo a vocês? 

E todos numa só voz, me respondeu: Nos apresentar o Senhor JESUS. 

Foi então que perguntei. Fala sério? Vocês querem mesmo? Queremos sim 
responderam com altivez 

Naquele momento me enchi de coragem 

corri em direção a minha esposa e lhe pedi abre a 

garagem 

A mulher perguntou espantada o que aconteceu? 

esses adolescente querem conhecer JESUS pra se tornarem filhos de DEUS 

 

Numa outra noite o anjo a falar comigo tornou 

DEUS me deu cinco palavras de encorajamento e AMOR 

Foram elas: Tu tens a minha benção 

Creia tende convicção 

Eu odeio o mundo 

Prisão Espiritual 

Justiça 

O tom de voz era tão forte que senti balançar as janelas 

Porém com temor e respeito passei a acreditar nelas 

 

Por ter sido abençoado, logo comigo pensei 

agora vou possuir riqueza, e vingar-se da pobreza que passei 

Estamos subordinados aos bens materiais 

E pra viver eternamente os valores se invertem 

precisam ser espirituais 

Lembre-se amigo leitor que sua aquisição 

não é através loteria como mega sena ou bolão 
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Deus quando te enviou ao mundo já implantou no teu coração (AMOR) 

 

No dia 14 de julho de 2001 na fazenda da Esperança fui parar 

Levei meu único filho homem para das drogas se libertar 

Conheci o frei Hans, Nelson e Pe. Luiz, homens de fé e bom coração 

O que aprendi com eles, hoje me faz feliz e um bom cristão 

 

 

Agora amigo leitor preste bem atenção 

Pois o que vou lhe dizer serve e é o melhor remédio pro coração 

Pelo frei Hans pra amar eu fui cobrado 

Aprendi a amar e a ADL surgiu 

Bendito seja Jesus e adorado, por que o medo de amar sumiu 

 

Depois de instalados, começaram os trabalhos e, desde 2007, continuam 

sem interrupções. No início a ADL contava com apoio financeiro da prefeitura, 

que destinava verbas para manutenção de parte dos gastos mensais da 

Associação. Os outros gastos eram cobertos com a ajuda da igreja católica que 

arrecadava alimentos e donativos mensais. Com o tempo e a continuidade do 

trabalho, a prefeitura de Petronilha, no ano de 2009, lotou quatro funcionários na 

ADL. São eles: Anderson, Robson, Carlos e Mariana. Os três homens são ou 

foram alunos da Universidade Federal de Pernambuco (UFPE). Anderson é o 

mais velho dos três, com aproximadamente 31 anos.  Branco, alto, tênis Adidas, 

cursa o terceiro ano de Serviço Social, é casado e o único lotado como auxiliar 

administrativo. Na prática, atua como administrador e assistente social, cuidando 

das finanças, financiamentos, elaboração de projetos, preenchimento das fichas 

dos residentes, participa das triagens, busca recursos, etc. Robson também é 

professor de Física em uma escola municipal, formado em Biologia, leciona 

Física pois não haviam professores dessa disciplina no município. Calça jeans, 

camiseta e sapatênis, negro 30 anos, magro e franzino. Faz parte de um grupo 

de oração da cidade chamado Sal e Luz. Na associação, desempenha serviços 

de auxiliar administrativo, mas, na prefeitura, passou no concurso como auxiliar 

de serviços gerais. Como auxiliar administrativo Robson auxilia Anderson. 

Preenche fichas, organiza documentos e papéis referentes à internação dos 
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alunos, prestação de contas, etc. Carlos é o mais novo, cor parda, calça jeans, 

camiseta e tênis Adidas. 28 anos, cursa Zootecnia na UFPE e, na ADL, atua 

como auxiliar administrativo. No concurso da prefeitura também assumiu como 

auxiliar de serviços gerais, desempenha os mesmos serviços que Robson. No 

cotidiano da ADL, Carlos diferencia-se de Robson principalmente por participar 

dos jogos de futebol, isso faz com que os internos tenham maior abertura para 

conversas e brincadeiras. Mariana é psicóloga, não a conheci pois no período 

que estava realizando trabalho de campo ela estava afastada em período de 

licença maternidade, todos esses funcionários atuam na ADL em horário 

comercial. 

 No início, a ADL era mantida com apoio da prefeitura, doações da igreja 

e da sociedade civil, isso perdurou até 2014. Nesse ano, após atender à todas 

as exigências, a ADL passou a receber financiamento da Secretaria Nacional de 

Políticas Sobre Drogas (SENAD) que, atualmente, financia dez vagas na 

instituição. Segundo Anderson, isso aliviou bastante a situação da Associação, 

anteriormente, quando não recebia o financiamento da SENAD, era gasto muito 

tempo pedindo ajuda as igrejas e aos comerciantes. Porém, hoje em dia as 

doações das igrejas ainda se fazem presentes, demonstrando que o processo 

de profissionalização na ADL está apenas no início. 

Vivenciei alguns episódios nos quais a ADL conseguiu doações graças ao 

pedido de Raimundo e a parceria com a igreja católica. No domingo, dia 

15/11/2015, fomos de Van à uma igreja em Recife. Não foram todos os 

residentes, apenas alguns escolhidos por Raimundo, que ficaram muito 

contentes. Se arrumaram muito antes da Van chegar. Às 17:15 todos já estavam 

prontos. Calça jeans, o melhor tênis, alguns de camisa, outros de camiseta, 

perfume e creme no cabelo. Eu fui tomar banho depois de Ezequiel me chamar 

algumas vezes, dizia que eu devia me aprontar logo. Às 18:00 a van chegou e 

após comermos pizza embarcamos para Recife. A celebração seria às 19:30. Na 

frente da Van foram o motorista, Raimundo e Chiclete, voluntário e ex residente. 

Atrás foram 4 residentes: Galego, Jonathan, Lucas e Diogo; três ex internos e 

voluntários Gilson, Gilton e Bruno; um pesquisador ou professor, como os 

residentes me chamavam e Robson, funcionário, também chamado pelos 

residentes de professor. Nós nos sentamos misturados no fundo da Van. Na 

primeira fileira da Van sentaram-se duas esposas de ex residentes, também 
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voluntárias e Dona Marinete, esposa de Raimundo. Não havia diálogo entre as 

esposas e os maridos. Quando chegamos à igreja não foi possível que 

sentássemos juntos. Cada um sentou-se num banco, porém todos estavam 

próximos, orbitando em torno de Raimundo. 

Em certo momento da missa, o padre chamou Raimundo e todos que 

estavam juntos. Foram somente os homens. As mulheres ficaram em seus 

bancos. Eu e Gilson ficamos fotografando o momento. O padre começou dizendo 

que conhecia a ADL e sabia da importância do trabalho de Raimundo, enfatizou 

que lá não havia mensalão, petrolão ou essas coisas. A intenção era fazer com 

que os fiéis conhecessem e confiassem na instituição. Em seguida, o padre 

convidou os fiéis a ajudarem e, em frente à assembleia, entregou uma cesta 

simbólica nas mãos de Raimundo. Aquela cesta representava as outras doze 

que foram doadas naquela data e, com o conhecimento dos fiéis recifenses, 

abria espaço para que fossem doadas muitas outras. Depois da entrega da cesta 

o padre passou o microfone a Raimundo que agradecendo a oportunidade disse: 

Muito obrigado, padre. O senhor sabe da nossa luta, nossa batalha. Na 

ADL, nosso propósito é um só. Ajudar as pessoas a se livrarem do vício 

das drogas, do álcool, desse mundo de perdição. 

 O deslocamento até Recife para conseguir apenas treze cestas básicas 

não valeria a pena, a fala do padre e a posterior fala de Raimundo deixam claro 

que o principal motivo da ida à missa em Recife não foi apenas receber as 

doações. O real motivo foi divulgar o trabalho e aparecer politicamente. Recife 

passa por um problema de falta de instituições para acolher os milhares de 

dependentes químicos da cidade, devido à escassez de instituições e 

ambicionando ampliar a oferta desses serviços, a prefeitura de Recife procurou 

a ADL para saber se a instituição contava com capacidade para receber mais 

dez internos, que seriam financiados pela prefeitura. Com essa visita, Raimundo 

deixava claro à sociedade recifense a importância do seu trabalho e o desejo em 

receber esses internos. Alguns dias depois da missa citada anteriormente, 

Raimundo, Anderson e representantes de outras comunidades terapêuticas se 

dirigiram até Recife para uma reunião na prefeitura na qual decidiriam a respeito 

da ampliação da oferta de vagas nas instituições. As instituições que 

atendessem as determinações da prefeitura, que segue as normas da Agência 
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Nacional de Vigilância Sanitária (ANVISA), receberiam as vagas. A ADL foi uma 

das instituições contempladas com o financiamento de dez vagas. Para, de fato, 

recebê-las precisaria apenas disponibilizar mais um quarto para acolher os 

novos residentes. A solução para isso já havia sido pensada. Raimundo voltaria 

a dormir no quarto que eu estava dormindo, era um quarto menor e menos 

luxuoso que o atual, porém, para receber estas vagas, valeria à pena. 

Outro episódio importante, que mostra a força da figura de Raimundo para 

a cidade de Petronilha e a importância da parceria com a igreja católica, 

aconteceu na quarta-feira, dia 18/11/15. Naquela data saímos da Associação, 

por volta das 19:00. Na caminhonete de Raimundo fomos em cinco: Raimundo, 

Felipe, Washington (voluntário), eu e Daniel. No Uno de Val, coordenador, 

também foram cinco: Val, João Paulo, Diogo, Bento e Lucas. Todos escolhidos 

por Raimundo. Chegamos na paróquia São Vicente de Paulo, que fica no bairro 

de Maués, um dos mais pobres de Petronilha, por volta das 19:20.  A igreja já 

estava com muitas pessoas, quase todos os lugares ocupados. Chego e sento 

em um banco no centro da igreja, ao lado de duas senhoras que, pelas roupas, 

pelo modo de falar, de olhar e de se comportar aparentavam ser muito simples, 

de origem humilde, chego a conversar um pouco com elas, mas sou interrompido 

por Washington, pois Raimundo havia me chamado para sentar ao lado dele no 

primeiro banco da igreja, ali também estavam sentados Washington e Felipe. 

Alguns bancos atrás sentaram-se os outros residentes acompanhados de Val. 

É notável a diferença da igreja e das pessoas que frequentam a missa 

domingo no Recife e quarta-feira em Petronilha. No Recife, não havia lugar para 

estacionar a Van, a igreja tinha estacionamento que, inclusive, estava lotado. Em 

Petronilha, a igreja não tinha estacionamento, poucos veículos que chegavam 

eram motos, nas quais nem o motorista nem o passageiro usavam capacetes. 

No Recife as mulheres iam com bolsas de couro e usavam óculos Dior. Em 

Vitória, as senhoras usavam vestidos simples e sandálias. Havia jovens nas duas 

igrejas, mas quando acabou a missa, os de Recife foram embora, os de 

Petronilha continuaram na praça. A missa seguiu, muito animada. Era uma missa 

de cura e libertação. Logo no início, houve um momento de louvor, depois houve 

adoração ao Santíssimo, momento no qual alguns choravam, se ajoelhavam. 

Nós, no primeiro banco, nos abraçamos e depois entrelaçamos os braços. Havia 

união. Posteriormente, o padre, que todos chamam pelo nome, chamou 
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Raimundo e me chamou, dando destaque a minha pesquisa na ADL. Eu e 

Raimundo subimos diante da igreja lotada. Logo após, subiram os demais: 

residentes, voluntário e coordenador. O padre apresentou brevemente o trabalho 

da ADL e deu a palavra a Raimundo que agradeceu a oportunidade de estar ali, 

depois, sem que eu percebesse, passou o microfone para minhas mãos e disse 

que eu tinha algo a dizer. Esboçando alguma reação, apenas disse que 

agradecia muito à ADL pela acolhida e a todos da Comunidade São Vicente de 

Paulo por aquele momento. Os fiéis aplaudiram nossas falas com muita 

empolgação. Ao final disso, o padre elogiou a capacidade da Comunidade em 

ajudar a quem precisasse, e nos entregou as doações: uma cesta grande repleta 

de alimentos e uma sacola com roupas. Pronto. A ADL havia sido apresentada 

à sociedade recifense – em uma igreja frequentada por parte da elite econômica 

da cidade - e também apresentada à sociedade local – em uma igreja 

frequentada, em sua maioria, por moradores de um dos bairros mais pobres da 

cidade – esse jogo de perspectiva, no qual há circulação local e regional, confere 

a ADL a visibilidade necessária para se angariar maior poder político – que pode 

facilitar na obtenção de financiamentos- também amplia o leque de possíveis 

doadores. Essa preocupação por busca de financiamentos é reflexo da 

ampliação dos mesmos. Atualmente a SENAD financia vagas em comunidades 

terapêuticas em todo o Brasil. Também evidencia um processo de 

profissionalização e adequação das CTs às regulamentações da ANVISA e dos 

órgãos financiadores. Esse processo foi iniciado recentemente na ADL que já 

conta com vagas financiadas pela SENAD. 

 Ao chegarmos na ADL guardamos as doações na dispensa. Os 

residentes foram para os quartos. Raimundo chamou Val (coordenador), Josias 

(coordenador), Washington (voluntário) e eu para comermos queijo e tomarmos 

Fanta. Ficamos sentados na antessala e Raimundo falava da importância de ter 

a parceria com a igreja e que, naquela noite, Jesus o havia tocado 

profundamente. A partir dessa noite, toda quarta-feira, Raimundo e alguns 

jovens escolhidos por ele iriam à missa: “isso irá ajudar na recuperação dos 

meninos”. 

Para além da espiritualidade de Raimundo e sua intenção em ajudar os 

residentes, há aí, novamente, a necessidade de aparição pública, para além das 

doações arrecadadas, Raimundo passou a ser prestigiado pela população local, 
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e seu trabalho adquiriu maior legitimidade social. Dessa maneira acumula capital 

político que pode ser utilizado no momento que desejar. 

O privado e público se misturam: Raimundo é um paizão na ADL, também 

é um paizão na cidade, membros do grupo de jovens e ex residentes continuam 

chamando-o dessa maneira. O que acontece com Raimundo lembra o processo 

descrito por Vitor Nunes Leal (1976). Assim como no coronelismo, Raimundo 

têm influência política. O poder privado extrapola os limites da casa e chega ao 

poder político institucionalizado. A ADL é co-fundadora da Associação de 

Comunidades Terapêuticas de Pernambuco, cuja presidente é a vereadora 

Michele Collins esposa do deputado federal Cleiton Collins.  Apesar de 

Raimundo negar e dizer que o poder político não deve interferir em nenhuma 

comunidade terapêutica, é possível notar que o poder dele já se espraiou, 

ultrapassando os limites da comunidade terapêutica e chegando a outras 

esferas.  

Ao longo da descrição que segue, vai ser possível perceber que o 

comportamento de Raimundo na ADL reatualiza o comportamento que o pai de 

Raimundo teve na educação dele e de seus irmãos. De formação militar, o pai 

de Raimundo deu a ele uma rígida educação, transmitiu, juntamente com todos 

os atores e processos que socializaram Raimundo um conjunto de valores e 

moralidades conservadores para os padrões atuais. 

Nas falas cotidianas, nos discursos, em palestras e conversas informais 

Raimundo (re) transmite esse conjunto de valores e moralidades. O discurso de 

Raimundo é central no modelo de tratamento proposto pela ADL, todo o 

tratamento é embasado pelas palestras, discursos e conversas com Raimundo. 

Tratamento: uma experiência de amor 

A ADL é uma instituição filantrópica de tratamento inteiramente gratuito 

para todos os residentes. De acordo com o Plano de trabalho intitulado: Sonho 

de Deus, “Justiça”, que estava guardado em uma caixa no escritório “seu objetivo 

é oferecer aos dependentes de substâncias psicoativas, condições de 

tratamento, proporcionando uma vivência comunitária e possibilidades de 

retorno consciente ao convívio social”. Para atingir os objetivos descritos acima, 

a ADL conta com o tripé terapêutico: espiritualidade, trabalho e disciplina. Não 

se utiliza da metodologia dos Doze Passos, tão comum em comunidades 
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terapêuticas e irmandades anônimas como o A.A e o N.A. A espiritualidade é 

pautada pelo catolicismo. Baseia-se: na oração em grupo nos momentos que 

antecedem as refeições e antes de dormir, na reza diária do terço, no discurso 

de Raimundo e na frequência às missas e grupos de oração. Não há muita fixidez 

quanto à duração das orações, porém elas seguem uma sequência. Antes das 

refeições Raimundo lê o evangelho diário, depois faz uma reflexão sobre o texto 

lido, colocando o de vista sobre o assunto e sua visão de mundo. As orações 

que antecedem a hora de dormir são mais longas e começam depois do jantar. 

Muitas vezes, enquanto aguardam a chegada de Raimundo, os residentes 

iniciam as orações com a reza do terço da misericórdia. Quando Raimundo 

chega, os residentes silenciam. Aguardam o início da leitura de trechos de livros 

cristãos ou da própria Bíblia seguido por uma interpretação e reflexão de 

Raimundo. Durante alguns dias, Raimundo leu trechos de um livro chamado “O 

Flagelo das Drogas” de Maria Emmir Nogueira - fundadora de uma comunidade 

católica sediada em Fortaleza chamada Shalom - e fez reflexões baseadas na 

leitura. Os temas mais recorrentes nas reflexões de Raimundo são: histórias do 

passado, sexualidade, política, família, drogas, modernidade, assuntos da 

atualidade. Uma gama grande de temas que servirão para dar suporte ao seu 

ponto de vista. 

Não sou eu que passo essa mensagem a vocês, é Deus. Eu sou usado, 

sou só um instrumento. A gente passa por uma crise, uma crise de 

personalidade, de amor, de reconhecimento, muito pior que essa crise 

financeira, econômica que a gente vê aí no país, uma crise familiar 

(celular de Val toca e Raimundo para de falar. Era Chiclete falando de 

uma palestra que Raimundo vai dar, cujo tema será: Jovens e seus 

problemas). O salmo responsorial de hoje diz assim: “Todos que 

procedem retamente, eu mostrarei a salvação que vem de Deus”. O 

salmista está falando. Olha, se todos os seus procedimentos, se todos 

os seus comportamentos forem retos eu lhe mostrarei a salvação. O 

que é a salvação? É a paz. Então devemos proceder retamente. 

Quando a gente faz alguma coisa errada, por exemplo vai lá no 

esconderijo de mãinha, onde mãinha guarda o dinheirinho para pagar 

a luz a gente vai lá, dá o bote, pega ele e leva para a gente usar o que 

não presta. Depois que usa a gente cai numa depressão, poxa, chegar 

em casa a luz cortada. Aí a mãe diz assim: 

- Meu filho, cadê o dinheiro que estava aqui?  
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-Sei não, mamãe.  

Haja depressão, haja consciência pesada, dando lapada. Por causa de 

duas, três pedras deixaste cortar a luz da sua mãe. Esse procedimento 

não é um procedimento correto. Esse comportamento não é um 

comportamento de cristão. Mas é um comportamento de drogas, 

daquele que usa drogas. É preciso ser revisto é preciso a gente fazer 

essa reflexão, é preciso se perdoar e pedir perdão. Primeiro de tudo a 

gente tem que se perdoar. Porque se a gente ficar se maltratando, aí é 

que a consciência vai dar lapada. Minha culpa, minha culpa, minha tão 

grande culpa. Arrependimento, gente. São João Batista anunciava o 

reino dessa forma. 

“ Arrependei-vos e convertei-vos porque o reino de Deus está 

próximo”. 

 Hei, não importa o que tu fizeste, Deus gosta de um coração 

contrito. Deus gosta quando o homem se arrepende. Ele esquece todo 

o mal que você fez lá atrás, quer te dar uma vida nova! Por isso que a 

palavra diz assim: “Todo aquele que está em Cristo é uma nova 

criatura” Precisamos não só querer ser uma nova criatura, mas acima 

de tudo estar em Cristo, com Cristo, por Cristo, viver por Cristo aí há 

brilho em nossa vida, nos nossos olhos, há brilho no que a gente faz, 

já não vou andar mais de cabeça baixa. Vou estar com o astral lá em 

cima tentando erguer o astral dos outros.  

Notamos que Raimundo apresenta uma leitura cristã, moralizante da 

sociedade. Como no tratamento da AVN, baseado nos Doze Passos, o 

tratamento da ADL, baseado no discurso de Raimundo e na espiritualidade 

católica, individualiza o problema e culpabiliza o sujeito. Ele passa a ser portador 

de uma imoralidade. O sujeito usa o que não presta, logo torna-se aquilo que 

usa. Daí a necessidade de colocar mais moral neste sujeito já culpabilizado e 

desmoralizado. Há uma despolitização da questão. A suposta eficácia da 

terapêutica pode ser questionada: Será que o simples fato de imputar moral no 

sujeito resolve sua dependência? Ou apenas cria um dependente culpabilizado? 

Se o interno entender esse processo e aderir ao discurso de Raimundo ou a 

metodologia dos 12 Passos e, mesmo assim, voltar a usar drogas – o que não é 

difícil, visto que a recaída faz parte do tratamento- ele o fará culpando-se muito 

mais que antes, agora vê o uso de drogas como muito mais amoral que outrora. 

Na ADL a salvação do sujeito se daria através da religião que o 

converteria à uma nova moral, uma vida nova.  
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As falas de Raimundo também giram em torno de temas contemporâneos, 

somadas aos momentos de espiritualidade, ao lazer, à laborterapia e a outras 

atividades a seguir descritas. São esses os únicos meios de tratamento para os 

internos útilizados pela ADL. 

Tome cuidado com as amizades que você faz aqui. Amizade é bom, 

mas cuidado com as amizades que você vai fazer. Não dê seu telefone, 

não dê seu e-mail, não dê seu “face”. Anderson saiu daqui semana 

passada, tá com o face de quase todo mundo aqui. Isso é um perigo. 

Isso é um perigo! Qual é a vida social que esse pessoal tá vivendo? O 

que ele tem para passar de bom para os outros? Ele não tem nada de 

bom para ele! Vai ter para os outros? Que trocas de informações são 

essas? Cuidado! Cuidado com esse avanço tecnológico, cuidado com 

essas inovações, cuidado com isso(...) 

A visão de Raimundo a respeito da tecnologia e das inovações refletem o 

modo de Raimundo atuar na administração e no cotidiano da ADL. Raimundo 

não permite que adicionem desconhecidos ao Facebook da ADL, não permite 

que sejam feitas inovações na metodologia institucional. Essas poderiam ser 

realizadas. Anderson, administrador e também estudante de serviço social já 

realizou cursos da SENAD; Paulo, filho de Raimundo e ex vice-presidente já 

realizou cursos da FEBRACT. Nada disso é colocado em prática. Raimundo se 

mantém à frente da instituição. Dessa maneira, o tratamento segue seu modus 

operandi. 

Como forma de tratamento, na ADL, não são utilizados medicamentos, 

apenas quando esses são receitados pelos médicos particulares do residente, 

mas há uma parceria entre a ADL e um hospital público da cidade. Assim, 

sempre que necessário, os residentes são encaminhados. 

Sobre isso houve um episódio interessante. Após a oração todos já 

haviam ido dormir, Raimundo em seu quarto, parte dos residentes em um quarto, 

parte em outro, eu no meu quarto. O silêncio era quase absoluto, apenas se 

ouvia o barulho dos ventiladores e, vez ou outra, o zunido dos muitos 

pernilongos. Época de ascensão do Zica vírus no estado de Pernambuco. Às 

22:40 saí do meu quarto. Imaginei que fosse o único acordado, pois ainda 

escrevia meu diário de campo. Ao sair do quarto encontrei com Flávio, o mais 

novo residente. Ele tem 53 anos de idade e é dependente de álcool e crack. Ele 
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estava suando em bicas e me disse que estava com medo, aflito, que eram 

sintomas da depressão. Conversamos um pouco e, após Flávio dizer que estava 

melhor voltei para o quarto. Depois de alguns minutos Flávio bateu em minha 

porta, continuava mal, entrou no meu quarto e, quando estava fechando a porta, 

convidei-o para sairmos e conversarmos na sala. Já sentado no sofá, Flávio me 

disse que costumava tomar Diazepan e que, por não ter trazido para a ADL, 

estava com dificuldades para dormir. Como ele não tinha o remédio e talvez 

outros residentes tivessem, resolvi chamar Val que estava dormindo no quarto 

ao lado com os residentes. Val disse que Flávio não podia tomar remédio e ficou 

conversando com ele por trinta minutos. Na manhã seguinte, às 6:30, Raimundo 

acordou a todos. Sentaram-se na sala: Raimundo, Val e Flávio. Depois de 

conversarem, Raimundo me disse que estava descontente com Flávio e sua 

família. Ninguém havia lhe avisado da depressão de Flávio e de sua necessidade 

de tomar medicamentos. Todas essas perguntas haviam sido feitas por 

Raimundo no momento da triagem. Por ter esses problemas, Flávio foi 

encaminhado ao hospital municipal, parceiro da ADL. Por isso, se tivesse receita 

médica poderia fazer uso dos medicamentos. Raimundo disse que a família de 

Flávio estava dispensando-o, como se fosse um objeto/problema. Flávio tem 53 

anos de idade e, assim como José Claudio é o residente mais velho de sua 

instituição, há algo de semelhante na internação de ambos. O modo pelo qual 

as famílias internam os residentes faz refletir sobre o papel dessas instituições. 

Parece-me que algumas famílias se utilizam delas para depositarem seus entes 

que não mais produzem, servindo como asilos ou depósitos. Interessante pensar 

que estes asilos/depósitos estão sendo financiados pelo Estado sob a 

justificativa de serem instituições para o tratamento da dependência química. 

Para o tratamento, a ADL conta com uma psicóloga (afastada) que realiza 

apenas reuniões coletivas, atividades pedagógicas e de convivência. Há um 

curso de elétrica ministrado por um professor contratado pela prefeitura, ex 

funcionário da CELPE e amigo de Raimundo. As turmas são divididas e as aulas 

acontecem três vezes por semana. Há reuniões semanais ministradas por 

alunos do curso de Pedagogia da Faculdade Osman Lins (FACOL). No período 

da manhã, as reuniões são para os adolescentes em Liberdade Assistida33, as 

                                                           
33 Às terças e quartas feira a ADL recebe adolescentes em Liberdade Assistida. Eles tomam café da 
manhã fazem atividades pedagógicas almoçam e vão embora. 
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atividades realizadas por eles na ADL são parte do cumprimento da medida. No 

período da tarde a reunião é oferecida aos internos.  

 O tema da reunião é violência doméstica, o público são os adolescentes 

em Liberdade Assistida. Estão na sala, três alunas do curso de pedagogia da 

FACOL que ministram a reunião, Raimundo, Val, eu e sete adolescentes em 

Liberdade Assistida. As mulheres estão apresentando quais as causas e 

consequências da violência doméstica, passam um curta metragem nacional 

intitulado Acorda, Raimundo Acorda34. A maioria dos adolescentes estão 

atentos, em alguns momentos se entreolham desconfiados. Quando o vídeo 

termina, todos riem. A intenção do curta metragem é, com humor, fazer o 

espectador refletir sobre temas como: machismo e misoginia. Porém, talvez, a 

maioria dos espectadores que estavam assistindo ao curta metragem naquela 

sala não tenha refletido sobre isso. Um homem desempenhando as funções de 

uma mulher, na perspectiva deles, era inconcebível, surreal. Depois do vídeo, as 

mulheres começam a pensar em alternativas ou medidas que poderiam ser 

tomadas para tentar diminuir a violência doméstica, explicando os avanços da 

legislação com a criação da lei Maria da Penha. 

Raimundo interrompe a explanação das mulheres para fazer uma 

observação: 

 Muitas vezes a mulher busca essa lei (Maria da Penha) para prejudicar 

o homem, Maria da Penha gostava de apanhar. Mesmo depois de tanto 

apanhar, como ela ainda ficava com aquele homem? Depois da lei 

Maria da Penha o homem piorou, em vez de dar um tapa ele dá logo 

um tiro. Ele mata pra não ser denunciado. Não adianta denunciar, não 

adianta nada, o que precisa é de amor, se não for o amor não tem 

saída.   

De alguma maneira, com comentários, Raimundo conseguiu interferir na 

palestra. O ponto de vista de Raimundo e sua visão de mundo passavam a ter 

mais peso que o argumento das mulheres. Sua presença nas reuniões era 

fundamental para manter a pedagogia institucional sob seu controle. 

A visão de mundo de Raimundo permeia seu discurso e o tratamento na 

ADL baseia-se nele. Chama atenção a ambiguidade.  

                                                           
34 Alfredo Alves; 1990; 16 minutos 
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 Eu vejo juízes e promotores fazendo leis protegendo viado, frango. 

Isso aí é uma loucura, rapaz! Quero uma lei pra proteger homem, 

homem de bem. Que país é esse? Que mundo é esse? (...). É cada 

vez mais frequente o número de mulheres embriagadas nas reuniões 

sociais. Eu não sei até que ponto isso é machismo, mas a gente tá 

perdendo as mulheres, mulheres vocacionadas ao amor, ao 

casamento, ao dom de ser mãe, tamo perdendo isso. Mulher que dá 

preferência de, em uma sexta feira, ir pra uma mesa de bar sentar com 

duas, três amigas esperar um programa, ficar com um, ficar com outro. 

Acabou-se aquele tempo do namoro, isso não existe mais. Quarenta e 

nove anos atrás eu comecei a namorar minha esposa, a gente se 

conheceu num desfile de sete de setembro, aí a gente se namorou, 

noivamos durante seis anos e depois casamos. Hoje namorar seis 

anos? Magina! Com seis minutos o cabra já está passando a perna por 

cima e tome-lhe pica. Não têm conversa. Pode ter o casamento, 

virgindade não têm mais não, dá saudade, viu? (...). As mulheres que 

eram para humanizar os homens estão sendo muito liberais. Quem 

quiser me chamar de machista que me chame, mas tão dando muitas 

asas às mulheres. A mulher não nasceu para estar acima do homem, 

nem o homem acima da mulher, mas a mulher nasceu pra ser sua 

companheira, auxiliadora, cooperadora, existe de certo modo uma 

submissão. Tudo que Deus faz tem uma hierarquia, cada qual tem o 

seu lugar, tem seu posto (...).  No céu também há uma hierarquia que 

têm aqui, e essa hierarquia tem que ser respeitada, coisa que não se 

respeita aqui. Não quer respeitar pai, não quer respeitar mãe, esposa 

não quer respeitar marido, marido não quer respeitar esposa, os filhos 

nem se fala (...). Ou você tem uma vida organizada ou não tem direito 

a ingressar no céu 

 Raimundo têm uma presença muito marcante no cotidiano da ADL, é um 

paizão. Se, por um lado, seu discurso revela intolerância, por outro revela 

acolhimento. Este é o ambíguo segundo tripé terapêutico presente na ADL. 

Derivado da personalidade de Raimundo, esse tripé se sustenta com: 

Patriarcalismo, Conservadorismo e Amor. Palavras que muitas vezes não se 

harmonizam, no cotidiano da ADL se amalgamam. Juntamente com o tradicional 

tripé: disciplina espiritualidade e trabalho fazem o tratamento e o dia a dia da 

ADL. 

 A triagem na ADL também é realizada por Raimundo. Ele entrevista a 

família, posteriormente o interessado em internar-se. Se realmente houver 
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interesse, se ele não estiver ameaçado de morte e não for portador de doença 

psiquiátrica ele se encaixa no perfil dos residentes e será mais um morador da 

Associação Dona Linda, um novo residente. Caso o interessado sofra de alguma 

doença psiquiátrica é encaminhado ao Centro de Atenção Psicosocial (CAPS), 

caso esteja ameaçado de morte a resolução é circunstancial: ou se resolve essa 

dívida (como no caso de Diogo, que descreverei a seguir), ou ele é encaminhado 

à outra CT em um município distante de quem o ameaça. Após ser aceito para 

morar na ADL, o mais novo residente se dirige ao escritório,  lá  é preenchida 

uma ficha individual elaborada com dados extraídos da RESOLUÇÃO CONAD 

Nº 01/2015 que contém: identificação dos familiares; histórico de doenças; 

antecedentes criminais, escolaridade; quadro clínico, no qual constam: drogas 

consumidas pelo residente e antecedentes de tratamento; atividades realizadas 

na CT; demandas dos acolhidos; contrato de prestação de serviços voluntários;  

ao final há o regulamento interno que é lido para o residente, caso ele não saiba 

ler, como acontece em alguns casos. 

As normas são passadas ao residente no momento de sua internação, 

porém a observação do cotidiano revela que elas não são rigidamente 

cumpridas, nem estão fixadas em nenhum lugar para que todos vejam. A norma 

é peculiar, muitas vezes ambígua, ditada a cada manhã pelo discurso de seu 

Raimundo. A cada oração, Raimundo relembra as regras da instituição. Onde e 

quando Raimundo aparece, a ordem se estabelece, os meninos o respeitam, 

como se respeita a um paizão, um pai rígido. Nesse sentido, Raimundo é a 

corporificação das normas da ADL, isto é, as regras estão inscritas em seu corpo, 

basta a aparição dele para que sejam cumpridas. Às 7:00 da manhã, Raimundo 

sai de seu quarto e se dirige ao refeitório, todos param o que estão fazendo 

(trabalhos do cotidiano da ADL) para irem tomar café da manhã. Às 16:00, 

quando Raimundo calça suas chuteiras e sobe para o campo, todos o 

acompanham para que se inicie o futebol. Se, por algum desentendimento entre 

os residentes Raimundo pede a bola, todos param de jogar. Às 19:40, depois do 

jantar quando Raimundo senta-se na sala, todos sentam-se para ouvi-lo e iniciar 

o momento de oração. Depois da oração, quando Raimundo retira-se para seu 

quarto, todos se retiram também, pedindo sua benção. Essa inscrição das 

normas no corpo e na subjetividade de Raimundo, indivíduo dotado de moral, 

permite também uma maior flexibilização. Se Raimundo tem relativa afinidade 
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com uma pessoa, por motivos subjetivos, as normas tendem a ser mais amenas 

com ele. Como João Paulo, que conhece Raimundo há muitos anos e já passou 

por inúmeras internações. Disseram-me que, por diversas vezes, João Paulo 

saiu da instituição e retornou embriagado, mesmo assim foi acolhido por 

Raimundo. Essa conivência de Raimundo com a dependência de João Paulo, 

pode ser lida como uma co-dependência. Na literatura dos Narcóticos Anônimos, 

a co-dependência é um dos principais motivos para que o dependente químico 

continue usando substâncias psicoativas. Se Raimundo não tem afinidade, as 

normas tendem a ser mais rígidas. Nesse sentido, Caio, um residente de 15 anos 

de idade que está na ADL há pouco tempo, sente em seu dia a dia as normas 

pesarem. Após se exaltar e falar gírias do mundão durante um jogo de futebol, 

Raimundo percebeu a necessidade de mais normas atuarem sobre Caio e seu 

corpo. No dia seguinte, após o café da manhã, ainda no refeitório, Raimundo 

fazia um discurso no qual enfatizava a necessidade de fazer as coisas corretas:  

Fazei correto porque é correto e as consequências vêm de Deus. Se a 

gente faz o mal a gente corre o risco de colher o mal também. Ontem 

na igreja, o padre referindo-se a mim disse que não basta só orar, é 

preciso obras! Assim também com vocês! Arrependei-vos e convertei-

vos! Deus gosta quando o homem se arrepende (...). 

Continuando o discurso, Raimundo se dirige a Caio e diz para que ele se 

arrependa, se esqueça das coisas do mundo. As coisas que ele já fez estão lá, 

no passado, cabe a ele construir um futuro melhor, um homem novo. 

O comportamento de Raimundo em relação a Caio mostra aspectos do 

tratamento. i) O tratamento é religioso. Raimundo relembra a fala do padre para 

dizer, no final da frase, que Deus gosta quando o homem se arrepende e 

rememora a necessidade de se converter. ii) Apesar do tratamento ser coletivo 

a recuperação é individual. Cabe somente ao indivíduo construir um futuro 

melhor, um homem novo, conforme ele diz. iii) A CT é um dispositivo de reforma 

dos indivíduos. Os comportamentos (modo de falar, de andar, por exemplo) que 

Caio tinha no passado são vistos como inadequados, o levaram para o uso de 

drogas e posterior internação. A terapêutica da instituição- de modo religioso- 

propõe que ele se arrependa das atitudes e comportamentos do passado e mude 

seu jeito de ser, sua subjetividade. Isso será alcançado se ele cumprir 
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rigidamente o que é proposto pela metodologia institucional, amparada pelo tripé 

terapêutico: disciplina, trabalho e espiritualidade. 

 Depois do café da manhã, Val senta-se com Caio no sofá e passa a 

orientá-lo. Consigo ouvir parte da conversa, Val segue enfatizando aquilo que 

Raimundo falou: a necessidade de se abandonar o homem velho: “Nos 

momentos de raiva o homem velho quer voltar, mas a gente precisa ser forte, 

orar e pedir a Deus para que isso não aconteça”. Depois da conversa particular 

com Val, Caio retorna para a rotina de trabalho da ADL que já foi retomada após 

o café da manhã. Sobre Caio agora há maior atenção para que ele trabalhe com 

mais disciplina. Raimundo, Val, o recém-chegado Washington que, como 

voluntário, observa o trabalho dos internos, e os outros residentes vão fiscalizar 

se ele está fazendo o trabalho corretamente, se há nele vontade de trabalhar, 

disciplina ou se ele não tem vontade, se ele só fica de migué. Inclusive, seu modo 

de falar e andar serão vigiados, caso seu modo de ser falando ou andando faça 

emergir o homem velho, Caio sofrerá punições: poderá ser privado de jogar 

futebol, não será chamado para ir à missa na cidade, terá que escutar Raimundo 

ou Val em uma conversa particular, que lembra uma “bronca” ou um “sermão” 

que os pais costumam dar nos filhos quando estes fazem algo de errado. 

A duração do período de tratamento na ADL é bem flexível, construído na 

relação do residente com Raimundo. Como dito, Raimundo passa a maior parte 

de seu tempo na ADL e observa cotidianamente o comportamento dos 

residentes. Após um período mínimo de seis meses cumpridos 

disciplinadamente: aceitando as normas, tendo boa vontade para o trabalho, 

disposição em ajudar o outro, ter participado ativamente dos momentos de 

oração, ter estabelecido metas para o futuro, pedido perdão às pessoas que 

prejudicou. Em suma, ter abandonado o homem velho e permitido emergir o 

homem novo, se o residente tiver vontade, pode conversar com Raimundo e, 

assim, conseguir alta terapêutica. Isso é comum e pode acontecer caso o 

residente cumpra tais itens. Porém, de acordo com o Regulamento interno da 

instituição, o tratamento tem duração de 12 meses, podendo ser prolongado por 

mais seis meses35. Quando tem alta, na maioria das vezes, o interno continua 

frequentando a instituição, atuando como voluntário, ou apenas indo a algumas 

                                                           
35 Ver resolução nº. 01/2015 CONAD. 
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reuniões ou ocasiões especiais. Geralmente os voluntários não tem funções 

específicas, podem ajudar no que for necessário, dedicando parte do dia, mas 

também não têm assiduidade. 

Na ADL, assim como em outras comunidades terapêuticas, os monitores 

são denominados de coordenadores. Especificamente na Associação Dona 

Linda eles não são profissionalizados, não passaram por cursos específicos e 

não possuem registro em carteira profissional. Há dois coordenadores para vinte 

internos: Val e Josias. Número reduzido, pois eles desempenham inúmeras 

funções: vigiar o comportamento dos internos durante o dia todo, levá-los a 

consultas médicas ou odontológicas, cuidar da cozinha, preparar as refeições 

nos finais de semana, etc. Há uma hierarquia entre eles. Na ausência de 

Raimundo, Val é o responsável pela instituição, na ausência de Raimundo e Val, 

Josias é o responsável. Apesar de desempenharem diferentes funções ambos 

moram na ADL e raramente vão para a residência que vivem seus familiares. 

Val é o apelido de Valflank. Ele tem aproximadamente 35 anos de idade, 

mede menos de 1,70m, pesa mais de 80kg, tem cabelos e olhos castanhos, é 

natural de Petronilha. Val foi um dos primeiros internos da ADL, depois de 

concluir o tratamento passou a ajudar Raimundo, desde então, continua 

desempenhando essa função. Ele não é uma pessoa fechada. Se comunica 

bem, orienta os internos a desempenharem as funções que lhe são designadas 

na laborterapia, dá conselhos, fica responsável pelo telefone da associação fora 

do horário comercial, faz os momentos de espiritualidade que antecede as 

refeições quando Raimundo não está (sem o mesmo carisma e liderança de 

Raimundo), transporta os internos para resolverem assuntos pessoais ou de 

saúde para a cidade com o veículo da instituição, etc. Porém, Val não comenta 

muito sobre seu passado, não se sente à vontade em contar histórias pessoais, 

como acontece com a maioria dos monitores e coordenadores em outras CTs, 

por isso os residentes não encontram abertura para fazerem comparações e se 

espelharem em Val. Em conversa informal ele me contou que, depois de morar 

e trabalhar um tempo na ADL, voltou a morar com sua ex-mulher, mãe de seus 

dois filhos. Porém, um novo desentendimento causou a separação definitiva e a 

volta de Val como morador/coordenador da ADL. No cotidiano da ADL é 

corriqueiro ouvir Raimundo chamando Val e reclamando de seu jeito muito 

tranquilo de ser, também elogia quando ressalta a importância de pessoas 



86 
 

desempenharem essas funções. No período que estive realizando trabalho de 

campo não se falou sobre a contratação formal de Val. 

Josias tem aproximadamente 50 anos de idade, usa óculos, possui miopia 

bem acentuada, tem cerca de 1,80m e deve pesar aproximadamente 80kg. 

Josias é coordenador e mora na ADL há sete anos, passou por uma internação 

e nunca mais saiu. Ele nasceu em Petronilha, mas morou e trabalhou em 

Guarulhos durante mais de vinte anos. Nesse período, Josias voltou poucas 

vezes à sua cidade natal. Morando em Guarulhos, Josias trabalhou em algumas 

empresas descarregando caminhões, foi lá que começou a usar drogas. Ele 

conta que morava sozinho e usava todos os tipos de droga: cocaína (cheirada e 

injetada), crack, maconha e outras. Trabalhava durante o dia e usava drogas 

durante a noite. Durante o tempo que permaneceu em Guarulhos Josias nunca 

deixou de trabalhar. Voltou para Petronilha, pois estava cansado de viver a vida 

da maneira que vivia, se continuasse naquele ritmo seu corpo não aguentaria, 

foi o que me disse em conversa informal. Josias é uma pessoa fechada, de 

poucas palavras, na ADL é o primeiro a acordar e só vai dormir depois que todos 

estão deitados. Acorda às 4:00 para preparar os afazeres da cozinha e fazer o 

café da manhã, ele é o cozinheiro nos finais de semana. Durante a semana, a 

ADL conta com uma cozinheira. Ela chega por volta das 8:00 da manhã e vai 

embora às 12:00. Recebe R$ 600,00 mensais. Josias trabalha muito mais e não 

recebe nada por isso, apenas a moradia. Ele já procurou trabalho, mas não 

encontrou, por isso continua sendo morador/coordenador da ADL. Quando se 

sente muito cansado, pelas poucas horas de sono e pelo tempo trabalhado, pede 

a Raimundo uns dias de descanso na casa de sua mãe. Nos dias que estive em 

campo não se discutiu nada a respeito da contratação formal de Josias. 

Na Associação Dona Linda, não é permitido o uso de cigarro em nenhuma 

ocasião. Aos residentes é permitido utilizar produtos de higiene pessoal que 

contenham álcool em sua composição, como: perfumes, colônias, desodorantes. 

Os residentes também têm contato com produtos tóxicos usados para a 

manutenção da ADL, como: tinta, verniz, gasolina. Não presenciei nem ouvi 

relatos de que alguém tenha inalado ou bebido algum desses itens. Se isso é 

feito o é individualmente, sem que nenhum outro residente saiba. Caso alguém 

saiba, o infrator corre risco de ser expulso após uma conversa com Raimundo. 

Fumar ou consumir qualquer tipo de droga também não é permitido aos 
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adolescentes que cumprem medida de Liberdade Assistida. Nos dois dias da 

semana que frequentam a ADL se alimentam e fazem cursos, porém estes 

jovens não estão internados e apresentam comportamento diferente dos 

residentes. Conversam sobre a FUNASE, assuntos das ruas, do crime e das 

drogas. Não que estes assuntos não estejam presentes nas conversas entre os 

residentes, porém elas acontecem quando Raimundo não está por perto. No 

quarto, esperando o banho, ou nos momentos de descanso. Entre os 

adolescentes essas conversas acontecem durante as refeições, entre ou 

durantes as atividades realizadas. Elas acontecem mesmo se Raimundo ou os 

educadores estão por perto. Certa vez, um residente sentiu cheiro de cigarro e 

correu para avisar Raimundo, imediatamente desconfiaram dos adolescentes 

em Liberdade Assistida. Raimundo passou meia hora conversando com eles 

com a porta da sala fechada e descobriu que o fumante era o mais novo 

residente que havia conseguido o cigarro junto aos adolescentes. Nesse caso, 

os adolescentes haviam levado o cigarro para consumo de um novo residente. 

Os adolescentes, por não frequentarem a instituição todos os dias e ficarem lá 

apenas algumas horas e o residente, por ser novato, não sentiam, ainda, a 

importância de se seguir as regras com disciplina. Porém, após essa infração 

puderam sentir, principalmente o residente, por ter que conviver o dia todo na 

instituição, o peso da disciplina. Raimundo conversou duramente com eles com 

as portas fechadas. Após o ocorrido, frequentemente relembrava o novo 

residente sobre a “ilegalidade” e imoralidade do ato que ele havia cometido. 

Enfatizava que ele sabia das regras, que elas haviam sido passadas a ele no 

momento de sua internação, por isso, fumar dentro da instituição era um ato 

“ilegal” e imoral. 

 As visitas de familiares e amigos acontecem no primeiro domingo do mês 

na ADL, são permitidas fora dessa data apenas quando o residente faz 

aniversário. No período que estive realizando trabalho de campo não houve dia 

de visita, apenas a mãe de um residente foi visitá-lo por ocasião de seu 

aniversário. Ela levou um presente e eles ficaram conversando na sala durante 

alguns minutos. Ambos estavam emocionados, muito felizes pelo encontro. A 

visita foi em uma quarta feira no período da manhã, os internos estavam 

ocupados pela laborterapia. Mãe e filho ficaram a sós na sala. A mãe demonstrou 

devoção. Emocionada, agradeceu a Deus pelo filho estar passando o aniversário 
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bem. Disse também para ele agradecer, pois poderia estar morto ou vivendo 

esse dia tão importante nas ruas. 

 Como dito anteriormente na ADL, ao tripé terapêutico: disciplina, 

espiritualidade e trabalho soma-se outro:  patriarcalismo, conservadorismo e 

amor. Esse tripé aparentemente ambíguo é observado no cotidiano e coloca-se 

em prática a partir do discurso de Raimundo. 

 O conservadorismo aparece nos momentos nos quais Raimundo se 

posiciona contra a inovação, ao desenvolvimento tecnológico à entrada da 

mulher no mercado de trabalho, ao casamento gay, etc. Nos momentos de 

oração, Raimundo expõe essa visão de mundo. Ela é perpetuada. Nas 

conversas com os residentes, não é difícil notar que há uma reprodução desse 

discurso. Comumente pode-se ouvir os residentes que demonstram estar 

engajados no tratamento dizerem as mesmas frases que Raimundo costuma 

usar para justificarem seus pontos de vista. Alguns apenas reatualizam o 

discurso de Raimundo, sem críticas. Apresentam uma cosmovisão 

conservadora. Outros, em menor número, refletem criticamente, e até se 

posicionam de maneira contrária, como veremos a seguir. 

O patriarcalismo é colocado em prática na ADL não apenas pelo discurso 

de Raimundo, mas pelo comportamento de todos que fazem parte do círculo não 

muito pequeno de pessoas que orbitam em torno dele e da ADL. Ele não apenas 

é chamado como paizão. Ele é tratado como tal, não apenas na ADL, mas em 

outros círculos sociais que se expandem pela cidade, principalmente nos meios 

eclesiais e políticos. Raimundo conta com alegria que receberá o título de 

cidadão Vitoriense em uma cerimônia que será realizada em março de 2016.  

 O amor é vivido, segundo Raimundo, na partilha, na caridade, não só no 

pensamento, mas na prática. Nas tarefas cotidianas, nas reuniões de oração, 

etc. Nas conversas ao pé do ouvido de Raimundo, Val e Washington é ressaltado 

a necessidade de se viver esse amor em profundidade, orando, se 

arrependendo, ajudando o irmão, praticando a caridade e respeitando o paizão. 

“É preciso fazer a experiência do amor até o fim”. Foi o que me disse Washington 

quando lavávamos a louça do almoço. Eram muitas panelas, bacias, garfos, 

pratos, canecas. Após terminar de lavar minha parte, ia saindo. Vendo que já ia, 

Washington me disse a frase acima e completou: “Amar nos pratos e facas é 

fácil, quero ver amar nas panelas sujas! Fique aqui, meu irmão! ” Isto é: Amar 
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quando está tudo bem é fácil, difícil é amar até o fim quando passamos por 

dificuldades. Em uma atividade rotineira, Washington me fez entender uma 

característica fundamental do tratamento da ADL. O incentivo da prática do amor 

no cotidiano. 

Semanalmente a ADL coloca em prática a caridade. Nas noites de sábado 

partem com cerca de quinze marmitas, suco e café ao centro de Petronilha e 

distribuem entre a população de rua. Isso é mostrado aos residentes para que 

eles aprendam sobre a necessidade de ajudar o próximo. Nesse sentido, a 

doação é vista como o amor colocado em prática. Serve como justificativa ao 

que eles dizem ser o diferencial da ADL, o amor. 

Experiência do amor e da acolhida na ADL pode ser mostrada pela história 

da última internação de Diogo. 

  Diogo chegou às pressas à ADL trazido por dois homens de Jaboatão 

dos Guararapes (região metropolitana de Recife) que iam mata-lo pois ele havia 

trocado por droga uma Honda Bis da prima dos homens. Antes de lhe matarem, 

Diogo pediu aos homens para que o levassem à ADL, de lá, ele tentaria fugir. 

Porém não foi isso que aconteceu. Ao chegar, Diogo, que já havia passado pela 

ADL por outras três vezes e conhecia Raimundo desde o tempo das palestras 

no Ministério Público em 2005, falou a Raimundo que aqueles homens iriam o 

matar. Raimundo chamou os homens que estavam armados para conversar no 

escritório. Em uma conversa tensa Raimundo falou de Deus e acertou a dívida 

com os rapazes. Eram R$ 1650,00. Os homens partiram, um se disse tocado por 

Deus e Diogo não foi assassinado.  Naquele dia Diogo internou-se na ADL. Disse 

que nunca foi amado daquela maneira, nem os parentes dele se importaram com 

a situação, não o ajudaram, porém Raimundo ajudou. A história de Diogo é 

contada por ele e por Raimundo algumas vezes, como demonstrativa do amor. 

Segundo Raimundo o amor tem que ser colocado em prática, o evangelho tem 

que ser vivido, não apenas lido. O acolhimento dele a Diogo, na perspectiva 

institucional, é um efeito demonstração do amor. Então, o amor, segundo a 

instituição, não deve ser apenas ouvido nos momentos de espiritualidade, mas 

praticado. Os residentes, portanto, devem praticar esse amor no cotidiano da 

ADL, ajudando o outro nas suas tarefas, fazendo sempre algo a mais, 

vivenciando o amor até o fim, não apenas nos momentos de felicidade, mas na 

dificuldade também. Após as orações e em alguns momentos especiais 



90 
 

Raimundo entoa o grito: “Quem é feliz? ” Todos respondem “ADL”. Na 

perspectiva institucional, se conseguirem levar o aprendizado de amar para além 

das cercas da CT o tratamento já vai ter valido à pena. 

Mesmo que haja flexibilidade nos horários, pois eles variam de acordo 

com a disponibilidade de Raimundo, há certa regularidade. A rotina pode ser 

resumida assim: Por volta das 6:10 os residentes acordam, depois iniciam-se as 

tarefas da casa que são: limpeza da casa (área interna e externa), jardinagem, 

limpeza do canil e galinheiro. Cada um realiza uma função, que é designada por 

Raimundo e por Val periodicamente. O rodízio de tarefas se inicia com a 

jardinagem, posteriormente o novato passa a realizar a limpeza da casa e depois 

passa a fazer a lavagem do plástico que é vendido para uma empresa de 

reciclagem. Depois, às 7:30 aproximadamente inicia-se o café da manhã, que 

varia de acordo com o desjejum de Raimundo , antes do café é feita uma oração 

(leitura do evangelho diário e explicação com base na reflexão de Raimundo), 

depois do café retomam-se as atividades de trabalho: lavagem e secagem de 

plástico, jardinagem, lavagem de roupas, limpeza do refeitório e das louças, 

trabalho na horta, trabalho que estende-se até às 11:00 quando se inicia o  

período de descanso. Os residentes tomam banho e se preparam para o almoço 

que se inicia por volta do 12:15. Depois do almoço, dois lavam os pratos, um 

limpa o refeitório, os outros descansam até às 14:00. Nesse horário são 

retomados os trabalhos que se iniciaram após o café o que se estende até às 

16:00, quando se inicia o futebol que dura até às 17:30 período que o sol está 

se pondo. Depois do futebol, todos vão tomar banho e preparam-se para a janta 

que acontece por volta das 19:00. Antes do jantar, como no almoço e café, há 

um momento de oração. Depois do jantar acontece um momento de oração com 

partilha da palavra (leitura de algum trecho de livro e reflexão). Esse momento 

encerra-se por volta das 21:30. Depois disso aos finais de semana assiste-se 

filme, na quarta feira futebol, nos outros dias todos vão dormir. É o momento de 

se recolher. Assim é basicamente a rotina na ADL. Há muita proximidade: as 

orações são em grupo, refeições em grupo, os quartos coletivos, laborterapia em 

grupo, lazer em grupo. Mesmo com um amplo terreno e ausência de muros, 

dificilmente os residentes ficam a sós. Desse modo, a rotina é vivida com muita 

intensidade, se há identificação entre pares ela é acentuada pelo convívio, é 

como se o tempo passasse de maneira mais lenta. Forma-se vínculos de 
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amizade, que não se formariam em outras situações em tão pouco tempo. Em 

semana ou meses desconhecidos se tornam melhores amigos, um 

desconhecido passa a ser chamado de paizão, companheiros de quarto se 

tornam irmãos. Se o interno vive a internação em profundidade (participando de 

tudo) a experiência da institucionalização vai transformar seu comportamento, 

laços sociais e subjetividade. 

Na perspectiva da ADL, o uso de drogas dos internos, a dependência 

química (noção biologizada, influenciada pelo discurso médico pouco mobilizada 

pela instituição), adicção (termo mobilizado frequentemente por grupos de ajuda 

mútua raramente utilizado na ADL) ou vício dos mesmos (termo mobilizado com 

mais regularidade na instituição) são vistos como falhas morais acompanhadas 

por males espirituais. A rotina e o tratamento evidenciam essa visão e se pautam 

para transformar comportamento e se, possível a subjetividade do interno. 

 

Perfil dos residentes da ADL 

O perfil dos residentes da ADL é heterogêneo. São adolescentes, adultos 

e idosos, todos homens. Cada um têm uma trajetória que envolve em maior ou 

menor grau o uso de diversas substâncias. As citadas são: maconha, cocaína, 

bright (brait), crack, álcool, cola e lança perfume (loló). 

Apesar de haver uma multiplicidade de origens sociais e diferentes 

trajetórias de envolvimento com as drogas, na prática e no discurso de Raimundo 

a instituição ignora as diferentes trajetórias individuais. É recorrente se ouvir 

dizer: “Não importa o que você fez no passado, que drogas você usou. Se você 

está aqui é porquê você tem um problema e nós vamos ajudá-lo”. Também 

ignora as diferenças entre as substâncias e a relação pregressa que o residente 

teve com elas. Valoriza-se a noção de dependência e a ideia de um problema 

moral que os levava para o vício e a consequente perda de controle que culmina, 

de acordo com a instituição, em uma série de desvios morais (roubo, compulsão 

sexual, etc.), os quais devem ser tratados durante o período de internação. 

 Como dito anteriormente, a instituição coloca dentro de uma mesma 

metodologia pessoas que tiveram diferentes trajetórias e relações com as drogas 

na rua: o nóia, o segurança de boca, o bêbado, o morador de rua, o matuto, o 

traficante, o adolescente filho único, o homem pai de família. Todos tiveram em 
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suas vidas períodos de maior ou menor envolvimento com as substâncias. Mas, 

para a instituição, se chegaram até lá é porquê em algum momento de suas 

vidas perderam o controle e precisaram de ajuda. 

Robson (Mago) 

Silêncio, olhar de lado, sorriso de canto de boca, desconfiança, crítica. Na 

mesa do almoço estávamos sentados eu, Mago, Galego e Welington. Mago 

estava à minha direita com a cabeça baixa, olhava para mim e fazia os sinais. 

Denotavam descontentamento, insatisfação. A conversa ainda não tinha 

iniciado, estávamos apenas refletindo sobre o discurso de Washington realizado 

sobre a leitura do evangelho diário, cujo tema era: É permanecendo firmes que 

ireis ganhar a vida. Washington continuava: 

“As dificuldades, desafios perseguições e incompreensões sempre 

chegarão à nossa vida. Principalmente para quem quer viver a palavra. 

Desistir não é uma opção para quem quer viver com Deus. Sigamos 

amando. Essa palavra já salvou muita gente “Fique firme no propósito”. 

Quem persevera no amor consegue não só a própria recuperação, mas 

se lança para alcançar a vida eterna. Repitamos juntos: Fique firme nos 

propósitos! ” 

Entoava: “Fique firme no propósito! ”. “Olhe para o seu irmão e diga: Fique 

firme no propósito!” Quase todos repetiam a palavra de ordem dita por 

Washington, aquilo fazia muito sentido para mim que, desde quando comecei a 

estudar comunidades terapêuticas, achei central o entendimento da palavra 

“propósito” e do que ela significa para aqueles que estão engajados no 

tratamento. Fazia sentido para mim, mas será que fazia para todos que estavam 

lá? Será que todos os residentes estavam firmes nos propósitos? 

 Mago me deu uma lição ali. Uma lição aprendida com um mago (que na 

verdade é magro, mas eles tiram o “r” na pronúncia). Após a desconfiança e 

antes do início da conversa, pegamos nossas refeições: arroz, feijão com 

legumes, frango ensopado, macarrão, salada e farinha. Começamos a comer, 

Mago me disse:  

“Rapaz, eu não gosto muito desse negócio de amor que eles falam aí 

não. Porque o cara diz que ama aqui dentro, mas lá fora não ama não. 

É só ir jogar bola lá no campo que você vai ver um monte de cara que 
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se diz homem novo sendo homem velho, batendo boca com os outros, 

só falta sair na porrada, se aqui no campo faz isso, imagine lá fora! É 

por isso que eu chamo o campo aqui de deserto” 

Terminamos o almoço e fiquei pensando naquilo que Mago havia me 

falado, me ensinado a ver. Aquilo que passa à margem do discurso institucional, 

que é apreendido quando há uma relação de confiança entre 

pesquisador/pesquisado. Isso só foi possível notar nos últimos dias de campo.  

A despeito de Raimundo ter diferentes relações e afinidades com os 

residentes da ADL, todos estão submetidos a um mesmo tipo de tratamento, 

todos ficam alojados nos mesmos quartos, exercem as mesmas funções de 

trabalho, etc. Apesar de não estar vinculada a FEBRACT (Federação Brasileira 

de Comunidades Terapêuticas) a aparente anulação dos marcadores sociais 

coloca a ADL em acordo com o Código de Ética da Federação. 

Porém, o que se nota no dia a dia e nas falas de Mago é que a tentativa 

de colocar todos os residentes sob uma mesma forma de tratamento pode não 

ser tão bem-sucedida como sustenta a instituição. Na fala de Mago, transcrita 

acima, podemos ver que ele diverge frontalmente do maior trunfo e do que é 

considerado o diferencial da ADL, o amor. Apresenta um descontentamento ao 

observar um descompasso entre o discurso e a prática. 

Depois da refeição na qual Mago havia me dito aquilo, descemos e fomos 

conversar e descansar em uma área externa entre o refeitório e a sede principal: 

três sofás e um tapete. Felipe já estava deitado, Mago veio logo atrás de mim.  

Mago começou a contar do período que estava na rua. Durante sua fala, 

era notável que Mago sentia algo bom, um poder, uma euforia por estar 

relembrando o passado ou por estar descumprindo uma norma (não é proibido 

pelo regulamento, mas Raimundo e Val não permitem essas conversas). Ele 

contava da época que roubava e depois da época que era traficante na cidade 

de Jaboatão dos Guararapes/PE. Contou da época que se tornou nóia com 

tristeza. Mas, da época que era traficante especificamente Mago contou com 

alegria, seus olhos brilhavam. Relatou com detalhes uma situação que 

conseguiu escapar da prisão, juntamente com um filho de uma deputada 

estadual. Relatou que a polícia chegou quando estavam fumando maconha (ele) 

e pedra (jovem) em um carro plotado com as propagandas da deputada. No carro 

havia 12 porções de pedra maconha e cocaína. Os policiais pegaram o celular 



94 
 

de Mago e descobriram que ele era traficante e tinha alguns garotos que 

trabalhavam para ele em Jaboatão. Contando com euforia se lembra do 

momento que os policiais armaram a filmagem da prisão dos dois e dos garotos 

que trabalhavam para Mago. Relata com detalhes as falas dos policiais e a 

chegada deles até a boca. Quando chegaram à boca, os policiais encontraram 

os garotos com mais 50 pedras de crack (de outro tipo), cocaína e maconha e 

um segurança que era nóia e estava cheirando cola. Todos foram levados à 

delegacia. Lá, Mago e o filho da deputada fizeram um acerto com os policiais, 

pagando dez mil reais cada, com isso não foram condenados por tráfico. Foram 

apenas enquadrados como usuários. Mago conta como conseguiu convencer o 

delegado de sua versão. Mostrou a ele que as pedras de crack que estavam com 

ele eram brancas, e as pedras de crack que estavam com os garotos na boca 

eram amarelas. “Convencido”, o delegado aceitou a versão e apenas acertaram 

os valores para a liberação. Dessa maneira, nem o filho da deputada estadual 

mancharia o nome de sua mãe, nem Mago seria preso. 

Quando Mago contava, estávamos sentados e deitados no sofá e no 

tapete: Felipe, eu, Caio e Gabriel. Jonavam chegou em um momento da história 

e disse: “ Ô Mago, você não tá firme no propósito! ” Repetiu essa frase por mais 

duas ou três vezes, vendo que Mago continuou e que nenhum dos que ouviam 

deram atenção, Jonavam se retirou.  

Esta situação nos dá pistas para pensar que nem todos os momentos são 

de entrega total ao tratamento. Aparentemente, Mago conduz seu período de 

internação de maneira disciplinada. Já estava com sete meses de internação. 

Quando estava com seis meses ficou uma semana em sua casa e não consumiu 

drogas, está planejando seu futuro e pretende sair no Natal, está abstinente. 

Porém, isso não impede que Mago tenha lembranças e converse demonstrando 

alegria sobre sua vida do passado, que, obviamente não foi só de tristezas, ao 

contrário do que muitas vezes o discurso institucional faz pensar. O residente 

não compartilha do pensamento institucional e se posiciona criticamente em 

relação a ele, descumpre regras ao falar com alegria de sua vida do passado, no 

entanto se mantém abstinente e, pelo tempo te internação é visto como alguém 

que obteve sucesso no tratamento. 

 A incapacidade de crer em tudo e o posicionamento crítico de Mago em 

relação à metodologia institucional fica explícito na fala que segue:  
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Estou aqui há sete meses e parece que o tratamento estacionou. Não 

tem mais o que aprender mesmo, fica sendo a mesma coisa. Eu 

mesmo, estou aqui dois meses sem aprender nada, estou aqui por 

estar, por estar longe da rua mesmo. Tem muita coisa errada aqui 

sabe, o filho de Raimundo mesmo. Raimundo conta o testemunho dele, 

fala que o filho dele tá liberto das drogas, mas ele fuma maconha, 

várias pessoas que vêm aqui falam isso, os moleques da liberdade 

assistida, esse moleque novo que chegou aqui (Hector) falou ontem 

que Paulo é goleiro lá no campo que ele joga bola e tá sempre fumando 

maconha com os caras lá, cigarro. Só que seu Raimundo fala que ele 

tá liberto, que isso, que aquilo. É que pro seu Raimundo maconha, 

cigarro, bebida é tudo coisa abominável, eu acho que não é bem assim. 

Quantas vezes eu mesmo fumei maconha pra esquecer o crack, é que 

você acaba saindo de uma e entrando em outra, né? Mas qual é pior? 

A maconha ou o crack? Claro que o crack, né? (...). Eu mesmo às 

vezes fico morgado, na reunião da noite paizão fica lendo livro, ele lê o 

livro todinho e vê se alguém entendeu alguma coisa? Entendeu nada, 

rapaz! 

Vimos ao longo do texto que o tratamento da ADL se baseia nos tripés 

terapêuticos: espiritualidade, disciplina e trabalho; e em um segundo tripé que 

consiste em: patriarcalismo, conservadorismo e amor. O programa de tratamento 

que se estrutura em torno dos tripés acima pretende interferir na autonomia do 

residente. Só o fato desses residentes terem uma vida “formalmente 

administrada” (GOFFMAN, 1999, p. 11) nos permite supor que essa é uma 

instituição total no sentido goffmaniano. Mas sabemos que as fronteiras entre a 

instituição e a cidade são porosas, o que permite grande circulação. Para além 

desse debate, interessa pensar as comunidades terapêuticas como dispositivos 

de reforma de indivíduos: do comportamento à subjetividade. 

O tratamento da ADL, amparado pela espiritualidade do catolicismo 

tradicional, aposta na ideia de que o uso de drogas é um problema moral, nessa 

perspectiva, há inscrita na subjetividade dos internos uma substância negativa 

que os torna drogados. A terapêutica, através da internação e dos tripés 

terapêuticos descritos anteriormente, consiste em transformar comportamentos 

e, com a incorporação de novos hábitos, transformar a subjetividade dos 

internos. Aos residentes é proposto que abandonem a vida bagaçada que tinham 

no passado e, com a adesão de novos comportamentos, se tornem homens 
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novos. Na sujeição criminal descrita por Michel Misse (1999; 2006; 2010), o 

rótulo “bandido” é de tal modo reificado no indivíduo que restam poucos espaços 

para ele abandonar a identidade pública estigmatizada, assim ele incorpora em 

sua subjetividade os atributos que lhe foram imputados. Nas comunidades 

terapêuticas, especificamente na ADL, os residentes que aderem ao discurso 

institucional assumem para si que são drogados e que o comportamento que 

tinham durante o tempo em que usavam drogas era imoral. A partir daí começa 

o processo de reconversão do interno à moral daqueles que o acusam. 

Inicialmente se transformam comportamentos, se os comportamentos forem 

modificados abre-se espaço para mudanças na subjetividade do indivíduo, com 

a novidade de que. Com sua reconversão à moral da sociedade que o acusava, 

o interno passa a ser um efeito demonstração da eficácia do tratamento e uma 

célula de rotulação de outros indivíduos, disseminando também o programa de 

tratamento e a espiritualidade da instituição. 

Todavia, a fala de Mago nos permite outra interpretação. Ele mesmo diz: 

“ Estou aqui por estar, por estar longe da rua mesmo”. Essa fala e todo o restante 

mostram que Mago não compartilha do pensamento institucional e, ainda assim, 

é visto como um exemplo a ser seguido. Isso nos permite problematizar o 

suposto caráter total da instituição. Há relativo espaço para a construção de 

opiniões críticas e uma margem de manobra individual para escapar do 

programa de tratamento sem ser excluído do mesmo nem completamente 

descreditado perante a instituição. A despeito de em grande parte do texto o foco 

recair sobre o programa de tratamento, há muita tensão entre o pensamento 

institucional e o pensamento dos residentes. Residentes recém-chegados ou 

mesmo mais novos enfrentam maior dificuldade para realizar as atividades 

propostas e para deixar os antigos hábitos. Ainda assim continuam o tratamento. 

Diogo 

No entanto, há os residentes que conduzem seu tratamento de maneira 

especificamente disciplinada e são considerados verdadeiros exemplos, efeitos 

demonstração da eficácia do programa de tratamento. É o caso de Diogo. Como 

dito, a história da última internação dele foi um evento muito importante.  

 A história de envolvimento com o uso de drogas contada por Diogo é 

semelhante a de muitos outros residentes. Na ADL, assim como em outras 
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comunidades terapêuticas encontrei algumas situações problema que refletem 

o modo como os residentes resgatam sua trajetória. Dificilmente o interno, ou 

residente irá recuperar sua trajetória sem enfatizar o período do uso excessivo, 

o período da adicção ativa, isto é, a fala do entrevistado será construída de modo 

a enfatizar suas relações com a substância e como, a partir dessa relação, ele 

chegou a ponto de ser internado. 

Nessas narrativas ressalta-se sobremaneira o aspecto negativo do uso de 

drogas. Por isso esses discursos devem ser analisados em seus contextos e só 

podem ser compreensíveis quando se observa o contexto institucional da 

comunidade terapêutica e o formato das reuniões que incentivam e promovem 

uma forma específica de selecionar fatos de uma trajetória com drogas que, 

apesar do rumo que tomou, nem sempre foi dolorosa. As experiências de prazer, 

assim como os fatores de sociabilidade e de pertencimento a um grupo ou o 

reconhecimento de um estilo de vida são esquecidos, melhor dizendo, são 

propositadamente esquecidos. 

 Em sua fala, que já passou por diversos crivos, visto que ele já passou 

por diversas institucionalizações, Diogo conta que começou a usar drogas 

quando tinha apenas 13 anos de idade. Seu envolvimento inicial foi com o 

cigarro. Após um tempo, certa ocasião Diogo não tinha cigarro e um amigo lhe 

convidou para fumar maconha. Ele aceitou e gostou do efeito. Isso passou a 

acontecer diversas vezes. Os amigos o convidavam ele aceitava e, em alguns 

momentos até curtia os efeitos. Até que, em certo momento, ele passou a 

procurar os amigos para aquilo, queria sentir a lombra (efeito produzido pelo uso 

da maconha) porque gostava dela. Mas, em certo momento, ela já não era 

suficiente. Junto com os amigos passou a cheirar cocaína e depois a fumar 

crack. Nessa época Diogo estava com 15 anos de idade e foi denunciado pela 

mãe ao conselho tutelar. Como medida socioeducativa passou a frequentar as 

palestras que Raimundo oferecia no ministério público de Petronilha, no ano de 

2005. Depois desse período, ele continuou vivendo a vida das drogas se 

tornando cada vez mais dependente do crack. De 2005 até hoje passou pela 

ADL por três vezes. 

Assim como Diogo, tantos outros residentes contam suas histórias de 

vida, dando maior ênfase em suas trajetórias de uso de drogas, pouco se fala de 

outras situações e períodos nos quais não havia drogas. Nessas histórias há 
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algo semelhante, uma espécie de escalada, na qual o residente inicia o uso de 

drogas com substâncias mais “fracas” e gradativamente passa ao uso de outras 

mais “potentes” em direção ao vício e ao descontrole. Essa parece ser a visão 

da instituição sobre a trajetória com as drogas. No discurso de Raimundo é 

evidente a escalada do uso em direção ao vício/perdição, sendo a dependência 

um problema sobretudo moral, portanto o tratamento ignora qualquer tipo de 

relação positiva com a droga. 

 O caso de Diogo é considerado um efeito demonstração da eficácia do 

programa de tratamento da ADL, pois a ele foi oferecido amor e ele acolheu este 

amor. A história de uso de drogas de Diogo e o evento de sua internação fazem 

com que ele encare seu processo de tratamento de maneira peculiar. Ele pauta 

suas atividades cotidianas de maneira a colocar em prática o discurso proferido 

por Raimundo em cada manhã na leitura do evangelho. É considerado um 

residente que está no propósito, isto é, os acontecimentos que culminaram com 

a internação de Diogo o levaram a ter uma leitura específica de sua vida 

pregressa: as coisas que aconteceram no passado serviram para que ele 

estivesse preparado para o momento atual, muitas internações, desilusões para 

a família, especificamente para a mãe. O momento crucial para que isto 

acontecesse foi o momento de sua internação. Para além, Diogo também 

acredita que sua história deve servir como um efeito demonstração da eficácia 

desse amor que pode transformar vidas (tratamento da ADL), portanto ele se 

propõe a se recuperar, conseguir um emprego de policial, construir uma família 

etc. Tudo isso, para que as pessoas vejam, em sua vida, a capacidade 

transformadora desse amor. Pretende que sua vida seja um reflexo da 

recuperação, do tratamento, da vida nova. Ele pretende também dar testemunho 

e transmitir sua história de superação para outras pessoas que passam por 

experiências com drogas e pessoas que não passaram, para que não venham a 

passar. Diogo é um bom exemplo de reconversão à moral da sociedade que o 

acusa. 

Washington (voluntário) 

Branco, 1,80, magro, barba. Casado, duas filhas, aproximadamente 33 

anos, proprietário de uma lanchonete em Pombos (município vizinho), desloca-

se todas as manhãs de Pombos até Petronilha para ser voluntário na ADL, chega 



99 
 

por volta das 7:00 e fica trabalhando com os meninos até as 16:00.  Washington 

conheceu Raimundo na Fazenda da Esperança quando era residente no ano de 

2005. Desde aquela época ele só teve duas recaídas: uma que durou alguns 

meses e outra de apenas um dia. A última recaída já faz mais de três anos. 

Washington foi rejeitado pela mãe e isso gerou uma revolta muito grande nele e 

em seus irmãos que se aproximaram das drogas. Começou fumando maconha 

e depois crack, ficou usando crack e maconha por alguns anos quando foi para 

a Fazenda Esperança. 

Lá, desde o início (como Diogo), mostrou-se aberto ao tratamento, isto é, 

estava empenhado, trabalhava, fazia o que lhe pediam e ajudava os outros. Com 

apenas cinco meses de internamento já coordenava uma casa (lá divide-se os 

residentes em casas, cada casa tem um coordenador). Isso fez com que ele 

fosse ideal para a instituição. Ele passou a ser um divulgador da Fazenda 

Esperança e da recuperação do uso de drogas pelo tratamento em Comunidades 

Terapêuticas. Vê, assim como Raimundo a internação como a única solução 

para muitos casos. Com o propósito de recuperar os usuários, salvar vidas, 

Washington realiza esse trabalho voluntário. Sua presença não deixa de ser 

também para a instituição um efeito demonstrativo da eficácia desse tipo de 

tratamento. Para ele, levar sua história de vida adiante além de ser importante 

para os outros também é importante para ele. Dessa forma ele realiza sua 

manutenção diária. 

Ezequiel:  

Magro, 25 anos, algumas cicatrizes no rosto e no braço, cavanhaque. As 

camisetas que usa na ADL em sua maioria são de eventos, shows, abadás e 

camisetas promocionais. Nascido e criado em Camaragibe, na região 

metropolitana de Recife, me relatou que começou a usar drogas e a praticar 

roubos com 13 anos de idade. Sua primeira internação foi na ADL, em 2011. 

Nesse período, Ezequiel usava drogas e praticava assaltos. Tinha um revólver 

calibre 28 para fazer isso. Naquela vez ficou internado por oito meses e saiu sem 

a autorização de Raimundo.  

“ Paizão dizia”: 

 “Não, não é seu tempo ainda não”. 

Sentindo-se preparado Ezequiel pensava: 
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“Mas só que ninguém manda na vontade da gente, aqui é livre e aberto, 

você vai embora quando você quer”. 

Ezequiel saiu e passou um tempo sem usar drogas, porém, a recaída, 

segundo ele, deu-se por conta de uma mulher que só serviu para botá-lo no 

abismo. Ela o levava ao barzinho para beber e fumar, logo se deu a recaída, até 

o dia em que o tio dele o viu saindo da boca. No bolso estavam a carteira de 

cigarro, as pedras de crack dentro e o cachimbo. Com essa recaída perdeu o 

emprego que tinha em uma transportadora e, em 2012, voltou à ADL. Nessa 

segunda internação conseguiu passar mais um tempo limpo, ficou internado por 

um período de um ano, mas, antes de sair brigou. Val, o coordenador o deixou 

na rodoviária, lá mesmo ele acendeu o primeiro cigarro, estava com raiva de sua 

família que não queria aceitá-lo. Não estava achando lugar para morar e se 

sentia humilhado. Acabou indo para a casa do pai e lá conseguiu ficar um tempo 

sem usar drogas, indo sempre à igreja. 

Aí eu fiquei lá na comunidade que eu moro, porquê lá é assim, minha 

família é batalha, minha vó com mais de setenta e poucos anos ainda 

trabalha, vende miúdos de boi, minha família trabalha toda em um 

mercado. Minha condição financeira não é aquela condição financeira 

que você pode fazer as coisas, mas a gente tem casa própria, graças 

a Deus. Meu vô ainda cria uns bichinhos. A gente vai vivendo. Mas ali 

é muito violento, tá entendendo? Eu oro muito por meus primos, já 

levaram três, mataram três já. Só num ano foram embora dois. Aí a 

família dizia para mim que não queria perder mais nenhum, dava 

conselho. Eu só fazia abaixar a cabeça, dizia nada e ia morar na casa 

de amigos. 

Segundo Ezequiel, essa recaída se deu também por conta de uma mulher 

que, como a primeira, o levou para o uso do álcool e drogas. Percebe-se, nessas 

falas, a influência do discurso apreendido em suas internações. Atribui-se o 

retorno de uso as drogas às mulheres. Assim como na história bíblica de Adão 

e Eva, na qual Eva induzia Adão a pecar, nas histórias narradas por Ezequiel a 

mulher é o veículo portador da perdição que o leva à recaída. Como já podemos 

notar nos trechos transcritos de falas de Raimundo e em algumas reflexões, salta 

aos olhos a existência de um discurso machista e misógino, legitimado e 

perpetuado nas falas de Ezequiel. 
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 No dia de minha chegada à campo, Ezequiel estava na ADL há quinze 

dias. Até antes de sua internação estava trabalhando como segurança em uma 

boca de um amigo em Camaragibe. 

Amigo não, amigo naquela hora. Só arrumava a casa pra mim beber, 

pra mim fumar. Agora, antes de eu vir pra cá os home (polícia) me 

pegaram na casa dele. Chegaram lá eu tava deitado com um corte na 

cabeça, me bateram, reviraram a casa todinha perguntando pelos 

caras e eu dizendo que não conheço. Acharam arma e tudo lá dentro. 

Lá que eu era segurança”(...) 

“ Quem usa crack faz tudo por ele, pô. Desculpe a expressão só não 

faz se entregar pra outro homem, porquê do resto faz tudo, eu me 

entregava mesmo pras drogas. O usuário faz tudo pelo crack. 

 Notamos recorrência à narrativa do descontrole: “Quem usa crack faz tudo 

por ele(...) O usuário faz tudo pelo crack”. Isso o colocava em uma situação 

vulnerável. Mas há uma ressalva na fala de Ezequiel, antecedida por um pedido 

de desculpas: “Só não faz se entregar pra outro homem”. A moralidade que 

legitima e perpetua o discurso homofóbico institucional também está presente. A 

prática homoafetiva é tão dotada de imoralidade que torna quem a pratica um 

sujeito irrecuperável. Ezequiel fez de tudo, só não se entregou para outro 

homem, por isso ainda é alguém recuperável. 

Ele passou por essa situação de fazer tudo pela droga, na semana 

anterior à que veio à ADL. Ficou ferido por uma coronhada na cabeça 

trabalhando na boca apenas para poder consumir mais crack 

 Nessa internação, que se deu há poucos dias, Ezequiel diz: 

Estou com um propósito de pedir força a Deus, por que eu não quero 

me pegar a voltar a usar drogas. Sempre que me bater a vontade eu 

vou rezar ou, se não, eu vou ligar pra Paizão e vou vir pra cá, vou 

ajudar, e assim vai. Até a ADL ficar em pé. A gente tem que continuar 

a vir aqui na ADL, ajudar os irmãos. Quando eu tava lá fora eu pensava 

na ADL e em paizão. Paizão me ligava e só ficava sabendo que eu não 

estava bem(...) Meu propósito é esse também, não quero ficar muito 

tempo, por que eu quero me reconstruir”. 

 Ezequiel está pensando em si, elaborando metas para o futuro. O 

plano de Ezequiel é se manter sem usar drogas, frequentar sempre a ADL, 

ajudar o paizão, a ADL, os irmãos. Pensar sobre si, falar de si construir 

pequenos futuros, planejar futuro, construir novos vínculos de amizade, 
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pacificar as relações familiares, fazer uma nova família. São 

oportunidades proporcionadas pelo afastamento da situação de uso 

abusivo de drogas, proporcionadas, mesmo que por pouco tempo, em 

comunidades terapêuticas. 

Esperando continuar neste propósito Ezequiel fez uma letra de música: 

 O poder de Deus 

Peço a Deus me dê força pra deixar essas coisas e um dia pra casa 

voltar, pai eu te peço, sou um cara esperto sei que um dia posso 

melhorar. 

Algum dia Deus me dizia, filho eu posso te ajudar. Eu não entendia, eu 

não sabia que o senhor podia me ajudar 

Refrão: Tem que entender pra saber, tem que ter fé pra caminhar o 

meu coração (senhor) é todo seu, eu sei que está em um bom lugar  

Mas há casos nos quais as comunidades terapêuticas são usadas como 

uma forma de redução de danos pelos usuários. Especialmente quando não há 

exigência de realização de triagem prévia, o usuário pode se sentir à vontade 

para ficar apenas poucos dias na CT. Nesses casos, após chegar, ele se 

alimenta, toma banho, dorme, isso pode durar alguns dias. Mas, como seu 

propósito não era se internar, mas dar um tempo da rua, engordar, se cuidar, ele 

logo retorna à condição anterior. 
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Associação Melhor Amigo (AMEA) 
 

Meio Ambiente Físico 

Para entrar na comunidade terapêutica AMEA toca-se um sino que fica do 

lado externo, posicionado no canto esquerdo em frente a um portão eletrônico 

de chapa fechada, pintada de branco pelo qual não é possível que se veja o que 

se passa tanto dentro do ambiente da chácara quanto no ambiente externo. A 

visão é impossibilitada, pois o terreno da AMEA, que possuí forma retangular é 

todo murado. Este muro, chapiscado do lado interno, possui cerca de 2 metros 

e 20 cm de altura sobre o qual há uma cerca elétrica por toda sua extensão. 

Portanto, para quem está na CT, não é possível que se veja o mundo externo, 

nem é possível, para quem está do lado de fora, observar o interior da CT. Isso 

nos dá, de certa forma, uma sensação de isolamento e, até, de prisão.36 

O terreno da CT não é muito amplo, possui apenas cerca de 500m². Sua 

área construída também é pequena e abriga os 20 alunos e os funcionários que 

se revezam em turnos de maneira apertada. Possui, somando as áreas dos 

quartos e salas à do refeitório e cozinha, cerca de 300m². 

A área externa tem a entrada com paralelepípedos por onde passa o carro 

do visitante. A AMEA não possui veículo próprio. Ao redor um pequeno jardim 

com algumas margaridas e dálias. Do lado esquerdo de quem entra, há três 

árvores e alguns arbustos que rodeiam o muro da entrada. Cerca de quinze 

metros após o portão de entrada, há a varanda da principal área construída, 

rodeada por um jardim com flores e arbustos. No jardim há uma pedra de cerca 

de cinquenta centímetros envolta por uma pirâmide de vidro e iluminada, a pedra 

foi extraída do sítio de Carlos (fundador da CT) antiga sede da CT. Nessa pedra, 

ele e sua filha Janaína usualmente sentavam-se para conversar. Do lado direito 

de quem entra há um pé de goiaba, jabuticaba, alguns coqueiros, uma ampla 

área gramada. Ao redor do muro alguns arbustos e pés de mandioca. Um pouco 

à frente há um tronco de árvore sobre o qual foi construído uma casa na árvore 

                                                           
36 Seu Ademar, aluno, aproximadamente 60 anos, sem visão de um olho, alguns movimentos limitados, 
certa dificuldade de falar, chegou à CT muito debilitado. Estava se referindo ao tempo que está aqui 
como prisão, dizia: “Dessa vez que eu estou preso aqui...”. Marcelo, outro aluno, aproximadamente 30 
anos, tênis mizzuno, calça jeans, diz em tom de ironia: “Ah é, seu Ademar. Então o senhor está preso 
aqui? ” 
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com um escorregador infantil para a descida. Um pouco adiante há dois grandes 

pés de manga em baixo dos quais há dois bancos grandes de madeira 

construídos de maneira improvisada com apoios de tronco de árvore. Os alunos 

sentam-se em um deles e em alguns tocos de árvore localizados à frente e os 

utilizam como “fumódramo”. Há uma escala para os horários de fumar que os 

alunos devem respeitar. A escala está pregada em murais e na porta da sala da 

coordenação. Há inúmeros avisos espalhados pela comunidade terapêutica: 

avisando sobre a necessidade de manter o banheiro limpo, sobre a necessidade 

de se entrar na cozinha com touca, sobre a importância de organizar os 

alimentos no freezer. Caso os alunos não respeitem os horários, os 

coordenadores os chamam para uma conversa particular. Em meu segundo dia 

de trabalho de campo, Vinícius estava fumando cinco minutos antes do horário 

permitido, ao notar isso, o coordenador José Mauro chamou sua atenção. 

Nervoso, Vinícius respondeu em tom irônico: “Força!”. E continuou fumando. No 

dia seguinte eles tiveram uma conversa particular e, em uma reunião, Vinícius 

pediu desculpas a José Mauro na frente de todos.  Em sua maioria, os alunos 

fumam cigarros enrolados em folhas de caderno, também fumam palheiros ou 

cigarros produzidos no Paraguai, de exportação atualmente proibida. Disseram-

me que fumam estes tipos de cigarros devido a seu baixo custo. Ao lado desses 

bancos também ficam equipamentos de academia: pesos improvisados com 

garrafas d’agua de cinco litros cheias de concreto, baldes de vinte litros também 

cheios de concreto e um toco. Eles podem ser puxados por uma roldana e um 

cabo de aço, mais movimentos podem ser realizados se o aluno se sentar em 

uma cadeira de cozinha adaptada. Uns dez metros à direta do segundo pé de 

manga já está o muro chapiscado e rodeado por cerca elétrica. Embaixo do muro 

há pés de mandioca e coqueiros, margeando o muro do início até o fim. Atrás do 

segundo banco há uma meta (trave de gol) de futebol de campo, ao lado dele 

outro. Contudo, juntos não formam um campo de futebol nos moldes tradicionais, 

se fossem utilizar o campo para um jogo não seria possível pois o campo ficaria 

em formato de “L” reduzido, mas joga-se reba, para isso utiliza-se apenas uma 

das metas. Caminhando em frente há os varais. Após lavarem as roupas, nos 

horários previamente determinados, os alunos devem estender suas roupas 

exclusivamente nesses varais. Há outros que são utilizados apenas em dias de 

chuva e para toalhas. Atrás dos varais está a horta. A horta se estende até o 
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muro posterior que divide a CT com um grande galpão de uma empresa. Na 

horta há chuchu, mandioca, alface, salsinha e cebolinha. O canto direito da horta 

não é muito bem cuidado. É possível observar a presença de mato entre e nos 

canteiros e alguns canteiros vazios, a divisão dos canteiros é feita com garrafas 

PET, dando um caráter de reaproveitamento e sustentabilidade à horta da CT. 

Em alguns canteiros há uma tela que eles chamam de estufa. Essas telas 

protegem a alface, o almeirão e a rúcula. No canto esquerdo, melhor cuidado, 

há também cebolinha, couve, morango. Eduardo, auxiliar administrativo, disse-

me que o intuito da horta era transformá-la em algo comunitário que pudesse 

servir os amigos e voluntários também, infelizmente isso não foi possível devido 

às fortes chuvas que abalaram a região de Trajanópolis no último mês (fevereiro 

de 2016). Ainda assim, todas as folhas consumidas nas refeições da CT provêm 

da horta interna. Legumes e frutas são doados por produtores e vendedores no 

CEASA da cidade. Todas as segundas-feiras Regina, a cozinheira da instituição, 

se dirige até o CEASA. Lá ela percorre todas as barracas perguntando aos 

vendedores se eles têm algo para doar. Caso eles possuam, ela mesma se 

encarrega de transportar o produto até seu carro que, por vezes, retorna repleto 

de doações à instituição.  Do lado esquerdo da horta há um almoxarifado no qual 

guardam-se: botas, roupas para o trabalho na horta, sacos de cimento, cadeiras 

velhas. É comum ter botas sobrando, pois, muitos alunos esquecem as mesmas 

quando se graduam (terminam o tratamento) ou quando abandonam a 

instituição. Atrás do almoxarifado há o terreiro das galinhas e o galinheiro. Com 

apenas cinco galinhas, um galo e três frangos. Na reunião dos colaboradores, 

foi falado da necessidade de tirar as galinhas. Segundo a fala de Eduardo, elas 

não estão sendo úteis para a laborterapia e estão dando poucos ovos, por isso 

decidiu-se doar as galinhas. 

Cabe refletirmos um pouco sobre o processo de profissionalização e uso 

das verbas que será descrito com mais detalhes a seguir. Mesmo com a 

profissionalização, atualmente em curso na AMEA, e com sua participação em 

projetos que destinam verbas para comunidades terapêuticas (SENAD e 

prefeitura de Trajanópolis) a prática de doações ainda continua. Afinal de contas 

economizar é sempre bom, é o que parece pensar os gestores de comunidades 

terapêuticas. Especificamente na AMEA nota-se cotidianamente a prática de 

economia. O consumo de carne é restringido a poucos pedaços por aluno e 
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servido somente duas vezes por semana. Além disso controla-se o desperdício 

de alimentos nos pratos. 

A área interna da AMEA é dividida. Logo na entrada há uma casa 

avarandada com uma porta central e duas janelas de madeira. Do lado de fora 

ficam dois bancos de madeira, um expositor com produtos de artesanato feitos 

pelos alunos sobre o qual há vasos de plantas, uma oração em louvor à natureza 

enquadrada e um quadrinho de cerâmica com o “Pai Nosso”. A presença desses 

itens, especialmente a oração em louvor à natureza e a oração do “Pai Nosso”, 

evidenciam aspectos da espiritualidade da AMEA, baseada no espiritismo 

kardecista que, em sua essência, e especificamente da maneira como é 

praticado no Brasil, propõe-se a dialogar com diversas religiões e 

espiritualidades. É comum ouvir praticantes do espiritismo dizerem que 

respeitam e aceitam todas as religiões, sem discriminação. Na prática, na AMEA, 

notei lideranças espíritas fazerem proselitismo, utilizando o discurso pluralista 

religioso com o intuito de converter adeptos de outras religiões. 

 Entrando na sede pela porta de madeira e vidro, já é possível sentir o 

cheiro característico da instituição. O piso e móveis antigos de madeira e a 

alvenaria exalam um odor característico que se assemelha ao sentido em 

ranchos de beira de rio. Com o passar do tempo esse cheiro não é mais 

percebido, penetra os poros, se mistura aos sentidos. Mas, para aqueles que já 

passaram por internação, ter contato novamente com esse odor, os faz lembrar 

tudo que passaram na internação que, invariavelmente, dificilmente será 

esquecido. De modo geral e especificamente na AMEA, as internações são 

vividas intensamente, é como se o tempo passasse mais lentamente. Isso é 

acentuado na AMEA pelo espaço reduzido, pela presença de muros e pela 

presença de internos com distúrbios psiquiátricos que, normalmente, seriam 

encaminhados para clínicas, não para comunidades terapêuticas. Na AMEA isso 

acontece, pois, a instituição conta com um médico psiquiatra durante dois dias 

na semana e Trajanópolis possuí apenas uma clínica, ainda não bem 

estabelecida. Em uma reunião do COMAD de Trajanópolis, a enfermeira chefe 

da prefeitura me disse que encaminha apenas pacientes com transtornos não 

severos. 

À esquerda de quem entra há uma grande cômoda sobre a qual estão 

caixas e cofres que ficam espalhados por Trajanópolis e Ribeirão Preto para 
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recolher contribuição, entre as quais notas fiscais. As notas fiscais doadas sem 

o CPF correspondem à 60% da renda da AMEA. Somente em Trajanópolis há 

mais de duzentos pontos de coleta de nota fiscal. Podem ser: lojas, mercados, 

farmácias, qualquer estabelecimento comercial que emita nota fiscal. Alguns 

alunos, aqueles que possuem maior acuidade visual e capacidade de 

concentração, trabalham, como laborterapia, cotidianamente na separação 

dessas notas. 

 Do lado direito há um quarto adaptado. O quarto de madeira ou quarto 

“A”, foi adaptado com um armário e divisória que forma uma “parede”.  Tem cerca 

de 4 m². Neste quarto, assim como nos outros, há dois beliches e entre eles, 

uma cama de solteiro. Os novatos ficam na cama centralizada ou na parte de 

baixo do beliche. Em frente a esse quarto há uma prateleira com colchonetes 

utilizados pelos alunos para cochilarem depois do almoço, todos são nomeados. 

Eles são utilizados para a soneca depois do almoço. Assim é mais fácil acordá-

los, caso deitassem nas camas seria mais difícil, pois o sono seria mais profundo. 

Mais em frente, a direita, há uma sala com portas de divisórias, com a inscrição: 

“Sala de Atendimento Individual”. Nessa sala realizam-se, além da terapia 

individual, a terapia familiar, há ainda uma biblioteca com diversos livros, há 

romances, autoajuda, espíritas etc. Como proposta deveriam ser lidos pelos 

alunos, mas raramente o são. Em frente a essa sala há um bar de granito, 

evidenciando que a AMEA é feita em uma casa adaptada. Atrás há dois bancos 

de madeira e uma pia de granito. Seguindo adiante há um corredor pequeno 

cujas paredes são de tijolo à vista. Esse corredor culmina em outra parte da casa 

na qual há um armário embutido. As portas são trancadas com cadeados e 

servem de despensa para os produtos de limpeza e cobertores, a quinta e última 

porta culmina em um banheiro convencional com pia de granito, vaso sanitário, 

espelho e bidê. A porta ao lado é um banheiro como o outro. Atrás da parede do 

corredor há o quarto B, uma parede de tijolo à vista pintada de verde, um armário 

embutido. Em todas as portas há colada uma folha sulfite dobrada e coberta com 

um plástico com os dizeres: “Por favor, quando desvincular deixar seu armário 

limpo. A vasilha do sabonete deve ser entregue para o coordenador de plantão”. 

Como todos os quartos dos alunos, esse quarto possui dois beliches e uma cama 

de solteiro entre os beliches e uma janela de madeira que deve sempre 

permanecer aberta. Em frente a este quarto há um outro cômodo multiuso. É o 
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quarto dos coordenadores, consultório médico e farmácia. Nele há uma cama de 

solteiro, uma cômoda, uma mesa de escritório sobre a qual ficam anotações do 

psiquiatra Tales. Há um armário embutido com seis portas grandes e seis 

pequenas na parte de cima. Quatro das seis portas grandes são destinadas aos 

pertences dos monitores e as duas últimas aos medicamentos receitados aos 

alunos. As portas pequenas superiores guardam documentos antigos. A janela 

de madeira possui três partes de correr, uma de madeira, uma de vidro e uma 

de tela. A parte de tela possui uma tranca que deve sempre permanecer fechada, 

em qualquer situação. Os coordenadores e Eduardo (supervisor da 

coordenação) enfatizaram a necessidade de se manter esta corrediça fechada. 

A porta deve sempre permanecer trancada, a não ser nos momentos de 

consulta. Segundo os funcionários é um quarto muito visado pelos alunos pois 

guarda os medicamentos e pertences dos coordenadores, nele que fiquei no 

período que estive em campo. A direita há ainda dois quartos, quarto “C” e quarto 

“D”. O quarto “C” é como o quarto “B”, já o “D” possui uma porta janela e um 

banheiro que foi desativado para não haver qualquer privilégio para o aluno que 

fica nesse quarto. Atualmente esse banheiro é utilizado como dispensa. Esta 

parte da casa que liga os quartos e banheiros é monitorada por uma câmera 

durante vinte e quatro horas, a gravação é realizada na sala da coordenação 

onde há uma tela da qual é possível ver a imagem das 8 câmeras espalhadas 

pela CT. Voltando pelo corredor e entrando à esquerda, entramos em outro 

corredor que possui mais um armário de madeira utilizado também como 

dispensa. Como os outros, fica sempre trancado com cadeado. À esquerda, esse 

corredor culmina em uma cozinha desativada: geladeira e fogão sem uso, forno 

no qual assam os pães, bebedouro de barro, pia de granito e uma mesa central 

que é utilizada para separação de notas fiscais e artesanato, o material é 

guardado nos armários, todos com cadeados. No final dessa sala há uma porta 

que leva a outra sala. Esta sala é utilizada para o mesmo fim que a cozinha 

adaptada. Possui um móvel com biombos normalmente utilizados para dividir 

computador, mas não há nenhum. Há uma mesa grande utilizada para a 

separação da nota fiscal, atividade realizada por alunos que conseguem ter mais 

atenção no trabalho. 

Saindo da cozinha adaptada pela direita, há uma lavanderia com dois 

tanques. Ao lado deles, há um cronograma com o horário semanal de cada aluno 
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lavar suas roupas. O horário de utilização do tanque se dá após o horário da 

laborterapia, ou seja, de segunda a quinta feira às 17:30. Às sextas-feiras há 

laborterapia, mas não se lava roupa. Ao final da lavanderia há uma porta sobre 

a qual vemos a inscrição feita em espuma vinílica acetinada (e.v.a): “Escritório”. 

Em seu centro, dois papéis colados indicam que é proibida a entrada de alunos 

e informam os horários de fumar. Esse cômodo é a sala de trabalho dos 

coordenadores, em outras instituições também conhecidos como monitores, eles 

devem sempre utilizar o jaleco branco com o logotipo da AMEA. O uso de 

uniformes é um indicativo do processo de profissionalização pelo qual passa a 

AMEA, os jalecos remetem a uma instituição de saúde. Nem todos os 

coordenadores da AMEA são dependentes químicos. Descrevo adiante cada um 

dos quatro coordenadores. 

 Há uma cômoda de vidro, na qual guardam-se remédios, medidor de 

pressão digital e mais utensílios médicos. Há ainda uma mesa de escritório com 

um computador e impressora. Ao final desta pequena sala há um pequeno 

banheiro feminino com um sanitário e uma pia pequena. Saindo da área interna 

pela lavanderia há os varais que são utilizados apenas para estender toalhas. 

Externamente somos levados por um corredor até o refeitório e cozinha. O salão 

do refeitório é aberto e possui bancos de concreto em uma das paredes, no 

centro uma mesa grande em “L” com 26 lugares (cadeiras). Esse salão também 

é utilizado para atividades, como: reunião de N.A (mensal), grupo Seres 

Pensantes (semanal), Sessão Pipoca (três vezes no mês), roda de viola 

(mensal), grupo de psicopedagogia denominado “caçador de mim” (semanal). 

Na parede de trás há um quadro, um mural de alumínio com cronograma de 

atividade física do professor de educação física Matheus e atividades realizadas 

no grupo de psicopedagogia. Depois do primeiro pilar um banner com a missão 

(Resgatar Vidas) e os valores da AMEA (trabalho, disciplina e espiritualidade), 

ao lado outro banner com a imagem de Chico Xavier e uma frase de autoria dele, 

ao lado outro banner com o logo antigo da CT e uma frase de Mahatma Gandhi. 

Após o próximo pilar de madeira há um mural de cortiça no qual está fixado o 

regulamento interno, os aniversariantes do mês, pequenos papéis com o logotipo 

atualizado da CT com as metas para a semana estabelecidas durante o grupo 

Seres Pensantes realizados às segundas feiras. Ao lado, outro mural com os 

benefícios da alimentação saudável, o cardápio semanal (nem sempre 



110 
 

cumprido), o cronograma de atividades, cronograma de lavar louças, 

cronograma de laborterapia, sugestões de atividades de lazer (jogos), horário de 

fumar, e uma imagem do médium Doutor Ismael Alonso oferecido pelo Instituto 

de Medicina do Além (IMA). Sobre os murais um quadro com um agradecimento 

ao psicólogo e fundador da AMEA, Marcos. Nessa área ainda há a cozinha e a 

dispensa, a cozinha é equipada com um fogão industrial, dois freezers 

horizontais e uma geladeira. 

O centro administrativo da AMEA fica no centro de Trajanópolis e funciona 

no horário comercial. As ligações feitas caem direto no centro administrativo, 

pois é o número divulgado nas redes sociais, banners e cartões. Esse centro 

possuí três salas no primeiro andar de um pequeno edifício comercial de três 

andares. São as salas 13, 14 e 15. Foram cedidas pelo grupo Luiza (Magazine 

Luiza). Na sala 13 são realizados encontros semanais. São eles: grupos de 

apoio, entrevistas, atendimentos iniciais da psicóloga com a família e reuniões 

diversas. Sala 14: duas mesas de escritório com computadores. Regina e Décio 

trabalham nesta sala. Ela é responsável pela captação de recursos e 

administração. Na sala 15, imediatamente ao lado, ficam Junior, auxiliar 

administrativo, e Adriana, assistente social.  

O centro administrativo funciona como uma base para o tratamento no 

Recanto como eles frequentemente se referem à comunidade terapêutica. 

Também são realizadas triagens, atendimentos pré internação e atendimentos 

pós internação, então há grande identificação dos alunos com o local. Muitos 

alunos que já passaram por alguma internação na AMEA, quando estão no 

centro de Trajanópolis passam para conversar com os funcionários. 

 Como é possível notar, diferentemente dos relatos anteriores, descrevi 

com maior riqueza de detalhes o meio ambiente físico da AMEA. O meio 

ambiente físico de um lugar revê-la muito sobre seu cotidiano: a noção de 

pessoa/indivíduo que se tem e, especialmente, como se lida com a passagem 

do tempo que, invariavelmente, é influenciado pelo espaço. (Bourdieu 2000, 

2008; Halbwachs 1997, Mauss 2003) refletiram sobre isso, evidenciando a 

importância do tema para a sociologia e antropologia. A AMEA foi escolhida pois 

devido sua limitação espacial, as tensões decorrentes disso ficam mais 

evidentes, tanto para os acolhidos e funcionários, como para o pesquisador. 

 



111 
 

História e Surgimento 

 Há poucos registros sobre a história o surgimento e desenvolvimento da 

AMEA. Para coletar mais informações sobre o assunto entrevistei a fundadora, 

ex presidente e atual vice-presidente Iara Cunha. 

Além de fundadora e atual vice-presidente, Iara também é presidente do 

Consórcio Luiza e vice-presidente da Associação Brasileira de Administradores 

de Consórcios (ABAC). 

 Janaína (que dá nome a instituição) era enteada de Iara. Para entender o 

que a instituição se tornou hoje, sua proposta terapêutica e os processos de 

transformação, é fundamental não perdermos de vista a história de seu 

surgimento, que passa pela espiritualidade do casal Iara e Marcos. 

  

Janaína era minha enteada. Quando eu casei com Marcos ele já tinha 

dois filhos do primeiro relacionamento, e a Janaína era a caçula, mas a 

gente tinha um relacionamento muito bom. Quando ela completou 17 

anos no dia 7/07/2003 ela queria apresentar o namorado para o pai, 

aquela coisa. Aí nós marcamos um almoço no sítio, comida feita no 

fogão à lenha. Aí, quando nós duas estávamos catando feijão ali, ela 

disse para mim: “Quando eu receber isto aqui como herança, eu vou 

querer montar uma casa para tratamento de drogados”. E esta foi a 

conversa, e, na história aquilo passou, acabou. E ela pediu a nós, de 

presente de aniversário, uma mamoplastia, pois ela tinha os seios um 

pouco avantajados e a incomodava. Então nós demos a ela o presente 

que havia pedido. Ela entrou para fazer a cirurgia no dia 20/07 do mesmo 

ano. E no dia seguinte de manhã ela entrou em coma. Ficou sete dias 

em coma e veio a falecer no dia 27/07/2003. Em um mês foi tudo isso 

que aconteceu. Claro que nós entramos nesse processo e vivenciamos 

o luto, porquê é uma dor profunda, perder o que para mim era uma filha 

de dezessete anos com toda a vivacidade, com toda energia. Eu, Marcos 

e todos nos envolvemos muito nesse luto e a história ficou perdida. Em 

abril de 2005 Marcos teve um sonho. Naquela época ele estava fazendo 

graduação em psicologia. E nós deduzimos que era uma lembrança que 

ela nos fazia do pedido que ela havia feito. Nós conversamos, ele deu a 

ideia de montarmos lá no sítio. Eu aceitei. 

 

 Obviamente, essa história já foi contada inúmeras vezes, por isso passou 

por diversos crivos. Há uma correspondência entre o que é dito e o que o ouvinte 
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deseja ouvir, aquilo que causa maior impacto. Independentemente de quantos 

crivos pelos quais esta história tenha passado, o que salta aos olhos é o viés 

religioso de seu surgimento. O desejo de uma jovem de dezessete anos, sua 

morte precoce e os posteriores sonhos de seu pai, fizeram com que eles 

mobilizassem diversas pessoas para construir o que, nas palavras da garota, 

seria uma “casa para tratamento de drogados”. 

 Persistentes em seguir o desejo da jovem Janaína, seu Pai Marcos e sua 

madrasta Iara iniciaram os trabalhos. Em 2005 começaram a reformar o sítio, 

criaram uma diretoria, um estatuto, estruturando minimamente dentro daquilo 

que eles acreditavam que era uma comunidade terapêutica. Em maio de 2006, 

repletos de um sentimento de caridade, mas ainda no amadorismo, Iara e 

Marcos receberam o primeiro aluno da AMEA. Porém, não haviam feito nenhuma 

parceria nem adequação às normas. Somente depois de começarem a receber 

os alunos, Iara e Marcos procuraram apoios e meios de atender a legislação. 

Nesse processo de adaptação, Iara conta que procurou alguns órgãos.  A 

Secretaria da Saúde se esquivava e dizia que os assuntos das comunidades 

terapêuticas deveriam ser tratados pela Assistência Social. Porém, a fiscalização 

da vigilância sanitária não deixou de atuar. Receberam algumas notificações e 

cumpriram com as determinações, recebendo, inclusive alguns elogios. A 

distância, porém, entre o sítio que funcionava a AMEA na cidade de Cássia dos 

Coqueiros, e a cidade de Trajanópolis onde moravam todos os membros da 

diretoria, funcionários e voluntários, fez com que o trabalho se tornasse mais 

difícil. Naquela época, os atendimentos com psicóloga voluntária e a triagem 

eram realizados em Trajanópolis na sede administrativa, somente a internação 

era realizada em Cássia dos Coqueiros. 

 A distância e a inadequação às normas impostas pela Vigilância Sanitária 

fizeram com que a AMEA fosse interditada em outubro 2010. Naquela ocasião, 

o sítio e a CT possuíam mesma entrada e a altura do teto dos cômodos não 

condiziam com as orientações impostas pela vigilância sanitária. 

Eu recebi uma convocação para uma reunião lá no sítio enquanto 

presidente. Aí fui, cheguei lá. Desceu um monte de gente dos carros. 

Pensei, nossa! Será que eles vão trazer alguma boa notícia? Era o 

pessoal da assistência social de Cássia, de Ribeirão Preto, da Vigilância 

sanitária, sabe? Umas nove pessoas. Eles foram lá para nos interditar, 
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por essas duas questões. Que eram: Não ter entrada independente e 

altura dos cômodos, por que os outros relatórios estavam certos, por que 

a gente tinha o que tem hoje, porém com menos profissionais. Aquilo foi 

uma facada em nosso coração, eu me senti uma bandida. 

 Depois da autuação e posterior fechamento da instituição em Cássia dos 

Coqueiros, Iara, Marcos e sua equipe instalaram-se em Trajanópolis e alugaram 

uma chácara que até hoje é a sede da AMEA. Para isso, como Raimundo, Iara 

tirou dinheiro do próprio bolso. Em janeiro de 2011 iniciaram-se as atividades na 

CT em Trajanópolis. O principal responsável pela parte terapêutica era Marcos, 

que já havia concluído os estudos em psicologia. Porém, dia dois de junho de 

2012 Marcos teve um infarto e morreu nos braços de Iara. Após essa grande 

perda, Iara, que já possuía muitas atribuições no cargo de diretora dos 

Consórcios Luiza, convocou a diretoria da instituição para, juntos, tomarem uma 

posição frente ao acontecimento. Decidiram dar continuidade à instituição com 

a prerrogativa de profissionalização da mesma. Para tanto, transformaram os 

voluntários em funcionários, cadastraram-se e passaram a recolher nota fiscal 

nos estabelecimentos comerciais, realizaram inúmeros eventos beneficentes 

como: almoço com vaca atolada, galinhada, bazares. Com isso, ampliaram 

significativamente a fonte de lucro, mas ainda assim enfrentavam dificuldades 

financeiras. O principal responsável por esse processo de estruturação 

profissionalizante da instituição ao lado de Iara foi Décio, seu sobrinho e atual 

gerente da instituição. 

Iara e Marcos assemelham-se a Raimundo e a outros fundadores de 

comunidades terapêuticas37. Apresentam grande capacidade mobilizadora e, 

especialmente Raimundo, capacidade de abnegação de seus projetos 

individuais para construir um projeto coletivo, como um altruísmo. Depois da 

morte de Marcos, Iara dá continuidade ao projeto iniciado por ela e o marido. 

Porém, suas atribuições como presidente do Consórcio Luiza e a posterior 

profissionalização da instituição fazem de Iara uma figura menos presente que 

Raimundo, porém ainda há muito respeito e admiração de todos por ela. 

                                                           
37 Padre Haroldo Rahm, fundador de comunidade terapêutica com seu nome, de outras instituições e 
cursos; Mestre José Muniz, fundador do centro de recuperação Caminho de Luz localizado no estado do 
Acre. 
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Profissionalização 

 Décio estava presente como conselheiro da diretoria desde a segunda 

formação, porém não se enxergava como parte da instituição, enxergava sua 

participação como paralela a seu trabalho como farmacêutico.  Mas, a partir do 

momento em que passou a participar assiduamente das reuniões, que coincidiu 

com o momento em que as comunidades terapêuticas passaram a ser inseridas 

na saúde pública, começou a se integrar mais, sentir-se parte da equipe. Ainda 

em sua atuação como farmacêutico, Décio se incomodava com a venda de 

medicamentos, gostaria de atuar na área da saúde de forma curativa, 

entendendo o ser humano de maneira integral, não atuando apenas como 

vendedor de caixas de remédios. Essa desilusão profissional com a área 

farmacêutica aliou-se à sua vontade em atuar como um profissional que 

possuísse maior liberdade frente à indústria farmacêutica. Assumindo a função 

de gerente, Décio conseguiu integrar suas funções administrativas ao trabalho 

direto com os alunos.  Tinha muita vontade em fazer isto por possuir, segundo 

ele, uma “visão integral” do ser humano. 

 Sua função de gerente é bem flexível. Na prática, ao lado de Iara, Décio 

responde pela instituição perante a opinião pública, faz parcerias políticas com 

ONG’s, aciona sua rede de contatos empresariais, faz reuniões com sindicatos, 

participa da tomada de decisões administrativas, conversa cotidianamente com 

coordenadores e faz reuniões de conscientização com os alunos. 

 Além de ser farmacêutico, Décio é aprendiz em psicodrama e realiza 

cursos baseados na filosofia antroposófica. A terapêutica da AMEA recebe 

influência da visão de mundo de Décio que, como gerente, influencia na 

contratação de profissionais, além disso, ele se utiliza de suas formações e 

participa diretamente do processo terapêutico. Quando um aluno apresenta 

problemas de comportamento que podem ser os mais variados possíveis: deixar 

de fazer atividades, tentar pular o muro para fugir, discutir com outro aluno ou 

coordenador, Décio o chama para uma conversa em baixo da jabuticabeira. É a 

chamada conscientização, essa conscientização pode ocorrer em qualquer 

período do dia, todos os dias da semana, excluindo-se finais de semana. Na 

visão dos alunos, ela é temida; na visão institucional, faz parte do processo 

terapêutico e é uma das sanções determinadas pelo regulamento interno. 
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Participei de duas reuniões de conscientização. Na primeira reunião, Décio 

mandou que chamassem Ronnie Von, o qual havia discutido com outro aluno e 

tentado pular o muro. Ronnie tem trinta e sete anos de idade, é solteiro, têm dois 

filhos, um em Brasília, outro no Mato Grosso, é sapateiro de profissão e mora 

com a avó. Aos dezenove anos de idade, Ronnie sofreu um acidente de moto e 

ficou trinta e sete dias em coma no Hospital das Clínicas da USP em Ribeirão 

Preto, ainda hoje possui dificuldade de fala. Para a internação, Ronnie foi 

encaminhado pela psicóloga da DISE devido à idade avançada de sua avó, única 

familiar viva. 

 Quando Ronnie chegou em baixo da jabuticabeira, Décio pediu para que 

ele sentasse de costas para a CT e de frente para ele. Atrás de Décio, o muro. 

Eu estava sentado ao lado de Ronnie, de modo que as palavras que Décio dizia 

chegavam como se estivessem sendo dirigidas a mim. Em tom bastante sério, 

Décio perguntou à Ronnie porque ele estava querendo deixar a instituição. 

Ronnie disse que não havia conseguido esquecer a briga com Rubiano e aquilo 

estava lhe fazendo mal. Levantou algumas questões sobre o comportamento de 

alguns alunos que tem lhe irritado. Segundo ele, é preciso “andar pelo certo” e 

têm gente que não está fazendo isso. Depois disso, Décio relembrou Ronnie do 

motivo pelo qual ele se internou e da conversa que eles tiveram no dia da 

internação. Naquela ocasião, Ronnie disse que completaria o tratamento. Ao 

lembrar disso, pediu desculpas a Décio pela tentativa de fuga. Décio continuou 

a conversa ressaltando os pontos positivos, segundo ele, do tratamento 

oferecido pela AMEA (tratamento psicoterapêutico individualizado e familiar e 

tratamento psiquiátrico). Depois de algum tempo perguntou se ele tinha vontade 

de continuar. Ronnie disse que sim. A conversa durou cerca de quinze minutos. 

Em tom professoral, Décio corrigia Ronnie quando ele se posicionava, de alguma 

maneira, contrário ao tratamento. Não é à toa que eles chamam seus atendidos 

de alunos. Três dias após aquela conversa, Ronnie abandonou o tratamento. 

Dessa vez não pulou o muro. Os coordenadores perceberam sua insistência, 

comunicaram Décio que disse não haver mais nada para se fazer. Então Ronnie 

arrumou seus pertences: cinco camisetas, uma bermuda, duas calças jeans, par 

de chinelos, par de tênis, meias e cuecas. O lençol que forrava sua cama foi 

esquecido e se tornou “doação” para a instituição; assinou um papel que 

atestava sua desistência do tratamento; pediu um moto taxi e foi embora. 
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 Assim como tantos outros atendidos por comunidades terapêuticas é 

difícil saber para onde Ronnie foi e como ele está depois de ter saído da 

comunidade terapêutica. A origem social dos alunos da AMEA é desigual. Entre 

os alunos há pessoas pobres, de classe média e até um integrante da elite 

econômica de Trajanópolis. Porém, em sua grande maioria, os alunos provêm 

de famílias pobres. Alguns já passaram por outras internações e 

institucionalizações. Aliados à outras comunidades terapêuticas, o sistema 

prisional e os hospitais psiquiátricos fazem parte dos circuitos terapêuticos pelos 

quais os alunos já passaram. Sem contar Centros de Referência Especializada 

Para População em Situação de Rua (Centro Pop), Casas Transitórias, Centros 

de Atenção Psicossocial (CAPS), Centros de Atenção Psicossocial Álcool e 

Drogas (CAPS- AD), Consultórios de Rua, entre outros. Se forem jovens, pretos 

e periféricos, os internos estão sujeitos a sofrerem maior perseguição policial ou 

serem mortos, como demonstrou a pesquisa Desigualdade Racial e Segurança 

Pública em São Paulo: letalidade policial e prisões em flagrante. Conduzida por 

SINHORETO, J; SILVESTRE, G; SCHILITTLER, M, (2014) e tantas outras. A 

perseguição a esses jovens pobres, pretos e periféricos faz lembrar Agamben 

(2007), o autor utiliza o conceito de homo sacer para se referir àqueles que 

podem ser mortos. Atualmente não é de se surpreender que se deseje a morte 

desses jovens, especialmente se ele for drogado, como dizem os rotuladores. O 

discurso midiático legitima esse ponto de vista, veicula imagens e estórias com 

a intenção de atribuir boa parte dos problemas de nossa sociedade a esses 

sujeitos que, por causarem tantos problemas, podem ou devem ser 

exterminados. Após a realização do último período de trabalho de campo, 

encontrei um residente que estava na primeira comunidade terapêutica que 

visitei, conversamos sobre o extermínio de jovens da periferia. Foi central em 

nossa conversa a ideia de que através de manifestações artísticas como: a 

pixação38, o grafite, e o rap, os jovens denunciam há anos a situação vivida por 

eles e tentam, ao menos artisticamente, escapar a essas opressões. Eles 

                                                           
38 Ver Alexandre Barbosa Pereira (2010) 
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sabem, como já dizia Tupac39 e MV Bill40, que é preciso manter a cabeça em 

pé41 para superar tantas adversidades impostas e seguir em frente. 

 Depois de conversar com Ronnie, Décio pediu que chamassem Rubiano. 

A conversa com Rubiano foi mais tranquila, o motivo da mesma havia sido a 

discussão dele com Ronnie e o tipo de comportamento que Rubiano estava 

apresentando, querendo sempre ditar regras como se fosse coordenador. Após 

alertar Rubiano sobre brigas e discussões, lembrá-lo de sua condição de aluno, 

não de coordenador, Décio terminou a conversa, Rubiano se retirou, dizendo 

que não faria mais esse tipo de coisa. Depois daquela conversa, Rubiano 

continuou querendo ditar regras, não melhorou seu comportamento e a 

convivência com os demais alunos continuou difícil. Dois dias depois da partida 

de Ronnie Von, Rubiano não se levantou pela manhã. Disse que estava com 

muita dor no corpo. A coordenadora do período da manhã, Kátia, anotou o 

comportamento inadequado de Rubiano no caderno de anotações dos 

coordenadores. Ao final do dia, esse caderno é lido por membros da equipe 

terapêutica ou por Décio. A partir do que está escrito a equipe terapêutica define 

sua estratégia de trabalho. O coordenador da tarde, José Osmar, tomou uma 

atitude que não está prescrita no plano de trabalho. Ao notar a apatia de 

Rubiano, disse que ele só poderia se levantar para as refeições e para fumar, 

que deveria ficar deitado o dia todo. Caso contrário, comunicaria a direção a 

respeito de seu não cumprimento das regras. José Osmar teve autonomia, 

tomou uma atitude não prevista no plano de trabalho. Porém, chama a atenção 

o descompasso entre o discurso e a prática. Discursivamente, a AMEA diz-se 

preocupada com o aprendizado do aluno, enfatizando que o enxerga de maneira 

global. Na prática, não é bem isso que ocorre. Coordenadores têm liberdade 

para tomarem atitudes que acharem necessárias. A atitude de José Osmar para 

com Rubiano foi punitiva. Punições não estão prescritas no regulamento interno 

e divergem frontalmente do discurso terapêutico democrático e plural da AMEA, 

porém, como visto, elas acontecem. O descompasso entre o discurso e prática 

parece ser uma das marcas da AMEA. Com o processo de profissionalização, a 

                                                           
39 Tupac Amaru Schakur, ícone da cultura Hip Hop estadunidense e referência para o Rap no mundo 
todo, assassinado em 1996. 
40 Alex Pereira Barbosa, rapper, ator, escritor e ativista carioca. 
41 Keep ya head up (TUPAC, 1993); Só Deus Pode Me Julgar (MV Bill, 2002). 
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AMEA passou a ter uma aparência de ser uma comunidade terapêutica com um 

tratamento brando, tal aparência é difundida através de publicidade e de redes 

sociais, a essência, porém não essa. O cotidiano revela que há formas de 

punição, medicalização, desentendimentos entre alunos e entre alunos e 

profissionais. Tudo isso é acentuado pelo espaço reduzido da CT. 

Segundo Décio, a profissionalização se deu incialmente no centro 

administrativo. Posteriormente, como parte dessa profissionalização, o 

tratamento passou por algumas mudanças, desde a triagem até os atendimentos 

psicoterapêuticos. Segundo Décio, o tratamento passou a ter um formato 

estruturado. Antes, segundo ele, era algo com muita essência, mas sem formato.  

O trabalho dele foi manter a essência e dar forma ao tratamento. Isso aconteceu 

de maneira gradativa e é um processo em desenvolvimento. 

Eu devolvo sempre para a equipe, que a AMEA vivencia, Matheus, um 

processo de mudança contínua, quem não está disposto a vivenciar esse 

processo contínuo de mudança não vai permanecer aqui. Isso eu 

devolvo muito e acredito que é para sempre. 

  Segundo Décio ele foi chamado para ser gerente da AMEA pela ausência 

de profissionais qualificados e, desde sua chegada, está sendo o responsável 

por essa profissionalização.  

  O processo de profissionalização é descrito por Décio: 

A triagem foi a primeira parte que a gente falou: “Olha, precisamos 

colocar critério. Não dá para pegar na rua e levar”. Nesse momento a 

gente estabeleceu os exames básicos para a entrada de alunos. Isso já 

conciliou com a RDC 29 que substituiu a 101.  A gente buscou adequar 

dentro da 29 e eu busquei a RDC 121 que é especifica da diretoria 

regional de saúde que define comunidade terapêutica dentro da RAPS 

(Rede de atendimento psicossocial). Ainda não era possível adequar-se 

à 121, mas a gente começou a fazer mais do que a 29 pedia para tentar 

adequar-se a 121. Lá no centro administrativo eles já passaram a 

solicitar o acompanhamento de um médico, informavam sobre o 

tratamento com psicoterapia. Aí, nessa época já havia um grupo, grupo 

de família e o atendimento individual. Buscando adequação à RDC 121 

nós buscamos um profissional da psicoterapia familiar e um psiquiatra. 

E aí nós fechamos alguns critérios para entrada: exame clínico, 

documentos pessoais, entrevista e participação do grupo. Essa foi a 

primeira alteração da triagem que nós fizemos e percebemos que 
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melhorou muito a adesão ao tratamento. O primeiro reflexo da 

profissionalização é o aumento da permanência dos alunos na casa. 

Anteriormente, chegavam alguns alunos que ficavam apenas dois dias, 

se reestabeleciam fisicamente e iam embora, víamos que eles queriam 

apenas dar uma pausa. Após a sistematização do processo de triagem 

isso melhorou significativamente. Com a triagem também houve um 

processo de diminuição de evasão, antes, sem maturidade emocional, 

eles não tinham condições de pedir para sair. Aliada a essa qualificação 

no processo de triagem também houve a chegada da psicoterapia 

familiar e do atendimento psiquiátrico. Eu sinto que isso casou de uma 

forma muito boa para que o aluno se desenvolva emocionalmente. Aí ele 

consegue falar: “olha, quero ir embora, estou abstinente, não quero ficar 

no tratamento”. Isso diminuiu evasão, diminuiu a questão dos furtos e 

aumentou nossa média de dias de tratamento, eles passaram a 

permanecer mais. Aos poucos nós fomos dando forma a este 

tratamento. 

Como resultado dessa profissionalização, a AMEA deixou de funcionar no 

amadorismo. Passou a ter um quadro no qual a maioria dos funcionários ou 

colaboradores são profissionais com formação ou experiência prévia na área em que 

atuam. O quadro de funcionários da AMEA atualmente é extenso, quase se iguala ao 

número de alunos atendidos. Se ao número de funcionários somarmos os voluntários 

que atuam esporadicamente ou semanalmente, esse montante pode se igualar ou 

ultrapassar o número de alunos. A seguir há uma tabela de profissionais e voluntários 

da AMEA com carga horária semanal de cada profissional. Com a profissionalização há 

também uma formatação do trabalho dos profissionais, a seguir descrevo a função 

desempenhada por cada profissional e algumas impressões extraídas do trabalho de 

campo, não descrevo as atividades de alguns voluntários pois no período de quinze dias 

que estive em campo nem todos compareceram à instituição. 
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Funções e Carga horária 

 

Cargo / Função Carga Horária Semanal 

Assistente Social 20h 

Psicopedagoga 2h 

Psicóloga 20h 

Coordenador 44h 

Auxiliar 
Administrativo 

44h 

Coordenador 44h 

Nutricionista 4h 

Auxiliar 
Administrativo 

44h 

Coordenador 44h 

Gerente 44h 

Psicóloga 20h 

Psicóloga 2h 

Educador Físico 6h 

Gestora de 
Recursos 

40h 

Cozinheira 40h 

Psiquiatra 10h 

Coordenador 44h 

Voluntário 2h 

Voluntário 2h 

Voluntário 2h 

Voluntário 2h 

Voluntário 2h 

Voluntário 2h 

 

Assistente Social: Adriana tem 27 anos, é formada em assistência social pela 

UNESP de Trajanópolis, onde atualmente faz mestrado. Suas funções na AMEA 

são variadas, cotidianamente ela trabalha na sede administrativa onde 

desempenha inúmeras funções. É responsável pela triagem dos futuros alunos, 

pela adequação da instituição às normativas do governo federal, da secretaria 

de saúde da cidade, da secretaria municipal de vigilância sanitária, da secretaria 

estadual de vigilância sanitária e da SENAD. Como assistente social da AMEA, 

Adriana é a representante das comunidades terapêuticas no Conselho Municipal 

de Políticas Públicas sobre Drogas (COMAD) de Trajanópolis, ela também 

participa de reuniões com órgãos da prefeitura, e busca angariar recursos junto 

aos órgãos públicos. Para além, Adriana também encaminha pedido de exames 

de alunos para secretaria da saúde, eventualmente leva algum aluno ao dentista 

ou ao médico, portanto esporadicamente também vai até a chácara onde fica a 
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comunidade terapêutica. Para o trabalho de campo o contato prévio com a 

instituição foi realizado com Adriana. No dia de minha chegada ela foi me buscar 

na rodoviária e me levou até a sede administrativa, posteriormente até a 

comunidade terapêutica onde me mostrou as dependências e onde ficaria 

instalado. Nota-se que Adriana desempenha muitas funções relativamente 

flexíveis. 

Psicopedagoga: O trabalho de Ana Estela na AMEA é semanal. Todas as 

quartas feiras às 14:00 ela realiza o grupo chamado Caçador de Mim. 

Inicialmente as reuniões do grupo baseavam-se em construções biográficas, nas 

quais, em cada encontro, em grupos os alunos recontavam suas histórias de 

vida. Esse modelo foi modificado devido a flutuação do número de alunos, isto 

é, alguns terminam o tratamento, outros evadem, outros chegam, isso 

impossibilitava uma continuidade e uniformidade nos grupos. Atualmente são 

realizadas atividades lúdicas, que segundo Ana Estela contribuem para o 

autoconhecimento. Seu trabalho vem sendo realizado a apenas nove meses e 

faz parte do projeto terapêutico institucional. Foi contratada depois de participar 

da formação de Décio em curso de base antroposófica.  

Psicóloga Familiar: Ana Lúcia é psicóloga de formação, tem cursos na área de 

terapia familiar e psicodrama. Ela é esposa do gerente Décio. Juntamente com 

a psicóloga responsável pela terapia individual e com o psiquiatra compõem o 

núcleo do que meus interlocutores dizem ser o diferencial da AMEA, a equipe 

terapêutica. Essa equipe acompanha de perto o tratamento do aluno. Com base 

nas consultas, reuniões e diálogo com os coordenadores eles elaboram um 

plano terapêutico para cada aluno. No discurso institucional é ressaltado que o 

tratamento é individualizado. Porém, considero interessante notar que, em meio 

a tantas inconstâncias individuais, o tratamento tenha em média seis meses de 

duração para todos os alunos. Outra observação a se fazer são sobre as altas 

terapêuticas ou graduações, elas são agendadas conforme a disponibilidade dos 

profissionais, podem ser adiantadas em semanas para todos os profissionais 

conseguirem estar presentes no evento. Com isso, pode-se priorizar a agenda 

dos profissionais em detrimento do desenvolvimento pessoal do aluno. Pode 

acontecer de, na semana da cerimonia de graduação, o aluno não estar 

subjetivamente preparado para alta terapêutica. Mesmo assim ela ocorrerá, pois, 

os profissionais já se prepararam para a cerimônia. Ana Lúcia faz semanalmente 
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com todos os alunos reuniões familiares. Não me foi permitido participar de 

nenhuma reunião. Mas, em conversas com alunos e com Ana Lúcia, pude saber 

que são reuniões baseadas na teoria cognitivo comportamental. Há reuniões nas 

quais as famílias brigam entre si, também há momentos nos quais os alunos não 

querem ouvir o que ela tem a dizer e saem da sala antes da reunião terminar, 

mas há reuniões que Ana diz ser produtivas, nas quais há diálogo, resolução de 

conflitos e reestabelecimento de vínculos familiares, em algumas famílias, 

quando o aluno está próximo de concluir o tratamento (graduar-se) é possível 

traçar metas para um convívio familiar mais saudável no futuro. Estes são os 

principais objetivos do trabalho de Ana Lúcia e da terapia familiar da AMEA. 

 Coordenador 1. Douglas: Como parte do processo de 

profissionalização, na AMEA nem todos os coordenadores necessitam ser 

dependentes químicos. Ainda assim, para a gerência é importante aproveitar o 

conhecimento dos dependentes químicos no tratamento. Douglas já passou por 

internação na AMEA em 2013 e atualmente é coordenador. Na AMEA, os 

coordenadores realizam turnos ou plantões, o tempo e o horário de cada plantão 

varia, mas todos cumprem 44h semanais. Quanto ao cumprimento dessas horas 

deve-se dizer que não são respeitados os turnos de 8h diárias ou 12hx36h, como 

previsto em lei. Houveram dias, no período do trabalho de campo nos quais, 

Douglas ou outros coordenadores, faziam 24h ininterruptas de plantão. No dia-

dia da CT os alunos acompanham estes turnos. Diariamente quem os acorda é 

Katia, seu plantão começa às 6:00 e termina às 14:00. O plantonista da tarde 

normalmente é José Osmar, começa às 14:00 e vai até às 22:00. Douglas, 

normalmente é o plantonista noturno, seus plantões começam às 22:00 e 

estendem-se até às 6:00 da manhã. Mas ainda há Vitor que faz os dias de folga 

dos demais e reveza nos finais de semana. Os horários de trabalho dos 

coordenadores homens são mais flexíveis, revezam entre si. Katia é a única que 

não faz mais que 8 horas diárias. Por acompanharem estes turnos, os alunos 

adaptam-se à metodologia de trabalho de cada coordenador, com alguns 

desenvolvem maior afinidade, com outros menos. Possuem capacidade de 

agência e negociação. Alguns exemplos extraídos da experiência empírica 

podem ser citados. Nos finais de semana nos quais Douglas ficava de plantão 

os alunos ficavam jogando bilhar, uno ou dominó até mais tarde e conversavam 

em tom mais alto. Nos finais de semana em que Vitor era o plantonista isso não 
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acontecia, havia maior respeito dos alunos por Vitor; entre as refeições também 

não é permitido comer, porém, nos plantões de Kátia, diariamente Fabian tomava 

café e comia rapadura entre o horário do café da manhã e do almoço, mesmo 

vendo, Katia não se opunha. São situações rotineiras. Elas ilustram certa 

resistência dos alunos frente à disciplina, fundamental no tratamento e parte do 

tripé terapêutico dessas comunidades. Inserida na ética empresarial disciplina 

trabalho e espiritualidade são os valores da AMEA. Após sua internação em 

2013, Douglas graduou-se, fez cursos e continuou frequentando os grupos da 

AMEA, em janeiro de 2016 assumiu o cargo. 

Auxiliar administrativo 1. José Eduardo: José Eduardo tem 51 anos de 

idade, é o funcionário mais antigo da instituição, começou a trabalhar na AMEA 

quando a cede ainda era no sítio em Cassia dos Coqueiros. Apesar de estar 

formalmente contratado como auxiliar administrativo, José Eduardo realiza 

funções diversas, não necessariamente no setor administrativo. José Eduardo, 

assim como Douglas é dependente químico, porém não passou por 

institucionalização em comunidade terapêutica, possui como espiritualidade o 

espiritismo kardecista, como parte dessa espiritualidade ministra como voluntário 

um grupo às segundas-feiras no período da noite. Na prática, José Eduardo é o 

responsável pela coleta de notas fiscais nos estabelecimentos comerciais que 

contribuem com a instituição. Com uma moto já antiga ele passa o dia coletando 

notas em Trajanópolis e Ribeirão Preto, essas notas são conferidas e separadas 

pelos alunos como parte da laborterapia. Pela experiência na AMEA José 

Eduardo também desempenha a função de supervisor de coordenação. Nessa 

função ele orienta os coordenadores, realiza reuniões semanais e dialoga 

cotidianamente na tentativa de uniformizar o trabalho, na prático isso nem 

sempre é possível, como visto os alunos lidam de maneira diferente com cada 

profissional. José Eduardo não tem nenhuma formação profissional e, me parece 

ser um resquício do período de amadorismo da AMEA. Em conversa particular 

Décio me disse que pretende deixá-lo apenas na coleta de notas fiscais, para a 

função de supervisor de coordenação pretende colocar Vitor. 

 Coordenador 2. José Osmar: José Osmar tem 50 anos de idade, é 

dependente químico, passou por uma internação, justamente na AMEA quando 

esta ainda estava sediada em Cássia dos Coqueiros e José Eduardo era o 

coordenador. Os coordenadores desempenham diversas funções. Essas 
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funções podem ser resumidas se entendermos que a principal função do 

coordenador é vigiar os alunos, nesse sentido os coordenadores são os olhos 

da instituição que devem funcionar para que a proposta terapêutica seja 

cumprida no cotidiano. Dentro desse espectro os coordenadores desempenham 

diversas funções: acordar os alunos, medicá-los, alertá-los sobre o cumprimento 

de todos os horários, inclusive da execução da laborterapia, mediar conflitos, 

avaliar se os alunos estão tendo bom comportamento nos grupos, se estão 

cumprindo com as leituras nos momentos de espiritualidade, comunicar-se com 

a gerência ou corpo terapêutico especializado, abrir o portão, atender ao telefone 

e tantas outras atividades que surgem rotineiramente. Os coordenadores têm 

certa autonomia para desenvolverem seu trabalho, visto que nem tudo está 

previsto no regulamento interno. José Osmar se referia como o mais louco dos 

coordenadores, brincava e ria junto com os alunos em muitas ocasiões, porém 

se colocava como um coordenador rígido em outras ocasiões tomando até 

algumas atitudes contestáveis. 

Nutricionista: Joice é formada em nutrição pela Batatais desde 2007. Na AMEA 

ela elabora o cardápio e realiza um acompanhamento nutricional através da 

pesagem semanal dos alunos. De minha experiência empírica salta os olhos o 

não cumprimento do cardápio elaborado pela nutricionista. Dos quinze dias que 

passei na instituição em apenas cinco havia algum tipo de proteína nas refeições. 

O cardápio é adaptado de acordo com as doações que a AMEA recebe, como 

praticamente não há doação de carne o consumo é bem restrito. Quando há 

carne pede-se que não se exagere no consumo, geralmente os alunos devem 

se servir com apenas um ou dois pedaços, obviamente há aqueles que não 

obedecem ao pedido, imediatamente são tratados com jocosidade pelos demais. 

Como resultado do trabalho de Joice, é possível notar que é difundido entre os 

alunos que estão a mais tempo na instituição uma maior consciência alimentar, 

de modo que eles não exageram no tamanho das refeições, atitude comum entre 

os alunos recém-chegados, também há chás de ervas recolhidas na própria cede 

que podem ser consumidos a qualquer momento. O consumo desses chás pelos 

alunos é incentivado, para que eles liberem as toxinas das drogas como eles 

próprios, os funcionários e coordenadores dizem. 

Auxiliar administrativo 2. Junior: Junior trabalha no centro administrativo. Na 

maior parte do tempo ele tira fotos dos códigos das notas fiscais recolhidas e as 
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cadastra através de um aplicativo desenvolvido pelo enteado de Iara. Junior 

trabalha na AMEA há três anos, mas desde quando começou não fez nenhum 

curso na área, terminou o ensino médio ano passado e pretende cursar 

faculdade em Trajanópolis, ainda não sabe o curso. 

Coordenador 3. Kátia: Kátia tem aproximadamente 45 anos, é formada em 

técnica em enfermagem, trabalhou muitos anos em hospital e como cuidadora 

de idosos. Antes da profissionalização trabalhou na AMEA em regime integral, 

disse-me que até hoje custa a acreditar que fazia isso. Passava uma semana 

inteira com os alunos, tomava banho com muito medo, rapidamente e com a 

janela fechada, para dormir confiava na segurança das câmeras e do alarme e 

trancava a porta. Atualmente ela realiza diariamente o turno da manhã, exceto 

nos finais de semana. Com os alunos apresenta uma postura rígida, não dá 

espaços para brincadeiras e eles a respeitam, porém há momentos nos quais 

eles conseguem fazer o que querem sem receberem qualquer tipo de punição. 

Gerente: como já descrito, Décio atua no centro administrativo e na comunidade 

terapêutica. Foi o principal responsável pela profissionalização da AMEA e parte 

da metodologia de trabalho e do tratamento da instituição são derivados de sua 

visão de mundo. É sobrinho da fundadora e atual vice-presidente da instituição, 

foi convidado por ela para assumir o cargo de gerente e desde então os trabalhos 

com a AMEA são sua maior ocupação. É formado em farmácia, tem cursos em 

homeopatia e fitoterapia, atuou como educador social na Fundação Casa, 

ministrando cursos na área de jardinagem. 

Na pratica, Décio lida cotidianamente na elaboração de estratégias 

empresariais, parcerias políticas, arrecadação de recursos, administração, 

resolução de conflitos internos da comunidade terapêutica e parcerias com 

profissionais de outras instituições. Mensalmente se ausenta por uma semana 

para realizar curso de base antroposófica na cidade de Ribeirão Preto. Com os 

alunos é rígido e muito respeitado, sempre quando necessário realiza conversas 

de conscientização com o propósito de fazer com que o aluno se conscientize 

de sua condição e se engaje no tratamento. De maneira geral há uma impressão 

entre os alunos de que ele trabalha bastante, embora obviamente haja alunos 

que não concordam com seu método de trabalho, Fabian já discutiu seriamente 

com Décio quando havia saído de sua primeira internação. No período que estive 

em trabalho de campo, ele apareceu algumas vezes no horário do almoço e ficou 
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observando o momento de espiritualidade, porém em nenhum dia fez alguma 

refeição entre os alunos. Quando cheguei para o trabalho de campo, Décio 

estava em Ribeirão Preto, ficou por lá durante a primeira semana, na segunda 

semana ele retornou a Trajanópolis e já pudemos conversar. Ele me disse que 

pretendia ficar de férias, mas que essas não seriam possíveis devido a minha 

presença e de outros afazeres. Constrangido disse para que ele não se 

preocupasse com minha presença, em tom jocoso, Décio disse que se tratava 

de uma brincadeira e de qualquer maneira teria que trabalhar. No entanto, 

durante o carnaval Décio não trabalhou, foi para Perdizes em Minas Gerais, sua 

cidade natal.  Um dia antes de minha partida, Décio pediu para que eu fizesse 

uma devolutiva a respeito de minhas impressões sobre a AMEA, fiz algumas 

observações, dentro daquilo que pude notar no cotidiano. Ele justificou os 

possíveis erros e disse para eu tomar cuidado com a fala dos alunos. Segundo 

ele, muito do que eles fazem e falam reflete um traço da personalidade dos 

dependentes químicos, a capacidade de persuasão e manipulação, disse para 

eu me atentar a isso e não me deixar envolver por essa característica deles que, 

inclusive poderia me fazer mal psicologicamente. Ele não negou que também se 

envolve com os alunos e que, em certos momentos fica mal ao ter acesso a 

histórias de vida muito tristes. 

Psicóloga 1: Terapia individual: Luzia tem 50 anos de idade, é espírita, seu 

marido é dentista e estudioso do espiritismo, frequentemente recebe alunos que 

sofrem com dores de dente e esporadicamente atua como voluntário em 

palestras espíritas. Luzia também tem consultório particular no qual atende não 

só pacientes dependentes químicos. Para o trabalho na AMEA utiliza técnicas 

da terapia cognitivo comportamental. Ela me diz que atende o aluno como se ele 

fosse um paciente externo, porém sabe-se que ele terá seis meses de 

tratamento, dessa maneira as terapias devem atuar mais na resolução de 

conflitos. Segundo Luzia, seu trabalho de atendimento individual com os alunos 

consiste em fazer com que eles aprendam a desatar alguns nós, que devido a 

dependência química estavam instalados, por exemplo: fornece ferramentas 

para que eles aprendam a lidar com as frustrações e raivas, com isso eles 

passam a ter pensamentos funcionais ao invés de disfuncionais; faz com que 

eles exercitem a capacidade de fazer novas escolhas, saibam lidar com a fissura. 

Para ela, o aluno tem alta terapêutica quando os profissionais envolvidos na 
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avaliação percebem que os pensamentos disfuncionais antigos não são mais 

constantes e eles passam a ter ferramentas para lidar com isso e com as 

situações de risco, quando, depois de todo o processo da internação adquirem 

autoconhecimento, quando eles passam a ter domínio próprio e fazer escolhas 

conscientes. Segundo ela, isso não é possível somente com a internação e 

psicoterapia, a dependência química tem uma série de características e 

sintomas específicos, que incluem o sistema nervoso central, dessas 

características da doença, segundo ela, deriva a necessidade da presença de 

um psiquiatra semanalmente na CT. 

Psicóloga 2: Terapia em grupo: O trabalho de Maria Luisa é semanal, os 

alunos sentam em círculo na sala da casa e conversam sobre temas 

selecionados pela psicóloga ou que eles próprios selecionam. Participei de dois 

encontros. Em ambos o assunto era autoestima. No primeiro, a psicóloga abriu 

espaço para que os alunos dissessem o que achavam o que era autoestima. 

Englobando o que eles haviam dito definiu a auto estima como a avaliação que 

fazemos de nós mesmos. No segundo encontro, ela distribuiu duas folhas sulfite 

com definições de autoestima e quais as consequências de se ter uma boa 

autoestima e uma baixa autoestima. Alguns alunos dormiam na reunião que 

acontecia às 10h da manhã, outros eram mais comunicativos, outros apenas 

escutavam. De maneira geral os alunos aprovavam os encontros. 

Educador Físico: O educador físico Matheus, realiza atividades semanais com 

os alunos, elas acontecem as terças feiras no período da tarde, são atividades 

que visam ao autoconhecimento corporal e ao autocuidado. Os alunos realizam 

caminhadas monitoradas nos limites da instituição ou atividades de ginástica. De 

maneira geral os alunos não gostam, dizem que as aulas são muito repetitivas, 

por isso, na ginástica muitos não fazem os exercícios ou o fazem sem atenção 

na caminhada não se esforçam o quanto costuma se esforçar quando estão 

praticando exercícios por conta própria. 

Gestora de Recursos: Regina trabalhou muitos anos no Magazine Luiza e tem 

experiência em administração, na AMEA atua no centro administrativo, suas 

principais funções são captação e gestão de recursos. 

Cozinheira: Rosangela trabalha todas as manhãs na AMEA e além de 

cozinheira é como uma coordenadora da cozinha, além disso, nas manhãs de 

segunda feira Rosangela vai com seu veículo ao CEASA de Trajanópolis pedir 
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doações de frutas e legumes, no período que estive em campo ela conseguiu 

boa quantidade de doações que prontamente eram consumidas pelos alunos, 

em minha última semana Rosângela conseguiu muitas caixas de batata, dessas 

algumas foram doadas para outra comunidade terapêutica que estava sem 

recursos. 

Psiquiatra: Aproximadamente 32 anos, Tales é formado em medicina na USP 

em Ribeirão Preto, possui especialização em dependência química. Atualmente 

faz mestrado na UNIFESP sob orientação de Ronaldo Laranjeira, possui 

consultório em Trajanópolis e Ribeirão Preto e antes mesmo de trabalhar na 

AMEA já atendia muitos dependentes químicos. Na AMEA, Tales faz consultas 

com os alunos duas vezes por semana de modo que atenda cada aluno 

quinzenalmente. Psiquiatras não são comuns em comunidades terapêuticas, 

normalmente aposta-se em uma mudança no modo de vida do interno sem a 

intermediação de psicofármacos. A metodologia de trabalho da AMEA soma o 

uso de medicamentos à já conhecida tríade terapêutica: disciplina trabalho e 

espiritualidade. 

 De imediato, pude perceber que isso faz toda a diferença no interior de 

uma comunidade terapêutica. O uso de psicofármacos torna os internos mais 

dóceis aos anseios institucionais. Benzodiazepínicos (diazepan, por exemplo) 

são ministrados com frequência em internos recém-chegados, no meio do 

tratamento ou quando estão prestes a se graduar, segundo meus principais 

interlocutores (os alunos) isso os deixa mais tranquilos, menos ansiosos, calmos. 

Nos primeiros dias de internação, em alguns alunos há um aumento da 

ansiedade que, pode ser atribuída a diversos fatores: abstinência, noção de estar 

internado, ter que cumprir regras. Nesses alunos, normalmente ministra-se maior 

quantidade desses medicamentos. Interessante notar que os alunos vão 

internados, supostamente por dependência a algum tipo de droga, entre os 

profissionais é comum dizer que eles possuem uma predisposição à 

dependência, ao vício, o que se nota na prática, porém é a substituição de uma 

dependência (álcool, cocaína, crack) por outra (psicofármacos). Com o passar 

do tempo a tendência é reduzir a quantidade desses medicamentos, em 

psiquiatria essa prática é conhecida como desmame. O desmame nem sempre 

é bem-sucedido. No meio do tratamento podem acontecer tantas outras crises. 

Pode haver uma discussão em uma terapia familiar, o aluno pode perder uma 
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oportunidade de emprego, pode descobrir que a companheira está grávida, pode 

perder algum ente querido, pode sentir saudades de casa, da rua, dos amigos, 

das drogas, pode haver uma recaída em uma saída de final de semana. Para 

todas essas situações receita-se novamente tais psicofármacos ou a dose é 

ampliada. Quando algum aluno está apresentando um comportamento fora do 

habitual os outros percebem e em tom jocoso falam: “Vou falar para o doutor 

Tales aumentar a dose do remedinho de louco”. Essa frase é utilizada 

amplamente e cotidianamente pelos alunos e aceita tranquilamente por todos, 

no período que estive em trabalho de campo ela foi dirigida a mim por diversas 

vezes em todos os momentos nos quais eu tomava uma atitude diferente da que 

eles esperavam de um pesquisador. No final do tratamento também podem 

ocorrer crises: ansiedade para voltar ao convívio fora da instituição, busca por 

emprego, situações que podem ocorrer na vida de qualquer pessoa. Nesses 

casos, novamente as doses são ampliadas. Para o aluno que recebe alta 

terapêutica (gradua-se) é indicado que ele continue o tratamento psiquiátrico fora 

da instituição.  

Tales atende semanalmente os alunos em horários variados, pode chegar 

a qualquer momento, muitas vezes próximo ao horário dos alunos se recolherem 

(22h), as consultas duram aproximadamente quinze minutos, mas podem variar 

de acordo com a situação do aluno, além da parte psiquiátrica Tales também dá 

assistência médica completa, encaminhando o aluno para outros especialistas 

sempre que houver necessidade, a impressão dos alunos sobre o trabalho de 

Tales é muito positiva, há, inclusive uma certa dependência dos alunos em 

relação a ele. Como eles sabem que há disponibilidade de atendimento médico, 

qualquer dor, alteração emocional ou desconforto eles pedem aos 

coordenadores para avisar o doutor Tales. Por possuir no quadro de funcionários 

um psiquiatra que atua semanalmente, a secretaria de saúde de Trajanópolis 

encaminha à AMEA, além de dependentes químicos, pacientes com distúrbios 

psiquiátricos menos severos, conforme me disse a enfermeira responsável pelos 

encaminhamentos. Atualmente a AMEA conta com três alunos encaminhados 

por este motivo. Um com neurotoxoplasmose, outro com sequelas decorrentes 

de acidente de moto, outro com transtorno obsessivo compulsivo. É importante 

dizer que além das doenças os três também faziam uso de drogas.  
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O uso intensivo de psicofármacos e a presença de um psiquiatra faz com 

que haja um olhar específico para o aluno, muda o perfil dos internos e 

transforma a rotina. Os efeitos colaterais dos remédios são sentidos diariamente 

e a falta deles altera drasticamente o humor e a rotina da CT. Os horários da 

medicação são seguidos corretamente pelos coordenadores que devem separar 

diariamente a dose de cada aluno. Em todas as refeições e às 22h forma-se fila 

na sala do coordenador para cada aluno receber sua dose. Após receberem os 

alunos se tranquilizam e seguem sua rotina. Durante o dia tomam remédio para 

se manterem acordados, durante a noite tomam remédio para dormir. 

Coordenador 4. Vitor. Vitor têm aproximadamente 40 anos é natural de 

Trajanópolis e não é dependente químico. É formado em Serviço Social pela 

UNESP. Antes de trabalhar na AMEA já havia trabalhado na Fundação Casa de 

Trajanópolis e em outra comunidade terapêutica, também fez cursos sobre 

dependência química pela UFSC, notadamente é o coordenador que mais se 

assemelha ao processo de profissionalização em curso na AMEA. Geralmente 

faz os turnos de finais de semana, trabalhando, algumas vezes 24h ininterruptas. 

Vitor é muito respeitado pelos alunos e o único entre os coordenadores chamado 

de senhor. Apesar do aparente contentamento com o trabalho, Vitor me disse 

que se frustra em não trabalhar efetivamente em sua área de formação.  

Resumo das atividades de cada profissional e das fases do tratamento na 

visão institucional pode ser observado no quadro a seguir.  

 

QUADRO DESCRITIVO DE ATIVIDADES 

 

Atividades Duração Responsável Objetivos Descrição Fas
e 

Terapia 
Individual 

1h / 
Semanal 

Psicólogo 
individual 

Proporcionar o 
amadureciment
o emocional do 
indivíduo 
através do 
autoconhecime
nto 

É desenvolvido 
através de 
encontros em 
ambiente 
adequado, 
utilizando 
técnicas da 
TCC (Terapia 
cognitivo 
comportamental
) e se 
necessário 

I, II, 
III e 
IV 
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outras técnicas 
da psicologia.  

Terapia 
Grupo 

1:30h às 
Terças e 
quintas 

Psicólogo 
grupal 

Desenvolver a 
capacidade de 
relacionamento 
com outro 
indivíduo e com 
o grupo através 
do 
enfrentamento 
de situações 
adversas 

Através de 
situações 
emergentes 
vivenciadas na 
CT é trabalhado 
a busca de 
resolução 
harmoniosa dos 
conflitos. 

I, II, 
III e 
IV 

Terapia 
Familiar 

1h 
/Seman
al 

Psicólogo 
familiar 

Resgatar os 
vínculos 
familiares e 
sociais. 

Dividido em 
duas etapas as 
terapias 
familiares 
acontecem no 
primeiro 
momento 
apenas com os 
familiares ou 
responsáveis e 
no segundo 
momento são 
realizadas 
terapias 
vinculares onde 
se atende 
família e aluo 
juntos 

I, II, 
III e 
IV 

Consulta 
médica 
especializad
a 

Quinzen
al 

Psiquiátrica Avaliar as 
condições 
psiquiátricas e 
físicas  

Através da 
avaliação 
médica é feita 
prescrição de 
medicamentos 
quando 
necessário e as 
orientações 
para cuidados 
da saúde, 
também são 
realizados 
encaminhament
os para outras 
especialidades 
quando 
necessário. 

I, II, 
III, 
IV 

Avaliação 
Nutricional 

Semanal Nutricionista Avaliar as 
condições 
nutricionais 

São realizadas 
orientações 
nutricionais e 
acompanhamen
to individual 

I, II, 
III 

Atividade 
Física 
 

Segund
a à 
sexta 

Educador 
físico 

Proporcionar 
auto percepção 
e equilíbrio 

São 
desenvolvidas 
atividades 

I, II, 
III 
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físicas diversas 
periodicamente. 

Horta e 
Jardim 

Diário Coordenador
es 

Relacionar a 
transformação 
existente no 
processo do 
crescimento do 
vegetal com o 
tratamento 
oferecido e 
produção de 
alimentos para 
a comunidade 

Atividade 
laborterápica 
que proporciona 
o contato direto 
com a terra 
proporcionando 
a observação 
do 
desenvolviment
o vegetal 

I, II, 
III 

Cuidados 
com a casa 
(arrumação 
e limpeza) e 
higiene 
pessoal 

Diário Coordenador
es 

Promover o 
autocuidado e a 
sociabilidade 

Através de 
atividades do 
dia a dia como 
arrumação e 
limpeza da 
casa, promoção 
de higiene 
pessoal, auxílio 
na preparação 
dos alimentos 
resgata-se o 
autocuidado e 
autoestima 
assim como a 
sociabilidade 
visto que tais 
atividades 
podem ser 
realizadas em 
duplas ou 
pequenos 
grupos 

 

Sessão 
Pipoca 

Semanal Voluntário Proporcionar 
reflexão sobre 
temas diversos 

Através da arte 
cinematográfica 
a sessão pipoca 
procura 
desenvolver no 
aluno uma 
reflexão crítica 
sobre os mais 
diversos temas 
sociais ligados 
a questão da 
dependência 
química e/ou 
outras 
temáticas 
atuais. 

I, II, 
III 

Seres 
Pensantes 

Semanal Voluntário Proporcionar 
reflexões sobre 
temas 
construtivos 

Através de 
textos e livros 
são 
apresentados e 

I, II, 
III 
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discutidos 
temas diversos. 

Grupo 12 
passos 

Mensal Voluntário Trabalhar o 
conteúdo dos 
Narcóticos 
anônimos 

Atividade 
desenvolvida 
por voluntários 
do NA utiliza a 
metodologia 
dos 12 passos 

I, II, 
III 

Jesus no Lar  Semanal Voluntário Apresentar 
conteúdo 
cristão 

Estudos dos 
valores éticos e 
morais 
baseados na 
vivência de 
Jesus Cristo 

I, II, 
III 

Espiritualida
de 

Semanal Voluntário Desenvolver 
ligação com a 
religiosidade 

Através da 
leitura do 
evangelho 
segundo o 
espiritismo são 
realizadas 
reflexões para 
proporcionar a 
ligação com o 
Sagrado dentro 
dos valores 
Cristãos 

I, II, 
III 

*Abhyanga Semanal Voluntário Proporcionar 
equilíbrio 
emocional 
facilitando a 
adesão ao 
tratamento 

Massagem 
terapêutica 
indiana 
baseada na 
medicina 
ayurvedica, 
proporciona 
equilíbrio dos 
doshas. 

I, II, 
III 

*Cromoterap
ia 

Semanal Voluntário Proporcionar 
tranquilidade 
através do 
equilíbrio 
energético 

Aplicação de 
feixes de luz 
sobre os 
chakras  

I, II, 
III 

*Reike Semanal Voluntário Trabalhar o 
equilíbrio dos 
pontos vitais do 
organismo 

Apresentação 
dos 
fundamentos e 
estudo das 
possibilidades 
de aplicação 
para o equilíbrio 
emocional e 
aumento da 
vitalidade 

I, II, 
III 

Altos e 
Baixos 

Diário Coordenador Gerar auto 
percepção das 
atividades 
diárias 

Após o café da 
tarde os alunos 
são convidados 
a partilhar os 
pontos altos e 

I, II, 
III 
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baixos do seu 
dia como forma 
de gerar a auto 
percepção das 
atividades 

Apresentaçã
o musical 

Mensal Voluntário Proporcionar 
contato com a 
arte. 

Através de 
rodas de 
música é 
apresentado o 
cancioneiro 
nacional como 
forma de 
contato com a 
arte  

I, II, 
III 

*Oficina de 
Artesanato 

Semanal FUSSOL e 
coordenador 

Formação 
profissional com 
certificados 

Parceria com 
órgão público 
visa capacitar 
os alunos 
através de 
cursos de curta 
duração com 
orientação e 
supervisão de 
profissional 
qualificado 

I, II, 
III 

Separação 
da Nota 
Fiscal 
Paulista 

Diário Coordenador Despertar a 
atenção e 
concentração  

Através da 
separação da 
Nota Fiscal 
Paulista é 
possível 
despertar no 
aluno a atenção 
e a 
concentração  

I, II, 
III 

*Atividades 
culturais 
(Sarau, 
passeios e 
outros) 

Sazonal Colaboradore
s 

Proporcionar 
aos alunos 
contato com a 
arte e 
atividades 
recreativas 
onde eles 
possam 
perceber o 
quanto é 
possível de 
divertir sem o 
uso de SPA. 

Através de 
atividades 
culturais como 
sarau, festa 
junina, passeios 
ao teatro e 
outros é 
realizado o 
objetivo 
proposto. 

I, II, 
III 

Jogos Semanal Coordenador
es 

Propiciar 
momentos de 
lazer 

Através de 
jogos de 
tabuleiro, de 
campo e outros 
a CT visa 
propiciar 
momentos de 
lazer e 

I, II, 
III 
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relaxamento 
para os alunos. 

Leitura Diária Coordenador
es 

Despertar o 
interesse pela 
leitura 

Com uma 
biblioteca 
diversa a CT 
busca despertar 
o interesse pela 
leitura 
incentivando o 
aluno a leitura 
diária 

I,II,III
.  

Orientação 
para o 
trabalho 

Quinzen
al 

Psicóloga 
Assistente 
Social 

Orientar e 
capacitar o 
aluno para a 
busca do 
trabalho 

Através de 
encontros de 
orientação 
profissional a 
psicóloga 
capacita o aluno 
para elaboração 
de currículos e 
orienta a como 
se portar em 
entrevista, 
quando 
necessário a 
assistente 
social realiza 
encaminhament
os para retirada 
de documentos 
como CTPS e 
outros e 
também para 
cursos 
profissionalizant
es disponíveis 
nos serviços 
públicos do 
município. 

III 

*Atividades marcadas com asterisco não foram realizadas durante o trabalho de campo. 

 O quadro descritivo de atividades, o projeto terapêutico institucional e a 

fala inicial dos funcionários sugerem que o tratamento na AMEA seja tranquilo, 

com uma base filosófica alternativa, oriental. Confesso que essa propaganda até 

me seduziu inicialmente. Ao entrar no site da instituição fui convencido pelos 

vídeos, fotos e depoimentos que minha estadia para o trabalho de campo seria 

tranquila. No plano empírico, porém, observa-se outra realidade. O 

descontentamento com o tratamento entre os alunos e funcionários é comum. A 

atmosfera não é nada tranquila e em nada lembra o descrito no site. A 
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medicalização e a restrição do espaço físico parecem imperar sobre qualquer 

vestígio filosófico oriental e a suposta harmonia, apesar do discurso de liberdade 

religiosa (comum no espiritismo kardecista) na AMEA, como nas outras 

comunidades terapêuticas de cunho religioso, é professada apenas uma única 

religião, neste caso o espiritismo kardecista e o não cumprimento da 

espiritualidade implica em restrições. 

Tratamento (Plano terapêutico) 

  Na descrição da comunidade feita até aqui, foi explorado de maneira não 

sistemática como se dá o tratamento na AMEA, a seguir sistematizo o projeto 

terapêutico institucional que rege a comunidade terapêutica. De acordo com este 

documento, para além da internação, são realizadas outras atividades, mas são 

atividades pré ou pós internação. Então, na prática todas as atividades da AMEA 

estão voltadas à internação. De acordo com este documento, as atividades 

desenvolvidas pela AMEA, são: 

Atendimentos:  

São realizados atendimentos pessoais e por telefone para pessoas que 

buscam informações sobre dependência química, para auxílio na prevenção ou 

tratamento. Estes recebem as orientações e encaminhamentos necessários. 

Pude observar alguns atendimentos feitos ao telefone. Todos foram feitos pela 

assistente social. Na prática ela orientava o interessado ou familiares para se 

dirigirem até o escritório, informava o endereço e os horários das reuniões 

abertas. Como todas as vagas da instituição estavam preenchidas ela colocava 

os interessados na lista de espera, quando houvesse alguma graduação ou 

desistência logo outro era colocado no lugar, evidenciando o caráter rotativo do 

contingente de alunos. 

Grupos de Apoio: 

Os grupos de apoio são realizados por psicólogos e voluntários, durante 

a semana no Centro Administrativo da instituição. Tais grupos auxiliam na 

realização dos objetivos da instituição. Se tratam de momentos de partilha, 

reflexão e aprendizagem, como eles gostam de enfatizar. O Grupo de Reflexão 

Inclusiva para o Desenvolvimento (GRIDE) é voltado para as pessoas com 

dependência química de ambos os sexos e idades, acontece todas às terças-
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feiras às 18h. O outro Grupo é o de Apoio Familiar, direcionado para família, 

amigos, e toda pessoa que tem contato ou convívio com pessoas com 

dependência química.  Por fim há o grupo chamado Renovando Atitudes, voltado 

para todos os que já realizaram tratamento e necessitam de um espaço reflexivo 

que auxilie na manutenção do mesmo, é realizado às terças-feiras às 20h. Em 

meu período de campo não foi possível participar de nenhum desses grupos, no 

período de quinze dias que estive em campo houve apenas uma reunião42 da 

qual não pude participar pois estava participando de uma palestra na 

comunidade terapêutica.  

Triagem  

Quando o atendimento é direcionado para tratamento através de 

internação, inicia-se o processo de triagem, etapa que contempla a execução 

dos exames clínicos e avaliações médica e psicológica, além da organização de 

cópias dos documentos pessoais determinados por legislação pertinente (RDC 

29/2011). Na prática, se a família ou o futuro aluno demonstrar interesse e 

houver vagas já se inicia o processo de triagem, que em algumas vezes é 

finalizado após o aluno já estar internado. No período que estive em campo, isso 

aconteceu, por exemplo com Taylor, por já ter passado por outra internação 

recentemente nem se esperou que ficassem prontos seus exames médicos. 

Internação: 

 Após a realização da triagem, se o aluno ainda43 tiver interesse é realizada 

a internação, esse período é o que foi descrito com maior detalhe até aqui. A 

internação tem duração de em média seis meses, porém pode ser adiantada ou 

atrasada de acordo com o desenvolvimento de cada aluno. Eles são avaliados 

rotineiramente pela equipe de profissionais. Cada aluno possui uma ficha 

individual na qual são anexadas impressões do tratamento das psicólogas 

(terapia familiar e individual) e psiquiatra, também há uma ficha com o 

desempenho rotineiro nas atividades de laborterapia e palestras. São realizadas 

                                                           
42 Segundo a instituição, a escassez de reuniões deveu-se ao período do ano. Segundo eles, por ser 
carnaval não havia interesse pelos grupos.  
43 Há desistências de internação após a realização da triagem. 
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reuniões entre a equipe terapêutica (psicólogas e psiquiatra) para definir a alta 

terapêutica de cada aluno. 

 No projeto terapêutico institucional consta: 

 

Em consonância com a regulamentação nº 01/2015 – CONAD, art. 12, 

as atividades realizadas em cada fase do projeto terapêutico institucional 

estão divididas nas seguintes categorias: 

I – Recreativas; 

II – De desenvolvimento da espiritualidade; 

III – De promoção do autocuidado e da sociabilidade; 

IV – De capacitação, de promoção da aprendizagem, formação e as 

atividades práticas inclusivas. 

 

As atividades realizadas durante a internação podem ser mais facilmente 

visualizadas pelo quadro a seguir, que segue as categorias descritas pelo projeto 

terapêutico: 

Atividades 

 

I II III IV 

Atividades 

físicas  
Altos e Baixos 

Avaliação 

medica 

Cuidados com a 

Horta e jardim 

Jogos Espiritualidade 
Avaliação 

Nutricional 

Encaminhamento 

para cursos 

profissionalizantes 

Leitura 

Leitura do 

evangelho nas 

manhãs. 

Cozinha: 

auxiliar no 

preparo dos 

alimentos para 

as refeições 

Oficinas de 

artesanatos 

Música no 

Recanto 
Jesus no lar 

Cuidados com a 

casa  

Orientação para o 

trabalho 

Sessão Pipoca Abhyanga* Higiene pessoal 
Separação de Nota 

Fiscal Paulista 
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Sarau Cromoterapia 
Mediando 

Conflitos 
 

Passeios Reike* 
O caçador de 

mim 
 

  
Seres 

Pensantes 
 

  Terapia familiar  

  Terapia Grupal  

  
Terapia 

Individual 
 

*As atividades de Reike e Abhyanga não foram desenvolvidas durante o trabalho de campo. 

 

 Apesar de não constar no projeto terapêutico o uso de medicamentos 

psicotrópicos é comum, pauta o cotidiano. A presença do psiquiatra duas vezes 

por semana é considerada um diferencial dessa comunidade terapêutica, porém 

não há evidências de que esta presença assegure maior eficácia terapêutica. O 

que se observa é que a presença do psiquiatra legitima e aumenta 

substantivamente o uso de medicamentos pelos alunos se comparamos a 

comunidades terapêuticas que não possuem psiquiatra em seu quadro de 

funcionários. Isso, de certa maneira, torna os alunos mais dóceis aos objetivos 

institucionais. Incomoda pensar que pode estar ocorrendo a substituição de 

drogas ilegais, por drogas legais. 

  Na teoria, o tratamento é dividido em fases. Pôde ser apreendido durante 

a pesquisa de campo em conversas e entrevistas com a equipe terapêutica. Da 

perspectiva institucional podem ser resumidos da seguinte maneira: 

Fase I: 

Objetivo: Conscientização do tratamento e Desintoxicação 

Papel da equipe: Atender o aluno visando sempre ao acolhimento. Nesta fase pela 

abstinência e ambientação, poderá surgir sintomas como: nervosismo, possível 

desistência e apatia. É necessário sempre conscientizar mostrando os limites 

com amorosidade. 

Observar o aluno em suas atividades para que possa devolver para ele suas 

melhorias. 

Período previsto: 1 a 2 meses. 
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Ao final do período é feito uma avaliação entre a equipe terapêutica e 

coordenação (assim como os profissionais que queiram contribuir) do 

desenvolvimento do aluno no decorrer da fase. Após a avaliação, a equipe 

conversa com o aluno trazendo se ele passou de fase ou não e os motivos pelos 

quais isto vem ocorrendo. 

 Na prática, não pude observar nenhum momento em que isso ocorreu. 

Segundo a equipe terapêutica, essas conversas acontecem durante as terapias 

individuais. 

Fase II 
Objetivo: Manutenção da primeira fase, autogestão, inserção de novas atividades 

e rotina, melhoria nos relacionamentos e novos grupos. Nesta fase são inseridas 

algumas atividades: 

Terapia Familiar: é inserido no início da segunda fase com o objetivo de auxiliar o 

processo de diálogo e vínculo. 

Trabalho voluntário: Para auxiliar no processo de autogestão, sentido e o olhar 

para o outro. 

(Buscar instituições parceiras para que o aluno desenvolva o trabalho conforme 

suas habilidades e identificações) 

Saídas: As saídas durante todo o tratamento é uma forma de iniciar o processo 

de novos hábitos fora da instituição, desta forma é avaliado como o aluno tem 

se mantido em momentos de autogestão. 

Preparação do aluno para o mercado de trabalho – Realizado durante a terapia 

no final da segunda fase 

Papel da equipe: Observar os aspectos apresentados no objetivo da segunda fase 

e sentindo-se seguro devolver para o aluno os aspectos que tem evoluído e os 

que precisa dar mais atenção. 

Coordenação deve preencher o formulário do aluno no período de seu plantão 

Período previsto: 1 mês e meio a dois meses 

No fim do período é feito uma avaliação entre a equipe terapêutica e 

coordenação (assim como os profissionais que queiram contribuir) do 

desenvolvimento do aluno no decorrer da fase. Após a avaliação a equipe 

conversa com o aluno trazendo os motivos pelos quais ele passou ou não de 

fase. 
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Fase III 
Objetivo: Manutenção das primeiras fases do tratamento, foco na inserção para 

o mercado de trabalho. Nessa fase o aluno é incentivado a procurar trabalho fora 

da instituição. Demonstrado assim, que da perspectiva institucional, a inserção 

no mercado de trabalho é um dos indicativos do sucesso terapêutico. 

Papel da equipe: Observar os aspectos apresentados no objetivo de todas as 

fases e devolver para o aluno os aspectos que ele tem evoluído e os que precisa 

dar mais atenção. A Coordenação deve preencher o formulário do aluno no 

período de seu plantão. 

Período previsto: Aproximadamente 1 mês 

No fim do período é feito uma avaliação entre a equipe terapêutica e 

coordenação (assim como os profissionais que queiram contribuir) do 

desenvolvimento do aluno do decorrer da fase. Após a avaliação a equipe 

conversa com o aluno trazendo os motivos pelos quais ele obteve êxito ou não. 

Caso ele tenha passado verificar o que ele deve realizar das atividades da 

instituição na quarta fase e dar a devolutiva para ele e a família. 

Fase IV 

Objetivo: Reintegração no lar, manutenção do tratamento fora da instituição. 

Nesta fase o aluno retornará a sua casa e continuará realizando a terapia 

individual, atendimento Psiquiátrico e caso necessário Psicoterapia familiar e 

frequentar algum dos grupos que a instituição dispor, isto avaliado anteriormente 

pelos profissionais. 

Período previsto: 1 mês, após este período o aluno é graduado e tem direito a 

sessões de Psicoterapia individual e caso necessário Psicoterapia familiar. 

 Na prática, porém estas fases se misturam. Há alunos que 

trabalham desde o início da internação, há outros que não procuram emprego 

por estarem impossibilitados, há os aposentados. Estas fases se imiscuem e não 

podem ser facilmente separadas umas das outras, há uma permeabilidade entre 

elas. Se analisadas em conjunto nos fazem pensar que desde antes da 

internação até depois há uma forma de gestão das vidas dos alunos. Rose 

(1998) ao tratar do papel da psiquiatria no controle de indivíduos que ele chama 

de risco mostra que nesses contextos o controle não é apenas uma questão de 

reprimir ou conter aqueles que são individualmente patológicos, tendo mais 
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relação com o tipo de conhecimento que se constrói e que permite a seleção de 

limites que definem riscos aceitáveis e sobre as formas de inclusão e exclusão 

produzidas a partir desse conhecimento. Nesse contexto de que fala Rose, toda 

uma série de órgãos de controle - polícia, assistentes sociais, médicos, 

psiquiatras, profissionais de saúde mental em geral – se tornam, pelo menos em 

parte, ligados uns aos outros em circuitos de vigilância e de comunicação 

destinados a minimizar o grau de risco daqueles que, potencialmente, 

apresentam mais risco. Eles formam uma multiplicidade de pontos de produção, 

acumulação e distribuição de informações relevantes para a gestão do risco. Os 

alvos desses regimes de regulação de risco são os pobres, os beneficiários de 

programas sociais, os criminosos, os usuários de drogas, os pacientes da 

psiquiatria.  No contexto da ADL acontece algo análogo. É formada uma rede de 

profissionais, seus trabalhos somados à espiritualidade, própria da pedagogia 

institucional vão se encarregar de gerir a vida dos alunos. 

 Voltando ao projeto terapêutico institucional, cujo conteúdo é apresentado 

aos alunos temos que os objetivos da instituição são: 

 - Promover atividades de cunho informativo sobre dependência 

química. 

- Oferecer internação voluntária para pessoas do sexo masculino acima 

de 18 anos 

 - Favorecer ao desenvolvimento dos envolvidos no tratamento a partir 

da auto percepção da individualidade humana. 

 - Reinserir a pessoa na família e sociedade baseado na reconstrução 

dos vínculos. 

[Projeto Terapêutico Institucional] 

 

Nesse sentido, diante do exposto, é possível destacar que há ambição 

para recriação de um novo sujeito através do tratamento. Considera-se que 

anteriormente o sujeito não possuía informação sobre sua condição, não tinha 

auto percepção e não possuía vínculos familiares e sociais. Isso o tornava 

passível de internação. Com a internação, da perspectiva institucional, espera-

se que o aluno se reformule e deixe de ser o sujeito sem vínculos e desinformado 

que era no período anterior à internação, período em que estava na ativa, 

quando necessariamente abandonou sua dignidade. Esse pressuposto é 

questionado entre os alunos, alguns questionam o pressuposto de que 
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destruíram suas vidas por inteiro, se observarmos suas trajetórias notamos que, 

mesmo durante o período no qual usavam drogas há existência de vínculos, 

autocuidado e autoconhecimento. 

Perfil dos Residentes AMEA 

 Luís Roberto (Beto): Cheguei na AMEA para o trabalho de campo no dia 

25/01/2016. Na primeira refeição que tive junto aos alunos pude conhecer todos, 

porém, conhecer melhor individualmente é uma atitude que se faz no cotidiano 

e com cada um desenvolve-se uma afinidade com graus de proximidade 

distintos. Minha aproximação com Luís Roberto se deu no segundo dia de 

campo, quando o encontrei fazendo musculação. Desde o início de meu trabalho 

em comunidades terapêuticas, percebi que os lugares destinados à musculação 

(nas que possuem aparelhagem mesmo que improvisada) são excelentes locais 

de sociabilidade, além do mais, sentia falta da prática de exercício físico regular, 

por isso resolvi iniciar. Luís Roberto foi internado no dia 27/11/2015, desde sua 

chegada estava se empenhando nos treinamentos, por isso poderia me ajudar 

visto que tinha mais experiência que eu. Desde que começamos ele foi muito 

solícito, na musculação e em outros momentos conversamos bastante e logo 

desenvolvemos afinidades importantes. 

 Em certa refeição do meu segundo dia de campo percebi que Luís 

Roberto possuía algumas características de quem tem cirrose hepática: pele 

amarelada e olhos fundos, principalmente. Notando isso, contei um pouco de 

minha história com essa doença.  

No ano de 2015, meu pai passou por um transplante de fígado devido a 

uma cirrose hepática em estado avançado e complicações decorrentes da 

doença. Antes do transplante, passou muitos dias internado, alguns dias entre a 

vida e a morte na UTI. Essa história, fez com que ele se abrisse comigo. Me 

contasse coisas que não contava a ninguém, como ele mesmo falava. Depois 

daquela refeição, sentamos embaixo do pé de manga e Luís me falou que 

acabara de ficar sabendo que tem hepatite C, isso estava lhe entristecendo 

bastante, além disso ele estava aguardando o resultado do exame de 

baciloscopia de escarro para saber se tinha tuberculose.  Meu tio faleceu de 

tuberculose, meu pai tem hepatite C e eu já havia feito exame para saber se 
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tinha tal doença, havia passado pelo processo de ansiedade para saber o 

resultado do exame. Tudo isso, apesar dos distanciamentos, me aproximava de 

Luís, ele se sentia à vontade para falar sobre este e outros assuntos comigo. 

Luís Roberto têm aproximadamente 1,70 de altura, possuí pele 

amarelada, cabelo curto, olhar sério, quarenta e cinco anos de idade, aparência 

de cinquenta. Comigo, em alguns momentos, falava de modo sereno, em outros 

mais agitado, fazia brincadeiras com os alunos, ria, não fumava, participava de 

todas as reuniões, durante o período de quinze dias de campo ele esteve a maior 

parte do tempo desempenhando a laborterapia na horta. 

Sem saber de minha aproximação com Luís, Décio havia me dito que seria 

interessante entrevistar Luís, pois ele tinha uma história de vida muito 

complicada - parecido com o que me falavam sobre Fábio - disse que ele já 

morava há doze anos nas ruas, que havia sido encaminhado para a internação 

pelo Centro Pop, nas nossas conversas Luís já havia me dito tudo isso. 

Abaixo segue um pouco da história de vida de Luís. 

Luís contou-me que seu pai era o filho mais novo de treze irmãos, saiu de 

casa aos quatorze anos para conhecer o mundo e já começou a beber. A mãe 

dele era só havia cursado até a segunda série e o educou na base do tapa. Ele 

é o mais velho de três irmãos. Teve um início de infância difícil, com muitas 

dificuldades financeiras por parte da família. Começou a trabalhar cedo a partir 

daí sua condição financeira melhorou. Aprendeu a nadar com dezesseis anos de 

idade e aos dezessete já participava de competições, sempre gostou muito de 

esportes, na juventude gostava de empinar bicicleta e fazia muitas manobras. 

Estudou até o primeiro colegial. Como empregos formais já trabalhou de 

pespontador, tapeceiro e mecânico de máquinas de sapato, informalmente já 

trabalhou de artesão. No mundo do crime também teve vários envolvimentos que 

lhe garantiam um bom retorno financeiro, como ele mesmo vai descrever. 

  

[...]. Eu comecei a experimentar uma nova fase na minha vida, larguei 

o trabalho, ganhava super bem, aí de tanta frequência nas biqueiras os 

caras começaram a me chamar, me convidar para trabalhar nas 

biqueiras. Inclusive esse que estava me chamando antes de eu vir para 

cá era um cara que era usuário como eu, há vinte anos. Aí ele parou 

de usar crack e começou a vender. Ele queria que eu fosse vender 

para ele porque eu já trabalhei para ele, vendi droga pra ele por uns 
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dois ou três anos vendendo droga. Passei por várias situações 

vendendo droga, DISE já invadiu, a polícia não podia me ver, a polícia 

já me sequestrou, já me quebrou vários dentes da boca, isso aqui foi 

uma coronhada olha aqui (mostra o ferimento), isso muito tempo atrás. 

A polícia me pegava porque eles sabiam que eu lagarteava. Eu que 

sempre corria atrás da droga, pra muquiar a droga, pra vender a droga, 

pra guardar o dinheiro, eu corria atrás mas no objetivo de não expor 

eles, porque eles vinham, me entregavam a droga, eu entregava o 

dinheiro pra eles, fazia a contabilidade quando vinha pra fazer, 

apresentava a quantidade de droga que tinha e o dinheiro que eu havia 

vendido [...] Lá era assim, eu tinha um quarto. Tinha uma cama box, 

uma mesinha do lado onde eu picava a droga, eu ficava assistindo uma 

televisão, aí a pessoa chegava, entrava, tinha um cômodo antes do 

meu quarto, eu deixava sempre a porta fechada, aí batiam na minha 

porta, eu abria a porta e vendia a droga, a pessoa podia consumir na 

casa mesmo, quando acabava o dinheiro ela tinha que ir embora, era 

assim, sem choro e sem vela. Acabou, vamo, é desse jeito, dessa 

forma. O que que eu vou querer com um viciado dentro de uma biquera 

sem dinheiro, sem fazer nada, entendeu? [...] 

 

Luís Roberto tinha uma biqueira, tinha funcionários que trabalhavam para 

ele. Ser traficante, era uma condição que lhe garantia bens materiais e status, 

tinha droga para consumir, mulheres para sair, mas também era perigoso, tinha 

que negociar com quem lhe fornecia a droga e lidar diretamente com a polícia, 

para além do tráfico, Luís já desempenhou outras atividades no mundo do crime. 

[...]. Eu parei de trabalhar na biqueira, porque eu não queria mais essa 

vida pra mim. Por que era sempre a mesma coisa que acontecia, ou 

eu não dava conta de pagar a droga porque eu fumava demais, ou eu 

tinha que fazer uns corres por fora pra conseguir o dinheiro. Aí eu 

conheci uns caras de São Paulo, né mano? Os caras começaram a 

sair comigo, tomar uma cerveja. Aí eu comecei a ir pra São Paulo com 

os caras. Primeira vez que fui pra São Paulo com os caras. Estávamos 

eu e um amigo. Ele estava com uma Santana Quantum, não sei onde 

ele arrumou essa Santana, porque até então ele tinha um fusca 1972, 

de repente ele aparece com uma Santana Quantum 2000! Eu falei meu 

puta, meu! E eu tinha acabado de tirar carta, tudo de boa, tinha me 

sobrado uma grana, acabei até comprando uma moto. Aí eu comecei 

a ir pra São Paulo com esses caras, primeira vez eu fui pra levar esse 

Santana. Eu tava na funilaria, tava até aprendendo bem o serviço, aí 
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chegaram uns caras com um sotaque paulistano, falando que tinha que 

levar esse carro pra lá. Mas eu não sabia que o carro tava pedido aqui 

em Trajanópolis, era clonado e os caras da DISE estavam atrás. 

Quando soube disso não quis ir. Aí o cara de São Paulo já levantou e 

disse: “Aí, porra, você falou que ia levar o carro você vai ter que levar, 

meu, colocou uma 380 na minha boca e falou. Ou você vai ou você 

morre, parça. Ai levei. Levei num lugar loco, loco de verdade. Era uma 

favela, chamava Parque do Carmo. E lá tinha um bosque florestal do 

lado, fomos de carro, descobrimos o endereço da oficina, colocamos o 

carro pra dentro e o dono do desmanche que pediu pra gente levar 

estava lá. Quando é assim, o carro chega, os caras já vem, já picam o 

carro no meio, é impecável o desmanche dos caras também. As 

placas, o número do chassis, já vem um cara arranca e vai dispensar, 

jogar num córrego qualquer, entendeu? Já colocam as peças em cima 

da prateleira, mesma coisa que não tivesse nada, em torno de quarenta 

minutos o carro já não tinha mais nada, aí eles punham as peças pra 

vender no desmanche, abriam o portão como se nada tivesse 

acontecido. 

Após períodos vivendo na fronteira entre o legal e o ilegal, transitando entre o 

mundo do crime, o mundo dos trabalhadores e as ruas, Beto passa por mais uma 

institucionalização. Deposita na metodologia institucional suas esperanças de 

mudança de vida. 

Hoje, em fase de recuperação penso em um dia poder passar um 

testemunho que seja de eu ficar de pé, mostrar o que eu to vivendo em 

uma vida nova. Reconstruir minha vida financeira, amorosa, poder um 

dia morrer e ir pro céu. Porque eu já fiz muito mal, não só pra mim, mas 

pra muitas pessoas. Minha pretensão maior é eu me manter de pé, não 

pra ninguém mas pra mim mesmo. É igual aos cachorros, que voltam 

ao vomito, não quero mais isso, quero me apoiar em Deus.  

 

Abaixo segue descrição rápida de alguns alunos baseada na avaliação 

clínica realizada pela psicóloga no momento da internação. Ela mostra a ampla 

heterogeneidade dos acolhidos e mostra quais as principais preocupações da 

instituição ao acolhê-los. 

Júlio 

25 anos, solteiro, ensino médio completo, desempregado, uma internação 

anterior, 2° ano da faculdade. Início do uso aos 12 anos: substâncias 

consumidas: álcool, cocaína, 14 anos; maconha 14 anos; alucinógenos 18 anos; 
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inalantes 14 anos; cigarro 14 anos, gastou 4.000 mil com drogas nos últimos 30 

dias (Posteriores a internação) Motivos para a internação: “quero resgatar minha 

vida, quero resgatar o que perdi”. Quero reaprender a lidar com as situações. 

André S 

Encaminhado pelo Centro POP, 39 anos, solteiro, ensino fundamental 

incompleto. Usa desde os 13 anos, família sabe desde o início, substancia de 

preferência crack. Internado uma vez em Penápolis, duas vezes, em outra 

comunidade terapêutica chamada DCNOVI. Recebe Bolsa família, em situação 

de rua, mãe faleceu há 3 meses. Substâncias de preferência: crack e cocaína 

desde os 13 anos. Gastou 500 reais no último mês com pinga e cerveja. Motivos 

para a internação: “mudar de vida, ser alguém na vida”. Já conseguiu ficar 

abstinente por 11 meses sem crack e 3 anos sem álcool, preso 30 dias por 

pensão alimentícia. Tem uma filha de 13 anos, teve relação sexual forçada com 

7 anos de idade, já foi atendido pelo CAPS ad. Vive em situação de rua há 7 

anos, não conheceu o pai, irmã o auxiliará no tratamento. 

 André  

29 anos, almoxarife. Casado. 2° ano ensino médio. 

Usa drogas desde os 11 anos. Religião Batista. Paga aluguel 640,00 por mês, 

tem carro. Condição: trabalhando. Substâncias de preferência: Álcool início 

desde os 13 anos de idade, crack 15 anos de idade, tiner, maconha, e cocaína 

13 anos, cigarro 11 anos. Dependente de crack e maconha.  Já foi internado por 

outras duas vezes. Uma internação durou uma semana e a outra quatro meses. 

Antes da internação gastou 1.700 com drogas. Problemas familiares, discussão 

por causa de dinheiro. Motivo do tratamento: “Quero voltar a ter uma vida 

normal”. Preso por tráfico de drogas quando era menor de idade. 11 meses de 

internação na FEBEM, 1 mês na Guanabara. Encaminhado pelo gerente Décio. 

História conturbada na infância 

Ronnie Von 

37 anos de idade, dois filhos que não conhece, 1° grau completo, sapateiro. 

Acidente de moto, coma. Dificuldade na fala.  Substâncias de preferência: Álcool 

desde os 16 anos, cocaína 20 anos, crack 34 anos, maconha 17 anos, várias 

juntas 30 anos. Preferência crack. No momento da internação estava há seis 

dias sem usar. Antes da internação no último mês gastou 60,00 em drogas. 

Preso por receptação. Sempre morou com a avó, mãe o abandonou quando 
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nasceu, não conviveu com o pai pois o mesmo ficou preso muitos anos e faleceu 

na cadeia.  Encaminhado pela psicóloga da DISE 

Fabian  

 (Primeira internação na AMEA 2013) 37 anos de idade. Inicio do uso de drogas 

com 11 anos de idade, maconha, crack e cocaína, usava sozinho, família 

descobriu em 2011. Desempregado. Antecedentes criminais: 155, 157, 171, 166. 

Três internações anteriores. Hebron, Nova era, DCNOVI. Ensino fundamental 

incompleto. Remédio para dormir. Chegou pesando apenas 57 quilos. Teve alta 

terapêutica com seis meses de tratamento após cumprir todo o programa. Alta 

dada pela psicoterapeuta individual, familiar e pela psiquiatra. 

(Segunda internação 2015) 

Morando há 15 dias na rua. Já havia realizado nove internações. Espírita. 

Problema ortopédico, ficou com um braço mais curto. Consultor de vendas já 

trabalhou por 10 anos consecutivos em uma empresa. Consumo de opiáceo em 

hospital. Injetava cocaína. Quatro overdoses. Motivo do tratamento: “quero 

mudança”. Três filhos, duas meninas e um menino (17, 12 e 8 anos). Três B.O. 

além de pensão alimentícia no qual ficou detido por dois dias.  

Marcos Roberto 

40 anos, casado, sétima série, desempregado. Esposa doméstica, terceira série, 

filha atendente de pastelaria(18 anos), filho 16 anos segundo colegial, outro de 

14 e outra de 12. Começou a usar drogas com 10 anos. Mora em casa alugada 

de 550,00 por mês, recebe bolsa família. Álcool desde os 10 anos, intensamente 

desde os quinze, crack, maconha, mesclado 15 anos, cola 16 anos. Beber 

desencadeia a vontade de usar outras drogas. Abstinência voluntária cinco dias. 

Nos último 30 dias gastou 5,00 em álcool e 15 em drogas. Fumou maconha no 

dia da internação. Motivo do tratamento: “parar de usar, viver com a mulher e 

com a família”. Preso por tentativa de homicídio e roubo. Quatro anos e três 

meses preso, motivo briga com a esposa e roubo. Dois irmãos dependentes de 

crack e álcool e dois dependentes de álcool. Irmão tentou mata-lo e causou dano 

grave, ficou alguns dias em coma. Data da internação 15 /12/2015, apresenta 

surtos psicóticos e encaminhamento de psiquiatra da cidade de Monte Santo de 

Minas- MG. Toma 6 comprimidos por dia, Haldol, Diazepan. 
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Devair 

38 anos de idade, solteiro, mãe analfabeta, viúva, casa própria, moto. Asma e 

perna quebrada. Medicamentos, aerolin e clorazepan. Oitava série incompleta. 

Trabalho como pespontador. Inicio do uso de álcool com 13 anos de idade, 

êxtase (37 anos), cocaína, cola, loló, lança e crack Droga de preferência: todas. 

Já teve 4 overdoses. Foi internado duas vezes no hospital psiquiátrico Alan 

Kardec. Gastou 1000,00 ou mais com drogas nos últimos dias antes da 

internação. Antes da internação começou a frequentar as reuniões da AMEA. 

Motivo do tratamento: “Me vejo um morto vivo, mudar o caráter, futuro melhor”.  

Sentenciado por porte e consumo de drogas, mas foi liberado no mesmo dia. 

Internado por agressividade no Alan Kardec. Apresenta problemas de memória, 

concentração e compreensão. Sua primeira internação foi há 10 anos. Entrou 

dia 30/10/2015 

Taylor 

27 anos, evangélico. Reinternação dia 3/02/2016. Divorciado, ensino médio 

completo. Casa financiada, carro. Não recebe nenhum auxílio doença.  

Profissão: cortador, maior período em um trabalho foi de quatro anos. Início do 

álcool com 18 anos de idade. Cocaína com 18. Êxtase com 23. Principal 

problema é a cocaína. Ficou em abstinência voluntária por 5 meses, a 

abstinência terminou há mais ou menos um mês. Gastou 400,00 em álcool e 400 

em drogas. Frequentou reunião na AMEA como tratamento ambulatorial. Motivo 

do tratamento: “Quero trabalhar alguns pontos”. Divorciado há um ano. Toma 

fluoxetina e diazepan. Após a primeira internação ficou 2 meses bem, após a 

saída da AMEA, ele e o pai participaram bastante dos grupos de apoio. Os pais 

notaram bastante diferença nele, principalmente no relacionamento em casa. 

Vinicius 

25 anos na data da internação. União estável. 2° grau completo. Desempregado 

na data da internação. Pai aposentado, mãe faxineira, esposa desempregada. 

Uma filha de seis anos, outra filha de 2 meses. Tem uma irmã sapateira. 

Começou a usar drogas com 16 anos. Religião católico. Trabalhos, operador de 

injetora, serigrafista e conferente. Uso intenso de cocaína desde os 16, quando 

começou, inclusive, éter. Nos últimos 30 dias gastou 300 reais com cocaína. 

Problemas com a esposa. Importância do tratamento: “Resgatar a minha família”. 
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3 primos com uso de maconha e cocaína também. Pai alcóolatra. Primeira 

internação, data da entrada 11/09/2015. 

Marco Antônio 

Data da atual internação: 15/01/2016 

 41 anos Encaminhado pelo Centro POP. Católico. Hospitalizado duas semanas 

antes de ir pra CT. Estudou até a quinta série; trabalhou 2 anos como sapateiro. 

Tratamento tem grande importância para os problemas de saúde. Usa crack 

desde os 10 anos, aliado ao álcool, principal problema; muitos delírios por conta 

do álcool. Passou por uma internação no NAREV. Preso por pensão alimentícia. 

Tem cinco filhos, três de uma e dois de outra. Pai tentou matar. Não é nenhum 

pouco engajado, está aqui porque é muito melhor que a rua, pois a rua apesar 

dos momentos bons é muito sofrimento 

Ricardo  

42 anos, primeira internação. 09/10/2015 

Morando de favor com o ex patrão. Usa só álcool desde os 13 anos de idade. 

Gastou mais de 100,00 nos últimos 30 dias com álcool. Quer recuperar os filhos. 

Encaminhado por Iara Cunha. Procura se isolar. É de São João Del Rei MG, veio 

para Trajanópolis há 10 anos para trabalhar. Tem dois filhos, mas não os vê há 

alguns anos. Atualmente vive de favor na casa dos ex patrões, pois após o 

fechamento da empresa não tinha onde ficar. 

As comunidades terapêuticas contemporâneas são instituições que se 

propõem a tratar usuários de drogas. É evidente que, atualmente, o número 

delas está aumentando consideravelmente no Brasil, especialmente depois que 

elas começaram a fazer parte do Plano Integrado de Combate ao Crack e Outras 

Drogas, posteriormente do famigerado “Crack é Possível Vencer”, recebendo 

financiamentos nunca dantes recebidos. Chama atenção a suposta necessidade 

de internação apregoada pelo senso comum aos usuários de drogas, 

especialmente quando não sabemos muito sobre a eficácia das terapêuticas 

utilizadas nas internações em comunidades terapêuticas. Também pode-se 

imaginar que estão surgindo comunidades terapêuticas sem qualquer tipo de 

preparação profissional, essas surgiriam, simplesmente para receberem as 

verbas disponibilizadas a essas instituições. Não desconsidero tais indagações, 

apenas faço alguns apontamentos extraídos do trabalho de campo em duas 

comunidades terapêuticas: ADL, localizada em Petronilha no estado de 
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Pernambuco e AMEA, localizada em Trajanópolis no estado de São Paulo, 

respectivamente. 
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Conclusão 

 Somando os três períodos de campo fiquei 45 dias em três comunidades 

terapêuticas em regiões diferentes do Brasil. Durante este período ingressei no 

mestrado, me tornei pai, muita coisa em minha vida mudou. No período que 

estão internados muita coisa também muda na vida dos acolhidos por 

comunidades terapêuticas. A vida lá fora continua. Tenho que me preparar para 

viver lá fora. São palavras repetidas inúmeras vezes por muitos de meus 

interlocutores, pelos quais desenvolvi relações que extrapolam os limites dessa 

pesquisa. As conversas, partilhas, risadas, momentos de espiritualidade 

dificilmente deixarão a memória. É com essa posição que privilegia uma 

interlocução produtiva e a intensidade das vivências cotidianas, mas que 

carrega, em certa medida, a multiplicidade de sentimentos efervescentes que 

emergem dessas situações e que fogem do controle do pesquisador que pude 

discorrer a respeito das internações em comunidades terapêuticas. A descrição 

mostrou que há grande heterogeneidade entre as equipes de funcionários, 

tratamentos propostos, espiritualidades, internos. Pudemos conhecer o que é o 

processo de internação em comunidades terapêuticas no Brasil. 

 Nas três comunidades terapêuticas pesquisadas a questão das drogas 

aparece como um problema moral do indivíduo. Em cada uma delas, para se 

recuperar desse problema moral, o residente ou aluno deve exercer 

cotidianamente os Doze Passos, rezar e escutar os discursos, tomar 

psicotrópicos, receber passe. Realizando essas atividades propostas pelas 

instituições ele deixará de viver a vida velha, abandonando os velhos hábitos 

cujo consumo de drogas era apenas a cereja do bolo. Há a construção de uma 

perspectiva individual e culpabilizante da questão das drogas, os Doze Passos, 

o tratamento religioso, psiquiátrico e psicoterápico - propostas de tratamento das 

comunidades terapêuticas estudadas - contribuem para isso. Isso esvazia 

substantivamente a discussão social inerente à questão das drogas. Baseados 

nessa concepção individualizada e moralizante da questão das drogas, repete-

se cotidianamente que a solução para isso é a internação. Com o exposto aqui, 

espera-se que seja possível criticar essa assertiva geral que clama pela 

internação desses sujeitos. 
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