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Resumo

Esta pesquisa tem por objetivo analisar o semio6foro nacional do indigena nas obras
Quarup (1967) e A expedicdo Montaigne (1982), ambas de Antonio Callado. Chaui
(2000), na obra Brasil: mito fundador e sociedade autoritéria, trabalha com o conceito
chave que conduz parte deste trabalho: o semidéforo. Para a autora, semiéforo é um
elemento que carrega em si significados e valores que se relacionam a um ideério
mitico-simbdlico que extrapola a carga significativa convencional que determinado
objeto e/ou pessoa detém. Para isso voltaremos nosso olhar principalmente para a
analise dos personagens de ficcdo de Quarup, como os varios indios, muitas vezes sem
nome, que ali aparecem e Ipavu e leropé, de A expedicdo Montaigne. Acreditamos que
Antonio Callado empreende, em seu projeto literario, uma desconstrucdo destes
semidforos, até entdo sobrevalorizados pela literatura nacional. Para chegar a essa
desconstrucdo, o autor utiliza o discurso satirico, que é o recurso formal pelo qual
questiona e, posteriormente, corrdéi 0 mito nacional brasileiro do indigena. Por isso,
exploraremos também os recursos formais da sétira, a saber, a caricatura, a parodia e a
ironia.

Palavras-chave: Antonio Callado, semidforo, satira, Quarup, A expedi¢do Montaigne



O indio é, agora, uma encruzilhada, uma
pergunta sem resposta, uma saudade do
comeco ao qual é impossivel retornar.

Erick Felinto
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INTRODUCAO

A citacdo que serve de epigrafe a este trabalho traz em si a nogcdo de uma
temporalidade que opde um passado a um presente e mostra que o indio de ontem e de
hoje ndo é mais 0 mesmo. Tomando, nesta dissertacdo, 0 ontem como o periodo literario
romantico e o hoje como a contemporaneidade’, discutiremos como essa figura se
formou e se consolidou na literatura nacional, bem como suas transformaces ocorridas
ao longo dos anos, transformacdes estas que sdo simbolicas e dialogam nédo s6 com a
tradicdo literaria brasileira como também com o imaginario identitario do pais.

O periodo ditatorial no Brasil, no qual foram publicados os dois romances que
sdo 0 corpus desta pesquisa, foi bastante proficuo em produces literarias. Apesar da
censura imposta aos artistas, muitos foram os escritores que se destacaram nessa época.
Entre eles estd Antonio Callado, autor das obras que ora analisamos: Quarup, publicado
em 1967, e A expedicdo Montaigne, publicado em 1982.

Callado, carioca de Niter6i, nasceu em 1917 e faleceu no Rio de Janeiro logo
apos completar 80 anos. Deixou uma vasta producdo escrita: reportagens, pecas teatrais,
biografias e nove romances.

No que tange a sua producdo romanesca, sabemos que o autor logrou destaque
somente apds a publicacdo de Quarup, que é o seu terceiro romance. Inquieto sobre seu
pais, Callado compila em Quarup varias questdes que estavam em voga na época de sua
publicacdo: o militarismo, a causa indigena, a revolucdo popular, o feminismo.

Observando a producdo romanesca do autor como um todo, fica evidente a
presenca de um projeto literario caracterizado pelo desencanto. Seu primeiro romance,
A assuncéo de Salviano, data de 1954 e trata de politica e de religiosidade, mostrando o
sacrificio pessoal do personagem principal, Salviano, por uma causa coletiva.
Posteriormente, em 1957, publica A Madona de cedro, que caminha na mesma linha
tematica do romance anterior, porém com um tom menos politico e mais religioso,
mostrando o roubo cometido pelo personagem Delfino, que subtrai a imagem de Nossa
Senhora da Conceicéo da igreja, a fim de obter dinheiro para se casar com a sua amada,

Marta. Dez anos depois, em 1967, publica Quarup, obra que o consagrou na literatura

! Neste trabalho entendemos “contemporaneidade” como o periodo que se inicia no pos Segunda Guerra
Mundial e se estende até os dias atuais.



brasileira. Quarup trata da questdo revolucionaria e da transformacdo da realidade
nacional, por meio de uma ficgdo na qual se inserem elementos histéricos.

Posteriormente a Quarup, Callado publicou Bar Don Juan, em 1971, romance
que se coloca bem menos otimista que o anterior, que, por seu desfecho em aberto, com
Nando rumando para fazer a Revolucdo, mostrava uma forte presenca da utopia. Bar
Don Juan traz cenas explicitas de tortura e retrata a impossibilidade da revolugdo, uma
vez que 0 povo se demonstrava alheio aos ultimos acontecimentos politicos pelos quais
0 Brasil era atravessado. Coloca em pauta, ainda, a “esquerda festiva”, atacando-a, e a
sua desorganizacdo. Reflexos do baile, de 1976, conta a histéria do sequestro de um
embaixador e novamente demonstra a desorganizagdo da esquerda. Salientem-se, nesse
romance, as inovagdes formais desenvolvidas pelo autor em termos de fragmentacéo de
enredo e multiplicidade de perspectivas narrativas, duramente atacadas pela critica, que
insistia em defender a vertente que registrava os fatos da realidade e ndo se preocupava
com a estética do texto literario. Sempreviva, de 1981, tematiza a desilusdo com a causa
revolucionéria por meio da figura de um exilado que volta ao pais antes da hora para
vingar-se em nome de uma causa propria € ndo de uma causa politica: a morte da
esposa, que fora assassinada gravida. Vemos, nessa obra, um tom memorialistico por
parte do personagem, que age motivado por fatos que aconteceram em seu passado. Um
ano mais tarde, em 1982, publica A expedicdo Montaigne, romance que juntamente com
Quarup compde o corpus desta dissertacao.

A cada novo romance publicado, o tom pessimista vai se acentuando e as
utopias mais e mais vao ficando para tras. Para percebermos detidamente esse processo,
analisaremos, nesta pesquisa, 0 tratamento que o autor da aos indigenas, tanto enquanto
tema como enquanto personagens de ficcao.

Buscamos averiguar o modo como Callado retoma a tradicional figura do nativo
brasileiro, colocando-o em posicdes e situacdes completamente diversas daquelas em
que ele costumeiramente aparece em nossa tradicdo literaria.

Acreditamos ndo ser aleatoriamente que o autor retoma o indio, principal
elemento construtor e consolidador da literatura brasileira, para relé-lo sob um novo
prisma, desconstruindo, na literatura, os significados para ele talhados pela prépria
tradicdo literaria nacional. Ao deslocar esse indio no tempo e no espago, mostrando as
novas caracteristicas que a contemporaneidade talha para o nativo, 0 autor parece estar
desconstruindo ndo sé a imagem do indio em si, como todo o ideario simbolico nacional

que essa figura congrega. Esse indio, que foi construido por meio desse trago
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congregador de significados, é considerado, de acordo com o ponto de vista desta
pesquisa, como o principal semi6foro do pais.

Nossa perspectiva de andlise se estrutura a partir do ponto de vista sociol6gico,
que busca desvendar 0s contrapontos existentes entre literatura e sociedade,
considerando sempre a maxima de Candido (2006b), que afirmar que aquilo que
realmente se torna importante na andlise literria socioldgica sdo os dados externos que
se internalizaram & narrativa, compondo estética e estruturalmente o texto literario.

No primeiro capitulo, intitulado “O indio na literatura brasileira: percurso de um
her6i nacional”, fazemos uma retomada da referida tradicdo literaria brasileira,
observando quando e de qual maneira o indigena aparece. Levando em conta que a
questdo que esta por tras de toda a nossa discussao € a identidade nacional, organizamos
0 capitulo de modo a enfocar os periodos literarios que mais dialogam com nossa
perspectiva de analise, a saber, 0 Romantismo e o Modernismo.

Veremos como a figura do indigena foi construida durante 0 Romantismo e seu
processo de idealizacdo, que promoveu a elevacdo do nativo a categoria de herdi
nacional.

Na contramao deste movimento, as obras produzidas no periodo Moderno e na
contemporaneidade promovem uma desidealizacdo do indigena, sob o signo do
desencanto, sobretudo na producdo literéria calladiana.

O objetivo desse primeiro capitulo € tecer um ponto de didlogo com os capitulos
posteriores, nos quais afirmamos que Callado retoma o elemento indigena com fins
desconstrutores. Buscamos, com isso, mostrar o que Callado esta desconstruindo nos
romances que analisamos nesta dissertacao.

No segundo capitulo, intitulado “Identidade nacional e o semidforo”,
trabalhamos com conceitos fundamentais que estdo no cerne da discussdo ideoldgica
deste trabalho: a construcdo das nacdes, o sentimento de nacionalidade e os semi6foros
nacionais.

Apds demonstrarmos, apoiados em alguns dos principais tedricos da area, que as
na¢bes sdo construtos imaginados, criados com objetivos especificos, chegamos a
discussdo dos elementos que sustentam tais construtos, os semiéforos nacionais, que
carregam uma forte carga mitico-ideoldgica, capaz de unir as pessoas em torno de
sentimentos comuns.

No terceiro capitulo, o qual intitulamos “Quarup: um romance de corrosao”,

mostramos nossa analise do romance em questdo. O enredo se passa entre 0s anos de
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1954 e 1964, narra uma série de questdes amplamente discutidas no periodo ditatorial,
como a revolucéo, a causa indigena e o feminismo, por exemplo. Por tras dos grandes
eixos tematicos da obra, estd a famigerada questdo do “ser” brasileiro. Nessa anélise,
objetivamos obervar como se comportam os indigenas da obra e qual o posicionamento
dos demais personagens (brancos) em relacdo a eles. Para atingir esse objetivo,
elegemos alguns personagens para serem analisados, foram eles: Nando, os indios,
Ramiro Castanho e Fontoura.

O quarto capitulo, intitulado “A expedicdo Montaigne e a derrocada do
semidforo indigena”, apresenta uma leitura do romance, que reflete como a década de
1980 expressou, na literatura, o retraimento de projetos utopicos alimentados na década
anterior e as incertezas sobre o futuro do pais no momento de abertura politica. Nossa
analise foi permeada por alguns apontamentos tedricos sobre aquilo que consideramos,
utilizando a expressdo de Santini (2009), o “eixo-condutor” dessa obra: a satira, €
observa como e onde aparece o tom satirico e/ou irbnico no romance e como esse tom
se torna responsavel por corroer o semioforo nacional do indigena. De modo similar ao
desenvolvido na analise de Quarup, elegemos observar mais detidamente trés
personagens, foram eles: Ipavu,Vicentino Beirdo e leropé.

Finalmente, apresentamos nossa concluséo sobre o tema.
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1. O INDIO NA LITERATURA BRASILEIRA: PERCURSOS DE UM
HEROI NACIONAL

Eu ndo sei ignorar a realidade brasileira em
nenhum livro que faco.

Antonio Callado

Os romances que propomos analisar nesta dissertacdo enfocam o indigena. No
primeiro deles, Quarup, publicado em 1967, Antonio Callado ndo d& voz ao indio, isto
é, ele, na grande maioria das vezes, nao apresenta suas proprias ideias enquanto
personagem de ficgdo, aparecendo engquanto um dos temas, dentre tantos outros que
povoam a obra; j& no segundo, A expedicdo Montaigne, publicado quinze anos mais
tarde, em 1982, o indigena ndo s6 tem voz como € o personagem principal da narrativa.

Todavia, 0 uso do tema e de personagens indigenas na literatura brasileira esta
longe de ser uma novidade empreendida por Callado. Desde o descobrimento de nosso
pais até a contemporaneidade, a figura do indio aparece recorrentemente, tanto nos
textos historicos como literarios que mudam seu enfoque no tratamento do tema ao
longo dos anos. Tal fato nos induz a indagacdes primordiais que, de alguma maneira,
nos conduzirdo a compreensao dos romances calladianos em questdo: por que a
recorrente presenca do indio em nossa literatura nacional? Qual enfoque é dado ao
indio, enquanto personagem de fic¢do, no decorrer dos séculos no Brasil? A busca de
respostas a tais questionamentos nos leva ao desenvolvimento da reflexdo que ora se
apresenta neste capitulo, que retomaré alguns dos momentos nos quais o indio se fez
presente nos textos escritos que compdem a literatura brasileira.

A figura do indigena brasileiro aparece na literatura desde o Quinhentismo, com
as cartas escritas para a metropole portuguesa pelos cronistas, que narravam a terra
recém-descoberta e seus habitantes, passando pelo Barroco e pelo Arcadismo, como
tema de escritos diversos com forte dado informacional e catequizante, que se
sobrepdem ao dado estético, caracterizador da obra literaria. O indio retratado nestes
textos ainda ndo é aquele tipico representante da literatura nacional que visamos
destacar, mas sim o indio da realidade pragmatica, que precisava ter boa aparéncia e

bons &nimos, para servir aos portugueses para aquilo que mais Ihes aprouvesse dentro
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da ideologia de colonizacdo. Portanto, como extrapolaria 0s interesses do presente

trabalho, ndo analisaremos estes periodos neste capitulo.

1.1. Um herdi para a jovem nacéo

O indio que visamos descrever aqui é aquele criado pela e para a ficcdo, como
personagem da diegese, para representar o hipotético brasileiro auténtico. Para os ares
de heroi necessarios a tal empreitada, emprestou-se ao personagem de ficcdo indigena
as caracteristicas de bravura dos cavaleiros medievais, até entdo ausentes de nosso pais
em virtude de nossa prépria condi¢do histérica, criando-se, com isso, 0 movimento
literario indianista, considerado por Bosi (2006, p. 99) “como uma para-ideologia
dentro do nacionalismo”, que se aventava durante o Romantismo brasileiro. De acordo
com Treece (2008, p. 19), tais indios “eram essencialmente reencarnac¢des brasileiras
dos cavaleiros medievais europeus, transplantados para 0 Novo Mundo na integra, com
todos os arreios do codigo cavalheiresco de comportamento e ética”. O que evidencia
que, ainda que aspirante a autenticidade, a literatura brasileira em sua ansia de
independéncia continuou se inspirando em modelos europeus.

Sabemos que os épicos O Uraguai, de Basilio da Gama e Caramuru, de Santa
Rita Durdo foram considerados pela histdria literaria como marcos fundadores do
indianismo e forneceram, para 0 Romantismo, a semente de seu mais representativo
personagem: o indio idealizado, protagonista de diversos romances, sobretudo dos
romances indianistas de José de Alencar e da poesia de Gongalves Dias, que
consolidaram a figura do indio como legitimo representante da na¢do, em oposicao aos
colonizadores e aos escravos, buscando, por meio de tal figura, criar um sentimento de
nacionalidade entre o povo brasileiro, que acabava de assistir a independéncia politica
do pais.

Embora tanto Alencar quanto Gongalves Dias consolidem o indio enquanto
herdi nacional, vale ressaltar que o posicionamento de ambos os autores quanto ao
contato entre brancos e indios é bastante diverso. Enquanto o primeiro tece, em sua
literatura, um ideal de integracdo pacifica, o segundo coloca sempre o colonizador na
posicao de algoz.

Sendo assim, o periodo literario romantico e seus meandros, sem divida,

merecem destaque em nossa discussdo. De acordo com Candido (2006a), 0 Romantismo
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brasileiro expressa “a vontade consciente de definir no Brasil uma literatura
independente, exprimindo a seu modo os temas, problemas e sentimentos da jovem
Nagao” (CANDIDO, 2006a, p. 312). Apos o periodo embriondrio do indigena como
herdi nacional, o Romantismo surge, no Brasil, com o ideal de criar uma literatura
legitimamente nacional, desvinculada da antiga metropole portuguesa. Para isso era
necessario promover o movimento de consolidagdo de tal indio como legitimo
representante do herdi nacional.

Trata-se, 0 Romantismo, de um movimento ligado a burguesia e as Revolugdes
Industrial e Francesa, que expressava o desejo de ruptura com a literatura classica,
sobrevalorizando a subjetividade. Este movimento nasceu em varios paises
simultaneamente, na passagem do século XVIII para o XIX. Nesse periodo, no Brasil,
aliava-se “o labor literario e o labor historiografico” (MARQUES, 2010, p. 24). Isto é,
de um lado os literatos se empenhavam em produzir uma literatura legitimamente
nacional, que versasse sobre temas tipicos do pais, como seu povo e sua natureza e, de
outro, criava-se o Instituto Histdrico e Geografico Brasileiro (IHGB), com a finalidade
de criar uma historia oficial para a jovem nacdo, compilando em sua sede o0s
documentos oficiais do pais.

Fica evidente, portanto, que o eixo condutor do movimento literario romantico
brasileiro foi o nacionalismo?. Buscava-se a criacdo de uma literatura independente néo
apenas de Portugal, mas de qualquer outro pais, almejava-se uma literatura
autenticamente nacional e, por isso, a valorizacdo de nossa terra e de nossa gente
comegca a aparecer nos romances. Candido (2006b, p. 118) chama esse processo de “fase
culminante da nossa afirmagdo”, expondo que a rebeldia dos brasileiros contra os
portugueses representou a busca de autodefinicdo de um povo que ainda se sentia

dependente. O critico (2006a) coloca que

O Romantismo brasileiro foi por isso tributario do Nacionalismo.
Embora nem todas as suas manifestaces concretas se enquadrem
nele, ele foi o espirito diretor que animava a atividade geral da
literatura. Nem é de espantar que assim fosse, pois sem falar da busca
das tradigdes nacionais e o culto da historia, o que se chamou em toda
a Europa ‘despertar das nacionalidades’, em seguida ao terremoto
napolebnico, encontrou expressao no Romantismo (CANDIDO,
20063, p. 332).

2 No Capitulo 2 desta dissertagdo sera tracada uma discussdo detalhada a respeito da questdo do
nacionalismo e das nagdes.
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Nessa fase ha uma sobrevalorizacdo estética do indigena, obviamente do ponto
de vista simbdlico, uma vez que a presenca deste indio na literatura se da, como estamos
pontuando, de maneira idealizada®.

Tal movimento de idealizacdo vincula-se as ideias iluministas, sobretudo as de
Montaigne, em seu ensaio Dos Canibais e com as de Rousseau e 0 seu mito do bom
selvagem, tecido no Discurso sobre a origem e os fundamentos da desigualdade entre
0s homens. Franco (1976) afirma que tal Ensaio de Montaigne serviu de inspiracdo para
a constru¢do do homem natural de Rousseau. De acordo com o autor, “Montaigne foi,
em certa época, a propria semente ideologica, foi o principio animador das conjecturas
de Rousseau sobre o homem natural, com seu Ensaio sobre o selvagem do Brasil”
(FRANCO, 1976, p. 275).

Em Dos Canibais, o filosofo francés traca uma discussdo sobre o conceito de
civilizacdo e barbarie, e descreve alguns habitos de uma tribo canibal brasileira,
considerando barbarie como aquilo que ¢ “alheio aos nossos costumes” (MONTAIGNE,
1984, p. 2). Importante destacar que, de acordo com o que afirma Montaigne, seu
discurso foi tracado a partir daquilo que lhe teria dito um criado seu, que, este sim,
estivera em solo brasileiro; hipotese esta desmentida por Franco (1976), que afirma que,
na verdade, Montaigne se utilizou de ideias presentes nos textos dos cronistas que leu.

O autor afirma que

Em 1562, no més de novembro, é que se deu, provavelmente, o
célebre encontro entre os trés indios brasileiros e o ilustre senhor de
Montaigne, o qual escreveu sobre essa entrevista um de seus mais
famosos Ensaios, que é, a0 mesmo tempo, uma das mais expressivas
sinteses do pensamento humanista da Renascenca (FRANCO, 1976, p.
92-93).

Neste sentido, vale ressaltar que os canibais pertenciam a categoria de seres
monstruosos, que habitavam terras desconhecidas, elencadas por Franco (1976). De
acordo com o autor “de todos esses povos fantasticos, aquele que, durante os primeiros
tempos, esteve mais ligado, pela imaginacdo dos europeus, & Terra do Brasil foi,
incontestavelmente, o dos Canibais” (FRANCO, 1976, p. 38). Sendo que, ainda de
acordo com o autor, a palavra canibal, apds o descobrimento da América, serviu quase

como um sinénimo para designar os indios brasileiros.

* Por idealizacdo aqui entendemos a sobrevalorizacdo exacerbada do indigena, tanto do ponto de vista
moral como fisico.
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Rousseau, no referido Discurso, traca sua teoria da bondade natural, na qual
afirma que o homem, em estado de natureza, ndo é bom nem mau, sendo a sociedade

seu elemento corruptor. O fil6sofo afirma que,

Parece, a primeira vista, que 0s homens nesse estado [estado natural],
ndo tendo entre si nenhuma espécie de relagdo moral nem de deveres
conhecidos, ndo podiam ser bons nem maus, nem tinham vicios nem
virtudes, a menos que, tomando essas palavras em um sentido fisico,
se chamem vicios, no individuo, as qualidades que podem prejudicar a
sua propria conservacgao, e virtudes as que podem contribuir para essa
conservacdo (ROUSSEAU, 2007, p. 33).

Importante ressaltar que no referido Discurso de Rousseau ele apenas faz
referéncia ao homem natural e, em momento algum, fala explicitamente que este
homem seria o indigena, tampouco faz uso da expressdo “bom selvagem”, como sua
teoria ficou popularmente conhecida. Todavia, como afirma Franco (1976, p. 275), “[...]
qguando na obra de Rousseau, pela primeira vez, aparece o tipo de selvagem americano
como simbolo da bondade natural, é por intermédio da figura do indio brasileiro que
esta simbolizagao se efetua”.

Vaérias sdo as caracteristicas e os habitos deste homem tracado por Rousseau,
que influenciam, sobremaneira, a construcao do personagem indigena de nossa literatura
romantica, dentre eles: o habito de combater sem o0 uso de armas (e combater somente
para defender a propria vida, vez que ndo faziam guerras); o ndo dominio da agricultura;
0 hébito de viver sem roupas; o temperamento robusto; o fato de ndo terem habitacéo
fixa, bem como o de viverem completamente isolados uns dos outros; o fato de nédo
serem suscetiveis aos sentimentos de admiracdo e amor; o de ndo terem noc¢édo de posse
nem de justica e o fato de ndo possuirem uma lingua propria (apesar de a linguagem
estar presente).

Fortes (1982), em seu livro introdutorio sobre o filésofo, intitulado Rousseau: o
bom selvagem, sintetiza as caracteristicas elencadas acima

Eis, pois, tracado o retrato por inteiro do homem natural. Vivendo
ociosamente e espalhado pela vastiddo do planeta, cada individuo tera
com outro da mesma espécie contatos raros e passageiros. Nao ha
como falar em sociedade ou associagdo entre esta multiplicidade
dispersa de existéncias solitarias. Ndo ha, também, como falar em
desigualdade, ja que todos, vivendo sob condi¢Bes praticamente
idénticas, ndo tém nem mesmo possibilidade de desenvolver aquelas
diferencas — de forgas, de habilidade, de idade — que seriam de fato

naturais, mas s6 poderdo se exercer depois de abandonada a inércia
dessa condicdo primitiva (FORTES, 1982, p. 31-32, grifo do autor).
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As ideias de Rousseau chegaram da Franca primeiramente a Portugal e
posteriormente ao Brasil. No século XIX, a literatura brasileira empreendeu, entdo, a
aproximagdo da imagem do homem natural de Rousseau a imagem do indigena
brasileiro, para que as qualidades do primeiro pudessem servir de modelo para as
descricdes das atitudes do segundo.

Mas ndo podemos perder de vista que a criacdo deste mito emblemaético do
brasileiro auténtico ndo se deu somente por interesses de um movimento cultural-
literario — cultura esta que, diga-se de passagem, longe de estar consolidada, caminhava,
junto com o pais, rumo a independéncia —, mas sim por uma questdo sociopolitica.

Como exemplifica Carneiro (2009, p. 3-4)

Se por um lado o indio era exaltado como emblema da nagéo (em
construcdo), por outro as providéncias do Império em relagdo as
comunidades nativas eram todas com o intuito de tomar posse de suas
terras e as submeter como mdo de obra, sob o argumento que de isso
era civilizar.

Ainda neste sentido, Franco (1976) e Treece (2008) apontam questfes de cunho
indispensavel para a compreensdo dos porqués e de como se deu a construcdo dessa
imagem mitica do indigena brasileiro: “[...] sob o patrocinio pessoal do imperador, Dom
Pedro 11, o indianismo foi uma viga mestra do projeto imperial de construcdo do Estado,
0 mais importante objeto de reflexdo artistica e politica a exercitar a mente de sua elite
intelectual por mais de meio século” (TREECE, 2008, p. 13).

Para Franco (1976) é indispensavel voltar o olhar para o processo de conquista
territorial, que se deu por meio das grandes navegacOGes. O autor, ao fazer uma
passagem por um passado anterior a constituicdo do mito do nativo brasileiro como bom
por natureza, mostra um passado situado em um tempo em que, para 0 imaginario
coletivo, o espaco do desconhecido era habitado pelo mau, por seres horrendos, de
atitudes sempre terriveis. Como esse espago desconhecido nunca era visto, essa teoria
facilmente se sustentava e, com isso, mantinha aqueles que poderiam causar riscos
econdmicos aos “descobridores” sempre a distdncia de seus novos territérios recem-
conquistados. Ainda de acordo com o autor, tal estratégia, de manter a distancia aqueles
que representassem qualquer tipo de ameaca a seus interesses, ja era tatica mercantil
utilizada pelos fenicios antes mesmo da Era Cristd. Disseminava-se um ideario de
espaco desconhecido, todavia se afirmava a existéncia de terriveis seres miticos,

capazes de promover a extingédo da vida humana. O autor afirma que:
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O interessante, porém, é que a era cristd ndo extinguiu essa
reminiscéncia do paganismo. Ao contrario, as formas mais ou menos
fabulosas dos homens e dos animais povoam os textos da ldade Média
com seus mistérios e 0s seus encantos. Apenas, como é natural,
procurou-se repelir essas figuras ignotas para as terras igualmente nédo
sabidas (FRANCO, 1976, p. 31).

Ocorre que, com 0 avanco das navegacOes, as terras até entdo desconhecidas
eram cada vez mais visitadas e 0s nativos cada vez mais enviados a Europa. Grosso
modo, interesses comerciais, morais e até sexuais precisavam fazer com que este
imaginario de temor se desfizesse, mostrando, para isso, o indio brasileiro como bom
por natureza, tal qual o homem natural tecido por Rousseau, fato este que explica a boa
aceitacdo da teoria do filésofo em solo brasileiro.

Tal panorama encobriu o interesse de escravizacdo do indio, de exploracdo de
suas terras e de abuso sexual das indias, que eram levadas a Europa como objetos para

diversdo. Treece (2008) sistematiza esta ideia:

Durante os quatro séculos entre a conquista do Brasil, em 1500, e o
inicio da Primeira Republica, a populacéo tribal indigena do territorio
sofreu um processo destrutivo de proporgcfes genocidas, caindo de
cerca de 5 milhGes, ou mais, para 100.000 até a virada do século vinte
(HEMMING, 1978). Este fato, contudo, contrasta gritantemente com
o perfil destacado dos indios dentro da tradicdo de pensamento
nacionalista no Brasil, cuja mitologia integracionista invocou
repetidamente sua assimilacdo na sociedade dominante como pedra de
toque para uma historia pacifica de integracdo politica, social e
economica (TREECE, 2008, p. 11).

Corroborando as ideias de Treece (2008) e Franco (1986), Souza (2009, p. 46)
afirma que “Descoberto, o Brasil ocupara no imaginario europeu posi¢do analoga a
ocupada anteriormente por terras longinquas e misteriosas que, uma vez conhecidas e
devassadas, se desencantaram”.

Essas ideias permeavam o contexto histérico e filoséfico no qual surgiu o
Romantismo no Brasil. Foi o0 poeta romantico Gongalves Dias um dos responsaveis pela
construcdo da imagem do indigena como herdi, com, por exemplo, os poemas | Juca
Pirama (1851), Os Timbiras (1857) e O Canto do Piaga (1846). Vejamos como o indio
é caracterizado em um trecho de O canto do Piaga, que narra as desventuras as quais 0s

indios estavam submetidos

Q Guerreiros da Taba sagrada,
O Guerreiros da Tribo Tupi,
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Falam Deus nos cantos do Piaga,
O Guerreiros, meus cantos ouvi

(..

N&o sabeis 0 que 0 monstro procura?
N&o sabeis a que vem, o que quer?
Vem matar vossos bravos guerreiros,
Vem roubar-vos a filha, a mulher!

()

Vem trazer-vos algemas pesadas,

Com que a tribo Tupi vai gemer,

H&o de os velhos servirem de escravos,

Mesmo o Piaga inda escravo ha de ser! (DIAS, 1997, p. 31-32).

De acordo com Santos (2009, p. 150), “visto de modo panoramico, e ndo como
uma personagem individual, o indio goncalvino ganha perfil de her6i humano, ao
revelar, por meio da fraqueza e do choro, um lado antagénico do cléssico heroi oriundo
das epopeias”.

Nas palavras de Bosi (2006, p. 105), “[...] € preciso ver na forca de Gongalves
Dias indianista o ponto exato em que o0 mito do bom selvagem, constante desde 0s
arcades, acabou por fazer-se verdade artistica. O que sera moda mais tarde é, nele,
matéria de poesia”.

Ja no campo do romance, € com a triade O Guarani (1857), lIracema (1865) e
Ubirajara (1874), que José de Alencar coloca de vez o indio na cena literaria brasileira.
Na literatura de Alencar, ainda de acordo com Santos (2009, p. 21), “Vestido na pele
romantica, o indio deixaria a condicdo de antrop6fago e barbaro para se constituir como
fundador da nag&o brasileira a partir da confraternizagdo com o néo indio”.

Em O Guarani, publicado primeiramente em forma de folhetim e denominado
como “epopéia em prosa” por Bosi (2006, p. 99), Alencar narra a histéria da bravura do
indio Peri e de Cecilia, filha do fidalgo D. Antonio Mariz. Vejamos como a valentia de

Peri é enaltecida

Peri, apenas ouviu o primeiro grito, reclinou sobre a cadeira e tomou
Cecilia nos bragos; quando o estrondo soou na porta larga do saldo, o
indio j& tinha desaparecido.

Apesar da escuriddo profunda que reinava em todo o interior da casa,
Peri ndo hesitou um momento; caminhou direto ao quarto onde
habitara sua senhora, e subiu a janela.

Uma das palmeiras da cabana estendia-se por cima do precipicio e
apoiava-se a trinta palmos de distancia sobre um dos galhos da arvore
que os Aimorés tinham abatido durante o dia para tirarem aos
habitantes da casa a menor esperanca de fuga.

(..)
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Sem se inquietar com a cena tumultuosa que deixava apos si, 0 indio
ganhou a encosta oposta, e segurando com uma mao nos galhos da
arvore, conseguiu tocar a terra sem o menor acidente (ALENCAR,
1971, p. 185).

Vemos em Peri, personagem principal do romance, valores como a lealdade, a
coragem, a forca e o heroismo, atributos indispensaveis para a constituicdo da imagem
de um brasileiro auténtico, na concepg¢ao romantica.

Em Iracema, Alencar narra a histéria da “virgem dos ldbios de mel, que tinha os
cabelos mais negros que a asa da grauna e mais longos que seu talhe da palmeira”
(ALENCAR, 1958, p. 238). Nessa obra vemos a narragdo do mitico nascimento do
primeiro brasileiro, Moacir, fruto da unido da india Iracema com o portugués Martin.
Vemos, ainda, a extrema idealizacdo do indio e as desvantagens, para ele, de seu
encontro com o homem branco, representado por Martim, que destroi a cultura e, direta
ou indiretamente, a prépria vida do indigena.

Iracema pertencia a tribo dos tabajaras, inimiga da tribo dos pitiguaras.
Apaixonada por Martim, que era aliado da tribo inimiga, a india trai aos seus para
ajudar o portugués. Apos tal traicdo é somente desventura o que resta a lracema.

Observemos o0 excerto em que € narrada a morte da india

A triste esposa e mée soabria 0s olhos, ouvindo a voz amada. Com
esforco grande pdde erguer o filho nos bracos e apresenta-lo ao pai,
gue o olhava estatico em seu amor.

- Recebe o filho do teu sangue. Era tempo; meus seios ingratos ja ndo
tinham alimento para dar-lhe!

Pousando a crianga nos bragos paternos, a desventurada mae faleceu
como a jetica, se Ihe arrancam o bulbo. O esposo viu entdo como a dor
tinha consumido o seu belo corpo; mas a formosura ainda morava
nela, como o perfume na flor caida do manaca.

Iracema néo se ergue mais na rede onde a pousara os aflitos bracos de
Martim (ALENCAR, 1958a, p. 302).

A personagem lIracema, também moldada sob o prisma da idealizacéo, é cercada
de inimeras qualidades. Extremamente bela e corajosa, € receptiva ao estrangeiro, é
uma mée amorosa, que demonstra o instinto materno se igualando as feras, ao néo se
preocupar em mutilar o préprio corpo para prover alimento ao filho, no episdédio em que
entrega 0s Seios secos para as iraras. Percebe-se, entdo, que a personagem congrega em
si varios tragos que sao caracteristicos daquilo que constituiria, mais tarde, o estere6tipo
do brasileiro: a coragem, a receptividade ao estrangeiro, o espirito maternal, a beleza.

Com o desfecho tragico do romance, a morte de lIracema causada pelas

desventuras trazidas pelo estrangeiro, traz-se a tona novamente o processo de
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colonizacao sofrido pelos indios brasileiros, que tiveram suas culturas e vidas dizimadas
pela ganancia portuguesa. Por meio de tal retrocesso as origens do Brasil, Alencar ndo
apenas idealiza o nosso indigena, como inverte a Histdria, escrita pela Carta de
Caminha e pelos jesuitas, colocando o indio em posicdo superior ao portugués, visto
como invasor e como causador da desventura do brasileiro auténtico.

Em Ubirajara, Alencar, de modo diverso dos romances precedentes, narra o
indio antes do contato com o branco, contando a historia de Jaguaré, que ganha a mao
da india Araci em casamento, numa batalha disputada com cem guerreiros. Narra ainda
a batalha e posterior unido entre 0s povos araguaia e tocantim. Observemos esse

momento

-Jandira é irma de Araci, tua esposa. Ubirajara € o chefe dos chefes,
senhor do arco das duas nacGes. Ele deve repartir o seu amor por elas,
como repartiu a sua forca.

Jandira € serva de tua esposa; seu amor a obrigou a querer 0 que tu
queres. Ela ficara em tua cabana para ensinar a tuas filhas como uma
virgem araguaia ama seu guerreiro.

Araci é esposa do chefe tocantim; Jandira sera esposa do chefe
Araguaia; ambas serdo as mées dos filhos de Ubirajara, o chefe dos
chefes e o senhor das florestas.

As duas nagles, dos araguaias e dos tocantins, formaram a grande
nacdo dos Ubirajaras, que tomou o nome do heroi.

Foi esta poderosa nacdo que dominou o deserto.

Mais tarde, quando vieram o0s caramurus, guerreiros do mar, ela
campeava ainda nas margens do grande rio (ALENCAR, 1958b, p.
403-404).

Ao analisar as imagens dos indigenas na triade de Alencar, Santos (2009),

afirma que

Ubirajara fornece os paradigmas do indio pré-cabralino, mais
préximo da historia e das configuraces dos cronistas revisitados pelo
autor; lracema consolida, em sua linguagem poética, o carater da
lenda que, na evolugdo dos géneros, é vinculada, também, & historia; e
O Guarani, mesmo conservando o aspecto histérico no enredo, chega
a inquestionavel realidade do mito, o que o coloca no topo da triade
[...] (SANTOS, 2009, p. 176).

Percebemos, na literatura alencariana, a grande preocupacéo e cuidado do autor
ao empregar o modo de falar tipico do indigena nos discursos diretos — que
posteriormente sera satirizado na literatura contemporanea de Callado —, e ao praticar
aquilo que ficou conhecido como prosa poética, trabalhando cuidadosamente a

linguagem de seus narradores. Candido (2006a) identifica as diferencas existentes entre
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a literatura indianista dos romanticos Gongalves Dias e José de Alencar. Para o critico,
Gongalves Dias
Como poeta, e talvez por atavismo neoclédssico, procura nos
comunicar uma visdo geral do indio, por meio de cenas ou feitos
ligados a vida de um indio qualquer, cuja identidade € puramente
convencional e apenas funciona como padrdo. J& Alencar, romancista,
procura transforma-lo em personagem, particularizando-o e, por isso

mesmo, tornando-o mais préximo a sensibilidade do leitor
(CANDIDO, 20064, p. 404).

Foi neste sentido que o indio alencariano ficou conhecido como o modelo do
indianismo. Ao aproximar esse indio do leitor, o romancista logrou éxito em sua
empreitada de colocar tal figura como tipico representante nacional e de fazer com o
povo brasileiro, de modo geral, se identificasse com tal figura.

Todavia, Bosi (2010) aponta para um grande paradoxo existente dentro da
literatura de Alencar. De acordo com o critico, se 0 processo de colonizacdo dividiu o
pais em dois polos, o do colonizador e o do colonizado, era de se esperar que na
literatura o indio ocupasse o polo que lhe seria coerente: o da resisténcia.
Contraditoriamente, na literatura de Alencar, que anseia por tornar-se nacional, o indio
ocupa posicdo extremamente passiva em relacdo aos portugueses, vivendo em
comunhao com estes, num movimento “antidialético”. Para o critico “¢ possivel detectar
a existéncia de um complexo sacrificial na mitologia roméantica de Alencar. [...] A
nobreza dos fracos s6 se conquista pelo sacrificio de suas vidas. Paradoxalmente: O
guarani e Iracema fundam o romance nacional” (BOSI, 2010, p. 179).

De nosso ponto de vista, € o tipico indio cunhado por Alencar que mais
legitimamente representa a imagem”® do indio brasileiro que perdurard em nossa
literatura nacional. E com esta imagem consolidada que outras obras, de periodos
literarios posteriores, irdo dialogar critica e parodicamente. Ainda de acordo com Bosi
(2010, p. 180, grifos do autor) “[...] o mito alencariano reune, sob a imagem comum do
herdi, o colonizador, tido como generoso feudatario, e o colonizado, visto, a0 mesmo
tempo, como sudito fiel e bom selvagem”.

Conforme estamos pontuando aqui, com o decorrer do tempo o0 modo de
representacdo do indio na literatura brasileira vai se alterando. A mais drastica alteracao
comeca a aparecer no Modernismo, e se radicalizara no periodo Contemporaneo. Se nos

primeiros escritos do Quinhentismo mostrava-se 0 indio sob o prisma dos interesses

*No capitulo seguinte introduziremos o conceito “semidforo” e retomaremos essa discussao.
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comerciais e exploratérios, bem como massa manobravel pela catequizacéo,
empreendida ja no Barroco, sera no periodo literario roméantico que essa imagem sera
substituida por uma nova, pela via da idealizacéo de tal personagem de ficcao.

O Romantismo néo so idealiza aquele indio que até entdo vinha aparecendo nos
escritos de nosso pais, atribuindo-lhe caracteristicas heroicas e positivas, como coloca
em seu lugar um novo indio: o indio com ares de cavaleiro medieval cortés, conforme
salientado. Em sintese, o indio que aparece nos escritos de nosso periodo literario
romantico, sobretudo o alencariano, tem por fungédo representar o brasileiro auténtico, e
para tanto, necessariamente, tem que habitar o espaco geogréafico original de suas tribos,
as selvas, e ser puramente indigena, ou, ainda, representar um processo de miscigenacao
pacifica entre indio e branco, como ocorre no romance lracema, com 0 nascimento de
Moacir, filho da india com o portugués.

Cumprido o objetivo de unir os brasileiros em torno de um sentimento de
nacionalidade comum e com a existéncia de um herdi nacional a altura do cavaleiro
medieval, o indio roméantico comeca a dar lugar para novos tipos de personagens, nao
mais idealizados, como veremos a partir daqui. Todavia, a imagem desse indio forjada
pelo Romantismo nao se perde de todo, ja que a literatura posterior parte dessa imagem
para a construcdo de seus personagens indigenas, agora por meio de um viés parédico e,
consequentemente, intertextual, questionando o prdprio conceito de nacionalismo
cunhado e representado pela imagem do indio idealizado.

Candido (2006b) afirma que

Na literatura brasileira ha dois momentos decisivos que mudam 0s
rumos e vitalizam toda a inteligéncia: 0 Romantismo no século XIX
(1836-1870), e ainda o chamado modernismo, no presente século
(1922-1945). Ambos representam fases culminantes de particularismo
literdrio na dialética do local e do cosmopolita; ambos se inspiram,
ndo obstante, no exemplo europeu. Mas, enquanto o primeiro procura
superar a influéncia portuguesa e afirmar contra ela a peculiaridade
literdria do Brasil, o segundo ja desconhece Portugal, pura e
simplesmente: o didlogo perdera o mordente e ndo ia além da
conversa de saldo. Um fato capital que se torna deste modo claro na
historia da nossa cultura; a velha mae patria deixara de existir para n6s
como termo a ser enfrentado e superado (CANDIDO, 2006b, p. 119-
120).

1.2. Um anti-heroi para o Brasil
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Transcorrido mais de um século da independéncia, o Brasil j& ndo mais se
configurava como uma jovem nagdo aspirante a uma cultura propria. Detentora de sua
historia, a nacao brasileira ja tinha autonomia para falar com propriedade de si mesma e
de sua relacdo com o outro, refletindo sobre os processos que configuraram o pos-
independéncia em nosso pais e que acabaram por constituir o povo brasileiro, questao
que permite e legitima o surgimento de obras como veremos a partir de agora, que
retomam esse passado, agora sob um novo viés. Evidentemente, estamos falando sobre
0 Modernismo, que tratou-se de um movimento cultural-literario que abrangeu varios
campos da arte, como a literatura e as artes plasticas, tendo seu apice com a Semana de
Arte Moderna de 1922. O Modernismo instaurou um novo modo de se olhar para o pais.
Para os modernos, tudo era passivel de questionamento e desmontagem e, nessa baila,
entra a famigerada questdo da nacionalidade brasileira.

Falando sobre o periodo literario que ora destacaremos, Gongalves (2009) afirma

O ingrediente ideoldgico central dos intelectuais brasileiros daquele
periodo era a defesa da nacionalidade, através da busca da chamada
“identidade nacional”. Entretanto, no panorama do pensamento
politico brasileiro de entdo, ndo havia um, mas varios nacionalismos
em questdo (GONCALVES, 2009, p. 197).

As palavras do autor evidenciam, portanto, um ponto de didlogo entre o
movimento literario romantico e 0 modernista: a questdo da nacionalidade.

Percebemos que enquanto o Romantismo procurou criar a imagem de uma
identidade una para a nagdo, 0 Modernismo mostrou a impossibilidade de tal unicidade,
mostrando justamente que o verdadeiro carater nacional brasileiro reside na pluralidade,
na heterogeneidade.

Tal pluralidade se refletia também nos posicionamentos ideoldgicos dos
intelectuais, que tinham, cada um a sua maneira, uma ideia distinta do que seria a
nacionalidade. Ainda de acordo com Gongalves (2009, p. 201) esse fato fez com que a
Semana de 22 criasse “varios retratos do Brasil”. Ao sintetizar tais “retratos”, o autor
aponta para o Manifesto da poesia Pau Brasil, criado por Oswald de Andrade, em 1924,
e publicado no Correio da Manha, que “Defendia a assimilagéo do ‘inimigo’ estrangeiro
para fundi-lo a cultura nacional e buscava a producdo de uma sintese dialética que teria
como objetivo resolver as questbes de dependéncia cultural, formuladas
tradicionalmente por meio do bindmio nacional X cosmopolita” (GONCALVES, 2009,
p. 202) e para o Manifesto Antropofagico que, também escrito por Oswald, ja em 1928,
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apresentaria uma radicalizacdo de suas proprias ideias desenvolvidas no manifesto de
1924,

Em resposta ao “nacionalismo de exportacdo” defendido por Oswald, surge o
Movimento Verde-Amarelo, que também publica um manifesto, j& no ano de 1929,
exacerbando o patriotismo e ufanando-se da grandeza do pais, ndo s6 em termos
territoriais como estruturais, o que indica um forte dado idealizante.

Fica evidente, portanto, que assim como ocorrera no Romantismo, a questdo da
nacionalidade também fard parte da ideologia moderna. Vejamos, a partir de agora,
como essa ideologia se efetiva em termos literarios.

E por meio das obras Pau-Brasil, de Oswald de Andrade e Macunaima, o heroéi
sem nenhum carater (1928), de Mario de Andrade, que 0 movimento modernista da
década de 1920 empreende uma retomada historia, dialogando parodicamente com o
processo de descobrimento e com a imagem do indigena.

Publicado inicialmente por uma editora de Paris, em 1925, o livro de poemas
Pau-Brasil, de Oswald de Andrade, ja no titulo estabelece um ponto de dialogo com o
processo de descobrimento e de exploracdo de nosso pais, fazendo alusdo ao mais
precioso “bem nacional”, tdo cobicado pelos portugueses. De acordo com Schwarz
(1987, p. 38), “Oswald propunha uma postura cultural irreverente e sem sentimento de
inferioridade, metaforizado na degluticao do alheio: copia sim, mas regeneradora”.

Curiosa e significativamente, nessa obra, Oswald ndo apenas dialoga com o
processo de descobrimento do pais, como faz alusdo, por exemplo, a obra romantica |

Juca Pirama, de Gongalves Dias. No poema “brasil”, Oswald coloca

O Zé Pereira chegou de caravela

E preguntou pro guarani da mata virgem

— Sois cristdo?

— N&o. Sou bravo, sou forte, sou filho da Morte (ANDRADE, 1998, p.
23).

Nos versos de | Juca Pirama |é-se, “Sou bravo, sou forte. Sou filho do norte”
(DIAS, 1997, p. 56). O indio, para Oswald, ressignificando o verso de Gongalves Dias,
¢ “filho da Morte”. Tal substituicdo empreendida por Oswald faz alusdo a histéria de
genocidio sofrida pelo indigena brasileiro. Fica evidente, com isso, o forte ponto de
didlogo do Modernismo com uma realidade concreta da historia do pais, que muito dista

da idealizacdo romantica e que, nem por isso, se faz menos nacional.
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Embora significativa a releitura empreendida por Oswald por meio de seu livro
de poemas, € com Mario de Andrade, em sua obra Macunaima, que a questdo do
indigena ressurgira de maneira mais significativa para a discussdo que estamos tragando
— ja que se trata de um romance e, consequentemente, de um indio que é personagem de
ficcdo e ndo matéria de poesia.

A discussdo em torno de romance-rapsodia comeca pelo titulo contraditorio,
amplamente ja explorado pela critica. Ora, como pode um herdi ndo ter carater? Ou se
deveria ler o titulo como o her6i sem um unico carater? O fato que aqui nos interessa €
que, ja a partir do titulo, é possivel perceber a ndo idealizacdo do indigena. Em termos
literarios temos, entdo, a passagem da construcdo de um herdi (no Romantismo) —
inspirado em modelos greco-latinos —, para um anti-heréi (no Modernismo), como
veremos. N&o entraremos na ampla discussdo sobre a questdo estética dessa obra, mas
abordaremos o modo de representacdo do indigena que ela propaga.

Além do titulo ambiguo, o préprio nome do personagem principal remete a um
processo de construgdo de um anti-her6i: Macunaima significa “o grande malvado”
(PAES, 1988, p. 15). Nas palavras do autor, em sua personalidade “a soma dos defeitos
sobrepujava bastante a das qualidades” (PAES, 1988, p. 15). Vejamos um excerto que
nos da a ideia de quem era Macunaima “Entdo veio a vez de beber. E foi 1a que
Macunaima provou, pela primeira vez o cachiri temivel cujo nome é cachaca. Provou
estalando com a lingua feliz e deu uma grande gargalhada” (ANDRADE, 2008, p. 73).

Ou ainda,

O advogado quis fugir porém Macunaima atirou um pontapé nas
costas dele e entrou pelo povo distribuindo rasteiras e cabegadas. De
repente viu na frente um homem alto loiro mui lindo. E 0 homem era
um grilo. Macunaima teve 6dio de tanta boniteza e chimpou uma bruta
duma bolacha nas fugas do grilo (ANDRADE, 2008, p. 128).

Na defini¢ao de Arantes (1993, p. 160), Macunaima ¢é “pregui¢oso, mentiroso,
maroto, frequentemente ingénuo, mulherengo, suas vontades, grandes ou pequenas,
sempre passam por cima de tudo e de todos”. Percebe-se, de pronto, que as
caracteristicas deste indio sdo bastante distintas daquelas dos personagens indigenas
anteriormente citados, o que demonstra uma evidente mudanca de perspectiva
ideoldgica na representagdo do indio em nossa literatura nacional. Percebe-se, ainda, por

meio das descri¢des de Macunaima, que as atitudes e gostos do personagem dialogam

26



com as de Ipavu, personagem principal de A expedicdo Montaigne, obra que sera
analisada adiante.

Percebe-se que, enquanto o Romantismo preocupou-se em talhar caracteristicas
extremamente positivas para seus personagens indigenas, o Modernismo foi em sentido
contréario, sobrevalorizando as caracteristicas negativas de seu maior representante
indigena: Macunaima. E neste sentido que aqui chamamos aos indigenas romanticos de

herdis e a Macunaima de anti-herdi. Nas palavras de Arantes (2008, p. 26)

O anti-her6i carrega caracteristicas de um perturbador e de um
agitador, seu modo subversivo o coloca a margem, contrariamente ao
modelo do herdi tradicional que é louvado e aclamado por todos, ja
gue defende interesses de um grupo especifico que domina e no qual
também esta inserido.

Além disso, o anti-herdi estd mais proximo a realidade das pessoas, 0 que
intensifica 0 movimento de identificag&o.
Candido (2006b, p. 127) afirma ser Macunaima “a obra central e mais

caracteristica do movimento [modernista]”. Para o critico, a obra

compendiou alegremente lendas de indios, ditados populares,
obscenidades, esteredtipos desenvolvidos na satira popular, atitudes
em face do europeu, mostrando como a cada valor aceito na tradicéo
académica e oficial correspondia, na tradigdo popular, um valor
recalcado que precisava adquirir estado de literatura (CANDIDO,
2006b, p. 127-128).

Para Santos (2009, p. 232), o personagem Macunaima suscita a “fusdo das etnias
fundamentais na formagéo do povo brasileiro”. Macunaima diverge do indio tipico da
literatura nacional, ele ndo é um indio idealizado, tampouco representa uma etnia
indigena especifica, ele é um indio negro, que, ainda de acordo com a pesquisadora,
“ndo ¢ negro, nao ¢ indio, ndo ¢ branco” (SANTOS, 2009, p. 247), hipotese esta que
reafirma o carater miscigenado do personagem, que, ndo sendo nem uma coisa nem
outra, é o representante da mistura das trés racas constituintes do povo brasileiro num
unico ser. Isto aponta para o fato de que se congregaram, na construcdo de tal
personagem, as caracteristicas miscigenadas que estdo no cerne da constituicdo do povo
brasileiro, bem como concatenou-se um leque cultural diverso, que descaracteriza uma
identidade cultural una para nosso pais, expondo a falta de um carater nacional. Nas

palavras da critica

Com estampa modernista, a obra tanto destitui o herdi moldado dentro
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de um determinado espaco regional, conforme visto no indianismo,
como desestabiliza a mimesis roméantica no que lhe é peculiar a
idealizacdo do povo formado a partir da matriz indigena. Fusionam-se,
a partir dai, erudito e popular, sob o verniz satirico e parédico, pelos
quais se faz pontilhar um jogo intercultural em que as diferentes etnias
se encontram, seja pelas peripécias do herdi na cidade de Sdo Paulo e
em sua travessia pelas regides do pais, ou pelas marcas da linguagem
gue as representa (SANTOS, 2009, p. 234).

Neste sentido, Macunaima vem destoar novamente daquele personagem
indigena de ficgdo criado por Alencar ao qual nos referimos anteriormente, por meio,

sobretudo, do romance Iracema. Nas palavras de Helena (1993, p. 9)

Se Iracema opera consoante a inten¢do de determinar os elementos
fundadores da nacionalidade e da identidade brasileiras, e culmina por
apresentar o portugués como o elemento hegemdnico, do ponto de
vista dos valores que vdo fundar a ética do imaginario cultural
brasileiro, Macunaima, por seu turno, promove a dissonancia desse
paradigma. Enquanto Iracema é simbolo de uma (pretensa) identidade
e unidade, Macunaima se revela a alegoria da lateralidade que havia
sido sufocada pelo projeto indianista de Alencar.

Para Bosi (1998, p. 175)

A escrita de Iracema afasta-se da oralidade popular: o seu andamento
e refinadamente literéario, ainda quando se entretece de palavras ou
metaforas vertidas livremente do tupi. O seu modelo nobre se chama
Visconde de Chateaubriand ou, mais modestamente, o idilico
Bernardin de Saint-Pierre de Paulo e Virginia. Macunaima, ao
contrario, desenvolve-se rente a constru¢cBes coloquiais, nao
refugiando a expressfes jocosas ou obsenas, tudo dentro de uma
sintaxe quase ‘falada’ e de uma estilizagdo proxima do conto
maravilhoso.

Os excertos anteriores demonstram a tradicional preocupacdo da critica em
estabelecer contrapontos entre os modos de representacdo do indio presentes em
periodos literarios distintos; preocupacao esta convergente com nossa perspectiva, que
visa evidenciar que com a desmistificacdo empreendida pelo Modernismo, néo se cré
mais na proposta idealizante a maneira dos romanticos. O que 0 movimento modernista
empreende, entdo, ndo € uma desidealizacdo, mas sim uma idealizacdo as avessas. Para
0s modernistas, a valorizacdo do nacional ndo se d&, necessariamente, apontando
somente caracteristicas positivas da patria e do povo. Para eles, se algo ndo é positivo,
mesmo assim ha de ser valorizado, visto que € justamente isso que baliza nossa
nacionalidade. Nas palavras de Candido (2006b) “O Modernismo rompe com este
estado de coisas. As nossas deficiéncias, supostas ou reais, sdo reinterpretadas como

superioridades” (p. 127, grifos do autor).
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Na verdade, o tempo, responsavel por alterar todas as coisas, mostra que aquele
indio roméntico idealizado ndo pode mais representar um povo que ja tem uma
trajetoria e uma historia préprias — ndo aquelas criadas por alguém, mas sim as
vivenciadas no dia a dia de uma nacdo. Em termos literarios isso se traduz na criagéo de
um Macunaima personagem, em anteposicdo aos Jacis-Peris-lracemas, e no surgimento

de uma rapsédia como a de Mario de Andrade. Mas palavras de Ribeiro (1988, p. X1X):

Ser Macunaima, o her6i da nossa gente, a meu juizo, s6 pode ser
porque ele veste a carne que nos veste; porque € a carapuca que nos
cabe, a noés brasileiros. Falo, é claro, ndo de nés, do clube dos
contemplados, mas do brasileiro-massa, povdo, desde sempre
humilhado e ofendido, o que, aparentemente, é toda uma contradicao.
Na verdade de Mario, Macunaima é nossa razdo catartica. O brasileiro
dele é o do carnaval, da cacoada folcldrica, da gente gque, cantando,
dangando, ironizando, rindo — inocente e sem medo — se vinga de
quem, além de oprimi-lo e explora-lo, ainda quer fazer a sua cabeca.
A consciéncia popular brasileira se faz inviolavel, insubornavel, ndo
se deixando invadir e dominar, € gracas a este escudo brincalhdo do
riso e da malicia.

Mais tarde surgem as obras Quarup (1967) e A Expedicdo Montaigne (1982),
ambas de Antonio Callado. Callado, tal como fez Mario de Andrade, recorre ao recurso
satirico para a construcdo de seu segundo romance sobre o indigena. Como veremos na
analise da obra, o0 recurso a satira € um importante meio para desconstrucao de discursos
anteriormente sedimentados. Se em Macunaima, o0 autor questiona o tipico indio da
literatura nacional, em A Expedicdo Montaigne, Callado ndo apenas questiona esse tipo
de personagem, como corrdi seus semioforos correspondentes.

O aparecimento dos romances de Callado com temaética indigena novamente
pode ser relacionado as questdes sociopoliticas que estavam sendo discutidas na época
de publicagdo das obras. Sabe-se que com a ditadura militar a questdo dos direitos
indigenas ressurge fortemente. Entretanto, novamente o indio ndo consegue ter seus

direitos resguardados, como argumenta Treece (2008)

Embora uma nova Constituicdo tenha afirmado o direito dos povos
indigenas a diversidade cultural e tenha reconhecido suas
reivindicagdes territoriais como ‘originais’, pré-datando a existéncia
do Estado brasileiro, o retorno ao governo civil a partir de 1985 néo
diminuiu, na prética, os assaltos a esses direitos por interesses
privados ou por parte do Estado, que continuou empenhado no projeto
de sacrificar a seguranca territorial e a autodeterminacdo dos indios
em nome das necessidades desenvolvimentistas de uma geopolitica de
integracdo regional (TREECE, 2008, p. 12-13).
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O que se encobre, por meio da disseminacdo desse imaginario de integracéo,
segundo o autor, ¢ o “esfacelamento da identidade coletiva das comunidades tribais e a
dissolucdo de individuos alienados no anonimato da sociedade dominante” (TREECE,
2008, p. 12). Tal afirmacdo do autor dialoga diretamente com o modo como o indigena
aparecerda na literatura contemporanea: com identidade cultural questionavel,
perambulando por entre brancos sem saber mais quais séo as suas verdadeiras origens e,
ao mesmo tempo, tentando integrar-se a uma identidade que também néo é a sua.

Percebemos, por meio dessa breve retomada literaria que, se no Romantismo, a
figura do indio se construiu a partir da idealizacdo, na contemporaneidade ele é
justamente o anti-herdi. Sobre a significacdo de tal termo, Helena (1993) faz as

seguintes elucidactes

De acordo com a tradicdo europeia 0 her6i € um simbolo. Ele
representa algo, acumulando em si valores, fantasias e caréncias
humanas. O her6i (e também os seus contrarios e complementos, o
vildo e o anti-her6i) pode ser visto como um universal concreto, isto €,
um universal que expressa, na sua individualizacdo singular (uma
singularizagdo que alude ao coletivo), o conjunto de valores, fantasias
e caréncias que funcionam como o ‘cimento’ de identificacdo e
unificacdo da comunidade (HELENA, 1993, p. 8-9).

Percebe-se que as ideias explicitadas pela autora dialogam diretamente com
aquelas desenvolvidas por Chaui (2000) e que norteiam nossa analise. Aquilo que
Helena (1993) coloca como simbolo, Chaui (2000) denominou como semidforo, e 0s
valores positivos atribuidos a eles funcionaram como promotores da unificacdo nacional
do povo. Ocorre que na literatura, ao se substituir herdis por anti-heréis ou vilBes,
desconstroi-se a imagem do pais vista sob um prisma positivo idealizado, para, em seu
lugar, instaurar uma visdo outra, mais proxima de uma realidade concreta/pragmatica.
Para Helena (1993) tal processo ocorre com Macunaima, que, para ela “tem obscurecida
essa imagem identificavel e nomeavel. Ele ndo mais sintetiza, como lracema, uma
origem precisa [...]. Deste modo, Macunaima, ao contrario de caracterizar-se por uma
origem, descaracteriza-se” (HELENA, 1993, p. 9).

Conforme pudemos perceber, por meio da transcrigdo de breves passagens de
obras nas quais figuram o elemento indigena, expostas acima, 0s personagens indigenas
dos seculos anteriores apareciam sempre em oposi¢do ao colonizador e sempre surgiam
como melhores do que eles ou como vitimas deles. A referida tonica da heroicizacao,
presente tantos nos textos fundacionais do movimento indianista no Brasil, como nos

textos consolidadores da literatura nacional, é evidente.
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2. IDENTIDADE NACIONAL E O SEMIOFORO

Dizer que somos diferentes ndo basta, €
necessario mostrar em que nos
identificamos

Renato Ortiz

A questdo da identidade nacional vem sendo amplamente discutida pela critica
literaria ao longo dos anos. No caso do Brasil, tal fato é facilmente justificavel pela
prépria questdo histdrica nacional de colonizacdo. Sabe-se que os literatos de nosso
pais, sobretudo aqueles que escreveram no periodo literario roméantico, ndo mediram
esforcos para criar um sentimento de nacionalidade que fosse capaz de nutrir uma
identificacdo para o povo brasileiro, que ansiava por tornar-se uma nacdo cultural e
ideologicamente independente da metrdpole portuguesa.

Buscamos discutir, entdo, neste capitulo, a identidade nacional, para que por
meio disso possamos justificar nossa op¢ao em trabalhar com o conceito “semidforo
nacional”. Acreditamos que é essa questdo identitaria que estd por tras do conceito que
norteia nossa anélise, cunhado por Chaui (2000). O termo “semi6foro” ndo é recorrente
para a critica literaria, o0 que nos motiva a explanar aqui seu significado, sua construcéo,

seu funcionamento, bem como as suas motivagoes.

2.1. A nacao, o sentimento nacionalista e a identidade nacional

Para se discutir o sentimento nacionalista, forca motriz da identidade nacional, é
necessario que se conheca, primeiramente, 0 conceito de “nacdo”. Véarios foram os
pesquisadores que se debrucaram sobre essa questdo sob os mais diversos prismas
possiveis. Elegemos aqui aqueles que mais se aproximam de nossa perspectiva de
anélise. De acordo com o dicionario Houaiss, nagdo seria uma “Comunidade politica
autdbnoma e de territorio definido que partilha instituicbes comuns (constituicao,
governo, sistema judiciario)”. Tal definicdo aponta, entdo, que para que uma nagéo
exista € necessario que haja um territorio fisico determinado e que também exista um
Governo uno.

J& a acepcgdo de nagdo proposta pelo diciondrio Michaellis apresenta conceitos

que ndo aparecem no Houaiss. Vejamos: “Conjunto dos individuos que habitam o
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mesmo territorio, falam a mesma lingua, tém os mesmos costumes e obedecem a mesma
lei, geralmente da mesma raga”. Neste caso, vemos que além da questéo territorial estdo
explicitas outras duas questdes, 0s costumes e a raca.

Outros dicionarios consultados apontam para 0s mesmos caminhos daqueles
citados acima. Embora todas validas, as definicBes propostas sdo bastante restritas e
nenhuma delas apresenta elementos que aludam as questfes que nos interessam aqui: a
motivacdo que leva ao surgimento e consolidacdo das nacbes por meio de um
sentimento comum que unifica o povo que habita determinado territorio, fazendo com
que se sintam identificados entre si e, portanto, pertencentes a uma mesma “nagao”.

Hobsbawm (2008) aponta meados de 1830 como possivel data do surgimento da
palavra “nacdo” no jargdo politico. Ainda de acordo com o autor, tal conceito vai
sofrendo mudancas ao longo do tempo, por isso ele prefere ndo estabelecer uma
defini¢do para “nacdo”. Todavia, aponta para um hipotético significado, no qual trata
nagdo como ‘“‘qualquer corpo de pessoas suficientemente grande cujos membros
consideram-se como membros de uma nagdo” (HOBSBAWM, 2008, p. 18, grifo
nosso).

Percebemos que ao apontar essa possivel definicdo, o historiador ndo toca na
questdo territorial, mas alude as pessoas que habitam determinado territorio, sem
adentrar na discussdo sobre identidade ou sentimento nacionalista. Porém, ao eleger o
termo ““consideram-se”, fica implicito que para a existéncia de uma nacdo é necessario
algo mais que o espaco fisico em si e pessoas 0 habitando. Esse algo mais esta
diretamente relacionado aquilo em que os habitantes de determinada regido acreditam e
tais individuos, ao passarem a se considerar como corpo uno, contribuem para o advento
da nacdo. Ja nas palavras de Perrone-Moisés (2007)

Nagdo e identidade nacional sdo ‘grandes narrativas’, e é paradoxal
que estudiosos que se dizem pds-modernos usem esses conceitos
como positivos, quando aplicados a nagdes, identidades e culturas
‘subalternas’, sem ver que eles sdo ilusérios e complexos para

qualquer tipo de cultura, hegemdnica ou dependente (PERRONE-
MOISES, 2007, p. 14).

Por meio da citacdo acima, fica claro que a critica equipara nagéo a identidade
nacional. Para ela, ambas tratam-se de “grandes narrativas”, tendo existéncia e
solidificando-se, portanto, somente através do discurso. Neste sentido, sabemos que a
literatura foi um dos discursos fundamentais na construcdo de tais narrativas. Por meio

dela efetivou-se o impulso de edificacdo do Brasil enquanto pais independente,
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desvinculado da metropole portuguesa, mostrando-se aquilo que era proprio de nosso
pais, como a exuberancia de seu territorio e de seu povo, como pretendemos ter deixado
claro no capitulo anterior. Chaui (2000) explicita a etimologia da palavra nacgdo. De
acordo com a autora
A palavra ‘na¢do’ vem de um verbo latino, nascor (nascer), e de um
substantivo derivado desse verbo, natio ou nagdo, que significa o parto
de animais, o parto de uma ninhada. Por significar o ‘parto de uma
ninhada’, a palavra natio/nagdo passou a significar, por extensdo, 0s

individuos nascidos a0 mesmo tempo de uma mesma mae, e, depois,
os individuos nascidos em um mesmo lugar (CHAUI, 2000, p. 14).

Como ocorre com toda definicdo etimoldgica, ndo hd na definicdo acima
nenhum elemento que possa apontar para qualquer tipo de ideologia mantenedora do
conceito nacdo, mas sabemos, pelo estudo da obra da fil6sofa, que para Chaui (2000), o
conceito de nacdo € semelhante aquele proposto por Perrone-Moisés (2007), j& que ela
acredita que a ideia de nacdo se funda e sustenta por meio daquilo que denominou como
“mito fundador”, como veremos mais adiante.

Neste ponto, torna-se imprescindivel destacar que nacdo e nacionalidade séo
conceitos diferentes entre si e que, portanto, ndo devem ser confundidos. Nagéo se
relaciona, sobretudo, com o territério, ja a nacionalidade esti ligada a consciéncia
nacional, tanto que é possivel afirmar a existéncia de uma “Nag¢do sem nacionalidade”
(CROSS, 1981, p. 212 apud HOBSBAWM, 2008, p. 100), ou seja, € possivel que
pessoas que habitem o mesmo territério ndo nutram entre si qualquer sentimento que
possa identifica-las, que possa fazer com que se sintam pertencentes a um mesmo
grupo. Depreende-se, entdo, que seria necessaria a constru¢do de uma ‘“grande
narrativa” para que as pessoas pudessem se enxergar como membros de uma nagéo.
Essa “grande narrativa” seria o elemento responsavel por evidenciar ao povo que ele
ndo s6 habita um territério comum, mas que pertence a uma mesma nacionalidade,
gerando, com isso, 0 sentimento nacionalista. De acordo com Candido (2006a),
“Sobretudo nos paises novos e nos que adquiriram ou tentaram adquirir independéncia,
o Nacionalismo foi manifestacdo de vida, exaltacdo efetiva, tomada de consciéncia,
afirmacéo do préprio contra o imposto” (CANDIDO, 20064, p. 333, grifos do autor).

Hobsbawm (2008), em seu estudo sobre nagdes e nacionalismo, ainda que nédo
esteja falando especificamente do caso brasileiro, aponta que a construcéo dos discursos
identitarios nacionais ocorreu de maneira semelhante nas nagdes de um modo geral,

para explicar isto propGe a seguinte periodizacdo: de 1830 a 1880, teria acontecido o
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“principio de nacionalidade”; de 1880 a 1918 haveria a “ideia nacional”; e de 1918 a
1950/1960, teria surgido a “questdo nacional”.

Chaui (2000, p. 16), resenhando a periodizacao proposta pelo historiador, afirma
que nela “a primeira etapa vincula nagédo e territdrio, a segunda a articula a lingua, a
religido e a raga, e a terceira enfatiza a consciéncia nacional, definida por um conjunto
de lealdades politicas”. Sabendo que sdo Varios 0s responsaveis por contribuir para a
solidificacdo de tal discurso, a filésofa prossegue “Na primeira etapa, o discurso da
nacionalidade provém da economia politica liberal; na segunda, dos intelectuais
pequeno-burgueses, particularmente alemaes e italianos, e, na terceira, emanam
principalmente dos partidos politicos e do Estado” (CHAUI, 2000, p. 16).

Pensando no caso especifico do Brasil, a “grande narrativa”, mencionada por
Perrone-Moisés (2007) e implicita nas falas de Hobsbawm (2008) e Chaui (2000), foi
tecida pelas maos de dois grupos: os literatos, que tentaram, por meio de seus romances,
unificar os brasileiros em torno de um sentimento comum que os identificasse como
poVvo e que, consequentemente, elevasse 0 pais a categoria de nacao e, obviamente, pelo
Estado, ja que é evidente a existéncia de interesses outros (politicos e econémicos, por
exemplo) por tras da famigerada questdo da identidade nacional.

Qual era essa identidade e a quem ela visava atingir sdo questfes que se impoem
se notarmos algumas contradi¢des que se mostram fortes em nosso pais. Um pais que se
afirma constituido pela mistura de racas, mas que escraviza 0 negro, colocando-o0 a
margem da sociedade e pouco espaco dando a ele na literatura que ansiava tornar-se
legitimamente nacional, um pais que explorou e dizimou os indigenas, mas que 0s
empresta de um passado recente para “eleva-los” a categoria de herdi nacional por meio
da aclimatacdo® do cavaleiro medieval europeu certamente ndo estd buscando a
identificacdo do povo brasileiro no proprio povo brasileiro.

Se levarmos em conta a afirmacéo de Ortiz (2006), na qual o autor diz que “N&o
existe uma identidade auténtica, mas uma pluralidade de identidades, construidas por
diferentes grupos sociais em diferentes momentos historicos” (p. 8, grifos nossos) ficara
claro que a identidade nacional ndo é algo inerente a na¢do, mas sim que se trata de um
interesse edificado por alguém. Ainda da afirmacdo de Ortiz (2006) podemos
depreender que aqueles que buscaram uma identidade una para o Brasil certamente

segregaram grande parcela da populacdo de seus interesses, se apoiando, para isso, em

® “Entende-se por aclimatacdo a contextualizag¢do e a inflexdo brasileira dada a tema e imagens europeias”
(PERRONE-MOISES, 2007, p. 102).
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teorias racialistas que explicavam o Brasil no entre seculos X1X e XX, como foi 0 caso
de Nina Rodrigues, Silvio Romero e Oliveira Viana, por exemplo.

Como pontua Perrone-Moisés (2007, p. 44) “De modo geral, o nacionalismo,
para se afirmar, é purista: rejeita 0 outro e acaba por tender ao racismo”. Tal afirmacao
evidencia que o sentimento nacionalista tanto pode ser utilizado para o bem, como para
o mal “O nacionalismo é justificado quando se trata de defender um territério e os
direitos de seus cidaddos, mas perigoso quando leva a xenofobia, a guerras e massacres,
0 que, afinal e infelizmente, € apenas o ponto extremo de sua logica” (PERRONE-
MOISES, 2007, p. 10).

Sabe-se que, além da literatura, outros fatores foram determinantes na
construgdo da identidade nacional. De acordo com Senra (2013, p. 2) “No Brasil, o
Estado foi um dos grandes formuladores da identidade, e para isso cooptou varios
intelectuais para que estes desenvolvessem propostas que unissem o povo, tendo como
base, por conseguinte, os interesses da elite governamental”. Tal citagdo traz a tona uma
realidade brasileira que impera até os dias atuais: 0 povo, na grande maioria das vezes,
estd alheio, ou até mesmo privado, daquilo que acontece nas esferas estatais da
sociedade, participando apenas passivamente do processo de construcdo da identidade
nacional. Isto também desvela a questdo do nacional e do popular no Brasil, que ndo
podem ser identificados como da mesma ordem. O conceito de “nacional” é restrito
apenas aquilo que o Estado deseja considerar e impor como dignamente legitimo para
representar a nacdo. Ja o popular é aquilo que vem do povo, que é produzido e mantido
pelo povo e que, contraditoriamente, ndo é aquilo que de fato o Estado considerava
como nacional, como digno para representar o pais. Ortiz (2006), apds se impor um
guestionamento, reafirma essa hipotese

A memoria nacional se colocada na perspectiva da conservacdo dos
valores populares ndo se identificaria por fim a propria memdria
popular? Esta identificacdo, que os diferentes movimentos de cunho
nacionalista procuraram descobrir, parece-me iluséria. A memoria
coletiva é da ordem da vivéncia, a memoria nacional se refere a uma
historia que transcende 0s sujeitos e ndo se concretiza imediatamente
no seu cotidiano [...] A memoria coletiva se aproxima do mito, e se
manifesta portanto ritualmente. A meméria nacional é da ordem da

ideologia, ela é o produto de uma historia social, ndo da ritualizacdo
da tradicdo (ORTIZ, 2006, p. 135). °

® Para o autor, ideologia ¢ “uma concepgdo de mundo organica da sociedade como um todo (ou visando a
totalidade) e como tal age como elemento de cimentagdo da diferenciagdo social” (ORTIZ, 2006, p. 136-
137).
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Sendo assim, fica evidente a importancia dos desejos estatais na construcao da
identidade nacional. Todavia, pode-se afirmar que a questdo da identidade nacional no
Brasil comecgou a se fazer mais forte com a literatura romantica. Mesmo porque, de
acordo com Fiorin (2009, p. 116) “A identidade nacional € uma criagdo moderna.
Comeca a ser construida no século XVII1 e desenvolve-se plenamente no século XX”. O
processo de identificacdo comeca, nessa época, a se estender ao povo, que acompanhava
os ultimos lancamentos literarios em folhetins, passando a atentar para personagens
representativos da nacdo, como mostramos anteriormente com o indigena europeizado
de Alencar, por exemplo. Com isso, surge entdo um ‘“nacionalismo artistico”
(CANDIDO, 2006a), este, de acordo com o critico “ndo pode ser condenado ou louvado
em abstrato, pois é fruto de condicBes histdricas, — quase imposicdo nos momentos em
que o Estado se forma e adquire fisionomia nos povos antes desprovidos de autonomia e
unidade” (CANDIDO, 20063, p. 29).

Neste sentido, esse imaginario de identificacdo deixa de se fixar apenas na
“memoria coletiva”, ou seja, aquela que se restringe apenas a um grupo restrito, em
geral a populacdo que ocupava, sobretudo, os centros urbanos no século XIX, para
ocupar a “memoria nacional”, que € universal, atingindo os habitantes do territdrio
brasileiro como um todo, o0 que significa que essas pessoas passam a se enxergar como
pertencentes a uma mesma nacionalidade, ainda que n&o habitando as grandes capitais
onde a literatura e a cultura, de modo geral, tinham uma forca maior. De acordo com
Ortiz (2006)

Quando se afirma que o Brasil ndo pode ser mais uma ‘copia’ da
metropole, esta subentendido que a particularidade nacional se revela
através do meio e da raga. Ser brasileiro significa viver em um pais

geograficamente diferente da Europa, povoado por uma raga distinta
da europeia (ORTIZ, 2006, p. 16-17).

Sabemos que no Brasil a mistura de racas e de culturas sempre esteve presente,
devido a colonizagdo, a vinda de escravos africanos e também aos processos
imigratorios. A mesticagem também ocorreu desde os primeiros contatos dos
portugueses com as indias e, mais tarde, com as escravas “O mestico €, para 0S
pensadores do século XI1X, mais do que uma realidade concreta, ele representa uma
categoria através da qual se exprime uma necessidade social — a elaboragdo de uma
identidade nacional” (ORTIZ, 2006, p. 20-21).
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Aliés, como afirma Fiorin (2009), € também no periodo literario romantico que
comeca a se constituir a nocéo de que a brasilidade’ pressupde a mistura de racas. Para
reafirmar tal hipotese bastaria, por exemplo, relembrar o enredo de Iracema (1865), de
José de Alencar, romance magistral do Romantismo no qual é narrado o imagético
nascimento do suposto primeiro brasileiro, o mameluco Moacir, fruto de
relacionamento entre a india Iracema e o portugués Martin Soares Moreno.

Como poderia, entdo, no Brasil, haver a almejada identidade entre pessoas de
etnias, tradicdes, linguas e costumes tao distintos entre si? O que levaria essas pessoas a
sentirem-se como membros de uma grande nacdo una, a nacdo brasileira?
Considerando-se apenas o plano do concreto isso seria possivel? Tais questionamentos
apontam que o sentimento de nacionalidade estd para além da realidade
pragmatica/concreta, enveredando-se pelos caminhos do imaginario e do simbdlico.
Caminhos estes que foram construidos no Brasil, em grande medida, pela literatura,
sobretudo pelo enaltecedor movimento literario romaéntico, no qual a palavra era
“considerada menor que a natureza, incapaz de exprimi-la, abordando-a por tentativas
fragmentarias [...]” (CANDIDO, 20064, p. 57).

A afirmacdo de Hobsbawm (2008), baseada nos estudos desenvolvidos por
Gelnner (1983), reafirma o que estamos pontuando

[...] a juncdo de um povo a culturas maiores, especialmente culturas
instruidas, a qual é frequentemente mediada por uma conversdo a
variantes de religides universais, permite aos grupos étnicos adquirir
ativos literarios e religiosos que, mais tarde, podem ajuda-los a se

tornarem nacdes e a se estruturarem como tal (HOBSBAWM, 2008, p.
86).

Foi dessa forma que o candomblé, trazido pelos africanos, bem como a cultura e
religido indigenas foram perdendo lugar para que a religido catolica, trazida pelo
colonizador, pudesse imperar no imaginario nacional. Entretanto, essa cultura
“suplantada” comeca a aparecer na literatura, mostrando que seria justamente essa
mistura de racas, religifes e culturas, que constituiria o brasileiro como brasileiro em si,
sobretudo o indigena, que foi sobrevalorizado por ser o elemento nativo nacional,
encobrindo o escravo em virtude do embaraco que a escraviddo trazia a um pais que
explorou os negros e que resistiu a abolicdo. Entretanto, ndo seria apenas a questdo da

mesticagem que explicitaria o “carater brasileiro”. Demais atributos, como a bondade, a

” Para Candido (20064, p. 30), o termo brasilidade consiste na “presenca de elementos descritivos locais,
como trago diferencial e critério de valor”.
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alegria, a tranquilidade e a hospitalidade também caracterizariam esse povo. Tais
predicados foram se formando e se consolidando ao longo do tempo. Neste sentido,
Chaui (2000) pontua dois momentos de caracterizacdo da nacdo e do que seria a
nacionalidade brasileira. A autora afirma que
[...] cremos ser mais avisado distinguir entre o lugar da nacdo nas
elaboracdes politico-ideolégicas de 1830-1980 e seu lugar nas
representacdes sociopoliticas brasileiras, desde o final dos anos 80. De
fato, no primeiro periodo, a nacéo e a nacionalidade sdo um programa
de acdo e ocupam, a direita e & esquerda, o espago das lutas
econdmicas, politicas e ideoldgicas. No segundo periodo, porém, isto
é, desde 1980 mais ou menos, nacdo e nacionalidade se deslocam
para o campo das representaces ja consolidadas — que, portanto, nao
sdo objetos de disputas e programas —, tendo a seu cargo diversas
tarefas politico-ideoldgicas, tais como legitimar nossa sociedade
autoritaria, oferecer mecanismos para tolerar varias formas de
violéncia e servir de pardmetro para aferir ou avaliar as

autodenominadas politicas de modernizag&o do pais (CHAUI, 2000, p.
29, grifo nosso).

A partir da citacdo acima fica claro que as caracteristicas ditas “brasileiras”
comegaram a se constituir em um periodo especifico da histéria do Brasil, o periodo da
independéncia, no qual se desejava enaltecer as caracteristicas positivas de nosso povo,
para reafirmar ideologias e politicas nacionais. Com a passar dos anos tais
caracteristicas de sedimentaram no imaginario nacional, tornando-se, assim,
representacdes que, atualmente, contribuem para encobrir um outro imaginario sobre o
brasileiro, que corre de boca a boca: a bondade encobriria 0 comodismo, a alegria o
conformismo, a tranquilidade a vagabundagem, a hospitalidade encobriria um certo
preconceito e explicitaria o sentimento de superioridade, por exemplo, dentre tantas
outras caracteristicas que, neste sentido, seriam também exemplificadoras.

Ademais destes atributos do povo, os atributos naturais da terra e a propria
cultura brasileira, por si s6, também foram utilizados nesta construcdo do sentimento de
nacionalidade. Assim, para exemplificar, o Brasil se tornou a terra das paisagens
exuberantes, ndo mais apenas daqueles cenarios do descobrimento, com florestas
repletas de riquezas naturais, mas das suntuosas praias espalhadas por todo o pais, que
enchem os olhos dos brasileiros de beleza e seus coragdes de orgulho, bem como atraem
turistas de diversas partes do mundo; do futebol, marcado pelo “gingado” de habilidosos
brasileiros, que sob a torcida de “90 milhGes em agdo”, trouxeram para a casa diversas

tacas mundiais; do carnaval e de seu samba, representados por esplendorosas mulheres,
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de preferéncia mulatas, que novamente trazem a baila a mesticagem e a igualdade entre
racas.

Importante destacar, ainda exemplificando, a nossa musica e sua contribuicao
em tal processo, marcada pelos diversos ritmos e sobretudo pela mistura deles, com
letras que tanto enalteciam ao povo, quanto resistiam aos movimentos de repressdo do
periodo ditatorial, como aquelas apresentadas nos Festivais de Musica Popular
Brasileira, transmitidos pelos meios de comunicacdo de massa, como a Rede Record,
Rede Globo e pela extinta TV Excelsior.

Percebemos que os discursos que nutrem o sentimento de nacionalidade sobre o
qual estamos discutindo aqui se estendem ao longo da histéria do pais. Ndo hd um so
dia em que tais discursos ndo sejam atualizados na fala do povo, na fala dos
governantes, na imprensa e na propria literatura. Da Carta de Pero Vaz de Caminha, de
1500, que com intuitos bastante definidos, enaltece o povo e o territorio brasileiros;
passando pelos poemas épicos de louvor ao Brasil; pelos nossos romances romanticos
indianistas; pelas teorias racialistas; pelo movimento politico verdeamarelista; pelo
tropicalismo; pela imagética figura de Carmem Miranda; pelo futebol, com o gingado
tipicamente brasileiro; pelo carnaval com seu samba e suas mulatas, expoentes da
mesticagem e da inexisténcia de preconceitos raciais; pelos discursos politicos
proclamados inclusive em periodos de ditadura; pela literatura modernista de década de
1920, vemos a questdo nacional sempre trazida e mantida a baila, fascinando o povo,
que, ainda, na maioria das vezes, continua alheio a tudo aquilo que esta por tras do que €
tido como “legitimamente nacional”.

Fica claro, entdo, que o processo de identificacdo dos brasileiros entre si, quando
da independéncia nacional, se dava sob um determinado prisma, o prisma de um pais
bom, prospero e justo para se viver, no qual o preconceito e as diferencas sociais eram
inexistentes, j& que as pessoas eram (ou deveriam ser) iguais entre si, ndo havendo,
portando, diferencas qualitativas entre pessoas de racas, religides e culturas distintas. De
acordo com Chaui (2000, p. 8), tal visao do pais gera “uma contradi¢cdo que passa
despercebida”. A autora esclarece:

E assim, por exemplo, que alguém pode afirmar que os indios sdo
ignorantes, os negros séo indolentes, os nordestinos sdo atrasados, 0s
portugueses sdo burros, as mulheres sdo naturalmente inferiores, mas,
simultaneamente, declarar que se orgulha de ser brasileiro porque

SOMOS UM povo sem preconceitos e uma nagdo nascida da mistura de
ragas (CHAUI, 2000, p. 8).
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Tal postura, explicitada pelas palavras de Chaui (2000), evidencia novamente a
existéncia daquilo que Perrone-Moisés (2007) denominou como “grande narrativa”. Ha,
evidentemente, um discurso que foi e ainda é inculcado diariamente no povo brasileiro
pelos meios de comunicacdo de massa e até mesmo pelas propagandas governamentais,
que “vendem” a imagem de um Brasil igualitario e fraterno. Todavia também ha, no
imaginario deste mesmo povo que acredita, compartilha e propaga tal imagem de pais,
um discurso outro, totalmente avesso, que desvela sentimentos de preconceito e de
superioridade, que afirma que todos sdo iguais e, a0 mesmo tempo, gque uns sdo
melhores que outros.

Esse paradoxo, além de reafirmar que em alguns momentos o povo tem se
deixado levar passivamente por ideias vendidas pelas elites governamentais, sem,
muitas vezes, refletir sobre elas, aponta também para o “mito fundador do Brasil, cujas
raizes foram fincadas em 1500” (CHAUI, 2000, p. 9, grifo da autora). Para a autora, 0
mito fundador do Brasil enquanto nagdo consiste na representacdo e na propagacao da
imagem de nosso pais como um pais que carece de preconceitos raciais, Vvisto ser
formado justamente pela mistura de racas, no qual habita um povo alegre, receptivo e
trabalhador, que vive em meio a uma paisagem natural exuberante.

Acreditamos na validade de encararmos como sindnimas as expressdes “mito
fundador” (CHAUI, 2000) e “grande narrativa” (PERRONE-MOISES, 2007), ja que
ambas apontam para a histéria que sustenta a imagem do pais desde o seu
“descobrimento”. E a partir do conceito de imagem e dos significados que o perpassam
que Chaui (2000) elabora o termo “semidforo nacional”, que norteard, juntamente com a

abordagem socioldgica do texto literario, nossas analises dos romances calladianos.

2.2. O semioforo nacional

O conceito “semioforo nacional” foi desenvolvido por Chaui na obra Brasil:
mito fundador e sociedade autoritaria (2000). Nesse trabalho, publicado quando da
comemoragdo dos quinhentos anos de descobrimento do Brasil, a autora desconstroi a
imagem ingénua do pais, visto através de um prisma positivo, defendendo a ideia de que
ndo ha o que se comemorar.

Para compreendermos tal conceito é indispensavel que conhecamos quais foram

0s trés pressupostos que levaram a autora ao seu desenvolvimento: o mito fundador, a
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formacéo e a fundacdo. Como ja dissemos anteriormente, Chaui (2000) acredita que o
sentimento de pertencimento a uma nacionalidade brasileira pelo povo que habitava o
Brasil se desenvolveu apoiado em um “mito fundador”, elaborado pelas elites
governamentais, desde a colonia até a RepuUblica e, como sabemos, difundido,
sobretudo, pela literatura romantica. Tal mito enaltece as qualidades do povo e do
territorio nacional, fazendo com que todos se orgulhem de serem brasileiros.

Explicando o mito fundador da nacéo, a autora diferencia o termo formacéo de
fundacdo, pensando formagdo como um processo que se desenvolve ao longo do tempo
e fundacdo como um momento pontual e especifico. Nesse sentido, sabemos que o
Romantismo contribuiu de maneira direta no processo de formagéo do sentimento de
nacionalidade entre o povo brasileiro®, criando, para isso, verdadeiros mitos nacionais,
como ocorreu com a figura do indigena.

Ja refletindo sobre o termo fundacdo, que se refere a um momento ou, muitas
vezes, a um marco especifico, € que a autora introduz a discussdo sobre o semiéforo.
Este termo define figuras e objetos que congregam em si ndo somente 0S Seus
significados e valores reais, mas uma série de significados e valores outros, relacionados
a um ideario mitico-simbolico nacional

Existem alguns objetos, animais, acontecimentos, pessoas e
instituicdes que podemos designar com o termo semidforo. Sdo desse
tipo as reliquias e oferendas, os espolios de guerra, as aparicdes
celestes, 0s meteoros, certos acidentes geograficos, certos animais, 0s

objetos de arte, os objetos antigos, os documentos raros, os herdis e a
nacdo (CHAUI, 2000, p. 11).

O conceito deriva do grego Semeiophoros, que se constitui das palavras semeion
(sinal ou signo), e phoros, palavra esta que possui significados de carga semantica
bastante semelhante: expor, trazer para frente, carregar, dentre outros (CHAUI, 2000). E
nesta exposicao que consiste a caracteristica principal e a funcdo do semiéforo, pois ao
expor um significado aparentemente oculto de um determinado objeto, palpavel ou néo,
acaba por realizar “sua significacdo e sua existéncia” (CHAUI, 2000, p. 12).

Ainda segundo a autora, um semioforo é um objeto que carrega em si uma série
de significacdes socialmente construidas, sendo que uma de suas caracteristicas mais
importantes é a perenidade, visto que a carga mitica de um semioforo acarreta

consequéncias tanto no tempo presente como no tempo futuro: “Um semidforo é

8 Conforme mostra Candido (2006a) em Formacao da literatura brasileira.
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fecundo porque dele ndo cessam de brotar efeitos de significacio” (CHAUI, 2000, p.
12).

Ela explicita ainda que para que um semioforo nacional exista é necessaria a
existéncia de um semiodforo anterior a ele, que o estrutura. Esse semioforo matriz, que
ndo € historico, mas sim mitico-ideoldgico, € a Nacdo. No caso do Brasil, as entidades
miticas que foram as responsaveis pela criagdo do semioforo nacdo foram Deus e a
Natureza, “pois s&0 considerados os criadores da terra e do povo brasileiro” (CHAUI,
2000, p. 45).

Saliente-se a clara diferenciacao entre o semidéforo e o mito tradicional. O mito
surgiu na Antiguidade Cléssica em virtude da necessidade dos homens em explicar fatos
e fendmenos que a ciéncia, ainda tdo incipiente, era incapaz de explicar. Criava-se um
mito, que era constituido por uma historia capaz de suprir a falta de significacdo
cientifica para um determinado fato ou fendmeno natural®.

O semioforo ndo busca explicar nada, mas sim representar. Trata-se de
determinado objeto ou figura que carrega em si um conjunto de significagdes. Segundo
Eliade

O mito é uma realidade cultural extremamente complexa, que pode ser
abordada e interpretada através de perspectivas mdltiplas e
complementares. A definicdo que a mim, pessoalmente, me parece a
menos imperfeita, por ser a mais ampla, é a seguinte: o mito conta
uma historia sagrada; ele relata um acontecimento ocorrido no tempo
primordial, o tempo fabuloso do principio. Em outros termos, o mito
narra como, gracas as facanhas dos Entes Sobrenaturais, uma
realidade passou a existir, seja uma realidade total, o Cosmo, ou
apenas um fragmento: uma ilha, uma espécie vegetal, um
comportamento humano, uma institui¢do (ELIADE, 2007, p. 11).

Todavia, importa ressaltar que na atual sociedade capitalista, que incentiva o
consumo e onde tudo pode ser reproduzido, a existéncia dos semidforos estd ameacada.
Walter Benjamin, no ensaio “A obra de arte na era de sua reprodutibilidade técnica”,
define a ameaca que estamos pontuando por meio do conceito da “perda da aura”, ou
seja, a perda da singularidade. De acordo com o autor “Poderia caracterizar-se a tecnica
de reproducéo dizendo que liberta o objecto reproduzido do dominio da tradi¢cdo. Ao
multiplicar o reproduzido, coloca no lugar de ocorréncia Unica a ocorréncia em massa”

(BENJAMIN, 1955, s/p.). Ao serem reproduzidos, 0s objetos perdem sua unicidade e a

9 Ortiz (1985) faz uma distingdo entre mito e ideologia. Segundo ele, “o mito é encarnado [por um] grupo
distinto, enquanto a ideologia se estende a sociedade como um todo” (ORTIZ, 1985, p. 136).
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carga de significados que antes carregaram se esvai. Como sistematiza Chaui (2000, p.
13) “No mundo da mercadoria ndo ha singularidades”.

Contudo, acreditamos que quando se fala de um ideéario simbdlico, e ndo de um

objeto palpavel, o semidforo se perpetua, uma vez que esta intrincado no imaginario e

que se renova a cada dia, sendo atualizado diariamente por meio da crenca que as

pessoas tém nele. Mais do que isso, os semidforos sdo “signos de poder e prestigio”

(CHAUI, 2000, p. 13), portanto, aqueles que detém o poder tém claros interesses em

perpetuéd-los, € o que acontece, por exemplo, com chefias politico-militares e com

chefias religiosas. Tais interesses podem ser de varias ordens, inclusive da ordem do
capital, como ja previa Benjamin (1955). Desta forma,

a religido estimula os milagres (que geram novas pessoas e lugares

santos), o poder politico estimula a propaganda (que produz novas

pessoas e objetos para o culto civico) e o poder econémico estimula

tanto a aquisicdo de objetos raros (dando origem a cole¢fes privadas)

como a descoberta de novos semioforos pelo conhecimento cientifico

(financiando pesquisas arqueologicas, etnograficas e de historia da
arte) (CHAUI, 2000, p. 14).

E, como ja dissemos anteriormente, o semioforo matriz construido para sustentar
todos 0s outros semidforos publicos foi a Nagdo “O poder politico fez da nacdo o sujeito
produtor dos semioforos nacionais e, a0 mesmo tempo, o objeto do culto integrador da
sociedade una e indivisa” (CHAUI, 2000, p. 14).

Sendo assim, depreende-se que neste trabalho a perspectiva adotada cré na nacéo
como um semidforo base, criado e mantido pelo poder politico e pela literatura.
Derivado desse semi6foro base estaria o semidéforo do indigena, que é o nosso foco de
analise. Tal semio6foro se formou e se consolidou na e pela literatura, processo esse que

pretendemos ter deixado claro no capitulo anterior.
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3. QUARUP: UM ROMANCE DE CORROSAO

Quarup é a obra que consagra Antonio Callado como um dos grandes
romancistas da literatura brasileira. Embora, a época de sua publicacdo, 1975, a critica
literdria universitaria ndo tenha recebido bem o romance e, por isso, pouco interesse
tenha demonstrado em analisa-lo (MARTINELLI, 2006, p. 85), na atualidade muitos
sdo os trabalhos académicos que estudam essa obra, sobretudo dissertacOes e teses
académicas, dedicados a analisar Quarup sob 0s mais diversos angulos.

Aqui buscamos compreender qual € a imagem do indigena brasileiro difundida
nessa obra; imagem esta que € construida pelos personagens brancos que compfem o
enredo, vez que acreditamos que nesse romance 0s personagens indigenas figuram, em
grande medida, como uma massa sem contornos nitidamente definidos, salvo raras
excecdes, conforme elencaremos em nossa analise. Mostrando como 0s personagens
brancos da diegese veem 0s personagens indigenas e retomando alguns dos periodos
literarios nos quais o indio se faz presente na literatura brasileira buscamos perceber
como Callado retoma a tradi¢éo para desconstruir o semioforo indigena criado em nossa
literatura nacional.

A escassez de trabalhos que dialoguem com nossa perspectiva de analise nos
leva a percorrer um caminho um tanto solitario, que busca destacar o personagem
indigena e os discursos sobre ele tecidos, numa perspectiva socioldgica, que integra o
dado estético ao contexto sdcio-historico.

E sabido que as politicas indigenistas estavam em voga no contexto de
publicacdo do romance que analisaremos. A criagdo do Parque Indigena do Xingu,
concretizada em 1961, por exemplo, corria de boca em boca. Ocultas ficavam realidades
outras, como as atrocidades cometidas contra os indios pelo regime militar,
concretizadas no “reformatorio” (em verdade deve ler-se “presidio”) para indigenas
chamado Krenak, localizado em Resplendor, Minas Gerais e que, a partir de 1969, foi
palco de humilhac@es e torturas, e é o0 espaco do segundo romance de Callado sobre o
indigena, A expedicdo Montaigne, que seré analisado no proximo capitulo.

Para um autor como Callado, atuante nas causas sociais brasileiras, impossivel

seria ndo tangenciar essas questdes em sua obra, sobretudo quando elas, mais do que se
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imporem no dia a dia do escritor™®, dialogam também com a tradic&o literaria nacional e
com o imaginario identitario do brasileiro.

De maneira geral, a critica vem olhando para Quarup como um romance da
revolugdo. Poucos sdo os livros encontrados que se dedicam especificamente ao estudo
dessa obra. A maior abundancia de trabalhos reside em dissertacdes e teses académicas,
bem como artigos; estes, em sua maioria, também ndo se dedicam ao estudo exclusivo
de Quarup, mas a anélise comparada dessa obra com outras obras de Callado ou, ainda,
de outros romancistas. Os enfoques de analise vém tangenciando a ditadura militar, o
movimento de resisténcia e a luta armada, dando um espaco menor a questdo indigena
que se apresenta na obra. Assim fizeram criticos como Sodré (1975), Aradjo (2006) e
Santos (1999), por exemplo.

A nomenclatura “romance de formacdo” ou “romance de aprendizagem” ¢é
comum quando se fala desse romance, ou ainda, o termo de Ferreira Gullar, “romance
de deseducacdo”, aparece recorrentemente (GULLAR, 1968). Apoiados nessas
vertentes, muitos sdo os trabalhos que dedicam a analisar o percurso de formacéao e
transformacao do personagem principal, Nando, como aqueles realizados Avila (1997),
Araujo (1998) e Jablonski (2006).

Nesta pesquisa percorremos caminhos outros, caminhos estes que olham para os
personagens ndo para observar a eles mesmos, mas para, por meio deles, chegar a visdo
do indigena brasileiro figurado em Quarup. Acreditando que a imagem do indio, neste
romance, € construida ndo pelos préprios indios, mas sim pelos discursos dos brancos
sobre os indios, nossa analise enfocara tais discursos.

O titulo do romance alude ao ritual indigena kuarup, no qual uma determinada
tribo presta homenagem aos seus mortos. Comumente esse titulo é interpretado como
uma alusdo a um ritual de ressurreicdo, que celebra o ciclo da vida. Embora a obra
abranja diversas questfes brasileiras além da causa indigena, curiosamente o titulo alude
aos indios, mais que isso, de nossa perspectiva, alude a morte. O titulo do romance
seria, entdo, uma forma de homenagear nossos indios mortos? Seria uma forma de
afirmar que no Brasil o Unico ritual indigena ainda possivel é o ritual da morte,
apontando, dessa forma, para a perda da cultura e das vidas indigenas? Estariam nossos

indios todos condenados a serem homenageados em um kuarup?

19 Callado, enquanto jornalista, dedicou-se & escrita de reportagens que enfocavam o indigena brasileiro.
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Quando o titulo da obra aparece pela primeira vez na narrativa ele €
caracterizado sob o signo da indefini¢do, marcada pelo uso das reticéncias: “- Quarup, é
aquela festa...” (CALLADO, 1975, p. 86), ou ainda marcado pelo pronome indefinido
“tal”, “[...] o tal do quarup vai ser um sucesso, seja la o que for” (CALLADO, 1975, p.
91). Além de denunciar o completo alheamento a cultura indigena por parte daqueles
personagens que se dizem interessados pela causa, tal indefinicdo nos leva a questionar
se Quarup, romance, se caracteriza pela celebracdo da vida e da alegria, tipicas de uma
festa. Acreditamos que nao.

Nesse ritual, mais do que prestar uma homenagem, convocar-se-iam 0S mortos
de volta a vida e, nesse sentido, 0 romance coloca-se na literatura brasileira em um lugar
bastante sugestivo: o de retomada da questdo indigena, que fora deixada para tras ha
mais de 40 anos, quando da releitura empreendida pelos modernistas.

Kuarup ritual, tal como Quarup romance, buscam trazer indios de volta para
espacos por eles perdidos, o primeiro a vida, o segundo, a cena literaria brasileira.

O romance € povoado por uma série de personagens, que gravitam ao redor do
protagonista Nando. A focalizacdo cedida a alguns deles e suas construces engquanto
personagens de ficcdo chamam a atencdo. Para fins analiticos, elegemos destacar
Nando, Ramiro, Fontoura e os indigenas, que embora nomeados, acabam figurando
como personagens tipo**, o que nos possibilita olhar para eles mais como uma classe de
personagens do que individualmente. De acordo com Candido (1970, p. 54), o
personagem ¢ o “elemento mais atuante, mais comunicativo da arte novelistica

moderna”. Passemos, portanto, a analise detida desses personagens.

3.1. Nando e a derrocada da evangelizagdo

Padre Nando é o personagem principal do romance, que se estrutura em sete
capitulos intitulados: O Ossuério, O Eter, A Magca, A Orquidea, A Palavra, A Praia e O
Mundo de Francisca. A questdo indigena, que perpassa a historia do padre, se faz mais
presente no capitulo terceiro, A Maca.

1O personagem-tipo, também chamado de personagem plana, é aquele que ndo apresenta
aprofundamento psicolégico, tendendo a se comportar de maneira bastante previsivel, “geralmente
funciona_como representacdo de um grupo ou de uma classe social sem se individualizar em relacdo aos
mesmos” (CEIA, 2014, s/p.).
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Nando é o responsavel por cuidar do ossuario da Igreja. O padre passa grande
parte de seu tempo naquele lugar, onde comeca a conviver com pessoas nao ligadas a
esfera religiosa, como Francisca, uma moca que realizava trabalho de documentagéo
dos azulejos de Santa Tereza, que recobriam as paredes do local. Francisca era noiva de
Levindo, que é caracterizado como um tipico revolucionario de esquerda. O universo
que esses personagens apresentardo ao padre no decorrer da narrativa o obriga a sair do
alheamento do claustro, colocando-o no conturbado espaco de lutas da ditadura militar.

Nas paginas iniciais do romance, o narrador heterodiegético comeca a apresentar
o conflito interior do personagem principal, que é perpassado, em grande medida, pela
questdo indigena brasileira. Padre Nando tinha como misséo partir para o Xingu, para
auxiliar na causa indigena, tdo em voga na época da ditadura militar de 1964, que é
parcialmente o tempo da narracdo do romance. Todavia, 0 personagem principal se
sente inseguro em tal empreitada, vez que temia néo resistir a visdo das indias nuas e
quebrar o celibato.

Embora hesitante, Padre Nando comeca a se envolver com questfes
extrarreligiosas, tornando-se amigo direto de pessoas envolvidas com a causa politica
do Brasil, como o revolucionario de esquerda Levindo e o casal de ingleses protestantes
Winifred e Leslie. A principio, tal envolvimento ndo transbordava os limites da caridade
religiosa. Todavia, com o decorrer do tempo, esse envolvimento comega a tomar rumos
diversos que, de certa maneira, ndo eram condizentes com os ideais de um padre
catolico.

E o narrador quem da indicios da mudanca interna pela qual passarad o
personagem principal. Mudanca esta que realmente faz com que ele ndo s6 perca a
titulacdo de Padre antes de seu nome, como abandone a propria Igreja enquanto
instituicdo formal. Entretanto, a visdo do proprio padre nesse inicio da narrativa € de
extremo conservadorismo catélico, como se pode perceber pelos seus pensamentos,
explicitados pelo narrador por meio do discurso indireto livre, quando da entrada de
Levindo ferido a bala no Ossuario, manchando o sacrossanto lugar com seu sangue

[...] Nando fitava com desalento a mancha de sangue no marfim ilustre
da caveira franciscana. Uma profanacdo, o episddio de loucura e
violéncia vindo desaguar no ossuario. O sangue de um jovem

desmiolado a manchar quem s6 guardava o sangue da Ressurreigao.
Que tinha Levindo a fazer ali, santo Deus? (CALLADO, 1975, p. 9).

Tendo em vista, de antemao, o desfecho da narrativa, no qual Nando assume o

nome e a identidade de Levindo, partindo para a luta armada, bem como retomando 0s
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pensamentos do personagem constantes na passagem acima, fica evidente o quédo grande
foi a transformacdo interior do personagem principal, vez que aquilo que outrora
considerara como “episddio de loucura e violéncia” (CALLADO, 1975, p. 9) o leva a
ser torturado e a bravamente resistir, em nome da luta pelo proprio pais, e a tomar para
si proprio 0 nome de um rapaz outrora tido como “desmiolado”.

Na noite do jantar em memdria de Levindo, Nando mostra a admiracdo que o

jovem estudante lhe imprimira:

- Estamos aqui reunidos em espirito de festa para relembrar o Gnico
brasileiro morto em luta por uma ideia. Brasilidade é um encontro
marcado com o cancer. Brasilidade ¢ a espera paciente de tuberculose.
Brasilidade é morrer na cama. A frente de um grupo de camponeses,
morrendo pelo salario do camponés, Levindo morreu uma bela morte
estrangeira. Estamos hoje aqui para comer o sacrificio de Levindo,
comer sua coragem e beber seu rico sangue de brasileiro novo
(CALLADO, 1975, p. 430).

Percebe-se que, nessa altura da narrativa, Nando ja havia se transformado quase
por completo. Senhor de seu discurso, Nando assume seu posicionamento por meio do
discurso direto, sem recorrer ao tom hesitante e invocatério, como fizera outrora ao
questionar “Que tinha Levindo a fazer ali, santo Deus?” (CALLADO, 1975, p. 9). Na
passagem do jantar, ritual simbolicamente antropofagico, no qual se come ndo um
guerreiro em si, como se faz literalmente em rituais desse tipo, mas a memaria de um
lutador, para incorporar a si proprio suas qualidades, Nando mostra o posicionamento
que assume no desfecho dessa narrativa: uma completa descrenca na nacdo, mas a
esperanca nas pessoas que nela vivem, o que o leva a tomar para si 0 nome de Levindo,

guando parte para a luta armada em companhia de Manuel Tropeiro

- Boa essa roupa, Manuel.

Manuel falou com sua ironia sem malicia:

- Com seu perddo, seu Nando, a roupa preta ndo fez o senhor padre.
Esse gibdo de couro ndo vai fazer o senhor cangaceiro nao.

Nando riu:

- N&o se assuste, Manuel. Eu agora viro qualquer coisa.

- Eu vou perfilhar o nome de Adolfo para me esconder nele, Seu
Nando. N&o tem um som de gente forte? Adolfo?

- Vocé é que é forte e que vai fazer a forca do nome. De qualquer
nome.

- Sempre ouvi meu pai falar num tal de Adolfo Meia-Noite,
cangaceiro importante — disse Manuel. - E o seu nome qual vai ser? Ja
pensou?

- J4 — disse Nando. - Meu nome vai ser Levindo (CALLADO, 1975, p.

468).
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Se Manuel queria se esconder atrds do nome Adolfo, Nando queria se evidenciar
por meio do uso do nome do famoso Levindo. No Brasil do romance, 0 nome Levindo
substantivava lutas, ousadia, coragem e determinagéo, palavras estas que contrastam
com “desmiolado” e que evidenciam, sobretudo, a transformacdo do personagem
principal, que deixa aquele discurso comodista e extremamente atrelado ao senso
comum, para posicionar-se como um brasileiro que ndo aceita um regime opressor.

Essa transformagdo do personagem ndo é apenas ideoldgico-politica, mas
também sentimental e pessoal. Nando, embora muito lute para resistir ao celibato,
comeca, ainda que platonicamente, a se apaixonar por Francisca, entdo noiva de
Levindo, descrita de antemdo pelo narrador, por meio de prolepses, como “Magra
menina em cujos negros olhos armava-se fogueira futura” (CALLADO, 1975, p. 10),
“imagem da Docura anunciando a Tragédia” (CALLADO, 1975, p. 49) e “maca
macilenta do segundo paraiso” (CALLADO, 1975, p. 11), imagem esta retomada no
capitulo terceiro, intitulado A Macd, no qual Nando finalmente chega ao Xingu,
encontrando-se ndo sé com os indios, conforme seria sua suposta missdo, mas também
com Francisca e, finalmente, consigo mesmo. E para o Xingu que se encaminha a vida
de Nando. Conforme afirma o préprio personagem

Eu considero a ida ao centro do Brasil, onde vivem os indios em
estado selvagem, mais importante, muito mais importante, do
que conhecer o Rio ou Sao Paulo. E considero uma visita a zona
das Missdes, no Rio Grande do Sul, mais importante do que
visitar Olinda, Bahia, Ouro Preto. Vejam bem — continuou
Nando concentrado —, é s6 no Brasil que ainda existem, tdo
perto das grandes cidades, homens mais em contato com Deus
do que com a Histéria, isto é, com o mundo da razdo e do
tempo. Entre eles a aventura do homem na terra poderia
comegar de novo. Quanto as Missdes, as ruinas dos Sete Povos,
elas sdo os restos de uma experiéncia maior do que qualquer das

utopias abstratas ja escritas. Ali 0s jesuitas tentaram recomecar
0 mundo com os indios guaranis (CALLADO, 1975, p. 15).

A passagem se justifica pela riqueza de detalhes sobre a imagem dos indigenas
que tinha Nando. Em plena década de 1950, o personagem principal acreditava na
possibilidade de existirem, ainda, indios em estado completamente selvagem vivendo
em solo brasileiro. Acredita também que tais homens estariam em contato direto com
Deus, por meio da inocéncia desses indigenas, mostrando crer inteiramente nos ideais
da evangelizacdo catélica empreitada pelos jesuitas nos séculos anteriores, periodo no
qual os indios eram vistos como tabula rasa, tal qual Nando os via nesse momento. Sua

devogdo aos jesuitas € integral. Para ele “os jesuitas das Missdes ndo aceleraram a

49



historia de um povo. Aceleraram a evolucdo da espécie” (CALLADO, 1975, p. 23),
como se os indigenas fossem um povo atrasado, carente de evolucéo.

O personagem afirma que seu real desejo é “ir em busca dos indios ferozes e
trazé-los ao contato da civilizacdo por meio de Cristo” (CALLADO, 1975, p. 20),
mostrando com essas palavras que buscava horizontes mais dificeis de se conquistar, o
que evidencia o seu orgulho e mostra um intuito que jamais se concretizara, vez que ao
chegar finalmente aos indios, Nando j& havera abandonado o seu ideario evangelizador,
0 que mostra que a propagacdo da fé catdlica vem figurando apenas como pretexto
durante o decorrer da narrativa, 0 que novamente nos leva a questionar: que indio é esse
que figura em Quarup? Para quais rumos apontam o0s discursos dos personagens
brancos sobre a questéo indigena?

O discurso do padre, ao afirmar que aquilo que os jesuitas tentaram com 0s
indios guaranis fora “recomecar o mundo” (CALLADO, 1975, p. 15), soa a-historico.
Defendendo a ideia de que para se conhecer verdadeiramente o Brasil precisa-se
comegar pelos proprios indios, Nando acaba por mostrar total alheamento a propria
historia do pais, ou, na melhor das hipdteses, mostra-se complacente com o ideério de
benevoléncia difundido pela Igreja, instituicdo a qual fazia parte e tentava manter
fidelidade.

Em verdade, Nando demonstra que a imagem que faz dos indios é aquela
difundida no Barroco brasileiro. Um ser puro, porém sem rumo; rumo este que so
poderia ser adquirido por meio da fé cristd. Para ele, os indios evangelizados pelos
jesuitas foram concedidos a eles por Deus como “o0 homem em branco, 0 homem a ser
escrito” (CALLADO, 1975, p. 23), discurso que novamente mostra um personagem
completamente alienado da real situacdo do indigena brasileiro, tanto a época
contemporanea a obra como a época das missoes.

N&o héa indicios, na fala desse personagem, de qualquer conhecimento sobre as
condic@es as quais os indigenas foram submetidos para que imperasse a fé catdlica entre
um povo que ja tinha a prépria fé, o que evidencia que este indigena que esta sendo
tecido em Quarup ndo € o indio da realidade concreta, mas um indio que dialoga
profundamente com um imaginario difundido pela literatura, sobretudo nos textos
catequéticos, que lancaram o indio ndo s6 como personagem de ficcdo, mas como
semidforo nacional, detentor da carga simbolica da nacionalidade brasileira.

O tom de Nando sobre os indigenas é de propriedade e autoconfianga, porém o

narrador pde em xeque o discurso do padre, elucidando que ele nunca havia estado entre
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os indios, tampouco visto um deles cara a cara, 0 que todo o tempo desautoriza o
discurso do personagem principal. Vejamos o desfecho da passagem na qual o narrador
ironiza Nando, apds este responder evasivamente ao questionamento de Leslie sobre a
questdo indigena brasileira
- S6 uma pergunta sobre a Republica [dos Guaranis] — disse Leslie. —
O senhor acha mesmo que seria possivel ainda hoje, com os indios do
Brasil Central, tentar de novo o que tentaram os jesuitas?
- E dificil responder sim ou ndo ao aspecto pratico do
empreendimento — respondeu Nando. — Quanto ao aspecto essencial,
eu diria que sim.
- Qual a sua impressdo entre os indios?
- Nenhuma — disse Nando. — Nunca estive entre os indios.

Nunca tinha estado entre os indios. O Senhor ainda ndo lhe dera
coragem para iniciar as modernas Missdes (CALLADO, 1975, p. 16).

A declaracdo de Nando, de que nunca estivera entre indios, bastaria para o
informe de tal fato. Todavia o narrador a repete e, posteriormente, ironiza o
personagem, ao afirmar que Deus ndo dera coragem a um padre, quando, na verdade,
era o proprio personagem que nao tinha firmeza alguma sobre seu real posicionamento a
respeito do indigena.

Na mesma situacdo do padre esta o chefe do SPI, Ramiro Castanho

- Vai ser a primeira visita de Tio Ramiro aos matos do Brasil.

- Ele nunca foi ao Xingu?

Vanda deu uma risada.

- Tio Ramiro? Nasceu no Catete, mora no Catete e de Brasil, além do

Rio, conhece apenas Sdo Paulo. De bom grado sé sai do Catete para ir
a Franca (CALLADO, 1975, p. 83).

Na passagem, a ironia por tal tipo de postura incoerente fica por conta da
personagem Vanda, que ri ante a surpresa do padre em saber que as terras xinguanas
eram desconhecidas do chefe do SPI. Esse tipo de critica, direcionada aqueles que falam
sobre uma realidade que lhes é completamente desconhecida, é recorrente na obra
calladiana e aparecerd novamente no romance A expedicdo Montaigne, como veremos.

A jornada ao Xingu extrapola os limites pessoais, interiores, do personagem
principal. Na narrativa ele representa um seguimento da Igreja que estd em desvantagem
nas prelazias, contando apenas com um velho sacerdote. Na realidade, Nando ndo tinha
nenhum plano concreto do que fazer ao chegar ao Xingu, o que reforga nossa hipotese
de que a propagacéo da fé catolica entre os indios vem figurando na narrativa como um

pretexto sustentado pelo personagem principal.
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Em meio a convivéncia com 0s novos amigos, incentivada por Dom Anselmo
para que Nando tomasse contato com o mundo e finalmente partisse para o Xingu, ele
cada dia mais vai se transformando e perdendo as caracteristicas inerentes a um padre,
ao tomar contato com assuntos politicos e assuntos que, até mesmo, afrontam a igreja
catolica.

Nando tem consciéncia das mudancas pelas quais vem passando, o que fica
evidente quando se surpreende ao perceber que discute certos assuntos delicados com
bastante naturalidade. O narrador todo o tempo ressalta essas transformacdes, quando
afirma, por exemplo, que “Insensivelmente Nando falou a Francisca como padre, o que
h& muito tinha deixado de fazer” (CALLADO, 1975, p. 50). Vemos, com isso, um
nitido conflito de interesses: Dom Anselmo enviaria Nando ao Xingu com o propdsito
de fundar uma prelazia catélica nas terras indigenas e, ante a resisténcia do padre,
escolheu como melhor caminho fazer com que ele tomasse contato com o mundo fora
dos portdes do mosteiro. Esse contato, por sua vez, além de ndo acelerar a partida de
Nando, como desejava Dom Anselmo, comeca a fazer com que o personagem va
perdendo sua vocacao de padre, que seria indispensavel a fundacédo da prelazia.

O grande conflito de Nando, padre, catdlico, brasileiro, é resolvido por uma
feminista, protestante, inglesa. Winifred, adjetivada de “a ruiva”, inicia sexualmente o
padre. Nada mais havia a temer entre as indias, o celibato j& fora quebrado. Todavia,
conforme estamos salientando, junto com o celibato se vdo também as caracteristicas de
padre necessarias para que Nando pudesse empreender, tal como ocorrera no processo
de colonizacdo do pais, um novo processo evangelizador e aculturador. Curiosamente, é
uma europeia, colonizadora por esséncia, quem inviabiliza 0s meios para que uma nova
aculturacdo seja empreendida em solo brasileiro.

No segundo capitulo, que é intitulado O Eter e se inicia in media res, mostra-se
padre Nando ja em um novo espaco, a cidade do Rio de Janeiro, onde ficava a sede do
Servigo de Protecdo ao indio (SPI), envolto em uma sessdo de inalacdo de lanca-
perfume. Esse novo espaco desvela também um novo nucleo de personagens, composto
por Ramiro Castanho, chefe do SPI, que sera analisado mais detalhadamente ainda neste
capitulo; sua sobrinha e secretaria Vanda, o jornalista Falua, a feminista Sonia, 0
comunista Otavio e a psicdloga Lidia.

Neste espaco e entre pessoas desconhecidas, Nando precisa conseguir 0S
recursos necessarios para sua ida e para sua empreitada no Xingu. E neste momento que

Nando, finalmente, elucida os objetivos da igreja para com os indios
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[...] No6s temos nossos proprios fundos e mantemos missfes no
Araguaia, no Rio Negro, no Tapajés. O que gueremos agora, com 0
estabelecimento do Xingu, é formar a ponta da lanca final para a
conquista dos indios brasileiros que ainda ndo entraram em contato
com a civilizacdo (CALLADO, 1975, p. 79).

VVemos que os objetivos de Nando, que na verdade representam os objetivos da
igreja catdlica brasileira da década de 1960, dialogam diretamente com os objetivos da
igreja catolica dos séculos anteriores. Nando seria um novo e moderno jesuita
responsavel pela promocéo de mais um devastador movimento de aculturacéo.

Quando Nando finalmente parte para o Xingu, essa partida ja ndo tem mais o
mesmo significado que tinha nos tempos do mosteiro. Nando ja ndo é mais 0 mesmo,
passara pela quebra do celibato, passara a compreender ideias e discutir assuntos antes
para ele impossiveis, passara pelo delirio do éter e finalmente chegaria ao seu destino
um Nando outro. Qual seria a missdo desse novo Nando entre os indios xinguanos?
Corresponderia & miss&o a ele designada por Dom Anselmo? E certo que ndo. E, mais
ainda, haveria de fato alguma missao?

Ja no Xingu, contrariamente a ideia fixa de Nando em ndo resistir a bela visédo
das indias nuas, ele ndo demonstra nenhum interesse sexual por elas. N&o apenas porque
seu desejo estava “apaziguado na carne e no espirito” (CALLADO, 1975, p. 122) —
tanto por Winifred como por Vanda, com quem se relacionara no Rio de Janeiro —, mas
porque a expectativa de defrontar-se com vistosas mulheres se concretiza na visdo de
indias “[...] envelhecidas precocemente, os peitos caidos, mamados as vezes por
criangas grandes, a sugarem de pé o seio” (CALLADO, 1975, p. 122). O receio de
Nando em se atirar as indias nuas ou de perder os sentidos ao vé-las se transforma no
mais puro “medo fundo” (CALLADO, 1975, p. 122), o medo que repele e ndo aquele
que, sustentado pela curiosidade, atrai. Parece-nos que a expectativa que Nando tinha
em relagdo a beleza das indias era moldada nas descri¢des idealizadas das selvagens
brasileiras, que foram amplamente divulgadas pelo nosso Romantismo do século XIX.
A india que de alguma maneira mais dialoga com esse imaginario € Auaco, adjetivada
por Olavo como “cabocla dos meus tormentos” (CALLADO, 1975, p. 125) e descrita
pelo narrador como “[...] uma india dos seus dezessete anos, alta, peitos redondos e
pequenos, a cara larga e sorridente alongada pela cortina dos cabelos pretos. Nuinha,
nuinha, o triangulo claro do uluri pousado como uma mariposa acima da dobra do sexo”
(CALLADO, 1975, p. 125). Entretanto, nem mesmo essa visdo abala Nando, que
apenas se lembra com gratiddo de Winifred e, também, de Deus e “num espirito
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puramente de acdo de gracas Nando glorificou o Criador, vendo as nddegas morenas, a
cintura forte mas graciosa, as costas sedosas de Auaco” (CALLADO, 1975, p. 125).

Curiosamente, no capitulo em que é narrada a chegada de Nando ao Xingu, onde
concretizaria seu projeto de vida junto aos indios, sua participacdo é muito pequena. O
foco narrativo, que até entdo privilegiava o personagem principal, é cedido aos demais
personagens que, cada um a sua maneira, vai mostrando a imagem que tem do indigena
brasileiro. Todavia, nada de concreto é operado em relacéo a eles.

Somente no inicio do capitulo, que alude a passagem biblica de Addo e Eva e
narra as primeiras impressdes de Nando entre os indios é que o foco narrativo fica atado
a Nando. Depois disso, 0 narrador da voz a cada um dos personagens, para que esses
possam ir perfilando suas impressdes sobre o indigena brasileiro.

Olavo, o piloto do avido gque levara Nando, € o primeiro personagem que tece
contato com os indigenas. Por meio de uma adjetivacdo negativa, como veremos, ele
coloca 0 homem branco em posi¢do de superioridade ao indigena, visto, por ele, como
vagabundo.

Depois de Olavo, é a vez de Fontoura, personagem de destaque, se caracterizar e
caracterizar os préprios indios. Com seu ideal protecionista, ainda que se colocando
igualmente em posicdo de superioridade, por ser, em verdade, o grande provedor dos
indios, € aquele que sente na pele as desventuras as quais estes estavam submetidos.
Olharemos mais detidamente para esse personagem adiante.

Lidia, a psicéloga, terceira personagem do nucleo do Rio de Janeiro a chegar ao
posto Capitdo Vasconcelos, mostra ter uma visdo mais ampla dos indigenas. Vendo o
Xingu como um refugio, “Tenho um antigo paciente superneurdtico que implora que eu
venha ao Xingu, quando nota que minha paciéncia esta encurtando. Os indios fascinam
a gente porgue sé@o anteriores ao tempo” (CALLADO, 1975, p. 134), Lidia passa seus
dias a observar o comportamento dos indios “- Vou ficar um tempinho a-toa aqui —
disse Lidia — e confesso que acho interessante observa-los, sabe? Andar pelas malocas.
Ver como as mulheres cuidam dos filhos e dos maridos. Fazer umas perguntas. Saio
daqui apaziguada [...]” (CALLADO, 1975, p. 134) e a tecer hipdteses da influéncia do
contato com o branco nesse comportamento

- E curioso como os indios ficam repetindo as perguntas. Acho que
eles confundem a cara dos caraibas — disse Nando.

- As vezes eu me pergunto se os indios s3o todos assim ou se sdo s6
esses adotados pelo SPI e cansados de responder as perguntas de
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antropdlogos e curiosos em geral que vém aqui tirar retrato e fazer
reportagem. Vingam-se na gente (CALLADO, 1975, p. 136).

O comportamento “observador” de Lidia em nada incomoda Fontoura, ja que
ndo afeta diretamente a nenhum indio, diferentemente do que acontece com Vilar, que
aficionado por estradas, quer envolver os indios no trabalho bragcal.

Quando chega ao Xingu, Ramiro, acompanhado de sua secretaria Vanda, ja esta
instalado na vida do chefe do SPI um quiproqué amoroso envolvendo sua amada Sonia
e 0 Ministro Gouveia. Esse é 0 assunto que toma a cena na narrativa, que vai se tecendo
dessa maneira, cada personagem chegando as terras xinguanas envolto em seus préprios
interesses, que em nada ou em quase nada se relacionam aos indigenas.

Desta maneira o narrador vai tracando, concomitantemente, o perfil destes
personagens, que figuram as escalas brasileiras responsaveis pelo amparo legal aos
indios, bem como o perfil do indigena brasileiro. Bastante significativo torna-se esse
procedimento narrativo, que vai evidenciando que o indio esta, sempre e para todos, em
segundo plano no Brasil e que ndo mais se configura como elemento detentor da
esséncia e personalidade brasileiras, vez que suas a¢des ndo sdo proprias, 0 que poderia
caracterizar tracos de personalidade, mas permeadas pelos posicionamentos e
ensinamentos dos brancos que o rodeiam.

O quarto capitulo é simbolicamente intitulado “A Orquidea”, ja que essa flor
simboliza a sexualidade, e faz alusdo a clareira de orquideas onde Nando e Francisca
concretizam seu amor, até entdo platbnico. Ele se inicia com a narracdo da
transformacéo fisica de Nando, que em uma cuia de pinga vé refletida sua imagem,
barbas e cabelos compridos. Retomando brevemente o espaco de Pernambuco e 0s
personagens do inicio do romance — como Winifred, que ansiosa escrevia a Nando, mas
que nenhuma resposta obtinha, e Dom Anselmo, que nunca chegara a receber a carta de
desligamento de Nando, ja que esta 0 encontrara assassinado — mostra-se 0 modo como
o sacrificio desses personagens por Nando fora em vao.

Getulio Vargas, entdo presidente, Levindo e Dom Anselmo estavam mortos.
Todos a tiro. Todos mortos pelo pais. Getulio se suicidara com um tiro no peito,
Levindo fora assassinado quando invadira um engenho junto com camponeses, Dom
Anselmo “foi assassinado pelo povo brasileiro” (CALLADO, 1975, p. 209), nas
palavras de Padre Hosana, seu executor.

Nando, apds seu desligamento oficial da Igreja, fizera da selva a sua morada.

Enquanto ajudava Fontoura na pacificacdo de indios selvagens, chega uma nova
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expedicdo ao Xingu, uma significativa e simbolica expedicdo rumo ao Centro
Geografico do Brasil, que concretizaria 0 cumprimento da promessa que Francisca
fizera ao noivo morto: tocar com as proprias maos a terra do centro do pais, caso ele
mesmo ndo pudesse fazé-lo. Além de Francisca, volta para a selva Ramiro que,
parodicamente, ficara conhecido no Rio de Janeiro como chefe do SPS, Servico de
Procurar SOnia, e que aproveitara o pretexto da expedicdo para fazer mais uma incursao
pelas selvas em busca da amada, que outrora fugira com um indio. Ele planejara
cuidadosamente a empreitada, convocando pessoas para ocupar seus devidos postos de
acordo com sua area de conhecimento. Entretanto, essas pessoas nunca chegam e a
expedicdo fica composta apenas por seus membros iniciais, o préprio Ramiro;
Francisca; Lauro, um etnélogo; Vilaverde, que seria o substituo oficial de Fontoura ap6s
este ser desligado oficialmente dos servicos publicos e o piloto Olavo. Junto com eles
rumam para a mata Nando, Fontoura e alguns indios.

Embora exista um aparente objetivo comum nessa expedicdo, de encontrar o
centro geogréafico do pais, cada um dos personagens marcha em direcdo ao seu objetivo
préprio: Ramiro busca encontrar Sénia; Francisca quer cumprir a promessa que fizera
ao noivo; Lauro busca elementos para comprovar sua tese de pesquisa; Vilaverde deseja
conviver e aprender com Fontoura, ja que se diz grande admirador de seu trabalho;
Olavo, cansado dos céus, quer caminhar por terra, desvencilhando-se de sua rotina de
trabalho; Nando deseja seguir Francisca, evitando, por ciimes, o contato dela com
Lauro; e Fontoura parece ser o Unico que, em certa medida, se embrenha na selva
almejando conhecer o centro geografico brasileiro, embora também tenha o interesse de
pacificar algumas tribos. Quando questionado sobre os objetivos da expedicdo, ele €
enfatico: “— O objetivo aqui é fazer tudo ao mesmo tempo, velhinho — disse Fontoura. —
Sendo ndo ha tempo para coisa nenhuma” (CALLADO, 1975, p. 225).

Surpreende, todavia, a posicdo de Lauro, descrito como “etndlogo [...] era
também um grande especialista em lendas brasileiras. Era também socidlogo e, como
acrescentava, poligrafo. Escrevia artigos para o suplemento dominical da Folha”
(CALLADO, 1975, p. 222). Mesmo como etnologo e socidlogo de formacao, Lauro ndo
hesita em apontar uma arma de fogo para os indios: “O que Fontoura notou
principalmente foi Lauro de revolver na méo fazendo pontaria no rumo do mato de onde
tinham saido as flechas. Tomou brutalmente o revélver da mao de Lauro e o ameagou
com a coronha” (CALLADO, 1975, p. 240). Percebe-se, novamente, mais uma critica

dirigida aqueles que teorizam sobre uma realidade que desconhecem. Nando, um
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personagem que durante todo o decorrer da narrativa tinha como misséo de vida a causa
indigena, ap6s anos no Xingu e sem nada fazer em prol dos indios, abandona a selva e
volta para a cidade, espaco onde os movimentos de luta e resisténcia contra a ditadura
militar se concretizam. Engajado, o personagem é torturado e parte para a luta armada.
Nando pode ser considerado como um “personagem de natureza”. Para Candido
(1970, p. 62), tais tipos de personagens “sdo apresentadas, além dos tragos superficiais,
pelo seu modo intimo de ser [...]. Ndo sdo imediatamente identificaveis, e o autor
precisa, a cada mudanca do seu modo de ser, lancar mao de uma caracterizacdo
diferente, geralmente analitica, ndo pitoresca”. E dessa forma que Nando ¢ construido, a
cada nova fase do personagem, ele é recaracterizado; o que, de certa forma, se relaciona
ao conceito de “deseducagdo”, cunhado por Gullar (1968). Do homem de batina que se
tortura com uma cueca silicio ao homem de barbas por fazer, refletido em uma cuia de
pinga, Nando todo o tempo foi construido e desmontado, para ser posteriormente

reconstruido sob novos prismas.

3.2. Os indios

O primeiro indio nomeado na narrativa € Cicero. Depois sdo apresentados
Canato e Prepuri, o casal de indios que recepcionou Nando quando de sua chegada ao
Xingu. Chama a atengdo o modo como Olavo, piloto de avido que faz as viagens ao
Xingu, adjetiva os indios de modo geral: “doidos” (CALLADO, 1975, p. 120), “indiada
vagabunda”, “arraia mitda” (CALLADO, 1975, p. 121) e também em particular, como
faz no momento da apresentacdo do casal de indios a Nando: “Chega pra perto, Canato,
seu sem-vergonha. E vocé, Prepuri, sua desclassificada” (CALLADO, 1975, p. 121).
Ainda em sua fala Olavo deixa claro que poucos sdo os indios que falam portugués, o
que parece motivar sua permissividade no tratamento desrespeitoso dado a eles.

Curiosamente, a primeira fala de um indio no romance é “Canato ndo gosta de
padre” (CALLADO, 1975, p. 121), o que poderia nos levar a crer que o indigena de
Quarup tem consciéncia de seu passado histérico, todavia, de pronto essa possibilidade
é desfeita, ao evidenciar-se que Fontoura fora quem instruira Canato a pronunciar tais
palavras, das quais o indio tampouco conhecia o significado. A grande maioria dos

personagens indigenas da obra age como Canato, obedecendo as ordens do homem
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branco e tendo pouca ou nenhuma acao propria, como veremos. Uma excecdo € Anta,
que terd um destaque um pouco maior, ja que foge com uma branca, Sonia.

Anta é adjetivado por Olavo como “sacripanta”, jogo sonoro com o0 nome do
préprio indio, que parece divertir a todos e, ainda, como “sacana” e “gigol6 das selvas”
(CALLADO, 1975, p. 122). Para Olavo, o modo de viver de Anta é condenavel. Ele
descreve os habitos do indio a Nando: “Vive assim como vocé estd vendo. Penas nas
orelhas, miganga na cintura, bracadeira e joelheira, como se todo dia fosse festa. Toca
umas gaitinhas de cana. Este se quisesse falava portugués feito Camdes” (CALLADO,
1975, p. 122). A postura de Olavo revela o desejo do homem civil, e ndo apenas dos
homens de religido, em moldar os indios a sua propria imagem.

No mesmo sentido parecem convergir 0s interesses de Nando, que acredita que
os indios deveriam estar aprendendo a lingua portuguesa de maneira sistémica, ideia
esta que ndo agradaria a Fontoura, que por motivos diversos, se empenha em conservar
a cultura indigena.

No terceiro capitulo, em que o indio é focalizado de maneira mais direta, o
narrador assume uma postura mais descritiva, enfocando o espaco da selva, das ocas e,
em alguns momentos, do posto indigena. As imagens que vdo sendo desveladas
dialogam e, ao mesmo tempo, desconstroem aquelas que habitam o imaginario nacional:
uma mata exuberante, com indios vivendo em suas tabas cheias de redes, rodeados por
sacos de graos, peneiras, redes, varas e outros instrumentos de trabalho

Algumas mulheres ja estavam acocoradas a porta das malocas,
cercadas de criancas. Quase todas envelhecidas precocemente, 0s

peitos caidos, mamados as vezes por criangas grandes [...]
(CALLADO, 1975, p. 122, grifo nosso).

Ou, ainda,

No seu interior, como na varanda, a vasta cabana do Posto estava
cheia de redes atadas aos barrotes que sustentavam as traves do alto do
teto coberto de palha de inaja e buriti, como as malocas. No fundo, a
direita, dividido da peca grande por um reposteiro de sacos
emendados de fubd e milho, um pequeno aposento com uma cama,
caixotes, bals e, em cima da mesa, 0 posto transmissor e receptor de
radio. No fundo, a peca grande se comunicava a uma extensdo
alongada, que era a copa, com a mesa de refei¢fes, e mais adiante a
cozinha[...] (CALLADO, 1975, p. 123, grifo nosso).

Vemos, nos trechos, o estabelecimento de um didlogo com a tradicdo da
narrativa romanesca sobre o indio brasileiro e, nos trechos em destaque, a desconstrucao

do imaginario cunhado por essa mesma tradi¢cdo. As indias ndo sdo mais belas e
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idealizadas, mas sim “envelhecidas precocemente, os peitos caidos” (CALLADO, 1975,
p. 122). Os tragos da modernidade, como o radio transmissor, ja invadiram a cultura
indigena, que na literatura calladiana, aparece retratada como, inegavelmente, devastada
pelo contato com o colonizador.

O personagem indigena, portanto, aparece num gritante contraste em relacéo aos
personagens indigenas anteriores de nossa tradigdo literaria. Eles ndo sdo mais os tolos
indios descritos por Caminha, nem os moldaveis seres doutrinados pelos jesuitas,
tampouco os idealizados indios alencarianos. Parecendo estar fora do tempo e alheio ao
seu espaco, o indio de Callado vaga por entre brancos. Esses brancos também néo se
constituem apenas como e enquanto homens brancos, o que 0s uniria em torno de um
Unico posicionamento ideolégico em relacdo ao indigena, mas tém, cada um a sua
maneira, um posicionamento préprio sobre o indio.

O Unico personagem indigena que tem uma complexidade um pouco maior é
Aicé, portador de fogo selvagem. Todavia, essa complexidade ndo é resultado de um
aprofundamento psicoldgico do préprio personagem indigena, ou pela tomada de
consciéncia de sua situacdo por tal personagem, mas sim pela personagem Lidia, que
problematiza a condicdo de Aica.

Nando, ao ser apresentado ao indio, fica penalizado ao saber que todos os
tratamentos possiveis ja foram, sem éxito, a ele concedidos. Mas demonstra, mais uma
vez, seu sentimento de superioridade enquanto ser humano em relacdo ao indio, visto
por ele, neste momento, como carente de humanidade, de sentimentos. O narrador
explicita os pensamentos de Nando “E preciso uma explicagdo, pensou Nando.
Sofrimento, sim, dor, mas provavelmente sem no¢éo de mais coisa nenhuma. Uma onga
ferida para sempre, talvez, e para sempre a lamber a ferida. Mas sem saber. Imaginando
que vai desaparecer a ferida” (CALLADO, 1975, p. 137-138). E ainda, “Deus me livre
de achar que Aicé ndo sofre, mas sofrera como um de n6s? Com a mesma sensibilidade?
E com o mesmo horror da chaga em si e da chaga vista pelos outros?” (CALLADO,
1975, p. 138). E Lidia a responsavel por colocar Nando com os pés no chio, fazendo-o
enxergar pela realidade do indio, e ndo pela realidade prépria: “N&o sei 0 que possa ser
a mesma sensibilidade — disse Lidia dando de ombros. — Aicé, por exemplo, nunca péde
ser casar” (CALLADO, 1975, p. 138, grifo do autor).

Vé-se, nas passagens acima, que o proprio personagem Nando ndo explicita
aquilo que pensa. O leitor sé fica sabendo o qudo alheio a cultura indigena esta o

personagem principal por meio na onisciéncia do narrador. Mais do que isso, coloca-se
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a explicitagdo da realidade do indigena na boca de outra personagem, Lidia, o que
mostra a total impossibilidade de Nando em refletir sobre a situacdo do indio a partir de
seu préprio universo de pensamentos. Se Aica ndo sofresse de vergonha, como Nando
imaginava, certamente ele sofria a rejeicdo, realidade sequer imaginada pelo padre. S6
depois das duras palavras de Lidia € que Nando, ainda apenas em pensamento e nédo
verbalmente, conclui “Sofria um sofrimento de gente, complicado com o social”
(CALLADO, 1975, p. 138).
Ao invés de levar Deus a Aica, como seria sua suposta missdo, sem ter o que
dizer Nando oferece a ele presentes
Com gestos mecanicos Nando retirou do fundo da sua mala a caixa de
facGes que comprara para dar de presente aos selvagens que devia
conduzir da felicidade silvestre em que viviam para o trabalho na
vinha do Senhor. Apanhou igualmente um tijolo de rapadura.
Acrescentou uma camisa. E voltou a maloca de Aica como quem

voltasse com a mdo cheia de pedras para perto de uma crianga
chorando de fome (CALLADO, 1975, p. 139).

Em pensamento, “Nando disse a si mesmo, com paixao, que beijaria os pés de
Aicé se pudesse lhe dar alivio. Se” (CALLADO, 1975, p. 138). Desnecessario dizer que
Nando néo beija os pés do indio.

Impotente diante do sofrimento de Aicd, a imagem do indio doente perpassa a
mente de Nando, que ndo compreende 0s motivos de Deus para permitir tamanha
aflicdo a uma criatura inocente. Entretanto, novamente na narrativa o interesse pelo
indio é completamente desviado tdo logo se imponha um interesse pessoal ao
personagem. Logo apos a visita a Aica, Nando se envolve sexualmente com Lidia, e sua
preocupacdo e angustia com a doenca do indio da lugar a uma angustia outra, sua
ejaculacdo precoce. O pensamento do personagem é completamente desviado e as
chagas de Aica caem no esquecimento, 0 que indica, mais uma vez, que a causa
indigena, que deveria ser o centro de interesses daqueles personagens, figuram, para
eles, apenas como um pano de fundo. Esse desvio de foco, que desloca, no interior da
diegese, a causa indigena do centro para a margem, acaba por desenvolver, do ponto de
vista estético, um processo oposto: quanto mais 0s personagens deixam em segundo
plano a causa indigena, mais ela impera na obra. Esse “esquecimento” de Nando é
muito mais significativo do que seria um auxilio que ele prestasse a Aica. A cada vez
gue um personagem renuncia ou delega a causa indigena, o narrador se impde, fazendo

com que o tom de denuncia ressurja cada vez mais forte e atormentador.

60



Com a chegada do noivo de Lidia, Otavio, e também de Vilar ao Xingu, a
narrativa comeca a encaminhar-se para o ritual do quarup e para a consequente chegada
do Ministro Gouveia e do Presidente Getulio Vargas, que viriam ver, de perto, a
situacdo do indigena brasileiro e fundar o Parque Nacional do Xingu. O que se nota, na
verdade, é que o tradicional ritual indigena passa a ser usado como pretexto para
interesses politicos. Vilar, preocupado com suas obras no campo de pouso e na abertura
de estradas pela regido, assume seu desejo em envolver diretamente os indigenas no
trabalho bracal. Ele afirma:

Eu ndo veria mal nenhum em botar lagatdes como Canato e Surirua
inclusive no trabalho das estradas — disse Vilar. — Eles também séo
brasileiros e devem ajudar o Brasil a crescer. - Ndo sdo merda
nenhuma de brasileiro — disse Fontoura — e ndo tém de ajudar merda
nenhuma de Brasil a crescer. Nds é que devemos a eles e ndo o

contrario. Vejo com maior consternagdo que vocé ainda ndo entendeu
nada do Parque (CALLADO, 1975, p. 146).

Vilar se mostra empenhado na causa indigena. Para provar basta lembrar a
referéncia ao excessivo nimero de processos administrativos movidos contra ele por,
por exemplo, construir escolas para os indios no lugar dos chalés para hdspedes para 0s
quais o dinheiro publico havia sido destinado. Entretanto, pelo didlogo entre ele e
Fontoura, percebe-se que para Vilar os fins justificam os meios, postura esta a qual
Fontoura era veementemente avesso.

Os personagens ndo respeitam, tampouco colaboram, para a mantenca da cultura
indigena. Como exemplo, ha o episddio da pescaria com bombas, promovida por Vilar,
para que houvesse fartura no dia do quarup, que causa a fria de Fontoura

- Mas o Vilar esta cansado de saber que ndo introduzimos na pesca e
na caga dos indios elementos que ndo sejam da sua cultura. Ele fez
isso de pirraga, porque eu me queixei da indiferenca dele em relagéo
aos indios. Qualquer um pode bancar o papai do céu entre os indios,

usando dinamite [...]. — Ficam com preguica de pescar com flecha e
isca, seu idiota — disse Fontoura (CALLADO, 1975, p. 178).

Em meio a pescaria e aos demais preparativos para o quarup, chega pelo radio
do posto, que é o elemento responsavel por manter a ligacdo entre os dois grandes
espacos da narrativa, selva e cidade, a noticia da provavel rentncia de Getulio Vargas e
do consequente cancelamento de sua vinda ao Xingu.

Diante da patética situacdo de desespero que tal noticia impde aos personagens,
ouve-se a voz de Fontoura “- VVocés vao ver — disse o Fontoura — VV&o ver” (CALLADO,
1975, p. 195). O tom profético de Fontoura é prontamente questionado pelo narrador:
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“O que é que eles iam ver? E os indios, iam ver o qué? Quem € que via ou enxergava
alguma coisa?” (CALLADO, 1975, p. 195). Novamente fica evidente o tom de denuncia
deste narrador. Explicitando a cegueira dos personagens, o narrador reinsere na
discussdo aqueles que deveriam ser 0 centro das preocupacdes, os indios, que ficavam
sempre em segundo plano e que rumam a expedicdo ao centro geografico apenas como
mao de obra.

Dos indios que acompanhavam a expedicéo, seis a abandonam, com medo das
tribos que estavam se aproximando, outros dois sdo assassinados por indios cren-
acarore. Fontoura adoece e o0 avido do Correio Aéreo Nacional para de passar sobre o
grupo. Parece ser o inicio da derrocada da expedicdo, que ainda ndo alcancara seus
objetivos.

O imagético episddio dos indios se matando entre si ocorre, na verdade, por
comida. Os cren-acarore, doentes e famintos, atacaram para roubar peixe para a propria
alimentacdo. Mesmo ap6s o contato com a terrivel situacdo dos cren, que haviam
abandonado sua aldeia e eram perseguidos por seringueiros, a expedicdo resolve
abandona-los ali e voltar para o posto, ja que ndo possuiam remédios, tampouco comida
suficiente para todos. Todavia, prontamente sdo cercados pelos indios e recuam,
depositando suas bagagens novamente no chéo.

Fontoura e Vilaverde sdo acusados por Lauro de colocar a vida de toda a
expedicdo em risco, ao se recursarem a atirar nos indios. Ele diz:

- Faz graca assim, a custa da nossa vida — disse Lauro -, porque nao
tem coragem de ser chefe, de assumir a responsabilidade dos seus
atos. E como a cria dele, Vilaverde. Sdo os bonzinhos. Ganham o
dinheiro do Estado para bancarem apostolo entre os indios. Mas para
me matarem no meio dessa vadiagem nao! Débeis mentais,
ignorantes! E ridiculo, ouviram bem, ridiculo em qualquer parte do
mundo sacrificarem homens civilizados e cultos a selvagens. Nunca se
fez isso! Nunca se farad isto! A gente pode ndo exterminar bugres.
Pode tentar educar bugres. Mas ndo vamos nos matar estupidamente
por bugres & beira do rio Xingu quando temos fuzis e muita municéo.

Basta liquidar um idiota desses a tiro para que o0s outros nos obedegam
(CALLADO, 1975, p. 278).

A faria de Lauro elucida a real situacdo da expedi¢do, que sem recursos e
comida se V€ sujeita a pescar para alimentar aos cren e a si préprios. Todavia,
novamente o discurso de Lauro contrasta com as expectativas inerentes a sua condi¢édo

de etnologo e sociologo, colocando-o0, nesse momento, apenas como homem branco
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civilizado, em oposicdo aos indios selvagens, e mostrando como o branco se considera,
ainda, superior ao indio.

O contato com 0 homem branco, seja este caracterizado por homens como Lauro
e Vilar, que ndao demonstram respeito pela mantenca da cultura indigena, seja
caracterizado por homens como Fontoura e Vilaverde, que de tudo fazem para que os
indios mantenham suas tradi¢des, descaracteriza o indio enquanto indio. O simples fato
de Fontoura fornecer medicamentos aos indios tutelados pelo Posto Capitdo
Vasconcelos faz com que outros indios questionem a eficacia dos rituais indigenas de
cura. E o que acontece quando, desconfiada, a sofrida tribo dos cren coloca a posicdo do
pajé em xeque, narrando que o piaga prometera anteriormente a cura a tribo, e esta ndo
veio, por isso a tribo assassinara-0. O questionamento a pajelanca também ocorre em A
expedicdo Montaigne, como veremos adiante, e evidencia que, mesmo entre indios ditos
selvagens, ja havia a influéncia da cultura branca, ja que ansiavam por remédios e ndo
mais pelos rituais proprios de sua cultura.

O narrador explicita o posicionamento da expedicdo em relacdo aos cren
“Alguns indios ficaram no caminho, literalmente, agarrados a uma arvore, sem forca
para caminhar, olhando a Expedicdo que andando se despregava deles como um cavalo
de sua bosta” (CALLADO, 1975, p. 283). Vé-se, com isso, que embora longe da ideal, a
condicdo dos indios no Posto era bastante diversa das tribos que ndo recebiam qualquer
tipo de auxilio do SPI. Todavia, vé-se também que os membros da expedicdo sé eram
capazes de auxiliar os indios na medida em que sua propria existéncia e conforto
estivessem garantidos.

A situacdo da expedicdo é cada vez mais precaria. Nas palavras do narrador

A medida que se descarnavam, ressecavam, empalideciam, os indios
se tornavam menos mongois, mais brasileiros, um grupo de paraibas,
de cearés, de jecas mineiros sé que nus em pelo. A fome ndo era mais
uma ansia e sim um atributo coletivo. Os indios andavam atras dos

brancos e os brancos s6 andavam porque sabiam que se parassem iam
virar indios (CALLADO, 1975, p. 285).

Toda a passagem do encontro da expedi¢do com a tribo dos crén, devastada pela
fome e por doencas, torna-se bastante emblematica. Esteticamente, o grotesco
predomina durante todo o episodio da derrocada da tribo dos crén-acarore. Nas palavras
de Leite (1996, p. 29), o grotesco reside na

[...] énfase no disforme e no hibrido, tocando os limites da
monstruosidade, da estranheza e da excentricidade e chegando
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eventualmente as raias do absurdo, em aproximacdo com animais
repelentes, vegetais, objetos; essa mesclagem de atributos da lugar a
criaturas repulsivas, medonhas ou desbragadamente comicas (LEITE,
1996, p. 29, grifos da autora).

Curiosamente, na passagem do romance acima transcrita, os indios ndo séo
comparados a “animais repelentes, vegetais, objetos”, como comumente acontece, de
acordo com Leite (1996, p. 29), mas com estereotipos de brasileiros, “um grupo de
paraibas, de cearas, de jecas mineiros” (CALLADO, 1975, p. 285). Esteticamente, nas
palavras de Leite (1996), é esse desajuste que caracteriza o grotesco, evidenciado pela
“inadequacdo entre comparante e comparado, tornada razoavel apenas como parte de
um contexto que a solicita e justifica” (LEITE, 1996, p. 30). O fundamental ¢ que o
elemento comparado, no caso os estereotipos de brasileiros, sempre é qualitativamente
inferior ao elemento comparante, os indios. Portanto, na passagem do romance acima
citada, quando o narrador afirma que os indios se tornavam ‘“mais brasileiros”
(CALLADO, 1975, p. 285), ele evidencia que, em verdade, os indios estavam se
inferiorizando ao se igualarem aos brancos que rumavam com a expedicdo. A ironia da
passagem reside no fato de que, apesar da situacdo cadtica em que todos se encontram,
os brancos continuam se sentindo superiores aos indios, “0s brancos s6 andavam porque
sabiam que se parassem iam virar indios” (CALLADO, 1975, p. 285).

O que se percebe, por meio dessa evidenciacdo empreendida pelo narrador, bem
como pela postura que os brancos tém em relacdo ao indigena durante todo o decorrer
da narrativa, € que em Quarup, todo o esquecimento ao qual os indigenas estdo
submetidos acaba por corroborar a hipotese de que aquele que outrora fora o elemento
concretizador da identidade nacional ndo tem mais espago no pais e, como sempre,
continua a figurar somente no campo do imaginario e do simbdlico. Todavia, esse
denunciado esgquecimento, contraditoriamente, é 0 que traz o indio novamente a cena
literdria, ndo mais para figurar como herdi nacional, mas para retomar as origens
historicas e simbdlicas de um jovem pais e mostrar 0s rumos que a incipiente nacao

tracou para si mesma.

3.3. Ramiro e a alegérica farsa do SPI

O Servico de Protecdo ao indio (SPI) é caracterizado na narrativa como
“parado” e “pobre” (CALLADO, 1975, p. 79). Tal servico é narrado sob a égide da
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hipocrisia, da qual o maior expoente é o personagem Ramiro Castanho, entdo chefe do
SPI.

Esse personagem € construido caricaturalmente. Ele é apresentado, fisicamente,
como um homem “Gordo, balofo, de pés pequenos e méos delicadas”, (CALLADO,
1975, p. 149) que tinha fascinio por remédios e por antiguidades. Seu galicismo
extremado denuncia sua aversdo pelo pais e, consequentemente, pelas selvas brasileiras,
que deveriam ser 0 objeto do seu trabalho.

De acordo com Leite (1996, p. 35), o recurso a caricatura na literatura “visa a
degradacéo, tem carater agressivo, carrega a critica mais dura e feroz, e por isso mesmo
¢ quase sempre risivel [...]”. Ainda de acordo com a pesquisadora

A caricatura implica a ampliacdo intencional do traco basico que a
sustenta, exigindo necessariamente o exagero, a deformacgdo, a
distor¢do, e uma configuracdo grotesca [..]. Na construcdo da
caricatura, um atributo considerado fundamental é enfatizado e
ampliado, assumindo as outras marcas um papel acessorio; hd um
efeito de contaminacdo da parte ampliada para o conjunto da
personagem, espraiando-se o efeito de desgaste daquilo que €

propositalmente distorcido para toda a figura do caricaturado (LEITE,
1996, p. 34, grifos da autora).

Ramiro ndo era apenas “gordo”, era “balofo”. A negatividade dos tragos fisicos
de Ramiro destacados pelo narrador apontam para 0 seu comodismo e sedentarismo,
incompativeis com sua posicdo de chefe de um Servico de Protecdo que tem seus
“protegidos” vivendo em selvas, espago hostil, ainda mais para aqueles que ndo gozam
de boa condi¢do fisica. Os pés de Ramiro eram “pequenos” e incapazes de leva-lo a
alcar grandes trajetos. Suas maos “delicadas” sdo claramente incompativeis com o
trabalho pesado.

Seu deslumbre pela Farmacia Castanho ndo se traduz em amor aos remédios que
curam, mas no apego a doenca. Ramiro € caracterizado como uma verdadeira doenca
para o pais, que tem em seu servico publico pessoas como ele.

No campo profissional, Ramiro se mostra ainda mais bonachdo. Em um primeiro
momento nédo faz questdo alguma de receber Nando em seu gabinete e acaba tendo seus
valores em relagdo ao indio “denunciados” por sua sobrinha Vanda “- Aqui entre nos
dois, que ninguém nos ouca, titio acha esse negocio de indio o fim” (CALLADO, 1975,
p. 78-79). Percebe-se que Ramiro sO ocupava tal cargo por interesses politicos junto a

Gouveia, Ministro da Agricultura, e também financeiros.
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Ramiro era, por formagdo, médico. Contraditoriamente nutria essa paixao por
remédios e ndo pela salde, como era de se esperar. Em conversa entre Nando e Ramiro,
o narrador explicita os pensamentos do padre “O cheiro de remédio pareceu a Nando
mais acentuado do que nunca. Seria o odor de uma familia de médicos e
farmacéuticos?” (CALLADO, 1975, p. 82). Nao. O cheiro de Ramiro era o de doenga.
Uma doenca que assola o pais hé séculos, a corrupcao.

O tom do narrador sobre a figura de Ramiro sempre é de dendncia: “Era asco o
que o Diretor do Servico de Protecdo ao indio sentia pela floresta” (CALLADO, 1975,
p. 149). Tal fato deixa evidente o desamparo legal ao qual os indigenas estavam
submetidos nas décadas de 1950 e 1960 no Brasil.

Mesmo nutrindo uma profunda aversdo a selvas, ele se embrenha no Xingu, ja
gue Sénia, objeto de sua patética paixdo, para la rumara e, posteriormente fugira com
um indio de nome Anta. Sua passagem pelas terras xinguanas € emblematica. Com
interesses tresloucados, como construir réplicas da farmécia de sua familia nos postos
indigenas, o chefe do SPI ndo demonstra medo da floresta, como até se podia esperar,
mas desdém. Nas palavras do narrador “Tratava a floresta brasileira como uma criada”
(CALLADO, 1975, p. 149).

Ramiro pode ser classificado, de acordo com a terminologia de Candido (1970),
como um “personagem de costumes”. O critico afirma que tais tipos de personagens sao

apresentadas por meio de tragos distintivos, fortemente escolhidos e
marcados; por meio, em suma, de tudo aquilo que os distingue vistos
de fora. Estes tragos sdo fixados de uma vez para sempre, e cada vez
gue a personagem surge na acdo, basta invocar um deles. Como se V€,
é o processo fundamental da caricatura, e de fato ele teve seu apogeu,
e tem ainda sua eficdcia maxima, na caracterizagcdo de personagens
cdmicos, pitorescos, invariavelmente sentimentais ou acentuadamente
tragicos. Personagens, em suma, dominados com exclusividade por

uma caracteristica invariavel e desde logo revelada (CANDIDO, 1970,
p. 61-62).

Todavia, imprescindivel ressaltar que nem tudo aquilo que se mostra comico
produz um riso gratuito. O riso que Ramiro invoca é tragico e evidencia a grave situacdo
dos servicos publicos brasileiros e de seus dirigentes.

Afinal, para que serviam os indios e suas terras a Ramiro? Como uma fonte de
renda e de posicdo social, apenas. A denuncia empreendida por Callado extrapola os
limites da hipocrisia de cidaddos que dizem se importar com a causa indigena, mas que
ndo se preocupam com nada além de si mesmos para alcangar o mais alto escaléo da

sociedade brasileira, o governo. Se o nucleo responsavel pela protecdo aos indigenas
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estava corroido pela charlatanice, se a Igreja nada de concreto prestava a eles e se 0s
cidaddos civis estavam, na prética, completamente alheios as necessidades dos

indigenas, parece ficar evidente que nenhuma saida a eles restava.

3.4. Fontoura e a contraditoria utopia cética do sertanista brasileiro

Em contrapartida a postura de desdém aos indios mantida por Ramiro, temos o
personagem Fontoura, chefe do Posto Capitdo Vasconcelos. Fontoura mantém contato
direto com os indigenas, ja que vive entre eles ha mais de vinte anos e demonstra uma
atitude mais coerente e respeitosa em relacdo a cultura dos nativos.

Quando Fontoura aparece pela primeira vez na narrativa, ele é comparado,
fisicamente, com Ramiro

Ramiro era gordo, palido, bigodinho negro cuidadosamente aparado e
mé&os manicuradas. Vestia ternos de tropical reluzente e camisa de
palha de seda e tinha sempre um ar entediado, tendendo ao triste.
Fontoura era magro, pequenino, olhos ardentes. Usava ternos baratos

gue outros pareciam ter surrado antes de Ihe dar (CALLADO, 1975, p.
79).

Observe-se 0 modo como o narrador aproxima duas figuras tdo antagonicas, para
sobrevalorizar a simplicidade de Fontoura. A palidez de Ramiro em contraste com 0s
olhos ardentes de Fontoura, a pompa nas vestimentas do primeiro em contraste a
singeleza das roupas do segundo; o recurso ao caricaturesco na constru¢do de Ramiro e
a objetividade na descricdo do sertanista, tudo isso evidencia que, ao longo da narrativa,
Ramiro sempre ficara aquém daquilo que sua posicéo politica demanda dele e Fontoura,
por sua vez, sempre sera evidenciado como auténtico e verdadeiramente comprometido
com a causa que defende.

Fontoura se define como um “conformado”, “- Além de vinte anos de mato eu
tenho quinze de SPI, Dr. Ramiro. Portanto sou um conformado com a politica — disse
Fontoura” (CALLADO, 1975, p. 80). O ceticismo de Fontoura ndo faz dele um
acomodado, ao contrario, ciente de ndo poder contar com o poder publico para a causa
indigena “- Eu ndo conto com nada nesta bosta de pais” (CALLADO, 1975, p. 124), ele
faz, com as proprias méos, aquilo que o SPI deveria fazer enquanto institui¢cdo formal.

Ja para Ramiro, Fontoura ¢ “dedicado ¢ esfor¢ado apesar de bébado [...]. Todo
intransigente, todo cheio de nods pelas costas” (CALLADO, 1975, p. 81). Ramiro

elucida as principais caracteristicas que marcardo a personalidade do sertanista durante
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todo o decorrer da narrativa: o esforco e a dedicacdo sdo incontestaveis, da mesma
maneira que o alcoolismo. Seu patamar de bébado, lhe permite dizer e fazer o que
quiser, como bem entender, legitimando as suas a¢des. Sem recursos, o0 personagem faz
0 que considera como melhor entre os indios, inclusive desviando verbas destinadas a
outras obras na regido do Xingu para auxilio direto aos indios, o que lhe rende diversos
processos administrativos, que acabam por desliga-lo do servigo publico. E a isso que
Ramiro alude quando afirma que Fontoura ¢ “todo cheio de noés pelas costas”
(CALLADO, 1975, p. 81).
Indagado se via algo contra a prelazia de padre Nando, ele é enfatico
—Vejo — disse Fontoura. — Sempre achei uma besteira esse negdcio de
pendurar com barbante em pescogo de indio uma Nossa Senhora
Auxiliadora de aluminio. [..] ndo queremos fazer sacristées.
Queremos preservar os indios. Essa foi sempre a orientacdo do

Servigo, desde os tempos heroicos de Rondon e de Pireneus de Souza
(CALLADO, 1975, p. 79-80).

A provocacdo Nando contesta dizendo que seu interesse é apenas Servir 0s
indios e ndo catequiza-los. Mas, afinal, o que seria para Nando servir aos indios? Fica
evidente que Nando, além de ser membro de igreja catolica e, portanto, representar os
seus interesses, € membro de um outro grupo que se opde aos indigenas desde os
primordios, 0 homem branco, que se considera superior ao indigena e que desde sempre
vem causando a sua desventura .

Fontoura é aquele que mais se preocupa com os indigenas, defendendo a criacéo,
por exemplo, do Parque Indigena do Xingu e sempre deixando evidente em seu discurso
0 quanto o governo brasileiro estava atrasado no socorro aos indios, que se continuasse
a ser postergado, poderia chegar tarde demais. Seu real interesse é apenas fazer com que
os indios se mantenham vivos “Os indios estdo quase mortos — disse Fontoura. - O
importante é que ndo morram todos. A Unica coisa que importa é dar a eles 0os meios
para sobreviver” (CALLADO, 1975, p. 126). Fica evidente gue a situacdo do indigena,
na narrativa, € de risco. Risco ndo s cultural, mas de vida, de subsisténcia.

Entre Nando e Fontoura sempre se imp&e um choque ideologico, o primeiro
fingindo compreender os ideais do segundo e este, por sua vez, pouca ou nenhuma
importancia dando a opinido do padre. Para Nando, Fontoura sabe mais sobre os indios
gue os estudiosos, etndlogos e etc. ja que vive entre eles, conhecimento este que, para o

padre, poderia ter muita utilidade em seu projeto de integracdo dos indios a sociedade.

68



Fontoura, por sua vez, ndao quer promover nenhuma integracdo, nem prover qualquer

tipo de ensinamento ao indigena:

- E educar os indios de que maneira? Que fazer deles? Que espécie de
gente?

- O Estado seria de indios, de bugres, do que eles sdo — disse Fontoura
martelando as silabas. — Eu ndo quero transformar indios em nada.
Parques imensos, cuidadosamente vigiados, fizeram os ingleses para
girafas e zebras em Quénia e Tanganica. Nao para educar girafas ou
zebras. Para preserva-las vivas (CALLADO, 1975, p. 126).

Enquanto Nando quer integrar o indio, Fontoura quer isola-lo, garantir a ele a
posse da terra que originalmente era sua. Vejamos 0 momento no qual se entrava esse

embate entre eles

[...] Eu tenho a impressdo de que o que desagrada vocé € a ideia de
integrar o indio nas populagdes do interior, ndo é? Eles se
despersonalizariam, desapareceriam como indios. Fontoura assentiu
com a cabega. - Portanto — continuou Nando se entusiasmando -, 0 que
se pode fazer é educa-los de modo a que contribuam para o seu
sustento com a pesca, a caca, a lavoura, as artes plumérias,
continuando a se desenvolver como indios. Poderiamos montar aqui
peixarias, serrarias... Fontoura fez que ndo com a cabega. - Nao? —
disse Nando. -Ndo, nunca. Fontoura se levantou da rede, foi até o
escritorio e de |4 voltou com um sovado mapa de Mato Grosso onde
se delimitara, a lapis de cor vermelho, o Parque Nacional do Xingu,
entre 10 e 12 graus de latitude sul e 53 e 54 graus de longitude oeste
de Greenwich. A forma inclinada acompanha o curso do Xingu, das
cabeceiras dos seus trés formadores até a cachoeira das Pedras. - Este
— disse Fontoura batendo com o dedo em cima da area do Parque — é o
Estado dos indios. Montoya, Cataldino, Rodrigues, pensou Nando, o
coracdo a lhe bater apressado. Ave, Republica dos Guaranis. -
Magnifico — disse ele -, o Estado Indigena. - Sim, magnifico — disse
Fontoura — se fosse realizavel. E se fosse possivel, de acordo com
meus sonhos, estender aqui — e seu dedo passou como de abrisse uma
vala pelo contorno do Parque — uma cerca de arame farpado. - Arame
farpado? — disse Nando. - Sim — disse Fontoura. — Eletrificado. Contra
o0 Brasil (CALLADO, 1975, p. 126).

O trecho evidencia a abundancia de divergéncias entre Nando e Fontoura. Nando
se mostra utopico, embora ndo mais pareca acreditar que a alternativa para os indigenas
seja a salvacdo de suas almas por meio do catolicismo, mas sim a ajuda direta a eles
enquanto seres humanos (embora, como pretendemos ter evidenciado, ndo lhes preste
nenhuma ajuda direta). Entretanto, essa ajuda, caso desenvolvida nos moldes de Nando,
anularia o indio enquanto indio, o despersonificaria, moldando-o a imagem e
semelhanca dos brancos, vistos pelo padre como superiores, ndo no nivel espiritual, mas

de desenvolvimento. Fontoura é descrente, desiludido. Sua visdo é a de resisténcia. Para
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ele, o Brasil ndo podia ajudar o indio, ja que tinha sido o responsavel por sua desgraca.
Como em uma Arca de Noe, Fontoura vislumbra cercar os indios como Unica
alternativa para a conservagdo da espécie. Para ele o indio brasileiro é apenas indio, e
ndo brasileiro, e nada que venha do Brasil e de seu povo pode ter serventia a esse
indigena. Nas palavras de Otavio, tal atitude de resisténcia era apenas “Fontoura
ensinando os indios a se manterem selvagens” (CALLADO, 1975, p. 147).

Fontoura € um personagem enigmatico. Pouco fala sobre si mesmo. Seus
discursos sobre o indigena sdo que, em alguma medida, acabam por desvelar um pouco
sobre ele mesmo, sobre sua postura e ideais. E em uma conversa entre Nando e Otavio,
que o piloto desvenda as ideias de Fontoura

Propde a mim, propde a todo 0 mundo sempre a mesma coisa, sabe o
qué? A invasdo do Rio pelos indios. - Como assim? - De raiva, de
6dio. Aterrissar no Rio com vinte avides de transporte carregados de
indios nus e passea-los pela Avenida Rio Branco, pelas praias. Arma-
los de arcos, de sarabatanas, bordunas, trucidar o maior nimero
possivel de funcionarios pablicos, que Fontoura odeia, apesar de ser
funcionério ele proprio. Criar um caso, uma guerrinha. Obrigar o

Brasil a matar indio na Capital e com bala, em lugar de dizima-lo as
escondidas, pela fome (CALLADO, 1975, p. 129-130).

Vé-se que o sertanista parece querer desmascarar o Brasil em praga publica.
Veremos, quando da andlise de A expedicdo Montaigne, que em menor escala, projeto
semelhante ao de Fontoura é posto em pratica por Vicentino Beirdo. Porém os meios e
os fins deste Gltimo sdo sobremaneira diversos, o que nos leva a acreditar num projeto
calladiano de perda das utopias, no qual, a cada romance, parece acreditar-se menos
numa possibilidade de melhorias para a nagdo brasileira.

A Unica coisa que parece levar alguma esperanca a Fontoura é a confirmacéo da
visita do presidente da republica, Getalio Vargas, que viria finalmente assinar o decreto
de fundacdo do Parque, visita esta que nunca se concretizara, levando o sertanista a um
sentimento de descrenca total, que contribuiré para sua morte.

Vendo também o entusiasmo de Nando com a criacdo do Parque, Fontoura sela
as pazes com o padre, dizendo “[...] Os indios precisam ficar vivos, sdos, precisam
deixar de ser chateados. Se vocé esta de acordo com isso, eu fico de acordo com o que
vocé quiser. — Estou de acordo com isso - disse Nando” (CALLADO, 1975, p. 132).
Todavia o sertanista ironiza as ideias do padre

- Vocé acha que adianta — disse a Nando — pegar os Ultimos dez ou
quinze trumai e ensinar a eles o b,a, ba e a ave-maria?
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Nando ia responder mas Fontoura, dando outro trago, ja andava para
os indios.

- Vocé acha, Apucaiaca? B, como é que faz?

Apucaiaca riu.

- Faz merda, ndo faz? Diga merda.

- Merda — disse Apucaiaca.

- Pronto — disse Fontoura -, Apucaiaca esta alfabetizado (CALLADO,
1975, p. 128).

E também com ironia que os demais personagens veem a postura de Fontoura,
que luta pela preservacao da cultura indigena, enquanto todos desejam “abrasileirar” os
nativos. 1sso coloca Fontoura — e podemos estender a afirmacdo também a todos aqueles
que realmente lutam pela causa indigena — em uma posicdo de inferioridade e
ridicularizagdo, como se estivessem deslocados no tempo, lutando em véo por algo que
ndo mais se sustenta devido ao amplo processo de aculturacdo pelo qual os nativos ja
passaram ao longo dos anos.

Callado cria Fontoura, um personagem com ideais utdpicos, e o coloca
absolutamente sozinho na luta pela causa indigena em um romance que tem um titulo
alusivo aos indios brasileiros. Em meio a um grande nlcleo de personagens, apenas
Fontoura parece ter uma compreensdo ampla daquilo que os indios realmente precisam.
Estranhamente ele ndo é o personagem principal da obra e, na maioria das vezes, a ele
se opde. Mostra-se, com isso, que aqueles engajados na causa teriam que lutar contra
tudo e contra todos para a preservacdo daquilo que restara dos e aos indios brasileiros.

Ciente de que a estadia dos personagens no Xingu iria girar apenas em torno do
episddio do desaparecimento de Sénia com o indio Anta e ante a desisténcia da vinda de
Getulio, Fontoura langa mao de seu Gltimo recurso, enunciando sua intencdo de levar 0s
indios xinguanos ao Rio de Janeiro. Intencdo esta que é prontamente questionada “(...)
os indios armados de qué? Arco e flecha? - Armados de culhdes” (CALLADO, 1975, p.
189). A expedicdo que é planejada por Fontoura enquanto, nas palavras de Otavio, “o
pais apodrece dentro de nos todos” (CALLADO, 1975, p. 189) s6 ocorre efetivamente
na obra calladiana mais de uma década depois da publicacdo de Quarup. Conforme
veremos quando da analise de A expedicdo Montaigne, a ideia de uma expedicao
indigena aos centros urbanos perpassa a obra de Callado.

Doente, a luz de seu ultimo lampejo de vida, Fontoura encoraja a expedicao a
concluir seu objetivo, chegar ao centro geografico do Brasil. Todavia, ao se

aproximarem do local, se deparam com um empecilho

71



- Formiga — gemeu Vilaverde. — Isto é o maior paneldo de satva do
Brasil.

E de longe se viam as formigas despertadas pelo movimento das
pessoas, pela fixagdo do padrdo, milhares, milhdes de satvas, como se
0s graos de terra do mundo tivessem comecgado a andar transformados
em i¢4, sabitu, tanajura [...] Isto deve ser o paneldo que fornece
formiga ao resto do Brasil (CALLADO, 1975, p. 291).

Encontrado o centro, localizado em um grande formigueiro de salvas, a
expedicdo resolve ficar pelos arredores, enquanto Fontoura febril desejava apenas ver o
centro geografico. Ajudado por Francisca, ele caminha até 14, onde 1& “Centro
Geografico do Brasil, latitude dez graus e vinte minutos sul, longitude cinquenta e trés
graus ¢ doze minutos oeste de Greenwich” (CALLADO, 1975, p. 292). Logo ap0s,
Fontoura desaba no chdo, na ansia de ouvir o coracdo do pais, em meio as salvas
“Fontoura caiu de cara no chio, as maos para frente, o ouvido colado a terra enquanto
inquietos bandos de formigas lhe cobriam os dedos e o pesco¢o” (CALLADO, 1975, p.
292).

Fontoura morre em meio as salvas, aninhado a Francisca, que na tentativa de
ajuda-lo acabara desmaiando. E assim sdo encontrados os dois “[...] Francisca sem
sentidos contra um tronco de arvore, sentada. Entre as suas pernas, aninhado no seu
ventre, Fontoura como se tivesse acabado de nascer dela. S6 que estava morto”
(CALLADO, 1975, p. 293).

Toda essa passagem € altamente simbdlica em maltiplos sentidos. A imagem da
sauva € recorrente na cultura e literatura brasileiras, por meio das frases “Ou o Brasil
acaba com a saiiva ou a sauva acaba com o Brasil” e “Pouca satde e muita sallva, 0S
males do Brasil sdo”. Tanto na primeira frase, cunhada pelo naturalista francés Saint-
Hilare, quanto na segunda, presente na obra Macunaima (1928), de Mario de Andrade,
acena-se para o poder corrosivo das salvas, que, por exemplo, acabaram com o sitio de
Policarpo, personagem principal do romance de Lima Barreto, Triste fim de Policarpo
Quaresma (1915).

O Centro Geogréfico, simbolicamente o coracdo do pais, esta, na narrativa,
arruinado, corroido por um grande formigueiro de salvas, maior praga agricola da
nacdo. Fontoura que tanto lutara pelos indios brasileiros e que igualmente lutara para
conseguir chegar ao Centro Geografico do Brasil, perde ali a vida, depois de muitos
anos de mato e bebedeira.

Enquanto na capital do pais a situacdo politica fervilha, no centro geogréafico

Fontoura se deita para ouvir as batidas do coragdo da nagao “[...] a gente ouve leve. A
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batida ¢ funda” (CALLADO, 1975, p. 293). O coragdo da nagdo bate fraco, em oposi¢ao
a efusdo que ocorre na cidade. Paradoxal o fato do coragdo do pais estar morrendo,
corroido, enquanto as salivas imperam, vivas e agitadas, a mata-lo dia a dia.

A saulva figura como a representacao de uma serie de problemas que assolam o
pais, como a corrup¢do dos servicos publicos, a falta de comprometimento das pessoas
com a nagao e o proprio regime militar.

Os males do Brasil, representados pela salva, devoram o brasileiro Fontoura e
sua utopia, tragam seus sonhos e, junto com Fontoura, enterrado préximo ao centro
geografico, se enterram os indios do Brasil, que tiveram apenas sua imagem explorada e
utilizada por uma nagdo que os arruinou, como todo tempo Fontoura fez questdo de
denunciar.

A expedicdo, ironicamente, s6 ndo morre porque € resgatada por um hidroplano
americano. Sem uma bandeira do Brasil, o vestido de Sonia, a russa, marca o centro
geogréfico. Tais fatos indicam o despreparo do pais, que condena a morte aqueles que
procuram por ele mesmo, por seu préprio centro, mas que, desencantados, se deparam

apenas com ru inas.
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4. A EXPEDICAO MONTAIGNE E A DERROCADA DO SEMIOFORO
INDIGENA

No romance A expedicdo Montaigne, publicado pela primeira vez em 1982,
momento de abertura politica no Brasil, Antonio Callado retoma a questdo do indigena
brasileiro, que havia deixado de aparecer em sua obra desde 1967, quando da
publicacéo de Quarup.

Nessa obra que ora analisaremos ha um embate entre tradicdo e modernidade,
figurado pelos personagens indigenas Ipavu e leropé. Ipavu é o indio que se integrou a
cidade; leropé, o pajé, é aquele que ainda habita o espaco das selvas e mantém as
tradicdes indigenas. Nesse duelo, por vezes velado, por vezes explicito, nenhum dos
indigenas sai vencedor, ambos sdo esmagados pela civilizacdo brasileira, figurada por
Vicentino Beirdo, um forjado e decadente revolucionario de esquerda.

Movido pela tonica do desencanto e recorrendo ao recurso satirico como meio
para sua empreitada, Callado empreende o questionamento e a corrosao do semidforo
nacional indigena, outrora visto sob um prisma idealizante, que o elevou a categoria de
representante do herdi nacional de nosso pais. Para empreender essa desconstrugdo, o
autor parte de uma historia oficial somada a um ideario mitico-simbolico nacional.

O romance ¢ dividido em vinte e trés capitulos breves, ndo homeados, nos quais
impera a presenca do discurso indireto livre, de tom jocoso. A tOnica desse romance
sera um misto de releitura, parddica e critica, tecida com os fios do irdnico e do
satirico. Para Frye (1973, p. 219) “A satira ¢ a ironia militante”, isso quer dizer que o
riso que essa obra invoca nao é benévolo ou cémico, € um riso que luta para explicitar
as contradi¢Bes simbdlicas contidas no semioforo do indigena, tornando-se, com isso,
destruidor. Sabe-se que a satira, por ser questionadora, pGe em risco os principios de
uma sociedade, no caso especifico de A expedicdo Montaigne, a satira vem por em
xeque toda uma tradicdo literaria que fez do indio o expoente da nacionalidade
brasileira.

A expedicdo Montaigne narra a historia de Ipavu, um indio aculturado que vivia
na cidade de Resplendor, em Minas Gerais, e seus percal¢cos vivenciados em uma

expedicdo rumo a sua aldeia, dirigida por um ex-membro do Servico de Prote¢do ao

2 E consenso entre os criticos a dificuldade de se chegar a uma definigio para o termo “satira”. Em
virtude disso, mdltiplas sdo as possibilidades apontadas por eles, que se em seus textos acabam
produzindo defini¢Bes enviesadas de acordo com suas areas do conhecimento. Em sentido de dicionério, a
satira ¢ definida como “Composi¢do literaria mordaz, originalmente em versos, que censura ou
ridiculariza defeitos ou vicios de uma época ou de uma pessoa” (MICHAELLIS, 2014).
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indio, Vicentino Beirdo. Em segundo plano, narra-se a historia do pajé leropé e sua
derrocada que ocorre devido a tentativa de manter sua cultura na propria tribo. Tanto
Ipavu quanto Vicentino Beirdo acabam mortos.

O titulo da obra é hombdnimo a expedicdo empreendida no interior da diegese e
alude a Michel de Montaigne que, conforme mostrado anteriormente, escrevera um
ensaio sobre o indigena brasileiro intitulado “Dos Canibais”. Embora tal ensaio
dialogue em certa medida, também conforme ja visto, com as ideias de Rousseau,
criador daquilo que ficou conhecido como teoria do “bom selvagem” e que serviu de
inspiracdo para a idealizacdo romantica do indio, é evidente que a alusdo ao termo
canibalismo tira o indigena do campo semantico da idealizacéo.

Além disso, o romance ¢ dedicado “A memoéria do naturalista Karl von den
Steinen, cuja primeira viagem ao Xingu, em 1884, vai inteirar cem anos” (CALLADO,
1982, s/p.). Steinen foi um naturalista aleméo que estudou os indios brasileiros, famoso
por, em seus estudos, desmistificar a imagem de bons selvagens vivendo em uma
paisagem exuberante.

Percebe-se, entdo, que tanto no titulo, quanto na dedicatoria, 0 romance invoca
personalidades que, de alguma maneira, contribuiram para tracar um novo olhar sobre o

indio brasileiro. E esse novo olhar que nossa analise procurara desvendar.

4.1. Ipavu e o presidio para os donos da terra

O romance, narrado em terceira pessoa, por um narrador heterodiegético, como
também ocorre em Quarup, se inicia apresentando um novo modo de narrar o indigena.

Nele, tempo, espaco e personagem se unem para constituir um todo de dor. Vejamos

Ipavu gostava, na hora de dormir, de ver as horas, ou, melhor dizendo,
a hora, que sé tinha uma hora naquele reldgio parado, de algarismos
grand@es. Era o relégio de pé, bem mais alto do que ele, do presidio,
ou reformatorio indigena de Crenaque, em Resplendor, Minas Gerais,
e ficava bem na frente da cela de Ipavu, a qual ndo se fechava nunca,
nem de dia nem de noite. Ipavu gostava de olhar o relégio parado
porque de uns tempos pra ca sentia sempre as costas doendo, na hora
de dormir, e levava um tempéo esperando que 0 SOpro sossegasse No
peito dele [...] (CALLADO, 1982, p. 9).

No trecho, observa-se que o tempo é inicialmente caracterizado pela estagnacéo,
por meio de um reldgio parado que se sobrepde ao personagem e ao proprio espaco, ja

que “Era o relogio de pé, bem mais alto do que ele [Ipavu]” e “do presidio”
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(CALLADO, 1982, p. 9). Ora, que tempo é esse que se agiganta sobre o indio
brasileiro? Que dor é essa que sente esse indio, que se conforta ao olhar para um tempo
que nunca passa?

O espaco, nessa narrativa, também é inusitado. O indio ndo habita mais a selva,
mas sim a cidade, mais precisamente um presidio, de nome Crenaque®®, localizado na
cidade de Resplendor, em Minas Gerais, que, paradoxalmente, tem suas celas abertas,
mas que enclausura aquele que sempre fora livre. A propria existéncia de uma cadeia
indigena ja demonstra a inadequacdo no trato com aqueles que foram colocados a
margem pela propria sociedade brasileira.

Todos esses elementos contrastam gritantemente com o modo de narrar o indio
que vinha se desenvolvendo na literatura brasileira antes dos romances calladianos.
Embora de maneira contrastiva, € a tradicional figura do indigena que Callado reinvoca,
reatualizando toda a série de discursos ficcionais sobre esse tipo de personagem
presente em nossa traducéo literaria. Sabendo que o romance tem tom satirico, podemos
afirmar que Callado langca mé&o, nesse processo, de um de seus principais recursos, a
parddia. De acordo com Sant’Anna (2003, p. 8), a parddia tem “efeito metalinguistico (a
linguagem fala sobre outra linguagem) e [...] € possivel distinguir ndo apenas uma
parddia de texto alheios (intertextualidade) como uma parddia dos proprios textos
(intratextualidade)”.

Nesse sentido, podemos afirmar que o romance que ora analisamos tem cunho
intertextual™®, por retomar e reler textos anteriores de nossa literatura nacional nos quais
0 indio era idealizado e aparecia como her6i e, a0 mesmo tempo, intratextual, por
dialogar parodicamente com a proposta utopica de Quarup, desconstruindo o ideério
tecido no romance de 1967 para colocar, em seu lugar, uma proposta caustica,

corrosiva, que desmonta a imagem do indigena, expressao maxima da pétria, para

3 A existéncia desse presidio para indigenas é histérica, conforme explicitado anteriormente. Em 1969 a
ditadura criou o reformatdrio para indigenas Krenak, que localizou-se realmente na cidade de Resplendor
e os indios que saiam de suas aldeias eram presos, acusados de perambulacdo e vadiagem. Maiores
informagdes sobre o presidio podem ser obtidas em documentario divulgado pela Revista Carta Capital.
Disponivel em: <http://www.cartacapital.com.br/tv/parceiros-capitais/ditadura-criou-cadeias-para-indios-
com-trabalhos-forcados-e-torturas>. Acesso em: 3 jan. 2014.

% Primordialmente, para que a parédia se efetue na literatura, é indispensavel que haja um ponto de
didlogo com algum dado ficcional anterior. Se no passado o indio era o cavaleiro medieval, porque o
‘brasileiro’ se inspirava no europeu €, na ansia de imita-lo, moldava o indio a ser como Peri, por exemplo;
na contemporaneidade o branco figura exatamente como aquilo que o indio tenta copiar, um corrupto.
Sendo assim, Ipavu ndo é uma satira de Peri, neste primeiro momento, mas uma copia. Um ¢é tdo
influenciado pelo branco e pela sua época quanto o outro. Nisso reside o0 ponto de identificacdo entre o
personagem indigena contemporaneo e o romantico. No decorrer da narrativa, ai sim, as posturas de
Ipavu deixam de ser similares, para ser contrastantes com as de outros personagens indigenas de nossa
tradicdo literaria.
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desconstruir a propria nocao de uma nacao permeada pela positividade e pela esperanca.
Nesse caso, temos uma satira que esté para alem das falas dos personagens, estruturando
todo o tom da obra.

Nesse romance, no tocante a estética, Callado parodia, por exemplo, 0 modo de
narrar desenvolvido pelo roméantico José de Alencar, por meio das abundantes
comparagOes tipicas da narrativa romantica, que sdo reinventadas por Callado. A
distingdo primordial entre esse processo desenvolvido por ambos os autores, e que
caracteriza a parodia, reside no fato de que, enquanto no Romantismo as comparacgdes
eram positivas, no sentido de enaltecer tanto o elemento comparador como o elemento
comparado, na contemporaneidade as comparacfes sdo negativas, num estilo que
satiriza 0 modo romantico de narrar.

Como exemplo cita-se a classica comparacdo de José de Alencar, ao descrever
Iracema, “Iracema, a virgem dos labios de mel, que tinha os cabelos mais negros que a
asa da graina e mais longos que seu talhe de palmeira” (ALENCAR, 1965, p. 7, grifos
nossos). Esse estilo se perpetua na literatura indianista alencariana. Enquanto que
Alencar, por meio da comparacdo, enaltece, em A expedicdo Montaigne, as
comparagdes rebaixam, como vemos, por exemplo, na passagem “[...] em vez de um
trovdo correspondia a cada raio um estalinho de pata macia de jaguatirica pisando
coivara de queimada e sacudindo o pé depois, feito gato que derrubou cinzeiro”
(CALLADO, 1982, p. 12).

Ipavu, cujo verdadeiro nome era Paiap, mas que ostentava para si 0 nome de um
espaco tipicamente indigena, da lagoa camaiurd, € caracterizado supostamente como 0
ultimo de sua tribo, tribo esta que ja fora mencionada em Quarup apenas de passagem.
Ipavu “ndo queria por nada deste mundo voltar a se indio, nu, piroca ao vento, pegando
peixe com flecha ou timbo, comendo peixe com milho ou beiju” (CALLADO, 1982, p.
13). Percebe-se que para esse indio, sua cultura ja perdera completamente o valor. Por
meio do discurso indireto livre, é evidenciado que o personagem ndo sO passara a
desprezar a propria cultura, como se corrompera em uma sociedade de brancos “indio
era burro de morar no mato, beber caxiri azedo, numa cuia, quando podia encher a cara
de cerveja e sair correndo na hora de pagar a conta” (CALLADO, 1982, p. 13). Vé-se
que esse indio ndo é apenas aculturado, mas sim um corrompido, até mesmo para 0s
moldes de civilidade do branco.

De acordo com Sant’Anna (2003, p. 12), que sistematiza as ideias de Shipley

(1972), a parddia pode se manifestar de trés formas, na primeira delas, chamada de
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parddia verbal, o autor altera apenas algumas palavras no novo texto, na segunda,
denominada de parddia formal, “o estilo e os efeitos técnicos de um escritor sdo usados
como forma de zombaria” e, na terceira, denominada de parddia tematica, faz-se a
“caricatura da forma e estilo de um autor”. Vemos em A expedi¢do Montaigne, portanto,
a presenca tanto da parodia formal como da tematica, vez que a parddia no romance é
estrutural, por permear toda a obra e satirizar, por meio do abundante uso de palavrdes e
expressdes de uso popular — presentes simbolicamente na fala do indigena e ndo na de
outros personagens—, o modo romantico de descrever o indio, ou seja, por meio da
tonica da idealizacéo.

Ipavu, que tanto se empenha em mostrar-se aculturado, nutre,
contraditoriamente, um grande afeto por Uirucu, uma harpia que ficara na aldeia
camaiurd quando Ipavu viera tratar sua tuberculose na cidade, que se caracteriza como
simbolo méaximo da indianidade na narrativa. Na verdade, Ipavu considerava que seria
mais féacil praticar seus furtos se estivesse acompanhado por Uirugu. Invertendo os
papéis historicos, Ipavu chama os donos de bares de “recalcitrantes” — adjetivo
comumente atribuido a tribos selvagens, que ndo passaram pelo contato com o homem
branco — querendo amansa-los mostrando Uirugu, cujo olho era um “migangdo de puro
assassinato” (CALLADO, 1982, p. 13). Nesse ponto observa-se claramente a presenca
da parodia verbal. E o por meio desses mecanismos proprios da satira que o semidforo
do indigena brasileiro vai sendo desconstruido no interior da diegese.

Embora o indio todo o tempo tente se colocar como esperto, por saber agir como
os brancos, por praticar furtos e por preferir a cidade a selva, o narrador intervém a fim
de evidenciar a real ordem dos fatos, que apontam o branco como corruptor do indigena.
Ipavu havia chegado ao crenaque machucado ap6s fugir do hospital e se envolver em
uma briga de bar e, nas palavras do narrador,

Seu Vivaldo tinha sabido ver, naquela posta de camaiura, o gatuno
exemplar, de ninguém botar defeito, que ele soltava todas as noites
para o furto regular de cerveja, carne seca, cachaca e goiabada,
géneros que, mais 0s que vinham da rapinagem bastante competente
de Atroari e Canoeiro, davam aos trés, e a Seu Vivaldo, que ainda

vendia as sobras, uma despensa e adega de tuxaua, coronel ou bispo
(CALLADO, 1982, p. 14).

Vé-se que novamente o branco, figurado pelo ex-carcereiro Seu Vivaldo, é o
elemento corruptor do indigena. Embora figure apenas enguanto um personagem

secundario, Seu Vivaldo tem uma participacéo significativa no romance, por representar

78



uma figura tradicional da cena literaria brasileira, o branco explorador. Apelidado por
Vicentino Beirdo de “S. Pedro dos infernos” (CALLADO, 1982, p. 25), Seu Vivaldo ¢
ex-carcereiro do Crenaque, funcionério publico, portanto, e esperava por uma
recolocacdo de seu cargo, apos o fechamento do presidio. Aproveitando-se dos indios
que la ficaram, Ipavu, Canoeiro e Atroari, ele se mantém por meio dos furtos realizados
pelos indios, que s&o por ele incentivados.

Seu posicionamento ideoldgico em relacdo ao indigena é bastante semelhante
aquele mantido por Ramiro Castanho, também funcionario puablico, personagem de
Quarup, analisado no capitulo anterior. Nas palavras do narrador, Seu Vivaldo “achava
indio o proprio estrume da terra” (CALLADO, 1982, p. 19), até perceber que poderia
usé-lo a seu favor e mudar seu posicionamento, “agora ele até gostava dos indios, ou
reconhecia que eles podiam ter 14 suas qualidades” (CALLADO, 1982, p. 19). Fica
evidente o carater exploratorio, tipico do colonizador, mantido por Seu Vivaldo. Com o
fechamento definitivo do Crenaque, Seu Vivaldo foge para as selvas com Canoeiro e
Atroari e forma “o famigerado bando que assolou as Gerais com os mais variados
assaltos, homicidios e estupros” (CALLADO, 1982, p. 27).

Enquanto carcereiro do Crenaque, ele ndo apenas utilizava-se dos produtos
provindos dos roubos praticados pelo indio como, mesmo sabendo que o indio ndo
estava preso em sua cela, o “soltava”, como se faz com um animal enclausurado, para
gue cometesse tais furtos. Neste mesmo sentido o narrador explicita também que Ipavu
apanhara da policia e por ela fora xingado e humilhado,

O negdcio do peito bichado e do cuspe de urucum estava tudo legal, e
saia nas urinas, que vida de brasileiro era isso mesmo e s6 fica la no
meio dos bichos e do mato quem ndo quer progredir na vida, quem
guer continuar bugre e filho da puta duplo, quer dizer, filho da puta
india, como tinha dito aos berros o capitdo da PM de Carmésia

quando batia nele de sabre no dia do primeiro porre de Ipavu no Bar
Resplendor (CALLADO, 1982, p. 15, grifo nosso).

O personagem indigena internaliza os xingamentos a ele dirigidos pela PM, ao
invés de contra eles se revoltar, tomando como verdade aquilo que o branco afirma.
Dessa forma, evidencia-se o qudo o indigena vem sendo influenciado por uma cultura
que ndo € a sua e que contribui para aniquilar sua autoestima, voltando seu olhar contra
0 Seu préprio povo.

Embora esse indio seja, inegavelmente, aculturado e influenciado pelo homem

branco, embora renegue sua cultura na ansia de se juntar aos “civilizados”, ele se mostra
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bastante esclarecido quando a questdo é ser explorado pelo branco. Tal fato fica
evidente quando se revolta contra Vicentino Beirdo, que apenas estava usando o indio
para atingir seus controversos objetivos. Ipavu, todo o tempo chamado de “Gltimo dos
camaiuras”, inverte a ordem do jogo ao perceber que estava sendo usado por Beirdo “-
Vicentino Beirdo, pra quem néo sabe, é o Ultimo de uma tribo que esta se acabando, de
cafetdo de indio, como falava seu Vivaldo, um cara da pesada, que so falava a verdade o
dia inteiro, ao contrario desse ai” (CALLADO, 1982, p. 78).

Com Ipavu, em termos praticos, comandando a expedicéo, ela tem seu apice em
Pirapora, onde os indios contratados por Ipavu a troco de cachaca para avolumar a
empreitada expedicionaria, nus e munidos de arcos e flechas, armam um piquete nas
portas da prefeitura

A multiddo foi tirar o prefeito de casa, menos com medo dos
arcos e flechas e bordunas dos caigangue e guarani do que das
pirocas deles e de - ninguém podia negar, estava na cara - um
assanhamento das donas, todas de repente debatendo o assunto
do presidio de Crenaque, com exclamacdes de horror, e fazendo

as vezes em altos brados, o elogio do marechal Rondon, dos
irmaos Vilas Boas (CALLADO, 1982, p. 41).

A cena dialoga com a ideia de Fontoura, em Quarup, de levar os indios
xinguanos a cidade, ndo armados de arco e flecha, mas “Armados de culhfes”
(CALLADO, 1975, p. 189). A ideia do sertanista Fontoura, nunca colocada em prética
no romance de 1967, que tinha como objetivo dar visibilidade aos indios que dia a dia
morriam a mingua nos Postos Indigenas, é desenvolvida por um outro personagem
calladiano, a-sertanista, no romance de 1982. Todavia, 0s objetivos ja eram outros.

O piquete alcanga o resultado esperado: um grande saco de dinheiro recebido
das maos do prefeito. Em forma de agradecimento, a expedicdo deixa um cartaz na
porta da prefeitura “A Expedicdo Montaigne ao povo de Pirapora: formez vos
bataillons, monstrez vous assi, vos couillons”.?®

Ipavu, que ndo compartilha de nenhum objetivo ideoldgico ou mesmo financeiro
com Beirdo, so6 continua com a expedi¢do para encontrar seu gavido real. Chegando na
aldeia, o indio

[...] s6 tinha mesmo enjoo, vontade de vomitar, de arranjar um pau de
resina e uma lata de gasolina para incendiar palhas e penas, redes e

flechas, cuias, cabagcas, jacuis, jamaxis e tipitis para depois enfiar um
dos paus de resina, aceso, no rabo de cada camaiurg, tocando a tribo

15 Eormem vossos batalhes, mostrem, vocés também, vossos culhdes.
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inteira, aos gritos, para apagar o fogo do cu na lagoa Ipavu e de 14, de
preferéncia, ndo sair mais, fazendo dele o Ultimo camaiura e acabando
assim pro resto da vida com aquela merda de povo (CALLADO,
1982, p. 105).

Abandonando Beirdo desmaiado no meio da tribo, Ipavu volta com Uirugu para
a jangada que o trouxera até a aldeia. Nao € narrada neste momento a morte de Ipavu,
apenas se descreve 0 momento em que se corpo é encontrado por Javari, um indio que

trabalhava no Posto Indigena

[Javari] Se inteiricou, sentindo o aviso, 0 agouro, ao avistar sem
remador, sem indio, caboclo ou branco na proa, sem ninguém dentro,
a canoa esquisita, quer dizer, ndo nela mesma, canoa-canoa, de indio,
de casca de jatoba, como outra qualquer, mas tinha que se achar
esquisita uma canoa que em vez de gente na proa tinha era um baita
dum gavido de penacho e Javari era capaz de jurar que o gavido estava
manobrando a canoa [...] depois de voar 0 gavido, em vez de dar as
costas e subir o barranco, olhou dentro da canoa e entdo viu o que
nunca mais ia esquecer, aquela sangueira medonha [...] é que no fundo
da canoa Javari viu um indio camaiura, do tope dele mesmo, ja vestido
de civilizado, quer dizer, de calgdo, como ele também, mas mortinho,
mortinho, lambuzado de sangue [...] (CALLADO, 1982, p. 124-125).

Todavia, por meio da prolepse, o narrador j& descrevera 0 momento de sua morte
ao narrar um sonho do indio
Mas isso foi s6 0 comego do sonho bom, Uirugu cutucurim, gaviao-
real, balancando ele, preparando ele, como Ipavu viu depois, pro
momento melhor mas que assustava, levando ele, olho aberto mais
dormindo, pras itaipavas, as aguas bravas, quando Ipavu sentiu o que
ainda ia sentir outras vezes quando estava muito doido de sono e
cansago mas doido demais pra dormir: é que deu no peito dele outra
dor, maior, mas diferente, ou ndo foi dor, foi uma pressdo forte de
meter medo, mas boa, porque o peito dele inteiro, a caixa de 0ssos,
quer dizer, tudo quanto era costela virou vara de gaiola e 14 dentro

entrou Uirugu, a forga do gavido penachudo, das garras dele, do bico
curvo, do asame de Uirugu (CALLADO, 1982, p. 18).

O sonho de Ipavu era, na verdade, um prenincio de sua morte. As prolepses
empreendidas pelo narrador, tanto ao narrar o sonho do indio como ao afirmar que era o
“olho de Uirugu migangdo de puro assassinato” (CALLADO, 1982, p. 13), tornam esse
desfecho ambiguo. Ndo se sabe se a dor sentida pelo indio fora consequéncia de sua
tuberculose e o levara a morte ou se a dor, retratada na passagem, alude ao momento de
seu possivel assassinato pela ave. O Unico sentimento de amor real nutrido pelo indio
por um elemento legitimamente préprio de sua cultura o leva ao exterminio, ou, pelo
menos, como ave de mau agouro, o prepara e conduz para a morte, dirigindo a canoa

fanebre ao rio das almas, de onde nada nem ninguém podem retornar.
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Esse final, digno de uma Tragédia, satiriza todos os happy ends de nossa
literatura, nos quais, o indio, embora morto, como no caso exemplar de Iracema,
deixava para o bem da nacéo o seu legado.

Vé-se que Ipavu dista muito dos outros personagens indigenas da literatura
brasileira. A novidade ndo reside na aculturacdo em si, mas, e sobretudo, na reafirmacao
dessa aculturacdo pelo proprio indio. Em termos estéticos essa reafirmagdo é
evidenciada pelo modo de falar do personagem, repleto de girias e palavrdes tipicos da
linguagem popular brasileira, que sdo empregados por Ipavu, demasiadamente, na
tentativa de fazer com que o seu linguajar se pareca com o do branco. A dualidade que
Ipavu estabelece ndo é entre ser ou ndo ser indio, mas sim entre ser ou nao brasileiro

- Vou te dizer uma coisa, 06 cara, disse Ipavu caprichando em falar
bem bacana, bem papo de boteco, eu sou é brasileiro, ta sabendo, e
quero que vocé enfie no rabo essa tal de comunidade de indios
xinguanos e nao sei mais que lero, p6, e antes que eu me esqueca va
pra puta que pariu que a minha transa é outra, t& manjando. Eu sai de
la cuspindo de nojo, continuo cuspindo e vou cuspir enquanto tiver
félego e pulmao, que meu negdcio é no asfalto, meu chapa, e eu cago
mais ainda pra branco que quer virar indio do que pra indio de merda,

gue acha que ser indio é um barato, feito o leropé, morou?
(CALLADO, 1682, p. 28-29).

N&o bastasse a sutil intromissdo no narrador no discurso direto do personagem,
evidenciando que Ipavu procurava “falar bem bacana”, ele se posiciona, deixando bem
claro o que se passava na cabeca do indio, quando conseguia falar dessa forma

Sem saber muito bem como, Ipavu deu um né dentro dele mesmo,
com duas tiras de embira, a saber: a raiva que tinha do Beirdo,
destruidor do Crenaque, e a alegria de sentir que ja falava tdo bem
lingua de branco que sabia dar uma esculhambacdo digna de Seu
Vivaldo, como se a boca dele, Ipavu, fosse uma sarabatana e as

palavras deles farpas de taboca que iam se pregando na cara do Beirdo
(CALLADO, 1982, p. 29, grifo nosso).

Do mesmo modo que outrora a literatura brasileira estereotipou 0 modo de falar
do indigena, agora o indigena estereotipa 0 modo de falar do branco. Vemos que é o
tom parodistico que permeia toda a construcdo do personagem Ipavu.

Sant’Anna (2003, p. 32), afirma que a parddia € “parricida”. Nas palavras do
autor, “ela mata o texto-pai em busca da diferenga”. Assim, todo o processo de
construcdo do personagem Ipavu se estrutura por meio de uma satira direta aos indios
idealizados dos periodos anteriores de nossa literatura nacional e o “texto-pai”

parodiado por Callado é, na verdade, plural, materializando-se em todas aquelas obras
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de nossa tradicdo literaria que utilizaram o indio como pedra de toque para a construgédo
da nacionalidade brasileira, em oposi¢ao a uma nacionalidade portuguesa, “invasora”, e
africana, muito presente mas extremamente vexatoria, devido a exploracdo explicita
sofrida pelos negros. Se esse “texto-pai” ¢ morto pela parddia, com ele também morrem
todos os significados outros calcados por meio da figura do indigena. A patria ndo tem

mais seu semidforo primordial.

4.2. lerope, o pajé da palpebra caida

Em contrapartida ao comportamento de Ipavu, temos leropé, definido por Ipavu
como “leropé, o pajé, com suas ervas fedorentas, sua raiva dos brancos e a eterna
historia de Fodestaine [...]” (CALLADO, 1982, p. 16). Neste ponto ja & possivel
perceber que o proprio indio ironiza os indigenas tradicionais e, consequentemente,
acaba por colocar em xeque 0s textos ficcionais nos quais largamente se descrevia a
cultura do indigena, seus héabitos autdctones e a consequente benevoléncia e
autenticidade de sua figura. O pajé “Tinha um olho apagado, branco-sujo com pintas
pretas, que s6 abria quando leropé fazia forga [...]” (CALLADO, 1982, p. 33), 0 que
indica que esse indio pouco enxergava, que seus olhos nao emitiam vida e que, portanto,
ele ndo tinha mais condicdes de ser lider de ninguém.

A focalizacdo desse personagem ocorre de maneira diferente: ndo € o narrador
quem o constréi, mas sim outro personagem, Ipavu. E o indio quem cria a imagem
caricata do pajé, o que acaba por evidenciar esse indio de outro angulo, ndo mais
daquele tradicional, que mostrava a visdo, certamente enviesada, do branco para o indio.
Vejamos

Todo camaiurd mais mo¢o, ia pensando Ipavu, nova geragao, como
ele, achava leropé um pajé muito bunda e atrasaddo, fumando aquele
charuto de folhas pra soprar nos doentes e secando umas merdas
dumas ervas do mato, que tanto serviam pra dor de dente como pra
extrema-uncdo, e era homem de jogar fora com flria pastilhas,
drageas, envelopes de remédio bacana que branco deixava e até de
mijar em vidro de xarope ou pog&o para dizer que estava podre, que

ndo servia mais, ou até que fazia mal, o que, com pipi de pajé dentro,
passava a ser verdade (CALLADO, 1982, p. 33).

Essa definicdo do pajé desenvolvida por Ipavu € posterior ao descrédito coletivo
em que o piaga caira ap0s a morte de uma india trumai, visto que a narrativa alterna dois

tempos, que se fundem a dois espagos. O primeiro deles, presente da narracdo, se
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desenvolve na cidade e acompanha as a¢des de Ipavu. O segundo € anterior ao tempo da
narracdo e se desenvolve na selva, onde estava o0 pajé da tribo camaiurd. Nao por acaso
Ipavu é marcado pelo presente e leropé pelo passado, visto que o primeiro deles figura a
modernidade, enquanto que o segundo, a tradicao.

Em nome da mantenca da tradicdo, leropé odiava os brancos e, inclusive, ja
assassinara um deles, de nome Baio, que se aproximara de sua tribo para abusar das
indias jovens.

A morte de Maria Jacana, que adoecera apds se relacionar sexualmente com um
indio e ocorrera apds suplicar penicilina ao pajé e ter veementemente o remédio negado
por ele, resulta na derrocada do piaga, que vai a ruina juntamente com as tradi¢des
indigenas figuradas por ele. E a propria personagem, por meio do discurso direto, que

clama pelo medicamento ao piaga

- Me dé& penicilina, leropé, pra ver se esse ventre derrete, ou sendo
aspirina, ou entdo me pinga sinefrina entre as coxas que minha boca
de mulher é capaz de desentupir feito nariz. O que ndo adianta é me
adianta é soprar charuto de erva que minha racha é antiga mas nem
tanto assim, leropé, ndo é racha de antepassada ndo (CALLADO,
1982, p. 46).

Para 0 pajé o que importa € o ritual de cura e ndo a cura em si, 0 que evidencia
seu idedrio de resisténcia “Eu te curo, Maria Jagana, tu vai ver, eu te curo nem que te
mate [...]” (CALLADO, 1982, p. 46). A india, de fato, morre, e suas dores passam todas
para o corpo do piaga.

Apos as consequéncias da morte da india, o pajé se recolhe e, isolado e imerso
em seus proprios pensamentos, definha. Em seu delirio, seu sujeito é cindido, seu corpo
se descola de sua alma e, para que seu corpo ndo morra da mesma doenca de Jacana,
leropé toma a penicilina que sempre negara a tribo e, com isso, simbolicamente deixa de
ser pajé. Sua alma sentencia seu corpo

[...] pajé leropé, tu tem a penicilina que tu recusou & Maria Jagana, que
vai dai morreu — disse o0 outro leropé se espremendo todo de rir um
riso de mulher, fino —, a Maria e uma péa de gente que virou alma antes
do tempo e que em estado de alma vai vir toda ela dormir na tua rede,

pajé, todas as noites, e dias também, que tu nem levanta mais, bruxo
brocha (CALLADO, 1982, p. 92).

Esse pajé ndo é e nunca foi caracterizado na narrativa como um heroi, estando

excluido tanto da sociedade brasileira como de sua propria sociedade.
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Curiosamente 0 pajé, que tanto tenta seguir as tradi¢bes, ndo hesita em usar o
remédio do branco em proveito prdéprio. Mais do que isso, assim como ocorre com
Vicentino Beirdo, suas referéncias sdo externas a sua cultura. Basta lembrar as inimeras
mencdes que o piaga faz a Fodestaine, parodia direta ao alemao naturalista Karl von den
Steinen, que estivera, no plano do real, em contato direto com os indigenas enquanto
realizava suas pesquisas em solo brasileiro, e também ao guerreiro Zeca Ximbio4, que
estivera na tribo camaiurd antes de ser aniquilado pelas forcas ditatoriais e que ainda
povoa a memoria do personagem.

O ritual final do romance, que ocorre quando leropé confunde Beirdo com
Steinen, ironizado pelo piaga como Fodestaine, e 0 queima vivo, poderia ser lido como
um retorno ao principio, a aniquilacdo do mal levado pela aculturacdo branca. Todavia,
analisando contrastivamente o desfecho dos dois personagens indigenas percebe-se que
ndo € isso 0 que acontece. Enquanto Ipavu morre de olhos abertos, leropé vive de olhos
fechados. Ipavu, que tanto idolatrara ao branco, contra ele se revolta. Ja leropé, que
tanto o repudiara, tem nele suas inspiracGes e de seus medicamentos se utilizada para
manter-se vivo. Vivo porém morto, ndo em carne, mas em esséncia. leropé e Ipavu,
embora indios de uma mesma tribo, mostram a desestabilizacdo do conceito de
homogeneidade, sdo os exilados de seu proprio chdo, destrocos que mostram ndo haver

espaco na sociedade contemporanea nem para os indios reais, nem para os simbélicos.

4.2. Vicentino Beirdo e a ruina do revolucionario de esquerda

A figura do revolucionario de esquerda é muito recorrente na obra de Antonio
Callado, aparecendo em quase todos os seus romances. Ela ficou conhecida no Brasil,
sobretudo, com o advento da ditadura militar e com a publicacdo de obras literarias que
foram construindo essas figuras, tais como O que € isso, companheiro?, de Fernando
Gabeira, e A festa, de Ivan Angelo.

Em livro tedrico datado da década de 1980, Heloisa Buarque de Hollanda ja
pontuava sobre o esteredtipo do revoluciondrio: ‘“Nascia o design do novo
revolucionario. (...) uma platéia cujo figurino definia o clima da época: o uniforme e a
camisa de corte militar, as barbas a Fidel, a voga da cor caqui...” (HOLLANDA, 1982,
p. 24). Nesses moldes, ja se encaixara anteriormente, por exemplo, a figura do

personagem Nando, de Quarup.
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Vicentino Beirdo é uma releitura desse tipo de personagem. E ele quem ira levar
desassossego a lIpavu, que até entdo, apesar de sua dor fisica, vivia tranquilo no
Crenaque

Foi ai que, feito uma lagoa mansa quando branco faz pesca com
dinamite, a sesta explodiu numa bulha e num estrondo de ferro
rangendo e Ipavu se cuspiu da rede feito um feijdo da fava, meio ainda
encornado, sonhando que estava no meio duma vara de porcos do
mato desembestada que roncava e rilhava os queixos mas néo tinha

propriamente porco nenhum a ndo ser aguele porco daquele doido
sacudindo os portGes e grades do presidio (CALLADO, 1982, p. 10).

O “porco”, primeira adjetivagdo dada a um branco na narrativa, ¢ Vicentino
Beirdo, que pode ser interpretado como aquilo que restou de um antigo revolucionério
de esquerda da década de 1960. Pelo narrador, o personagem é definido apenas por
meio de opostos “antibandeirante, contra-Cabral, ndo-descobridor” (CALLADO 1982,
p. 11, grifos nossos). Fisicamente, ¢ descrito por Seu Vivaldo: “tampinha de metro e
meio de altura, cabelo de palha de milho e olhinho azul, metido a enrolar a lingua e falar
francés” (CALLADO, 1982, p. 22). Para Ipavu, Vicentino ¢ o “Unico branco burro em
ndo sei quantos porrilhdes que eles sdo!” (CALLADO, 1982, p. 71).

Beirdo, além de ter feito bicos jornalisticos, fora outrora funcionario do Servico
de Protegdo ao Indio e contribuira para a extingdio desse servigo “para que ndo se
extinguissem todos os indios” (CALLADO, 1982, p. 23). Em Quarup ja ficara evidente
0 desservico que o SPI prestava aos indios. Apds o Al-5 Vicentino fora desligado do
funcionalismo publico por subversdo, o que ndo necessariamente aponta para algum
tipo de luta justa por parte do ex-revolucionario, uma vez que pouco ou quase nada de
seu passado € narrado. Ao ser o personagem deslocado no tempo e no espaco, do apice
da ditadura ao seu final, da cidade onde fazia “bicos jornalisticos” a tentativa de
insercdo na selva, evidencia-se seu processo de satirizacdo. Tal revolucionario nao
fizera a revolucdo, como era de se esperar, nem em periodo ditatorial, nem depois lutou
por nenhuma causa coletiva, se mostrando um verdadeiro expoente do revolucionario
gue ndo logrou éxito em sua empreitada.

O modo como o narrador descreve esse personagem € repleto de ironia,
tendendo ao caricaturesco. Para Hodgart, a ironia

Significa literalmente disimulacién, es el uso sistematico del
doble sentido. Presupone también un doble auditorio, uno que
se deja engafiar por el significado superficial de las palabras, y

otro que capta el significado oculto y que se rie con el
engafiador a costa del engafiado (HODGART, 1969, p. 130).
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De acordo com Leite (1996, p. 21), a caricatura “¢ a insurrei¢do daquilo que de
algum modo se disfarcava e, a revelia da vitima, torna-se evidente e explicito”. No caso
desse personagem, diferentemente daquilo que vimos quando observamos Ramiro,
personagem de Quarup, o dado caricato se dirige mais a sua postura do que a sua forma
fisica. Este recurso, que expOe as contradi¢cdes de determinada figura a fim de torna-las
evidentes, faz com que seja desvendada a hipocrisia de Vicentino Beirdo

Foi vérias vezes, na vasta biblioteca de seu apartamento no Leblon,
fotografado entre livros franceses e ceramica caraja, ou, de outro
angulo, perto da janela, entre uma espada que era cOpia autenticada da
de Bayard (sans peur et sans reproche era ex-libris de Vicentino
Beirdo) e a borduna com gue um indio arara tinha matado, no rio

Ananas, o tenente Marques de Souza (morrer, sim, matar nunca
jamais), oficial do grupo de Rondon (CALLADO, 1982, p. 23).

Vé-se, por meio do excerto, que aponta para dados extraliterarios, a
popularidade desse personagem no interior da diegese e sua preocupagdo com a prépria
imagem, ao fazer-se fotografar de angulos diferentes, angulos esses que mais que 0S
diversos cantos de sua biblioteca, expbem as contradicbes de uma figura que,
interessada pelos indios, principais expoentes da nacionalidade brasileira, tinha suas
influéncias construidas ndo pela causa nacional, mas por sua admiracdo exacerbada por
tudo aquilo que vinha da Franca, como os livros e a espada de Bayard — cavaleiro
medieval francés, conhecido como “cavaleiro sem medo e sem censura”. Ali, em seu
apartamento, os elementos indigenas como a cerdmica caraja e a borduna parecem
figurar como elementos de decoracdo que tendem a estereotipia e apontam, mais uma
vez, para a critica recorrente presente na obra calladiana dirigida aqueles que ponderam
sobre uma realidade que desconhecem.

Vejamos, neste sentido, uma passagem que aponta para isto mais explicitamente
“A principio mangaram dele, dizendo que falava em nome dos indios sem ter visto,
sequer, a mata virgem, e o Beirdo respondeu que, muito pelo contrario, era frequentador
assiduo da floresta da Tijuca” (CALLADO, 1982, p. 24, grifo nosso). Sabendo que o
objetivo da sétira é “alcancar a observacdo do mundo que julga correta, e voltar o olhar
do leitor para fatos que Ihe sdo desconhecidos ou que estdo encobertos pelo manto da
mentira e da hipocrisia” (SOETHE, 1986, p. 13, grifos do autor), fica evidente que o
narrador, além de explicitar as contradicdes de Vicentino, desmascara, por meio da
narracdo do riso de outras pessoas que “mangaram dele”, toda a personalidade hipdcrita

desse personagem, evidenciada através do discurso satirico.
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O proprio indio, por meio do rebaixamento, que é uma das técnicas primordiais
da satira, desconstroi a imagem de Vicentino: “Beirdo ndo passava de um espirro,
suspiro ou, 0 que era mais apropriado, peido de gente pulha, um bolha, fazendo uma
zoeira e uma bulha muito maior do que se podia esperar daquele tico de corpo com dois
pingos de olho azul” (CALLADO, 1982, p. 28). Todavia, levando em consideracao que
aquele que empreende o rebaixamento sempre se coloca em posic¢ao de superioridade e
busca rebaixar o elemento satirizado, observa-se que o indio, que até entdo nutria uma
grande admiracdo pelo branco e asco pelo proprio povo, inverte as posic¢6es, colocando-
se, neste momento, como superior.

E novamente por meio da comparagio que o narrador explicitara os objetivos do
personagem, bem como sua tresloucada personalidade

Como uma pororoca resolvida a dar cabo do Amazonas enfiando no
rio 4gua salgada e peixe do mar até os Andes, Vicentino pretendia
enfiar uma pororoca de indios pela histéria branca do Brasil acima,
para restabelecer, depois do breve intervalo de cinco séculos, o
equilibrio rompido, certo dia aziago, pelo — as palavras sdo dele —
aquoso e flnebre ploft de uma ancora da nau, incrustada de mariscos
chineses, erigada de cracas das Indias, a rasgar e romper cabago e

regaco das turgidas aguas pindoramicas (CALLADO, 1982, p. 11,
grifo nosso).

Vé-se que o tom do narrador no trecho em destaque é irbnico. Nao seria mais
possivel, na posicdo do narrador, fazer qualquer tipo de benfeitoria ao indio apos
quinhentos anos de exploracéo.

Beirdo prop6e a Ipavu que ambos fundem a Expedicdo Montaigne, que
supostamente objetivava restituir Ipavu a sua tribo. Todavia, ante a negativa tacita do
indio, 0 ex-membro do SPI esclarece que tal intento seria “apenas um pretexto e
objetivo ostensivo” (CALLADO, 1982, p. 29), para, conforme se desvelard mais tarde
na narrativa, conseguir dinheiro e dar vazdo ao delirio de Vicentino. Ipavu sé aceita
participar da tal expedicdo quando percebe nela a possibilidade de recuperar Uirugu.

A expedicdo vai passando pelas cidades, causando pequenos rebolicos aqui e ali
e angariando dinheiro por onde fosse gragas ao poder de convencimento de Vicentino
Beirdo e também de Ipavu, que comprara a presenca de mais alguns indios para
participar de seus piquetes.

Tal como ocorrera em Quarup com Fontoura, Beirdo é acometido pela maléaria

no meio da expedicdo e, de maneira confusa, ja tipica de seu modo de falar, somada ao
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delirio da febre, afirma que ndo se entra em uma guerra com a possibilidade de ganha-

la. E Ipavu quem sistematiza as ideias do antigo membro do SPI
Ipavu acordou o suficiente para perceber que Vicentino Beirdo queria
saber dele, com uma aflicdo e urgéncia que escapavam a compreensao
dele, ou de qualquer um, se uma vitéria dos nobres indios contra o
branco torpe ndo seria um atraso de vida, e, caindo de sono mas ha
muito tempo de cabeca feita, como dizia ele, afirmava, embora sem
vislumbrar a causa de tais temores, num bocejo, que ser possivel ndo
ia ser ndo, mas que se fosse ia ser uma merda de fazer gosto,

expressdo muito do uso e predilecdo de Seu Vivaldo (CALLADO,
1982, p. 64, grifos nossos).

Nota-se que o indio, em seu discurso, embora tenha um posicionamento bastante
definido, tem suas ideias completamente moldadas pelo homem branco. Ipavu temia
que os indios vencessem 0s brancos, “embora sem vislumbrar a causa de tais temores”
e, para sistematizar seu receio ndo usa uma expressao propria, mas sim uma largamente
utilizada por Seu Vivaldo “ia ser uma merda de fazer gosto”. Por meio desses meandros
da narrativa, vai ficando claro que, embora esse indio tente se colocar como senhor de
si, ele figura apenas como mais um indio aculturado e sobremaneira influenciado pelo
branco.

Enquanto que a expedicdo ocorrida em Quarup, embora se desenvolva cheia de
percalgcos por parte de cada um dos personagens que a compde tinha um objetivo
definido, encontrar o Centro Geografico do Brasil, a Expedicdo Montaigne segue sem
rumo, ja que “Vicentino Beirdo cada vez parecia saber menos onde ¢ que eles estavam”
(CALLADO, 1682, p. 69). Seu suposto objetivo, chegar a aldeia camaiura e la deixar
Ipavu, ja fora de pronto classificado como pretexto. O segundo objetivo possivel, a
arrecadacdo de dinheiro, até funcionara no inicio da jornada, mas aos poucos, 0S
povoados e, consequentemente, as doacgdes, iam rareando e 0s personagens se vendo a
mercé da sorte. Neste sentido, a expedicdo em si se torna altamente irbnica

Mas Ipavu acabou percebendo que os dois vagavam sem rumo ou
destino, pra baixo e pra cima das latitudes, e que atravessavam, a
esmo, as varas das longitudes, curvas como as da gaiola de Uirugu, e
se maravilhou com a capacidade que tinha a Expedi¢do Montaigne de

se perder no mato, onde se juntam os fios de todos os rios da terra para
tecer a tranga grossa do Xingu (CALLADO, 1982, p. 60).

O que ocorre, na verdade, é que Callado empreende, em A expedi¢cdo Montaigne,
uma releitura de uma série de questbes que comecgaram a se desenvolver em Quarup,

como, por exemplo, o levante de indios nus em praca publica proposto por Fontoura e a
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prépria expedicdo, que nos dois romances, no primeiro menos que no segundo, é
fracassada.

Na verdade os personagens Fontoura, de Quarup, e Vicentino Beirdo dialogam,
de alguma maneira, entre si. Embora Beirdo se defina como “assertanista”, ele se
embrenha na selva sem um objetivo nitidamente definido. Tal como Fontoura, €
acometido no meio de sua empreitada pela maléria, que também é agravada pelo
consumo constante de cachaga.

A expedicdo, embora realmente se concretize na narrativa, ndo passara da
execucdo de um delirio de Beirdo, que a medida que o tempo vai passando e a
expedicdo vai se embrenhando na mata, parece perder gradativamente o juizo e a
lucidez. Se, no episddio de Pirapora, Beirdo fora bastante lucido para negociar, negando
fardos de comida e convencendo o prefeito a troca-los por dinheiro, na selva, onde
ninguém mais sabia quem era Vicentino Beirdo, Ipavu ou o que era Expedicdo
Montaigne, o ex-revolucionario da livremente espaco para seu devaneio

- Aqui esta Ipavu, ultimo dos camaiurd mas senhor de cinquenta mil
arcos bacairi, aueti, trumai, guarani e iaualapiti aos quais se somarao
quinze mil dos calapalo, trinta mil bei¢co-de-pau e bota mais trinta mil
uaura, batendo panelas, potes e alguidares para o dia em que todos se

juntardo, como um enfarte, no miocardio do centro do Brasil
(CALLADO, 1982, p. 70).

Com Vicentino delirando, doente e sem dinheiro, a expedicdo passa para 0
comando de Ipavu, que dita as novas regras: nada mais se compraria, todo o necessario
seria roubado. Tendo, outrora elevado Beirdo a categoria de seu pai, Ipavu inverte o
jogo novamente, colocando-o como seu “tutelado” e agregando a expedi¢do, na
categoria de seus “irmdos”, S4, Icd, Ipu e Paranapiacaba, seringueiros que encontra pelo
caminho.

Todavia, esses seringueiros ndo concordam com o modo como o indio Ipavu
trata 0 homem branco, Vicentino Beirdo, e em emboscada restituem a Vicentino a
chefia da expedigdo “- Vai seu puto, segue caminho, mas carrega a mala, leva a
bagagem, cuida do carreto, ou tu pensa que bicho do mato vira patrdo quando encontra
o primeiro branco de merda no caminho?” (CALLADO, 1982, p. 86). Vé-se que o
modo como 0s seringueiros tratam Ipavu remontam ao processo de colonizagédo, no qual
os indios acabaram por servir como empregados, ou até mesmo escravos, aos

colonizadores. Para eles, o branco deveria continuar mandando no indio, como fica
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evidente quando demonstram a vergonha que sentiam de Beirdo que, branco como eles,

permitia-se receber ordens de um nativo
- Vai na frente, seu branco da desgraca, berrou Ic6 para Vicentino, e
ndo me apareca mais aqui pra dar vexame pai dégua desses quando
pode até ter indio ai no mato na espia e na vigia, de arco e borduna,
olhando a gente e vendo vocé se cagando nas calcas de cagaco
enguanto um puto dum bugre te xinga a puta da tia mae, que afinal de
contas era civilizada, feito a mae da gente, que pare deitada na esteira,

ndo pare de quatro, feito quem est& cagando indio (CALLADO, 1682,
p. 86).

Formalmente, a expedi¢gdo passa novamente a ser chefiada por Beirdo, mas, em
termos praticos, € Ipavu que continua mandando. Para comprovar isso basta lembrar que
é o indio quem permite que Vicentino, delirante de febre, continue levando a pequena
imagem de Montaigne — filésofo francés, diga-se de passagem —, que guardara todo o
tempo junto consigo na canoa que os leva a tribo camaiurd, quando decidem livrar-se de
todo o peso possivel, abandonando suas bagagens no leito do rio.

Na tribo, Vicentino desmaia e, ainda desacordado, é colocado dentro da gaiola
de Uirugu por Ipavu. Em devaneio, o pajé, vendo um homem dentro da gaiola da ave,
acredita que Uirugu tenha se transformado. Auxiliado pelos curumins e pelas matriarcas
da aldeia, expoentes do novo e do velho, da modernidade e da tradicdo, leropé mata
Vicentino queimado.

Vicentino gritou, naturalmente, tera mesmo urrado de ardor e dor
guando as palmas incendiadas e os galhos flamejantes o
chamuscaram, de inicio, mas nem tera plenamente apreendido o que
com ele se passava [...] Beirdo, adquirira uma importancia vital,
consumindo em si mesmo, reduzindo, por assim dizer, as cinzas dele

proprio o ser que nunca devia ter sido (CALLADO, 1982, p. 121-122,
grifo nosso).

Conforme se pode perceber no trecho em destaque do excerto, ao descrever a
morte de Beirdo, o narrador enfatiza a desprezibilidade de um ser humano como ele. O
indio e o revolucionario de esquerda, expoentes igualmente importantes de épocas

distintas, simbolicamente nada mais representam da nagé&o.
CONCLUSAO
A questdo da identidade se impde, para os paises colonizados, como uma sina,

uma chaga que dilacera seus intelectuais em busca de respostas e de caminhos que

possam apontar para aspectos identitarios fortes o suficiente para serem capazes de se
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sobrepor a homogeneidade de seu povo. Essa busca se manifesta e se concretiza nas
mais distintas manifestagdes artisticas de maneiras diversas. Na arte literaria, no caso
brasileiro, tal procura encontrou sua forma de expressdo na constru¢do de personagens
indigenas.

Este trabalho buscou responder os motivos que levaram a literatura produzida na
contemporaneidade a questionar, rasurar e corroer seu principal semiéforo nacional. A
emblematica figura do indigena brasileiro, responsével, na literatura, por simbolizar o
rompimento de lacos com a metropole e o consequente nacionalismo brasileiro, também
€ 0 expoente do fracasso nacional de um pais que elevou o indio a categoria de
personagem de ficcdo representativo do heroi nacional, mas que se esqueceu de olhar
para o seu correlato historico, os indios de carne e 0sso, que dia a dia morrem a mingua
e a margem da sociedade brasileira.

A construcdo da nacionalidade por meio da figura do indigena s6 foi possivel
porque este indio deixou de figurar apenas como personagem de ficgdo, dentro do
campo literario, para figurar como semio6foro nacional, dentro do campo do social, do
que ¢ do povo, do que é do imaginario coletivo de uma nacéo.

N&o é para esse indio simbdlico que os olhares de um personagem como
Fontoura, 0 mais simbolico dos personagens de Quarup, estdo voltados, mas sim para
os indios da realidade pragmatica, é por eles que Fontoura sofre e luta. Os demais
personagens dessa obra parecem ver os indios sob um prisma mitico-simbdlico que nao
Ihes permite enxergar a real dimensdo da causa indigena no Brasil, esses personagens
parecem figurar a maioria do povo brasileiro, que estd habituado com o semi6foro do
indigena, que difunde uma imagem exoética, e ndo com o indigena pragmatico. A fala de
um dos personagens do romance €, nesse sentido, taxativa

- A verdade — disse Lauro — é que temos uma tendéncia perversa e
decadente de transformar em herdis os Macunaima e Poronominari e
de esquecer os verdadeiros herdis, 0s que nos ensinam, ainda que com

a astucia dos mais fracos, a nos superarmos e derrotarmos os fortes.
Vocés me gozam mas... (CALLADO, 1975, p. 228).

Quarup se configura como a busca da identidade, o desejo caustico de conhecer
0 centro do pais e o centro de si mesmo. Basta lembrar que na simbolica expedicdo
rumo ao Centro Geografico brasileiro todos os personagens caminham juntos, rumo a
um objetivo comum e, a0 mesmo tempo, separados, imersos em seus interesses

individuais.
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E o narrador heterodiegético de Quarup que acaba por funcionar como um
grande denunciador. Por meio de pequenas intromissfes, de tantos outros
“esclarecimentos”, o narrador desconstroi os discursos €, um a um, desmascara todos 0s
personagens. Longe de figurar uma postura defensora dos indigenas, esse narrador
parece ter um compromisso com a verdade e um desconforto com a hipocrisia residente
em cada um dos personagens.

Gragas ao tom desse narrador, Quarup rompe com boa parte daquilo que se
falara, em termos literarios, sobre o indigena brasileiro, retirando-o do campo do
mitoldgico, para ressignifica-lo no campo do concreto.

Todavia, a forte presenca de dados da realidade contemporanea a época de
publicacdo do romance, sobretudo no que tange a situacdo do indigena brasileiro, ndo
pode ser tomada apenas como dialogo com o pragmatico e com o contexto sécio-
historico. Callado ndo estd apenas “adequando” o indigena de sua obra aos novos
tempos, mas sim retomando e relendo uma tradi¢do, na qual o indigena serviu como
pedra de toque para a construcdo de uma nacionalidade forjada e controversa.

A desidealizacdo calladiana ndo reside apenas nos proprios personagens
indigenas, mas, e sobretudo, nos personagens brancos, que construiram a imagem de tal
indigena e dela se beneficiaram.

Se em Quarup a suposta intencao de Fontoura é expor ao pais a cattica realidade
dos nativos, que fica as escondidas devido a sua propria localizacdo geogréafica, em A
expedicdo Montaigne os interesses de Vicentino Beirdo no levante de indios a cidade
sdo completamente outros, ligados a extorsdo financeira. Vemos, com isso, 0 qudo
perdidos foram os ideais que estavam presentes no inicio da producdo ficcional
calladiana.

Trocados 0s personagens e suas intencdes, a motivacdo que leva Fontoura e
Vicentino a proporem suas expedi¢cdes, tdo simbdlicas, ¢ a mesma: o choque, a
escandalizagdo. Vemos, em A expedicdo Montaigne, a concretizacdo de um projeto
falido em Quarup, ja que Fontoura ndo conseguira levar os indios ao Rio de Janeiro.
Todavia, tdo falida quanto a anterior é a expedicao que sai de Resplendor; ndo sé porque
ela ndo atinge os seus fins, ou seja, pouco dinheiro consegue arrecadar, como porque
representa a perda da utopia de um pais que viu 0S anos passarem sem que Seu
desenvolvimento — financeiro, social e intelectual — chegasse.

Ipavu e leropé, personagens construidos a partir da parddia e da caricatura,

respectivamente, sdo dois lados de uma mesma moeda, representantes dos dois
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extremos da situacdo do indigena na sociedade contemporéanea. Para ambos, ndo ha
saida ou redencéo possivel.

O tom satirico de Callado, mais do que invocar o riso, invoca a dor. Esse tom
satirico, para o qual apela Callado em sua obra de 1982, recorrendo a ironia, a caricatura
e a parddia, € bastante diverso daquele tom parodistico que recorrera outrora Mario de
Andrade na construcdo de seu Macunaima. Essa mudanca de tom se relaciona
diretamente a questbes que apontam para os diadlogos existentes entre literatura e
sociedade. Se, na década de 1920, os modernistas propalavam a valorizacdo do nacional
por meio das nossas particularidades (ainda que negativas) e buscavam levar a arte ao
povo, atitudes essas inegavelmente utdpicas, na contemporaneidade esse sentimento se
esval. Essa dissipacdo se materializa na literatura pelo sentimento de desencanto, néo
um desencanto gratuito, mas aquele que sempre olha para tras, para reinvocar de um
passado proximo todas aquelas esperancas que o pais, dia a dia soterrou, sobretudo ap6s
a avalanche da ditadura militar.

As duas obras, embora publicadas em periodo ditatorial, representam momentos
diferentes de uma mesma fase, que vai da tematica de esperanca por um futuro melhor,
figurada na obra de 1967, a descrenca total, sentimento mostrado por meio da satira, no
romance de 1982. Embora a literatura de Callado ndo seja panfletaria, é evidente seu
cunho altamente politico, que sobremaneira dialogou com os ideais de década de 1960 e
1980. Quando da publicacdo de Quarup, o pais ainda ndo havia passado pelo golpe do
Al-5, enquanto que em 1982, momento de abertura politica, o pais ja assistira ao
fracasso de suas esquerdas, decorrentes de sua desorganizacdo e, como Ipavu e
Vicentino Beirdo, a patria rumava sem rumo, seguindo para um destino incerto, nada
promissor.

Fica claro que o que ocorre na obra calladiana é muito mais um sentimento de
desencanto do que pessimismo. O pessimismo ndo se faz presente marcando e
permeando o conjunto da obra. O que ocorre € um processo de percepcdo da
impossibilidade da utopia, visto que o tempo passou e a situagdo sociopolitica do Brasil
ndo evoluiu. Neste sentido o recurso a satira se torna bastante significativo, vez que o
sentimento do pessimismo pode existir por si S6 e apenas no presente, ja o desencanto,
tal como a sétira, invoca sempre algo do passado, algo para o qual se olha na atualidade
com um olhar muito diverso daquela mirada efetivada tempos atras.

Como sintetiza Felinto (1998, p. 77), “a sobrevivéncia de determinadas

obsessdes simbolicas ndo significa a manutencdo das mesmas respostas ou construgdes
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utdpicas”. Callado, ao recorrer & imagem cristalizada do personagem indigena, nédo
mirou mostrar ele mesmo, mas o seu avesso. E nisso que se caracteriza a inversio
satirica de tal tipo de personagem. Se outrora olhar para o indio permitiu a criacdo de
um construto imaginado repleto de significado nacional, olhar para o seu avesso
rasurado pelo tempo permitiu por em Xxeque a tradicdo literaria nacional, que
sobremaneira se utilizou e idealizou a imagem do nativo.

Nos romances aqui analisados o indio brasileiro passa por um processo de
reposicionamento. Em Quarup ele ndo é mais o centro de nada, mas sim a margem de
uma sociedade. Enquanto que em A expedicdo Montaigne, nem mesmo o subespaco da

margem lhe restara.
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