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Aos homens de letras do século XIX, no Brasil e em alhures.
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Entdo eu imaginava as cidades, as paisagens, 0s monumentos
ndo como quadros mais ou menos agradaveis, recortados aqui e
ali de uma mesma matéria, e sim, cada um, como um
desconhecido, essencialmente diferente dos outros, de que tinha
sede a minha alma e que teria se beneficiado em conhecer. E
pelo fato de terem assumido algo de mais individual ainda, a
serem designados por nomes, nomes que sé existiam para eles,
nomes como os das pessoas. As palavras nos apresentam as
coisas uma pequena imagem clara e usual, como as que sdo
suspensas nas paredes das escolas para dar as criangas o
exemplo do que é um banco, uma ave, um formigueiro, coisas
concebidas como semelhantes a todas da mesma espécie. Porém
0S nomes apresentam das pessoas — e das cidades as quais eles
nos habituam a julgar individuais e Unicas, como as pessoas —
uma imagem confusa que tira delas, de sua sonoridade sombria
ou deslumbrante, a cor com que se pinta uniformemente como
um desses cartazes totalmente azuis ou totalmente rubros, em
que devido aos limites da técnica empregada ou por um capricho
do decorador, sdo azuis ou vermelhos ndo s6 o céu e o mar, mas
0s barcos, a igreja e 0s transeuntes.

(PROUST, No caminho de Swann, p. 302.)
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Resumo

O presente trabalho analisa as representacdes da cidade Rio de Janeiro em textos
literarios de Machado de Assis e Lima Barreto. Este estudo investigou o tipo de
representacdo que estes escritores fizeram dos aspectos modernos da capital fluminense.
O marco cronoldgico se situa entre as ultimas duas décadas do século XIX e os
primeiros anos do seculo XX. O pressuposto inicial da pesquisa considerou esses
escritores como observadores qualificados no ambiente social em que viveram. Outro
pressuposto € que a literatura oitocentista constitui-se em importante acervo das visoes
sobre o urbano (tanto na Europa quanto no Brasil). Desse modo, Machado de Assis e
Lima Barreto sdo analistas da vida citadina fluminense. A unidade basica de analise da
pesquisa é a categoria de representacdo. Sua aplicacao deu-se através da metodologia de
selecdo de textos do conjunto das obras completas para posterior analise. A leitura
minuciosa dos textos literarios escolhidos ocorreu de modo a identificar imagens e
alusdes concernentes ao universo urbano, de modo a demonstrar a existéncia de
representagdes da sociabilidade e sensibilidade urbana na literatura dos escritores
citados. Os romances Esal e Jaco e Triste fim de Policarpo Quaresma comportam um
conjunto de representagdes acerca do Rio de Janeiro que descrevem o modo de vida de
uma capital durante o periodo em que se convencionou nomear Belle Epoque. A cidade
é representada como centro politico e cultural do pais. Este trabalho contesta a nocéo de
gue as mencgbes ao Rio de Janeiro na literatura machadiana sdo meras cenografias. O
estudo detalhado dos contos “Uns bragos”, “Missa do Galo”, “A cartomante”, “A causa
secreta” revela o tipo de compreensio que Machado de Assis desenvolveu sobre a
indeterminacdo na vida cotidiana: o Rio é apresentado como cidade complexa na qual
0s personagens se deparam frequentemente com varias linhas resultantes do fluxo de
acontecimentos cotidianos. Ja na literatura barretiana a tensdo aparéncia/esséncia e a
exclusdo social explicam as representacbes da cidade como um permanente
estranhamento da cultura europeia para com a africana. O estudo dos contos “Um ¢
outro”, “O homem que sabia javanés”, “Clo”, “O filho de Gabriela” revela o tipo de
compreensdo que Lima Barreto desenvolveu acerca do insulamento gerado pela vida
moderna: o Rio é apresentado como cidade destituida de um patriménio cultural
comum. As consideracdes gerais deste trabalho estabelecem que as imagens literarias da
cidade do Rio de Janeiro perfazem um sistema de representacdes cujo efeito é o de
aproximar a capital fluminense das cidades europeias. Tracos ocidentalizantes,
modernizantes e liberais eram real¢ados para encobrir as dimensdes arcaicas, rurais e
coloniais do pais. Desse modo, a valorizacdo da europeidade possibilitou que grupos
intelectualizados e dominantes se identificassem com o modo de vida europeu.
Machado de Assis e Lima Barreto, no entanto, desconstruiram esses imaginarios através
de expressdes irdnicas e criticas ao expor as contradi¢es da vida urbana fluminense.
Desse modo, as representacdes do Rio de Janeiro na literatura de ambos tenderam a
mostrar a indeterminacdo e o estranhamento como tracos tipicos da vida moderna
fluminense.

Palavras-chave: Machado de Assis; Lima Barreto; visdes do urbano; representa¢des do
Rio de Janeiro.
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Abstract

The present work analyzes the representations of the city Rio de Janeiro in literary texts
of Machado de Assis and Lima Barreto. This study determines the type of evaluation
that these writers made of the modern aspects of the capital of Rio de Janeiro. The
chronological framework is between the last two decades of the nineteenth century and
the first years of the twentieth century. The initial assumption of the research considered
these writers as skilled observers of the social environment in which they lived. Another
presupposition is that the nineteenth-century literature constitutes an important
collection of visions about the urban (both in Europe and in Brazil). Thus, Machado de
Assis and Lima Barreto are analysts of urban life in Rio. The basic unit of research
analysis is the category of representation. Its application is through the methodology of
selection of texts from the set of complete works for further analysis. The detailed
reading of fragments is done in order to identify images and allusions concerning the
urban universe. The analysis carried out demonstrates the existence of representations of
sociability and urban sensibility in the literature of the mentioned writers. The novels
“Esau e Jacd” and “Triste fim de Policarpo Quaresma” bear a set of representations
about Rio de Janeiro that describe the way of life of a capital during the period that was
designated to call like “Belle Epoque”. The city is represented as the political and
cultural center of the country. This work disputes the notion that the mentions to Rio de
Janeiro in the literature of Machado are mere scenographies. The detailed study of the
tales “Uns bragos”, “Missa do galo”, “A cartomante”, “A causa secreta” reveals the
kind of understanding that Machado de Assis developed on indeterminacy in everyday
life: Rio is presented as a complex city In which the characters often encounter several
lines resulting from the flow of everyday events. In Barreto's literature, the appearance /
essence tension and social exclusion explain the representations of the city as a
permanent estrangement from European to African culture. The study of the tales “Um e
outro”, “O homem que sabia javanés”, “Cl¢”, “O filho de Gabriela” reveals the kind of
understanding that Lima Barreto developed about the insulation of modern life: Rio is
presented as a city empty of a common cultural heritage. The general considerations of
this work establish that the literary images of the city of Rio de Janeiro make up a
system of representations whose effect is to bring Rio de Janeiro's capital closer to
European cities. Westernizing, modernizing, and liberal traits were emphasized to cover
up the archaic, rural, and colonial dimensions of the country. In this way, the
valorization of “europeidade” allowed the intellectual and dominant groups to identify
with the European way of life. Machado de Assis and Lima Barreto, however,
deconstructed these imagery through ironic and critical expressions, exposing the
contradictions of urban life in Rio. Thus, the representations of Rio de Janeiro in the
literature of both tended to show indetermination and estrangement as typical features of
modern life in Rio.

Keywords: Machado de Assis; Lima Barreto; Visions of the urban; Representations of
Rio de Janeiro.
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Introducao

O presente trabalho se debruca sobre as representacdes da cidade e da vida
urbana do Rio de Janeiro, em alguns contos e romances de Machado de Assis e Lima
Barreto. A relagdo entre campo e cidade, perseguida ao longo deste texto, ¢ fundamental
para a compreensdo de como a literatura vem representando a experiéncia social
brasileira. A valorizacdo do modo vida urbano tem estabelecido a procura por vinculos
com as cidades europeias, historicamente um artificio para qualificar o Brasil como um
locus de civilizagdo. Os segmentos supostamente europeizados privilegiaram tais
vinculos com o Velho Mundo, tomando o Rio de Janeiro como ombreado as capitais
europeias. Portanto, as representacdes literarias do urbano tematizam dilemas da
modernizagdo do pais, tendo como referente a Europa.

O panorama histdrico que se abre ¢ o da modernidade’. Portanto, pressupde-se a
contribuicdo das representacdes literarias para a maturacdo de um conhecimento
sociologico acerca do mundo moderno. Marshall Berman (1986) propds uma anélise
fundamentada na literatura e na sociologia no qual aspectos-chaves da modernidade
foram destacados. A cidade aparece como “palco” da modernizagdo (inovagdes técnicas
e tecnoldgicas) e do modernismo (subjetivagdo e estética das inovagdes), demandando
novas formas de percep¢do dos fendmenos urbanos e industriais. Em resumo, trata-se de
compreender a modernidade a partir de um conjunto de representacdes cujo contetido ¢
0 proprio cotidiano.

Este estudo, portanto, opera uma analise historico-socioldgica das

representacOes literdrias da modernidade brasileira. Interessa compreender como

! Nesse sentido, a compreensio de modernidade que embasa este trabalho ¢ tributaria de uma leitura
“classica” orientada pelas perspectivas de Max Weber (1864-1920), Georg Simmel (1858-1918) e Walter
Benjamin (1892-1940). O foco, no entanto, volta-se mais para as formas de apreensdo subjetivas geradas
pelo mundo moderno do que para os processos de racionalizagdo e burocratizagao.



simbolos, qualificativos, aderecos e elementos caracteristicos da vida moderna foram
apropriados e conciliados com as especificidades oriundas de uma sociedade baseada na
exploragdo do trabalho escravo e na preservagdo de um modelo agroexportador. O
principal referencial ¢ a Europa, mas os autores pensam tais questdes para um quadro
local. Por isso, a no¢do de uma “modernidade brasileira” ndo implica na
problematizagcdo desse termo como uma experiéncia andmala, excéntrica ou destoante
do conjunto®. A leitura dos desdobramentos desse fendmeno no Brasil ndo significa que
a “modernidade brasileira” seja diferente da europeia em um sentido qualitativo.

Alids, entende-se que a categoria “modernidade fluminense” conduza ao
entendimento de como as transformagdes sociais entdo em curso foram percebidas na
cidade. Dito de outra maneira, este estudo analisa as visoes de Machado de Assis e Lima
Barreto acerca das sociabilidades da vida urbana do Rio de Janeiro. Os dois autores ndo
foram entusiastas do modelo de realidade entdo constituido. Pelo contrario, por se
tratarem de intelectuais que problematizaram a sociedade brasileira por intermédio da
literatura, suas vozes foram destoantes.

Joaquim Maria de Machado de Assis (1839-1908) nasceu e morreu no Rio de
Janeiro. Foi funciondrio publico, trabalhou no Didrio Oficial (1876-1873) e na
Secretaria da Agricultura (1874), galgando varios cargos nas diretorias que se
sucederam. Nao completou a educacao formal, pois estudou apenas o primario, no
entanto foi autodidata, acumulando impressionante cultura literaria. Afonso Henriques
de Lima Barreto (1881-1922) também nasceu e faleceu no Rio de Janeiro. Foi aluno da
Escola Politécnica, reprovado intimeras vezes, acabou desistindo do curso. Apos
aprovacao em concurso publico ingressou na Secretdria da Guerra como amanuense no

ano de 1903. Desenvolveu problema com alcoolismo e passou por duas internagdes no

2 Embora se entenda, naturalmente, a influéncia das circunstincias historicas locais.



Hospicio Nacional (em 1914 e 1919)3.

Na historiografia literaria ¢ atribuida a Machado de Assis e a Lima Barreto
ascendéncia “mulata” ou negra. Conforme se v€, ambos tiveram trajetdrias diferentes.
Machado de Assis conquistou um “branqueamento” ao ser bem recebido nas elites
intelectuais do Rio de Janeiro; ja Lima Barreto se tornou um alijado, excluido e auto-
excluido. Em certa medida, Lima Barreto é um sucessor imediato de Machado de Assis,
mas entre ambos ha uma diferenga de 42 anos. Considerados testemunhas ¢ analistas da
modernidade brasileira, eles interpretaram as contradigdes do desenvolvimento da
cidade na transi¢do dos séculos XIX-XX. Evidentemente, ndo presenciaram todos os
eventos narrados, mas estiveram atentos as particularidades historicas do pais,
destacando a capital como centro da vida politica brasileira.

Machado de Assis e Lima Barreto escreveram sobre a vida moderna brasileira,
transformando problemas urbanos e sociais em temas literarios. Ambos posicionaram
seus personagens nas ruas do Rio de Janeiro e acompanharam seus percursos através de
narrativas que contrapuseram o liberalismo a escravidao, a capital a provincia, a ciéncia
a supersti¢do. Quando comparados, ¢ dificil ndo se convencer da complementaridade de
suas perspectivas; ambos trataram de temas comuns ao pensamento social brasileiro,
com destaque para a contraposi¢do entre campo e cidade. Dicotomia que, em se tratando
de imaginarios oitocentistas, foi recorrente nos relatos da experiéncia urbana.

A modernizagdo do pais era uma visdo cara ao imagindrio dos grupos
dominantes; a pretensdo era fazer das cidades brasileiras (ou pelo menos do Rio de
Janeiro) mimeses de Londres e Paris. As mengdes ao atraso, por sua vez, encontravam
substrato nas descricoes dos mundos silvicola e sertanejo. Conforme se analisard, a

literatura brasileira assumiu-se responsavel por representar os espagos do pais — criando

® Esses dados foram transcritos de: (BARBOSA, 2003, p.403-410); (BOSI, 2015, 184-186, p.335-339).



imagens positivas e negativas do interior para os habitantes da cidade. A discussdo da
dicotomia campo-cidade baseia-se em Raymond Willians (1989); e no que se refere a
literatura e a experiéncia historica brasileira, o referencial bibliografico geral foi dado
por Antonio Candido (2012), Flora Siissekind (1990) e Candice Vidal e Souza (1997);
assim como por Gilmar Arruda (2000) e Nisia Trindade Lima (1998).

Os simbolos da vida moderna estavam corporificados na iluminagdo, na rua
pavimentada, no bonde, na carruagem e no automovel. Nesse imaginario, as avenidas
eram vitrines da civilidade e sintomas de “europeidade”. De tal forma que o Rio de
Janeiro, por ser capital, funcionava como modelo e receitudrio de urbanizagao. Isto €, a
cidade era centro de poder e laboratério de gestdo, ensaiando medidas a serem
replicadas em outras partes do pais. Tal perspectiva se ampara em Ilmar Rohloff de
Mattos (2004) e José Murilo de Carvalho (2001 e 2008). A percep¢ao do Rio de Janeiro
como laboratério foi bem apropriada por Adriana Barreto Souza em sua biografia sobre
Duque de Caxias (2008). A condig¢do de capital do Rio de Janeiro baseou-se, também,
em Marly Silva da Motta (1988 e¢ 2004), tal como em Margarida de Souza Neves
(2009).

O recorte temporal ndo tem uma precisdo factual, mas identifica eventos
componentes de uma mesma conjuntura. A abolicdo da escraviddo (1888) e o golpe
republicano (1889) sdo apices de mudangas em curso, cujos efeitos se estenderam sobre
as formas de sociabilidade na cidade. A transformagdo das institui¢des imperiais em
republicanas preservou os principios liberais, porém sem uma efetiva republicanizacao
das cidades. Trata-se de uma transi¢ao, captada por Lima Barreto ¢ Machado de Assis,
na qual o passado imperial remetia a um horizonte recente, onde as institui¢des liberais
coexistiram com a escravidao. As expectativas futuras também nao eram animadoras

para aqueles que demandavam mudancas estruturais. Assim, experiéncia e expectativa



aumentavam a ansiedade acerca da insercao do Brasil na modernidade.

A cidade do Rio de Janeiro libertava-se de seus resquicios rurais, mas, em
acordo com os padrdes europeus (entdo o principal referencial) continuava provinciana.
Nos termos da época, o Rio “civilizava-se” com a abertura de novos bairros, enquanto
os transportes coletivos interconectavam regides e intensificavam a circulacdo de
pessoas. No entanto, era a modernizagdo da infraestrutura que viabilizava a
intensificacdo da especulacdo imobilidria, aumentando, assim, os processos de exclusdo.

Em termos de Brasil, a capital seria a vivéncia mais préxima do ethos
considerado moderno. Na relacdo campo versus cidade, o Rio representava o polo
administrativo, comercial e portudrio. Com razoavel infraestrutura e incipiente
industrializacdo, o mercado de trabalho da cidade gozava de diversificagdo das
atividades. Além dos trabalhadores urbanos, havia uma série de atividades
intermediarias como as profissdes liberais. Em suma, conforme se detalha paginas a
frente, ao Rio de Janeiro pode ser aplicada a categoria de cidade-capital, isto ¢, sede da
vida civica e urbana.

As representacOes literarias sdao a unidade basica de andlise, ensejando o
emprego do método de analise pormenorizada de cada texto. Os contos € 0s romances
foram tomados como conjuntos de micronarrativas da vida urbana. Inicialmente foram
selecionadas as seguintes coletineas de Machado de Assis: Varias historias, cuja
primeira edicdo ¢ de 1896 e traz trés contos importantes para a pesquisa, “A
cartomante”, “Uns bragos” e “A causa secreta”; Paginas recolhidas, primeira edi¢do em
1899, conto “Missa do galo”, importante para a constru¢do do argumento defendido
sobre a indeterminagdo da vida moderna. O romance de Machado de Assis analisado foi

Esau e Jaco (1904) empregado na construcao do argumento sobre a capitalidade4.

* A edigio empregada foi a W.M. Jackson Editores (1952). Sempre que necessério, houve o cotejamento
com as versOes digitalizadas hospedadas no portal machado.mec.gov.br, cujo texto fonte é a versdo da



Os contos analisados de Lima Barreto foram retirados da coletanea organizada
pela Lilia Moritz Schwarcz (2010) e, até o momento, ¢ o mais completo arrolamento
dos textos curtos do autor”. Originalmente foram publicados na primeira edigdo do livro
Triste Fim de Policarpo Quaresma (1915) e Historia e Sonhos (1920). Os contos
destacados foram “A nova Califérnia”, “O homem que sabia javanés”, “O filho de
Gabriela”, “Clo”, “O feiticeiro e o deputado”. O romance analisado ¢ Triste fim de
Policarpo Quaresma®.

Os dois romances foram selecionados em virtude da proximidade do tempo das
narrativas. Eles assinalam os mesmos eventos historicos que marcaram a transi¢do do
império para a republica. Além disso, tematizam as transformacdes politicas e culturais
da capital fluminense. J4 os contos foram selecionados por abordarem tematicas
propriamente urbanas, tanto em ambientes publicos quanto privados. Além disso, os
personagens destas narrativas encontram-se imersos na vida cotidiana, utilizando
repertdrios para desvelar impasses constituidores das tramas. Nos textos elencados, a
cidade do Rio de Janeiro aparece como um local amplo — tanto em termos espaciais
quanto sociais — e repleto de possibilidades. Em certa medida, constituem-se fragmentos

preciosos do rol de tematicas existentes nas narrativas machadianas e barretianas.

editora Nova Aguilar (1994).

® Na coletanea em questdo, segundo a organizadora, ocorreu uma coleta e sistematizagio dos textos:
“Parte dos contos provém de edig¢oes antigas, que contém muitos erros de grafia, de concorddncia, de
pontuagdo, e outra parte de manuscritos, muitas vezes ilegiveis e incompletos. Aqui observou-se o bom-
senso: corregdes foram feitas quando ndo havia duvida da inten¢do do autor nem risco de alterar o
conteudo, visando sempre a fluéncia de leitura”. (SCHWARCZ, 2010, p.13). De todo modo, o presente
trabalho se concentrou nos contos mais conhecidos do autor, justamente aqueles, cuja “forma final” ja é
conhecida, ndo existindo receio em perder o sentido original do texto.

® A edigdo selecionada foi uma popular lancada pelo Estado de Sdo Paulo e Click Editora.



QUADRO 1

Fontes de pesquisa

Machado de Assis Lima Barreto

1* ed. Virias historias. 1? ed. Policarpo | Contos completos de Lima

1896. Obras Completas Quaresma. Sel. 1915. Barreto. 2010.

1? ed. Paginas | de Machado de | 1* ed. Histérias e

recolhidas. 1899. Assis. 1952 Sonhos. Sel. de 1920.

1* ed. Esau e Jaco. 1904. 1* ed. Triste Fim de
Policarpo  Quaresma. | Estaddo; Klick Editora. 1997.
1915.

As coletaneas de contos reunem publicagdes de diferentes periodos, no entanto,
a justaposicao dos textos atribui sentidos externos aos propostos originalmente. No que
concerne as representagdes, ¢ possivel contornar essas dificuldades para enfatizar um
aspecto fundamental: as imagens mentais acionadas pelas representagdes inscritas nos
textos literarios. Assim, por exemplo, foram identificados como componentes
recorrentes: sociabilidade do liberalismo, espirito finissecular ¢ mundanismo da Belle
Epoque.

Foram escolhidos contos com tematicas similares, agrupados em conjuntos, de
modo a criar unidades de significados a partir da repeticdo de algumas imagens da
cidade. De um modo geral, parecem explorar o cotidiano urbano. J& os romances
dimensionam a especificidade da cidade-capital, problematizando o Rio de Janeiro
como centro do poder politico. Ambas as tipologias de fontes (contos e romances7)
possibilitam explorar os entendimentos dos autores acerca dos desdobramentos da
modernidade no pais.

Reconstruir narrativas de Lima Barreto ¢ Machado de Assis por intermédio da
perspectiva sociologica implica uma série de questdes, tais como a relagdo entre

sociologia e literatura, a pertinéncia das categorias de representagdo e a problematica da

” Ao trabalhar com esses dois géneros literarios, foi possivel jogar com escalas, isto &, ver as grandes e as
pequenas narrativas da vida urbana. Os romances permitiram aprofundar o tema da capital, enquanto os
contos avangaram na compreensao do cotidiano da cidade moderna.



cidade-capital. As ciéncias sociais contemporaneas viabilizaram uma multiplicidade de
objetos e uma variedade de fontes de pesquisas, ampliando o leque de possibilidades
para os pesquisadores. A discussdo sobre as relagdes entre literatura e sociologia ja estdo
qualificadas na efetividade da perspectiva sociologica sobre a arte. A literatura dispde de
suas especificidades, contudo, em termos gnosiologicos, tal objeto ¢ passivel de ser
submetido ao escrutinio da pesquisa social, uma vez que se trata de uma objetivagdo das
relagdes sociais e de uma forma de compreensdo e codificacio do real.

O texto literario pode ser tomado como um registro acerca das apreensdes de
grupos em determinada conjuntura sécio-historica (ANDRADE, 2004). Portanto, a obra
de arte ndo ¢ compreendida como autonoma e desvencilhada das relagdes sociais; o
produtor de arte também nao ¢ um individuo descolado do tecido social. Além disso, a
literatura ndo “reflete” a realidade; pelo contrario, toda manifesta¢do artistica faz parte
de um processo de constru¢do das inteligibilidades acerca do real. Portanto, o conceito
de representagdo — tais como as categorias de imagens e¢ imaginarios — pressupde que a
nomeacao do real € processo de constru¢do do mesmo, ou seja, os discursos sobre a
sociedade engendram efeitos sociais.

O trabalho de Luciana Teixeira de Andrade (2004) foi uma ligdo bem ensinada
de anélise sociologica das representacgdes literarias da cidade moderna®. Nesse mesmo
caminho, ha os estudos de Sandra Jatahy Pesavento (1995, 2002, 2004). Tais autoras
trabalham com a nog¢do de representacao, referencial tedrico utilizado neste trabalho, a

partir de Pierre Boudieu (1989, 1996) e Roger Chartier (2009). Em tal perspectiva, a

® A autora trabalhou a cidade de Belo Horizonte a partir da literatura modernista, considerando que: “4
arte, como as demais formas de conhecimento, constroi representagoes da realidade que ndo devem ser
compreendidas como espelho ou retrato da realidade, na medida em que guardam desta uma distancia.
Mas, ao mesmo tempo, a arte tem essa capacidade de nos chamar de novo a vida, estimula-nos a ver de
forma transformada a realidade com a qual lidamos cotidianamente. Para os nossos objetivos, isso
significa, em primeiro lugar, que ndo é possivel encontrar na literatura modernista um retrato fiel da
Belo Horizonte dos anos 20 e 30, mas uma representa¢do da cidade filtrada pela subjetividade dos
escritores; em segundo lugar, que as representagdes construidas pelos escritores tém a capacidade de nos
chamar a aten¢do para determinados aspectos da realidade que escampam as outras formas de
conhecimento ou ndo sdo por elas priorizados.” (ANDRADE, 2004, p.120).
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literatura ¢ um fenomeno de escrituracdo através de canones e regras, o que nio € o
mesmo que esperar do texto literario uma descri¢do realista de qualquer fendmeno. A
ficcdo ndo ¢ um espelhamento, mas uma traducdo e uma equivaléncia sempre
imperfeita. Portanto, a historicidade das representagdes impde a perscrutacdo dos
imaginarios operantes em cada época.

Por fim, no que se refere as interpretagdes acerca dos textos de Machado de
Assis e Lima Barreto, as referéncias sio Raymundo Faoro (1974), Roberto Schwarz
(2000a, 2000b), Alfredo Bosi (2015), John Gledson (1986, 1991), Sidney Chalhoub
(2003), R. J. Oakley (2011) e Beatriz Resende (2016), além da ja citada Sandra Jatahy
Pesavento.

O primeiro capitulo aborda algumas dessas questdes tedricas, apresentando
fundamentos para a categoria de representacdo. Algumas ponderacdes de Pierre
Bourdieu e Roger Chartier foram sistematizadas, no entanto, a discussdo sobre
imagindrio e representacdo ¢ muito vasta e transcende esses autores. Trata-se de
tematica e de instrumental que ndo se restringem a um campo de estudo especifico,
superando delimita¢des disciplinares. De qualquer forma, o objetivo do capitulo foi
discorrer sobre imagens do urbano na literatura e a relacdo com a experiéncia da
modernidade. Foram destacados contetidos especificos dessas representacdes, como as
alusoes as sensibilidades modernas cultivadas na metrdpole, bem como as distingdes do
tipo campo-cidade. Por fim, foi tematizada a representacdo da cidade capital.

O segundo capitulo retoma as representagdes do Rio de Janeiro como cidade
capital, apresentando inicialmente as preocupacdes de controle da vida urbana. O
argumento principal, que se repete ao longo dos outros capitulos, ¢ o emprego da
capitalidade fluminense como estratégia de identificagdo com a Europa. Para isso, sdao

analisadas as representagdes do Rio de Janeiro nos romances Esau e Jaco e Triste Fim
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de Policarpo Quaresma. Considerar a cidade fluminense como sede politica, economica
e cultural implica no aprofundamento da experiéncia moderna. Mas como procuro
assinalar, as contradi¢des e inadequagdes da condi¢do do Rio estdo representadas nos
textos de Machado de Assis e Lima Barreto, que desconstroem algumas das imagens
predominantes em relagéio ao contexto da Belle Epoque fluminense.

O terceiro capitulo aprofunda, a partir de contos selecionados, a questdo das
representacdes da vida urbana na literatura de Machado de Assis. As dimensdes da
indeterminacdo e da “aventura” sdo expressdes essenciais para abalizar a apreensdo do
escritor acerca da modernidade brasileira. Os personagens de Machado de Assis
empregam calculos e mensuram riscos no contexto das operagdes do cotidiano. A
cidade do Rio de Janeiro ¢ representada como um ambiente culturalmente instigante,
mas ao mesmo tempo, repleto de riscos, onde a circulacdo pelas ruas pode criar eventos
e incidentes para transeuntes e passageiros. As distingdes entre a provincia e a capital
encontram-se assinaladas, mostrando a indispensabilidade das habilidades mundanas
para o sucesso na cidade grande.

O quarto capitulo destaca, também a partir de contos selecionados, a
problematiza¢do que Lima Barreto faz da cidade do Rio de Janeiro. Suas criticas
insistem na superficialidade do mundanismo fluminense em sua identificagdo com o
bairro de Botafogo. Na verdade, o emprego das categorias estranhamento e
“estrangeiro” assinala o desconforto de Barreto com experiéncia da modernidade
excludente. Sua critica ao “fachadismo” o conduz a tematiza¢do do subtrbio como a
contraposi¢cdo ao centro da cidade e aos bairros elitizados. Os personagens de Barreto
vivenciam situacOes de estranhamento, sentindo-se isolados no proprio meio social.
Assim, a experiéncia da modernidade se configura como uma forca desterritorializante

que mina a tradi¢do e os referenciais de localizagao socio-espacial.
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Expostas essas simulas, compete identificar uma temaética que atravessa todo o
trabalho. Trata-se da preocupacdo em compreender a literatura como um registro da
vida intelectual brasileira. Devido ao aparecimento tardio da universidade no pais, nao
havia, até entdo, pesquisa especializada e os planos de estudo e compreensdo da
sociedade brasileira ocorriam em outros registros, tais como na literatura.

De acordo com Wolf Lepenies (1996, p.23), o nascimento da sociologia
conflitou com a literatura, havia uma disputa pela descricdo mais abalizada da sociedade
burguesa. A sociologia se torna uma espécie de “terceira cultura”, buscando um lugar
fora do ambito das ciéncias naturais e da literatura. No caso da Franga — referéncia em
funcdo de sua influéncia no Brasil — a ascensdo da sociologia na universidade fez parte
do contexto no qual a especializagdo profissional reduziu o escopo da cultura classica.
Tratava-se do embate entre dois matizes de pensamento, um moderno e outro
conservador, o0s resquicios do Antigo Regime estavam em desaparecimento nas
universidades francesas (LEPENIES, 1996, p.70-74).

Em suma, literatos e sociélogos supunham ser a categoria apta a analisar a
sociedade urbana contemporanea. Mas esse era um embate tipicamente europeu, porque
no Brasil, os literatos eram legitimos perscrutadores da realidade social e a formacéo
ensaistica substituia a especializagcdo catedratica. Portanto, realizar uma analise das
representacdes do urbano na literatura de transi¢cao do século XIX para o século XX
possibilita a compreensdo de como os “nativos” testemunharam e analisaram — por

vezes com rigor quase sociologico — os desdobramentos da modernidade no pais.
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Capitulo 1 | As representacoes da cidade na literatura:
modernidade e capitalidade

This latter is one of the principal thoroughfares of the
city, and had been very much crowded during the whole
day. But, as the darkness came on, the throng momently
increased; and, by the time the lamps were well lighted,
two dense and continuous tides of population were
rushing past the door. At this particular period of the
evening | had never before been in a similar situation,
and the tumultuous sea of human heads filled me,
therefore, with a delicious novelty of emotion. | gave up,
at length, all care of things within the hotel, and became
absorbed in contemplation of the scene without. (POE,
Edgar. “The Man of the Crowd”. In: Tales. New York:
Wiley and Putney, 1845, p.220.).

. . 1~ 9 ,
O excerto acima, retirado do conto “O homem das multidoes™, é uma

representacao da rua na literatura oitocentista. Trata-se do encontro entre o narrador e as
massas, encontro entdo caracterizado como espetaculo da cidade moderna e revelagao
da importancia da multiddo na configuragdo da nova paisagem urbana. Em seu
gigantismo, a metropole parece dignificar a agdo do homem, ao mostrar sua capacidade
de competir, em termos de grandiosidade, com a propria natureza. Porém, se por um
lado a cidade ¢ representada como revelagdo do espirito, pelo outro ela ¢ tida como uma
fonte de vicios e perdi¢des. Trata-se, portanto, de um jogo no qual qualificativos sdo
empregados de forma ambigua, ressaltando ora aspectos positivos ora negativos. Assim,
um dos intuitos dos escritores empenhados em descrever a cidade moderna foi o de
elaborar narrativas evocativas da complexidade do modo de vida citadino.

O presente capitulo introduz a categoria de representacdo. O foco ¢ abordar as
representacdes literarias da cidade partindo das descricdes das paisagens e das
sociabilidades urbanas. Desse modo, torna-se possivel problematizar a experiéncia da

modernidade pelo viés da cidade.

% A versdo utilizada em portugués ¢ a digital Kindle (POE, 2015).
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1.1. Literatura e representacio

Tomar a literatura como um registro que informa sobre aspectos da vida social
implica em reconhecer doses distintas de intencionalidade e ndo intencionalidade na
producao literaria. O autor ¢ um sujeito reprodutor das concepgdes vigentes (seja para
aceitd-las ou rechaga-las), mas também ¢ criador, ao interpretar convencdes e
conceituagdes, tais como arte, estética, sociedade, etc. A literatura pode ser analisada a
partir das perspectivas oriundas da critica social e da sociologia; trata-se de considerar o
texto literario como um registro acerca das representacdes coletivas — uso de
convengdes compartilhadas (imaginérios) a fim de criar um discurso inteligivel. Mesmo
que ndo seja o interesse da literatura explicar o social, ela ¢ uma parte que compode a
inteligibilidade da coletividade.

A discussdo conceitual sobre as representagdes coletivas ¢ tema que permanece
na sociologia contemporanea. A problematica do mundo como representagcdo adquiriu
uma interdisciplinaridade que toma imagindrio e arte como elementos de construg@o do
social. As representagdes literarias sdo concepgdes compartilhadas que implicam em
defini¢des do que seria a propria sociedade. O canone literario contém descrigcdes e
narrativas que atestam a longevidade dos valores atribuidos a cidade; por exemplo, as
referéncias a Babel, cidade do engenho e do desafio humano perante o divino, ou entdo
Sodoma, cidade do vicio e pecado (PESAVENTO, 2002) — assim, ja qualificavam
aspectos da vivéncia humana. As representagdes literarias do urbano, enfim, qualificam
a experiéncia na cidade ocidental moderna, sobretudo a partir do século XIX™.

A problemadtica do urbano guarda estreita relacdo com o nascimento da propria

sociologia, uma vez que a sua sistematizacdo decorre dos efeitos da Revolugdo

10" Assim, vale esclarecer que a cidade oitocentista, como objeto de pesquisa, ancora-se na chave
classico/contemporaneo, sobretudo se os processos das narrativas literarias forem entendidos como
sistemas de representagdes, nos quais os liames entre o social e o individual ndo se definem com absoluta
precisdo. A representagdo, afinal, ¢ uma dimensdo constitutiva da realidade que remete as origens sociais
do conhecimento, religido, ciéncia, linguagem e a propria literatura.
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Industrial e da Revolugdo Francesa. A desestruturacdo do modo de vida tradicional
(agrario) e o “perigo” politico das massas urbanas colocaram em pauta a questdo das
formas da vida moderna e de suas representacdes, fosse pela arte, fosse pela ciéncia. A
Revolugdo Industrial teve um impacto nas apropriacdes literarias do fenomeno urbano,
tal qual o mito do labirinto, quer dizer, a cidade entendida como um emaranhado de
caminhos™. Explica-se: a desorganizacdo espacial dos bairros operarios descrito por
autores como Dickens e Engels, pode ser comparada aos corredores do palacio do
minotauro. Engels, por exemplo, fala que:

Neste gigantesco labirinto de ruas, existem centenas de milhares de
vielas e ruelas becos, cujas casas sdo demasiado horriveis para
qualquer um que ainda possa dispor de uma pequena quantia para
pagar uma habitacdo humana — e muitas vezes esses miseraveis
refugios do pior pauperismo se encontram proximos dos suntuosos
palacios dos ricos. Foi assim que recentemente, quando de um
inquérito mortuario, uma area junto de Portman Square, uma praga
ampla e arejada, recebeu a qualificacdo de moradia “de uma multidao
de irlandeses moralmente degradados pela sujeira e pela pobreza”.
(ENGELS, 2010 [1845], posigdo 650)

Como se V€, as ruas aparecem como um tracado indecifravel, a propria pobreza
embaragava os sentidos ordindrios da cidade. Trata-se de representar a angustia da vida
moderna: “O homem citadino é presa dessa cidade, estd enredado em suas malhas. Ndo
consegue sair desse espaco denso, uma vez que a civilizagdo urbana espraiou-se para
além dos centros metropolitanos e continua a preencher areas que gravitam em torno
desses centros” (GOMES, 2008, p.68). Segundo Gomes, as mengdes ao labirinto podem
ser encontradas na literatura de Octavio Paz e Luis Borges, argumento da cidade como
prisdo, criagdo que ganha autonomia em relagdo ao criador. Conforme se verd, em
algumas passagens da literatura machadiana também hé representagdes de labirintos,

personagens indecisos diante das encruzilhadas da cidade.

LA representacdo da cidade na literatura busca, muitas vezes, a conversdo da paisagem urbana nas
palavras. Desse modo, a cidade se transforma em um aglomerado de simbolos. A linguagem escrita é o
acesso aos imaginarios urbanos, ja que ha relagdo entre palavra e cidade; de acordo com Renato Cordeiro
Gomes, a cidade ¢ um “... labirinto de ruas feitas de textos...” (GOMES, 2008, p.24).
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Através da categoria de representacdo, a literatura pode ser apropriada como
testemunho acerca de determinada conjuntura socio-histdrica. Nesse sentido, as nogdes
de imagem e imaginario integram um quadro teérico voltado para os mecanismos de
construgdo do real. Na teoria fundante de Durkheim e Mauss®? existe uma disposi¢io
em tratar das representagdes sociais. De fato, tal perspectiva pressupde o coletivo como
uma elaboragdo mais complexa que a justaposicdo das representacdes individuais.
Desse modo, as categorias consciéncia coletiva/representacao coletiva apontam para a
autocompreensdo da sociedade (OLIVEIRA, 2012, p.67-94). Em suma, representagoes ¢
imagindrios seriam componentes do real e ofereceriam um gradil de inteligibilidade
para a leitura do social.

Nesse sentido, as representagdes existem no coletivo, mas sdo operadas
individualmente; isto €, as representacdes fazem parte das interagdes sociais. No que se
refere a vida urbana, as representacdes do hodierno e do arcaico t€ém impactos na
instituicdo de condutas — como, por exemplo, na desvalorizagdo de atitudes e costumes
considerados rurais ou excessivamente pessoais. Em suma, representacdes sao
formulacdes coletivas passiveis de serem incorporadas e apropriadas por individuos em
situacdes sociais concretas. Portanto, as narrativas sobre o Rio de Janeiro nas literaturas
de Machado de Assis e de Lima Barreto evocam a experiéncia social dos autores e as
visdes pré-existentes do urbano. Assim, a pretensdo deste estudo € analisar a literatura
como um nivel de compreensao da sociedade.

A problematica do mundo como representacdo — esbocada nas proposicdes de
Durkheim sobre a sociologia do conhecimento — aparece com maior detalhamento em

autores contempordneos. E o caso de Pierre Bourdieu (1996) que no artigo “4 forca da

12 Conferir a nota de rodapé n. 5 de Pesavento (2002, p.10). Ver também que a perspectiva deste trabalho
se aproxima da proposicdo de trabalhar as “... representagoes literdrias construidas sobre a cidade. Tal
procedimento implica pensar a literatura como uma leitura especifica do urbano, capaz de conferir
sentidos e resgatar sensibilidades aos cenarios citadinos, as suas ruas e formas arquitetonicas, aos seus
personagens e as sociabilidades que nesse espago tém lugar.” (PESAVENTO, 2002, p.10).
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representa¢do” tematiza o papel do simbdlico na organizacdo social. Segundo o autor,
as formas de nomeacdo e classificacdo seriam praticas atribuidoras de sentidos com
efeitos efetivos na construcdo da realidade objetiva. Pierre Bourdieu concorda com
Durkheim acerca do carater coletivo das representagdes, porém, as disputas em torno
das diferentes concepgdes do real sdo por ele assinaladas. Classes e grupos se encontram
em lutas constantes para deter o monopolio sobre as classificagdes da vida social:

O ato de magia social de tentar dar existéncia a coisa nomeada sera
bem sucedido quando aquele que o efetua for capaz de fazer
reconhecer por sua palavra o poder que tal palavra garante por uma
usurpac¢ao provisoria ou definitiva... (BOURDIEU, 1996, p.108).

Isto €, nomear e classificar sdo verbos que engendram o mundo social. Assim,
ndo cabem distingdes entre “real” e “imaginario” ja que o simbolico é um dos artefatos
de construcao da realidade. Nesse sentido, tanto Durkheim quanto Bourdieu tomam as
representacdes como uma linguagem e um sistema de compreensdo do mundo. As
representacdes explicam o funcionamento das coisas, naturalizando-as aos seus
viventes. Todo modo, ha diferengas entre esses dois autores, Durkheim enfatiza o
carater coletivo na elaboragdo das representacdes ¢ Bourdieu assinala o conflito para a
posse dos preciosos recursos simbolicos. Com efeito, este tltimo, propde uma sintese a
partir dos estudos sobre as formas de representacdo coletiva, tomando como um autor-

chave o proprio Durkheim:

Os “sistemas simbolicos” como instrumentos de conhecimento e de
comunicagdo s6 podem exercer um poder estruturante porque sao
estruturados. O poder simbdlico é um poder de construcdo da
realidade que tende a estabelecer uma ordem gnoseoldgica: o sentido
imediato do mundo (e, em particular do mundo social) supde aquilo
que Durkheim chama de o conformismo légico, quer dizer, “uma
concep¢do homogénea do tempo e do espago, do numero, da causa
que torna possivel a concordincia entre as inteligéncias”.
(BOURDIEU, 1989, p.9).

Como se vé, Pierre Bourdieu enfatiza o potencial coercitivo dos fendmenos de
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representacdo. A invisibilidade ndo torna o simbdlico menos efetivo, pelo contrario, as
representacdes escondem a violéncia dos sistemas de classificacdo. Para destacar os
conflitos, Bourdieu recorre a tradi¢do marxista para mostrar que os sistemas simbolicos
agem como ferramentas de dominagdo de classe. O autor aproxima a producdo
simbdlica das ideologias a interesses bem especificos: “As ideologias, por oposi¢do ao
mito, produto colectivo e colectivamente apropriado, servem a interesses particulares
que tendem a se apresentar como interesses universais, comuns ao conjunto do grupo”
(BOURDIEU, 1989, p.10).

As representacdes literarias, conforme pode ser deduzido, ndo sdo neutras, pois
carregam um discurso acerca do real. Desse modo, a literatura ¢ um conjunto de
imagens sobre a vida social, possibilitando interpretagdes/criacdes do real. As
representacdes literarias do espaco urbano na obra de Machado de Assis ¢ de Lima
Barreto, por exemplo, atestam seu conhecimento sobre o Rio de Janeiro. As alusdes a
cidade revelam concepgdes autorais que se respaldam em determinados nichos sociais.
Em Machado de Assis, ha excertos nos quais o autor transmite sua compreensao do Rio
como uma grande cidade, com tumultos e problemas de transito. No conto “Trio em la

menor” publicado em Virias historias (1896) um incidente merece destaque:

No dia seguinte a avo e a neta foram visitar uma amiga na Tijuca. Na volta a
carruagem derribou um menino que atravessava a rua, correndo. Uma pessoa
que viu isto, atirou-se aos cavalos e, com perigo de si propria, conseguiu
deté-los e salvar a crianga, que apenas ficou ferida e desmaiada. Gente,
tumulto, a mde do pequeno acudiu em lagrimas. Maria Regina desceu do
carro e acompanhou o ferido até a casa da mae, que era ali ao pé. (ASSIS,
1952, p.127)

Imagens da cidade sdo identificaveis no excerto acima: fluxo de veiculos, riscos
de atropelamento e presenca da multiddo. Ora, hd um universo social e politico passivel
de ser decodificado em passagens como essas, pois 0s autores em pauta consideram a

cidade como o centro politico do pais. Ou seja, os dois autores tratam da complexidade
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urbana fluminense e ressaltam especificidades em relagdo as demais cidades do pais.
Nesse sentido, as consideragcdes de Pierre Bourdieu devem ser retomadas, ja que o
estudo do simbodlico e do imaginario revela embates entre diferentes espagos e
segmentos sociais. Essas ideias sdo, a propdsito, retomadas pelo historiador Roger
Chartier em sua definicdo de uma sociologia histérica das praticas culturais.

Se para Bourdieu as representagdes e as praticas sociais ocupam um lugar
estratégico na ordenagdo e apreciacio do mundo™®, para Chartier a histéria cultural é a
atividade intelectual consonante a sociologia do saber, com intuito de revisar os
processos de construgdo das realidades sociais. Logo, hd uma afinidade entre as duas
perspectivas. De acordo com Chartier, as representagdes sdo sistemas de classificacdo
do social, por isso entre diferentes grupos e classes ha enfrentamentos em torno de
visoes de mundo. Ele efetua um retorno a Durkheim, ao propor a vida social como fonte
de (re)conhecimento (CHARTIER, 2002, p. 18-19); também retoma a perspectiva do
conflito sugerida por Bourdieu, considerando que as representagdes provocam o
“esquecimento” da violéncia fisica, através da naturalizag¢do das desigualdades.

Nesse sentido, as representacdes da cidade na obra de Lima Barreto e Machado
de Assis sdo testemunhos de diferentes experi€ncias sociais, tanto no nivel grupal
quanto individual. Lima Barreto, por exemplo, procura representar o Rio de Janeiro
pelas chaves da exclusao e da segregacao social e racial; seu desiderato € concorrer com
a literatura que celebrava a capital federal como um espago europeizado. Mas ele ndo
esta sozinho; o objetivo ¢ se apropriar da insatisfacdo popular, ou seja, o fundo politico

de seus escritos estd comprometido com uma visdao produzida no suburbio e pelo

13 A visibilidade social implica reconhecimento de existéncia social. De acordo com Bourdieu, o poder
simbolico pode ocultar ou desvelar o real, implicando “... ac¢do sobre o mundo, portanto mundo, poder
quase magico que permite obter o equivalente daquilo que é obtido pela for¢a (fisica ou economica)
gragas ao efeito especifico de mobilizacdo, so se exerce se for reconhecido, quer dizer, ignorado como
arbitrario” (BOURDIEU, 1989, p.14). O sistema de representagdes se apresenta como isento, assim
apagando da memoria coletiva as referéncias sobre confrontos fisicos e simbolicos — trata-se de
convencimento, ou melhor, transformagéo de consenso em senso.
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subtrbio. Eis a “problematica do mundo como representacdo” da qual fala Chartier:
estruturacdo do mundo social através de discursos (representagdes) e as subsequentes
apropriagdes desses discursos pelos leitores (agentes).

Sandra Jatahy Pesavento, assim como Roger Chartier, destaca os processos
identitdrios como exemplos de representacdes sociais coletivas acionadas no
enquadramento nos/outros. Assim, conforme a articula¢do da autora: “... a identidade é
uma construg¢do imagindria que se apoia sobre dados do real e os reapresenta por
imagens e discursos onde se realiza uma atribui¢do de sentido.” (PESAVENTO, 1995,
p.115-116). Segundo a historiadora, ha a substituicdo de um ausente por imagens
mentais e discursivas, de tal forma que, na representagdo do mundo social, o critério de
cobranga ¢ a credibilidade e ndo a veracidade, por isso a proximidade entre as categorias
de representacdo e “imaginagdo social” (BACZKO, 1985). Ambas se referem a um
mundo imaginario, mas cujos efeitos sociais sdo concretos. E o que pode ser percebido
no trecho abaixo:

E assim que, através dos seus imagindrios sociais, uma colectividade
designa a sua identidade; elabora uma certa representacdo de si;
estabelece a distribuicdo dos papéis e das posi¢des sociais; exprime ¢
impde crengas comuns; constroi uma espécie de codigo de “bom
comportamento”, designadamente através da instalagdo de modelos
formadores tais como o do “chefe”, o “bom sudito”, o “guerreiro
corajoso”, etc. Assim é produzida, em especial, uma representagao
global e totalizante da sociedade como uma “ordem” em que cada
elemento encontra o seu “lugar”, a sua identidade e a sua razdo de ser
[Ansart 1974, p. 14]. Porém, designar a identidade colectiva
corresponde, do mesmo passo, a delimitar o seu “territorio” e as suas
relacdes com o meio ambiente e, designadamente, com os “outros”; e
corresponde ainda a formar as imagens dos inimigos e dos amigos,
rivais e aliados, etc. (BACZKO, 1985, p.309)

A definicao de identidade ¢ um exemplo valioso, pois mostra o manejo de
imagens em operagdo pelos grupos sociais, criando defini¢des articuladoras de uma
ordem social. Portanto, a nogdo de imaginario ¢ sempre relacional (A<>B), ao pressupor

uma imagem mental/intelectual (B) acerca de algo (A). Nao se trata do espelhamento de
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‘A’em ‘B’ (A 2 B), mas sim de tomar ‘B’ como representagao constituinte de ‘A’ (B ¢
A). O imaginario ¢, portanto, mais do que um informe; sua apropriagdo se da no
decorrer da pratica social, funcionando a partir de representacdes que guiam a agao
(repertorio) nos processos de escolhas. Tanto o ato de representar como os imaginarios
associados sdo fendmenos complexos que se manifestam em diferentes dimensodes da
sociedade.

O aspecto sistémico das representacdes ¢ mais evidente em discursos continuos,
tais como nas narrativas literarias. Portanto, historia e literatura sao representacdes do
mundo social, ou seja, expressdes articuladas e coerentes de imaginarios
(PESAVENTO, 1995). A operacdo teorico-metodologica precisa identificar o carater
sincronico das representagdes: “A ideia de imagindrio como sistema remete a
compreensdo de que ele constitui um conjunto dotado de relativa coeréncia e
articulagdo.” (PESAVENTO, 2004, p.43). No entanto, a historicidade e a temporalidade
sdo elementos diacronicos, j& que as representacdes encontram-se articuladas a
processos historicos, sujeitas as transformagdes. Além do mais, ha intermindveis
disputas em torno do controle do capital simbdlico (BOURDIEU, 1989, p.11-12).

As representagdes da cidade sdo discursos caros a constru¢do da uma ordem,
pois a urbe ¢ sempre uma importante realizacdo do engenho e do intelecto humanos —a
cidade assegura a vitoria da civilizagdo sobre a natureza. Controlar uma capital, na
maioria das vezes, significa ter o controle sobre um pais. De tal sorte que na literatura
dos autores em foco, ha avaliagdes sobre a cidade que metaforizam a inser¢ao do Brasil
na modernidade. Em muitas dessas imagens, o Rio de Janeiro ¢ o rival do proprio pais,
quer dizer, os interesses locais da cidade acabam convertidos em pautas de alcance
nacional. Com efeito, esta ¢ a forca das representagdes: convencer a totalidade da

pertinéncia dos interesses e valores de um Unico segmento.
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Nesse sentido, o Rio de Janeiro ¢ miniatura do pais j4 que sintetiza as
contradi¢des e potencialidades da coletividade em uma escala menor. O ato de
representar o Brasil a partir de sua capital comporta uma “reducdo” que metaforiza a
cidade como problema social. O Rio também pode ser entendido como um laboratorio,
tratando-se de um espago para o desenvolvimento de praticas e condutas que seriam
oportunamente replicadas no restante do pais'®. Como construcio literaria, as imagens
da capital evocavam dilemas localmente vivenciados, mas que compunham um amplo
repertdrio acerca das caracteristicas do Brasil.

Machado de Assis e Lima Barreto se interessaram pela historia social do Rio de
Janeiro, de tal sorte que escreveram sobre transformagdes da cidade, registrando
dinamicas sociais e contradicdes de um dado modo de vida. As representagdes do Rio
de Janeiro tém relagdo com a modernidade, pois dizem respeito ao entroncamento entre
passado e futuro. As consequéncias sociais da escraviddo, o eurocentrismo das camadas
cultas e os anseios de desenvolvimento econdmico exemplificam a importincia da
cidade para problematizar temas entdo considerados como de interesse nacional. Desse
modo, ¢ importante explorar como as narrativas literarias se associaram a cidade e

modernidade. E o que esta colocado na proxima secao.

14 A analise do Rio de Janeiro como um laboratorio para o experimento de politicas a serem replicadas em
outras partes do pais pode ser identificada em trabalho de Ilmar Rohloff de Mattos (2004). Para ele os
conservadores utilizavam o Rio de Janeiro para testar medidas administrativas: “... a provincia fluminense
cumprindo o papel de um laboratorio, no qual os Saquaremas [liberais conservadores] tanto testavam
medidas e avaliavam agoes que buscavam estender a administragdo geral, quanto aplicavam decisoes do
Governo Geral, sempre com a finalidade ultima de consolidar a ordem no Império.” (MATTOS, 2004, p.
265). Nesse sentido, tratava-se de tomar o Rio de Janeiro como ldcus para o desenvolvimento de um
projeto civilizatério: “Em suma e no essencial, o laboratorio fluminense ndo deixava de participar do
movimento em que se constituia a dire¢do saquarema sobre o conjunto do Império: ele absorvia os novos
dados gerados pelas circunstancias, procedia reelaboragdes e imprimia um sentido mais definido a
difusdo de uma civilidade.” (MATTOS, 2004, p.287). A historiadora Adriana Barreto de Souza (2008,
p-183) aplica essa categoria para a compreensdo de como as politicas de seguranga eram executadas na
cidade do Rio de Janeiro. E em sentido proximo a este que a presente analise opera: considerar a capital
como uma reducéo esquematica do Brasil.
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1.2. Representacoes da cidade moderna

Conforme apresentamos no topico anterior, as representacdes sao uma dimensao
constitutiva do real que operam como estratégias discursivas e classificadoras da
realidade social. Por isso, a literatura ¢ um substrato de informagdes sobre a historia
urbana do Ocidente. No século XIX, relatos literarios registraram a organizagao social e
a experiéncia urbana, tematizando as transformagdes nas sociabilidades. Tratava-se de
descrever os “novos tempos”, abordando a dissolucdo das tradigdes e costumes das
comunidades rurais ¢ medievais. No ambiente urbano, novos comportamentos se
notabilizaram e foram registrados em textos literarios. Esta secdo identifica algumas
dessas representagoes, inscrevendo-as no polinomio modernidade-literatura-cidade-rua.

A modernidade nao se refere a uma periodizagdo especifica ou convencional da
historia, posto conceituar processos € conjunturas ocorridos ao longo de uma extensa
escala temporal. Suas origens datam do século XVI; acentua-se em finais do século
XVIII e continua o desenvolvimento no centenario seguinte, ao ponto de, no século XX,
englobar todo o planeta (BERMAN, 1986). Dentre os aspectos da modernidade, ha a
crescente individualizacdo do sujeito, cada vez mais dependente da racionalidade
instrumental. Isso se deve a crescente burocratizacdo que alcanga varios aspectos da
vida social (WEBER, 1982, p. 229-282; WEBER, p.45-46, 2004). O homem
oitocentista com sua bagagem racionalista foi o personagem do romance do século XIX.
De fato, as representacdes da modernidade na literatura se confundem com a propria
descri¢ao da vida urbana.

A modernidade — na condicdo de uma categoria tedrico-conceitual — possui
varios matizes e linhas de analise. A presente leitura centra-se na avaliacdo das

sensibilidades constituidas pela experiéncia moderna. Ou seja, trata-se de compreender
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como transformacgdes sociais foram sentidas no horizonte dos agentes™. Quer dizer,
interesse compreender como a sensibilidade moderna decorre de transformagdes sociais
iniciadas no século XVI. Nesse sentido, a perspectiva de Georg Simmel acerca da
cultura moderna®® é um balizamento a ser considerado, pois conforme apresenta David
Frisby:

Asi, pues, la modernidad es un modo particular de experiencia vivida
dentro de la sociedad moderna, que abarca no solo nuestra reacciones
interiores ante ella, sino también su incorporacién a nuestra vida
interior. El mundo exterior pasa a ser parte de nuestro mundo interior.
A su vez, el elemento esencial del mundo exterior queda reducido a un
flujo incesante y todos sus fugaces, fragmentarios y contradictorios
momentos quedan incorporado a nuestra vida interior. (FRISBY, 1992,
p-94).

O excerto acima considera a influéncia da vida moderna e fluida no cotidiano. O
embate desigual entre as forcas objetivas e a capacidade de recepgdo individualizada
dessas pressdes expde um dos problemas da modernidade. Para Simmel (1998, p.43-
44), a acumulagdo do conhecimento fragilizou a internalizagdo do mesmo. Em termos
de representacdo literaria da cidade, isso implica em avaliar como os personagens sao
colocados em um mundo em transformagao, testemunhando contrastes entre a vida nas
pequenas comunidades e nos grandes centros.

Com efeito, a cidade aparece como um local de desprendimento de energias, de

cultivo do espirito, mas também da atragdo pelas futilidades. Além disso, o aspecto

mercantil da urbe é evidente, tenha-se em conta os recursos para a sobrevivéncia. O

15 Nesse sentido, trata-se de analisar a sensibilidade moderna em uma perspectiva similar a de Marshall
Berman (1986, p.18): “Essa atmosfera — de agitagdo e turbuléncia, aturdimento psiquico e embriaguez,
expansdo das possibilidades de experiéncia e destruicdo das barreiras morais e dos compromissos
pessoais, auto-expansdo e autodesordem, fantasmas na rua e na alma — é a atmosfera que da origem a
sensibilidade moderna.”

1% Georg Simmel (1998, p. 41-78, p. 79-108) trabalha a discrepancia entre o conhecimento objetivo e sua
assimilagdo pelos sujeitos. A suposi¢do ¢ que Machado de Assis e Lima Barreto tém suas proprias
abordagens para tal problema, qualificam-se, portanto, como efetivos leitores do moderno. Eles exploram
o hiato entre as possibilidades da capital e a capacidade dos agentes em se valerem dessas possibilidades.
Assim, as nogdes de indeterminagdo e estranhamento (discutidas ao longo deste texto) indicam o
superdimensionamento da cultura objetiva na capital fluminense. A medida que a cidade do Rio de
Janeiro se tornava mais complexa, as contradigdes sociais se avolumam, demandando novas solugdes dos
personagens.
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romance de Gustave Flaubert A educac¢do sentimental (2006 [1869]) revela o
deslumbramento de um jovem com a vida urbana. Sua paixdo por uma mulher mais
velha sintetiza o poder de seducdo da cidade moderna. Nessa longa narrativa, Flaubert
constroi uma Paris no qual arte e economia, politica e mundanismo se mesclam e
constituem um painel das transformagdes operadas na sociedade parisiense de meados
do século XIX.

A cidade ¢ um pinaculo da modernidade, locus privilegiado para a apreensio de
determinadas caracteristicas, tais como a circulagdo de pessoas e de mercadorias. O
personagem Jacques Arnoux de A educagdo sentimental circula por diversos nichos; ele
também coloca as mercadorias para circular. Como mercador ¢ boémio, Arnoux esta
ligado a industrializagdo da arte, representando o carater dessacralizador do capitalismo:
um comerciante de ceramica despejando objetos de qualidade duvidosa no mercado. De
fato, ha remissdo a expansdo da Revolugdo Industrial pela Europa, pois a produgio
buscava a maior dispersdo possivel, interligando paises no proprio continente e no além-
mar. Na medida em que as finangas e canais de transporte se integravam mercados
longinquos tornavam-se acessiveis; da mesma maneira, a arte e seus valores eram
compartilhados.

Com efeito, a analise da modernidade nao pode prescindir da estreita associacao
entre metropole e capitalismo. Nas cidades, as mercadorias estavam disponiveis nos
mercados, percorriam as ruas em carrogas ou entdo eram despachadas pelos portos. As
zonas rurais € as pequenas cidades projetavam-se em direcdo as capitais. As viagens
terrestres aumentaram em quantidade e se tornaram mais rapidas. Frédéric Moreau, o
jovem herdi de A educagdo sentimental parte do interior em dire¢do a capital, 1a ele
conhece Arnaux, o ja citado personagem que problematiza a mercantilizacdo da arte.

I3

Com efeito, a circulagdo de mercadorias e pessoas ¢ rotina da cidade moderna, os
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efeitos sdo perceptiveis na ambiéncia urbana: crescimento demografico, multiplicagdo
dos corticos, ampliacdo das ruas e avenidas, além de novos materiais utilizados na
pavimenta¢do das vias; acrescenta-se, também, a revolucdo dos transportes terrestres
possibilitada pelas estradas de ferro.

E no sentido acima que se pode falar na cidade como a convergéncia da
moderniza¢cdo e do modernismo. Assim, conforme ja dito, cabe reconhecer a cidade
como palco da modernidade. Com efeito, Karl Marx assinalou o carater fluido e
dindmico das novas relagdes sociais e das forgas produtivas nos nucleos urbanos e
industriais. O deslocamento das pessoas e das mercadorias ¢ um fendmeno da grande
cidade que se associa ao desenvolvimento material ¢ ao embotamento dos juizos
tradicionais, inclusive com o rebaixamento das experiéncias acumuladas, conforme
exposto abaixo:

Precisam aprender a ndo lamentar com muita nostalgia as “relagdes
fixas, imobilizadas” de um passado real ou de fantasia, mas se deliciar
na mobilidade, a se empenhar na renovacao, a olhar sempre na direcdo
de futuros desenvolvimentos em suas condi¢des de vida e em suas
relacdes com outros seres humanos. (BERMAN, 1986, p.94)

Tanto a literatura quanto a sociologia parecem corroborar a representacdo da
cidade oitocentista como objeto de continua transformacdo; trata-se de um tipo de
desenvolvimento que adquire um fim em si mesmo, priorizando a técnica em detrimento
das suas consequéncias. Os costumes tradicionais se chocam contra a 16gica econdmica
capitalista; recursos outrora comuns se transformam em mercadorias. Pessoas expulsas
dos campos buscaram novas habilidades para sobrevier nos centros urbanos. E mesmo
em meio a esse caos, ha aqueles que enxergam belezas para além da miséria,
encantando-se com a cidade moderna.

Enfim, muitas das mudangas ocorridas na modernidade sdo visualizadas a partir

da cidade. Dentre as mudancas, destacam-se a transformacdo dos espagos publicos e
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privados, a racionalizagdo do planejamento urbano, a higienizagdo e o combate a
insalubridade, a remoc¢do das camadas pobres dos centros, a vigilancia sobre os
operarios, etc. As narrativas literarias abordaram essas tematicas, e os grandes romances
europeus do século XIX sdo, em certa medida, reflexdes quanto aos efeitos da
modernidade na vida citadina. Naturalmente, os “filosofos sociais” também ndo estavam
alheios a tais questdes, portanto intelectuais como Honoré de Balzac (1799-1850) e
Gustave Flaubert (1821-1880), Alexis Tocqueville (1805-1859) e Karl Marx (1818-
1883) entenderam que um importante atributo dessa cidade moderna era a multidao.

Assim, as massas apareceram na modernidade como um novo personagem da
historia. Com a Revolugdo Francesa as multiddes ganharam destaque no cenario
politico coletivo e com a Revolugao Industrial a concentragdo de trabalhadores tornou-
se indispensavel. Foi uma questdo de tempo até que as manifestacdes de
descontentamento explodissem. As rebelides de 1830 ¢ 1840 ampliaram a percepgao
dos observadores quanto o poder da multidao. Esse fendmeno impressionou os viventes
do século XIX que deixaram varios relatos, inclusive nos registros literarios. Dentre
essas testemunhas podem ser citadas Marx e Tocqueville:

..no inicio de 1848, o eminente pensador politico francés Alexis de
Tocqueville ergueu-se na Camara dos deputados para expressar
sentimentos que muitos europeus partilhavam “Estamos dormindo
sobre um vulcdo... Os senhores ndo percebem que a terra treme mais
uma vez? Sopra o vento das revolugdes, a tempestade estd no
horizonte”. Mais ou menos no mesmo momento, dois exilados
alemaes, Karl Marx, com trinta anos, ¢ Fridedrich Engels com vinte e
oito, divulgavam os principios da revolucao proletaria contra a qual
Tocqueville alertava seus colegas no programa que ambos tinham
tracado algumas semanas antes para a Liga comunista Alema e que
havia sido publicado anonimamente em Londres, em 24 de fevereiro
de 1848, sob o titulo (alemdo) de Manifesto do Partido comunista...
(HOBSBAWM, 2000, p.27).

Quadro interessante, enquanto Marx agitava as massas operarias, Tocqueville

conclamava os partidos da conservagdo a preservarem a ordem. O horizonte, no entanto,
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era o mesmo, a capacidade de mobilizagio das multiddes'’. O fendmeno das ruas
abarrotadas de transeuntes impressionou os escritores oitocentistas. Nao ¢ gratuito que a
literatura do século XIX seja um rico manancial de avaliagdes sobre a cidade. Nesse
sentido, o argumento que precisa ser explicitado € que as representacdes da cidade
moderna em certa medida s3o representacdes da modernidade e, desse modo, escritores
e “socidlogos” do século XIX se aproximam na avaliacdo de todos esses fenomenos.

Certamente, ha importantes representagoes da rua e das multiddes na literatura
europeia oitocentista. A epigrafe de Edgar A. Poe, que abre este capitulo, é excerto do
conto “O homem das multiddes” (1845), e constitui um exemplo do fascinio da
multiddo sobre os escritores. A narrativa detalha as impressdes de um observador que
decidiu seguir um homem velho em sua perambulacdao pela cidade. No encalgo do
misterioso andarilho, o narrador ao se introduzir nas multiddes chegou a lugares
obscuros, pobres e marginais:

The stranger paused, and, for a moment, seemed lost in thought ; then,
with every mark of agitation, pursued rapidly a route which brought us
to the verge of the city, amid regions very diferents from those we had
hitherto traversed. It was the most noisome quarter of London, where
everything wore the worst impress of the most deplorable poverty, and
of the most desperate crime. (POE, 1845, p.226).

O velho homem parecia se alimentar da energia das multiddes, quando as massas
se dispersavam sua agitacdo diminuia. O efeito da multiddo sobre o personagem parece
magico, no entanto, a andlise efetuada ¢ “realista” e quase socioldgica, com uma

descricao pormenorizada. Com esta tematica, os escritores registraram suas impressoes

7 José Ortega Y Gasset (s.d., p.21) destacou o aspecto sociologico e literario das multiddes: “O conceito
de multiddo é quantitativo e visual. Traduzamo-lo, sem alterd-lo, a terminologia sociologica. Entdo
achamos a ideia de massa social. A sociedade é sempre uma unidade dindmica de dois fatores: minorias
e massas. As minorias sdo individuos ou grupos de individuos especialmente qualificados. A massa ¢ o
conjunto de pessoas ndo especialmente qualificadas. Ndo se entenda, pois, por massas sO nem
principalmente ‘as massas operarias’. Massa ¢ ‘o homem médio’. Deste modo se converte o que era
meramente quantidade — a multiddo — numa determinacdo qualitativa: ¢ a qualidade comum, é o
mostrengo social, é o homem enquanto ndo se diferencia de outros homens, mas que repete em si um tipo
genérico.”
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e receios compartilhados tanto por segmentos burgueses quanto aristocraticos. Na
cidade capitalista, a conduta nos espacos coletivos ndo estava regulada pelos padroes de
distincdo do Antigo Regime. O anonimato prevalece de modo que as pessoas sdo vistas
como indistintas, tornando-se componentes atomizados de uma massa. Nao mais a
reveréncia prestada pelos plebeus aos nobres, mas sim um anonimato decorrente da
multidao.

Essas representacdes expressam compreensdes formuladas sobre o anonimato.
Mesmo que tracos individuais (fisiondmicos) pudessem ser destacados, o
desconhecimento sobre a origem ¢ o destino dos transeuntes prevalecia. Nessa
conjuntura, ha necessidade de elaborar novas imagens sobre a cidade que contemplem a
possibilidade do anonimato. Estar na multiddo (e ver sem ser identificado) gerou um
desdobramento em relagdo as representagdes literarias e sociologicas. As proprias
representacdes literarias tematizaram a importancia da subjetividade na vida moderna.
“O estar submetido a longos trajetos pelas ruas, a pé ou dentro de meios de transportes
coletivos, impoe aos olhos a atividade de observar coisas e pessoas, a vida cotidiana
assume a dimensdo de um permanente espetaculo.” (BRESCIANI, 1987, p.11).

Nesse sentido, as sociabilidades urbanas dizem respeito as transformagdes
propiciadas pelos desdobramentos do mundo capitalista (HUBINGER, 2012, p. 119-
138). A “historia cultural da modernidade™ precisa explicar a ressignificagdo das
subjetividades diante da racionalizagdo e burocratizagdo da vida. A sistematizacao dos
meios de transporte, por exemplo, possibilitou um conjunto de imagens acerca das
diferencas sociais entre passageiros e transeuntes. Porquanto andar a pé ou em
carruagem passa a implicar diferengas de visibilidade social. Em As llusées Perdidas
(1837-1843), de Balzac, o poeta Lucien de Rubempré desencanta-se com a indiferenca

de sua antiga protetora, que o ignora de dentro de uma carruagem. A cena se inicia com
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impressao do herdi com a intensidade do transito:

Ele ia perdido em seus pensamentos, ia em frente, olhando os
monumentos da praca Louis XV. Fazia bom tempo. Lindos carros
passavam incessantemente diante de seus olhos dirigindo-se para a
grande avenida dos Champs-Elysées. Ele seguia a multiddo dos
passantes e viu entdo os trés ou quatro mil carros que, nos belos
domingos, afluem a esse lugar e improvisam um desfile tipico de
Longchamp. Atordoado com o luxo dos cavalos, das toaletes e dos
librés, foi caminhando e chegou diante do Arco do Triunfo, cuja
construcdo ja fora iniciada. Qual ndo foi seu espanto quando, ao
voltar, viu chegarem em sua direcdo a sra. D’Espard e a sra. De
Bargeton, numa caleca admiravelmente atrelada, atrds da qual
ondulavam as plumas do lacaio cuja casaca verde bordada a ouro o
levou a reconhecer as duas mulheres. A fila parou, devido a um
congestionamento. (BALZAC, 2011 [1837-1843], p.159)

H& um contraste entre a vida provinciana e a metropolitana, sendo que as

referéncias as carruagens e ao Arco do Triunfo pontuam essas diferencas. Nessa

passagem de llusdes perdidas, torna-se possivel avaliar a representacdo da rua como

espaco de conflito, no qual a forma de deslocamento e a indumentéria — a maneira como

se é visto e percebido pelo outro — diferenciam um seleto grupo das massas. O poeta era

perspicaz e entende de pronto sua invisibilidade perante o grupo ao qual queria ser

integrado:

O poeta furioso se aproximou da calecga, andando devagar, e, quando
ficou em frente as duas mulheres, saudou-as: a sra. De Bargeton ndo
quis vé-lo, a marquesa o olhou pelo mondculo e ndo respondeu ao
cumprimento. A reprovagdo da aristocracia parisiense ndo era como a
dos soberanos de Angouléme: esforcando-se em ferir Lucien, 0s
fidalgotes admitiam seu poder e o consideravam um homem; ao passo
que, para a sra. D’Espard, ele sequer existia. Nao era uma sentenca,
era uma recusa de julgamento. Um frio mortal agarrou o pobre poeta
quando De Marsay o observou pelo monéculo; o elegante parisiense
deixou cair o mondculo tdo singularmente que Lucien achou que fosse
a lamina da guilhotina. A calega passou. A raiva, 0 desejo de vinganca
se apoderaram daquele homem desprezado: se tivesse agarrado a sra.
De Bargeton, certamente a teria estrangulado; viu-se como um
Fouquier-Tinville que poderia se dar ao deleite de mandar a sra.
D’Espard para o cadafalso, e conseguiria que De Marsay sofresse um
desses suplicios sofisticados que os selvagens inventaram. (BALZAC,
2011 [1837-1843], p.159)

A distingao entre a metropole e a provincia esta assinalada. A indiferenca da



31

nobreza parisiense sugere uma impessoalidade na expressao do desprezo. O jovem
poeta ndo era um oponente e sim mais um fragmento da multiddo. Em suma, nesse
romance ha um conjunto de representagdes sobre a metrépole que qualificam
ambiguamente o par campo-cidade, pois ndo se trata de valorizar a dinamicidade
cultural da urbe e nem lamentar a perda do bucolismo interiorano. As relagdes sociais
representadas revelam um pessimismo geral ao centrar a atitude calculista como base do
sucesso. As ruas foram, portanto, objetos de estudo para os escritores; naturalmente que
ao falar da modernidade, eles elaboravam compreensdes sobre o tempo em que viviam.
Lima Barreto também realizou incursdes na modernidade brasileira, detalhando eventos
como transportes e circulagio de transeuntes.

Aparentemente, a ligagdo entre cidade e literatura ¢ um fendmeno geral da
modernidade. E compreensivel a capacidade dos bulevares em atrair e fascinar, ja que
até as narrativas realistas representaram essas vias como magicas ¢ oniricas. O escritor
russo Nikolai Gégol tem um conto intitulado “Avenida Niévski” *® (2012 [1835]) no
qual um poeta, julgando estar no encalgo de uma princesa, segue uma meretriz. Engano
propiciado pelas aparéncias, pois no bulevar o sentido mais utilizado (e burlado) ¢ a
visdo. Nos bulevares, a exposicao ndo ¢ somente das coisas, mas dos proprios passantes;
alias, os observadores também estdo sendo observados. A alteridade e a mistura de
diferentes grupos explica a excitagdo dos sentidos. O descolamento pelo bulevar — lugar
de comprar mercadorias e trocar olhares — fundamenta as representacoes literarias da
cidade como sonho.

As avenidas s3o muito associadas as representagdes da modernidade. De tal
forma que um pais agrario como a Russia (em situagdo parecida com a do Brasil)

poderia experimentar as sociabilidades urbano-industriais através da Avenida Niévski.

18 Sobre este conto ver a analise de BERMAN (1986, p.188-198); ver também: (CARDOSO; BELLIN,
2013).



32

Ela se localizava em S@o Petersburgo, considerada a cidade mais ocidentalizada da
Russia. Niévski exemplifica a for¢a das representagdes: como se materializam em
estruturas fisicas “reais”, com efeitos sociais “concretos”. No caso especifico trata-se da
dissemina¢do de um ethos de civilizacdo cujo epicentro estava na Franca. Em ultima
instancia, ¢ a propria rua que se transforma em mercadoria e, assim, precisa ser
consumida. Os russos se apropriaram de Niévski para expressar as angustias com a
modernidade, por isso o conto reflete a difusdo dos valores da modernidade para além
do Ocidente:

Em parte alguma, ao se encontrarem, as pessoas cumprimentam-se
com tanta nobreza e desembraco como na avenida Niévski. Aqui, vocé
encontra um sorriso unico, um sorriso que € o auge da arte, as vezes €
um sorriso tal que nos derretemos de prazer, as vezes ¢ um sorriso tal
que nos vemos de repente insignificantes e baixamos a cabeca, as
vezes € um sorriso tal que nos sentimos mais altos do que a agulha do
Almirantado e levantamos bem alto a cabega. Aqui, vocé encontra
gente que conversa sobre um concerto ou sobre o tempo com uma
nobreza extraordinaria e com um sentimento de dignidade. Aqui, vocé
encontra mil caracteres e fendmenos inconcebiveis. Criador! Que
caracteres estranhos se encontram na avenida Niévski! Ha uma
multiddo de pessoas que, ao nos encontrar, vao infalivelmente
observar nossos sapatos e, se passarmos por elas, vao virar-se para tras
a fim de observar a aba de nosso casaco. (GOGOL, 2013, p.15-17).

As semelhancas entre a Avenida Niévski e a Rua do Ouvidor confirmam, mais
uma vez, a difusdo das representagdes da cidade. A rua ¢ uma estrutura complexa, pois
nela convivem diferentes grupos sociais. Nao sdo apenas os distintos cavalheiros e as
requintadas damas que circulam por esses espacos, mas também funcionarios publicos,
prostitutas, ambulantes, trabalhadores, militares, etc., cujo deslocamento representa a
seducdo e a contradicdo de uma metrépole moderna. Nesse contexto, importa a
introducdo do ‘‘flaneur”, o personagem que faz do deslocamento pela cidade uma
frui¢do estética.

O “flaneur” se desloca pela cidade em um ritmo préprio, pois ¢ explorador do

espaco urbano. Os contos “The Man of the Crowd” e “Avenida Niévski” exemplificam
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a flanerie. A literatura precisa de um personagem com essas caracteristicas devido a sua
condicgéo de testemunha e informante da cidade moderna. Sua perambulacao pela cidade
transforma o leitor em cumplice, incitando-o a conhecer o lado obscuro da urbe, como o
crime, o vicio, a pobreza e a marginalidade. Os proprios escritores oitocentistas sdo, em
certa medida, flaneurs. E Walter Benjamin (2007) quem destaca o lugar da boémia e da
marginalidade intelectual no reconhecimento da modernidade.

Em Paris, por exemplo, a literatura quis explicar os impactos gerados pelas
reformas urbanas que sintetizariam um conjunto de imagens referentes a racionalidade e
ao progresso. O programa urbanistico de Haussmann'® melhorou o sistema viario ¢ o
trafego de pessoas e mercadorias. Suas intervencdes readequaram o espaco urbano com
a abertura de grandes vias e a supressdo de bairros pobres. A reformulagdo da paisagem
foi uma das consequéncias destas reformas, Paris se tornou uma “nova” cidade, estranha
aos seus habitantes. Para Walter Benjamin (2007), as reformas de Haussmann se
vinculavam ao autoritarismo politico e ao capitalismo financeiro. Nesse sentido, 0s
trabalhadores sentem-se desolados na propria cidade: “Os moradores da cidade néo se
sentem mais em casa; comecam a ter consciéncia do carater desumano da grande
cidade.” (BENJAMIN, 2007, p.64).

Décadas mais tarde, na capital federal do Brasil, o prefeito e engenheiro Pereira

Passos aplicaria esse modelo de reforma & cidade do Rio de Janeiro®. Suas intervencées

9 Trata-se de Georges-Eugéne Haussmann que entre 1853 ¢ 1870 assumiu a gestdo de Paris, durante o
governo de Napoledo III. Em uma conjuntura marcada pelo autoritarismo e a repressdo aos operarios,
Haussmann conduziu uma reforma urbana que transformou a aparéncia da cidade de Paris, derrubando
constru¢des medievais e abrindo vias, para facilitar o deslocamento de veiculos e dificultar a organizagéo
de barricadas durante revoltas populares. Segundo Hauser: “Aparece na arquitetura um elemento de
auséncia de cardter que corresponde a natureza arrivista da sociedade dominante. Paris volta a ser a
capital da Europa, ndo, porém, como antes jad o fora, o centro de arte e de cultura, mas antes a capital do
mundo das distragoes e do prazer, a cidade da opera, da opereta, dos bailes, dos boulevards, dos
restaurantes, dos armazens, das exposicoes universais, dos prazeres baratos, de fancaria”. (HAUSER,
1972, p.942-943). De fato, os imaginarios associados a essa experiéncia historica parisiense chegaram ao
Brasil por intermédio de escritores como Emile Zola e Gustave Flaubert, exercendo uma influéncia na
forma como os autores locais analisaram o Rio de Janeiro.

20 Jaime Larry Benchimol (1992) realizou comparagdo entre Georges-Eugéne Haussmann e Francisco
Pereira Passos. Passos esteve em Paris entre 1858 e 1860: “Nesse periodo, travou conhecimento com os
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buscaram europeizar a cidade, reproduzindo iniciativas como as de Haussmann —
abertura de novas vias, demolicdo de corticos, remocdo dos trabalhadores ambulantes,
edificacdo de prédios monumentais etc. Os efeitos também foram semelhantes, j& que o
Rio de Janeiro reformulado tornou-se um espago vedado aos pobres. Em suma, em Paris
ou na pretensa Paris tropical, a racionalizacdo do espaco atendeu a necessidades

13

politicas e econdmicas do capitalismo. O “flaneur” testemunhou esse processo,

relatando sua propria extingdo, pois o aristocratismo e qualquer outra relutancia ao
mercado estavam se tornando anacronicos.

Por conseguinte, a suposi¢cdo ¢ que Machado de Assis e Lima Barreto, escritores
da cidade moderna, precisaram instituir de alguma maneira a imagem do “fldneur” em
seus textos literarios. Com efeito, um componente caracteristico da representacdo da
modernidade é o fascinio da coletividade pelo novo, dai a importancia das lojas, das
vitrines ¢ dos badulaques. Isto porque o “flaneur” acabou cooptado pelo capitalismo,
suas deambulagdes levaram-no, finalmente, as grandes lojas de departamento, podendo
contemplar as novidades no universo das mercadorias. Conforme mostra Benjamin, a
figura de Charles Baudelaire ¢ evocativa dessa situagao:

O engenho de Baudelaire, cujo alimento ¢ a melancolia, ¢ um engenho
alegorico. Pela primeira vez, em Baudelaire, Paris torna-se objeto de
poesia lirica. Essa poesia local vai de encontro a qualquer poesia
regional. O olhar que o engenho alegoérico lanca sobre a cidade
expressa bem mais o sentimento de uma profunda alienagdo. E o olhar
do flaneur, cujo género de vida dissimula, por tras de uma miragem
benfazeja, a miséria dos futuros habitantes de nossas metropoles. O
flaneur procura refiigio na multiddo. A multiddo é o véu através do
qual a cidade familiar se transforma, para o flaneur, em fantasmagoria.
Essa fantasmagoria, em que a cidade aparece ora como paisagem, ora
como aposento, parece ter inspirado a decoracao das lojas de
departamentos que pde, assim, a propria fladnerie a servico de seus
negocios. De qualquer forma, as lojas de departamento sdo a Gltima

engenheiros da Ecole de Ponts et Chaussées e tornou-se assiduo frequentador de seus cursos, dedicando-
se ao estudo de arquitetura, hidrdaulica, constru¢do de portos, canais e estradas de ferro, direito
administrativo e economia politica.”. O engenheiro brasileiro “Presenciou, também, as obras
empreendidas na capital francesa — na época com mais de um milhdo de habitantes — sob a direg¢do de
Georges Eugene Haussmann, nomeado por Napoledo III, prefeito do Departamento de Seine (1863-
1870), as quais transformaram Paris no modelo de metropole industrial moderna imitado em todo o

mundo.” (BENCHIMOL, 1992, p.192). Ver também (PEREIRA, 1992, p.151).
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paragem da flanerie. (BENJAMIN, 2007, p.61)

A cidade se transformou em um aposento provisorio para as multiddes e para os
boémios. Também no Brasil, a Rua do Ouvidor era ponto de encontro e abrigava
confeitarias, livrarias, relojoarias; enfim, uma variedade de lojas e importadoras. Porém
o fascinio dessas vitrines foi posto a prova por Machado de Assis e Lima Barreto:
ambos observaram a modernidade brasileira com um olhar bastante critico, ndo obstante
o didlogo com a literatura europeia. Lima Barreto deu continuidade a abordagem critica
de Machado de Assis ao aprofundar as avaliagcdes sobre o carater alienante da capital.
Nao ha, no entanto, um rompimento total com a percep¢ao do Rio de Janeiro como
centro politico e cultural do pais. Nessa acepcdo, o Rio era uma polis caracterizada pela
pluralidade cultural que possibilitava tanto a inclusdo quanto exclusdo dos segmentos
populares. Por isso, em func¢do de suas origens étnicas e sociais, Barreto e Assis
compreendiam que o pertencimento das multidoes aquele mundo seria sempre relativo.

O estranhamento provocado pela cidade moderna ¢ uma representagdo
recorrente das narrativas literarias. As mudangas resultantes das ja aludidas revolugdes
de finais do século XVIII alteraram a infraestrutura urbana e industrial, bem como a
propria tipologia das manifestagdes politicas. A aplicacdo de determinadas tecnologias
no cotidiano das cidades europeias (como a melhoria da iluminagao publica) modificou
condutas e ampliou a distincia entre os costumes do campo e da cidade. Além disso, as
alteragcdes nas paisagens e a exclusdo social generalizaram um sentimento quanto ao
exotismo da cidade. Essas questdes possibilitam tomar a cidade moderna como fonte de
estranhamento. O “fldneur” tem essa percepcao, tanto que ele procura por elementos de
identificacdo, como os monumentos historicos por exemplo.

Desse modo, hé experiéncias na cidade que compdem a condicdo de

“estrangeiro”. Segundo Georg Simmel (1983), o “estrangeiro” ¢ aquele quem ocupa
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uma posicdo entre o pertencimento e o ndo pertencimento em um determinado
ambiente. Situando-se dialeticamente entre a fixidez e a nao fixidez, ele ¢ facilmente
diferenciado dos nativos por ocupar uma situagdo marginal perante o grupo. Na analise
dos textos barretianos, esta categoria sera retomada com maior detalhamento, mas, de
todo modo, ¢ necessario antecipar que a modernidade ampliou as possibilidades de
desterritorializacdo dos individuos, suprindo referenciais até entdo considerados sélidos
e imutaveis.

As representagdes das ruas ou dos bairros como guetos ou pequenas nagdes &
outra maneira de claborar a sensagdo de estranhamento do habitante com a cidade. A
situacdo do “‘estrangeiro” diz muito sobre a sensibilidade moderna. Na literatura
brasileira oitocentista®’, por exemplo, os escritores (a maioria brancos, ou identificados
com a cultura europeia) precisam lidar com a presen¢a nos nucleos urbanos de negros,
indios e mesti¢os. Devido ao cultivo de uma cosmovisao eurocéntrica, a intelectualidade
sente-se forasteira ao ndo se identificar com as multiddoes em transito nas vias publicas.
Nessa logica, as camadas populares foram vistas como estrangeiras, pois nao
desfrutavam dos mesmos direitos ou garantias usufruidos pelas classes de proprietarios.
Lima Barreto investe nessa chave de andlise ao pontuar as pequenas “Africas”
existentes nos suburbios cariocas.

A nocao de estranhamento em Walter Benjamin e a categoria de “estrangeiro” de
Georg Simmel nao sdo idénticas, mas podem ser tomadas como elementos analiticos de

enquadramento da experiéncia urbana fluminense. Isso se torna mais evidente quando

2! Creio que seja possivel considerar a literatura brasileira do século XIX como uma reflexdo enviesada
acerca da modernidade. Pelo contrario, o Nacionalismo literario, como pardmetro de produgdo artistica,
voltava-se para o interior do pais a fim de conhecer a natureza e os costumes dos interioranos. De acordo
com Antonio Candido (2012, p.433): “... 0 nosso romance tem fome de espago e uma dnsia topogrdafica de
apalpar todo o pais. Talvez o seu legado consista menos em tipos, personagens e enredos do que em
certas regides tornadas literdrias, a sequéncia narrativa inserindo-se no ambiente, quase se escravizando
a ele” A diferenciacdo seria, naturalmente, Machado de Assis, que introduz em sua prosa uma
desconstrugdo do modelo romantico das narrativas, bem como estabelece a autorreflexdo ¢ a
problematizacio da sociedade brasileira (SUSSEKIND, 1990, p.277-278).
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tomamos a interpretacdo de Benjamin sobre a poesia de Baudelaire — considerada um
relato da vida parisiense, das reformas urbanas e das multiddes. Observar a cidade
implica uma adesdo, minima que seja, ao projeto reformista da cidade. Charles
Baudelaire ¢ um “flaneur”” que elabora representacdes sobre o moderno:

A multiddo ¢é seu universo, como o ar € o dos passaros, como a dgua, o
dos peixes. Sua paixdo e profissdo € desposar a multiddo. Para o
perfeito flaneur, para o observador apaixonado, ¢ um imenso jubilo
fixar residéncia no numeroso, no ondulante, no movimento, no fugidio
e no infinito. Estar fora de casa, e contudo sentir-se em casa onde quer
que se encontre; ver o mundo, e estar no centro do mundo e
permanecer oculto ao mundo, eis alguns dos pequenos prazeres desses
espiritos independentes, apaixonados, imparciais , que a linguagem
nao pode definir sendo toscamente. O observador ¢ um principe que
frui por toda parte do fato de estar incognito. (BAUDELAIRE, 1996,

p.21)

A multidao é um conjunto desordenado que oferece um “lar” para o observador.
A familiaridade estabelecida com a massa funciona como prote¢do a paisagem urbana.
A rua, no texto literario, ¢ mecanismo de conducdo do leitor pela narrativa, tornando-o
cumplice do “fldneur”. No entanto, ha uma necessidade em lidar com a cidade como se
ela fosse um pais distante — por isso a insisténcia hiperbdlica de representar e explicar o
desconhecido. A diversidade de eventos cotidianos, a multiplicidade de mercadorias e o
excesso de informacdes tendem a criar um conjunto de registros anedoticos sobre as
cidades, designados por Walter Benjamin (1991) como “fisiologias urbanas”:

Tendo uma vez posto o pé no mercado, o escritor ficava olhando ao
redor como num panorama. Um género literario proprio guardou as
suas primeiras tentativas de orientagdo. E a literatura panoramica. Le
livre des Cent-et-um, Les frangais peints par eux-mémes, Le diable a
Paris, La grande ville, gozavam, ndo por acaso a mesma época que 0s
panoramas, da preferéncia da capital. Esses livros consistem em
esbocos isolados, que, com a sua roupagem anedotica, o plano frontal
daqueles panoramas e o seu fundo informativo, imitam
simultaneamente também os seus extensos bastidores. Numerosos
autores colaboraram neles. Assim essas obras coletivas sdo uma
sedimentacdo daquele mesmo coletivo trabalho beletristico a que
Giradin havia aberto um espaco no folhetim. Eram a indumentaria de
saldo de um tipo de texto que, por sua origem, estava destinado a ser
consumido na rua. Nesse tipo de texto, os singelos cadernos em
tamanho de bolso — que eram chamados de “physiologies” —
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assumiram um lugar de destaque. Buscavam tipos como aqueles que
sdo encontrados por alguém que da uma volta pelo mercado. Desde o
camelo de bulevar até os elegantdes do foyer da Opera, nao havia
nenhuma figura da vida parisiense que o physiologue nao tivesse
desenhado. O grande momento desse género ocorre no comego dos
anos 40. Ele ¢ a escola superior do folhetim; a geragdo de Baudelaire
frequentou essa escola. Que ela pouco tivesse a dizer para ele revela
quao cedo ele tomou o seu proprio caminho. (BENJAMIN, 1991,

p.65)

As “fisiologias urbanas” — com seus textos e imagens — assemelham-se aos
relatos de viagens realizados por naturalistas a territdrios desconhecidos (BOLLE, 2000,
p.78). No entanto, o “flaneur” ndo ¢ um viajante, ele encontra-se na propria cidade: “4
cidade é tdo imanente ao flaneur que ele pode vé-la como se vivesse longe dela — longe
espacial, que faz de Paris uma cidade estrangeira, longe temporal, que faz da cidade
moderna uma cidade antiga.” (ROUANET, 1992, p.50). Sua sensagdo de estranhamento
¢ instilada pelas rdpidas mudancas do mundo moderno. A fragmentacdo urbana permite
divisar diferencas internas, entre bairros ricos e pobres. Assim, o “flaneur’:

Admira a eterna beleza e a espantosa harmonia da vida nas capitais,
harmonia tdo providencialmente mantida no tumulto da liberdade
humana. Contempla as paisagens da cidade grande, paisagens de
pedra acariciadas pela bruma ou fustigadas pelos sopros do sol.
Admira as belas carruagens, os garbosos cavalos, a limpeza reluzente
dos lacaios, a destreza dos criados, o andar das mulheres ondulosas, as
belas criangas, felizes por viverem e estarem bem vestidas; resumindo,
a vida universal. (BAUDELAIRE, 1997, p.22)

As representagdes sobre a modernidade ndo estdo isentas de criticas (BERMAN,
1986, p.138-141). Baudelaire, por exemplo, menciona a vida privilegiada de alguns ao
revelar a luta de classes através da reflex@o acerca do carater desigual da vida moderna.
O estranhamento ndo ¢ visto como exotismo, mas como usurpacdo de referenciais.
Também ¢ o que diz Willi Bolle (2000, p.18): “4 fisiognomia benjaminiana da grande

cidade ¢ entendida como paradigma de reflexdo sobre o fenomeno contraditorio da
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modernidade.” Ou seja, o desenvolvimento tecnologico®” ampliou a exploragdo, a
alienagdo e o estranhamento.

A modernidade ensejou a coexisténcia de logicas distintas e a cidade passou a se
comportar como um mundo em miniatura, cada rua representando uma pequena nagao,
com suas caracteristicas peculiares. No caso de Paris, as ruas se transformaram em um
labirinto, convidando o “fldneur” a visitar diversos contextos. Se a Rua Vivienne é o
local da moda, da bolsa e da especulacao financeira; o Bulevar Montmartre € o local dos
museus; ja o Bulevar des Italiens centraliza a vida elegante; a Rua St. Denis ¢ tomada
pela pelas prostituas e os trapeiros que recolhem o lixo do chdo (ROUANET, 1992,
p.50-75). Contata-se que cidade moderna ¢ complexa e ndo pode ser representada por
um Unico atributo, os discursos sdo, portanto, ambivalentes e contraditérios
(ANDRADE, 2004).

O presente topico exemplificou a questdo da cidade moderna a partir de algumas
representacdes da multiddio e do “flaneur”. A intencdo foi mostrar como o
estranhamento compde parte da experiéncia da modernidade. Na se¢do seguinte, tal
tematica serd retomada com a analise de algumas sensibilidades cultivadas nas grandes

metropoles.

1.3. Sensibilidades modernas: cidade e fragmentacao

As relacdes entre o individuo e a cidade encontram-se representada nos registros
literarios do século XIX. H& interesse dos escritores em qualificar a vida moderna,
mostrando os sentimentos e as interacdes existentes na metropole. Os fendmenos da

racionalidade instrumental e do isolamento individual fazem parte do cotidiano. Isso ¢

2.0 volume de riquezas e a constancia das operagdes equivaleram a uma quantidade de informagdes
muito acima da assimilacdo dos individuos. Segundo Steven Johnson, a palavra “complexidade” é um
termo recorrente tanto no “fldneur” de Baudelaire quanto na analise das passagens de Walter Benjamin.
Trata-se de representar a cidade como entidade auto-organizada, vista de uma perspectiva superior e ndo
da rua, do angulo de visdo de seus habitantes (JOHNSON, 2009, p. 869).
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evidente em muitos romances europeus do século XIX, a trajetoria do artista
provinciano na grande cidade (4 educagdo sentimental, As ilusoes perdidas etc.)
exemplifica um deslocamento social e espacial. H4 uma postura pds-romantica em
identificar o desvanecimento do sentimento de comunidade e sua substituigdo por uma
coletividade gigantesca e impessoal, isso consiste em uma reacdo ao imaginario do
progresso e da ciéncia como os eixos condutores da cidade.

O trabalho de Walter Benjamin sobre as galerias parisienses®® expde imaginarios
elaborados ao longo do século XIX. A emancipagdo pela ciéncia e técnica ndo se
realizou, pelo contrario, as tecnologias acentuaram a exploracdo e¢ o controle do
trabalhador. A estrutura da cidade tornou-se um dos mecanismos mais elementares de
exclusdo social®*. A metropole moderna contemporénea nio inventou tais modalidades
de segregacdo, mas ampliou tal experiéncia, generalizando as sensacdes de ser
“estrangeiro” e de ter a vida “indeterminada”. O estilo de vida urbano se fragmentou, ou
seja, os citadinos ndo apreendem a cidade na totalidade. Portanto, as representacdes
literarias do urbano dizem respeito ao contraponto entre o individuo e a experiéncia
acumulada na cidade.

Os sentimentos sobre a cidade e a modernidade — como as percepgdes do
estranhamento, da efemeridade, da indeterminagdo e da aventura — foram representados
na literatura e nas artes em geral. Nesse sentido, ¢ importante destacar autores que

abordaram as expressoes sensiveis aos moradores da cidade moderna. Assim, cabe

sugerir proximidades entre Georg Simmel e Walter Benjamin; ambos abordaram a

2% As passagens surgem na Franca, para a construgio dessas galerias foram empregados novos materiais
como ferro e o vidro. Visavam expor as mercadorias através de painéis envidracados. (BENJAMIN,
2007).

2 Segundo a leitura de Bolle sobre Walter Benjamin, os desejos dos homens modernos vivem em suas
maquinas e suas construgdes. De acordo com o autor, as proprias edificagdes seriam evocagdes do
subconsciente (BOLLE, 2000, p.65). Elementos do urbanismo contempordneo exemplificam o
argumento, pois sdo necessarias sensibilidades diferenciadas para morar em uma favela ou em um
condominio fechado. Os condominios, enclaves medievais na cidade moderna, romperam com a ideia de
cidade. Trata-se da desilusdo em relagdo as concepgdes universalistas da modernidade.
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cidade a partir de seus fragmentos, elementos que poderiam ser considerados pouco
relevantes. David Frisby (1992) analisa as representacdes “modernistas” da
modernidade a partir Georg Simmel, Walter Benjamin e Siefried Kracauer®:

A sus diferentes modos, Simmel, Kracauer y BENJAMIN estabam
interessados en los nuevos modos de percepcion y experiéncia de la
existéncia historica y social que el cataclisma capitalista desencadeno.
Su preocupacion primordial fu ela experiencia descontinua del tiempo,
el espacio e la casualidade, como fenémenos transitorios, fugaces y
fortuitos o arbritarios: experiencia localizada em la inmediatez de las
relaciones sociales, incluidas nuestras relaciones com el medio fisico y
social de la metrdpoles y nuestras relaciones com el passado (FRISBY,
1992, p.23-24)

A fragmentacdo diz respeito a escrituracao literaria da cidade. Walter Benj amin?®

posiciona a escrita como um dos componentes situados nas origens da modernidade
(BOLLE, 2000). O excesso da cultura escrita representa a quantidade de informacdes
existentes na cidade, assim, portanto ¢ necessario fazer recortes, j4 que ndo se pode
assimilar o todo. A representagdo da cidade ¢ dada pela sobreposicdo de escritos
existentes, de modo que a justaposicdo dos fragmentos pode desvelar uma cidade da
escrita. E 0 que mostra o excerto abaixo:

Trata-se de uma representagdo da metropole moderna, assim como ela
se ergue diariamente diante de seus habitantes: uma imensa
aglomeracdo de textos: placas de transito, outdoors, sinais, letreiros,
tabuletas, informacdes, andncios, cartazes, folhetes, manchetes,
luminosos — uma gigantesca constelacdo de escrita. Assim ela ¢é
reproduzida no livro. Contramdo representa a concretude surrealista
de uma artéria metropolitana, em forma de uma montagem de
produtos graficos. (BOLLE, 2000, p.273)

De acordo com Bolle, o livro Contramdo de Walter Benjamin aborda o excesso
de informacdes visuais da cidade. Trata-se de uma alegoria do urbano que explicita a

tensao entre o todo e a parte. Desse modo, a experiéncia da modernidade ¢ apreendida

% Siefgried Kracauer foi um autor que trabalhou aspectos da modernidade e da vida cultural em uma
perspectiva proxima a Escola de Frankfurt. De acordo com sua propria nota autobiografica, seus objetos
de interesse eram referentes aos temas ainda ndo incorporados nos estudos académicos, desse modo, uma
predilecdo para o “ex6tico”, o cotidiano e o desconhecido. (FRISBY, 1992, p.202-203).

% Esse livro foi publicado pela editora Brasiliense como o segundo volume das obras escolhidas de
Walter Benjamin; a traduggo do titulo, nesta edigdo, foi Rua de mao unica (1987).
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na sucessdo de imagens, e os individuos seriam os decodificadores dessa cultura visual.
Contudo, a quantidade de registros teria hipertrofiado as capacidades de calculo e
recorte do homem da cidade grande. Com efeito, Walter Benjamin tem a consciéncia
quanto aos personagens dos romances oitocentistas serem eximios analistas sociais. Na
verdade, o citadino de um modo geral precisa mensurar as possibilidades dadas em seu
cotidiano. Nesta mesma perspectiva, Georg Simmel, no ensaio 4 metropole e a vida
mental (1973), ja havia analisado tal capacidade de abstragdo.

Simmel identifica aspectos intelectualistas da cidade moderna, como a atitude
prosaicista e a economia de dinheiro. Elas respondem a introje¢do das habilidades de
calculo e mensuragdo das dimensdes praticas e materiais da vida. Os metropolitanos
aprimoraram as habilidades de selecionar as infindaveis varidveis da vida social. De
fato, essas situagdes reforcam o argumento (ja apresentado) do excesso de cultura na
cidade moderna. Desse modo, o socidlogo alemdo descreve o “blasé”: um tipo
indiferente a vida metropolitana (SIMMEL, 1973, p.17). Isto ocorre devido a
capacidade do “blasé” filtrar os estimulos, ignorando a maior parte do oceano de
informacgdes no qual se encontra submerso. Um exemplo dado por Simmel se refere ao
mutuo alheamento entre os usudrios de transportes coletivos, isto €, a indiferenga pela
pessoa sentada ao lado?’.

O homem metropolitano transformou a capacidade de calculo em uma atitude do
tipo prosaicista, isto é, voltada para os proprios interesses: “E um fato decisivo que a
vida da cidade transformou a luta com a natureza pela vida em uma luta entre os

homens pelo lucro, que aqui ndo é conferido pela natureza, mas pelos outros homens.”

2" Qualitativamente, h4 uma diferenca entre a grande e a pequena cidade, portanto os romances europeus
analisaram fendmenos inexistentes na maioria das cidades brasileiras. O Brasil era um pais rural cujas
cidades giravam em torno das necessidades dos fazendeiros. O Rio de Janeiro, no entanto, tinha suas
particularidades, ensejando que Machado de Assis e Lima Barreto escrevessem sobre sensagdes
cultivadas apenas nas grandes cidades. Desse modo, a vida urbana fluminense ndo destoava totalmente
das experiéncias europeias; sentimentos como a indeterminagdo ¢ o estranhamento perpassam os textos
desses escritores. A complexidade da vida na capital foi apreendida em registros que representaram a
modernidade brasileira, sem descartar, no entanto, as herangas da escravidao.



43

(SIMMEL, 1973, p. 22). Nao se pode confundir esta atitude com um utilitarismo
comum, mas como uma forma especifica do individuo coordenar o pensamento na
cidade grande. Especificamente no caso de Machado de Assis, contos como “Pai contra
mae” (RCV, 1906) ¢ “O caso da vara” (PR, 1899) revelam um conteudo
intrinsecamente moderno ao empregar o calculo racional para o posicionamento em
uma sociedade estamental. Ou seja, a racionalidade instrumental pode ser identificada
em personagens de Machado de Assis.

Nos dois contos indicados acima, os personagens se locomovem pela cidade em
busca de determinados objetivos que realizem seus intentos em detrimento de outros
interesses. Trata-se de um recorte viabilizado na instrumentalizagdo da razdo ¢ no
egocentrismo da vida urbana. Na verdade, sdo mecanismos suficientemente conhecidos
na literatura oitocentista: a disposicdo dos personagens em percorrer a cidade para
objetivar suas intencionalidades. Assim, a capacidade de critica ¢ essencial para a vida
na cidade, saber o que deve/precisa ser reconhecido ¢ o que merece ser relevado.
Conhecimento e ignorancia sdo, portanto, instancias que precisam ser colocadas em
equilibrio. O deslocamento pelas ruas, portanto, ocorre de duas maneiras: contemplando
a paisagem e as multiddes, locomovendo-se sem sentido definido, tal como o “flaneur”;
ignorando as informacgdes e os conflitos, locomovendo-se com objetividade, tal com o
“blase”.

Ainda assim, o “blasé¢” de Simmel e o “fldneur” de Benjamin possuem
caracteristicas similares. Os personagens sdo diferentes, mas cultivam sentimentos e
apreensdes aparentados. O “blasé” € o “walker”, o caminhante apressado que se
encontra protegido e anestesiado contra os estimulos sensoriais existentes; ja o
“flaneur” € o resistente ao aplainamento da modernidade que se deleita com os detalhes

da cidade. Esses dois tipos sociologico-literarios sao objetos da indeterminacao da vida
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moderna. A experiéncia social deu a observacdo um sentido ultimo de sobrevivéncia:
“En comparacion con la ciudade pequena, el trdfico de la gran ciudade se basa mucho
mas en el ver que en el oir.”” (SIMMEL, 1977, p. 681). Walter Benjamin ndo s6
concorda com Simmel, como o cita textualmente:

Quem vé sem escutar fica muito (...) mais inquieto do que quem ouve
sem ver. Af estd algo caracteristico para a sociologia da grande cidade.
As relagdes entre os seres humanos nas grandes cidades caracterizam-
se por uma expressiva preponderdncia da atividade da vista sobre o
ouvido. As principais causas disso sdo os meios de transporte publico.
No século XIX, antes do desenvolvimento dos onibus, dos trens, dos
bondes, as pessoas ndo conseguiam ficar diversos minutos ou até
horas tendo de se olhar umas as outras sem se dirigir a palavra.
(SIMMEL, 1912, p.26-27 apud BENJAMIN, 1991, p.67)

E importante destacar que Walter Benjamin e Georg Simmel analisaram cidades
diferentes (Paris e Berlim), mas ambos estiveram atentos as conexdes entre cidade,
modernidade e cultura®®. O fendmeno de escrituragdo do social na literatura aparece
como uma evidéncia da propria percepgao socioldgica do fendmeno das multiddes. Ora,
0 que esta colocado ¢ que a literatura foi um importante suporte para a representacao da
cidade moderna. As ja citadas “fisiologias”, por exemplo, eram um género literario que
almejava familiarizar os leitores com certas imagens da cidade. O excerto abaixo

demarca, exatamente, este ponto:

No século XIX houve um florescimento da literatura fisiogndmica, com as
“fisiologias” e as matérias folhetinescas dos jornais. Com a vertente pitoresca-
idilica-in6cua dessa producdo, Benjamim confronta a vertente critica das
fisiognomias urbanas. Nesse sentido ha de considerar, entre os precursores do
critico, os nomes de Marx e Nietzche. Diante da incorporagdo benjaminiana de
lances satiricos de Marx sobre a sociedade oitocentista, ¢ de se perguntar se a
originalidade da leitura “marxista” de Benjamin ndo estd em boa parte no
aproveitamento da fisiognomia critica do materialismo historico. (BOLLE, 1994,
p.42)

Conforme se vé€, no encontro da literatura com o urbanismo, o aspecto idilico

%8 Espero ter ficado compreensivel a relagio entre literatura e cidade como uma representagio da
modernidade. O exercicio realizado por autores como Balzac ¢ Baudelaire em Paris ¢ semelhante ao
efetuador por Machado de Assis e Lima Barreto no Rio de Janeiro.
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cedeu lugar a descrigdo das sensagdes de inseguranga e receio propiciadas pela
criminalidade urbana e pelo advento das massas. Nesse sentido, a literatura e a nascente
ciéncia social ofereceram representacdes comuns, como as imagens da “cidade-vicio” e
da “cidade-crime”. Com efeito, os textos de Marx e Engels descrevem a cidade como
um caldeirdo em ebuli¢do e pronta para uma explosdo. Benjamin, por sua vez, percebe
as imagens assustadoras da cidade, ele mostra como a “cidade-crime” e a sublevagao
social engendraram um sentimento de inseguranca, explicando o sucesso de géneros
como a literatura policial. Edgar Allan Poe ¢ um exemplo dessa nova expressao literaria:

Em pouco tempo, os pequenos calmantes que os fisiologistas
preparavam ja nao valiam mais nada. Pelo contrario, um grande futuro
estava destinado a literatura que se atinha aos aspectos inquietantes ¢
ameacadores da vida citadina. Essa literatura também tem a ver com a
massa. Mas ela procede de um modo diferente das fisiologias. A ela
pouco importa definir tipos humanos; ela persegue muito mais as
fungdes que sdo proprias da massa na cidade grande. (BENJAMIN,
1991, p.69)

Portanto, a literatura oitocentista buscou a compreensao de seu proprio tempo,
pincando tipos individuais ou analisando multiddes®. Dentre as metaforas da vida
moderna se destacam as alusoes ao efémero, ao transitorio € ao indeterminado. Por isso,
as narrativas literarias foram eficientes na representacdo da imprevisibilidade na cidade.
“O acaso é um determinante fundamental dos encontros nas grandes cidades |...] A
incerteza quanto ao que se vai encontrar é compensada pelo encontro certo,
cotidianamente confirmado, com o fluxo formigante, cadtico, da multiddo.”
(BRESCIANI, 1987, p.12). Isto ¢, a urbe aprece como entidade autorregida, propiciando
encontros e desencontros entre os personagens. A surpresa em avistar um conhecido ¢é

sempre parcial, pois ndo haveria outro lugar para se estar que nao aquele.

Nesse sentido, o citadino precisa se imbuir de um senso de aventura para as

# As duas perspectivas apresentadas — microscopica e macroscopica — poderiam ser exemplificadas,
respectivamente no conto “O homem das multiddes” de Edgar A. Poe e no romance Germinal (1972
[1885]) de Emile Zola.
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experiéncias cotidianas. A “aventura” ¢ uma categoria utilizada por Georg Simmel e
remete a experiéncia de um evento em si, um acontecimento extraordindrio,
fragmentério e independente de outros sentidos da vida ordinaria. Quer dizer, a aventura
¢ um episddio ndo integrado, ilhado em relagdo ao contexto geral. A vida urbana é
composta por um conjunto de aventuras, fragmentos isolados que raramente constituem-
se em um todo coerente. Georg Simmel metaforiza a “aventura” como uma ilha que
teria independéncia do continente, isto ¢, desvinculada dos outros sentidos da vida
corriqueira. E o que pode ser observado no excerto abaixo:

A aventura, porém, segundo seu sentido como aventura, ¢&
independente do anterior e do posterior; ela determina seus limites
sem considera-los. Precisamente 14 onde a continuidade com a vida ¢é
recusada por principio — ou que em verdade sequer precisa ser
recusada, porque um estranhamento, uma intocabilidade e uma
existéncia a parte sdo dados de antemao — falamos de aventura. A ela
falta aquela penetragdo mutua com as partes vizinhas da vida, pela
qual esta forma uma totalidade. O seu comeco e o seu fim sdo
determinados como uma ilha na vida, de acordo com suas proprias
forgas formadoras, ¢ ndo como um pedago de continente, determinado
simultaneamente pelo lado de ca e pelo lado de 1a. (SIMMEL, 1998,
p.172-173)

Conforme se depreende, a vida urbana ¢ conjun¢do e sucessao de aventuras. Os
eventos se sucedem em um ritmo acima da capacidade de absor¢io dos individuos. E
por isso que a sensagdo de aventura coincide com a sensa¢do de estranhamento. As
representacdes literarias das relagdes entre campo e cidade mostram o deslocamento dos
provincianos, bem como o senso de encantamento que sdo tomados pela metropole.
Todo modo, esse tipo de experiéncia parece ser descontinuo, diferindo do aspecto
“continental” da vida em um vilarejo. Os artificios que os escritores encontram para
narrar o impacto da vida urbana, por vezes, ¢ primoroso, revelando como as

representagdes da cidade possibilitaram a exploragio das sensibilidades dos leitores *°.

%0 Por exemplo, o fluxo de pensamentos da Anna Karenina, personagem de Tolstoi (1982 [1877]), no final
do romance analogo, indica uma confusdo mental sincronizada com o deslocamento do trem na linha.
Anna olha para as rodas dos vagdes enquanto pensa em se atirar sobre o trilho. A vontade de punir o
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Enfim, a metrépole ¢ espago para a ocorréncia da aventura; percorrer suas ruas e
utilizar seus transportes ¢ sujeitar-se ao imprevisto. Trata-se da imersdo, raramente
voluntaria, em um mundo no qual os referenciais sao provisorios. Desse modo, a nog¢ao
de “estranhamento” completa o sentido da categoria de “aventura”. Com efeito, o
conceito de “estrangeiro” discorre sobre o lugar da cultura no espago, pois o forasteiro
vive a tensdo proximidade/afastamento ao extremo; ele se encontra indefinidamente
alojado no meio em que observa. Fixado em uma terra estrangeira, pode retomar a
viagem a qualquer instante, j4 que ndo possui lagos definitivos com o local. Desse
modo, o “estrangeiro” evidencia o poder desterritorializador da cidade moderna.
Exemplos tipicos seriam escravos, judeus, comerciantes, enfim, aqueles
impossibilitados de serem considerados nativos.

r

Por natureza, o estrangeiro ndo é “proprietario de terra”— ndo apenas
no sentido fisico da terra, mas também no sentido figurado de uma
substancia vital que ndo ¢ fixa, se ndo em ponto do espago a0 menos
num ponto ideal do ambiente social. [...] Se a mobilidade tem lugar
em um grupo fechado, personifica aquela sintese de proximidade e
distancia, que constitui a posi¢do formal do estrangeiro, pois a pessoa
fundamentalmente mével entra ocasionalmente em contato com todos
os elementos do grupo, mas ndo esta organicamente ligada com
qualquer deles por lagos estabelecidos de parentesco, localidade e
ocupacdo. (SIMMEL, 1983, p.184)

A categoria de “estrangeiro” trata de um individuo que “... entra ocasionalmente

em contato com todos os elementos do grupo, mas ndo esta organicamente ligada com

amante confunde-se com a rememoracao da infancia; hipnotizada pelo movimento da composicao, s6
percebe o alcance de sua acdo quando ja era muito tarde. A aventura de Karenina termina de uma maneira
tragica: “Quis atirar-se para debaixo do vagdo que nesse momento chegava junto dela, mas a maleta
vermelha, de que procurava desprender-se, distraiu-a e ndo lhe deu tempo: o centro do vagdo ja tinha
passado. Era preciso esperar o imediato. Uma sensagdo parecida com a que costumava experimentar ao
entrar na dagua a hora do banho se apoderou dela, e persignou-se. Esse gesto familiar despertou-lhe na
alma recordagdes da infancia e da juventude. E, subitamente desvaneceu-se a névoa que tudo cobria, e a
vida exibiu-se-lhe por momentos em todas as suas radiosas alegrias passadas. Ndo apartava, porém, o
solhos do vagdo que se aproximava. No momento preciso em que o centro desse vagdo lhe passava
diante, jogou fora a maleta vermelha, e afundando a cabega entre os ombros atirou-se para debaixo,
caindo com o corpo em cima das mdos. Depois, com um ligeiro movimento, como se quisesse ainda
levantar-se, quedou ajoelhada. Nesse instante sentiu horror do que fazia. ‘Onde estou eu? Que fago eu?
Para qué?’, quis retroceder, atirar-se para tras, mas entretanto qualquer coisa enorme, inflexivel, a
apanhou pela cabega arrastando-a de costas. ‘Senhor, meu Deus, perdoa-me tudo’, pronunciou, sentido
que lhe era impossivel lutar. Um homenzinho resmoneava, martelando uns ferros por cima dela.”

(TOSLSTOL, 1982 [1877], p.303).
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qualquer deles...”. Ha, portanto, uma situacdo de alheamento que possibilita ao
“outsider” a independéncia de andlise. Nada lhe ¢ familiar, por isso a disposi¢do em
problematizar objetos e fendmenos que aos olhos dos nativos seriam banais®. Além
disso, a inconstancia da vida urbana inviabiliza juizos estaticos. Enfim, estranhamento e
aventura sdo dimensdes da relacdo entre o citadino e a cidade. Por isso, aqueles que
sofreram os impactos das reformas urbanas (em Paris ou no Rio de Janeiro) sdo, de certa
forma, “estrangeiros”. Lima Barreto, se autoproclamando como um excluido, tematizou
em contos, cronicas e romances a condi¢do do “estrangeiro” no Rio de Janeiro.

Lima Barreto se posicionou em favor do imigrante europeu no contexto das
manifestagdes operarias desencadeadas pela greve geral de 1917 (RESENDE, 2016,
p.193-203). Em sua perspectiva, o poder publico alijou o imigrante e o afro-brasileiro
do usufruto da cidadania e cidade. Além disso, os personagens estrangeiros de seus
romances desempenham importantes fungdes nas narrativas, por exemplo: o jornalista
russo Ivd Gregorovitch Rostéloff (REIC, 1997 [1909]), representava a independéncia
intelectual; o italiano Coleoni, pai de Olga, a afilhada de major Policarpo Quaresma
(TFPQ, 1997 [1915]), representava a dedicagdo ao trabalho produtivo. A experiéncia do
“estrangeiro”, no entanto, extrapola a dimensdao da exclusdo, pois se refere a uma
sensibilidade especifica da vida moderna.

Tratar o estranhamento como uma sensibilidade cultivada na modernidade
demanda a qualificacdo das representacdes positivas e negativas da urbe. No caso de

Lima Barreto e Machado de Assis, o plano espacial de suas narrativas ¢ a capital do

Brasil, por isso as dicotomias do tipo cidade/campo, moderno/rural e capital/provincia

31 A dimensio a aventura e do estranhamento podem ser identificadas no pensamento abstrato, tal como
na filosofia. Isto é, de acordo como Simmel, o filosofo seria um aventureiro do espirito, justamente por
estranhar o que lhe deveria soar como familiar. Tal dimensdo esta entranhada na sociologia de Georg
Simmel, um pensador que, por ser judeu e professor ndo titular da universidade, foi um estranho em seu
proprio ambiente. Para um estudo introdutorio acerca da sociologia de Simmel ver o trabalho de David
Frisby da série Key Sociologists (FRISBY, 2002). O estudo de Frédéric Vandenberghe sistematiza
postulados sociologicos e filosoficos do pensador alemdo (VANDENBERGHE, 2005). Ver também:
(WAIZBORT, 2000), (FRISBY, 1992).
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precisam ser problematizadas, ¢ o que sera feito na secdo seguinte.
1.4. Centro e margens como representacoes literarias da cidade

Campo e cidade sdo categorias nas quais as narrativas literarias se ambientam
para fornecer informagdes sobre localidades e paisagens. Porém, mais do que um pano
de fundo cenografico, essas duas instancias comportam cargas simbdlicas diferenciadas,
fazendo alusdes e juizos aos usos sociais do espaco. As representacdes do campo e da
cidade carregam uma série de imagens, positivas ou negativas. Raymond Willians,
pesquisando as representacdes do campo e da cidade na literatura inglesa, apresentou
uma generalizacdo dessas alusdes (WILLIANS, 1989):

e Campo (+): lugar de virtude, paz e inocéncia;

e Campo (-): atraso, ignorancia, limitacao;

e (idade (+): local de realizagdes, comunicagdes, vida cultural, etc.;
e C(Cidade (-): barulho, ambigao, vicio, etc®?.

E frequente que essas representagdes aparegam em pares opostos, campo (+) &
cidade (-) ou campo (-) & cidade (+); trata-se de uma disputa acerca de qualificativos
atribuidos aos espacos socialmente ocupados. A contraposicdo campo X cidade pode
aparecer sob outros termos, tais como sertdo X litoral, selva X costa, capital X
provincia, metropole X pequena cidade etc. Busca-se sempre a diferenciacdo e a
demarcacdo de fronteiras com a producdo de cartografias capazes de naturalizar e
legitimar as relagdes de poder. De tal modo que os escritores seriam alguns dos
“cartografos” desses imaginarios. No entanto, essa operacao de distingdo entre campo e
cidade, visivel na literatura e em outras formas de arte, corresponde a uma estratégia
discursiva que, em muitos casos, oblitera as complementaridades entre os dois polos.

Em muitos casos, as representagdes do campo e da cidade estdo articuladas em

%2 Esse esquema foi utilizado em (RODRIGUES, 2007).



50

torno da relacdo centro-periferia. As regides consideradas privilegiadas exploram e
subordinam, simbolica e politicamente, as zonas periféricas. Conforme exemplifica
Raymond Williams (1989, p.375), as mansdes senhoriais inglesas foram viabilizadas
pelos lucros do comércio mercantil e da exploracdo colonial. Alids, a literatura brasileira
ndo escapou dessa polarizacdo, possuindo seu proprio conjunto de representagcdes
positivas e negativas acerca do interior ¢ da capital. De todo modo, em termos de
imaginario, o grande ethos da intelectualidade brasileira foi Paris, a cidade-luz. Em
muitos casos, a visdo eurocéntrica implicou em uma leitura negativa do Brasil,
generalizado como uma regido silvicola e atrasada®.

Alguns escritores, no entanto, problematizaram os imaginarios sobre Paris. O
escritor portugués E¢a de Queirds (1845-1900), por exemplo, elaborou uma visao critica
sobre Lisboa que destacava tanto o suposto provincianismo da cidade quanto a
valorizagdo da cultura parisiense. O romance O primo Basilio (1997 [1878]) narra o
adultério Luisa com o primo recém-chegado de uma longa viagem ao Brasil e a Europa.
Os qualificativos atribuidos por Basilio — um aventureiro no sentido simmeliano — a
Lisboa ndo eram nada lisonjeiros. A insisténcia de Basilio em desqualificar Portugal
atinge a comicidade, tudo no pais era pior: moda, restaurantes, teatro, touradas. Lisboa,
representada como uma “aldeola”, ndo teria atrativos suficientes para despertar o
interesse de um cosmopolita. E¢ca de Queirds estava questionando a tendéncia dos
lisboetas em desvalorizar a propria terra.

Nessa narrativa, hd uma imagem que emerge do Brasil, a de um territério quase

selvagem. De fato, ha poucas mencdes ao Brasil neste romance, porém nao sdo

% Nesse sentido, o esforco de representar o Brasil é, sem divida, uma descri¢ao da ocupacao dos espagos:
“O escritor-sociografo pensa sua obra como revelagdo o Brasil ignoto, ainda ndo conhecido pelos
patriotas, seus leitores.” (SOUZA, 1997, p.36). Desse modo, as representagdes literarias do campo e da
cidade buscavam qualificar as diferentes partes do Brasil em um discurso de constru¢do da nagdo. Porém,
nem sempre a tonica foi a da valorizagdo da experiéncia urbana, Euclides da Cunha, por exemplo, fazia
contrapunha Rua do Ouvidor a Caatinga, tomando o proprio interior como mais auténtico que o litoral
(LIMA,1998).
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lisonjeiras. Basilio recupera a riqueza de forma um tanto escusa, envolvendo-se com o
trafico de escravos®. Como se vé, as representagdes do campo e da cidade sdo fluidas e
relativistas; Basilio generaliza o Brasil como um sertdo. J& Paris € o contraponto, apice
da civilizagdo e cultura. Lima Barreto, por sua vez, problematiza a relagdo colonia-
metrdpole, indicando como o africano foi suporte para as regides rurais e urbanas. Em
sua construgdo narrativa, a organiza¢do do espacgo fluminense seguia tal 16gica, ja que as
mulheres negras, moradoras dos suburbios, despertavam o desejo sexual, mas ndo eram
matrimoniaveis.

Segundo Raymond Willians, o par campo-cidade discorre acerca da
inteligibilidade do real: “O contraste entre campo e cidade ¢, de modo claro, uma das
principais maneiras de adquirirmos consciéncia de uma parte central de nossa
experiéncia e das crises de nossa sociedade”. (WILLIANS, 1989, p.387). Em muitos
casos, 0s paises poOs-coloniais mantiveram imaginarios eurocéntricos, gerando
embaracos para a identificagdo das elites intelectuais com a populagdo. Por isso, as
propostas de reformas urbanas foram tomadas como validas para aproximar as antigas
colonias dos paises colonizadores.

E o caso do Brasil, no qual o processo social referente & modernizagio da cidade
do Rio de Janeiro foi objeto da literatura na transi¢ao dos séculos XIX-XX. Conforme ja
sugerido ao longo deste capitulo, as representacdes da cidade sdo metaforas e
metonimias da modernidade brasileira, informando sobre as sensibilidades e as
sociabilidades. Essas representacdes dispdem de um conhecimento complementar a

propria teoria social, pois abordam tematicas da vida moderna. Por exemplo, a inser¢do

3 A passagem abaixo destaca o aspecto exotico do Brasil: “Ela [Lucia] sorriu, perguntou:/ - E no Brasil?/
Um horror! Até fizera a corte a uma mulata./ - E por que te ndo casaste?.../ Estava a mangar! Uma
mulata! (QUEIROS, 1997, p.37)”. O Brasil ¢é representado como um territério barbaro, onde o portugués
pode até desposar mulatas. Esse aspecto merece ser mencionado porque Lima Barreto vai tomar as
relagdes entre as negras e os portugueses como uma dimensao das relagdes entre os mundos europeu e
africano. O conto “Um especialista”, originalmente publicado na primeira edi¢do de TFPQ (1915)
discorre sobre um portugués obcecado por mulatas que descobre em uma de suas amantes a propria filha
que jamais conhecera.
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do individuo no mundo urbano-industrial; tratando-se, mais uma vez, da representacdo
da multidao:

E impossivel ler as primeiras descricdes de movimentadas ruas de
metropoles — as pessoas vistas como atomos isolados, fluindo nesta ou
naquela dire¢do; uma corrente comum de identidades e direg¢Ges
separadas — sem ver, ao lado delas, este modo de relagdo representado
pelo automovel: privado, fechado, um veiculo individual num fluxo

4

comum que o pressiona e ¢ apenas um aglomerado de individuos;
certas convengdes subjacentes de controle externo, mas dentro delas
uma rapida sucessdo de sinais de alerta, proibi¢do, concessao,
irritagdo, enquanto seguimos, cada um o seu caminho individual,
porém num modo comum. (WILLIANS, 1989, p.396-397)

O excerto acima revela algumas das mais persistentes representacdes da cidade,
ndo s6 na literatura, mas nas artes em geral: trata-se da atomizacdo social provocada
pela industrializagdo e urbanizacdo. Nos romances de Dickens, nas graphics novels
sobre Nova York, de Will Eisner ou no filme Metropolis, de Fritz Lang, as mengdes as
multiddes, as maquinarias ¢ aos meios de deslocamento compartilham um mesmo ethos
acerca da vida moderna. Portanto, contrapontos como norte/sul, campo/cidade,
metrépole/coldnia, capital/provincia, grande cidade/pequena cidade sdo representagdes
do espago que hierarquizam os campesinos e os urbanoides. A sociologia também
buscou estes contrapontos, como, por exemplo, a tensdo entre a grande e a pequena
cidade.

De fato, Georg Simmel comparou cidade e vila, identificando diferentes formas
de sociabilidade. Para Jean Remy (2012, p.21-24), o pensador alemdo entendeu a urbe
como uma rede social composta por seres humanos com interesses divergentes. A
grande cidade seria, portanto, lugar da abstracao e da intelectualidade, em contraposi¢ao
ao interior que cultivaria a vicinalidade e a sensibilidade. Nesse sentido, a importancia
do elemento quantitativo no dimensionamento da vida metropolitana, capaz de alterar a
“natureza” dos lacos sociais. A multidio e a metropole sdo, compreensivelmente,

representacoes marcantes da modernidade. Nessa mesma medida, a capital aparece
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como a representagdo do poder em sua manifestagdo espacial. Ou seja, a cidade
moderna ndo € s6 a metropole, mas também a capital.

O fundo de conhecimento para a categoria de “capital” ¢ a Historia Moderna da
Europa, sobretudo o século XVII. A constru¢do das monarquias nacionais demandou
centralizagdo politica e econdmica. O Estado moderno foi praticante do colonialismo
nas Américas e assim estruturou uma relagdo do tipo centro-periferia. O fortalecimento
dos monarcas perante os feudos e a Igreja implicou na transformagdo de algumas
cidades em capitais, isto ¢, moradas reais e sedes do absolutismo. Tais cidades
concentraram atribui¢des administrativas, dispondo de aparato burocratico e militar
permanente, inclusive com exibi¢des publicas de for¢a — desfiles das tropas e exercicios
de campo. Em suma, a cidade capital passou a representar a imagem do soberano. Argan
explica o processo:

Como esquema de organizacdo do espaco, a cidade-capital difere
profundamente da cidade medieval com a sua vida de bairro. Ela
prevé um rapido aumento da populacdo urbana, um trafego que se
estende por toda a area da cidade, nucleos destinados a atividade
politica e administrativa, quando ndo a permanéncia de fortes
contingentes de tropas. O trafego crescente de veiculos demanda ruas
largas e retas, que convergem para pragas amplas: o tracado variado
passa a ser a grande determinante urbanistica. O espago urbano se
torna uma rede de ruas e ndés de comunicacdo; os edificios que
representam a autoridade politica e religiosa constituem os centros da
vida publica. Também se transforma a relacao tradicional entre cidade
e campo: a antitese classica entre civilizagdo e natureza ¢ superada
pela distin¢do de classe entre citadinos e interioranos. A capital funda
0 seu prestigio sobre o passado historico, mas com uma perspectiva
aberta para o futuro. A expansdo da cidade se da por meio de planos,
com a intervengao do soberano e do governo. (ARGAN, 2004, p.72)

Além disso, a pujanca economica e a supremacia cultural forneceram as capitais
uma hegemonia para com as provincias. Surge a admira¢do dos interioranos pelas
cidades-sedes, um consenso construido acerca da proeminéncia e do vanguardismo das
capitais. Conforme mostra Argan, Paris seria o exemplo tipico, até pelas caracteristicas

do absolutismo francés; inspirada em Roma, a cidade se adorna de fachadas contiguas
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ao longo das ruas, exibindo um tecido urbano uniforme com monumentos para
contrastar essa continuidade (ARGAN, 2004, p.74). De qualquer forma, a circulacao se
manteve como fung¢do primordial da cidade capital e, desse modo, um desafio para as
massas foi permanecer nesses canais de locomogao.

A nogdo de capitalidade sugere uma cidade ciente de sua grandeza. Portanto, as
representacdes literarias da capital mencionam o prestigio politico e o poderio
econdmico. Um esquema do tipo campo-cidade continua operante: atribui¢des positivas
ao urbano e desvalorizagdo ao rural/interiorano. A dita valorizagdo do urbano impde a
adaptacdo a um modo de vida, sob o risco da desqualificacdo social. Desse modo a
sensacdo de estranhamento é quase uma auto-expiacdo, isto é, uma confissdo da
impossibilidade de adequacdo plena a um determinado cotidiano. Nesse sentido, as
proprias distingdes entre “estrangeiro” e nativo ficam atenuadas. Além disso, a capital ¢
cosmopolita, nela convivem distintos segmentos sociais; porém, os regimes de
cidadania e as formas de usufruto sdo, evidentemente, diferenciados.

Nesse sentido, as representagdes da cidade do Rio de Janeiro na literatura de
Machado de Assis pronunciam as sociabilidades existentes na polis brasileira. Os
personagens que almejavam a vida politica dirigiam-se para a corte, sempre em acordo
com as liderancgas provinciais. Mesmo a republica ndo alterou esse modus operandi; em
Esau e Jaco (1953 [1904]), por exemplo, as tensdes entre os irmaos Pedro e Paulo
metaforizam diferengas circunstancias, tais como o conflito entre monarquistas e
republicanos ou mesmo entre cariocas € paulistas. Mas o Rio de Janeiro,
invariavelmente, ocupa o primeiro plano da narrativa. Na verdade, nas aventuras
amorosas pela conquista de Flora, Pedro levava ligeira vantagem tatica, ja que estava no
Rio de Janeiro cursando medicina, ao contrario do irmao, académico de direito do Largo

de Sdo Francisco.
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A respeitabilidade politica sugerida nas representagdes literarias da obra de
Machado de Assis ¢ colocada a prova pela critica barretiana. Nao que Machado se
isentasse da critica, pelo contrario, mas os seus personagens frequentam o universo dos
“medalhdes”. Ja Lima Barreto busca distanciamento da elite politica do Rio de Janeiro,
tematizando ndo s6 a corrupcdo como também a indiferenca dos ricos quanto ao
subtrbio. Nesse sentido, a literatura de Lima Barreto faz uma incursao pelas margens e
arredores da capital, porém sem a negacdo da condi¢do politica da cidade. O major
Quaresma, por exemplo abandona o sitio para ir ao encontro do Marechal Floriano a fim
de se antepor aos revoltosos que invadiam a capital. Em suma, para ambos, as questdes
da cidade moderna e da cidade capital estdo colocadas.

Com efeito, hd muitas representagdes da cidade-capital na literatura de Machado
de Assis. O Rio de Janeiro ¢ espago convergente, para onde afluem as tramas
individuais — a cidade aprece como local de apostas, riscos ¢ aventuras. O contexto
historico ¢ a transicdo do Império para a Republica. Lima Barreto, por sua vez, abordou
atributos modernos da cidade, suas alusdes a influéncia da imprensa e as reformas
urbanas o aproximam da tradi¢do literdria naturalista. A modernizacdo da cidade, ja no
regime republicano, era um mecanismo de estranhamento. Isto €, as representacoes
literarias de seus textos abordam uma crise da cultura, ao sugerir a influéncia francesa
em detrimento das tradigdes locais.

kskok

Como vimos, este capitulo introduziu a categoria de representacdo literaria na
analise sociolégica, fundamentando-se nos aportes de Pierre Bourdieu (1989; 1996) e
Roger Chartier (2002). Em seguida, este instrumental de andlise foi aplicado nas
elaboragodes literarias acerca da modernidade e da cidade moderna. Por fim, foram

identificados os contetidos precisos que interessam a pesquisa, como os sentimentos de
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indeterminagdo, aventura e estranhamento que atravessam a experiéncia da vida
moderna, bem como a propria relagdo campo-cidade e capital-provincia. O capitulo
seguinte aborda a representacdo da cidade do Rio de Janeiro a partir das perspectivas
oriundas da historiografia literaria, tentando identificar em que medida as reflexdes de

Lima Barreto e Machado de Assis se articulam com a capitalidade da cidade fluminense.
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Capitulo 2 |A capital e os seus estranhos: cidade e literatura
no Rio de Janeiro

BENVINDA — T6 muito arrependida! N&o valeu a penal
FORTUNATA - Rua, sua desavergonhada!

EUSEBIO — Tenha pena da mulata.

FORTUNATA — Rua!

QUINOTA — Mamée, lembre-se de que eu mamei 0 mesmo leite que
ela.

FORTUNATA — Este diabo n&o tem descurpa! Rua!

GOUVEIA — Nao seja ma, Dona Fortunata. Ela também apanhou o
micrébio da pandega.

FORTUNATA - Pois bem, mas se ndo se comportd dereto...
(Benvinda vai para junto de Juquinha.)

EUSEBIO (Baixo a Fortunata.) — Ela ha de casa com seu Borge... Eu
dou o dote...

FORTUNATA — Mas seu Borge...

EUSEBIO — Quem ndo sabe é como quem ndo vé. (Alto.) A vida da
capita ndo se fez para nos... E que tem isso?... E na roga, é no campo,
é no sertdo, é na lavoura que estd a vida e 0 progresso da nossa
querida patria. (Mutacao.)

(AZEVEDO, Arthur. A Capital Federal. Sdo Paulo: Martin Claret,
2002 [1897], p.173.).

A citagdo acima se refere ao desfecho da peca teatral de Arthur Azevedo. Trata-
se de uma comédia que narra os percalgos de um fazendeiro mineiro e sua familia, no
Rio de Janeiro. Os roceiros se hospedam no “Hotel da Capital Federal” e se encantam
com os prazeres da cidade do Rio. Os motivos comicos ancoram-se no contraste entre a
velhacaria dos citadinos e a ingenuidade dos mineiros. Porém, estes ultimos acabam
influenciados pelos “vicios” da capital. Benvinda, por exemplo, era a empregada da
familia, mas ¢ convencida por um proxeneta a levar uma vida mundana. A cita¢do acima
descreve arrependimento e reconciliacio de toda a familia, inclusive Benvinda. O
contraponto entre campo e cidade soluciona-se com a valorizagdo da simplicidade do
mundo rural. Mas hd uma comicidade nessa constatacdo, j4 que os provincianos nao

deixaram de se deleitar com os prazeres urbanos.
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O texto de Arthur Azevedo alude ao contexto da Belle Epoque fluminense® e ao
sentimento de fin de siecle. Transitando entre a mordacidade e o elogio, a peca ¢ uma
fonte para a compreensdo da sobreposicdao entre os imaginarios do Rio-moderno e do
Rio-capital. Ambas as instdncias indicam a prevaléncia de um estilo especifico em
relacdo as demais cidades do pais. Por isso, a proposta do capitulo ¢ analisar as
representacdes do Rio de Janeiro como capital, isto €, sua condicao de sede do poder e
vida cultural no Brasil. As imagens de sociabilidades politicas encontram-se associadas
as representacdes da cidade fluminense como /locus de poder. Assim, a primeira se¢ao
do capitulo destaca algumas condi¢des que viabilizaram a experiéncia da capitalidade.
As secdes seguintes analisam representacdes do Rio-capital na literatura de Machado de
Assis e Lima Barreto.

As representacdes do Rio de Janeiro se metaforizaram em uma cidade-projeto:
conjunto de praticas, técnicas e valores aplicados para adequar o espago urbano a uma
determinada concepcao de sociedade. A intelectualidade se apropriou da literatura para
explorar os imaginarios a respeito do Estado, do povo e da nagdo. Quer dizer, houve um
convencimento das outras regides quanto a hegemonia cultural focalizada na capita136.

Ao longo do século XIX, o aumento demografico e a expansdo urbana implicaram em

mudangas estruturais, tais como: novos bairros, sistemas de transporte publico, abertura

% A categoria de Belle Epoque tropical foi proposta por Jeffrey Needell (1993) e se refere a relagdo entre
a cultura urbana e o neocolonialismo. Trata-se de um marco conceitual 1itil para avaliar a vida cultural da
cidade do Rio de Janeiro na transi¢do do século XIX para o século XX. Conforme mostra José Murilo de
Carvalho (2001), as reformas urbanas atendiam as elites locais que ansiavam pela europeizacdo da cidade:
“No Rio reformado circulava o mundo belle-époque fascinado com a Europa, envergonhado do Brasil,
em particular do Brasil pobre e do Brasil negro. Era o mundo do bardo do Rio Branco, ministro das
Relagbes Exteriores do presidente que promoveu as reformas. O mesmo bardo que na juventude tinha
sido capoeira e que agora se esfor¢ava em oferecer a visdo do estrangeiro um Brasil branco,
europeizado, civilizado.” (CARVALHO, 2001, p.41).

% Acerca da hegemonia cultural do Rio de Janeiro pode ser dito que: “A hegemonia cultural de algumas
regioes, num pais de dimensoes continentais, também se acentuou: foi para o Rio de Janeiro que se
dirigiram os intelectuais das mais diferentes localidades para construirem suas carreiras e reputacées. E
claro que expressando as novas tonalidades do quadro republicano, no qual predominavam fazendeiros
de café e bacharéis da provincia (estados), ocorreu um incremento de subculturas regionais, as quais
continuaram tributarias do Rio de Janeiro. capital do pais, acidade da o tom da atmosfera cultural do
periodo, transformando-se num auténtico epicentro catalisador de toda a cultura da belle époque
brasileira.” (SALIBA, 2012, p.242).
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de ruas e estradas etc. A transfiguracdo da fisionomia urbana foi favorecida pelos
recursos disponiveis na capital e pela intencdo em dar-lhe um aspecto moderno. Partes
da intelectualidade e da elite politica (segmentos que se mesclavam) indispunham-se
contra uma ambiéncia tacanha ou provinciana.

Reitera-se que os relatos europeus (viajantes) sobre o Rio de Janeiro descrevem
uma cidade com marcante presenga africana (BENCHIMOL, 1992, p.27). As reformas
urbanas da capital, cujo apice sera em comegos do século XX, tinham em conta a
refutacdo dessa representacdo de um Rio africanizado. Nesse contexto, o urbano passou
a ser valorizado e o rural depreciado, ndo obstante a base econémica agricola. Tais
colocacdes assinalam a fluidez da categoria de “estrangeiro”, apresentada no capitulo
anterior, ou seja, a dificuldade de identificacdo das camadas ricas e intelectualizadas
com uma cidade de “mestigos”. A sensacdo de estranhamento, portanto, sera um dos
componentes da experiéncia moderna no Brasil de entdo. Do mesmo modo, a sensagao

de aventura e imprevisto encontra-se representada na literatura.
2.1. Representacoes do Rio de Janeiro: capitalidade e controle

A aproximagdo entre o Rio de Janeiro e as cidades europeias era dificultada
pelas condi¢des concretas da vida social no Brasil. Desse modo, havia um
distanciamento entre o ethos de civilizagdo e a efetivacdo desse imaginario nos termos
da época. Ao invés de aparentar-se a uma Paris tropical, o Rio parecia se associar as
cidades distribuidas ao longo da costa atlantica da Africa, lugares nos quais os
portugueses, elemento demografico minoritario, erigiram feitorias e entrepostos durante
a aventura ultramarina. A situacdo ¢ arquetipica: uma elite estranha aos colonizados.
Como forma de contornar essa nao identificacdo, os portugueses reproduziam seus

monumentos nas terras dominadas. Por isso, os colonizadores tentaram transformar as
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faixas litoraneas do Brasil e do continente africano em simulacros da Europa num
esfor¢o de conversdo do desconhecido em conhecido.

Durante o processo de construcdo do Estado nacional, no século XIX, o Brasil
era pensado como herdeiro e representante da “civilizagdo europeia”. Era a populagdo
eurodescendente — ou assim imputada como tal — que deveria civilizar o pais, adotando
um sistema politico e social baseado na hierarquia, no autoritarismo, no patriarcalismo e
no catolicismo®’. No Rio de Janeiro, as politicas combinavam principios do liberalismo
com valores do Antigo Regime®®. Desse modo, o imaginario social coletivo ndo
descartava a vinculagdo do Rio com o mundo ocidental — de forma pratica, isso
implicava em considerar africanos e indigenas como estrangeiros. Em compensacao, a
representacdo do Rio de Janeiro como centro cultural e politico do pais ficava
assegurada.

A transformagdo do Rio de Janeiro em capital reforcou no plano do imaginario
as representacodes do tipo campo-cidade. Ao menos na literatura o Rio assemelhava-se a
Europa, com carruagens, bailes e conversas de saldao. O desenvolvimento da imprensa
ampliou a circulagdo folhetins® e a cidade fluminense passa a ser utilizada para

ambientar as narrativas. Todavia, as limitagdes urbanas inviabilizavam tematizagdes

%7 Conforme mostra Angela Alonso (2009), o idedrio do império ecoava um liberalismo conservador:
“Esses trés nucleos significativos — o liberalismo estamental, o catolicismo hierarquico e o indianismo
romdntico — compuseram a tradi¢do imperial. Eram formas de legitimacdo que protegiam os pilares do
status quo. Os conceitos atendiam, pois, a propositos pragmdticos, ndo visavam a formulag¢do de
doutrinas autoctones ou a reproducdo das estrangeiras. Sua formula¢do nutria-se e de agucado realismo
politico e estavam a servigo da institui¢do e da conservacdo da ordem imperial. De maneira alguma
andavam ao sabor de modas europeias.” (ALONSO, 2009, p. 95). Ver também: (PEREIRA, 2009).

%8 A construgio do Estado brasileiro assegurou vinculos reais ¢ imaginarios com a Europa, ao mesmo
tempo, as especificidades amerindias do pais eram ressaltadas. Nesse sentido, a cidade do Rio de Janeiro
acumulou um conjunto de tensdes nas quais a europeidade se contrapunha ao exotismo africano. Portanto,
a apropriagdo do romantismo europeu conciliou o mitico e o histérico: “O eixo do romance oitocentista é
pois o respeito inicial pela realidade, manifesto principalmente na verossimilhang¢a que procura imprimir
a narrativa” (CANDIDO, 2012, p.430).

% Os folhetins eram romances publicados em periddicos. O tom novelesco dessas narrativas sugere
referenciais estéticos posteriores ao classicismo: “£ que a vida intelectual e artistica havia passado para
o dominio do que poderemos denominar a estética do dramalhdo. E um novo gosto que perpassa toda a
vida social, do teatro a fic¢do e da poesia a politica; o dramalhdo é a grande evasdo estética do periodo
romdntico.” (MARTINS, 1978, v.II, p.246).
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mais complexas. Na primeira metade do século XIX, o Rio era provinciano, mas em
relacdo a outras regides despontava-se como um grande centro. Em O Juiz de Paz da
Roga (1997 [1833]), de Martins Pena, o termo “ro¢a” marca o contraponto com a
capital. De uma maneira similar, Memorias de um sargento de milicias (1997 [1852-
1853]) de Manuel Antonio de Almeida instituiu o espago urbano como um local de
espertezas e velhacarias, tanto que Antonio Candido se refere a “dialética da
malandragem” que subjaz no texto (CANDIDO, 2004).

Os imagindrios sociais das grandes cidades ndo estavam ausentes no Brasil, mas
ha contradi¢des nos usos sociais dessas imagens. Por exemplo: as zonas rurais eram
criticadas pelo atraso, mesmo que a economia dependesse da producdo nas fazendas; a
presenga dos africanos era deplorada, mesmo que o negro fosse indispensavel como
mao-de-obra; o indigena era idealizado como representante da nagdo, mas ndo impedia
o0 assassinato dos nativos. Enfim, na literatura o pais era representado sob dois prismas,
de um lado, a descri¢do da paisagem (urbana, rural ou silvicola), do outro lado, a defesa
de valores da civilizagdo ocidental. O ideario liberal era entendido como um elemento
modernizante, porém o fendmeno se restringiria a poucas cidades. Na pratica, a
cidadania seria beneficio de um pequeno grupo, o restante estaria vinculado aos lagos
patrimonialistas remanescentes do ordenamento colonial (PEREIRA, 2009).

Portanto, a capital coordenaria a modernizacdo do pais ao se apropriar de alguns
parametros europeus, dentre os quais, talvez o mais importante fosse a defesa da
propriedade privada. Os trabalhos de Ilmar Rohloff Mattos (2004) e José Murilo de

Carvalho (2008) sdo referéncias para balizar a condigdo do Rio-capital40, sede de poder

00O liberalismo conservador predomina no Primeiro Reinado; ja a descentralizagdo ocorre durante as
Regéncias (1831-1840), com questionamento da hegemonia da corte fluminense. Movimentos com
tendéncias separatistas eclodiram ao sul e ao norte; rebelides escravas e insurreicdes populares
desencadearam-se em varias cidades, inclusive no Rio de Janeiro, com a unidade do Império colocada a
prova. O historiador Francisco Iglésias assinala os impactos da Regéncia na historia politica do Brasil,
destacando o sentimento de unidade subsequente: “Comega a Regéncia, nova fase na vida nacional, a
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com seus aparatos de controle e vigilancia. Mattos se debruca sobre principios e praticas
dos saquaremas (liberais conservadores), defensores da centralizagdo e da imposi¢ao do
poder imperial (“governo”). Na perspectiva dos saquaremas, as elites locais estavam
impossibilitadas de compreender o bem publico. Portanto, o contraponto campo-cidade
poderia ser traduzido como um embate entre a civilizagdo e o Estado de natureza*'. Mas
0 que estava no horizonte era a preservacao dos interesses agrarios, fosse das liderancas
locais ou nacionais. Segundo Mattos, em fungdo da propria pressdo inglesa contra o
trafico, apenas um governo unitario e fortalecido poderia empregar a diplomacia em
area tao sensivel.

Imaginar o Rio de Janeiro como cabeca da nagdo era se apropriar de elementos
da tradi¢do politica Ocidental, remetendo a origem das capitais modernas no processo
de formagdo das monarquias nacionais (MOTTA, 1993). O Rio de Janeiro, conforme ja
dito, foi o laboratorio para o desenvolvimento de uma sociabilidade politica. O litoral
urbano representava o polo civilizador e cosmopolita, do mesmo modo, a cidade
fluminense representava o Brasil perante o concerto internacional. A contraposi¢ao entre
a corte € a roca sugere uma imaginacdo acerca da fraqueza provincial em conduzir os
assuntos de relevancia publica. A corte era o elemento coesdo nacional, de tal forma que
quanto mais proximo ao Rio, maior a possibilidade de influéncia na vida politica

nacional.

mais agitada e fascinante, quando se assistem a choques de todo tipo. Através deles, arma-se a estrutura
da nagdo. Da luta entre os grupos ou fac¢oes surgem os partidos; das explosdes populares, que chegam a
assustar com o separatismo de algumas partes, saird a verdadeira unidade, livre de perigos ou riscos. A
ideologia politica vai ganhar contornos nitidos, como definicio de liberais e conservadores.”
(IGLESIAS, 1993, p.145). A ascensio precoce de D. Pedro II ao trono, no entanto, assinalou o retorno ao
centralismo e a ratificagdo da posicédo privilegiada do Rio de Janeiro.

1 A defesa da escravidio se contradizia com os valores da “civilizagio”, mas a politicas interna e externa
era marcada pelo interesse agrario. Os valores para a constru¢do de um Estado e nagdo eram “... a
manutengdo da Ordem e a difusdo de uma civilizagdo: foram eles que ditaram o equilibrio e a
hierarquia, sempre mutavel, entre os ministérios ou pastas que compunham o Executivo.” (MATTOS,

2004, p.212).
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A relacdo entre liberalismo e urbanismo aponta para o sentido civilizacional
atribuido a cidade do Rio de Janeiro. Na medida em que o litoral se apresentava como a
civilizacdo, recebia a fun¢do de ordenador juridico, garantindo o controle social e a
protecdo da propriedade privada. O sertdo, por sua vez, era representado como a terra
sem lei, a barbarie que colocava em risco a unidade territorial (COSER, 2008, p.153).
Um exemplo, o contraponto litoral X sertdo foi um elemento muito utilizado nos textos
de Visconde do Uruguai, um politico conservador, centralista ¢ membro do partido
saquarema. Segundo Coser (2008, p.166):

O sertdo foi descrito, por Uruguai e seus contemporaneos, como um
mundo social no qual os homens viviam dispersos, sem lagos para
com a ordem social e politica, ao sabor de paixGes ferozes ou de
caprichos, em sintese, uma esfera social na qual a for¢a do interesse é
inexistente ou fraca.

Para Uruguai, havia a necessidade do desenvolvimento do interior do pais, com
aumento populacional, maior presenca do Estado e contencao das paixdes, em proveito
de comportamentos baseados no interesse racional (COSER, 2008, p.173-211). Mas se a
imposi¢do de uma civilizagdo se confundia com o urbano, a base econdmica
agropastoril ndo estava em suspeicdo. Ora, a literatura de Machado de Assis preserva
uma interpretacdo propria acerca dessas contradi¢des. O romance Memorias Postumas
de Bras Cubas (1953 [1880]) ¢ uma importante leitura das contradi¢des do século XIX
brasileiro. O personagem-narrador do romance possui dois tipos de bens, a ilustra¢do do
iluminismo e as rendas de suas propriedades, permitindo-lhe viver confortavelmente,
sem se ocupar com o trabalho.

Tal narrativa comporta um conjunto de representacdes sobre a cidade do Rio de
Janeiro, assinalando, inclusive, o poder de atracdo e coesdo da capital do império. A

base para esta andlise s3o os estudos de Roberto Schwarz (2000a; 2000b) sobre

Machado de Assis, mostrando o descompasso entre o liberalismo e a formagao social no



64

Brasil*%. O autor mostrou o descompasso entre as ideias e praticas liberais, sugerindo as
restricdes da modernidade no pais, inclusive com efeitos na vida urbana, haja vista o
quadro econdmico marcado pelo latifundio. Uma vez que o mercado de trabalho livre
ndo estava consolidado, os homens livres pobres estavam vinculados aos potentados dos
campos ¢ das cidades, articulando uma sociabilidade em torno do favor:

O favor € a nossa mediacao quase universal — e sendo mais simpatico
do que o nexo escravista, a outra relagdo que a coldnia nos legara, é
compreensivel que os escritores tenham baseado nela a sua
interpretacdo do Brasil, involuntariamente disfarcando a violéncia,
gue sempre reinou na esfera da producao.

O escravismo desmente as ideias liberais; mais insidiosamente o
favor, tdo incompativel com elas quanto o primeiro, as absorve e
desloca, originando um padrdo particular. O elemento de arbitrio, o
jogo fluido de estima e auto-estima a que o favor submete o interesse
material, ndo podem ser integralmente racionalizados (SCHWARZ,
20003, p.16-17).

Conforme mostra o excerto acima, o “favor” seria um arranjo entre os
dependentes e os proprietarios. Os descompassos entre o liberalismo e a escravidao
seriam atenuados por vinculos entre dominado ¢ dominador através da relacao de
apadrinhamento. Esse tipo de sociabilidade, como bem mostra Roberto Schwarz, esta
presente na literatura de Machado, sobretudo em Memdrias Postumas de Brds Cubas.
Na perspectiva machadiana, as representacdes da cidade incluem as imagens da

dissimulagdo e da hipocrisia. Com efeito, para que a cidade transparecesse como liberal

e moderna, fazia-se mister dissimular a violéncia cotidiana da urbe. O conto “Pai contra

2 A argumentagdo de Roberto Schwarz sofreu um rechago talvez exageradamente contundente. O debate
travado entre Roberto Schwarz e Maria Sylvia de Carvalho Franco acerca da apropriag@o do liberalismo
no Brasil resultou em uma énfase na analise do primeiro capitulo do livro de Schwarz, 4o vencedor as
batatas (2000a), dirimindo a importancia do livio como um todo. A questdo se polarizou em torno da
autenticidade ou ndo das ideias liberais no Brasil. Carvalho Franco acentuou a funcionalidade das ideias,
recusando atribuir-lhes um aspecto artificial ou descontextualizado. De qualquer forma, hd uma
convergéncia entre esses dois autores que poderia ser explorada. “A critica mais conhecida da formulagdo
das “idéias fora do lugar” ¢, provavelmente, a de Maria Sylvia de Carvalho Franco, ironicamente, a
principal inspiradora para que Schwarz preste atengdo ao papel do favor na sociedade brasileira do
seculo XIX. Ndo obstante, a autora de Homens livres na ordem escravocrata defende, contra o argumento
da inadequagdo de ideias a realidade, que nela estd implicita uma relagdo de exterioridade entre as
primeiras, origindrias do centro capitalista, e o ambiente social brasileiro.” (RICUPERO, 2008, p.61).
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mae”’, em Reliquias de Casa Velha (RCV, [1906]) representou a cidade do Rio de
Janeiro a partir da escraviddo. Ou seja, um dos principais aspectos da capital do Império
era a institui¢do servil e ndo a cultura liberal.

O conto se inicia com a reflexdo do narrador acerca da nogdo de Brasil
civilizado, para isso, joga com metaforas de mascaras e faces. A revelacdo do conto ¢é
que o “atraso” seria resultado das agdes das camadas dirigentes. Ou seja, a violéncia
viria de “cima”, isto é, do proprio Estado. A contradi¢do, portanto, ¢ entre o discurso
iluminista e uso da mao de obra escrava no pais. O conto sugere textualmente a
existéncia de vinculos entre a escravidao e o Estado brasileiro:

A escraviddo levou consigo oficios e aparelhos, como teréa sucedido a
outras instituicbes sociais. Nao cito alguns aparelhos sendo por se
ligarem a certo oficio. Um deles era o ferro ao pescogo, outro o ferro
ao pé; havia também a mascara de folha-de-flandres. A méscara fazia
perder o vicio da embriaguez aos escravos, por lhes tapar a boca.
Tinha s6 trés buracos, dois para ver, um para respirar, e era fechada
atrds da cabecga por um cadeado. Com o vicio de beber, perdiam a
tentacdo de furtar, porque geralmente era dos vinténs do senhor que
eles tiravam com que matar a sede, e ai ficavam dois pecados extintos,
e a sobriedade e a honestidade certas. Era grotesca tal mascara, mas a
ordem social e humana nem sempre se alcanga sem o grotesco, e
alguma vez o cruel. Os funileiros as tinham penduradas, a venda, na
porta das lojas. Mas ndo cuidemos de mascaras (ASSIS, 1952, p.9,
grifos meus).

De acordo com o trecho acima ¢é possivel interpretar a escraviddo como um
elemento estruturante da sociedade brasileira, conforme sugerem os termos “instituicdes
sociais”. Desse modo, a existéncia de cativos ndo seria uma anomalia ou atipicidade,
mas os fundamentos positivos da “ordem social”, ou seja, a propriedade. Machado de
Assis “desmascara” o discurso humanista ao ironizar os efeitos benéficos dos
instrumentos da tortura sobre os escravos. Dai a alusdo a mascara de flandres, um
grotesco com finalidade elevada: retirar o vicio dos escravos e torna-los honestos. A
narrativa brinca e provoca com a ideia de escravos honestos, pois se trata de evidente

contrassenso. A verdadeira mascara, no entanto, seria a apropriagdo seletiva do
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iluminismo e do liberalismo, pois as justificativas altivas nada mais fariam do que
esconder as relacdes de opressdo da escravidao.

Em suma, o verdadeiro grotesco era a escraviddo e ndo os mecanismos que
dissimulavam sua existéncia. Como se sabe, o Brasil foi o Ultimo pais ocidental a
extinguir formalmente a escraviddo, situagdo que causava desconforto perante a
comunidade internacional. Apds a Lei Aurea (13/05/1888) houve um esquecimento
proposital da questdo escravista. Por isso, Machado denuncia o esquecimento: “Ndo cito
alguns aparelhos sendo por se ligarem a certo oficio”. Também se desculpa perante o
leitor pela sua decisdo em descrever as torturas; faz isso com nova ironia, assinalando
que ele recusa o nivel das aparéncias, ou seja, a hipocrisia: “Mas ndo cuidemos de
mascaras”. Conforme se vé, a visdo de sociedade existente no conto “Pai contra mie” é
irdnica, ela introduz a violéncia como um elemento cotidiano da capital do Império.

Em termos de criticidade, a visdo de Lima Barreto sobre a capital desenvolve um
teor parecido ao de Machado, ainda que Barreto enfatize aspectos como racismo e
decadentismo. De qualquer forma, ambos ndo se esquivam de apresentar as
contradigdes entre o liberalismo e as desigualdades estamentais. Nesse sentido, o Rio de
Janeiro aparece como protetor (e ndo opositor) dos interesses agrarios, pois
independentemente das mudangas politicas — quedas de gabinetes e fim da monarquia —
a influéncia dos fazendeiros persistia. Machado de Assis e Lima Barreto sabiam que os
vinculos dos capitalistas com o campo eram estreitos. Essa constatagdo se articula a
complementaridade da cidade e do campo nas representagdes literarias € no processo
social:

Assim, ndo ha um contraste simples entre cidade pervertida e campo
inocente, pois 0 que acontece na cidade é gerado pelas necessidades
da classe rural dominante. A ratificagdo moral desse teatro ndo é o
matrimdnio em oposicdo a uma intriga ou caso amoroso, nem
tampouco a esperteza conta a tolice, ou a virtude conta o vicio, mas
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sim a necessidade de que a propriedade caia nas maos devidas
(WILLIANS, 1989, p.78).

Nas narrativas de Machado de Assis ha rentistas e latifundiarios, perfazendo a
unido entre campo e cidade. Em Memorial de Aires (1952 [1908]) a unido entre Tristao
e Fidélia é casamento de riquezas distintas: as rendas do Brasil sustentavam Tristdao em
Portugal; ja o pai de Fidélia fora um latifundiario e escravocrata. Os dois se conheceram
no Rio de Janeiro, mostrando a importancia da capital para a costura das fortunas
urbanas e rurais; esta era, enfim, um modelo de civilidade devido a sua vida cultural e
politica. Ali se preconizava um padrao de sociabilidade baseado no interesse racional,
na defesa da propriedade privada e no apreco pela ordem e paz publicas. Através de um
manejo competente do ideario liberal, escravidao e latifindio eram mimetizados,
permitindo associar o atraso ao campo ¢ ao trabalhador escravo, mas sem nomear o
modelo agroexportador.

Portanto, o Rio de Janeiro foi peca-chave no imaginario do progresso, de tal
sorte que esteve delimitado como palco e personagem desde comegos da literatura
brasileira; Martins Pena, Joaquim Manuel de Macedo, Manuel Antonio de Almeida,
Artur Azevedo, José de Alencar, Machado de Assis, Lima Barreto, Luiz Edmundo sao
alguns dos muitos escritores que abordaram aspectos da cidade fluminense e que
dialogaram com o ethos de um Rio-civiliza¢do. Tais representagdes, via de regra,
trabalham com pares dicotomicos para valorizar ou negativizar a experiéncia urbana. O
escritor Aluisio de Azevedo (1857-1913), por exemplo, abordou a cidade a partir de

imagens conhecidas, como a da cidade-vicio ou da cidade-perdicéo®.

* Embora essa questio ji tenha sido assinalada no primeiro capitulo, retomo a assertiva de que as
representacdes acionam imagens pré-existente no imaginario social. Assim, a representagdo da cidade-
vicio evoca o entendimento de que a vida urbana possui uma sedugdo que pode se tornar abjeta; seria o
caso de Sodoma, lugar do excesso e do pecado.
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Os romances de Aluisio Azevedo Casa de pensdo (1884) e O cortico (1890)
representam a cidade como problema. Sem entrar no mérito de sua vocagdo romantica-
naturalista, o autor representou a cidade como ambiente de instintos primarios. Ha uma
apropriacéo da nogédo de pecado, ndo pela moral, mas pela ciéncia. Segundo Werneck
Sodré (SODRE, 1964, p. 391), as representacdes de O cortico sio pictoricas: «... existe
um conjunto de personagens vivas e nelas estd perfeitamente fotografada a sociedade
do tempo, com as suas mazelas e as suas chagas, o autor ndo se propoe solucionar os
problemas dessa sociedade, mas sabe coloca-los em suas verdadeiras dimensoes”. De
fato, a narrativa introduz a representagdo do suburbio, mas ao contrario da visdo
compreensiva de Lima Barreto, ndo ha empatia.

Segundo Alfredo Bosi (2015, p.198-200), Aluisio Azevedo foi um expoente da
ficcdo urbana no Brasil, com influéncias visiveis de Emile Zola ¢ Eca de Queirds. O
anseio deliberado do escritor em dialogar com o naturalismo explicaria as descri¢des
detalhadas das relagdes sociais. As representagdes acionam as contraposi¢des € atraso-
moderno, em algumas cenas, por exemplo, hd men¢des a formas de sociabilidades
tipicas das camadas populares, que seriam combatidas pela modernizacao da cidade. O
fragmento abaixo ¢ um exemplo:

A republica era muito no alto, sobre trés andares, dominando uma
grande extensdo. Viam-se de cima as casas acavaladas uma pelas
outras, formando ruas, contornando pragas. As chaminés principiavam
a fumar; deslizavam as carrocinhas multicores dos padeiros; as vacas
de leite caminhavam com 0 seu passo vagaroso, parando a porta dos
fregueses, tilintando o chocalho; os quiosques vendiam café a homens
de jaqueta e chapéu desabado; cruzavam-se na rua os libertinos
retardios com 0s operarios que se levantavam para a obrigacao; ouvia-
se 0 ruido estalado dos carros d’agua, o rodar monotono dos bondes.
Mais para além pressentiam-se cordilheiras, graduando planos.
(AZEVEDO, 1989 [1890], p.22)

De fato, o quadro acima ¢ prosaico e implica na revisdo da imagem do Rio de

Janeiro como um espacgo privilegiado. Nas narrativas de Azevedo e Lima Barreto, outras
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dimensdes da cidade capital sdo representadas, como, por exemplo, as moradas
populares, o que mostra a complexidade do cendrio urbano fluminense. As
sociabilidades politicas decalcadas do liberalismo e a civilidade de inspirag¢do parisiense
inexistiam nos cortigos e suburbios.

Com efeito, os romances de Aluisio Azevedo registram sociabilidades entre as
classes pobres fluminenses de finais do século XIX; por exemplo, intromissdes entre
vizinhos e conflitos por objetos e areas de uso comuns. A corrente naturalista tinha
imediata relagdo com a voga cientificista esbogada a partir da década de 1870. Por certo,
os escritores naturalistas pretendiam escrever relatos com precisdo cientifica. O
desenvolvimento do realismo no Rio de Janeiro foi influenciado pelas transformacdes
politicas e urbanas. A intencdo era utilizar a ciéncia para producgdo de narrativas mais
abalizadas acerca da sociedade. Nesse sentido, o cientificismo pretendia explicar o pais
de forma mais “exata” e menos “idealizada”. As transformacbes da cidade e das
instituigdes colocaram novos desafios aos escritores:

Mais importante do que a funcdo que tiveram na Europa o
positivismo, o cientificismo e o proprio realismo, aqui, 0 modo pelo
qual essas teorias foram apropriadas evidencia a urgéncia de justificar
a necessidade de articular uma “ideia de Brasil”, num momento da
histéria em que o pais caminhava para mudancas realmente
significativas. De modo geral, 0 que se vé entdo é uma sociedade cada
vez mais heterogénea, com centros urbanos mais complexos e ativos,
novos atores e novas formas de sociabilidade exigindo, portanto,
novas formas de representacdo; assim, outros procedimentos estéticos
tornam-se imperativos. Intelectuais e homens de letras, cidaddos com
inclinagdes republicanas e abolicionistas, ao longo do periodo em
foco, estabelecendo-se cada vez mais no Rio de Janeiro, emulavam-se
na tentativa de definir o que a literatura era ou deveria ser, ansiosos
para estabelecer sua propria hegemonia em relacéo a elite que, de uma
forma ou outra, pretendiam substituir. (PELLEGRINI, 2014, p.128-
129)

Autores como Aluisio de Azevedo, Machado de Assis e Lima Barreto seriam

facilmente enquadrados no excerto acima, pois esses intelectuais tiveram uma
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percepcao acurada acerca das contradi¢des da vida urbana e do liberalismo brasileiro. A
literatura desses escritores, inclusive, contribuiu para a formula¢do de andlises no
ambito das ciéncias sociais**. O Rio de Janeiro era a maior cidade do Brasil, de tal
modo que existia uma polissemia em relagdo a cidade, assim, as representacdes
aparentemente contraditérias compunham um conjunto de imagens que de um jeito ou
de outro enfatizavam a condicao de capital da cidade.

Mas os gestores precisavam garantir que o Rio de Janeiro tivesse um cenario
urbano coerente a ambiéncia de uma cidade-sede. Por isso, ao longo do século XIX o
poder publico travou embates com a populacao para impor uma determinada concepgao
de cidade. Os argumentos higienistas* eram evocados para combater os corticos ¢ a
presenga dos pobres nas areas centrais. A preocupagdo dos administradores era com o
controle das doengas (a febre amarela e o colera afligiam a populacdo) e a manutengao
da ordem publica — a regime republicano ndo atenuou a vigilancia a populagdo negra.
Os sentimentos de indeterminac¢do e estranhamento sdo representagdes literarias de
problemas cotidianos do Rio de Janeiro que perpassam por todas essas zonas de conflito
e indefinicao.

A associagdo entre pobreza, teorias racistas e criminalidade armou o poder
publico contra 0 modo de vida da populacdo: “... o tempo dos corticos no Rio foi
também o tempo da intensificacdo das lutas dos negros pela liberdade, e isto
provavelmente teve a ver com a histeria do poder pablico contra tais habitacfes e seus
moradores” (CHALHOUB, 1996, p. 23-25). Além da exclusdo social propriamente dita,

os sentimentos de estranhamento e aventura estdo representados na literatura. Lima

* O trabalho de Faoro sobre as relagdes entre Estado e sociedade no Império é um proficuo dialogo com a
obra de Machado de Assis, constitui-se um classico da sociologia politica brasileira (FAORO, 1974).

* A “ideologia da higiene” expressava os imaginarios de que a modernizagio equivaleria a europeizagio
e ao branqueamento: “Tratava-se de combater as doengas hostis a populagdo, e esperar que a
miscigena¢do — promovida num quadro demogrdfico e modificado pela imigra¢do europeia — e as
moléstias reconhecidamente graves entre negros lograsse o embranquecimento da populagdo, eliminando
gradualmente a heranca africana da sociedade brasileira.” (CHALHOUB, 1996, p.9).
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Barreto identificou nas reformas urbanas a construgdo da capital a partir de uma unica
tradi¢do cultural, a europeia. O personagem Isaias Caminha, por exemplo, tenta circular
pela cidade como se fosse um cidaddo pleno, mas em pouco tempo descobre as
clivagens de raga e classe.

Discutia-se a modernizagao do Rio de Janeiro desde a década de 1870, mas uma
aplicagdo sistemdtica ocorreu somente no periodo republicano. No governo de
Rodrigues Alves (1902-1906) ocorre a ja mencionada reforma do prefeito e engenheiro
Francisco Pereira Passos. As medidas sanitarias ficaram a cargo do médico Osvaldo
Cruz, cujo objetivo era prover o saneamento da cidade e combater doencas como febre
amarela, peste bubbnica e colera. A inauguracdo da Avenida Brasil, em 1904, era a
comemoracdo de um processo de europeizagdo do Rio de Janeiro. A representagdo da
capital federal como o cartdo-postal do pais proclamava a harmonia entre natureza e
cultura na cidade, uma remissdo em relagdo ao resto do pais, deplorado pela mestigcagem
e ruralidade (PESAVENTO, 2002).

A proibigdo de ambulantes e pessoas mal trajadas na avenida davam as garantias
de que os pobres ndo iriam “estranhar” aquela ambiéncia. Isto é, casacas, flanerie e
bares com letreiros em francés conferiam uma sensacgdo de territorialidade a todos os
chics, mas para que isso funcionasse, 0s pobres deveriam ser distanciados, de modo a
ndo desintegrar a miragem. Luiz Edmundo (1957), um dos principais memorialistas da
Belle Epoque fluminense, reproduziu o consentimento das camadas dominantes quanto
as transformacdes operadas por Pereira Passos. Pela condi¢do de capitalidade, vitrine
nacional, o Rio deveria assemelhar-se ao universo francés, ndo obstante os entraves
locais. O trecho abaixo é indicativo desse pensamento:

Compara-se muito entre nds, a obra do nosso maior prefeito com a de
Haussmann, o aformoseador de Paris. Haussmann, porém, embelezou,
apenas, a capital da Franca, e isso num ambiente proprio a civilizagdo
e onde ndo existia, como aqui, declarados inimigos do progresso.
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Passos fez coisa de vulto maior ainda, porque além de remodelar a
cidade, transformou-a até seus usos e costumes, vendo projetar-se
depois, no resto do pais, como um reflexo natural e proficuo, os
beneficios que criara. (EDMUNDO, 1957, p.41)

O elogio evoca a imagem de Paris como polo civilizador e celebra a indole
autoritaria de Passos. No excerto, 0s interesses populares sdo sumariamente
desqualificados. O que emerge é a concepg¢do da capital como espago de reproducao no
qual a cultura e a sociabilidades deveriam ser regidas por uma logica externa. Essa
perspectiva possibilita o entendimento da cidade como um ambiente de indeterminagao
e estranhamento ao desvelar a consciéncia quanto o carater crescentemente
metropolitano do Rio de Janeiro. O mito de Paris era cotidianamente vivenciado, onde o
simbdlico sobrepunha-se ao real, isto é, a cidade materializada (PESAVENTO, 2002),
de modo a permitir uma identificagdo com a Europa.

Nessa mitologia, a capital francesa aparece como modelo completo do urbano,
implicando a vitoria da cultura sobre a natureza. No Brasil, era impossivel ocultar a
paisagem campal e natural, mas as riquezas produzidas no latifindio deveriam ser
materializadas na forma urbana. As representacdes literarias da cidade criavam uma
ambiéncia imaginaria (mas nem por isso irreal) que compensassem as limitacdes da
cidade fisica. O excerto abaixo indica esse caminho:

O efeito de representacdo faz com que o elemento isolado, o caco, o
traco, o detalhe, seja tomado como expressdo do conjunto ou
comparavel a uma situacéo desejada. Assim, ndo importava que a Rua
do Ouvidor fosse quase um beco ou que a avenida Central ndo tivesse
a pompa e a dimensao da parisiense Champs Elysées, pois a sensacao
de viver numa metrépole dava sentido a existéncia. Ora, sendo o
imaginario social forma de representacdo do mundo, ele se legitima
pela crenca e ndo pela autenticidade ou comprovacdo. No caso, 0sS
elementos da arquitetura e do tracado urbano assumem a sua plena
dimensédo simbolica. A representacdo tradicional da cidade é afetada
pelas modificagdes concretas do espacgo publico, dando margem a um
processo ampliado de metaforizacdo social. (PESAVENTO, 2002,
p.161-162).
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A demanda por comportamentos civilizados aparece, por exemplo, na descrigéo
de Luiz Edmundo (1957, p.48-50) sobre os cocheiros, que andariam sem as vestimentas
apropriadas e cujos modos seriam rusticos. A gritaria e 0s chapéus de palha seriam
permanéncias de um tempo colonial, continuidades que deveriam ser apagadas pelo
progresso. Nao se tratava apenas de superar os antigos cddigos provincianos, mas de
impor uma etiqueta adequada as ruas e aos bondes, proprias dos estabelecimentos
pablicos e comerciais. Luiz Edmundo, Olavo Bilac, Coelho Neto, Jodo do Rio entre
outros, estavam convictos de que as novas formas de sociabilidade representariam um
distanciamento com o passado recente do pais.

Machado de Assis e Lima Barreto, cada um em seu respectivo tempo,
demonstraram diferentes habilidades de analise do processo. Ambos perceberam — eis
um dos méritos dessa literatura — as ambiguidade da capital. A obra madura de
Machado de Assis se detém no mundo da politica, indicando os elos entre as provincias
e 0 Rio de Janeiro. A vida na corte € uma instancia politica e cultural, tanto que uma das
ultimas apariges publicas de D. Pedro Il foi no baile da Ilha Fiscal. Os romances de
Lima Barreto assemelham-se a libelos, revelando as parcialidades do poder no cotidiano
da cidade. Machado e Barreto sabiam, no entanto, que a politica parlamentar era assunto
desinteressante para parte da populacdo fluminense, ou seja, outro tipo de
estranhamento entre povo e capital.

As repressdes policiais a capoeira e a religiosidade africana denunciadas por
Lima Barreto sdo um contraponto ao discurso de autores como Luiz Edmundo. A
repulsa das autoridades por aqueles considerados “estrangeiros” era contraditdria, pois
cidades capitais sdo essencialmente cosmopolitas. O tipo de homogeneidade pretendido

se contrapunha as tendéncias gerais da modernidade, bem como na propria restricdo do
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uso geral da cidade. Mas no conjunto de imaginarios sociais predominantes, o0 moderno
equivalia ao ser europeu — objetivado nas institui¢cOes liberais, no urbanismo de teor
parisiense e na verve pelo progresso. Isso também possibilitava uma naturalizacdo da
desigualdade, assim apagando as clivagens de classe e raca. Nesse sentido, cabe a
reflexdo de Jessé de Souza (2012) sobre a subcidadania:

O “europeu” e a “europeidade”, mais uma vez para evitar mal-
entendidos, percebidos como o referente empirico de uma hierarquia
valorativa peculiar que pode, por exemplo, como no caso do Rio de
Janeiro do século XIX, ser personificada por um “mulato”, vao se
transformar na linha divisoria que separa “gente” de “ndo gente” e
“cidaddo” de “subcidaddo”. E o atributo da “europeidade”, no sentido
preciso gue estamos utilizando este termo aqui, que ira segmentar em
classificados e desclassificados sociais, sociedades periféricas
modernizadas exogenamente como a brasileira. (SOUZA, 2012,
p.182)

Nesse sentido, as representacfes da cidade orientavam 0s viventes a se
identificaram com um determinado ethos de modernidade. A categoria valorativa do
“ser europeu”, conforme exposto acima, tem uma contraparte, ou seja, o elemento
africanizado que usualmente ¢ tomado como agente de atraso. Desse modo, enquanto as
reformas urbanas procuravam a ‘“europeidade”, foram capazes de ignorar outras
dindmicas sociais. Nao surpreende, portanto, que o Rio de Janeiro da Belle Epoque
tenha rompido com o indianismo — até entdo valorizado pelo romantismo. Enfim, as
representacdes valorativas da cidade enfatizavam a matriz europeia. E o que pode ser

observado na citagdo abaixo:

VVemos, portanto, que esse desdobramento a nivel mundial da cultura
europeia forgava no sentido de uma europeizagdo das consciéncias e
gozava da vantagem de ser o Unico padrdo de pensamento compativel
com a nova ordem econdmica unificada, fornecendo, pois, o subsidio
para as iniciativas de modernizacdo das sociedades tradicionais. O
caso brasileiro é tipico. (SEVCENKO, 1985, p.82)



75

A exclusdo da populacdo em geral das &reas urbanizadas revela o principio
oculto nessas utopias urbanas: os projetos modernizadores ndo previam a insercédo dos
pobres®®. As primeiras descrices das favelas, por exemplo, registraram a surpresa com
0 isolamento dessas ocupagdes em relacdo a cidade. Em trabalho anterior, analisei as
representacdes do caipira na obra de Monteiro Lobato. Inicialmente o escritor paulista
representou 0 homem do campo, através de Jeca Tatu, como improdutivo e indolente
(RODRIGUES, 2007). Contudo, na medida em que Lobato se aprofundava na tematica,
entendia que o coronelismo e a auséncia do Estado explicariam a condi¢ao de “pdria
rural” (sic). Euclides da Cunha, em Os sertoes (1902), fez uma denuncia similar ao
descrever o abandono do sertdo e dos sertanejos.

Todavia, essa leitura critica acerca da condi¢ao do trabalhador no interior do pais
— tal como Lima Barreto ou Monteiro Lobato — ndo era a tonica dominante. A sociedade
de classes ganhava contornos nitidos e a identidade do brasileiro passou a ser pareada
com a identificagdo de trabalhador brasileiro, portanto, as bases tradicionais estavam
ameagadas, a vida urbana passou a ser regida por outra logica, na qual lacos
paternalistas como “o favor” e as aliancas entre ricos e pobres haviam perdido parte da
funcionalidade. Desse modo, a percepcdao do trabalhador como um agente de
transformagdo acrescentou novos imaginarios ao cotidiano urbano. O movimento
operario da década de 1910 mostrou a possibilidade de uma nova interagdo com a
cidade, empolgando, inclusive Lima Barreto.

As narrativas literarias acerca da cidade utilizaram uma série de atributos para

caracterizar a condicdo de capital. De qualquer forma, a verve “cartografica” da

*® Existia uma preocupagdo com o brasileiro pobre em geral, desqualificado por todos os matizes, fosse
negro, indio, caipira, sertanejo, pescador, etc. Eram generalizados como obstaculos ao progresso: “Se o
negro representava para os viajantes e autoridades, nas regioes de passado colonial, um impedimento
para o progresso da nagdo, nas provincias meridionais, o indigena e o isolamento do antigo morador
também foram vistos como impedimento para a criagdo de uma populagdo ‘civilizada’. (ARRUDA,

2000, p.61)
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literatura brasileira esteve presente desde o inicio. Conforme as discussdes do primeiro
capitulo, os imaginarios sobre as cidades sdo elementos presentes nas fic¢des do século
XIX. Portanto, as narrativas de Machado de Assis e Lima Barreto serao utilizadas para
qualificar imaginarios existentes acerca da capital, identificando os expedientes
utilizados para uma reflexdo sobre a inser¢cdo do Brasil na modernidade. Passemos,

inicialmente, para a leitura de Esau e Jaco.

2.2. Representacoes da capital em Esau e Jaco e Triste Fim de Policarpo

Quaresma

Nos textos de Machado de Assis e Lima Barreto ha um conjunto de imagens
acerca do Rio de Janeiro que, conscientemente ou ndo, evocam experiéncias da
modernidade. Todavia, antes de adentrar especificamente nesse terreno, vale assinalar a
concepgdo de “capitalidade” como elemento que enquadra algumas imagens da cidade
fluminense.

E preciso apontar que as representagdes da cidade moderna e as representacdes
da capital ndo sdo necessariamente coincidentes — embora, na maioria das vezes, seja
1sso que ocorra. As imagens do poder politico carregam um imagindrio em muitos casos
baseados na tradi¢do, como contraparte as imagens do moderno se traduzem pelo apelo
ao novo. Machado e Barreto ndo reproduzem acriticamente os atributos componentes
daquele imaginario; conforme sera mostrado ao longo desta secdo eles operam a
desconstrucdo de discursos. De qualquer forma, a cidade capital aparece como o centro
da vida civica, englobando atividades como a troca comercial e a dindmica da vida
cultural.

Nessa acepc¢do, o Rio de Janeiro desempenha a funcdo de coligar as demais
partes do pais. Nesse esquema, as informagdes sobre a politica local afluem dos rincodes

para a capital, pois ali sera discutida a matéria de interesse nacional. O Rio aparece
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como a sede do império, disposto a civilizar as partes atrasadas. A citagdo abaixo aborda
tal aspecto:

Além da matriz irradiadora da unidade e da ordem, a construcdo da
capitalidade do Rio de Janeiro tinha ainda um outro pilar: o
cosmopolitismo. A cidade era o principal elo com o mundo europeu,
garantido sua propria insercdo no chamado processo civilizacional e
se tornando a fonte de irradiacdo dessa civilizacdo no pais. Pode-se
creditar, em larga medida, ao potencial mercantil do Rio de Janeiro —
que s6 fez crescer apds a Independéncia — o lugar preeminente que
essa cidade ocupou na economia imperial. (MOTTA, 2004, p.16)

A cidade capital, como objeto de interesse literario, foi um mote para os
escritores interpelarem os sentidos do progresso. De fato, como o excerto acima sugere,
o Rio transparecia como polo civilizacional e difusor da europeidade. Uma das funcdes
da capital foi atualizar mecanismos da sociabilidade politica, ajustando as mutacdes da
formagao social. A erradicagdo do sistema servil, por exemplo, se considerados os
primeiros acordos do Brasil independente, durou mais que 50 anos. A capital envergou a
fei¢do diplomatica para satisfazer e conciliar as demandas externas e internas.

Pois bem, a partir da leitura de Esaii e Jacé” (1904) e Triste Fim de Policarpo
Quaresma® (1911), compete pensar trés dimensdes da cidade fluminense, suas
condi¢des como centro econdmico, cultural e politico. Os romances tematizam um

periodo cronologicamente proximo, situado entre a década de 1870 e os primeiros anos

da década de 1890. A andlise dessas representagdes precisa considerar as contraposi¢oes

" A narrativa Esaii e Jacé abarca o ultimo quartel do século XIX, relatando a queda da monarquia e a
proclamacao da republica. A maior parte da histéria se desenvolve na cidade do Rio de Janeiro. A
narrativa aborda a indecisdo de Flora, filha da familia Batista, em relag@o aos pretendentes Pedro e Paulo,
filhos da familia Santos. O texto explora a dicotomia entre os dois rapazes, pois Pedro era monarquista,
formando-se em medicina pela Faculdade do Rio; ja Paulo era republicano, formando-se em direito pela
Faculdade de Sdo Paulo. Nenhum dos rapazes consegue conquistar a predile¢do definitiva da moga
disputada. A tensdo a qual ela se encontrava submetida foi de tal monta que termina por adoecer,
falecendo durante o estado de sitio da cidade do Rio de Janeiro, na Revolta da Armada.

* A narrativa Triste fim de Policarpo Quaresma abarca os primeiros anos da Republica, durante a
presidéncia de Floriano Peixoto, prolongando-se até 1893. A narrativa se desenvolve na cidade do Rio de
Janeiro e em arredores. O texto acompanha a trajetéria do funcionario publico Policarpo Quaresma,
patriota e entusiasta do Brasil. Ao longo da narrativa, o personagem oferece varias contribuigdes ao pais,
propondo reformas na lingua, agricultura e legislagdo fiscal. Algumas de suas medidas ndo sdo bem
aceitas e ele acaba internado em um hospicio. Na terceira e ultima parte do romance, Policarpo decide
combater as tropas sediciosas, colocando-se ao lado de Floriano. Porém, ao interceder pelos inimigos
capitulados, Policarpo acaba tendo a mesma sorte destes.
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campo-cidade e provincia-capital. De fato, os dois romances sdo permeados pela duvida
acerca da civilidade na vida cotidiana, ja que a guerra civil no Rio de Janeiro — com a
decretacdo do estado de sitio — erode a dimensdo da capitalidade fluminense. A politica
acaba substituida pela simples violéncia e a cidade ¢ engolida pelas disputas entre
exército, marinha e caudilhos.

As representagdes do Rio de Janeiro como centro econdmico e cultural sdo
marcantes. De fato, na memoria coletiva da cidade, permanece o assentimento quanto
aos seus aspectos civilizacional e mercantil, isto €, sua funcdo de zona portuaria. O Rio
de Janeiro, durante o periodo colonial, era um importante canal de escoamento das
mercadorias para Portugal — caracteristica que persiste ao longo do século XIX. A
cidade do Rio de Janeiro era importadora, as novidades vinham da Europa se
espalhavam a partir do Rio de Janeiro, nesse sentido a importancia das vitrines da Rua
do Ouvidor. Essas especificidades da memoria urbana da cidade estardo presentes nos
textos de Machado e Barreto, sobretudo porque alguns dos seus personagens seriam
consumidores exemplares.

Certamente, alguns dos mais importantes personagens de Machado de Assis
seriam capitalistas ou rentistas, ou seja, conhecedores da dimensdo mercantil da urbe.
Ainda que em alguns casos fossem provenientes de segmentos ndo classificados,
conseguiram efetuar um enriquecimento. Mas a ascensdao social ndo elimina o
ressentimento pela auséncia de bergo, por isso a necessidade da compensacdo pelo
dinheiro. Ou seja, s6 o acesso as mercadorias nao € suficiente, faz-se necessario uma
valorizacao oriunda das atividades politicas e do reconhecimento do Estado. Raymundo
Faoro (1974) fala do constrangimento de uma burguesia que busca a nobilitagdao. Ele
salienta que:

Invariavelmente, em todas as personagens de Machado de Assis, a
historia de sua ascensao traduz o sentimento de que alguma coisa falta
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para completar-lhes a carreira. Dai, em simetria, as resisténcia ao
dinheiro, que se justifica na vetusta origem social, para vencer o
abismo dos casamentos desiguais, por um ou outro fundamento.
(FAORO, 1974, p.14).

Ora, essa constatacdo se aplica perfeitamente a analise que o socidlogo fez das
origens que o pai de Bras Cubas, em Memorias Postumas de Bras Cubas, atribuiu a
familia. Mas esta andlise se presta igualmente a enquadrar a conduta de Santos, o pai
dos gémeos em Esau e Jaco. Ele sai da provincia para tentar a sorte na capital, chega
pobre, mas a sua habilidade com a especulacdo ¢ ponto de partida para a construcio de
um patrimonio. A apresentagdo de Santos no romance sugestiona as maneiras nas quais

deu-se sua inser¢do na cidade. Vale conferir o excerto:

Também éle foi pobre; também éle nasceu em Marica. Vindo para o
Rio de Janeiro, por ocasido da febre das acgbes (1855), dizem que
revelou grandes qualidades para ganhar dinheiro depressa. Ganhou
logo muito, e fé-lo perder a outros. [...] Anos depois tinham eles uma
casa nobre, carruagem, cavalos e rela¢fes novas e distintas. (EJ, p.25).

O excerto acima confirma a analise de Raymundo Faoro sobre a ambicdo dos
novos ricos. Santos ndo se contenta com a casa de Botafogo, sua cobica alcanga os
palacetes: “Ao passar pelo paldcio Nova Friburgo, levantou os olhos para éle com o
desejo do costume, uma cobica de possui-lo, sem prever os altos destinos que o paldcio
viria ter na Republica...” (EJ, p.47). Pois bem, a origem provinciana ndo o impediu de
triunfar na cidade, diferenciando sua trajetoria daqueles derrotados e fadados a retornar
para o interior. Alids, esse seria o caso do parente de Santos, que ndo teve a mesma sorte
e terminou escrivdo em Maricd. H4 um paralelo entre Jodo de Melo, o inoportuno
parente pobre (EJ) e o jovem estudante de Recordagoes do Escrivdo Isaias Caminha
(1909). Ambos se dirigem a cidade, mas acabam por retornar ao interior para ocupar o

oficio de escrivao.
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Santos conseguiu prosperar no espago urbano; em questdo de tempo torna-se
diretor do banco — portanto um “... credor da lavoura...” (EJ, p.47); assim, ele estreita a
relacdo com as transacdes financeiras. O dpice de sua trajetoria ¢ a obtencao do titulo de
bardo (EJ, cap. XX), o despacho do imperador o integra a aristocracia local. A visdo do
mundanismo fluminense estd impregnada neste personagem que espera consumir o
melhor da cidade. Santos ¢ um agente totalmente absorvido pela fun¢do financeira da
cidade; sua irrelevancia intelectual pode ser constada no distanciamento da educacgdo
dos filhos, pois até os conselhos quem os oferece ¢ o aposentado diplomata Aires. Em
compensagdo sabe especular como poucos, assim foi durante as febres das acdes em
1855 ¢ 1890. O trecho merece citagao:

- Uma idéia sublime, disse ele ao pai de Flora; a que lancei hoje foi
das melhores, e as agdes valem j& ouro. Trata-se de |& de carneiro, e
comeca pela criacdo deste mamifero nos campos do Parana. Em cinco
anos poderemos vestir a América e a Europa. Viu o programa nos
jornais?

- N&o, ndo leio jornais daqui desde que embarquei.

- Pois vera!

No dia seguinte, antes de almocar, mostrou ao hdspede o programa e
0s estatutos. As acfes eram magos e macos, e Santos ia dizendo o
valor de cada um. Batista somava mal, em regra; daquela vez, pior.
Mas os algarismos cresciam a vista, trepavam uns nos outros, enchiam
0 espago, desde o chdo até as janelas, e precipitavam-se por elas
abaixo, com um rumor de ouro que ensurdecia. Batista saiu dali
fascinado, e foi repetir tudo a mulher.

O cinismo de Santos se traduz em um efeito comico, pois as acdes langadas no
mercado eram de empresas fantasmas. O empreendedorismo do personagem ¢ fachada,
o verdadeiro objetivo explica-se nos magos das agdes, os responsaveis pelo trapézio
financeiro que confundiu a fraca inteligibilidade de Batista. Eis o contexto do
encilhamento (1890-1891), quando a especulacdao na bolsa colocou em circulagdo uma

. . 4 . .. - . o
riqueza irreal®®. A capital era o centro dessa mistificagio, vendendo a ilusdo de uma

49 , . . , L. ,
Segundo uma recente sintese historiografica: “Na bolsa, a negociagdo desenfreada com titulos de

empresas fantasmas (socorridas pelo Estado quando quebravam) operando a juros altissimos, e a falta

de lastro nas operagoes minadas pela corrupg¢do (as famosas ‘concessdes’), provocou grave crise
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economia pujante com industrias, minas e intenso comércio. Trata-se de outro patamar
de descolamento dos agentes locais em relacdo a realidade agroexportadora. Nao ¢
demais repetir que tudo se tratava de um jogo e aqueles de boa-fé seriam as vitimas. No
trecho abaixo ha a representacdo do Rio como o centro da especulacao:

A capital oferecia ainda aos recém-chegados um espetaculo
magnifico. Vivia-se dos restos daguele deslumbramento e agitacao,
epopéia de ouro da cidade e do mundo, porque a impressao total é que
0 mundo inteiro era assim mesmo. Certo, ndo lhe esqueceste 0 nome,
encilhamento, a grande quadra das empresas e companhias de toda
espécie. Quem ndo viu aquilo ndo viu nada. Cascatas de idéias, de
invencdes, de concessdes rolavam todos os dias, sonoras e vistosas
para se fazerem contos de réis, centenas de contos, milhares, milhares
de milhares, milhares de milhares de milhares de contos de réis. Todos
0s papéis, alias acdes, saiam frescos e eternos do prelo. Eram estradas
de ferro, bancos, fabricas, minas, estaleiros, navegacgdo, edificagéo,
exportacdo, importacdo, ensaques, empréstimos, todas as unides, todas
as regides, tudo o0 que esses nomes comportam e mais 0 que
esqueceram. Tudo andava nas ruas e pragas, com estatutos,
organizadores e listas. Letras grandes enchiam as folhas publicas, o0s
titulos sucediam-se, sem que se repetissem, raro morria, € s6 morria 0
que era frouxo, mas a principio nada era frouxo. Cada acdo trazia a
vida intensa e liberal, alguma vez imortal, que se multiplicava daquela
outra vida com que a alma acolhe as religibes novas. Nasciam as
acOes a preco alto, mais numerosas que as antigas crias da escravidao,
e com dividendos infinitos. (EJ, p.289-290)

O capitulo do qual o excerto acima foi retirado intitula-se “Um Eldorado”,
representacdo mitica da cidade de riquezas abundantes, a urbe sempre procurada e
jamais achada. Conforme a citagdo, a faléncia de muitos seria a causa da riqueza de uma
minoria; enquanto as crises sucediam-se, Santos se enriquecia. A visdo da de uma
cidade-vicio, cheia de excessos estd registrada. A “cascata de ideias” menciona a
prodigalidade em lancar falsas empresas no mercado. Embora a promessa fosse de
empreendimentos sélidos, quase nenhum o era, ao exemplo da produgdo lanifera de

Santos. A riqueza circulante era materializada em carruagens, palacetes e outras

economica, com fechamento de empresas, desemprego, faléncias. E, naturalmente, com o enriquecimento
de um pequeno circulo de capitalistas.” (LOPEZ; MOTA, 2008, p.564).



82

ostentagdes da cultura burguesa. Assim, Machado de Assis descreve alguns dos tracos
da Belle Epoque, sugerindo a sensa¢do de uma época dourada da cidade (Eldorado).

Noébrega, outrora um coletor de esmolas para a missa das almas, tem uma
ascensdo semelhante a trajetoria de Santos. Nobrega empregou-se em varios oficios e
acumulou pectlios que se multiplicaram durante a fase do encilhamento. Mesmo sem
ter a nobilitacdo de Santos, seu prestigio social se consolida ao longo da narrativa. A
transformag¢do de um irmao das almas em capitalista alude a vitoria do sentido mercantil
sobre o religioso. A atitude pia de Nobrega no comego do romance se descaracterizou
prontamente pela apropriagcdo da nota de dois mil réis doada por Natividade as almas.
Era a antecipagdo da disposi¢ao do personagem em tomar o bem alheio, valendo-se,
inclusive, de justificativas plausiveis.

De fato, pensar o Rio de Janeiro como o centro econdmico do pais diz mais
respeito a circulagdo e a especulacdo do que a produgdo. Tanto ¢ assim que muitos
personagens sdo rentistas ou latifundidrios, e mesmo os designados como capitalistas,
tem um envolvimento apenas marginal com a atividade industrial. Na narrativa de Esau
e Jaco nao ha distincdo entre fraudes do império e da republica, em ambas as
conjunturas o Rio de Janeiro ¢ um local de ganhos, licitos ou ndo. Embora também seja
verdade que a vigarice durante o periodo monérquico fosse mais dissimulada. Assim, a
representacao de centro-econdmico-financeiro aciona o imaginario da vida urbana como
um jogo. O sentido de indeterminagdo™ — caracterizado pelo entendimento da
imprevisibilidade nas operagdes cotidianas — aparece mais na politica do que na
economia.

Isto porque, independentemente dos resultados da bolsa e das complicagdes

financeiras, haveria uma minoria apta a tirar proveito da situagdo — sdo os casos ja

%0 A questdo a indeterminagdo sera aprofundada no capitulo seguinte.
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analisados de Santos e Nobrega. Uma situagdo diferente seria a de Rubido, o mineiro
rico de Quincas Borbas (1892). Rubido, ao contrario de outros personagens
machadianos detinha um péssimo senso de negdcios — em parte por sua obsessdao
amorosa, mas também por ser um matuto perdido na cidade grande. No romance Triste
Fim de Policarpo Quaresma, a inaptidao do Major Quaresma ¢ facilmente identificavel.
A decisao em se tornar um médio produtor ¢ quixotesca e coOmica (ndao havia lugar para
o médio produtor naquele sistema), equivalente a sua solicitagdo anterior, quando era
funcionario publico, para que o portugués fosse substituido pelo tupi-guarani.

A ingenuidade e o alheamento de Policarpo Quaresma se evidenciam na sua
incompreensdo da realidade social brasileira. A narrativa parece traduzir a perspectiva
critica de Lima Barreto: as fontes de riquezas se assentavam quase que exclusivamente
na especulagdo e no latifundio. A maioria dos capitalistas, nessa representagdo, eram 0s
rentistas e os fazendeiros, assim, ndo haveria espacgo para o produtor propriamente dito.
O enriquecimento facil e quase sempre desonesto sé acontecia na cidade. A produgdo de
riquezas nao era democratizada e a matéria de interesse geral era a politica e ndo a
economia. Portanto, em termos de representacdo campo-cidade, Lima Barreto explora
outros elementos para além daqueles apontados por Machado de Assis.

Inicialmente Policarpo Quaresma propde um resgate da cultura nacional, o
requerimento redigido em tupi lhe trouxe complicagdes, seguindo a internagdo no
manicomio e a aposentadoria compulsoria. Portanto, o major Quaresma ¢ derrotado no
ambiente da capital, j4 que ¢ deposto das fungdes publicas. Nesse sentido, como um
bom vencido caber-lhe-ia o decoro de se afastar da cidade. De fato, ele segue o caminho
da roga, refugiando-se em um sitio denominado “Sossego”. A chegada ao campo nado
lhe trouxe nenhum apaziguamento, pois a intencdo ndo era de repouso, mas da

dedicagdo a agricultura. A dicotomia entre campo e cidade praticamente nao aparece na
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chave do romance, pois os problemas da capital sio os mesmos da provincia. O
desenvolvimento através do trabalho ndo ¢ objetivo dos personagens, com a exce¢ao do
major.

De fato, as representacdes do ambiente rural sdo pessimistas, ndo ha descrigdes
de polos produtivos ou de paisagens idilicas. O sitio “Sossego” ficava a duas horas do
Rio de Janeiro pela estrada de ferro, no entanto, ali ja comegava o sertdo brasileiro, haja
vista a pobreza geral. Na propria capital, a producdo de bens era escassa, € o
enriquecimento dava-se pela exploragdo, conforme se observa no trecho sobre a antiga
casa de Policarpo: “Quase nado teve saudades da sua velha casa em Sdo Janudrio, agora
propriedade de outras mdos, talvez destinada ao mercenario mister de lar de aluguel...”
(TFPQ, p.71). As imagens que se sucedem nessa parte do romance levam a um
profundo questionamento acerca da viabilidade econdémica do Brasil, pois, fora o
latifindio, nada mais prosperaria.

A abordagem de Policarpo ¢ idealista, pois ele vé no sertdo uma fonte de cura
para a capital: convicgdo de que o trabalho arduo poderia recuperar a licenciosidade
fluminense. Todavia os embates com a natureza e o clima tropical, além de problemas
politicos, vao solapando seu idealismo. Machado de Assis, antecipando Lima Barreto, ja
havia apresentado em seus romances a atividade politica como a expressdo mais
valorizada daquela sociedade: “Natividade ndo quis confessar que a ciéncia ndo
bastava. A gloria cientifica parecia-lhe comparativamente obscura; era calada, de
gabinete, entendida de poucos. Politica, ndo.” (EJ, p.435). A mania de ciéncia e o
ultranacionalismo tornavam o personagem de Lima Barreto um estrangeiro, isto €, tdo
incompreendido ao ponto de ser tomado como lunatico.

Policarpo Quaresma quer praticar ciéncia amadora — passando aos olhos dos

demais a imagem de um excéntrico. Ele também nao se envolve nas politicas locais do
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municipio de Curuzu (onde estava o sitio “Sossego”), por fica mal visto pela situagdo e
oposic¢do. Perseguido pelo presidente da camara, Policarpo recebe a intimagao de rogar a
estrada que confrontava seu sitio e dias depois é novamente intimado pela coletoria a
pagar impostos sobre produtos agricolas ao Rio de Janeiro. Quaresma constata a
presencga de leis arcaicas e contrarias ao espirito liberal de seu tempo.
N&o vinha mais da municipalidade, mas da coletoria, cujo escrivao,
Antonino Dutra, conforme estava no papel, intimava o Senhor
Policarpo Quaresma a pagar quinhentos mil-réis de multa, por ter
enviado produtos de sua lavoura sem pagamento dos respectivos
impostos.
Viu bem o que havia nisso de vinganca mesquinha; mas o seu
pensamento voou logo para as coisas gerais, levado pelo seu
patriotismo profundo.
A guarenta quilémetros do Rio, pagavam-se impostos para se mandar
ao mercado umas batatas? Depois de Turgot, da Revolugdo, ainda
havia alfandegas interiores?
Como era possivel fazer prosperar a agricultura, com tantas barreiras e
impostos? Se ao monopdlio dos atravessadores do Rio se juntavam as
exacOes do Estado, como era possivel tirar da terra a remuneragao
consoladora? (TFPQ, p.109-110)

A nogao da cidade capital como centro economico ¢ contrariada pela
insubmissao da provincia, colocando obstaculos a livre circulagdo dos produtos. Mesmo
0 quixotesco Major Quaresma sabia que essas leis eram letras mortas, invocadas
unicamente para perseguir os desafetos politicos. No entanto, no que se refere a relagdo
entre a capital e as provincias, o autor sublinha os resquicios do Antigo Regime. As
referéncias a Turgot e a Revolugdo Francesa ndo sdo despropositadas, pois referenciam
a vitdria do liberalismo na EuropaSl. O que Lima Barreto parece atenuar ¢ o papel

civilizatorio da capital em relagdo aos rincoes, questionando a centralidade do Rio de

Janeiro neste processo.

*! Paris era uma das principais cidades-capitais da Europa, um exemplo de circulagio e interconexdo das
ideias e mercadorias: “Mas, de meados do século XVIII aos anos 1830, esses modelos antigos sdo postos
a prova duplamente: a constru¢do em toda a Franga de um conjunto e estradas (e secundariamente de
canais) foi denso e melhor interconectado quebra a justaposi¢do celular, torna mais complexa a
defini¢do da centralidade e valoriza os fluxos em detrimento dos estoques. Em correlagdo com esse
fenomeno, elabora-se uma concepgdo de rede viaria.” (LEPEIT, 2001, p.42). A importancia da circulagdo
da mercadorias ¢ o elemento apontado pelo personagem Policarpo Quaresma.
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O saber de Policarpo Quaresma ¢ livresco, sem muita aplicabilidade, tanto que
seus conhecimentos em economia agricola se mostram inuteis. Mas em termos de estilo
de vida, esse personagem ¢ parecido com o ermitdo do conto “O feiticeiro e o
deputado”, publicado pela primeira vez em Historia e sonhos (1920) e republicado em
Contos Completos de Lima Barreto (2010). Ernesto ¢ um recluso, cultivando horta e
pomar em uma chacara no municipio de Inhangd. Os moradores locais ndo levam a
sério a dedicagdo do homem a agricultura e o tomam por um maniaco. Todos estdo
preocupados com a politica ou com a ostentacdo de titulos. Novamente, os vicios da
capital se mesclam a pequenez da provincia e, assim, as representagdes do campo ¢ da
cidade se revelam negativas. Com efeito, o vazio da vida social e econdmica esta
evidente nessas imagens.

De tal sorte que a riqueza circulante na capital tinha origem certa: provinha ou
das grandes propriedades (café¢) ou da especulagdo imobilidria e financeira. Conforme
tenho argumentado, Machado de Assis e Lima Barreto perceberam algumas
contradigdes do Rio de Janeiro e, por consequéncia, identificaram fragilidades da
modernidade brasileira. Ha poucas mengdes aos setores de producio, isto porque o Rio
aparece como local de circulagdo. A originalidade desses autores — como a fortuna
critica demonstrou posteriormente — foi intuir que o ‘“atraso” seria vantajoso a
determinados segmentos. Lima Barreto expde o desinteresse na produgdo de riquezas,
revelando (assim como Machado) o viés parasitario da economia. Em ultima instancia
0s “estrangeiros”52 seriam aqueles dedicados ao trabalho produtivo, tal como Ernesto e
Policarpo Quaresma.

Outro trabalhador de Triste Fim de Policarpo Quaresma € o italiano Vicente

Coleoni, que enriqueceu com as atividades de comerciante, quitandeiro e empreiteiro.

%2 Talvez, nesse contexto, o sentido mais apropriado fosse o termo “estranho” e nio “estrangeiro”.
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Esses trabalhadores sdo diferentes dos ‘“fidalgos nacionais”; quer dizer, as classes
rentistas e latifundiarias preocupadas com titulos honorificos e disputas politicas. E bem
verdade que na literatura machadiana ha trabalhadores fazendo carreiras no comércio e
nos bancos, mas o sentido geral ¢ de viver de rendas, conforme os filhos de Santos:
“Viviam do amor da mae e da bolsa do pai, inesgotaveis ambos.” (EJ, p.304). Enfim, o
trabalho ndo tem importancia, sobretudo se for técnico ou manual; o servigo publico €
aceitavel, posto ndo ser bragal, ainda que ndo conduza ao enriquecimento.

Enfim, os romances Esau e Jaco e Triste Fim de Policarpo Quaresma tratam de
um mesmo contexto histérico. Os segmentos sociais sdo distintos, pois Machado aborda
as camadas ricas, ao passo que Lima Barreto se detém nos segmentos médios e
suburbanos. No entanto, ambas as narrativas apontam para um mesmo sentido: a vida na
capital ocorre a revelia das provincias e das regides rurais. Além disso, a riqueza no Rio
de Janeiro parece ser magica, poucos se ddao conta de sua origem especulativa ou
fraudulenta. H4 também a questdo da escraviddo, mas esta ocupa um plano secundario
nessa narrativa, pois a abordagem abarca o periodo po6s-1888. Por isso mesmo, o
trabalho servil se associava ao atraso, enquanto a especulacdo vinculava-se a
modernizagdo da economia e dos proprios costumes.

As representacdes da capitalidade nas narrativas em analise se tornam mais
numerosas quando se passa do plano econdmico para o cultural. Os dois romances (EJ e
TFPQ) consideram os atrativos da cidade do Rio de Janeiro, detalham o cotidiano dos
moradores e relatam formas de entretenimento. Portanto, o argumento em
desenvolvimento considera a problematizacdo da capital como um centro de cultura
urbana. Dois aspectos passiveis de serem destacados sdo a influéncia da paisagem
citadina (como objeto estético) e a prevaléncia do “espirito finissecular”. Isto €, na

mesma medida em que havia contradigdes em torno da capital como sede da economia
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nacional, hd problemas decorrentes das modalidades de apropriagdo das manifestagdes
artisticas europeias.

Nos dois romances (EJ e TFPQ) ha men¢des a paisagem fluminense e ao
sentimento de fim de século, indicando que as narrativas, ndo obstante terem sido
escritas em momentos distintos, abordaram um mesmo processo. O comego de Esau e
Jaco ¢ famoso: Natividade sobe o Morro do Castelo para consultar uma advinha e,
desse modo, a narrativa se inicia com o enquadramento a uma das localidades mais
antigas do Rio de Janeiro>®,

A narrativa de Triste Fim de Policarpo Quaresma, por sua vez, inicia-se no
bairro Sao Januario, com a breve descri¢ao do aspecto suburbano do local. Nas duas
situacdes o contraste sera alcangado pela contraposi¢do entre as margens/periferia € o
centro da cidade. Na perspectiva escolhida para representar a urbe, fica evidente uma
intengdo de tematizar acerca da complexidade da capital. Isso se verbaliza na
incongruéncia dos cddigos de comportamento que, aparentemente sdo incompativeis.
Assim, Natividade — moradora de Botafogo, bairro nobre do Rio — sobre o morro para
consultar uma advinha sobre o futuro de seus filhos. Para os padrdes e as convicgdes da
cultura burguesa, Barbara s6 poderia ser uma farsante, dai o constrangimento de
Natividade em acreditar naquelas previsoes.

Policarpo Quaresma, por sua vez, estd tomando aulas de violao com um famoso
seresteiro do suburbio fluminense, o interesse do funciondrio publico quarentdo ¢
cultivar a “cultura popular”’, aprendendo as modinhas populares. Como um
representante da classe média, Quaresma deveria se manter distante desta atividade,
entendida como ocupagdo de vadios e boémios, mas por causa do seu nacionalismo,

tributa a este tipo de can¢do o status de poesia. Uma operagdo que naquela conjuntura

%3 Conforme aponta Gabriela Kvacek Betella (2007, p.60), a narrativa de Esaii e Jacé comega nos
arredores mais afastados da cidade e, progressivamente, aproxima-se dos ambientes e bairros nobres.
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social seria interpretada como excentricidade. Enfim, Natividade e Quaresma, cada um
ao seu modo, “traem” os cddigos culturais do meio social em que vivem. No entanto,
seria mais apropriado tomar esses dois personagens como reveladores da hibridacao
cultural existente na capital fluminense.

Com efeito, os personagens reconhecem a validade da cultura suburbana; mas se
Policarpo explicita publicamente esse reconhecimento, Natividade s6 o realiza para a
irma e o marido. A atitude desta ultima sugere que o Rio de Janeiro — pela pretensdo em
ser sede politica e cultural — buscava a imagem de cidade europeizada. Dai a negacao da
“cultura popular” e das influéncias rural e africana. A sociedade botafoguense
ridicularizava a “cabocla”, mas ndo se constrangia em consulta-la quando necessario. Ja
Policarpo Quaresma visitava antigos bairros do Rio de Janeiro para conversar com
negras velhas e, desse modo, recuperar a cultura que ele julgava genuinamente nacional.
Enfim, cumpria cultivar a representagdo de uma capital afinada com os valores
europeus, mas sem desfazer das configuragdes culturais e espaciais preexistentes.

As intervengdes na paisagem urbana materializavam um ethos de civilizacao
orientado a partir dos modelos europeuSSA. E nesse sentido que a sociedade
botafoguense, representada no romance de Machado, merece ser compreendida: por sua
imersdo na europeidade. De fato, todo um conjunto de praticas, ritos, artefatos e valores
que possibilitam uma experiéncia de vida urbana préoxima ao repertorio exdgeno
idealizado e desejado. Desse modo, teatros, cassinos, bailes, carruagens e passeios, entre

varias outras atividades, sustentavam a ideia da efervescéncia cultural do Rio,

inimaginavel nas demais provincias.

* E o que diz Luciano Trigo (2001, p.61): “Esse impulso coletivo para a imita¢do dos europeus, na vida
privada, era o reflexo de uma nagdo que se fantasiava apressadamente de civilizada e moderna — mesmo
que essa modernidade fosse muitas vezes inadequadas as circunstdancias tropicais (como demonstraram
Roberto Schwarz, no ensaio ‘As ideias foras do lugar’, e, antes dele, Nelson Werneck Sodré em
‘Panorama do segundo Império’).”



90

No entanto, ha um traco sutil que merece destaque, pois Machado de Assis
parece considerar a centralizagdo politica como uma caracteristica historica da cidade. A
propria paisagem urbana ndo teria sofrido muitas reformulagdes ao longo do tempo; ao
menos € o que considera o conselheiro Aires: “Também a cidade ndo lhe pareceu que
houvesse mudado muito. Achou algum movimento mais, alguma opera menos, cabegas
brancas, pessoas defuntas; mas a velha cidade era a mesma.” (EJ, p.127). Nesse
sentido, a capital mantinha tragos da primeira metade do século XIX, o que permite
questionar até que ponto as transformagdes no ambito cultural eram sentidas. Aires tem
um procedimento “blase” em relacdo a vida urbana, com um distanciamento que, por
vezes, aproxima-se da imparcialidade do “estrangeiro” simmeliano.

Ou seja, a fala de Aires — para alguns criticos o proprio alter ego de Machado —
deve ser considerada com atengdo. Ha alusdes as permanéncias no Rio de Janeiro, afinal
de contas, a mudanca preservou os mesmos grupos no poder. Com efeito, as pessoas
componentes da classe politica e a intelectualidade continuaram as mesmas. Na
verdade, as observagdes de Machado de Assis sobre a vida cultural no Rio de Janeiro
sdo convergentes com algumas consideracoes de Lima Barreto. A mencdo a
inautenticidade do Rio estd presente em seus comentarios acerca das vogas
finisseculares. Seria o caso de Santos, professando o espiritismo e descrendo das
predicdes da cabocla. Ou seja, a vertente francesa do espiritualismo era ciéncia, mas
crengas populares seriam as superstigoes.

O excerto abaixo evidencia a dualidade de Santos:

Santos pensou em fazer sobre isso uma consulta espirita. Comegava a
ser iniciado nessa religido, e tinha a fé noviga e firme. Mas a mulher
op0bs-se; a consultar alguém, antes a cabocla do Castelo, a adivinha
celebre do tempo, que descobria as coisas perdidas e predizia as
futuras. Entretanto, recusava também, por desnecessario. A que vinha
consultar sobre uma davida, que dali a meses estaria esclarecida?
Santos achou, em relacdo & cabocla, que seria imitar as crendices da
gente reles; mas a cunhada acudiu que ndo, e citou um caso recente de
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pessoa distinta, um juiz municipal, cuja nomeacéo foi anunciada pela
cabocla. (EJ, p.38).

Em outro momento, diante do ceticismo de Santos pela Cabocla, Natividade o

questiona:

- Mas vocé € espirita, ponderou a mulher.

- Perdéo, ndo confundamos, replicou ele com gravidade.

Sim, podia consentir huma consulta espirita; ja pensara nela. Algum
espirito podia dizer-lhe a verdade em vez de uma adivinha de farsa...
Natividade defendeu a cabocla. Pessoas da sociedade falavam dela a
sério. Ndo queria confessar ainda que tinha fé, mas tinha. (EJ, p.45)

Ora este ¢ um ponto central para a construgdo do argumento acerca da
capitalidade. O que estava em discussdo ndo era a crenca na espiritualidade, mas quem
estaria apto a contatar esse mundo intangivel. De acordo com Santos, Doutor Placido,
um mestre espirita, seria a pessoa apropriada, ja Barbara, a Cabocla, tratar-se-ia de uma
aproveitadora da crendice popular. Enquanto esta tltima atuava no Morro do Castelo, o
sacerdote residia na Rua Senador Vergueiro, uma parte mais “legitima” da cidade. O
argumento ¢ que a “cidade capital” colocava filtros para adequar uma cultura material e
imaterial a um modelo de sociabilidade europeizada. Por vezes, esses arranjos soavam
inauténticos aos observadores mais abalizados. No caso de Esau e Jaco, o narrador é
provavelmente o proprio conselheiro Aires que parece reproduzir o ponto de vista
machadiano, tomando toda a situacdo com profunda ironia.

O ceticismo de Santos pela Cabocla era exagerado, ele proprio fica curioso pelas
predi¢des da adivinha, tomando-as como agouros. A subida de Natividade ao Morro do
castelo ¢ uma aventura no sentido de Simmel, ela busca antecipar o futuro e minimizar
os niveis de indeterminacdo dados pelo tempo e espaco. Conforme se vera no capitulo
seguinte, a dimensdo da indeterminag@o coloca-se pela propria complexidade da capital
— o conto “A cartomante” (VH), aborda essa tematica. A crenga no curandeirismo ¢ na

magia exemplifica o tipo de hibridismo existente no Rio de Janeiro, pois as “crendices”
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ironizadas por Santos eram, na verdade, compartilhadas em seu meio social
(BETELLA, 2007, p.84-85).

O texto machadiano possui varios niveis, alguns sdo profundos e assemelham-se
a analises sociologicas. O bruxo de Cosme Velho tematizou a europeizagao da cultura
na capital do pais e sugeriu a ressignificagdo de praticas para a adequacdo a um ethos de
civilizacdo. Conferir uma identidade ao pais seria uma das fungdes da capital, do
mesmo modo, buscava-se legitimar determinados procedimentos das camadas
aburguesadas que poderiam ser vistos como arcaicos ou provincianos — além da magia
popular, outro exemplo ¢ a europeizagdo do carnaval em comegos do século XX. De
qualquer forma, Esau e Jaco representa uma capital autoconsciente de sua hegemonia
cultural.

Lima Barreto tem uma compreensdo proéxima a de Machado, com a diferenga de
que ele descarta as sutilezas: em Triste Fim de Policarpo Quaresma, a multiplicidade de
registros culturais ¢ facilmente identificavel. As representacdes da capital tratam da
diversidade do Rio de Janeiro e pontuam diferengas entre suburbio e bairros
aburguesados. Nesse romance ndo hd muitas descrigdes sobre Botafogo, mas ele
permanece como um referencial. E bem o oposto do que ocorre em Esaii e Jacd, no qual
os bairros pobres aparecem rapidamente. Policarpo ¢ bem aquele que seria criticado por
Santos como um simplorio pela crenca no registro popular. A formacao autodidata e
livresca de Policarpo ndo ¢ empecilho para que visse o valor do conhecimento popular.

Policarpo Quaresma tenta reproduzir a lingua e a cultura indigenas, supondo
serem elas a base da brasilidade. Com esse mesmo intento conversa com as “pretas
velhas” para resgatar a poesia popular, sua operagao da-se em sentido contrario ao das
camadas ilustradas que buscavam uma europeizagdo. No entanto, os procedimentos do

personagem também revelam uma inautenticidade, pois Policarpo pretendia fabricar



93

uma identidade nacional — o oficio redigido em tupi exemplifica esta afirmacgdo. O
personagem ¢ a caricatura de um folclorista de comegos do século XX, falta-lhe a
compreensdo da complexidade da capital, restando-lhe a expectativa de que o
aplainamento cultural eliminaria as diferencas.

O autor Lima Barreto coloca-se como um critico de cultura e, desse modo,
elabora uma interpretacdo sobre a importancia do Rio como centro da vida nacional. Em
suas reflexdes ha um evidente questionamento dessa primazia da capital, pois sem ser
propriamente um “policarpo”, Barreto advogava o acréscimo das matrizes indigena e
africana na vida da cidade, mas sem abrir mao da condi¢do de metropolitano. Sem
querer confundir criador e criatura, é possivel aventar que hd uma demanda por parte de
Barreto quanto a fung¢do do Rio na articulagdo de uma cultura nacional. Isso pode ser
visto na melancolia do personagem seresteiro Ricardo Corag¢ao dos Outros:

Ainda agora estava ele 14, debrucado no peitoril, com a mao em
concha no queixo, colhendo com a vista uma grande parte daquela
bela, grande e original cidade, capital de um grande pais, de que ele a
modos que era e se sentia ser, a alma, consubstanciando os seus ténues
sonhos e desejos em versos discutiveis, mas que a plangéncia do
violdo, se ndo lhes dava sentido, dava um qué de balbucio, de
queixume dorido da patria crianca ainda, ainda na sua formacao...

(TFPQ, p.80)
Morando em um quarto alugado em uma casa do suburbio, o seresteiro se queixa
da dificuldade em assegurar o sucesso na capital. As lembrancgas da infancia no sertdo, o
saudosismo pela paisagem rural e a indiferenca de alguns ao seu talento ressaltam sua
condi¢do de forasteiro: “... ele que trouxera para esta terra de estrangeiros a alma, o
suco, a substancia do pais!” (TFPQ, p.80). Nao obstante os entraves, o personagem vai
conquistando o reconhecimento que ele tanto desejava. A derradeira prova da realizagao

profissional seria o reconhecimento pela “sociedade” de Botafogo: “Por esses dias o seu

triunfo desfilava sem contestagdo. Toda a cidade o tinha na consideragdo devida e ele
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quase se julgava ao termo da sua carreira. Faltava o assentimento de Botafogo, mas
estava certo de obter” (TFPQ, p. 120).

A capital ¢, de fato, o lugar da gldria do artista. Outros personagens de Lima
Barreto buscam o reconhecimento no Rio de Janeiro. O conto “Clo”, analisado no
capitulo 3, fala de um professor de piano que gostaria de registrar a “cultura popular”.
Ja os contos “Agaricus auditae” ¢ “Um musico extraordinario”™ (CC) tratam do
reconhecimento intelectual na cidade, criticando as imposturas de muitos bacharéis da
Republica. Machado de Assis, por sua vez, tem um conto intitulado “Um homem
célebre” (VH) no qual um musico é famoso por suas polcas, as composi¢des de melodia
popular agradavam varios segmentos sociais. No entanto, ele se ressente por nao
compor grandes obras da musica erudita (ao estilo europeu). O musico chamado Pestana
sente-se “aterrado” na cidade (VH, p.69) — o reconhecimento popular ndo lhe ¢
suficiente.

Esses autores ndo supunham que o Brasil fosse o Rio; pelo contrario, ambos
conhecem os imaginarios acerca da capital. Portanto, o viés € critico, na medida em que
alternam as representacdes da cultura metropolitana com as indicacdes das relagdes de
poder constituidas nesse espago. Alguns personagens machadianos, por exemplo,
ostentam uma cultura liberal e iluminista, mas sem se questionarem quanto aos
privilégios de classe. Este seria o caso do republicano Paulo (EJ) que nunca criticou os
titulos de bardo e baronesa dos pais, conferidos pelo imperador: “Quando, mais tarde,
Paulo adotou a opinido republicana nunca envolveu aquela distingdo da familia na
condenagao das institui¢oes.” (EJ, p.93).

As representacdes da capital na literatura de Machado de Assis e Lima Barreto

coincidem na critica as aparéncias. Pois bem, a cultura europeizada da cidade do Rio de

% Esses contos foram publicados originalmente na primeira edigdo de Histérias e Sonhos (1920).
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Janeiro foi um importante elemento para justificar sua hegemonia sobre as demais
regides do pais. Nesse sentido, a reproducdo das sociabilidades europeias atendia ao
anseio das camadas ilustradas e as necessidades funcionais do poder em se justificar.
Nao obstante as criticas de Paulo ao Império, ele assentia que sua familia possuisse
titulo de nobreza outorgado por Pedro II, sobretudo por se tratar de bem simbodlico
altamente desejado. Lima Barreto aprofunda tais criticas através da tematica da
valorizagdo dos titulos de doutor. O autor fala da ostentacdo do conhecimento ¢ da
arrogancia dos bacharéis.

No texto barretiano a sociedade ¢ implacavel com os autodidatas, pois eles
expressam o cultivo do saber — denunciando a cultura finissecular da Belle Epoque. Os
que desejam aprender pelo valor do conhecimento — em uma acepg@o bem iluminista —
sdo tomados como loucos. Ja os mediocres de anéis no dedo sdo merecedores de todas
as lisonjas™. Policarpo Quaresma ¢ uma representagio da vontade de saber — sua
biblioteca particular, localizada na sua casa suburbana ¢ uma afronta aos doutores. Ele
também ndo ¢ formado e ocupa apenas um posto intermedidrio no funcionalismo
publico. A propria loucura que acomete Quaresma ¢ atribuida ao excesso de leitura,
conforme o comentério de General Albernaz: “- Aquele Quaresma podia estar bem, mas
foi meter-se com livros... E isto! Eu, hd bem quarenta anos, que ndo pego em livro...”
(TFPQ, p.86).

Mascara e fachada sdo termos evocados por Machado de Assis e Lima Barreto
para se referirem as relacdes sociais no Rio de Janeiro. Evidentemente tais palavras
manifestam a preocupagdo com a aparéncia nas relagdes sociais. Nas representagoes
identificadas na literatura desses autores, a cultura urbana criava um efeito de

civilizagdo. Portanto, tematizar o Rio de Janeiro como centro cultural era maneira de

% As imposturas do conhecimento na capital serdo retomadas no capitulo 4.
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interpretar a proeminéncia da capital perante as outras cidades. Todavia, também eram
expostas as contradigdes entre aparéncia e esséncia, entrevendo os resquicios do Antigo
Regime e da sociedade estamental. Assim, a posi¢ao de capital colocava o Rio em uma
posicdo privilegiada. Na secdo seguinte serdo analisadas as implicagdes para a vida

urbana do questionamento da capitalidade fluminense.

2.3. A capitalidade posta a prova: revoltas no Rio de Janeiro

As revoltas contra a presidéncia e a capital s3o subtemas que atravessam os dois
romances (EJ e TFPQ) e embaracam as representacdes da capital como um centro
difusor da civilizagdo. A vida urbana na capital dependia das imagens de uma polis
capaz de conciliar as divergéncias das demais provincias. No entanto, no momento em
que a propria cidade ¢ ameacada, o discurso de capitalidade se fragiliza. As dimensdes
econdmica e cultural revelam tensdes entre discursos e praticas, o mesmo se da no
ambito da politica. Nao obstante o constructo liberal, fica patente o papel das
oligarquias regionais em uma espécie de pacto nacional. A Revolta da Armada
evidenciou uma inadequagdo entre a cidade do Rio de Janeiro e sua condicao de capital.
Por exemplo, sua vulnerabilidade era inclusive geografica, por ser litoranea, a cidade
estava exposta aos ataques de embarcagdes.

O desentendimento entre a marinha e o exército explica parcialmente a oposicao
de Custdodio de Mello a Deodoro da Fonseca. O almirante Custodio queria ser
presidente e por isso antagonizava o marechal empossado. Além disso, havia a rejeicao
da marinha (tradicionalmente ligada ao império) ao jacobinismo. Tais conflitos ficaram
conhecidos como as duas Revoltas da Armada, sendo que o primeiro levante ocorreu em
1891 e o segundo, mais grave, em 1893. A capital federal foi ameacada pelas

embarcagoes insurgentes: “A Revolta da Armada assustou o Rio de Janeiro, pois tinha
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lugar diante da cidade, cuja popula¢do se via sob a ameag¢a de bombardeios: dos
navios para a cidade e das fortalezas e mais armas do litoral sobre os navios,
colocando os habitantes em perigo.” (IGLESIAS, 1993, p.202).

A Revolta da Armada, a queda de Deodoro e a ascensdo de Floriano sdo matérias
exploradas e avaliadas por Machado de Assis e Lima Barreto. O bruxo de Cosme Velho
reconheceu o aspecto tragico da Revolta, mas atenuou os riscos do levante para as
camadas privilegiadas da cidade. J4 Lima Barreto, carnavaliza os enfrentamentos didrios
entre as lanchas e as tropas, alternando das caracterizagdes tragicas para as burlescas. A
Revolta é representada como o apice do absurdo republicano, mas com consequéncias
reais para azarados, desvalidos e derrotados. Enfim, o ethos de civilizagdo europeia em
torno do centro politico se esvaneceu. Para Barreto, a violéncia e o fratricidio
dissolveram a imagem dos brasileiros como um povo ameno, para Machado fica a
sugestdao de que o Brasil teria se tornado uma republiqueta.

Conforme o esperado, os personagens de Esau e Jaco passam incoOlumes pelas
crises — com excecdo de Flora que padece por doenga. Mas em Triste Fim de Policarpo
Quaresma, os trucidamentos sdo mostrados em primeiro plano, tanto que o proprio
Policarpo ¢ encarcerado e pela maneira que encerra a narrativa ndo € possivel saber se
ele foi fuzilado ou anistiado. De qualquer forma, ambas as narrativas apresentam
interpretagdes bem particulares da transi¢ao do império para a republica, assinalando as
continuidades e as rupturas em torno da capitalidade fluminense. A representacdo do
Rio de Janeiro como capital comporta o reconhecimento de que a sociabilidade politica
do Brasil ¢ violenta. Os embates entre as facgdes evidenciam o ponto de vista de Lima
Barreto, mas Machado também aborda tal problematica.

A representacdo da queda da monarquia em Esau e Jaco € conhecida. Trata-se

do episodio das tabuletas da confeitaria do Custddio, um vizinho do conselheiro Aires.
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A troca de regimes o colocou em um impasse, pois acabara de encomendar uma placa
nova com a inscricdo “Confeitaria do Império” — assim, temia ser associado aos
monarquistas. A conversa entre Aires e Custodio ¢ alegérica e disserta sobre a
inesperada mudanga de regime. Os dizeres do conselheiro expressam uma avaliagdo
critico-irbnica da proclamacdo da republica. H4 uma perspectiva pessimista, ao
identificar a continuidade dos mesmos grupos. Por isso, Aires apazigua, em outra
ocasido, os temores de Santos, argumentando que nao haveria maiores impasses para 0s
capitalistas do Rio:

Aires quis aquietar-lhe o coracdo. Nada se mudaria; o regime, sim, era
possivel, mas também se muda de roupa sem trocar de pele. Comércio
é preciso. Os bancos sdo indispensaveis. No sabado, ou quando muito
na segunda-feira, tudo voltaria a0 que era na véspera, menos a
constituigdo. (EJ, p.259)

A perspectiva € que a cidade do Rio de Janeiro ndo sofreria alteracdes em funcao

da proclamacao da republica conforme se observa na propria leitura de Aires, tomando a

quartelada como uma troca a mais de gabinete. Os receios de Santos quanto aos

fuzilamentos ou outras violéncias sdo prontamente descaracterizados pelo diplomata

aposentado, pois ele toma o brasileiro por pacifico. Durante a manha de 15 de

novembro, antes de receber o vizinho Custodio e o amigo Santos, o conselheiro ja tinha

percebido algo incomum nas ruas da cidade. Na visdo de Aires, tratavam-se de

ajuntamentos de pessoas e conversas truncadas, nada que se assemelhasse a um golpe de
Estado ou revolugao.

Enfim, cansou e desceu, foi-se ao lago, ao arvoredo, e passeou a toa,

revivendo homens e coisas, até que se sentou em um banco. Notou

gue a pouca gente que havia ali ndo estava sentada, como de costume,

olhando a toa, lendo gazetas ou cochilando a vigilia de uma noite sem

cama. Estava de pé, falando entre si, e a outra que entrava ia pegando

na conversacdo sem conhecer os interlocutores; assim Ihe pareceu, ao

menos. Ouviu umas palavras soltas, Deodoro, batalhfes, campo,

ministério, etc. Algumas, ditas em tom alto, vinham acaso para ele, a

ver se lhe espertavam a curiosidade, e se obtinham mais uma orelha as

noticias. N&o juro que assim fosse, porque o dia vai longe, e as
pessoas nao eram conhecidas. O proprio Aires, se tal coisa suspeitou,
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ndo a disse a ninguém; também nado afiou o ouvido para alcancar o
resto. Ao contrario, lembrando-lhe algo particular, escreveu a lapis
uma nota na carteira. Tanto bastou para que 0s curiosos se
dispersassem, ndo sem algum epiteto de louvor, uns ao governo,
outros ao exército: podia ser amigo de um ou de outro. (EJ, p.241-
242)

De acordo com a narrativa, havia uma anormalidade na cidade manifestada em
uma excitagcdo dos transeuntes pelas novidades, mas nao chegava a se tornar em efetivo
envolvimento na conturbagdo. A presenga de Aires desconcerta os confabuladores, pois
a possibilidade de um vigia era o suficiente para a dispersao. Trata-se de uma
interessante representagdao da vida urbana na capital: em um momento de crise politica,
0 que ndo se tem na rua sao as multiddes! Os cochichos eram o extremo da mobiliza¢do
politica naquele contexto. A caminhada do conselheiro na manha de 15 de novembro o
transforma em uma testemunha da contradi¢ao da cidade do Rio de Janeiro como centro
politico — ndo havia uma participagdo da populagdo nesse tipo de politica institucional.
Machado de Assis tematiza o distanciamento do povo com a vida politica da cidade.

Em Os bestializados, José Murilo de Carvalho (2001) desconstroi o imaginério
da apatia dos fluminenses. Segundo o historiador, os regimes de cidadania eram
distintos. O povo ndo participava da politica eleitoral e partidaria, mas buscava outras
formas de atuacdo. De qualquer forma, a auséncia da populagdo nas ruas no dia 15 de
novembro contrasta com o 13 de maio de 1888. No romance de Machado Memorial de
Aires ha um relato (do mesmo personagem que aparece em Esau e Jaco) acerca da
euforia coletiva causada pela extin¢do da escravatura. Vale conferir o excerto:

Enfim, lei. Nunca fui, nem o cargo me consentia ser propagandista da
abolicdo, mas confesso que senti grande prazer quando soube da
votacdo final do Senado e da san¢do da Regente. Estava na Rua do
Ouvidor, onde a agitacdo era grande e a alegria geral. (MA, p.63).

A comocao atinge a Rua do Ouvidor, sugerindo o “alivio” geral pela abolicao. O

conselheiro parece evitar utilizar a palavra escraviddo, como se ela propria fosse



100

vergonhosa. A animagdo ¢ crescente e o diplomata aposentado sente-se tentado em ir
com o cortejo ao pago.

Um conhecido meu, homem de imprensa, achando-me ali, ofereceu-
me lugar no seu carro, que estava na Rua Nova, e ia enfileirar no
cortejo organizado para rodear o paco da cidade, e fazer ovagdo a
Regente. Estive quase, quase a aceitar, tal era 0 meu atordoamento,
mas 0s meus habitos quietos, os costumes diplomaticos, a propria
indole e a idade me retiveram melhor que as rédeas do cocheiro aos
cavalos do carro, e recusei. Recusei com pena. Deixei-os ir, a ele e aos
outros, que se juntaram e partiram da Rua Primeiro de Margo.
Disseram-me depois que 0s manifestantes erguiam-se nos carros, que
iam abertos, e faziam grandes aclamagdes, em frente ao paco, onde
estavam também todos os ministros. Se eu la fésse, provavelmente
faria 0 mesmo e ainda agora ndo me teria entendido... Ndo, ndo faria
nada; meteria a cara entre os joelhos. (MA, p.63).

De fato, os relatos das duas situagdes (13 de maio de 1888 e 15 de novembro de
1889) sdo distintos, mas convergem em uma mesma dire¢do. O término da escraviddo —
no ambito do imaginario — permitira associar o Rio de Janeiro as cidades europeias. J4 a
deposi¢ao do imperador, no entanto, parecia aproximar a cidade e o pais as republicas
latino-americanas, com a participagdo dos militares na politica e as constantes
quarteladas, por exemplo. Ou seja, a maneira como a republica foi proclamada
implicava certa ambiguidade com relagdo ao amadurecimento do Brasil como
civilizacdo. John Gledson observou que as alusdes feitas por Aires (EJ) sobre Caracas
poderiam sugerir a presenga do arquétipo da Republica Hispano-Americana
(GLEDSON, 1986, p.176).

Ao longo da narrativa, algumas suposicoes de Aires se revelam equivocadas. Por
exemplo, a Revolta da Armada descaracterizaria a imagem de um Rio apto a liderar com
pouca violéncia e muita persuasdo. Nesse sentido, Pedro e Paulo representariam nao
apenas os regimes (GLEDSON, 1986, p.173), mas a propria capital; quer dizer, Pedro
referenciaria a capital imperial e Paulo a republicana. Portanto, convencimento e

violéncia seriam componentes da vida urbana fluminense e da politica nacional. Toda a
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questdo € posta em termos da distribuicdo do poder pelo espaco geografico da cidade,
desconsiderando a participagdo das demais provincias.

Em Esau e Jaco, Machado ndo esmiuca a violéncia florianista, embora fique
subentendida. O nucleo principal dos personagens ¢ preservado dos eventos posteriores
a decretagdo de Estado de Sitio. Apos a morte de Flora, ocorrida nesse intervalo, todos
se deslocam para Petrépolis, cidade que representa o oposto da capital, dada a pretensdo
de neutralidade. Mas de qualquer forma, a capitalidade do Rio se fragiliza com a
irrupgdo da violéncia — até entdo restrita as provincias — em seus arredores. Isto ndo quer
dizer que a capital gozasse de paz e tranquilidade absolutas, muito pelo contrario, os
enfrentamentos entre a populagdo e as autoridades eram frequentes. Porém a ameaga de
um bombardeamento pela marinha instala um clima de guerra que repercute nao s6 na
capitalidade, mas na imagem do pais.

Em certo sentido, ¢ como se a “barbarie” das provincias chegasse a capital. A
perspectiva machadiana sugere a inexisténcia da civilidade, pois fora o verniz de
civilizacdo, restaria apenas uma brutalidade. Mesmo assim, hd uma acomodagdo e as
pessoas acabam se adaptando a guerra civil. Na verdade, toda a convulsdo politica ¢
resumida com presteza pela narrativa: “No meio dos sucessos do tempo, entre os quais
avultavam a rebelido da esquadra e os combates do Sul, a fuzilaria contra a cidade, os
discursos inflamados, prisoes, musicas e outros rumores...” (EJ, p.425). Durante o
governo de Floriano Peixoto houve uma acentuacio da violéncia politica na cidade, no
entanto, Machado aborda rapidamente essas questdes. Nao ha mengdes aos excessos
jacobinistas, aos conflitos e as balas perdidas.

Nesse sentido, trata-se de uma integragdo entre o caos e¢ a desordem no
cotidiano. Na verdade, o Rio ndo era pacifico ou estavel, os confrontos nas ruas nao

I3

eram acontecimentos extraordinarios. O que altera com a Revolta da Armada ¢ o
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confronto da marinha contra a capital da republica, expondo a populacdo aos
bombardeios. Em um sentido mais profundo, Machado de Assis intuiu como o ethos de
uma sociabilidade politica liberal era fragil. No entanto, os combates nas ruas do Rio
ndo alteraram o mundanismo, mas ampliaram as faixas de risco.

O conto “Pilades e Orestes”, publicado na coletanea Reliquias de Casa Velha
(1952 [1906]) menciona as balas e as vitimas dos combates no Rio: “Um dia, em que
levando doces para os afilhados, atravessava a praga Quinze de Novembro, recebeu
uma bala revoltosa (1893) que o matou quase instantaneamente.” (RCV, p.138). Esses
incidentes, no entanto, ndo aparecem em Esau e Jaco. O jacobinismo recebe apenas
uma mengdo: “Santos folgava de se prolongar pela medicina e pela advocacia dos
filhos. So receava que Paulo, dada a inclina¢do partidaria, buscasse noiva jacobina.”
(EJ, p.426). A minha interpretacdo ¢ que a representagdo do Rio de Janeiro como o
centro politico do pais é submetida a uma desconstru¢ao ao longo do romance, de modo
que a cidade, para ndo enfrentar a perda da sua capitalidade, fechou-se sobre si mesma.

Ao ambientar a narrativa quase que exclusivamente no Rio de Janeiro, Esau e
Jaco aborda periodo critico da historia do Brasil. Os confrontos entre revoltosos e
florianistas repercutiram na cidade, acentuando a violéncia politica. A trama do romance
se embaralha nas diatribes da politica nacional. Mas a sociedade de Botafogo passa
relativamente incélume por essa situagdo, refugiando-se em Petropolis. A situacdo ¢
diferente em Triste Fim de Policarpo Quaresma, pois nesta narrativa, os embates sdo
representados como liberagao de uma agressividade latente — legalistas e insurretos se
batem com igual ferocidade. Assim, a Revolta da Armada ¢ um evento extraordindrio e
que leva ao paroxismo as contradi¢cdes republicanas, tanto que o ceticismo final de

Policarpo ¢ com a humanidade e ndo com o Brasil (FIGUEIREDO, 1998, p.92).
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Ha uma diferenca de escala entre os dois romances, pois em Esau e Jacod a
Revolta da Armada ¢ desfecho de um tridngulo amoroso (Pedro, Flora, Paula), mesmo
que os gémeos ndo tenham participado dos conflitos. A morte da moca sela,
provisoriamente, a alianga entre os rapazes, caso contrario eles poderiam ter se batido
nos conflitos. Ja em Triste Fim de Policarpo Quaresma, a guerra civil ocupa toda a
terceira parte. Policarpo chega voluntariamente ao teatro de combates para resistir com
Floriano Peixoto. Desse modo, o herdi parte do campo (sitio Sossego) em direcdo a
capital com a dupla missdo de socorrer o presidente e auxiliar a lavoura. A crenca no
pulso firme do marechal esconde, de certa forma, orfandade em relagdo a monarquia.
Quaresma, vendo em Floriano um aliado, pretendia convencer o Estadista a operar
reformas fiscais, instaurando a livre circulagdo dos produtos agricolas e incentivando o
trabalhador rural.

No entanto, essas medidas foram recebidas com frieza por um marechal
desinteressado por tais questoes. Além disso, Floriano Peixoto ¢é representado como um
homem de fraca energia mental, sintetizando em si as caracteristicas que Barreto
atribuia a toda uma classe. Abaixo uma das caracterizagdes do presidente:

Com uma auséncia total de qualidades intelectuais, havia no carater do
Marechal Floriano uma qualidade predominante: tibieza de animo; e
no seu temperamento, muita preguica. N&o a preguica comum, essa
preguica de nds todos; era uma preguica mdrbida, como que uma
pobreza de irrigacdo nervosa, provinda de uma insuficiente quantidade
de fluido no seu organismo. Pelos lugares que passou, tornou-se
notavel pela indoléncia e desamor as obrigagdes dos seus cargos.
(TFPQ, p.125)

A narrativa questiona a frivolidade da Belle Epoque e o desconhecimento geral
em relacdo aos problemas do resto do pais. O marechal, por exemplo, teria uma inépcia
intelectual tipica da classe no comando da republica. Desse modo, a desconstru¢dao do
patriotismo revela um centro politico destituido ndo s6 de civismo, como da

compreensdo do todo. E o que se vé no desinteresse de Floriano pela lavoura: “- Mas,
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pensa vocé, Quaresma, que eu hei de por a enxada na mdo de cada um desses vadios?!
Nao havia exército que chegasse...” (TFPQ, p.143). Para o ditador (o termo ¢ de
Barreto) o patriotismo de Policarpo era um aborrecimento maior do que os pedidos
interessados e mesquinhos dos seus subordinados.

Fica a duvida se o Rio seria a “cabeca da nagdo” ou um ente parasitario. Isto
porque a representacdo da cidade capital em Triste Fim de Policarpo Quaresma revela
uma apreciacdo negativa ndo s6 do marechal, mas dos militares e do funcionalismo em
geral. A narrativa ndo se furta em descrever a presenca dessas categorias como um
pathos na cidade. Apesar do apelo a ordem, os militares aparecem como elemento
transgressor. A quantidade de oficiais e graduados de diferentes corporagdes altera a
rotina da cidade e deixa os civis acuados:

Estava repleto, muitas fardas de oficiais; a avaliar por ali o Rio devia
ter uma guarnicdo de cem mil homens. Os militares parlavam alegres,
e civis vinham calados e abatidos, e mesmo apavorados. Se falavam,
era cochichando, olhando com precaucdo para 0s bancos de trés.
(TFPQ, p.114).

O fanatismo jacobino e o oportunismo dos carreiristas fazem parte do ambiente
que Barreto caracterizou como inauténtico. Doutores, oficiais e politicos camuflavam
interesses pessoais em discursos patridticos — dada a convicgao sincera de Policarpo, ele
se torna, para todos os efeitos, um estranho. Além disso, denlincias e persegui¢des a
dissidentes e inocentes (delatores pretendiam cair nas gracas do poder) dissolvem a
imagem da docilidade do brasileiro. Portanto, a capital ¢ resultado de um falseamento
constante, no qual a propria populagdo precisa se adapta a rotina dos confrontos
(FIGUEIREDO, 1998, p.85). A banalizacdo da morte, por sua vez, acentua o arrivismo
e a dissipacdo; e a revolta se transforma em espetaculo publico, as escaramugas sdo

tratadas como componentes de uma representagao teatral:

Alugavam-se bindculos e tanto os velhos como as mogas, 0s rapazes
como as velhas, seguiam o bombardeio como uma representacdo de
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teatro: "Queimou Santa Cruz! Agora € o 'Aquidaba’l La vai". E dessa
maneira a revolta ia correndo familiarmente, entrando nos habitos e
nos costumes da cidade. (TFPQ, p.139).

O modo como os fluminenses lidam com o conflito mostra que nem mesmo a
guerra civil interferiu no mundanismo da cidade. As atividades na Rua Ouvidor
continuam, os tiros causam rebulico, mas apds poucos minutos, a rotina retorna.
Criangas e adultos passam, inclusive, a colecionar as balas encontradas no chao. Elas se
transformam em souvenirs, empregadas como efeitos de decoragcdo, mostrando uma
populagdo ignorante da brutalidade em curso na cidade, refugiando-se no mundanismo
para ndo deparar com o autoritarismo do governo ou o fanatismo dos positivistas. A
suposta proeminéncia da capitalidade se perde em uma vida civica incompleta. Nessa
sociedade da Belle Epoque, tudo passa a ser representado como um grande espetaculo,
faltava uma gravidade que, ao menos para Machado de Assis, parecia existir no
Segundo Império.

Apbs a derrota dos insurgentes, a repressao do governo € intensa, com prisdes ¢
execugOes sumadrias; a cidade — por medo ou consentimento — se cala diante dos
expurgos. Nesse sentido, Policarpo Quaresma ¢ uma testemunha do massacre
republicano (DECCA, 1997). Sua intercessao pelos vencidos foi sua ruina, pois na
logica do florianismo positivista ndo haveria o reconhecimento do adversario como um
cidaddo. O desfecho do romance, em termos de representacdo literaria da cidade, ¢
perturbador, a capitalidade do Rio de Janeiro também se revela um falseamento. O
governo recusa gerir divergéncias e opta pelo exterminio dos dissidentes, assim, a no¢ao
da urbe como centro civico inexiste, pois enquanto Quaresma reclama o respeito aos
derrotados, os demais se aferravam aos despojos do poder.

Os conflitos entre Custddio de Mello e Floriano Peixoto extrapolam a dimensao

de uma luta entre marinha e exército ou de um oportunismo para chegar/manter a
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presidéncia. Na verdade, ¢ perceptivel o atrofiamento da cidade em sua dimensdo
civica. Em épocas de crise (ambiental ou politica), os moradores mais abastados tinham
a possibilidade de migrar para Petropolis — a cidade protegida da febre amarela e dos
fratricidios. Na narrativa de Machado de Assis, a cidade do Rio de Janeiro mantém a
lideranca, o mutismo de Floriano Peixoto (EJ, cap. LXXVIII), por exemplo, se ndo ¢
digno ao menos ndo ¢ patético. Lima Barreto ¢ menos condescendente com a cidade e
seus habitantes, a relacdo dos fluminenses com os combates revela uma inconsequéncia
quanto as implicagdes da revolta.

Enfim, os dois romances lidam com representagdes da capital, mostrando
aspectos econdmicos, culturais e politicos. Se em Triste Fim de Policarpo Quaresma ha
uma desilusdo quanto a dimensao civica da capital, o romance Esau e Jaco exprime a
continuidade entre império e republica, cabendo a cidade ser a ponte entre os dois
regimes. Entender o Rio como “cabeca da nacdo” ou como “laboratério” para o restante
do pais estabelece a efetiva condi¢do de sede imperial ou republicana. Escritores
anteriores a Barreto e Machado ja haviam representado literariamente a cidade, mas
estes ultimos retomaram tal material, tendo a oportunidade de desconstruir tais imagens.

Se as representagOes literarias eram artificios para inscrever o Brasil no
Ocidente, os dois escritores estavam a desconstruir consensos sobre a capital. Conforme
j& pronunciado, as tentativas do Rio de Janeiro em assemelhar-se as capitais europeias
produziam efeitos de estranhamento para com as caracteristicas culturais locais. Desse
modo, as representagdes precisavam diferenciar a capital das provincias, sugerindo um
alto nivel civilizacional e uma circulagdo de riquezas. No entanto, eventos como a
Revolta da Armada questionavam a lideranca fluminense ao problematizar a percep¢ao

de que a civilidade da capital ndo seria tdo distinta como gabavam seus defensores.
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Para Machado de Assis, a corte sobreviveu a queda da monarquia, embora tenha
precisado se readequar aos novos simbolismos e atributos. Nao obstante as
discordancias, Pedro e Paulo sdo gémeos, os antagonismos até podem separa-los, mas as
semelhancas sdo inevitaveis e, ao final, fosse como situagdo ou oposi¢do, ambos se
adaptaram aos novos tempos. Ja para Lima Barreto, a capital, como a préopria vida
urbana, era artificial, por isso ndo haveria lugar para o patriotismo sincero € o
autodidatismo desinteressado de Policarpo. Os bens simbdlicos tinham donos e os seus
proprietarios eram bem exclusivistas, pois, como acusa Olga (a personagem que mais se
parece com Quaresma em termos de autenticidade), o patriotismo era tratado como se
fosse propriedade de alguns (TFPQ, p.119).

Nesse sentido, a vida na capital comportava uma série de acasos, com a
impossibilidade de uma antevisdo minima dos desdobramentos politicos. Por um lado, o
sentido de indeterminagdo existia no centro politico do pais, sendo que uma das causas
do desespero de Batista (EJ) era a incapacidade de acompanhar as reviravoltas da
politica. Por outro lado, os distintos regimes de cidadania — nem todos usufruiam os
mesmos direitos — ampliavam a sensa¢do de estranhamento. Assim, pertencer a uma
determinada classe, proferir alguma ideia ou ter um posicionamento politico distinto
bastaria para a imputacao da alcunha de forasteiro. Policarpo Quaresma, por exemplo, ¢
designado como louco ou excéntrico, fora, portanto, das margens da respeitabilidade.

Conforme a ponderagao inicial do capitulo, a cidade capital e a cidade moderna
(como categorias) ndo podem ser tomadas como equivalentes automaticos. No entanto,
ha elos entre esses conjuntos de imagens nas narrativas de Machado de Assis e de Lima
Barreto. No proximo capitulo, o tema de indeterminacdo sera analisado em contos
selecionados de Machado de Assis. No capitulo seguinte, as questdes do estranhamento

e da inautenticidade serdo estudadas nos textos barretianos. Desse modo, as
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representacdes de ambos os autores na cidade do Rio de Janeiro serdo apreciadas no
sentido de verificar as mengdes que elas comportam sobre a inser¢do do Brasil na

modernidade.
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Capitulo 3 | Aventura, seducio e perigo na cidade moderna —
representacoes da indeterminacao urbana

Quando ia a voltar para casa, perguntei a mim mesmo se éle iria
s0zinho, aquela hora, e deu-me vontade de acompanha-lo de longe, até
certo ponto. Ainda o apanhei na Rua dos Ciganos. la devagar, com a
bengala debaixo do braco, e as méos ora atrés, ora nas algibeiras das
calcas. Atravessou 0 Campo da Aclamacdo, enfiou pela Rua de S.
Pedro e meteu-se pelo Aterrado acima. Eu, no Campo, quis voltar,
mas a curiosidade féz-me ir andando também. Quem sabe se ésse
erradio ndo teria pouso certo de amores escondidos? Nao gostei desta
reflexdo, e quis punir-me desandando; mas a curiosidade levara-me o
sono e dava-me vigor as pernas. Fui andando atrds do Elisiario.
Chegamos assim a ponte do Aterrado, enfiamos por ela,
desembocamos na Rua de S. Cristovéo. Ele algumas vézes parava, ou
para acender um charuto, ou para nada. Tudo deserto, uma ou outra
patrulha, algum tilburi, raro, a passo cochilado, tudo deserto e longo.
Assim chegamos ao cais da Igrejinha. Junto ao cais dormiam os botes
que, durante o dia, conduziam gente para o Saco do Alferes. Maré
frouxa, apenas o ressonar manso da agua. Apds alguns minutos,
guando me pareceu que ia voltar pelo mesmo caminho, acordou os
remadores de um bote, que de acaso ali dormiam, e propds-lhes leva-
lo a cidade. Ndo sei quanto ofereceu; vi que, depois de alguma
relutdncia, aceitaram a proposta. (ASSIS, Machado. Péginas
Recolhidas. S&o Paulo; Rio de Janeiro; Porto Alegre: W.M. Jackson,
1952 [1899], p.46-47.).

O excerto que abre o capitulo releva uma cena de “perseguicdo” no ambiente
urbano, onde o narrador segue ocultamente um amigo pelas ruas do Rio de Janeiro. O
andarilho noturno chama-se Belisario, um tipo de poeta diletante; j& o narrador é um
jovem proveniente de Baturité, em estudos preparatdrios na capital. Belisario admirava
a cidade, por isso a andanca estava em conformidade com seu espirito diletante; com a
mesma prontiddo que comecava a escrever um livro, abandonava-o. A sua flanerie
dava-se em funcéo de seu encanto pela cidade.

O texto reproduz a tessitura do ambiente urbano com a caminhada, rua a rua. Por
ser madrugada, a cidade estava vazia; por isso, havia escassos tilburis em atividade. A
relacdo estabelecida entre narrador, caminhante e espaco é topofilica, isto é, percebe-se

a admiracao dos personagens pela paisagem. A vontade de caminhar e de contemplar as



110

vias € uma sensibilidade moderna, sugerindo o interesse de Machado de Assis na
tematizacdo literdria da cidade. As representagdes da vida urbana historicizam a
vivéncia dos agentes nos processos em curso da modernidade. Por isso, 0 excerto pode
ser interpretado como um afd pelo devassamento dos segredos, um fascinio pelos

mistérios da vida urbana.

3.1. Para além da cenografia, a cidade como constructo social

Em minha primeira leitura, os contos de Machado de Assis ndo pareciam
abordar aspectos da vida metropolitana e, desse modo, temia que as representacfes do
urbano me conduzissem a analise de uma cidade cenografica, tomada como simples
pano de fundo. No entanto, tal perspectiva se revelou limitada e foi descartada, pois a
dimensdo cenogréafica dos contos ndo compete com o destaque dado as representacdes
das relacGes sociais. Portanto, a proposta deste capitulo € analisar as imagens da vida
urbana em contos de Machado de Assis, ressaltando a analise social do autor acerca da
cidade.

De certo, ha um elemento cenografico nessa ambientacdo urbana; trata-se da
arquitetura colonial que ainda subsiste na cidade — ela esta sutilmente delineada na
epigrafe deste capitulo. As ruas estreitas, 0s becos, 0s antigos pacos e as igrejas
constituem lembranca da histéria do Rio. Do mesmo modo, sobrados, chafarizes e
aquedutos vinculam passado ao presente, assegurando a continuidade entre os cenarios
colonial e imperial. Essa dimensdo arquitetbnica € incompleta, pois a literatura
machadiana é um “estudo” das relagdes sociais no Rio de Janeiro. A escraviddo é o

principal legado da colonizacdo, tratando-se de instituicdo sustentada por agentes
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publicos e privados que asseguraram a unidade dos interesses agrarios e a capitalidade e
centralidade do Rio de Janeiro®’.

Em uma perspectiva socioldgica, é possivel tomar a cidade de Machado como
uma instancia de causa e efeito. O fator decisivo para o sucesso politico, financeiro e
sentimental dos personagens sera a capacidade de interpretar satisfatoriamente o
contexto citadino. Conforme sera analisado nos contos a seguir, aqueles que estivessem
“aclimatados” seriam bons “socidgrafos”, isto é, capazes de realizar uma leitura
socioldgica. Acrescenta-se que as tramas de Machado estdo localizadas no tempo e
espaco, por isso a cronologia é tdo importante quanto o mapeamento. Na maioria dos
contos, os eventos desenvolvidos tém datacdo especifica, com indicacdo dos anos e, as
vezes, dos meses; da mesma forma, os acontecimentos se localizam em bairros e ruas®.

A cronologia utilizada por Machado de Assis confere historicidade aos seus
contos. Ele parece transmitir ao leitor a lembranca de que politica e sociedade
transcorrem no tempo e no espacgo. Rio de Janeiro, capital do Império e da Republica, é
representada como uma cidade importante e complexa. Essas premissas podem ser
derivadas da tese de John Gledson (1986) acerca da visdo machadiana da historia do
Brasil. Segundo o pesquisador, Machado de Assis entendeu 0s segmentos anti-
modernos em atuacéo:

As causas e o0s resultados deste fracasso estdo presentes em todos 0s
romances da maturidade de Machado, constituindo sua licdo de
Histéria do Brasil. Um rigido sistema de classes, baseado na
escraviddo, que produz uma classe dominante incestuosa, incapaz de

" £ importante destacar a interpretagio que toma a preservagdo da escravidio como uma das causas da
longevidade do Império Brasileiro e do poder centrado no Rio de Janeiro. Tratava-se de promover a
continuidade da mao de obra escrava: “... o escravismo ndo se apresenta como uma heran¢a colonial,
como um vinculo com o passado que o presente oitocentista se encarregaria de dissolver. Apresenta-se,
isto sim, como um compromisso para o futuro: o Império retoma e reconstroi a escraviddao no quadro do
direito moderno, dentro de um pais independente, projetando-a sobre a contemporaneidade”.
(ALENCASTRO, 1997, p.17). Algumas das principais teses sobre a critica social machadiana (FAORO,
1974; SCHWARZ, 2000; GLEDSON, 1986; CHALHOUB; 2003) corroboram o sentido do excerto
acima, na medida em que consideram a capacidade do escritor fluminense em reconhecer as contradi¢des
da escraviddo e seus constrangidos vinculos com o liberalismo oitocentista.

% 0 tempo das narrativas dos contos de Machado de Assis se passa durante o Segundo Reinado; portanto,
trata-se da representagdo da capital imperial.
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renovacdo procedente dos escaldes inferiores (ver, especialmente,
Bras Cubas, Casa Velha, Dom casmurro) e um capitalismo
superficial, explorador, com raizes no exterior, incapaz de beneficiar a
nacdo em conjunto, em parte porque esse “conjunto” é uma ficcdo
(ver, especialmente, Quincas Borba, Esau e Jac6, Memorial de Aires):
esses sdo dois dos aspectos menos encorajadores e, claro,
interdependentes da visdo que Machado tinha da Histéria do Brasil.
Enfocar 1871 é enfocar a repetida ilusdo de que podem facilmente ser
modificados. (GLEDSON, 1986, p.22)

De fato, a transcricdo acima reconhece a criticidade de Machado quanto as
contradi¢Ges da sociedade brasileira. Para John Gledson (1986, p.22-23), a visdo de
histéria de Machado tem efeitos na propria estrutura de seus romances. O critico
percebeu o destaque conferido pelo bruxo de Cosme Velho as classes sociais, ao
encadeamento das relacdes assimeétricas (ricos e pobres) e ao recondito desejo
aristocratico da reproducdo endogamica, com forte repudio a ascensdo dos estratos
médios. Em outro trabalho, Gledson (1991, p.11) mantém a interpretacdo sobre a
influéncia moldadora das caracteristicas da sociedade brasileira na narrativa. Propondo

uma interpretacdo de Dom Casmurro, o pesquisador afirma que:

E é isto que quero dizer quando afirmo que Dom Casmurro esta
menos distante dos postulados do realismo do que se pensa: se
entendermos por realismo a inten¢do do romancista de revelar, através
da ficcdo, a verdadeira natureza da sociedade que esta retratando, Dom
Casmurro é romance realista, ndo apenas em termos genéricos, mas
em seus detalhes, tanto na forma como no contetdo. (GLEDSON,
1991, p.12)

John Gledson argumenta que Machado de Assis desvela a realidade social
através da ficcdo. Nesse sentido, ha um didlogo com Roberto Schwarz (2000a; 2000b),
pois seus estudos também assinalam o viés socioldgico de Machado de Assis. Estes
trabalhos fundamentam a interpretagdo de que os romances do escritor fluminense

seriam uma representa(;élo59 da sociedade. Os protagonistas de Memorias Postumas de

% De fato, seja como alegoria ou redugio estrutural, os dois criticos reconhecem a representagio da
sociedade que a literatura de Machado de Assis comporta. Quanto a redugdo estrutural, Antonio Candido
(2004, p.9) a define como: “... processo por cujo intermédio a realidade do mundo e do ser se torna, na



113

Bras Cubas e Dom Casmurro corporificam aspectos do liberalismo de fachada, sdo
homens detentores de capital e de outros privilégios tipicos de uma sociedade de Antigo
Regime®. Ao redor de Brés e Bentinho circulam ndo apenas escravos, mas agregados e
dependentes. Por isso, as aparentes contradicbes da cidade brasileira revelariam a
especificidade da relacéo entre moderno e arcaico®.

Nesse sentido, pressupde-se que Machado de Assis lidou com o problema da
cidade do Rio de Janeiro, tomando-a como um desdobramento das contradi¢bes da
modernidade brasileira. Naturalmente, os termos que ele emprega sdo outros, mas,
segundo os ja referidos criticos, suas observagdes sobre sociedade e politica revelam um
pensador consciente das especificidades do pais face ao mundo europeu, que era entdo a
grande referéncia de civilizagdo. Em “Machado de Assis: a piramide e o trapézio”,

Raymundo Faoro (1974, p.23) destaca a analise urbana efetuada por Machado:

narrativa ficcional, componente de uma estrutura literaria, permitindo que esta seja estudada em si
mesma, como algo autonomo.” (CANDIDO, 2004, p.9).

% Veja a conhecida frase Bras Cubas “Verdade é que, ao lado dessas faltas, coube-me a boa fortuna de
ndo comprar o pdo com o suor do meu rosto” (MPBC, p.418). A desvaloriza¢ao do trabalho manual e o
cultivo de 6cio se revelam um trago tipico do Antigo Regime, constituindo-se, inclusive, em trago
anacronico, ja que a burguesia europeia oitocentista (sobretudo inglesa) buscava a notoriedade pela
realizagdo material.

51 A nogdo de atraso ¢é relacional, os aspectos arcaicos da sociedade brasileira seriam, nessa chave de
analise, plenamente funcionais, pois assegurariam a manuten¢do de uma determinada estrutura de classes.
Discorrendo sobre a fundamentagdo tedrica de sua interpretagdo, Schwarz (2000b, p.13) afirma que: “No
que diz respeito a interpretacdo social, o raciocinio depende de argumentos desenvolvidos na
Universidade de Sdo Paulo pela geragdo de meus professores, em especial um grupo que se reunia para
estudar O capital com vistas a compreensdo do Brasil. O grupo chegara a audaciosa conclusdo de que as
marcas classicas do atraso brasileiro ndo deviam ser consideradas como arcaismo residual, e sim como
parte integrante da reproducdo da sociedade moderna, ou seja, como indicativo de uma forma perversa
de progresso”. Esse tipo de explicacdo — ampla, generalizante e historica-estrutural — deve ser apropriada
com cautela, sob pena de transformar fendmenos complexos da sociedade e cultura em meros dispositivos
causais. Todo modo, esse tipo de proposicdo evidencia as especificidades da coexisténcia entre
liberalismo e escraviddo. Segundo Luiz Carlos Bresser-Pereira (2015, p. 53): “O sistema escravista foi,
assim, uma condi¢do da estabilidade do Império, porque mantinha as elites latifundiarias solidarias com
o Estado, mas foi também um obstdaculo maior ao seu desenvolvimento na medida em que ndo criava, do
lado da oferta, mdo de obra educada, e, do lado da demanda, um mercado interno, as duas condig¢oes
fundamentais para industrializagcdo. O sistema escravista comegou a ceder apenas em 1850, com a
extingdo do trdfico, e somente acabou em 1888, com a aboli¢do da escravatura, em um momento em que
esse sistema ja perdera toda funcionalidade econdémica, transformando-se em uma mdcula moral
insustentavel para uma sociedade que pretendia ser liberal e moderna”. Com efeito, a explicagdo de
Bresser-Pereira — dentro de um quadro tedrico que mescla analise historica-estrutural e novo
desenvolvimentismo — considera, também, as implica¢des da conjungdo entre escraviddo e liberalismo no
processo de formacgao e transformagdo de Estado e sociedade no Brasil.
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Abandonado o cliché da sociedade do Segundo reinado como
sociedade polar entre senhor rural e escravo, tenha-se em conta que
Machado de Assis vive, na sua ficgdo, a sociedade urbana. Como
ninguém antes dele, melhor do que Alencar e Macedo, soube ver e
perceber-lhe os tracos fundamentais, sem extravio rural.

Como sugere a citacdo acima, o mundo urbano € o suporte no qual se desenvolve
a narrativa, de modo que romances e contos de Machado representam a passagem de
tempo na sociedade fluminense. Portanto, 0s personagens estdo reagindo a crescente
complexidade da cidade. O consumo de produtos europeus (ALENCASTRO, 1997,
p.46-49) exemplifica 0 avanco do urbanismo e das urbanidades, reproduzindo préaticas
do Velho Mundo. Sdo muitas as alusdes aos instrumentos tipicos da modernidade e da
cultura burguesa: pianos, relogios e paquetes fazem parte do universo machadiano. Na
coletanea Varias Historias (1896), por exemplo, hd o conto “Mariana”, cuja historia se
desenrola entre a chegada e a partida de paquetes para 0 Velho Mundo. Evaristo, que
vivia na Europa desde 1872, retorna ao Brasil para ver as transformacdes operadas pela
mudanca de regime em 1889.

Para aqueles que detivessem 0S recursos necessarios, o pais nao estaria distante
da Europa: “Indagou a data de uma primeira representagdo no Odéon, comédia de um
amigo, calculou que, saindo no primeiro paquéte e voltando trés paquétes depois,
chegaria a tempo de comprar bilhete e entrar no teatro...”. (VH, p.192). Ora, o célculo
e a previsao efetuados pelo personagem indicam como o Brasil (leia-se Rio de Janeiro)
estava alinhavado a uma ordem internacional, de modo a ter a pretensdo do Rio de
Janeiro fazer parte da Europa. Além do mais, nos textos de Machado, o principal
obstaculo para ir a Europa ndo é a distancia ou a condicdo das embarcagfes, mas sim a
posse de recursos necessarios. No caso do Evaristo, personagem do conto “Mariana”, o
movimento é inverso, ele estava na Europa e retorna ao Brasil para averiguar o

desenvolvimento da cidade e das questdes politicas.
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Evaristo retorna ao pais para entender a passagem da monarquia para a
republica, seu interesse era verificar em que medida o Rio de Janeiro reconstituiu as
condigdes de sua capitalidade, ao mesmo tempo, ele tenta rever um antigo romance de
sua juventude. Ora, o desterrado que retorna a patria tem o distanciamento necessario
para compreender a realidade urbana e, por isso, assemelha-se Evaristo ao ja
mencionado conselheiro Aires. Ambos possuem qualidades de nacional e estrangeiro,
indicando, portanto, a relacdo de proximidade e distancia existente entre o Rio de
Janeiro e a Europa.

Literariamente, o proprio Machado se aproxima da Europa, pois 0 que ele fez
com o Rio de Janeiro ndo é diferente do que Victor Hugo e Balzac fizeram com Paris,
Dickens com Londres e Tolstoi com Sdo Petersburgo e Moscou. Em suma, as
representacdes da cidade sdo um patrimonio da literatura oitocentista. Pode-se intuir um
fascinio dos intelectuais pela vida moderna no decorrer dos séculos XI1X e XX. Com
efeito, os homens de letras tém abordado, direta ou indiretamente, o tema da grande
metropole. A cidade ocupa um lugar essencial na historia ocidental, centro politico e
comercial, zona de convivéncia etc., por isso, ndo surpreende a atencdo dos escritores ao
mundo urbano. A literatura oitocentista buscou, efetivamente, compreender os
fendmenos da modernidade — muitas vezes com pretensbes de exatiddo e
verossimilhanca®.

As representacgdes da cidade e da vida urbana, em Machado, dividem-se em dois
recortes: (1) sociabilidades e ambientes privados; (2) auto-organizacdo e risco.

Conforme mencionado na introducédo, 0s contos integram as seguintes coletaneas Varias

%2 E necessario esclarecer, desde ja, que ndo cabe a este trabalho adentrar na questdo das escolas literarias.
Vale lembrar, no entanto, que se tomarmos o realismo como uma postura € um método diante da realidade
social (PELLEGRINI, 2014, p.118), paralelos com a sociologia serdo facilmente formulados. Acrescenta-
se, também, que em busca da perspectiva historica, vale analisar as transformagdes sociais em curso no
século XIX com o aparecimento de abordagens sistematizadas de interpretacdo do real. Machado de
Assis, um intelectual em atuacdo no decorrer da segunda metade do século XIX, tem uma postura realista
diante da vida urbana fluminense. Um realismo inglés, nos dizeres de Wilson Martins (1977, v.IV, p.114-
116), possuindo uma intengao de revelar as formas da vida social (GLEDSON, 1991, p.13).
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Histdrias (1896), Paginas Recolhidas (1899), Reliquias da Casa Velha (1906). Essas
narrativas transcorrem na segunda metade do século XIX, décadas de 1850, 1860, 1870
e 1880. Todavia, 0 argumento € que tais questdes tratam de uma conjuntura mais ampla,
referentes aos processos de modernizacdo, mais evidentes no Ultimo quartel do século
XIX. Desse modo, € possivel apreciar as representacfes da cidade do Rio de Janeiro

como expressdo contraditoria da modernidade tupiniquim.
3.2. Seducio e indeterminacio na auto-organizacio da cidade

A representacdo da metrépole moderna, conforme visto nos capitulos anteriores,
reposicionou o par campo-cidade, conferindo ao ambiente citadino a identificacdo com
0 novo. No século XIX, a intelectualidade, ao reconhecer a cidade como uma entidade
complexa (quase um organismo Vivo), desenvolveu uma percepcéo tipica de grandes
centros como Londres e Paris. A imprensa europeia, entdo em desenvolvimento, aliou-
se a literatura para alcancar e estudar as multid@es, informando a essas mesmas massas
o0 ineditismo do mundo moderno. O publico foi bem receptivo, em parte porque 0s
escritores eram convincentes, mas da outra parte também porque o cotidiano se
desdobrava de tal maneira, que a no¢édo de um mundo complexo se generalizava.

A nocdo de complexidade diz respeito a existéncia de multiplas variaveis.
Elementos como ramificacdo das ruas, adensamento populacional e crescimento do
anonimato moldaram a imagem de uma cidade na qual a relacdo entre causa e efeito se
perde. Nesse ambiente, o individuo fica atomizado diante de determinacgBes sociais
externas e alheias — a crescente racionalizacdo e a acentuada divisdo do trabalho o
isolaram. Na literatura, a cidade moderna aparece, por exemplo, nas descricbes da
desorganizacao urbana feitas por Engels sobre Manchester ou nos romances de Dickens

sobre as cidades inglesas (JOHNSON, 2009, p.865-887), (BRESCIANI, 1987).
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Como aponta Johnson (2009), a nocdo da complexidade pressupfe a capacidade
de auto-organizacao da urbe. O crescimento ndo e s6 em termos demograficos, mas na
quantidade de possibilidades oferecidas, pois h4 muitos caminhos a serem percorridos.
Além disso, os citadinos sdo bombardeados com informagdes provenientes de diferentes
fontes, tais como canais governamentais, imprensa, publicidade, etc., dai a
impossibilidade de assimilar toda a informacdo. A cidade parece mover-se de forma
autbnoma, gerando uma indeterminacdo no encadeamento de eventos. E a
imprevisibilidade das relagfes causais que assustard os viventes, pois ndo ha como
antecipar o resultado do fluxo social. No que se refere as narrativas literarias, perder um
trem ou uma carruagem tem implicacGes e efeitos nas trajetérias de vida das
personagens.

Portanto, toma-se a auto-organizagédo da cidade como atributo de indeterminacao
da vida moderna. Categoriza-se, assim, a tenséo entre a multiplicidade dos fendmenos
urbanos e a dificuldade de encontrar relagdes causais simples. A mecénica dos
acontecimentos € complexa e a escolha de um caminho — qual rua tomar? — pode gerar
diferentes desdobramentos para os transeuntes. Ao contrario do campo e da cidade
interiorana, na qual todos os itinerarios ddo-se no mesmo lugar, na metrépole um novo
percurso pode ser inventado a cada instante. A ideia de indeterminagdo evoca 0s
sentidos do imprevisto, do risco e do caminho aberto.

Assim, hd uma proximidade com a categoria de ‘“aventura” que seria uma
experiéncia tipica do século XIX caracterizada pela auséncia de situagdes estaveis e
controladas. A “aventura” é indeterminada, pois ndo ha como predizer os resultados da
empreitada, dado que a sequéncia de acdes se encontra fora dos sentidos ordinarios da
vida. A “aventura” ttm comego ¢ fim bem discerniveis: “O seu comego e 0 seu fim séo

determinados como uma ilha na vida, de acordo com suas proprias forcas formadoras e
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ndo como um pedago do continente, determinado simultaneamente pelo lado de ca e de
la.” (SIMMEL, 1998, 173).

A “aventura” é casual e autossuficiente, ou seja, ela basta a si mesma. Isto €, a
aventura tem um sentido em si, ela se encontra desvinculada dos demais processos da
vida. Com isto, Simmel demarca um tipo de experiéncia social que foge do cotidiano e
do corriqueiro. A “aventura” é um tipo de aposta, um enfrentamento de risco e uma
atuacdo em aberto na qual ndo ha seguranca quanto ao sucesso da empreitada. Ha
também uma forte dimensdo erotica na “aventura”; Simmel assume a experiéncia
amorosa como tipicamente aventureira:

A relacdo amorosa contém em si a juncgdo clara — que também unifica
a forma do aventureiro — desses elementos: a forca conquistadora e a
concessdo ndo-constrangida, o ganho advindo da propria capacidade e
a dependéncia da sorte, que nos é concedida por uma instancia
incalculdvel alheia & nossa forga e capacidade. Talvez uma certa
equivaléncia destas direcGes na experiéncia, obtidas na base de sua
diferenciacdo profunda, seja encontravel somente da parte do homem;
talvez se deva a isto a significacdo exemplar, constatavel no fato de a
relacdo amorosa normalmente ser considerada apenas para 0 homem
“aventura”, sendo que para a mulher algo idéntico ¢ enquadrado em
outras categorias. A atividade da mulher em um romance amoroso é
tipicamente entremeada de passividade, que foi pela natureza ou pela
historia atribuida a sua esséncia; por outro lado, o ato de receber e 0
seu contentamento constituem imediatamente uma concessdo e um
presentear. Os dois polos da conquista e da graca — que podem ser
expressos em varios matizes — estdo muito proximos na mulher e se
distanciam decisivamente no homem, e por isso sua juncdo na
experiéncia erdtica confere ao homem o cunho — pouco dubio — de
aventura. (SIMMEL, 1998, p.179-180).

Conforme excerto acima, a experiéncia amorosa € uma tipica aventura, pois
depende de fatores externos, envolve riscos, precisa de sorte e, por fim, pode resultar em
fracasso. Alias, a cidade pode ser o local da “aventura” por exceléncia, pois 0 contexto
urbano atua como uma forga alheia aos individuos, colocando possibilidades e riscos.
Além disso, a complexidade da cidade moderna gera uma série de eventos que podem

ser ativados por situacGes banais, encetando aventuras. No caso especifico das
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experiéncias eroticas, o anonimato da cidade facilita a atuacdo dos amantes, uma
situacdo sobejamente representada na literatura do século XIX.

Embora Simmel descreva a cultura de uma cidade especifica, suas consideragdes
sdo generalizaveis j& que a reflexdo sobre Berlim era, na verdade, uma caracterizagao
dos fendmenos gerais das grandes cidades. Acerca dessa tematica urbana, é possivel
identificar semelhancas entre Georg Simmel e Machado de Assis. Naturalmente que as
distingdes entre Berlim e Rio de Janeiro eram muitas, mas a capital do Brasil, ainda que
de forma periférica, manifestava um desdobramento da modernidade. Em certo sentido,
os dois pensadores eram criticos de cultura. Se Simmel fala da atitude “blasé”, Machado
refere-se ao cinismo e a cultura de fachada da classe dominante brasileira. A indiferenca
de Brés Cubas, Bentinho ou mesmo do conselheiro Aires revela disposi¢cdo mental para
o distanciamento em relagédo aos eventos urbanos.

No capitulo anterior foi analisada uma passagem conhecida de Esal e Jaco (EJ,
p.259), na qual Aires tranquiliza o amigo Santos e o vizinho Custddio quanto a queda da
monarquia. A tranquilidade e o distanciamento desse personagem lembra o “blasé”, mas
ha diferencas. Simmel ressalta 0 agigantamento da cidade e a hipertrofia da cultura,
gerando uma modalidade de indiferenca. Os personagens machadianos se enfadam com
a certeza de uma preservacao devida a condicdo de classe. O comportamento de Aires
ocorre nesse diapasdo, anotando em seu diario os desdobramentos da modernidade
fluminense — mas de qualquer forma, o tipo metropolitano tem uma intelectualidade
desenvolvida que o torna pouco reativo as mudancas bruscas. Alias, é necessario dizer
que o proprio Machado de Assis parece incorporar essa persona: mordacidade e
discricdo sugerem um predominio da inteligéncia abstrata e analitica.

Em tese de doutorado intitulada Modernidade, identidade e metrépole

cosmopolita em Poe, Baudelaire e Machado de Assis, Greicy Pinto Bellin (2015)
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analisou as relacdes entre Edgar Allan Poe, Charles Baudelaire e Machado de Assis.
Conforme a autora:

Nossa tese €, portanto, a de que Machado teria lapidado a tematica
moderna de sua obra com base em um produtivo didlogo com as obras
de Poe e de Baudelaire, dialogo este que se encontrava em total
sintonia com um contexto caracterizado pelas modificacOes trazidas
com o advento da modernidade. (BELLIN, 2015, p.13).

Saliento que parear Rio de Janeiro as outras duas cidades ndo significa
minimizar as relacGes verticalizadas entre o Brasil e 0s paises hegemdnicos do sistema
capitalista. Pelo contrario, fica evidente como a modernidade se moldou aos ditames
locais. No trecho acima, a estudiosa destaca o didlogo entre os trés escritores em
narrativas das experiéncias urbanas e modernidade. Mas isso € possivel porque
Londres®®, Paris e Rio de Janeiro sdo cidades-capitais sobejamente representadas na
literatura de seus respectivos paises. Elas sdo metonimias das transformacdes
vivenciadas pelas sociedades, registrando impactos da modernizacao na vida cotidiana e
na propria expressdo cultural. Alias, se nesse pareamento for incluso Simmel e seus
ensaios socioldgicos, a cidade de Berlim pode ser acrescentada aos exemplos acima.

Por isso, a comparacdo aqui estabelecida entre Machado e Simmel traz a tona
outra semelhanca: ambos possuiam uma leitura similar acerca da “aventura”. De fato, o
termo é recorrente nos contos e romances do escritor fluminense e aponta uma
importante caracteristica de seus personagens: a busca do sucesso nas empreitadas
politicas ou amorosas. Estas possibilidades estdo em aberto na cidade do Rio de Janeiro,
ali os aventureiros tentardo a sorte. Os dois intelectuais falam de ndcleos urbanos nos

quais os emaranhados sociais oferecem distintos conjuntos de experiéncias aos

% Embora Edgar Allan Poe fosse norte-americano, “O homem das multiddes” se passa na cidade de
Londres. Segundo Bellin (2015, p. 77): “... a escolha por Londres ao invés de Nova York, que também
passava por um intenso processo modernizador, poderia ser interpretada como uma forma indireta de
chamar a atengdo da intelectualidade norte-americana para uma dependéncia cultural e literaria que
ainda ndo havia sido superada”.
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individuos; portanto, cidade e aventura encontram-se conectadas na impossibilidade de
mapeamento de todas as variaveis.

Ainda no que se refere a “aventura”, Machado de Assis, ao contrario de Simmel,
ndo parece atribuir passividade as suas personagens femininas; pelo contrério, muitas
sdo ativas, e ndo seria extrapolacdo considera-las aventureiras. Esse é o caso de Dona
Severina, personagem do conto “Uns bragos”, e Conceigdo, personagem do conto “A
Missa do galo”. Adianto que o interesse ndo é discutir as mulheres de Machado, mas
sugerir, rapidamente, a relagdo do feminino com a dimensdo da sedugdo nos espacos
publicos e privados. Reitero que analise esta voltada para a apreciacdo da vida urbana
existente nos contos machadianos, por isso o foco nas formas de subjetividade, tal como
a seducao e, no limite, o préprio erotismo.

A cidade que seduz é uma recorréncia nas representacOes literarias. Os
personagens, sobretudos aqueles cujas origens sdo suburbanas ou rurais, se maravilham
com os efeitos da grande urbe, muitas vezes entregando-se aos seus prazeres. No caso
de Machado de Assis, ha uma relacdo entre cidade e flerte, muito bem assinalada nas
alusdes a Rua do Ouvidor, onde homens e mulheres se encontram nas trocas de olhares.
Nos contos analisados, a seducdo acontece no ambiente privado: casas de familia
honradas e distantes das vias publicas. Desse modo, verifica-se que as sociabilidades
estdo preenchidas de conteidos modernos.

O conto “Uns bragos” (originalmente publicado em 1888, no jornal Gazeta de
Noticias) compde a coletanea Vérias Historias (1896) e, de certa forma, oferece um
caminho pouco habitual para analise da cidade machadiana. O conto inicia-se com 0
impropério do Solicitador Borges contra seu agregado e aprendiz, o pubere Inécio. Os
termos disparados “malandro, cabeca de vento, estipido, maluco” instituem a regra da

casa/rua; o poder é patriarcal, assenta-se no dominio do homem, dos seus recursos
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financeiros e do seu conhecimento acerca dos oficios legais e publicos. Inacio esta de
favor na casa a fim de aprender a profisséo de escrevente e procurador, isso conforme 0s
desejos de outro homem, seu pai, barbeiro e morador da Cidade Nova.

Machado datou e localizou a cena, na ficgdo: Rua da Lapa, ano de 1870. No
plano real, o inicio dessa década trouxe expectativas de importantes transformacdes
sociais. A vida urbana se intensificava com a abertura de novos bairros e a introdugéo
de novos modais de transporte. Havia tanto uma expectativa pela modernizagao quanto
uma compreensdo de que a realidade urbana se complexizava. Uma das razbes do
descontentamento de Borges é que Inécio se distraia na cidade e falhava em suas
tarefas, trocando papeis e confundindo escritérios. No plano de fundo h& a vida
administrativa e juridica da cidade com suas demandas legais, féruns, etc.; um
contraponto ao espetaculo metropolitano que impressionava o jovem.

Por que o rapaz ndo aprendia o oficio? Possivelmente os atrativos do centro o
distraiam, em seus quinzes anos seria facil se entreter com a cidade. A dureza do mundo
juridico era um obstaculo que contrariava o deslumbramento juvenil pela capital. Além
disso, ha os condicionantes de classe, pois 0 mundo urbano era indiferente e rude com
despossuidos como Iné&cio. Ao que parece, Machado constituiu uma situacdo de
ambiguidade, na qual hostilidade e seducdo coexistem nos ambientes publicos e
privados. A seducdo, no caso, parece remeter ao onirico, dai a sonoléncia e a languidez
que tanto incomodavam o patrdo. Dormir (e sonhar) era defesa do jovem, pois Inacio
sente-se “estrangeiro”, tanto na cidade quando na casa do patrdo. Aquela residéncia néo
era seu lar, mas um tipo de estalagem, prolongamento da vigilancia patronal.

“Uns bragos” exemplifica a condi¢do ja conceituada como “favor”. Os homens
pobres e de condicdo livre — a massa intermediaria entre 0s proprietarios e 0s escravos —

estavam inseridos no sistema como agregados das familias, ou seja, usufruiam de uma
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autonomia limitada. Roberto Schwarz, por sua vez, expde os dispositivos ideoldgicos
que embasam a suposta aliancga entre livres, pobres ou ricos, contra escravos. De acordo
com o autor, essa estrutura social — baseada na relagcdo de dependéncia do agregado
livre — encontra-se transmutada na estrutura das narrativas machadianas (SCHWARZ,
2000b, p.11).

Os romances da fase madura de Machado sdao os melhores exemplos disso. No
entanto, seus contos podem ser interpretados como microandlises, abarcando aspectos
especificos que, no quadro geral, corroboram as teses de suas grandes narrativas. Em
“Uns bragos”, o jovem encontra-se abrigado na casa do patrdo e mentor, tem inclusive
um lugar & mesa, mas ndo € tratado como igual e esta sujeito a receber ameacas de
violéncia fisica: “Hei de contar tudo a seu pai, para que lhe sacuda a preguica do
corpo com uma boa vara de marmelo, ou um pau; sim ainda pode apanhar, ndo pense
que ndo Estapido! maluco!” (VH, p.47). A relagdo de dependéncia vincula a casa a rua,
ou seja, opressdes publicas e privadas. SO lhe resta a calada e sentida resignacéo:

Indcio bebeu a ultima gota [de café], ja fria, e retirou-se, como de
costume, para o seu quarto, nos fundos da casa. Entrando, féz um
gesto de zanga e desespéro e foi depois encostar-se a uma das duas
janelas que davam para o mar. Cinco minutos depois, a vista das aguas
préximas e das montanhas ao longe restituia-lhe o sentimento confuso,
vago, inquieto que lhe doia e fazia bem, alguma cousa que deve sentir
a planta quando abotoa a primeira flor. (VH, p.50-51).

Nesse trecho, a narrativa faz uma rapida imersao no estado de espirito de Inacio.
A paisagem® Ihe devolve a calma necesséria para suportar o martirio da dependéncia; a
vista do mar associa, de forma ndo intencional, o panorama de fora da janela aos bragos
de D. Severina. A saudade da mae e irmas se mistura a afeicdo nascente pela esposa de

Borges. Espontaneamente, 0 jovem se apaixona sem dar conta do sentimento. E € nesse

%A paisagem natural aparece como um complemento do cenario urbano nas descri¢des de Machado. Para
o bruxo de Cosme Velho, o Rio era uma constru¢do humana, por as paisagens ndo poderiam estar
desprovidas das relagdes sociais (GLEDSON, 2006, p.348-349). Mais adiante sera possivel vislumbrar o
contraste com Lima Barreto, uma vez que este se atenta mais detalhadamente as descrigdes dos lugares.
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sentido que a seducdo esta inscrita em um espaco bem delimitado: o interior da casa de
Borges. O mancebo se encontra em uma relagdo desigual, mas nem por isso deixa de da
vida urbana fluminense.

No conto, percebe-se a distincdo entre o ambiente externo (masculino) e o
ambiente privado (feminino). Mas ndo se trata simplesmente de fazer uma
contraposicao entre a casa e a rua™, preconcebendo a dicotomia entre lugares do homem
e da mulher. No conto, é a personagem feminina que assume a prerrogativa de ser
aventureira. Enquanto In&cio perde-se em devaneios em sua rede de dormir, D. Severina
cogita ser a causa das distracBes do rapaz, suposicao agradavel e lisonjeira. A partir
dessa convicgdo, a senhora enamora-se do jovem e passa a acompanhar seus
movimentos. Aos poucos o0 desejo torna-se mutuo, mas velado e quase inconsciente; de
fato, ha uma passagem muito sugestiva acerca dessa relacéo:

A noite caira de todo; ela ouviu o tlic do lampido do gas da rua, que
acabavam de acender, e viu o clardo déle nas janelas da casa fronteira.
Borges, cansado do dia, pois era realmente um trabalhador de primeira
ordem, foi fechando os olhos e pegando no sono, e deixou-a sé na
sala, as escuras, consigo e com a descoberta que acaba de fazer. (VH,
p.53-54)

A cidade esta la fora. O lampido é aceso e ilumina a rua, mas numa recondita
casa de familia uma nova paixao passa a ser cultivada. D. Severina, na sala e no escuro,
pensa no rapaz; ja Inacio, em seu isolamento, sente a vaga atracdo pelos bragos da
patroa. Seria essa trama compativel com outro ambiente além do urbano? Parece que

ndo, pois a relacdo platdnica inviabiliza a possibilidade dos agentes vivenciarem uma

aventura plena. Tal qual na cidade, ha o reconhecimento dos deleites existentes, mas

% 0 emprego das nogdes de casa e rua como categorias conceituais foi sugerido por Roberto Damatta
(1991, p.16-17); atualmente sua perspectiva encontra-se superada por abordagens menos dualistas
(SOUZA, 2001). De qualquer forma, Damatta investiga como a casa pdde ser acionada para explicar
microprocessos € a rua para identificar macroprocessos (DAMATA, 1991, p.26-27). O interior das
residéncias era um espago feminino no qual os estrangeiros e visitantes ndo podiam adentrar. Desse modo,
ser aceito em uma morada equivalia a se tornar membro interino da familia, ou agregado. Sobre as
relagdes entre doméstico, ptblico e intimo ver SANTOS, 2002, p.13-43.
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nem todos podem ser desfrutados. De fato, In&cio percorre a cidade sem usufruir dos
seus atrativos, afinal é jovem, pobre e dependente — e por razdes de oficio esta sempre
correndo. D. Severina, por sua vez, casada com um honesto grosseirdo, também néo
dispde de vida social, seus reclames sequer sdo ouvidos, j& que o marido recusa até
visitar uma amiga da familia.

Assim, a cidade se fecha como em um claustrofébico labirinto®, lembranca de
que nem s6 de salBes, bailes e saraus se constituia a sociedade fluminense. E possivel
sentir como o centro de decisdo é unilateral, ancorado no pater familias. Mas Borges
ndo é um senhorzinho rural, vivendo a custa de escravos (embora certamente 0s
tivesse). Ele corporifica uma moral do trabalho um gosto pela labuta e um desinteresse
pelas trivialidades, por isso sua residéncia é local de descanso e tdo s6. O cenério
descrito no conto ndo é a rua, os cafés, os bondes, mas o ambiente privado. Alias, a
associacdao entre ambiente burgués e mundo intimo € conhecida, j& que o privado
assume importancia no decorrer do século XIX. O interior das residéncias reproduz a
concepcao burguesa de espago e trabalho. Sobre isso, Walter Benjamin afirma que:

Pela primeira vez, o espago em que vive o homem privado se
contrap@e ao local de trabalho. Organiza-se no interior da moradia. O
escritorio € seu complemento. O homem privado, realista no
escritorio, quer que o interieur sustente suas ilusdes. Esta necessidade
é tanto mais aguda quanto menos ele cogita estender os seus calculos

%6 Uma representagio recorrente sobre a grande cidade é aquela que a associa com um labirinto — uma das
suas fontes mais antigas ¢ o mito do minotauro. Segundo Renato Cordeiro Gomes: “O homem citadino é
presa dessa cidade, esta redado em suas malhas. Ndo consegue sair desse espago denso, uma vez que a
civilizagdo urbana espraiou-se para além dos centros metropolitanos e continua a preencher grandes
areas que gravitam em torno desses centros.” (GOMES, 2008, p.68). Tanto Walter Benjamin quanto
Georg Simmel abordam a questdo da dimensdo labirintica da grande cidade. Segundo David Frisby: “La
imagen del labirinto simboliza no solo la metrdpoles, sino también el conjunto de la sociedade. Pero esa
‘red de asociaciones de grupo’ o ‘intersecciones de circulos sociales’ que constituye em parte el labirinto
social no revela el funcionamento de la sociedade, excepto em el nivel de las incessantes
interdependéncias cotidianas. Si Tomamos como contraste um ejemplo literdrio de um autor preocupado
por la metropoles, podemos afirmar convincentemente que Bleak House de Dickens, em particular, asi
como varias de sus novelas d ela época de madurez, gira em torno a uma concepcion de la sociedade
como labirinto cuyas conexiones estd ocultas al comienzo.” (FRISBY, 1992, p.160-161). As duas citacdes
dessa nota evidenciam as acepgdes de imbroglio e emaranhado da vida urbana. Em Machado de Assis, os
labirintos se formardo pelas relagdes sociais teoricamente livres, mas com lagos de dependéncia. Além
disso, as proprias ruas — palcos que, duplamente, expordo a ostentagdo aristocratica e burguesa — serao
outros poderosos puzzles, capazes de criar tramas fatais para os individuos (vide mais adiante a analise do
conto A cartomante).



126

comerciais as suas reflexdes sociais. Reprime ambas ao confirmar o
seu pequeno mundo privado. Disso se originam as fantasmagorias do
“interior”, da interioridade. Para o homem privado, 0 interior da
residéncia representa o universo. Nele se reune o longinquo e o
pretérito. O seu salon é um camarote no teatro do mundo.
(BENJAMIN, 1991, p.37).

As representacOes da cidade, na maioria das vezes, estdo associadas a imagens
de ambientes publicos, contudo, o interior das residéncias, conforme citacdo acima, é
parte constituinte da dimensdo moderna. Em termos muitos similares, Machado de
Assis, no primeiro paragrafo de Esau e Jaco (1904) repete a consideracdo de Walter
Benjamin em seus préprios termos: “Um velho inglés, que alias andara terras e terras,
confiava-me ha muitos anos em Londres que de Londres s6 conhecia bem o seu clube, e
era o que lhe bastava da metrépole e do mundo”. (EJ, p.7). Ou seja, alguns ambientes
privados funcionavam como verdadeiros microcosmos do mundo externo. Em “Uns
bragos”, hd um personagem que faz da residéncia a extensdo de sua dominacdo, seu
poder abarca a esposa e agregado. Eis o didlogo entre Borges e Severina:

- Que é que vocé tem? disse-lhe o solicitador, estirado no canapé, ao
cabo de alguns minutos de pausa.

- N&o tenho nada.

- Nada? Parece que ca em casa anda tudo dormindo! Deixem estar,
gue eu sei de um bom remédio para tirar o sono dos dorminhocos.
(VH, p.52-53)

Ha na fala de Borges uma continuidade entre interno e externo, pois a casa é o
microcosmo das relagfes sociais. Portanto, hd duas consideracGes a serem feitas:
primeira, a cidade é um reduto masculino que se prolonga até nos ambientes
domésticos; segunda, a cidade comporta uma segmentacdo, ha diferentes niveis de
acesso e, assim como a casa de Borges, ha certos quartos que sdo vedados aos
subordinados. Perceba que mesmo descansando em seu canapé, Borges exerce seu

poder senhorial. A decoracdo dos interiores, orientada pelas técnicas de

reprodutibilidade, introduziram nas residéncias burguesas os novos badulaques:
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O interior da residéncia é o refagio da arte. O colecionador é o
verdadeiro habitante desse interior. Assume o papel de transfigurador
das coisas. Recai-lhe a tarefa de Sisifo de, pela sua posse, retirar das
coisas 0 seu carater de mercadorias. No lugar do valor de uso,
empresta-lhe tdo somente um valor afetivo. (BENJAMIN, 1991, p.38).

De fato, a modernidade gerou um deslocamento nas formas de produzir e
consumir arte. Imagens e artefatos diversos decoram o interior das residéncias, um
painel do mundo em miniatura. No conto, ndo ha descricdes acerca do interior do
imovel, mas o canapé e a rede de dormir sdo mencionados. ApOs o0 jantar, Borges
descansa no canapé enquanto Inacio deita-se na rede — eis a coexisténcia entre 0s
artefatos de origem francesa e indigena. A dualidade confirma uma cosmovisdo na qual
h& dominado e dominador. O senhor repousa no canapé em aposento central, o agregado
descansa na rede em quarto dos fundos, ou seja, periférico. Em suma, a residéncia
senhorial incorporou elementos do mundo externo de modo a ancorar uma forma de
dominacao social.

Havia uma minoria detentora de recursos que ornamentava as casas a partir de
influéncias inglesas e francesas com a intencdo de reproduzir 0 modo de vida que se
supunha ser europeu®’. Mas com excecdo das casas dos abastados, o mobiliario ndo era
numeroso e 0s elementos de decoracdo escasseavam, alids, poucos objetos poderiam ser
imputados como artisticos®®. Além disso, Borges é descrito como um homem sisudo e a
economia (ou sovinice) parece ser a regra da casa; 0s bracos de D. Severina encontram-

se expostos ndo por sua vontade, mas porque s6 lhe sobraram os vestidos de manga

%7 Ha intenso consumo de produtos de origem europeia: “Comparando-se o quinquénio de 1845-50 ao de
1850-5 (o ano fiscal corria de junho a junho), constata-se que o valor das importacdes do Rio de janeiro
cresce uma vez e meia. Varios fatores demonstram que houve um forte acréscimo na entrada de
importados — bens de consumo semidurdveis, duraveis, supérfluos, joias etc. — destinados aos
consumidores endinheirados da corte e das zonas rurais vizinhas”. (ALENCASTRO, 1997, p.37).

% O interior da residéncia diz respeito ao proprio mundo exterior. Assim, em Quincas Borbas (1891), a
residéncia de Palha vai se tornando luxuosa na medida em que ele vai drenando os recursos de Rubido.
Esse, por sua vez, tem um gabinete de trabalho no qual os moéveis sdo de qualidade, contendo inclusive
bustos de marmore. J4 o empobrecido Major Siqueira, que vive com a filha, tem uma residéncia com
poucos moveis: “... a casa dizia a pobreza da familia, poucas cadeiras, uma mesa redonda velha, um
canapé gasto,; nas paredes duas litografia encaixilhadas em pinho pintado de préto...” (QB, p.276).
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curta. O interior da residéncia, portanto, desempenha a fungéo em reconstruir o mundo
de “fora” no lado de “dentro”, assim confirmando as hierarquias sociais. Mas é
justamente o lado de “fora”, a cidade, que potencializa os atrativos, que desperta a
vontade em seduzir ou ser seduzido.

E perceptivel a estreita associacdo entre casa e cidade. O interior da residéncia
materializa uma ldgica crua de dominagéo: o labirinto engole interior e exterior. A vida
urbana enceta os desejos, mas as interdigdes demarcam os perigos da metrépole. Assim,
se o interior reproduz o exterior, 0 contrario também é verdadeiro, pois os individuos
estdo perdidos presos em normas conflitantes. Na rua, In&cio vé a figura de D. Severina
em toda mulher, mas esta tdo ciente quanto ela da distancia que os separam. Ver na
desconhecida a feicdo da amada revela o deslumbramento do rapaz em suas
perambulagfes. Na residéncia, as armadilhas persistem e o encontro ocasional entre 0s
dois nos corredores propicia a tensdo. No trecho abaixo, vemos que é na residéncia que
os olhares coincidem:

A agitacdo de Inacio ia crescendo, sem que éle pudesse acalmar-se
nem entender-se. Ndo estava bem em parte nenhuma. Acordava de
noite, pensando em D. Severina. Na rua, trocava de esquinas, errava as
portas, muito mais que dantes, e ndo via mulher, ao longe ou ao perto,
gue lha ndo trouxesse a memodria. Ao entrar no corredor da casa,
voltando do trabalho, sentia sempre algum alvorogo, as vezes grande,
quando dava com ela no tépo da escada, olhando através das grades de
pua da cancela, como tendo acudido a ver que era. (VH, p.56-57).

Eis a representacdo de um labirinto na literatura machadiana! Veja que Inacio
“... trocava de esquinas, errava as portas...”, isto é, encontrava-se perdido. Pois bem,
cabe ao jovem paralisado e ofuscado pelo enlevo romantico tatear a cidade. Indcio nédo
decifra as experiéncias urbana (escritorios, advogados, documentos) e amorosa (0
desejo e sua correspondéncia), por isso é um erratico preso no labirinto. Dona Severina
enfrenta a indetermina¢do com um beijo nos labios do jovem que dormia. A passagem a

seguir diz respeito ao encontro dos amantes transcorrido no plano situado entre sonho e
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realidade: “Aqui 0 sonho coincidiu com a realidade e as mesmas bdcas uniram-se na
imaginacdo e fora dela. A diferenca é que a visdo ndo recuou, e a pessoa real tao
depressa cumpria o gesto, como fugiu a porta, vexada e medrosa.” (VH, p.60-61).

A indeterminacdo do conto é marca caracteristica, pois a mulher desconhece 0s
resultados das suas acdes. Ela desafia o perigo em cultivar um vinculo romantico
clandestino em sua propria residéncia. Para Inacio o 6sculo foi um sonho vivido, mas
para D. Severina, 0 beijo teve efeito inverso, despertou-a do sonho acordado em que
estava. Em seguida, o receio e o vexame: “F0sse como fosse, estava confusa, irritada,
aborrecida, mal consigo e mal com éle” (VH, p.61). Para o rapaz, a estadia na casa
significou uma pequena aventura, ainda que jamais suspeitasse da real dimenséo do
ocorrido. E interessante observar como a categoria de indeterminagio aproxima o revela
um Machado de Assis absorto nas indefinicdes da vida cotidiana. O moderno se
encontra decomposto em pequenas ag¢des carregadas com um sentido aventuresco.

Em muitos casos, as representacdes literarias da cidade enfatizam sua
capacidade em desertar o fascinio e o desejo. O Rio de Janeiro era a capital reconhecida
pela vida agitada e por um mundanismo repleto de pequenos deleites. Em termos de
Brasil, a capital seria considerada pelas demais provincias como detentora de um tipo de
vida fascinante e arriscada. Machado de Assis se apropria desses imaginarios para
construir narrativas que pudessem registrar com verossimilhanca o deslumbramento de
um jovem pela cidade grande. A visdo estabelecida disserta sobre possibilidades
existentes e 0 conjunto de variaveis que poderiam gerar sucesso ou fracasso. Ndo se
trata do acaso romantico, mas do reconhecimento acerca da riqueza das experiéncias, da
necessidade de talento e sorte. A nogdo de “aventura”, portanto, &€ muito oportuna.

A “aventura” é extraordinaria e onirica, tal qual a experiéncia vivenciada por

Indcio. Georg Simmel (1998, p.182) toma essa categoria como um nucleo de sentido
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independente da vida ordinaria e corriqueira. Portanto, a “aventura” tem um fim em si
mesmo e deve ser compreendida a partir de seus proprios termos. Por exemplo, o beijo
sera continuamente rememorado por Inacio (ndo lhe importa se foi sonho ou realidade)
como um episodio validado. No conto, a tensdo entre interior e exterior desperta é uma
seducdo que absorve os atrativos além da residéncia. O beijo sonhado/recebido confirma
o fascinio que a cidade e a esposa do patrdo exerciam no jovem.

A sensibilidade moderna envolve a atragdo pela vida na cidade. Dito isto,
entende-se que a seducao é expressdo da indeterminacdo urbana, pois as representacdes
atendem ao esforco de comunicar um entusiasmo socialmente construido pela
metropole. Mas esse ambiente € marcado por imprevisibilidades e ambivaléncias: o
transito e a multiddo, por exemplo, fascinam e amedrontam. Portanto, € necessario
buscar outras evidéncias sobre a conexdo entre sedugdo e indeterminagdo. Nos contos
de Machado, a vida citadina comporta uma série de imprevistos, pois 0s passantes
trafegam pelas ruas sujeitos as possibilidades. E o acaso orientando o cotidiano através
dos esharrGes e dos didlogos; enfim, o leitor segue a narrativa como se estivesse
acompanhando uma sequéncia na rua, observando o transito dos personagens.

Contudo, ha contrastes formidaveis entre a sociabilidade na e no ambiente
privado — os chamados interiores. O poder de seducdo da cidade esta representado na
ligacdo entre Inécio, rapaz de 15 anos, e D. Severina, com 27 anos. O desnivel social da
relacdo é o que permite a figura feminina se apresentar como uma aventureira. H& um
traquejo e também h& uma compreensdo das afabilidades de saldo por parte de Severina.
Do ponto de vista historiografico, essa sensibilidade ¢ de uma natureza dificilmente
apreendida em outras fontes que ndo as literarias. Tome o conto “Missa do galo”, ha

uma relagdo similar entre o narrador, com 17 anos e Concei¢do, com 30 anos — ha



131

novamente uma seducdo entre a citadina e o rapaz interiorano. Este conto também
representa a complexidade da vida urbana.

“Missa do galo” é o relato (em primeira pessoa) de um evento ocorrido com um
rapaz do interior em sua estadia na capital. O conto se passa no natal de 1861 ou 1862
em um sobrado na Rua do Senado. O narrador, natural de Mangaratiba, era estudante no
Rio de Janeiro e cursava os preparatorios, para isso hospedava-se em casa do escrivao
Menezes, casado com Concei¢do. Novamente ha uma relacdo de favor, mas em um
nivel de assimetria menor do que no caso de Inécio. O narrador rememora o interesse
juvenil em conhecer o Rio e 0s seus atrativos, inclusive os teatros, porém encontrava-se
alojado em casa de pessoas reclusas: “A familia era pequena, o escrivdo, a mulher, a
sogra e duas escravas. Costumes velhos. As dez horas da noite tdda a gente estava nos
quartos; as dez e meia a casa dormia.” (PR, p.91).

Os hébitos reclusos consistiam em uma situagdo frustrante para o jovem.
Evidentemente, seria diferente se estivesse alojado em uma republica de estudantes, tal
qual no conto “O erradio”. Porém, em casa do escrivdo Menezes, a simplicidade era a
norma; bailes e jantares ndo aconteciam, denunciando uma sociabilidade quase rural:
deitar-se logo ap6s o anoitecer. Mas as artimanhas da casa se consistiam em verdadeiros
labirintos de significados e os visitantes poderiam ficar perdidos. Quando Menezes dizia
ir ao teatro, estava se aprontando, na verdade, para visitar a amante. O jovem demora a
perceber a astlicia do escrivao e, até entdo, pedia para que o anfitrido o levasse também
ao teatro, 0 que era motivo de riso entre as escravas, dada a inconveniéncia e
ingenuidade do hdspede, despertando 0 mau humor da sogra de Menezes.

Se na casa imperava 0 convencionalismo, na rua predomina o horizonte de

aventura a ser devassado pelo masculino. Consciente ou inconscientemente, essa € a
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procura do jovem, entretanto ele ndo percebe o imbrdglio social e choca-se contra uma
das faces do invisivel labirinto da casa do escrivao:

Nunca tinha ido ao teatro, e mais de uma vez, ouvindo dizer ao
Meneses que ia ao teatro, pedia-lhe que me levasse consigo. Nessas
ocasides, a sogra fazia uma careta, e as escravas riam a socapa; éle
ndo respondia, vestia-se, saia e s6 tornava na manhd seguinte. Mais
tarde € que soube que o teatro era um eufemismo em acdo. Meneses
trazia amores com uma senhora, separada do marido, e dormia fora de
casa uma vez por semana. (PR, p.91-92)

E interessante como as informagdes do narrador, inscritas na citagdo acima, se
embaralham nesse ponto. Trata-se, primeiramente, de uma casa de “costumes velhos”,
as pessoas sdo reservadas e ndo recebem visitas, porém, o senhor tem a prerrogativa de
ter uma amante, ndo ocultando tal relagdo. Conceicdo encontra-se resignada com tal
arranjo, mas — aqui esta um labirinto que o pesquisador/leitor precisa desvendar — sua
postura s6 aparentemente € passiva. Como uma habitante da grande cidade, a esposa
dispde de mecanismos equalizadores e compensadores tal como a capacidade de
seduzir. Desse modo, estd expressa a possibilidade de atividades subterréneas,
perfuracdes no subsolo do matriménio. Ao que parece, 0 conto mapeia a complexidade
da vida urbana, sugerindo a coexisténcia de varios modos de vida.

No sentido de que a seducéo faz parte do universo metropolitano, contos como
“Uns bracos” e “Missa do galo” sdo tuteis a andlise da complexidade urbana fluminense.
Nos dois textos, as tramas acontecem no ambiente privado, mas necessitam ser
compreendidas em relagcdo ao contexto histérico mais amplo. A partir de meados do
século XIX, a cidade passou por transformacdes fisicas que acarretaram modificagdes
culturais; muitos “... foram tomados por um gosto crescente pela ‘vida externa’, e a

cidade o propiciava ao ser reurbanizada, aformoseada e higienizada, seguindo o0s

parametros das capitais europeias”. (BORGES, 2001, p.50). As personagens femininas



133

alijadas dessa vida que entdo se sofisticava (Severina e Conceigdo) representam a
incompletude da modernidade brasileira e a presenca de elementos arcaicos.

Outro elemento identificavel no conto € a condi¢do de estudante. Essa é uma
forma bem especifica de vivenciar a urbe. O jovem traz as referéncias interioranas para
a capital, ao exemplo das festas religiosas e das missas. Nesse sentido, sua relacdo com
a cultura urbana é bem convencional, ele vai as procissdes e ndo as pandegas. Trata-se
de uma fase de adaptacdo, pois da mesma maneira em que se rendeu aos encantos de
Conceicdo poderia ter conhecido a boémia estudantil. No episédio narrado, 0 jovem
espera 0 horario para ir a Missa do galo. E aqui um dos elementos de seducdo esta
manifesto, curiosidade com a vida da capital: “Eu ja devia estar em Mangaratiba, em
férias; mas fiquei até o Natal para ver ‘a Missa do galo na Corte”™. (PR, p.92). De fato,
ele adia o retorno a terra nata para ver as multidGes e os espetaculos da grande cidade.

Portanto, na espera do horario de ir a rua (pouco antes da meia noite), o jovem se
acomodou a mesa para, sob a luz do candeio de querosene, ler os Trés mosqueteiros,
romance de Dumas®®. No conto analisado anteriormente, Inacio, deitado na rede, corria
os olhos no folheto Princesa Magalona. Em ambos os casos, temos jovens despendendo
0 tempo com narrativas cuja tonica recaia em cavaleiros e herois. A maneira com a qual
0s mocos se apropriam dos textos € indicativa da predisposi¢do juvenil para a
exploracdo da cidade. Nesse sentido, suas primeiras aventuras sdo literarias. Inacio, em
suas leituras, desenha mentalmente os rostos das donzelas com as fei¢cbes de D.
Severina, ja o narrador de “Missa do galo” se projeta nas peripécias de D’Artagnan.

Observe os dois fragmentos abaixo:

% Cabe destacar a tese de Alexandro Henrique Paixdo (2012) sobre a formagdo do publico leitor no
Segundo Reinado. Uma das principais matrizes de influéncia era a literatura francesa, portanto, a leitura
dos folhetins de Alexandre Dumas foi essencial para a formacdo de um gosto literario. O proprio
nacionalismo literario brasileiro tinha em sua origem genética a Franga: “Nesse sentido, vale dizer que o
no Brasil ndo sera qualquer lingua impressa que ajuda a inventar uma feicao do nacionalismo literario,
mas a lingua portuguesa e a linguagem romantica difundida pelo folhetim francés de Alexandre Dumas
no Jornal do Commercio.” (PAIXAO, 2012, p.31). Desse modo, ¢ interessante realgar que a literatura
francesa ou francofila tem uma forma especifica de lidar com a vida urbana.
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estirou-se na réde, pegou em um dos folhetos, a Princesa
Magalona, e comecou a ler. Nunca pode entender porque é que todas
as heroinas dessas velhas histdrias tinham a mesma cara e talhe de D.
Severina, mas a verdade é que os tinham. (VH, p.57-58)

Sentei-me a mesa que havia no centro da sala, e & luz de um candeeiro
de querosene, enquanto a casa dormia, trepei ainda uma vez no cavalo
magro de D’Artagnan e fui-me as aventuras. Dentro de pouco tempo
estava completamente ébrio de Dumas. (PR, p.93)

Conforme mencionado, ambos os excertos mencionam romances referentes ao
imaginario da cavalaria europeia. A Princesa Magalona é um registro literario oriundo
das tradicdes medievais, ja os Trés Mosqueteiros, publicado em 1844, expressa 0s ideais
tardios da cavalaria no século XVII. Tratam-se das aventuras de capa e espada bem ao
gosto de jovens que ainda ndo se apropriaram de ferramentas e traquejos da vida urbana.
Portanto, até que as peripécias reais comecem, nada de glorias ou donzelas para esses
guapos em formacao, dai o refagio nos folhetins. Porém, o contato com a cultura letrada
¢ essencial para a sociabilidade urbana. A literatura € assunto dos citadinos, ao menos
entre os alfabetizados que dispunham de um minimo verniz cultural. Do grupo de
leitores destacam-se as mulheres e 0s estudantes, portanto a conversa entabulada por
Conceicao soa crivel:

- Que é que estava lendo? Nado diga, ja sei, € o romance dos
Mosqueteiros.

- Justamente: é muito bonito.

- Gosta de romances?

- Gosto.

- Ja leu a Moreninha?

- Do Dr. Macedo? Tenho 14 em Mangaratiba. (PR, p.95)

O excerto acima permite supor a utilizacdo da literatura como mote para a
conversacdo. Para os desbravadores da capital, sobretudo se interioranos, a literatura
colocava-se como um modelo de instrugdo quanto aos ritos sociais e um livro
compartilhado poderia ser tema de conversacdo. Em Quincas Borbas, Sofia foi

guestionada se estava lendo um romance e mentira que sim, em seguida providenciou o
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acesso ao folhetim comentado (QB, p.327). A literatura contribuiu para o aprendizado
de uma sociabilidade europeizada e, assim, a cidade se manifestavam como cenério no
qual as pessoas podiam exercer habilidades de socializagdo muitas assimiladas a partir
dos romances.

Desse modo, h4d uma série de elementos enunciados no conto “Missa do galo”
que sdo proprios da cultura citadina brasileira. E possivel identificar: hospedagem ao
estudante (entendida como favor); infidelidade do patriarca; curiosidade sobre a cidade;
consumo de literatura romantica. Tais fatores, conforme articulados no conto, confluem
para um nivel de experiéncia mais profundo na cidade. H& uma espécie de devogao em
relacdo a cultura do Rio reproduzida por visitantes e moradores. Trata-se, conforme
analisado anteriormente, do discurso da capitalidade que atribui ao centro um atrativo
particular. Portanto, o Rio de Janeiro era o ndcleo politico e cultural do pais com
espetaculos e a prépria fisionomia urbana formulando paradigmas de civilidade.

Em suma, a grande cidade oferece um conjunto de atrativos, mas nem todos
podem ser assimilados ou experimentados. Essa € mais uma faceta da indeterminacéo a
vida metropolitana, pois parte da seducdo provém da impossibilidade de predicdo das
consequéncias de uma escolha. E o risco de se perder que coloca as pessoas em
tentacdo’’. Em “Missa do galo”, a resignada e mediana Conceicéo parece disposta a
encetar o flerte. A imaginacdo do jovem, no entanto, estava ativa pela leitura de Dumas
e influencia a apreensdo do ocorrido. Desde o principio, a descri¢do que o narrador faz
de Conceicdo introduz evocativos romanticos. O mancebo passa da leitura do texto para
a contemplacdo da senhora, e 0s termos com as quais 0 narrador rememora a situacédo

revelam a inspirag&o livresca:

o Veja que em Quincas Borbas, Sofia sente-se tentada a conhecer o adultério através de Carlos Maria ou
Rubido. Nos contos analisados, adultério, traicdo e seducdo aparecem como formas de atragdo praticadas
na cidade. Parte da seducdo advém justamente do perigo implicado, isto ¢ a “aventura”. Vide os contos “A
cartomante”, “Uns bracos”, “A causa Secreta”, “Mariana”, “Paula”, “Eterno”, “Missa do galo”, “Maria
Cora”, “Um capitdo de voluntarios”.
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Conceicdo entrou na sala, arrastando as chinelinhas da alcova. Vestia
um roupdo branco, mal apanhado na cintura. Sendo magra, tinha um
ar de visdo romantica, ndo disparatada com o meu livro de aventuras.
Fechei o livro; ela foi sentar-se na cadeira que ficava defronte de mim,
perto do canapé. (PR, p.94)

A sugestdo de aventura é explicita, Machado desloca o narrador da imaginacéo
do livro para o devaneio na realidade. A presenca de Conceicdo € o fator que
desconcerta o jovem. Ela sai da parte mais reservada da residéncia para a area coletiva,
traz consigo aderecos de uma intimidade a qual o jovem nédo deveria ter acesso, como as
chinelinhas de alcova e o roupdo branco. Nas formas mais tradicionais de sociabilidades
brasileiras, os visitantes eram bem recebidos, mas sé podiam frequentar as alas frontais
da morada. A casa, segundo Roberto Damatta, era um verdadeiro santuario, situacdo
percebida e relatada, durante a primeira metade do século XIX, por viajantes
estrangeiros, tais como John Luccock, Saint-Hilaire, casal Agassiz, e Thomas Ewbank
(DAMATTA, 1991, p. 56-59). O préprio romance de Visconde de Taunay, Inocéncia
(1872), refere-se ao mundo no qual as mulheres eram guardadas dos olhares forasteiros.

Bem, o jovem estudante ndo era um viajante estrangeiro, mas um protegido da
casa, desse modo, seu acesso a intimidade da familia era maior. Além disso, o conto se
passa no inicio dos anos de 1860, quando os padrdes de sociabilidade estavam mais
europeizados e urbanizados. Dito isso, hd um excesso provocativo na maneira em que a
senhora aparece diante do estudante. A situacdo é estranha, tanto que o rapaz questiona
se seria ele o responsavel por desperta-la, recebendo uma resposta vaga e imprecisa de
Conceicdo, gerando um tipo de indeterminacédo que se prolongara no restante do conto:

Como eu lhe perguntasse se a havia acordado, sem querer, fazendo
barulho, respondeu com presteza:

- Né&o! qual! Acordei por acordar.

Fitei-a um pouco e duvidei da afirmativa. Os olhos ndo eram de
pessoa que acabasse de dormir; pareciam ndo ter ainda pegado no
sono. Essa observagdo, porém, que valeira alguma coisa em outro
espirito, depressa a botei fora, sem advertir que talvez ndo dormisse
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justamente por minha causa, e mentisse para nao afligir ou aborrecer.
Ja disse que ela era boa, muito boa. (PR, p. 94)

O que significa exatamente esse trecho no contexto de uma indagacéo acerca da
complexidade da vida urbana fluminense? Em primeiro lugar € necessario, mais uma
vez, ressaltar que a cena se passa em um ambiente intimo, ou seja, fora das ruas. Mas é
justamente tal excepcionalidade que permite isolar a seducdo dos ambientes urbanos.
Assim, muito em funcdo da auséncia de olhares externos, o trato pessoal e privativo
aparece mais “puro” e menos dissimulado. A interagdo, se dermos fé ao narrador,
manifesta-se em uma sutil e crescente provocacdo de Conceicdo. Ela ja entra em cena
COmMo uma transgressora por trazer as roupas da alcova para os olhares do hospede. Seus
trejeitos aticam a imaginacéo juvenil:

Conceicdo ouvia-me com a cabeca reclinada no espaldar, enfiando os
olhos por entre as palpebras meio cerradas, sem os tirar de mim. De
vez em quando passava a lingua pelos beicos, para umedecé-los.
Quando acabei de falar, mdo me disse nada; ficamos assim alguns
segundos. Em seguida, vi-a endireitar a cabeca, cruzar os dedos e
sObre éles pousar o queixo, tendo os cotovelos nos bragos da cadeira,
tudo sem desviar de mim os grandes olhos espertos. (PR, p.95)

Conceicdo levanta-se, desloca-se pela sala para arranjar algum objeto e para
diante do jovem; ou seja, na interpretacdo do narrador ela se esforcava em ser vista. A
sugestdo € que haveria uma tentativa deliberada de Conceicdo em insinuar 0s contornos
encobertos pelo roupdo. Segundo Castelar Carvalho, o erotismo frequenta a literatura
machadiana: “... ndo nos esquecamos de que Machado era mais propriamente
dissimulado do que recatado e, desde os primeiros romances e contos, percebe-se a
forte presenca do erotismo em sua obra de ficgdo”. (CARVALHO, 2010, p.262). Em
funcdo do sutil erotismo desse serdo noturno, o narrador ndo consegue identificar a
inten¢do da esposa do escrivdo. Conceicao revelou a capacidade em conquistar 0 espago

ao seu redor, magnetizando a atengéo do interlocutor.
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A conversacdo estabelecida entre os dois se destaca menos pelo conteiido e mais
pela presenca magnetizadora da senhora. A imprecisdo do didlogo travado € tipica de
interacOes nas quais ndo ha certeza quanto as reais intengdes das palavras ou gestos. Nas
ruas e nos transportes publicos isso se manifesta, por exemplo, em um encontro de
olhares em que nunca se sabe o sentido exato da mirada. Assim, seducdo e
indeterminacdo se encontram em um mesmo plano. Além do mais, o fascinio do
narrador pela misteriosa mulher retoma o paralelo com o conto “O homem das
multiddes” de Edgar Allan Poe. Aqui, a persecu¢do nao abarca um velho transtornado,
mas uma senhora que, aos poucos, vai revelando alguns dos seus encantos. Enquanto o
velho se refugia na multiddo, Conceicéo se esconde na obliquidade de suas palavras e
na vagueza de seus gestos.

Nesse conto, a interagdo ocorre em ambiente “isolado” ao qual o socidlogo se
apropria tal qual se fosse um laboratério. Por isso, a descrigdo das falas e dos gestos se
transforma em um inventario de codigos comportamentais exercidos em uma
determinada conjuntura. Por se tratar de uma narrativa em primeira pessoa, é possivel
recuperar o préprio célculo trabalhado pelo protagonista no decorrer da interagdo. Ele
mesmo reconhece sua baixa pericia para tal contexto, mas ainda assim se esforca para
decifrar a presenca de Dona Conceicdo. Conforme se vé no trecho abaixo, tal
experiéncia lhe é impactante, seus sentidos estdo intensificados, dai a descricdo
pormenorizada da gesticulacdo da senhora:

Pouco a pouco, tinha-se inclinado; fincara os cotovelos no marmore
da mesa e metera 0 rosto entre as maos espalmadas. Ndo estando
abotoadas, as mangas, cairam naturalmente, e eu vi-lhe metade dos
bracos, muitos claros, e menos magros do que se poderiam supor. A
vista ndo era nova para mim, posto também nédo fosse comum; naquele
momento, porém, a impressao que tive foi grande. As veias eram tao
azuis, que apesar da pouca claridade, podia contd-las do meu lugar.
(PR, p.97)
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Em termos de representacdo da vida urbana, a sensualidade do excerto é
indiscutivel. Essas passagens representam interacdes com sentidos clandestinos que
dificilmente seriam encontradas em espacos publicos ou coletivos. H& um erotismo’ no
fragmento que contrasta com a auséncia de repertdrio do jovem interiorano; com efeito,
ele ndo sabe como responder. O rapaz de Mangaratiba precisaria ou decodificar as
maneiras de uma senhora casada fluminense ou atirar-se ao risco da conquista
(aventura). Por isso, a atipicidade da situagdo: jovem solteiro encontra-se a sdés com
dama matrimoniada. A interpretacdo apresentada considera a disposi¢cdo de seduzir
como uma iniciativa de Conceicdo. O interesse inicial do rapaz seria ver a missa do galo
na capital, isso pela suposicdo de que o festejo na corte fosse mais abrilhantado.

Esse aparente desencontro devolve a cidade o exercicio da sedugdo sobre o
jovem. A expectativa de assistir um evento solene era crivel, pois: “..aqui h4 de haver
mais luxo e mais gente também. Olhe, a semana santa na Corte € mais bonita que na
roga. S. Jodo ndo digo, nem Santo Anténio”. (PR, p. 97). Sdo pares de opostos que
alinham um conjunto de representacGes do tipo campo-cidade: Mangaratiba/Rio de
Janeiro, roca/corte, jovem estudante/Conceicdo. Ndo s6 Conceigcdo, mas a propria
cidade captam a atencdo e fascinio do visitante interiorano. Ou seja, 0 jovem esta
deslumbrado e atraido pelo desconhecido: “A presenca de Conceicdo espertara-me
mais que o livro. Continuei a dizer o que pensava das festas da roca e da cidade, e de
outras coisas que me iam vindo a boca.” (PR, p.97).

Conforme se V&, o desejo pela mulher se mistura ao enlevo pela cidade. O jovem
estudante percebia as diferencas dos traquejos sociais na roca e na capital, assim, a

contraposicdo campo-cidade permite associar 0 comportamento de Conceigcdo as

' Retomando Castelar Carvalho (2010, p.262): “Com efeito, sdo frequentes as passagens em que se
destacam descri¢ées (ou insinuagdes) de partes do corpo feminino, como labios, lingua, olhos, seios,
cabelos, bragos, pernas, contornos, gestos, perfis, olhares, meneios de corpo, descri¢oes essas sempre
impregnadas de sutis intengées eroticas.”
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sutilezas da sociabilidade urbana. Para o interiorano, decodificar os gestos e palavras de
sua interlocutora era estonteante. De fato, a sensacdo de embriaguez € uma evidéncia da
ruptura com a sequéncia ordinéria da vida social. O espetaculo apresentado ao narrador
ndo € coletivo, mas privativo. Conceicdo o exorta a falar baixo, um convite a
cumplicidade que amplia, desse modo, a faixa de intimidade entre os dois. A anfitrid
relata sonhos que tivera; um tipo de confidéncia que, junto com a proximidade fisica,
denota confianca, deslocando a situacdo para fora da previsibilidade. Portanto, tudo é
motivo de ddvida:

Havia também umas pausas. Duas outras vezes, pareceu-me que a via
dormir; mas os olhos, cerrados por um instante, abriam-se logo sem
sono nem fadiga, como se ela os houvesse fechado para ver melhor.
Uma dessas vezes creio que deu por mim embebido na sua pessoa, e
lembra-me que os tornou a fechar, ndo sei se apressada ou
vagarosamente. H&a impressfes dessa noite, que me aparecem
truncadas ou confusas. Contradigo-me, atrapalho-me. Uma das que
ainda tenho frescas é que, em certa ocasido, ela, que era apenas
simpatica, ficou linda, ficou lindissima. Estava de pé, os bragos
cruzados; eu, em respeito a ela, quis levantar-me; ndo consentiu, pds
uma das mdos no meu ombro, e obrigou-me a estar sentado. Cuidei
gue ia dizer alguma coisa; mas estremeceu, como se tivesse um
arrepio de frio, voltou as costas e foi sentar-se na cadeira, onde me
achara lendo. (PR, p.99-100)

No excerto acima se visualiza um conjunto de incertezas, de modo que
Conceicdo se coloca como um enigma. Nao obstante as impressdes duvidosas do
narrador ha elementos por demais sugestivos para serem ignorados. Por exemplo,
Conceicdo desvia a conversa para dois quadros na parede, que eram representacoes de
mulheres, assim ela poderia explorar um assunto bem delicado, ou seja, o adultério que
era uma presenca permanente em sua casa através do caso publico do marido. Na

opinido de Conceigéo, as imagens eram inapropriadas para uma casa de familia:

- Estes quadros estdo ficando velhos. Ja pedi a Chiquinho para
comprar outros.

Chiquinho era o marido. Os quadros falavam do principal neg6cio
deste homem. Um representava "Cledpatra”; ndo me recordo o
assunto do outro, mas eram mulheres. Vulgares ambos; naquele tempo
ndo me pareciam feios. (PR, p.100, grifos meus)
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Em termos exatos, “0 principal negdcio deste homem” ¢ sua vida fora da
residéncia, portanto os quadros denunciam a relacdo extraconjugal mantida pelo
escrivdo. Em minha leitura, uma das chaves para compreender o conto é a consciéncia
da senhora quanto a despreocupagdo do marido em ocultar “seus negocios”, agindo
como se fosse solteiro ou vilvo. Parece que a resignacao da senhora € menor do que o
narrador da a entender:

- Bonitos sdo; mas estdo manchados. E depois francamente, eu
preferia duas imagens, duas santas. Estas sdo mais proprias para sala
de rapaz ou de barbeiro.

- De barbeiro? A senhora nunca foi a casa de barbeiro.

- Mas imagino que os fregueses, enquanto esperam, falam de mogas e
namoros, e naturalmente o dono da casa alegra a vista déles com
figuras bonitas. Em casa de familia é que n&o acho proprio. E o que eu
penso; mas eu penso muita coisa assim esquisita. (PR, p.100, grifos
meus).

Acima, em negrito esta a segunda e mais importante chave para a analise do
conto, os pensamentos “esquisitos” de Conceicdo. Nesse ponto, urge expor o argumento
de forma coesa para a compreensdo do leitor. Os diferentes niveis de vida social
existentes na cidade disponibilizariam campos de atuacdo para homens e mulheres. No
conto, o0 escrivdo tem a rua para suas aventuras, restou a Conceigdo 0 Seu proprio
ambiente doméstico. De dentro da casa, a esposa supostamente resignada busca uma
desforra contra 0 marido. Assim como as imagens de mulheres expostas na parede, o
arranjo extramatrimonial do escrivdo fere a sensibilidade da esposa. Publicamente ela
parece ser resignada, benigna, simpatica, mas clandestinamente ela articula um espaco
de autonomia em sua vida intima.

De fato, ha indicios suficientes para seguir as trilhas das intencdes de Conceicdo
e apresenta-la como uma aventureira; sua atuacdo, portanto, se daria em camadas de

segredos. Em suma, ha hipotese de que a benigna senhora teria a habilidade para pagar
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um adultério com outro. ldeia que instiga a procura por um nivel subterraneo presente
na narrativa. Aquela noite ndo foi exce¢do, mas sim a revelagdo do lado segredado da
personagem. E a isso que ela se refere com “mas eu penso muita coisa assim esquisita”;
ou seja, a simetria radical entre aventura masculina e feminina. A situacdo que o
narrador presencia parece ndo ter sido fenémeno isolado, ele préprio tem essa suspeita.
Tal informacdo aparece no Ultimo paragrafo do conto, pois, apés a morte do escrivao,
Conceicéo casou-se com o escrevente do marido.

Os segredos de Conceicdo atestam a diversidade de interagdes sociais e 0s
caminhos disponiveis para viabilizar tais associa¢des. Portanto, uma das dimensdes do
Rio de Janeiro — em sua condicdo de grande cidade — é a impossibilidade da
determinacdo de todas as motivacGes dos agentes. Assim, havera um nivel de anonimato
e segredo em constante opera¢do. Em outros termos, a indeterminagdo ndo garante a
eficacia dos controles patriarcais, pois ao contrério das pequenas cidades das areas
rurais, as mulheres tinham uma relativa liberdade de deslocamento. No entanto, somente
agentes urbanos experientes seriam capazes de identificar as possibilidades. Nesse
sentido, ser um aventureiro — conviver com incertezas e riscos — € ser ou viver como um
fluminense. A mulher pode ser tomada como alegoria a prépria complexidade citadina.

O jovem tem uma experiéncia inesquecivel mesmo que a aventura ndo tenha se
concretizado. A casa dorme; jovem e senhora também se encontram em estado de
sonoléncia enquanto um espetaculo na corte se aproxima. O trato intimo é parte das
formas de sociabilidade da corte fluminense no Segundo Reinado. Quanto maior 0
conjunto de relacdes, mais facil € esconder uma ligacdo afetiva e preservar o

anonimato’®. O melhor exemplo é Sofia (QB, 1891) e sua procissdo de aduladores e

"2 Nem sempre a tarefa do anonimato é facil. Por exemplo, o romance entre Bras Cubas e Virginia padecia
da intromissdo de invejosos e do risco de serem descobertos por Lobo Neves (MPBC, 1881). A principio,
os dois se encontravam na propria casa de Virginia, mas por causa dos riscos envolvidos procuram um
local que fosse privativo aos dois: “Para mim era aquilo uma situagdo nova do nosso amor, uma
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admiradores; por ser uma mulher da sociedade Ihe seria facil privilegiar um entusiasta
sem despertar maiores suspeitas (ou mantendo-as dentro dos limites). No entanto, para
mulheres em uma escala social intermediaria como D. Severina e D. Conceic¢do, 0
segredo seria guardado com prudéncia, valendo-se ndo de carruagens fechadas ou casas
alugadas, mas interiorizando os ricos para no ambiente domiciliar.

Nas representacfes da capitalidade do Rio de Janeiro foi possivel perceber o
emprego de uma serie de atributos para elaborar discursos acerca da centralidade
econdmica, cultural e politica do Rio de Janeiro. Na presente se¢do, o reconhecimento
do fascinio da cidade se integra a experiéncias vividas em escala mais individualizada.
E natural que a cidade despertasse a seducdo, embora na maioria das vezes isso se
manifestasse em objetos concretos e imediatos, como a paixdo por uma mulher, por
exemplo. Porém esse tipo de interagdo — no qual inclusive as mulheres tém
protagonismo — estava registrado como um fendmeno da grande cidade.

De qualquer forma, a sedugdo pode ser entendida como uma sociabilidade dos
ambientes privados, um tipo de associacao que se adequa ao alto nivel de complexidade
que era a sociedade fluminense. A analise das narrativas procurou demonstrar como as
relagfes sociais na grande urbe dimensionaram a imprevisibilidade como uma
constante. Machado de Assis, atraves dos seus narradores, constituiu figuras femininas
que (tal qual a capital) despertaram fascinio. Todavia, a indeterminagdo da vida social
impossibilita a obtencdo de roteiros capazes de oferecer protocolos seguros a todas as

situaces. E justamente o risco do insucesso — a decodificacdo do significado da ac&o é

aparéncia de posse exclusiva, de dominio absoluto, alguma coisa que me faria adormecer a consciéncia e
resguardar o decoro. Ja estava cansado das cortinas do outro, das cadeiras, do tapete, do canapé, de
todas essas coisas, que me traziam aos olhos constantemente a nossa duplicidade. Agora podia evitar os
jantares freqiientes, o cha de todas as noites, enfim a presenc¢a do filho deles, meu cumplice e meu
inimigo. A casa resgatava-me tudo, o mundo vulgar terminaria a porta; — dali para dentro era o infinito,
um mundo eterno, superior, excepcional, nosso, somente nosso, sem leis, sem institui¢oes, sem baronesas,
sem olheiros, sem escutas, —um so mundo, um so casal, uma so vida, uma so vontade, uma so afei¢do, — a
unidade moral de todas as coisas pela exclusdo das que me eram contrarias” (MPBC, p. 215-216).
Observe que neste excerto ha descricdo de um ambiente interno como complemento necessario ao
romance constituido clandestinamente.
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sempre imperfeita — que justifica a dimensdo da aventura, ou seja, a e€xposi¢do ao

perigo. Na se¢do seguinte analisaremos o risco no contexto da grande cidade.
3.3. Seducio e perigo na auto-organizacio da cidade

A urbe fluminense era considerada bonita e perigosa. Desorganizacdo urbana,
doencgas, capoeiras, policia truculenta eram alguns dos inconvenientes atribuidos a
cidade. Olhares estrangeiros sobre o Rio tendiam a destacar os riscos, o alemao Carl von
Koseritz, por exemplo, escreveu que: “O Rio é realmente uma cobra de lindas cores,
cheia de veneno.” (NEVES, 2009, p.136). Tal citacdo retoma a discussdo sobre as
dicotomias campo-cidade e capital-provincia, ainda que ndo estejam tdo demarcadas nos
contos de Machado de Assis. Os problemas da cidade, quando assinalados, cumprem a
funcdo de auxiliar o desenvolvimento da narrativa; até mesmo porque a capital do
império passou, no decorrer do século XIX, um crescimento urbano desregulado. Seu
agigantamento era entendido como um problema para alguns observadores. O ja
mencionado Koseritz associa o Rio a imagem da cidade-vicio:

No elenco do que considerava desagradavel na metrdpole, parece
evidente a agressdo da grande cidade aos corpos e a sensibilidade de
seus moradores e visitantes, agressdo hipertrofiada pelas condictes
sanitarias que permitem o triunfo da doenca sobre a saude; pelo clima
guente e abafado; pelo caos urbano; pelas multiddes nas ruas; pelo
barulho ensurdecedor. Na perspectiva de Kosertiz, as grandes cidades
sdo inodspitas, ao chegar, afirma preferir as pequenas cidades, mais
conformes a escala humana. (NEVES, 2009, p.137).

A opinido de Kosertiz sobre Rio de Janeiro ndo deveria diferir do que seus
conterraneos mais tradicionalistas na Alemanha falariam de Berlim. De qualquer forma,
a febre amarela e a azafama das ruas reforcavam a imagem do caos. A proliferacdo de
doencas e a aglomeracdo de comunidades negras corroiam a autoimagem cultivada de
Europa nos tropicos. Alids, existia um inverso dessa representacdo, quer dizer, a visdo

de um Rio de Janeiro africanizado, portanto mais préximo ao “continente negro”, cOm

alta letalidade para o homem branco. Nesse conjunto de imagens, caminhar pelas ruas
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do Rio de Janeiro implicaria no deslocamento entre dois universos distintos. N&o
chegava a ser um amalgama e nem uma separacao, pois havia interdigcdes e intersecgdes
entre a cidade-perfeita e a cidade-crime.

Em resumo, o Rio de Janeiro poderia ser entendido como uma “cidade-questiao”
(SANTOS, 2002), quer dizer, um objeto passivel de intervencdo pelo conhecimento
higiénico-sanitarista. Em termos historicos, a questdo urbana implicou na remocéo dos
pobres das areas privilegiadas e na transferéncia para guetos, subdrbios e favelas. Nas
ultimas decadas do século XIX, o planejamento urbano j& era propugnado pelos
gestores como uma tarefa politica. Preconizava-se a necessidade de uma “administragéo
competente” (CHALHOUB, 1996) com a consequente valorizagdo da técnica e do
conhecimento na erradicacdo dos problemas sociais.

Orientados pelo liberalismo conservador, politicos e administradores (juristas,
médicos, engenheiros, técnicos) estavam convencidos de que a pobreza causava
instabilidade politica. Desse modo, a ampliacdo dos aparatos de repressdo se justificava
como uma protecdo ante as “classes perigosas”. De tal modo que os pobres foram
culpados pela pépria pentiria: “Bérbara e selvagem constitui a condi¢do das classes
pobres e viciosas; ameaga social indica o sentido da deterioracédo de suas condigdes de
vida” (BRESCIANI, 1987, p.56). Ou ainda: “Assim é que a nocdo de que a pobreza de
um individuo era fato suficiente para torna-lo um malfeitor em potencial teve enormes
consequéncias para a histdria subsequente de nosso pais” (CHALHOUB, 1996, p.33).

Esses postulados conservadores se ajustaram muito bem a discriminacdo dos

negros’®, tornando a vigilancia mais objetiva e direcionada. Portanto, doenca e pobreza

3 Desse modo, caia uma rede de vigildncia sobre os escravos e ela ultrapassava o ambito estatal, pois
contava com particulares dispostos a delatarem suspeitos. Essa combinagdo entre escravidio e
urbanizagdo gerou um ambiente conflituoso e de desconfianga contra a populagdo negra. A ampliagdo da
estrutura fisica e o crescimento demografico despertaram a preocupagdo com a conteng@o dos possiveis
focos de desordem. O anonimato, tdo comum nas grandes cidades, deveria ser mitigado pela instalagdo de
olhares atentos.
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eram questdes pendentes que apareceram em contos como “A cartomante” e “A causa
secreta”. O desiderato desta se¢do ¢ explorar a nogdo de auto-organizagéo, indicando
como o0 movimento da cidade interfere na trama, pois a casualidade da rua gera
translacbes nos personagens. Ndo é apenas a seducdo que impulsiona as a¢Ges dos
agentes, a repulsdo também tem sua finalidade, pois h4 uma série de decisdes a serem
tomadas diante dos perigos cotidianos da grande metrépole.

A partir de tais consideracbes € possivel afirmar que o0s personagens
machadianos se deparam com os perigos em seus deslocamentos pela cidade. Os riscos
ndo derivam apenas das tensdes sociais, resultam também da sobrecarga externa. De
fato, é necessario pensar a capital como um espaco atravessado por tensdes politicas e
cotidianas. Devidos aos constantes confrontos, a cidade era considerada perigosa, e as
ruas estavam com suas interacdes sociais em aberto, isto é, indeterminadas. J& no
interior das residéncias ha um tipo diferente de ameaca, o poder privado, dominio quase
absoluto exercido pelo proprietario e que também expressa o viés oligarquico por detras
da clandestinidade de algumas acdes’™.

Conveém ressaltar que seria um equivoco subestimar a vida urbana do Rio de
Janeiro ou considera-la mero ambiente palaciano intriguista’””. O olhar machadiano

sobre a capital percebe as vicissitudes das relagdes sociais. Uma das possibilidades

™ Conforme mostra Raymundo Faoro (1974), a politica do Império desconsiderava a questio da
soberania popular. O conflito entre liberais e conservadores acontecia a revelia da sociedade e era embate
que representava interesses de uma reduzida fac¢do. A politica oligarquica consagrou um modelo sem
povo. Conforme mostra Emilia Viotti da Costa (2007) a urbanizagdo era contrapeso, pois nas cidades
havia a possibilidade da expressdo de segmentos populares ou intermediarios: “Ndo obstante o cardter
limitado da urbanizagdo, o desenvolvimento urbano no século XIX cria novas formas de sociabilidade,
oferece maiores possibilidades de mobilidade social, contribui para aumentar o nivel de alfabetiza¢do de
alguns setores da populacdo e para incorporda-lo aos beneficios da civilizagdo. A despeito de os setores
médios urbanos ndo chegarem a desenvolver uma politica autonoma, eles constituiram frequentemente
suporte de movimentos politicos ‘radicais’...” (COSTA, 2007, p.270).

> Contudo, é necesséario acrescer a “pressio” que a cidade sofria por ser sede da vida politica do pais.
Note que Raymundo Faoro percebe essa tensdo: “Num sistema centralizado como o do Segundo Reinado,
inexistente a autonomia provincial, anulados os municipios, o centro diretor do partido fixava-se no Rio
de Janeiro. A corte galvanizava as forgas ativas do partido, indiretamente pela proximidade ao

imperador, que, gragas ao Poder Morador, segurava em suas mdos importante setor de decisdes, e
diretamente pelo influxo do Senado e da sede do governo.” (FAORO, 1974, p.139).



147

analiticas é situar a sociabilidade inscrita nos contos de machado no espago do Rio de
Janeiro. Isto porque a transformacéo da cidade era perceptivel com o deslocamento das
multiddes e o surgimento de novos bairros com a decorrente ampliacdo do tecido
urbano. O prdprio sistema de transporte coletivo estava em amplia¢do para conectar as
novas e antigas areas. O transito se intensificava, h4 algumas mencdes na literatura de
Machado de Assis a atropelamentos, carrocas, carruagens e bondes, que séo partes da
rotina econdmica e administrativa da cidade.

Mas como os ricos estavam distribuidos nessa cidade que se expandia e se
integrava? Como os personagens machadianos vivenciavam as indeterminagdes de um
modo de vida metropolitano? A analise dos contos “A cartomante” e “A causa secreta”
oferecem possibilidades para compreender tal problematica. “A cartomante” lida com
questdes conhecidas da literatura ocidental e da sociologia classica ao abordar os
processos de racionalizacdo na vida urbana.

Argumento que o conto “A cartomante” pode ser lido como uma andlise da
complexidade e dos riscos concernentes ao Rio de janeiro. Embora no texto ndo haja
mencdes aos embates urbanos, percebe-se a externalidade da cidade diante dos
individuos. Ha uma realidade que pode ser contrastante ou harmdnica com a estrutura
de sentimentos dos personagens. A tensdo representada na histdria diz respeito a um
problema particular (traicdo e sua descoberta), mas é importante rastrear como a
narrativa examina a percepcdo do sujeito defronte & cidade. E impossivel o citadino
acompanhar e compreender todos os desdobramentos da vida social, posto que a auto-
organizacdo urbana é alheia aos problemas pessoais e ruas e transito tém logica que
interfere no cotidiano dos citadinos. Nesse sentido, o imprevisto faz parte da vida

cotidiana.
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Além isso, a cidade é representada como um mistério que desafia 0 senso
comum e teorias cientificistas. O conto “A cartomante” narra uma historieta
relativamente simples e, a0 mesmo tempo, registra algumas das sensacoes subjetivas da
vida na grande cidade do século XIX. O conto discorre sobre um tridngulo amoroso, as
suspeitas do marido traido e o percurso do amante até a residéncia do casal, passando
antes por outra casa em busca das predigdes de uma cartomante. Esse texto integra a
coletdnea Varias historias (1896), mas ja havia sido publicado em 1884 no jornal
Gazeta de Noticias. O tempo da narrativa ancora-se em novembro de 1869, o local é o
Rio de Janeiro.

Camilo e a esposa do amigo se apaixonaram, mantendo essa relagédo em segredo.
Tal complicagdo amorosa foi expressa pelo narrador como: “Vilela, Camilo e Rita, trés
nomes, uma aventura, e nenhuma explicagéo das origens. Vamos a ela.” (VH, p.11). No
comego do conto, Camilo e Rita encontram-se em uma casa na Rua dos Barbonos que
pertencia a uma conterranea de Rita. Nesse ambiente, os dois discutem a possibilidade
de Vilela ter descoberto o caso. Rita revela que por causa de sua angustia acabou
consultando uma cartomante. Este € o mote inicial da historia, o ceticismo de Camilo
perante o sobrenatural e que, no desenrolar da histéria, se converterda em uma ironia
dramatica.

A citacdo indireta a Shakespeare “Hamlet observa a Horacio que h& mais
cousas no céu e na terra do que sonha a nossa filosofia” (VH, p.9) introduz a questdo
da indeterminag&o na vida urbana. Rita busca orientagdo da cartomante para se conduzir
adequadamente diante do amante e do marido. O receio da jovem esposa € perder o
namorado e ser descoberta pelo conjuge. O pano de fundo diz respeito aos riscos de
determinadas relacGes afetivas na cidade-capital carioca. O ano da narrativa coincide

com um periodo no qual a populagdo do Rio ultrapassava o quantitativo de duzentos mil
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habitantes, abria-se um horizonte de expectativas quanto & modernizacio da cidade’®. A
urbanizacdo desse periodo gerava nos habitantes um constrangimento em assumir o
exercicio de praticas consideradas como superstigoes.

Nesse sentido, a presencga da cartomante revela-se desestabilizadora, quer dizer,
uma tensdo entre modernidade e arcaismo. Inicialmente, a postura de Camilo é
zombeteira em relacdo a cartomante e aos seus mistérios, ao considera-la charlata.
Camilo é (um aparente) cético que ri do desconhecido; ja Rita busca nas predi¢des da
adivinha uma solucdo para seus dilemas. As contraposi¢Oes iniciais, masculino e
feminino representam opostos, na mesma medida em que razdo e supersticdo se
antagonizam. Embora a narrativa ndo imponha uma caracterizacdo tdo definitiva dos
personagens, percebe-se que Camilo é mais um agndstico do que um cientificista.
Nascido na capital e detentor de algum recurso, provavelmente ndo concluiu a formacao
superior. Falta a este rapaz, no entanto, experiéncia do mundo: “... Camilo era um
ingénuo na vida moral e pratica”. (VH, p.12).

Rita, por sua vez, € uma provinciana que, gracas ao casamento com Vilela,
chegou a capital. Parece ter uma experiéncia no trato com os homens, pois sabe seduzi-
los, conforme sugere o préprio narrador — talvez gostasse demais da vida em sociedade:
“No principio de 1869, voltou Vilela da provincia, onde casara com uma dama formosa
e tonta...”. (VH, p.12). A aproximacdo entre Rita e Camilo foi propiciada pelo cotidiano
do Rio de Janeiro, inicialmente na casa de Vilela, localizada em Botafogo. O vinculo
dos dois se fortaleceu com passeios, jogos e teatros, portanto, temos um enlace

romantico favorecido pelas sociabilidades urbanas. Seducéo e perigo estdo alinhados,

"® Em estudo sobre a Secretaria de Agricultura, Comércio e Obras Publicas, Louise Gabler (2012) mostra
como a chegada dos ideais europeus de civilizagdo repercutiram na alteragdo da administragdo publica.
Decretos foram promulgados no intuito de esmiugar as atribui¢cdes da secretaria, tais como obras publicas,
correios e viagao.
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pois, em certa medida, o estilo de vida citadino é arregimentado pela busca, até certo
ponto inconsequente, do novo, uma tipica aventura.

Considerando a relacdo entre os amantes e a cidade, é possivel afirmar que o
conto discorre acerca da incognoscibilidade”” do real. Isso significa que a dimens&o do
incognoscivel se assenta ndo no mistério — como poderia implicar o charlatanismo da
cartomante — mas na impossibilidade de acompanhar todos os desdobramentos da vida
urbana. Por exemplo, paira a suspeita de que Vilela teria descoberto a traicdo. Outro
exemplo: a mobilidade existente na cidade inclui uma multiplicidade de acOes
(incluindo as adversas), por isso a decisdo de consultar a cartomante para debelar os
obstaculos secretos. E necessario lembrar que a argumentagao do conto coaduna-se com
a critica de Machado de Assis a busca por certezas absolutas.

Na perspectiva desse escritor, a ciéncia parecia disposta a validar preconceitos
sociais, por isso o0 questionamento de sua sacralizacdo: “Algumas certezas cientificas
foram colocadas em xeque, especialmente aquelas propostas por meio do exercicio da
medicina” (SILVEIRA, 2010, p.134). Nao se trata de afirmar que Machado colocava no
mesmo nivel crendices e saber instituido, mas ele suspeitava de certo paralelo entre
praticas charlatas e cientificistas®. A cidade, como entidade complexa, ndo se reduziria
aos dogmas ou ao senso comum. A complexidade — presente na cidade e nas relagdes
sociais — evoca um conjunto de categorias sobre o Rio de Janeiro tal como a
indeterminagdo. Enfim, em “A cartomante”, o contraponto interno/externo salienta o

esforgo dos personagens para interpretar os indicios da vida urbana.

" O incognoscivel é outro termo que se articula com a indeterminagio. Sua defini¢do retém a ideia do:
“que ndo é cognoscivel 1.1 que ndo se pode conhecer pela razdo e inteligéncia 2 que é impossivel
conhecer” (HOUASISS; VILLA, 2001, p.1595). Os agentes publicos pretendem mapear a cidade,
planifica-la e torna-la conhecida, mas a grande metropole tem muitas variaveis e um controle absoluto ¢
impossivel de ser exercido.

8 Veja por exemplo as reais intengdes que levaram Bras Cubas a idealizar um emplastro contra a
hipocondria. O conto “O imortal” tem um tratamento irdnico em relagdo a homeopatia, sugerindo que a
historia de um matusalém fosse estratégia para difundir os principios desse conhecimento no Brasil.
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Desse modo, podemos considerar trés cenas de interiores que demarcam
diferentes momentos da narrativa: casa da comprovinciana de Rita, casa da cartomante,
casa de Vilela em Botafogo. Na casa da amiga de Rita, os amantes conversam sobre 0s
riscos enfrentados, para isso, valem-se da privacidade oferecida pela cimplice. Isso
permite pressupor varias formas de articulagéo clandestina na urbe, tal qual o auxilio de
protetores e a operacionalizagdo de encontros atraves da casa de terceiros. Anonimato e
segredo sdo pecas fundamentais da trama, por isso 0 risco acarretado pelas cartas
destinadas a Camilo e, talvez, a Vilela.

Em contrapartida, a rua acolhe o desamparo de Camilo e sua indefinicdo quanto
a partida para Botafogo. Vilela envia um bilhete demandando a sua presenga: “Vem ja,
J&, a nossa casa; preciso falar-te sem demora” (VH, p.16). O tom imperioso da missiva
¢ ameagador e acentua a indefini¢do. A cidade é “aberta”, ou seja, indeterminada, ha
varios cursos a serem tomados: Camilo pode ir a sua casa ou até a residéncia camplice,
na Rua dos Barbonos, também pode partir de imediato ao encontro com Vilela. Porém
enquanto ndo decide, resta-lhe perambular pela cidade. Essa caminhada nada tem em
comum com a flanerie, pois ndo se trata de ver a cidade; pelo contrario, as ruas parecem
se transformar em paredes labirinticas, ocultando o horizonte. De fato, Camilo gostaria
de saber o que lhe espera na casa de Botafogo; sua hesitacdo € aguda:

Positivamente, tinha médo. Entrou a cogitar em ir armado,
considerando que, se nada houvesse, nada perdia, e a precaugdo era
atil. Logo depois rejeitava a idéia vexado de si mesmo, e seguia
picando o passo, na direcdo do largo da Carioca, para entrar num
tilburi. Chegou, entrou e mandou seguir a trote largo. (VH, p.18)

Conforme se V&, a relagdo com o espago € ambigua, pois a distancia do bairro de
Botafogo é tanto embaraco quanto protecdo. A percepcdo do tempo de Camilo é
tipicamente urbana: “O tempo voava, e éle ndo tardaria a entestar o perigo.” (VH,

p.18). Para adiar a tomada de decisdo, o aventureiro se locomove “picando 0 passo”, os
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seja, anda de forma vagarosa, sem resolucdo. Porém ao chegar ao largo da Carioca,
toma o tilburi, agora é o trote dos cavalos que lhe parecem um pressagio, o trote largo
ilustra a vontade de chegar rapido e se livrar da angustia. A sensacdo é de campo aberto;
totalmente desprovido das certezas o0 personagem estd envolto em um tipo de
experiéncia que poderia ser, apropriadamente, caracterizada como uma “aventura”.

Tempo e espago constituem a matéria principal do conto. Camilo sai do centro
em direcdo a Botafogo (veja que ele tomou o carro no largo da Carioca), mas seus
sentimentos sdo conflitantes, ndo sabe se deve antecipar ou retardar o encontro com
Vilela, assim, a dimensdo temporal é subjetiva e sufocante. No Rio oitocentista, 0s
médios deslocamentos se tornaram frequentes, por isso a necessidade dos carros de
aluguéis, interligando diferentes bairros. A demanda por rapidez instalou a sensacdo de
fugacidade das experiéncias. E essa a situacdo enfrentada por Camilo, mas sua
preocupacdo com Rita dissolve o nd goérdio, ele toma o tilburi e inicia o percurso (nds
sabemos) fatal. De fato, carruagens sdo essenciais para as narrativas machadianas;
calecas, cupés, bondes, tilburis estdo por ali sempre com algum bom motivo’®.

A cidade encontra-se integrada por suas ruas, cocheiros e carros®. Se a estrutura
predial denota a fixidez, o transito incita a percepcao da simultaneidade de processos na
vida urbana. O espaco é interdependente, pois eventos isolados alteraram o equilibrio

entre fluxo e via: “Quase no fim da rua da Guarda Velha, o tilburi teve de parar; a rua

" Em Esaii e Jacé, o cupé de Santos e Natividade denotam recursos e respeitabilidade, assim como o
lacaio trajado de libré. Em Quincas Borbas, a intrusdo de Rubido no carro com Sofia é emblematica
porque anuncia em definitivo sua loucura. No conto “Anedota de Cabriolet” da coletdnea Reliquias da
casa Velha, o narrador faz alusdes aos antigos transportes da cidade do Rio, destacando a curiosidade que
essas carruagens despertavam na populagdo. As portinholas com suas cortinas cerradas garantiam um
anonimato privilegiado: ver sem ser visto.

8 O aumento de carruagens e carrogas aponta para o crescimento da cidade e a intensificagio da
circulacdo de pessoas e mercadorias. “O estudo do setor de transporte pelas carrogas é como tomar a
pulsagdo da cidade. As pastas do Arquivo Geral do Rio de Janeiro multiplicam-se para um mesmo ano —
a parti de 1852-52 — assim como ha uma incrivel diversificacdo na ampliacdo das carrogas.
Paralelamente a expansdo da cidade e ao crescimento das dareas ocupadas nas freguesias, a utiliza¢do
das carrogas em particular, e do sistema de transporte em geral, torna-se mais forte o fluxo das
atividades no setor mantém um ritmo constante de crescimento.” (MOURA, 1988, p.41-42).
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estava atravancada com uma carroga, que caira”. (VH, p.18). Em um sentido
metafdrico, o engavetamento da carroga metaforiza a continua vacilacdo de Camilo.
Nesse momento percebe a casa da cartomante com as janelas fechadas, ao contrario das
demais, cheias de curiosos. Para Camilo, a interrupcdo € conveniente, sobretudo pela
proximidade com a casa da adivinha. E, nesse contexto, sua deambulagdo finalmente o
conduz até a cartomante.

Camilo busca um contraponto para as suas insegurancas. Por isso, cabe a analise
dos significados de adentrar ao sobrado, subir as escadas e bater a porta da cartomante.
O primeiro aspecto a ser avaliado é o encontro do cético com a suposta intérprete do
destino. Vemos que praticas e crencas consideradas arcaicas continuavam funcionais e
orientadoras da acdo social®*. Nao que todos os fluminenses consultassem cartomantes
nos momentos de hesitacdo, mas ndo deixa de ser sintomatica a presenca de
prestidigitadores na area urbana da cidade. O segundo aspecto a ser analisado é a
pobreza, materializada tanto na aparéncia do interior do sobrado como na falta de
moveis e outros elementos de decoragdo: “Velhos trastes, paredes sombrias, um ar de
pobreza, que antes aumentava do que destruia o prestigio”. (VH, p.20).

Alias, Lima Barreto tem um miniconto também intitulado “A cartomante” no
qual aborda a pobreza urbana (CC, p.302-303) com a historieta de um homem que se
toma por azarado ao ndo conseguir rendimentos suficientes com seu oficio. Dependia do
trabalho da esposa, supostamente uma costureira, para garantir a sobrevivéncia da
familia. O personagem suspeita ter sido vitima de um sortilégio, por isso, procura uma

cartomante para reverter o feitico. Selecionou através do jornal uma profissional

8 Ao fim e ao cabo, Rita e Camilo acabaram acreditando na cartomante. Vé-se que, da parte do narrador,
ndo ha julgamento moral quanto as falsas previsoes da advinha. O que esta colocado ¢ a impossibilidade
de contabilizar e predizer os resultados das a¢des. Nem Rita nem Camilo foram tolos na acepgdo mais
corriqueira do termo. O erro ndo foi fiar-se nas palavras da pitia da Rua da Guarda Velha, mas sim em
eliminar o imprevisto do calculo. Em Esau e Jaco, o romance comega com a subida de duas mulheres ao
Morro do Castelo, justamente para determinar o resultado da acédo futura.
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chamada Madame Dada, porém, na vez de ser atendido, descobre que a esposa era a
cartomante. O sentido do conto: a cartomante € uma mulher pobre que precisa
sobreviver, suas artes e sortilégios sdo, na verdade, meio de obter um sustento.

Esta cronica auxilia a compreensdo do texto machadiano, pois traz a
compreensdo do oficio de adivinho como uma alternativa de trabalho. Lembra, também,
a tendéncia de considerar a pobreza como um azar®?. O texto de Lima Barreto, de um
lado, relata o espraiamento de muitos desses profissionais na cidade. De outro lado,
reafirma a influéncia da cultura africana através de explicacbes magicas que se
integravam as sociabilidades urbanas. Desse modo, a modernizagéo da cidade do Rio de
Janeiro ndo aboliu por completo registros de conduta ndo europeizados. Se a
experiéncia de Camilo pode ser classificada como prépria de uma cidade moderna, €
importante reconhecer a presenca da pobreza no conto e a permanéncia de explicacfes
n&o racionais.

Tais explicacOes sdo coerentes com o argumento de que Machado de Assis
mostra a complexidade da cidade do Rio de Janeiro, sugerindo a logica propria da
interconexdo das ruas e 0s perigos dai advindos. Atropelamentos, brigas ou charlatdes
atestam a diversidade da cena urbana, onde tudo era possivel, bastando para isso 0 acaso
de um encontro oportuno ou inoportuno. E justamente o acaso que impeliu Camilo a
visitar a cartomante. Nesse ambiente, conforme mencionado, a simplicidade dos méveis
sugere mais misticismo do que pobreza (pelo menos aos olhos do amante atemorizado).

Diante disso, a aventura urbana, como uma sucessao de imprevistos, esta confirmada,

82 A questdo da pobreza no universo ficcional de Machado de Assis foi abordada por Roberto Schwarz no
ensaio “A sorte dos pobres” (SCHWARZ , 2000b, p. 85-114). Acerca dessa mesma tematica, Alfredo Bosi
(1999) fala do “caiporismo” ou seja, as dificeis condigdoes de vida dos pobres que, muitas vezes, eram
atribuidas ao azar. Segundo o autor: “Mas para os outros, restaria o recuso a nogdo popular e tradicional
de destino, mau fado ou caiporismo: no¢do que arreda para fora da imanéncia do capital e do trabalho a
causa mesma da pobreza. O que ndo deixa de ser uma resposta sofrida, e sO aparentemente irracional, a
pseudo-racionalidade (ou seja, a parcialidade) do discurso liberal.” (BOSI, 1999, p.60-61)
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pois 0 suposto cético/agnéstico decide consultar a advinha sobre o seu destino em
Botafogo.

H& um curioso contraste entre casa e rua na narrativa. A casa da cartomante é
antitese da rua: externamente prevalece o alvorogo causado pela interrupgéo do trénsito,
internamente h& placidez e despreocupagdo. No entanto, Camilo precisa retomar seu
itinerario, a decisdo de consultar a cartomante foi uma forma de minimizar o risco. A
carroga atravessada, predizendo o perigo, constitui-se na aporia enfrentada pelo
enamorado — toda aventura pode ter final trdgico. Remover o obstaculo, portanto,
significa ir até Vilela. De um modo geral, “atravessar o transito”, isto é, para-lo, é ato
dramético e de impacto para a cidade; Walter Benjamin (2007), por exemplo, resgata
toda a imagética e simbolismo da construcdo das barricadas nas ruas de Paris.

A cidade brasileira ndo desconhece esse tipo de sublevagdo a qual Benjamin se
refere. Porém, em “A cartomante”, a carroga ¢ uma barricada que separa Camilo do seu
objeto de desejo e, a0 mesmo tempo, protege-o do impeto vingativo (e oculto) de Vilela.
A tensdo do transito parado é tdo insuportavel quanto a angustia da espera. Assim, as
profecias da cartomante foram tdo uteis quanto a remoc¢éo da carroca. Para superar a
hesitacdo, Camilo aposta no imponderavel, creditando a possibilidade da cartomonte
deter a verdade. A precaucgdo se esmaece diante das previsdes da pitonisa: “Tudo lhe
parecia agora melhor, as outras cousas traziam outro aspecto, o céu estava limpido e
as caras joviais. Chegou a rir dos seus receios, que chamou pueris...” (VH, p.23). Com
essa atitude, retomar o tilburi para Botafogo ¢ facil: “Vamos, vamos depressa, repetia
éle ao cocheiro.” (VH, p.23).

O homem que desce as escadas e retorna ao carro esta apaziguado, a perspectiva
futura é favoravel. Camilo supde ter vantagem em relacdo ao inimigo anénimo e ao

amigo Vilela. Em certo sentido, seu ceticismo era inauténtico, assim como o0
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cientificismo de muitos homens de entdo. A cidade representada no conto “A
cartomante” ¢ complexa, porque ela se transforma a partir das disposi¢des mentais do
seu observador. Inicialmente aparece como um embaracgo de ruas que ndo conduzem a
lugar nenhum — h& obstéculos fisicos no caminho. Apds a consulta com a cartomante, o
temor se desvanece em proveito de paisagens amenas: “Ao passar pela Gldria, Camilo
olhou para o mar, estendeu os olhos para fora, até onde a 4gua e o céu dao um abrago
infinito, e teve assim uma sensacdo do futuro, longo, longo, interminavel.” (VH, p.24).
De fato, olhar o horizonte pode ser apaziguador, mas hd uma propriedade trai¢oeira no
mar que pode iludir a percepcéo do observador.

A terceira e ultima cena de interior acontece na casa de Vilela. Trata-se do
desfecho do conto; as ruas e os bairros sdo deixados de lado, a bela panordmica do mar
aberto € mesmo uma lembranca. Recebido com a frieza e o siléncio do marido traido, o
ambiente é sombrio:

Vilela ndo lhe respondeu; tinha as fei¢cdes decompostas; féz-lhe sinal,
e foram para uma saleta interior. Entrando, Camilo ndo pode sufocar
um grito de terror: — ao fundo, sobre o canapé, estava Rita morta e
ensanglentada. Vilela pegou-o pela gola, e, com dois tiros de
revélver, estirou-o morto no chéo. (VH, p.24-25)

A revelacdo ocorre em um recinto isolado; em um movel, encontra-se 0 corpo de
Rita que, assim como Camilo, buscara a antecipacdo do futuro nas cartas da adivinha.
Constata-se a emergéncia subita do horror com a consumacéo da fatalidade. A falacia da
cartomante veio a tona, porém tarde demais; sem tempo de reacdo para Camilo. Assim,
temos um conto complexo no qual a aventura tem desfecho tragico, revelando que o
perigo ndo poderia ser desconsiderado do calculo dos habitantes da capital. A urbe
reproduz as sensagtes do Camilo, por isso as ruas sdo traigcoeiras — o caminho, da

reparticdo onde trabalhava Camilo até o Botafogo, estava dado desde o inicio. A forca



157

do conto € ver que a deambulacdo do personagem na cidade € o tempo que Ihe resta de
vida.

A estrutura do conto oscila entre pontos de reflugio e exposi¢cdo, momentos de
seguranca e tensdo, mas ha uma linha tracada que aponta para o final. A oscilagéo entre
interior e exterior consiste em expediente de narrativa. A rua € a passagem que liga 0s
distintos nucleos de interac&o:

CASA DA AMIGA DE RITA - RUA -> CASA DA CARTOMANTE - RUA

- CASA DE VILELA

A cidade aparece na conjugacdo dentro/fora, ndo como pano de fundo, mas
como dispositivo que externa as sensibilidades do personagem. No conto, as
representacOes literdrias do urbano sdo o engano e o autoengano, a cidade continua
como um labirinto e, dessa vez, hd um minotauro disposto a supliciar o invasor.

Enfim, “A cartomante” parte de uma premissa, desenvolvendo-a tal qual em um
ensaio. H& uma discussdo no conto acerca da cultura urbana oitocentista, constituida
como a tensdo entre cognoscivel/incognoscivel. Isso é visto, por exemplo, na existéncia
de relagOes afetivas clandestinas possibilitadas no deslocamento e ocultamento no
espaco urbano — fossem em reflgios publicos ou privados. Como ndo existia a
clandestinidade dos restaurantes®® os enamorados se encontravam nas casas de amigos
ou nas residéncias alugadas para tal proposito; poderiam, também, combinar passeios e

excursdes para bairros mais distantes (em Quincas Borbas, Rubiéo faz tal proposta a

8 No conto “Um capitio de voluntarios” (coletinea Reliquias da Casa Velha) hé outro tridngulo amoroso
envolvendo amigos. Simdo de Castro e Maria atraicoam a confianga de X (Emilio). Os encontros ocorrem
em barca rumo a Niter6i: “O mar acolheu-nos bem. A hora era de poucos passageiros. Havia movimento
de lanchas, de aves, e o céu luminoso parecia cantar a nossa primeira entrevista. [...] me separei dela,
apos a viagem redonda a Niteroi e S. Domingos. Convidei-a a desembarcar em ambos os pontos, mas
recusou, na volta, lembrei-lhe que nos metéssemos numa calega fechada: ‘Que idéia faria de mim?’
perguntou-me com gesto de pudor que a transfigurou”. (RCV, p.81-82). Repare como o excerto sugere as
estratégias para a privacidade: tomar a barca ou uma calega. Os carros fechados eram outra forma de
amantes conseguirem se safarem dos olhares publicos. Esse fragmento, se relacionado com o conto “A
cartomante” e a discussdo até aqui desenvolvida sugere as dificuldades em se manter o anonimato na
cidade, revelando a escassez de ambientes privados fora dos domicilios. Um dos perigos da cidade
ancora-se justamente na presenga de olhares vigilantes.
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Sofia). Nunca é demais ressaltar que as relagfes sociais acontecem no espaco,
informadas pelas possibilidades locais.

De qualquer forma, no conto “A cartomante” a rua possui dindmica propria, por
exemplo, a circulagdo das carrogas e tilburis, ou entdo a perambulacdo de Camilo. Com
efeito, o trénsito incidiu na trajetéria do personagem que, a rigor, ndo sabia qual rumo
tomar. Transito e itinerario referem-se ao deslocamento de pessoas e mercadorias, mas
em um sentido metaférico, indicam o proprio fluxo da vida, abarcando propriedades,
como “transformacgdo” e “destino”, constituindo o sentido da categoria de
“indeterminacdo”. Assim, sdo representacdes acerca da indeterminacdo da vida urbana,
ou seja, das possibilidades de sucesso e fracasso no cotidiano. Ora, 0 suposto ceticismo
do personagem € fachada que ndo resiste o encontro com a cartomante. Ha4 um perfeito
paralelo entre cidade e individuos: assim como as ruas, 0S personagens se encontram
entrelacados, encontros e desencontros propiciam modificagdes no curso da vida.

Os discursos sobre o desenvolvimento da cidade assumiram uma orientagdo
teleoldgica, tomando a europeizacdo como um fim em si mesmo. Dai a suposic¢éo de um
caminho aberto (indeterminado) e da incerteza sobre o futuro, “A cartomante” questiona
0 otimismo racionalista de fim de século ao problematizar as possibilidades de controle
e calculo na vida urbana. Isso faz sentido quando o Rio é pensado como cidade situada
entre distintas temporalidades e espacialidades. Em termos de periodizacdo histdrica,
ndo havia uma superacdo em absoluto do periodo colonial, pois condutas do Antigo
Regime funcionavam como partes constituintes da modernidade. Conforme eu tenho
argumentado, a inspiracdo era europeia, mas referéncias culturais autdctones e africanas
continuavam fundamentais na vida da cidade.

A tensdo existente nos sistemas de representacdo acerca da cidade evidencia a

conflitualidade no encontro entre diferentes segmentos sociais. outros escritores (José
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de Alencar, Manuel Antdnio de Almeida) também registraram contradi¢cdes da vida
brasileira o identificar tematicas como o cotidiano da cidade permeada pela “mistura
social”. E impossivel, por exemplo, desconsiderar o impacto da escravidio na
constituicdo da sociabilidade urbana do Rio de Janeiro oitocentista. A hierarquizacao, o
hibridismo cultural, o desenvolvimento de instrumentos de coacéo e coer¢éo social sdo
processos que deram uma determinada face a cidade do Rio de Janeiro. Esses conflitos
colocam diferentes segmentos da cidade em alerta, isso porque havia uma sensagéo
geral de risco, uma possibilidade de conflitos no interior da capital.

Tal conflitualidade aparece muitas vezes como corriqueira. Em alguns casos, o
narrador ndo se da ao trabalho de qualificar os confrontos existentes nas ruas; esse seria
o caso dos capoeiras, no conto “A causa secreta”. O texto, como pano de fundo, mostra
a irrupcédo de conflitos populares; ja o primeiro plano da narrativa discorre sobre formas
de dominio figuradas nos embates homem X mulher e cientista X leigo. Na historia, h
um tridngulo amoroso entre Garcia, Maria Luisa e Fortunato que transcorre no intervalo
de 1860 a 1862. Quando os rapazes se conheceram, Garcia era estudante da faculdade
de medicina. O jovem académico residia na Rua D. Manuel, e tinha por habito
frequentar o teatro de S. Januario. A regido em que morava era considerada perigosa,
pois: “SO 0s mais intrépidos ousavam estender 0s passos até aquele recanto da cidade”.
(VH, p. 106).

Talvez, a intrepidez de Camilo se explicasse em Seus poucos recursos e na
necessidade de residir em trecho da cidade com aluguel acessivel. A segregacdo
espacial ndo era fendmeno generalizado na segunda metade do século XIX ja que ricos
e pobres viviam nas mesmas ruas e chegavam a compartilhar as mesmas edificacoes.
Retomando a historia, em uma das apresentacfes teatrais, Garcia percebeu um

espectador muito concentrado no drama exibido, com visivel interesse pelas encenacgdes
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de sofrimento. Tal pessoa se chamava Fortunato, alguém que Garcia ja avistara na
entrada da Santa Casa. Embora sem conhecé-lo, Garcia decide segui-lo pelas ruas,
provavelmente impressionado com sua concentracdo perante exibi¢do da dor humana.

A atracdo exercida e Garcia por Fortunato revela uma posi¢édo de disputa e
complementaridade — tanto que anos depois 0s dois acabam dividindo a administragédo
de uma clinica e a afeicdo por uma mesma mulher. De fato, ambos séo flaneurs, na
acepcéo de observadores da vida urbana, mas seus interesses diferem, o primeiro estuda
as personalidades singulares e o segundo acompanha o sofrimento alheio. Fortunato e
Garcia se complementam, pois almejam compreender os percal¢cos da vida, mais
especificamente o comportamento social na cidade. E até natural que tenham se
esbarrado em uma localidade perigosa, ja que impelidos por um senso decompositor,
tenderiam a circular em lugares de risco. Enfim, “A causa secreta” ¢ uma analise
consciente da vida urbana.

Uma leitura atenta revela, inclusive, similitudes desse conto com o texto “O
homem das multiddes” de Edgar Allan Poe®. O contato de Machado com o escritor
norte-americano mostra uma consciéncia da presenca das multidées na histdria e na
literatura®. Nos contos de Machado e Poe, a cidade aparece como um espaco no qual as
massas circulam anonimamente ocultando suas reais intengdes (sdo causas secretas).
Em tais narrativas, o destaque recai sobre os observadores do cenario urbano. Portanto,

¢ possivel sugerir uma simetria entre “A causa secreta” e “O homem das multidoes”,

8 Alias, Machado era leitor de Poe e conhecia tal conto, tanto que o cita textualmente no conto “S6!”:
“Um grande escritor, Edgar Poe, relata, em um dos seus admiraveis contos, a corrida noturna de um
desconhecido pelas ruas de Londres, a medida que se despovoam, com o visivel intento de nunca ficar
s6”. (RCV2,p.201)

8 Patricia Cardoso e Greicy Bellin (2013, p.73-78) realizaram uma comparagio entre os contos “O
homem da Multidao” e “S6!”. Segundo as autoras, o contato de Machado com Poe pode ter se dado por
suas leituras de Baudelaire. Cardoso e Berlin (2013, p.79) consideram a presenca de “fldneurs” na
literatura de Machado: “Neste sentido, pode-se afirmar que o narrador do conto de Poe, o ancido
misterioso e o personagem machadiano sdo caracterizados como flanéurs, isto é, como pessoas que, com
um prazer proprio do voyeur, se deleitam com a observacgdo refletida e minuciosa dos habitantes
citadinos e suas atividades diarias”.
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agrupando Garcia ao perseguidor do ancido no conto de Poe e Fortunato ao velho
misterioso. Veja que o interesse de Machado de Assis na vida urbana é mais
autoconsciente de que a critica usualmente Ihe atribuiu®.

Desse modo, considerando a vocagédo urbana de Machado, podemos afirmar que
as representacBes da cidade ndo sdo pecas acessorias. Sua literatura comporta uma
qualidade de conhecimento acerca da realidade social que poderia ser classificada como
pré-socioldgica. Os tipos que Garcia e Fortunato representam sdo figuras urbanas
completamente adaptadas ao ritmo da cidade. Ambos lidam com a violéncia cotidiana;
assim, no conto “O homem das multiddes”, o narrador adentra as turbas para ir atras de
um misterioso velho (cujos modos pareciam revelar um comportamento criminoso), em
“A causa secreta” Garcia percorre becos ¢ ruas do Rio de Janeiro para interpretar os
gestos de Fortunato:

No fim do drama, veio uma farsa; mas Fortunato nao esperou por ela e
saiu; Garcia saiu atras déle. Fortunato foi pelo beco do Cotovélo, rua
de S. José, até o largo da Carioca. la devagar, cabisbaixo, parando as
vezes, para dar uma bengalada em algum céo que dormia; o céo ficava
ganindo e ele ia andando. No largo da Carioca entrou num tilburi, e
seguiu para os lados da praca da Constituicdo. Garcia voltou para casa
sem saber mais nada. (VH, p.107)

Os comportamentos sadicos de Fortunato sdo sugeridos na bengalada no céo e 0s
comportamentos investigativos de Garcia na perseguicdo. A sequéncia de logradouros

(Beco do Cotovelo, Rua S&o José, Largo da Carioca) impde ao leitor um itinerério

definido e materializado da cidade; o olhar de Garcia segue Fortunato até um rumo,

8 Todo modo é importante ndo se esquecer das diferengas entre centro e periferia do capitalismo, isto &,
Londres e Rio de Janeiro. Ana Maria Lisboa de Mello (2009, p.20) também faz uma comparag¢do entre “O
homem da multidao” e “So6!”, ressaltando as diferengas entre as duas ubres: “O Rio de Machado é ainda
uma cidade sem a complexidade e a dimensdo de Londres, que sofreu os impactos da Revolugdo
Industrial, tais como a aglomera¢do e a precdria infraestrutura urbana. Ao estabelecer uma
intertextualidade com o conto de Poe, Machado pbe em contraste, os dois espagos citadinos, com suas
especificidades, e os dois personagens — o ‘homem da multiddo’ e Bonifacio. O caminhante londrino
parece o ‘génio do crime’, na sua misteriosa e enlouquecida conduta, marcada pela recusa em
abandonar as ruas daquele complexo espaco urbano; o bon vivant brasileiro, com uma vida ociosa e
inofensiva, estda harmonizado com a cidade ainda pacata, desfrutando do prazer que a sua condi¢do
social lhe permite e rejeitando a possibilidade de estar so e de refletir”.
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Praca da Constituicdo. No decorrer da historia, sera revelado que Fortunato envenenava,
em sua casa e para horror da sua esposa, cdes e gatos com o fim de disseca-los. Também
sera mencionada a capacidade de Garcia em: “... decifrar os homens, de decompor os
caracteres, tinha o amor da anélise, e sentia 0 regalo, que dizia ser supremo, de
penetrar muitas camadas morais, até apalpar o segredo de um organismo”. (VH, p.
111). Ou seja, um se volta para a fisiologia®” e o outro para a psicologia, duas formas de
conhecimento validadas no século XIX.

De tal sorte que os dois personagens tem vocagOes para a flanerie e para a
ciéncia, assim internalizando caracteristicas da modernidade. Mas foi um incidente que
propiciou um novo encontro entre os dois. Houve uma briga de capoeiras que resultou
no ferimento do vizinho de Garcia. O homem foi esfaqueado e acolhido por Fortunato
que o carregou ate a residéncia da vitima. Garcia, por ser estudante de medicina, efetuou
os primeiros socorros (VH, p.108-109). O didlogo entre os dois personagens revela a
solicitude em auxiliar a vitima; j& a briga causada pelos capoeiras, ndo recebe maiores
impressGes ou comentarios, isso por se tratar de situacdo corriqueira. Médico e
subdelegado chegam para realizar os procedimentos de praxe, mas € Garcia que assume
0 cuidado do vizinho contando com o contributo de Fortunato.

Mesmo trabalhando em conjunto, Garcia ndo percebe a real intencdo de
Fortunato em sua dedicacdo ao desconhecido. Os dois “flaneur” se interessam pelas
manifestacbes da cidade (publico do teatro, briga de capoeiras) e pelos proprios
individuos, tomados como espécimes. Fortunato é um enfermeiro amador, cujo
principal interesse é deleitar-se com o sofrimento alheio, seja fisico ou moral. Garcia se
torna meédico, além disso, tem a habilidade de observar o comportamento social e

individual. Diferentemente de outros personagens, os protagonistas de “A causa secreta”

87 A ambiguidade entre sadismo e ciéncia aparece no trecho: “Fortunato metera-se a estudar anatomia e
fisiologia, e ocupava-se nas horas vagas em rasgar e envenenar gatos e cdes”. (VH, p.115)
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estdo adaptados a tal modo de vida. Ao contrario de adolescentes deslumbrados com
mulheres mais velhas ou de um amante assustado e aflito, Fortunato e Garcia sdo
leitores da vida urbana.

Garcia forma-se médico e muda para a Rua de Mata-Cavalos encontrando, ao
caso, Fortunato na gondola — uma carruagem de transporte coletivo que foi percursora
dos bondes. Dentro desse veiculo Garcia recebe o convite para ir a Catumbi, & conhece
a esposa de Fortunato, Maria Luisa. Os encontros entre Fortunato e o novo casal trazem
familiaridade e, mais tarde, a proposta de abrirem uma Santa Casa em sociedade.
Fortunato possuia uma ascendéncia sobre Maria Luisa, a forma fria e distante de lidar
com as pessoas também se manifestava no matriménio. Garcia, sempre um analista,
percebe que: “... entre eles havia alguma dissonancia de caracteres, pouca ou nenhuma
afinidade moral, e da parte da mulher para com o marido uns modos que transcendiam
0 respeito e confinavam na resignacao e no temor”. (VH, p.112). Pela insisténcia em
observar a senhora, Garcia apaixonou-se por Maria Luisa.

Com a Santa Casa em funcionamento, Garcia se torna o clinico enquanto
Fortunato administra o hospital. A divisdo de tarefas entre ambos ressalta a
complementaridade de suas personalidades, Fortunato se sobressai como diretor,
resolvendo as pendéncias. Ambos sdo dotados de razdo instrumental, estudiosos da
ciéncia dos corpos que habitavam a cidade. H& um canal de comunicag&o entre os dois
personagens, tanto que Maria Luisa pede a Garcia o auxilio em um problema do casal, 0
tratamento dado por Fortunato aos cédes e gatos amontados na residéncia. Conforme se
Vé, s0 era possivel o dialogo entre os dois homens:

No coméco de outubro deu-se um incidente que desvendou ainda mais
aos olhos do médico a situacdo da moca. Fortunato metera-se a
estudar anatomia e fisiologia, e ocupava-se nas horas vagas em rasgar
e envenenar gatos e cdes. Como 0s guinchos dos animais atordoavam
os doentes, mudou o laboratorio para casa, € a mulher, compleicéo
nervosa, teve de os sofrer. Um dia, porém, ndo podendo mais, foi ter
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com o médico e pediu-lhe que, como cousa sua, alcangasse do marido
a cessacdo de tais experiéncias.

- Mas a senhora mesma...

Maria Luisa acudiu, sorrindo:

- Ele naturalmente achara que sou crianca. O que eu queria é que 0
senhor, como médico, Ihe dissesse que isso me faz mal; e creia que
faz... (VH, p.114-115).

Conforme pode ser destacado, Fortunato deslegitima a demanda da esposa por
ela ndo ser detentora do saber cientifico. Todavia, essa incapacidade de empatia
denuncia, em Fortunato, a auséncia de um fundo ético orientado a partir de uma
racionalidade operacional. As contraposi¢cdes homem X mulher e ciéncia X leigo se
coadunam com a lembranca de que no conto se identifica, bem vagamente é verdade, o0s
centros e as periferias. Isto é, a diferenca entre o analista (médico) e o paciente
(andnimo) é crucial; em certa medida os dois personagens se respeitam pelo
reconhecimento da mutua capacidade de dissecar a vida social.

Os tragos secretos — dai o nome do titulo, “A causa secreta” — do carater de
Fortunato sdo revelados a Garcia em um novo incidente. O médico flagra Fortunato
torturando um rato que lhe carregara um documento. Por isso, Fortunato havia prendido
0 animal e o estava queimando lentamente em uma bandeja com vinho inflamado.
Enfiava e retirava o rato das chamas enquanto lhe cortava patas e focinho. A cena foi
presenciada como um espetaculo repulsivo tanto para Garcia quanto Maria Luisa. Os
argumentos de Fortunato, de que o bicho havia lhe causado transtornos, néo

convenceram ao médico. De certa forma, a cena do rato foi um regalo para os dois,

porque enquanto um contempla a dor, o outro analisa o carater do companheiro:

Garcia, defronte, conseguia dominar a repugnancia do espetaculo para fixar a
cara do homem. Nem raiva, nem 0dio; tdo-somente um vasto prazer, quieto e
profundo, como daria a outro a audicdo de uma bela sonata ou a vista de uma
estatua divina, alguma coisa parecida com a pura sensa¢do estética. Pareceu-
Ihe, e era verdade, que Fortunato havia-o inteiramente esquecido. Isto posto,
ndo estaria fingindo, e devia ser aquilo mesmo. A chama ia morrendo, o rato
podia ser que tivesse ainda um residuo de vida, sombra de sombra; Fortunato
aproveitou-o para cortar-lhe o focinho e pela Gltima vez chegar a carne ao
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fogo. Afinal deixou cair o cadaver no prato, e arredou de si toda essa mistura
de chamusco e sangue.

Ao levantar-se deu com o médico e teve um sobressalto. Entdo, mostrou-se
enraivecido contra o animal, que lhe comera o papel; mas a célera
evidentemente era fingida.

"Castiga sem raiva", pensou 0 médico, "pela necessidade de achar uma
sensacdo de prazer, que sO a dor alheia Ihe pode dar: é o segredo deste
homem". (VH, p.118-119).

O fragmento acima ¢é essencial para entendermos a relacdo de
complementaridade e conflitualidade entre Garcia e Fortunato. Primeiramente, é
necessario destacar que, desvelada as aparéncias, Fortunato € um sadico. 1sso pode ser
percebido até em sua caminhada, quando acerta a bengala nos cées de rua. Ele auxiliou
0 antigo vizinho de Garcia ndo por um senso de caridade, mas por interesse em observar
as reacOes de dor da vitima; seu servico de enfermeiro atendeu ao intuito de trazer o
doente para perto de si. Alias, por acompanhar a briga de capoeira, ndo seria exagero
supor que sua perambulacdo fosse meio de satisfazer sua sensibilidade sadica. Ndo é
gratuito que ele tenha terminado como proprietario de um hospital.

Com efeito, a decisdo de montar uma Santa Casa ndo foi manifestacdo de
vocacdo profissional ou espirito caritativo, e tampouco um esforco em cultivar a
amizade com Garcia. Fortunato queria ficar proximo dos doentes, transformando o
hospital em mais um dos seus laboratorios. Garcia alcanga uma compreensao acerca do
verdadeiro carater do amigo. Também ndo seria exagero efetuar um paralelo entre
Fortunato e os reformadores urbanos que evocavam missbes civilizatorias para
especular com a expansdo urbana do Rio de Janeiro. E possivel argumentar que o conto
faca a critica a aplicacdo de métodos cientificos desprovidos de reflexdo humanista.

O episdodio final do conto confirma a importancia da pratica da analise
fisiolégica na vida de Fortunato, ja que ele tenta curar a tuberculose de Maria Luisa. O
marido dedicou tempo ao acompanhamento da enferma “N&o0 poupou esforcos,

médicos, remédios, ares, todos o0s recursos e todos os paliativos”. (VH, p.120).
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Fortunato gostava da esposa, mas nem por isso deixou de esmiucar seus padecimentos.
Aliés, é importante reparar que o narrador ndo faz juizo moral acerca do comportamento
de Fortunato. Tampouco o trata como uma pessoa malévola, mas seu carater frio,
analitico, sadico e distanciado é realcado continuamente. Garcia, que também amava
Maria Luisa, sofreu ao ver seu padecimento. Apds a morte, diante do cadaver e julgando
estar sozinho ndo resistiu ao impeto de beija-la na testa. Porém, nesse instante,
Fortunato aparece e vé a cena. Na segunda tentativa de beijo:

Entretanto, Garcia inclinou-se ainda para beijar outra vez o cadaver;
mas entdo ndo péde mais. O beijo rebentou em solugos, e os olhos ndo
puderam conter as lagrimas, que vieram em borbotdes, lagrimas de
amor calado, e irremediavel deséspero. Fortunato, a porta, onde ficara,
saboreou tranquilo essa explosdo de dor moral que foi longa, muito
longa, deliciosamente longa. (VH, p.122)

O deleite do recém-viavo é definitivo ao sentir a dor moral do companheiro,
parece, de fato, que a vitdria final coube a Fortunato. De qualquer forma a situacédo entre
eles é de complementaridade, cada um com seus respectivos instrumentais de anélise e
suas proprias estruturas de sentimentos. Portanto, a narrativa de “A causa secreta” acaba
por discorrer sobre a relacdo entre dois “flaneurs”, revelando como eles levam suas
predilecBes de anéalise ao extremo.

Os niveis de complexidade e profundidade desses contos realcam a importancia
das licbes de Roberto Schwarz e John Gledson. Esses criticos propuseram,
respectivamente, abordar a literatura machadiana como transmutacdo da estrutura social
para a forma ficcional e como construcdes alegoricas. Ambos, no entanto, entendem que
essa literatura precisa ser compreendia dentro de um contexto social mais amplo. No
caso de “A cartomante”, o comportamento de Fortunato é sadico; além do mais, ele

utiliza os discursos universalistas para justificar seus experimentos particulares. Sua

verdadeira fonte de prazer é ver a dor infligida a outrem. Ao mesmo tempo, Fortunato
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desempenha suas funcbes sociais com elegancia, alguém que domina as sociabilidades
urbanas mais refinadas.

O conto é uma representacdo da presenca da violéncia (fisica e simbdlica) no
cotidiano da cidade do Rio de Janeiro. Ela aparece como patologica em Fortunato
apenas por ser um caso extremo, mas quando direcionada aos escravos passaria por
normal. Basta analisar, por exemplo, a violéncia contra as escravas nos contos “Pai
contra mae” ¢ “O caso da vara”. Os cativos estavam submetidos as agressdes verbais e
fisicas, mesmos que essas, muitas vezes, se limitassem a um chute enraivecido ou a
algum impropério, mas 0 recurso a agressdo era permanente. A agressividade ndo se
limitava apenas aos senhores e escravos, estava disseminada por toda a sociedade, ainda
que em niveis variados. A relagdo de subjugacdo da mulher, conforme demonstrado,
também estd implicita em “A causa secreta”.

O préprio titulo do conto é sugestivo, 0 que seria a causa secreta? Uma possivel
resposta seria toméa-la como a violéncia existente na sociedade escravocrata brasileira e
que ndo atendia a principios universalistas, mas sim a pura e simples dominagéo, o que
serd dito claramente em “Pai contra mae”. Em uma acep¢do mais direta, essa causa
secreta parece indicar as verdadeiras intengbes de Fortunato, lembrando que seu
comportamento é de um observador da vida urbana — um Caligula citadino, interessado
em sorver os sofrimentos alheios. Esse segredo de Fortunato confirma a indeterminacgéo
da vida urbana, ou seja, a impossibilidade dos agentes em decodificar todos os sentidos
das acgdes sociais em curso.

De fato, nos dois contos analisados nessa secdo, depreende-se que, em Ultima
instancia, Rio de Janeiro ndo era uma cidade aberta e liberal, mas fechada e estamental.
E uma cidade perigosa porque a violéncia sera sempre um recurso, conforme se percebe

na atitude de Vilela ao matar a esposa com o amante. A vinganca de Fortunato é mais
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sofisticada e simbdlica, sem deixar de entrever a violéncia implicita da derradeira cena
do conto. Se a seducdo é uma dimensdo constante da vida urbana, o risco também o é.
Assim, as representag0es da modernidade na literatura de Machado de Assis conduzem
a apreciacdo da vida urbana e da cidade como instancias nas quais a complexidade
derivativa da experiéncia metropolitana se mescla as especificidades da ordem
estamental.

Acho possivel atribuir a Machado de Assis uma grande compreensdo da cidade
em que vivia. O escritor estava atento a historicidade do Rio de Janeiro, portanto, suas
representagfes da capital assinalam elementos como tradicdo e modernidade. Ele
procura decodificar a estrutura dos sentimentos dos agentes, suas ambicoes, as relaces
com as multiddes e com a cultura circundante. De fato, muitos dos personagens de
Machado sé seriam criveis se ambientados na grande cidade, porque eles expressavam
sensibilidades bem talhadas pela vida metropolitana. O quadro abaixo € uma

simplificacdo de atributos de alguns personagens até aqui analisados.

QUADRO 2
Personagens e seus atributos
Personagem Caracteristica Livro
Santos Capitalista/jogador que sabe especular na  Esau e Jacd.
capital.
Nobrega Capitalista/ex-coletor de esmolas que se  Esau e Jacé.

enriquece com a especulacéo na capital.

Conselheiro Aires  Blasé/sujeito metropolitano que conhece  Esal e Jaco.

a Europa.

Belizério Flaneur/poeta e diletante que aprecia “O erradio”, Paginas Recolhidas.
esteticamente a cidade.

D. Severina Aventureira/apaixona-se pelo agregado “Uns bragos”, Paginas Recolhidas.
da casa.

D. Conceicédo Aventureira/conhece os subterrdneos do  “Missa do Galo”, Paginas Recolhidas.
matrimonio.

Camilo Aventureiro/jogador que aposta na “A cartomante”, Varias histdrias.

prestidigitacdo da cartomante.

Rita Aventureira/provinciana que confia na “A cartomante”, Varias histdrias.
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prestidigitacdo da cartomante.

Fortunato Flaneur/sadico e fisiologista, a ciénciaé  “A causa secreta”, Varias histdrias.
pretexto para saborear a dor alheia.

Garcia Flaneur/médico e analista de carater, tem  “A causa secreta”, Varias historias.
apreco pela investigacao.

Conforme pode ser observado, 0s personagens se encaixam em tipos urbanos,
elementos comuns da vida metropolitana. Nesse sentido, as representagfes da cidade
remetem a um horizonte de experiéncias no qual a indeterminacdo incide na conduta de
agentes nos espacos coletivos e privados — sobretudo se considerada a imprevisibilidade
da politica. As imagens da capitalidade e da modernidade na literatura machadiana séo
formas complementares de expressar uma visao sobre o Rio de Janeiro. Desse modo, a
narrativa de Machado de Assis se refere aos comportamentos observados na vida
urbana, indicando o que havia de calculo e sinceridade, encenacdo e espontaneidade nas
relacBes sociais. De qualquer forma, os personagens deste escritor parecem se adaptar
razoavelmente bem a esse modo de vida.

Lima Barreto descreve por outros termos o ambiente da cidade do Rio de
Janeiro. Ao invés de se apegar a subjetividade dos viventes diante da imprevisibilidade
urbana, tal como faz Machado, Barreto problematiza o estranhamento causado pela
cidade moderna. Sua persona literaria é a do intelectual que denuncia a inautenticidade e
artificialismo da cidade grande. No entanto, os dois escritores fluminenses tomam, por
vezes, 0s mesmo objetos. No proximo capitulo serdo analisadas, portanto, as
representacdes de Lima Barreto sobre a cidade, destacando o estranhamento com a

cidade moderna, sobretudo nas dimensdes concernentes a vida cultural.
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Capitulo 4 | O ouro dos tolos: o estranhamento na cidade
moderna

De uns tempos a esta parte — e isto s6 data dos meados da republica —
tomou-se dos nossos dirigentes e mais magnatas uma Vvaidade
singular: a vaidade de Botafogo e adjacéncias. O resto do Rio néo
existe; mas paga impo6sto. O Rio é Botafogo; o resto é a cidade
indigena, a cidade negra. [...]

Os provincianos que nos dirigem, muito sdo culpados desse
rastaquérismo ultrabobo. Quando éles cavam um passe |4 nos seus
Estados e embarcam para o Rio, vém fascinados, pois j& sonharam
com Botafogo desde a meninice. Para éles, ndo h& nada como
Botafogo, a ndo ser Petropolis; e sdo €éles, que nos jornais e nas suas
pecas de cordel, exaltam as pulhices botafoganas, afectam desprézo
pelos outros bairros, onde quase proclamam nao haver familia, nem
moralidade algumas. Verdadeiros ‘“zungas”... Dessa forma, sem
querer, éle (sic) animam os especuladores a embelezar ainda mais
areais a custa dos cofres publicos organizando uma verdadeira
jogatina com os precos dos terrenos das restingas que eles compraram
por dez réis de mel coado. (BARRETO, Lima. “Botafogo e os Pro-
Homens”. In: Vida Urbana. S&o Paulo: Brasiliense, 1956, p.259-260.).

O excerto acima, que sintetiza muitas ideias de Lima Barreto sobre a cidade, foi
retirado de uma crénica publicada pela primeira vez no Careta em 06 de agosto de
1921. Inicialmente, o cronista critica a valorizacdo de alguns bairros da cidade, no caso
Botafogo, em detrimento de outras regiGes. Em contraposicdo a parte privilegiada e
representada como central haveria o resto da urbe reduzido & condi¢do de margens. De
fato, tais bairros seriam passiveis de esquecimento, ja que os residentes ndo teriam
ascendéncia europeia. Para Barreto, os provincianos chegados ao Rio corroboravam tais
visdes. Trata-se de ciclo vicioso baseado em investimentos constantes em partes
especificas da cidade, para, em seguida, considera-las como regides nobres merecedoras
de um cuidado adicional do poder publico.

Se 0 Rio era imaginado como uma cidade europeizada, Botafogo seria seu
principal destaque, contrastando-se com os demais bairros suburbanos. Nesse sentido,
ocorre a desqualificacdo do cotidiano da populacéo residente na “periferia”, isso devido

a auséncia de uma “moralidade” adequada. Fora de Botafogo haveria as “zungas”:
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casebres e habitagdes precarias. Para Barreto, os investimentos publicos confirmam
essas visdes, pois 0s melhoramentos estavam concentrados em Botafogo e adjacéncia.
Conforme se V&, tal excerto exemplifica algumas das reflexdes desenvolvidas pelo
escritor em seus contos, uma maneira de conceber a cidade, na qual os processos de
modernizacdo e exclusdo se traduziram em uma experiéncia de estranhamento com a

modernidade.
4.1. A cidade como objetivaciio da inteligéncia brasileira

A visdo de Afonso Henriques de Lima Barreto acerca do Rio de Janeiro
encontra-se representada em sua literatura, criticando os sentidos da Belle Epoque
fluminense, seus contos, cronicas e romances avaliam negativamente a vida cultural e o
jogo politico de um segmento da cidade. Por isso, o discurso de Barreto oscila entre o
radicalismo e a desesperanca; mas nem por isso abandona o pressuposto da missdo da
arte na transmissdo da verdade. A busca por uma literatura auténtica explica em parte a
escolha de uma linguagem e um conjunto de temaéticas capazes de transmitir a
interpretacdo da realidade brasileira. Suas inspiracdes, conforme se verd ao longo do
capitulo, assentam-se no compromisso da arte com os oprimidos e com criticas a
modernidade brasileira (OAKLEY, 2011; SEVCENKO, 1985).

Maria Cristina Teixeira Machado (2002) mostra que as avalicdes Lima Barreto
sobre a modernidade fluminense geralmente sdo negativas. O escritor ndo via a
“burguesia nacional” como agente da modernidade (MACHADO, 2002, p. 135-136);
ele também descreveu as novas tecnologias (cinema, fondgrafo, automoveis) sem aderir
aos valores do mundo moderno (MACHADO, 2002, p. 184). Pela perspectiva de
Barreto, a capital estaria dotada de uma cultura superficial tipica da Belle Epoque.
Assim, uma inteligéncia fraca e debil, professada pela intelligentsia local, seria incapaz

de compreender as relagbes entre campo e cidade existentes no pais. Portanto, as
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representag0es do urbano na literatura de Lima Barreto exploram outros ambientes,
superando a visdo de mundo construida por uma inteligéncia a qual ele imputava como
europeizada. Dessa forma, trata-se de sair de Botafogo para explorar os suburbios,
enfatizando outras imagens da cidade. A cultura urbana assume uma dimenséo
contraditoria, j& que seria um somatdrio de elementos arcaicos e modernos.

De fato, Barreto problematiza as culturas “nacional” e “popular” materializadas
na cidade ao refletir sobre o preconceito e o suburbio. A chave de leitura é a exclusdo
espacial, pois os personagens sofrem discriminacdes em funcdo da origem étnica e da
habitacdo no espaco. A oposicdo entre litoral e interior é elemento do pensamento social
brasileiro® revisitado por Lima Barreto no resgate dos matizes civilizacionais externos
ao contributo europeu — reconhecimento da influéncia indigena e sertaneja. Por
exemplo, o conto “Como o ‘homem’ chegou” (publicado na primeira edicdo de Triste
Fim de Policarpo Quaresma, em 1915) inverte as representacfes de matuto e citadino.
Na narrativa, 0 habitante do Rio de Janeiro é o ignorante soberbo, enquanto o
provinciano armazena humildade e sabedoria.

No conto, a critica recai sobre um sabe de superficie ostentado pelos

“litoraneos”, muitas um amontado de formalismos. Nessa perspectiva, caberia ao

8 Segundo Antonio Candido (2012 [1959], p.429-437), o aparecimento da fic¢do se institui a partir de
finalidades programaticas, isto €, com intuitos de descri¢@o da paisagem brasileira: “No Brasil o romance
romantico, nas suas produgoes mais caracteristicas (em Macedo, Alencar, Bernardo Guimardes, Franklin
Tavora, Taunay), elaborou a realidade gracas ao ponto de vista, a posi¢do intelectual e afetiva que
norteou todo o nosso Romantismo, a saber, o nacionalismo literario.” (CANDIDO, 2012 [1959], p.431).
Flora Siissekind (1990), acompanhando de perto as analises de Candido, considera que a literatura
brasileira, em seu processo de formagdo, voltou-se para a descri¢do dos lugares e da natureza, isto no
intuito de “mapear” o pais, ou seja, busca uma identidade nacional através do texto literario. Os primeiros
narradores da literatura brasileira expressavam “a sensacio de ndo estar de todo” (SUSSEKIND, 1990, p.
71-72). Nesse sentido, haveria uma aproximagdo entre o viajante europeu ¢ o romancista brasileiro:
“Percorrer o pais, registrar a paisagem, colher tradigoes, esta a tarefa ndo so dos viajantes estrangeiros
que visitam e definem um Brasil nas primeiras décadas do século passado [XIX], este o papel que se
atribuem também escritores e pesquisadores locais a época.” (SUSSEKIND, 1990, p.55). Em uma
perspectiva similar, Candice Vidal e Souza (1997) expde o posicionamento do intelectual brasileiro diante
do “sertdo” e do “litoral”: “O escritor opera distingoes a partir de seu lugar de habitante do litoral,
sobrevoando o panorama nacional, de onde destaca as terras do interior como diferenga. Portanto, as
narrativas consideradas expéem vozes sobre o Brasil a partir de um ponto fixo, origem do escrevente, o
qual parte em viagem — sempre imagindria, seja ela textual ou concreta — rumo as regioes outras do
vasto territorio” (SOUZA, 1997, p.39). No caso de Lima Barreto, a contraposi¢ao sertdo X litoral (ou
campo X cidade) vai assumir a polarizagdo de centro X suburbio.
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escritor se libertar das mistificacBes intelectuais, tanto em relacdo a pseudo-ciéncia
quanto a vida urbana europeizada. Os textos de Lima Barreto denunciam, portanto, as
tentativas de transformar o Rio de Janeiro em uma cidade estrangeira, promovendo a
exclusdo da populacdo afrodescendente, indigena e sertaneja. Sua literatura, portanto, se
partidariza ao assumir a fala do sublrbio como vetor de desconstrucdo das ideacdes
referentes aos anseios de progresso e modernizagdo. O arrivismo, o relativismo moral e
o fetichismo sdo disposicOes mentais que, na interpretagdo de Afonso Henriques,
denotariam o alto nivel de individualismo da cultura que entdo grassava nos meios
intelectuais.

Portanto, sua literatura é combativa, intencionada em produzir uma exposicao
das contradigdes do regime republicano. Contradi¢cdes materializadas na vida urbana do
Rio de Janeiro, perceptiveis através do contraponto entre sublrbio auténtico e centro
europeizado. Lima Barreto, ao exemplo de escritores como Euclides da Cunha e
Monteiro Lobato, contesta o fascinio da intelectualidade tupiniquim pela Europa, pois
ele entendeu que tal deslumbre explicava-se no desprezo pelos pobres e no preconceito
racial dos grupos hegemonicos. Assim, o escritor identificou a vida mundana com a
frivolidade da cultura burguesa brasileira e, no papel de critico da cultura, procurou
mostrar a violéncia e 0 egoismo das novas praticas sociais que ameagavam dissolver as
sociabilidades tradicionais.

Lima Barreto ndo era um tradicionalista ou folclorista, o que ele pretendia era
ampliar a faixa de inteligibilidade da cidade para fora dos limites de Botafogo. Ora, sua
intervencdo se da no sentido de oposi¢cdo a um tipo de inteligéncia identificado com o
mundanismo e o francesismo. A capital, como um modelo para o restante do pais,
precisaria unificar os diferentes guetos, na mesma medida em que o0 pais precisaria

integrar as diferentes provincias. Desse modo, a literatura barretiana assume um viés de
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engajamento do escritor com as causas sociais. Em muitas situacdes Lima Barreto se
autocaracteriza como um porta-voz do suburbio, chamando para si a incumbéncia de
levar ao ambiente letrado as vozes de segmentos subalternos. Trata-se de uma opcao
estético-politica em flagrante sintonia com o contexto historico.

Em relacdo ao ambiente cultural desse periodo, Nicolau Sevcenko (1985)
examina a fungéo social do escritor, inserindo as interpretacdes de Lima Barreto em
uma conjuntura de renovacéao de ideias entre as décadas de 1870 e 1920. Os intelectuais
demandavam ndo s6 um Estado moderno, mas também a construcdo de uma
nacionalidade. Havia um mal estar referente a auséncia de um povo organizado e
disciplinado. O Estado deveria, portanto, reformar os costumes e as paisagens. Diante
dessa conjuntura, muitos intelectuais aderiram aos anseios civilizadores enquanto
outros, ao exemplo de Lima Barreto, adotaram uma perspectiva mais contestadora.

O conto de Lima Barreto intitulado “A nova Califérnia” (CC, 2010 [TFPQ,
1915]) pode ser analisado como alegoria dos entraves e desejos existentes na sociedade
brasileira. Um homem erudito chamado Raymundo Flamel se estabelece na cidade de
Tubiacanga e adota um habito de reclusdo e estudo que desperta o falatério entre os
moradores locais. Apo6s alguns anos de atividade silenciosa, Flamel convida trés
representantes da cidade, farmacéutico Bastos, coronel Bentes e Tenente Carvalhais,
para assistirem uma experiéncia cientifica. O quimico Flamel afirma possuir um meio
de produzir ouro a partir de 0ssos humanos. A experiéncia operada diante da comitiva
local causa forte impressdo e a noticia se espalha pela cidade gerando uma disputa pelos
cadaveres. Tubiacanga, até entdo pacifica, foi tomada pela violéncia, uma vez que:

A desinteligéncia ndo tardou a surgir; 0s mortos eram poucos e ndo
bastavam para satisfazer a fome dos vivos. Houve facadas, tiros,
cachag0es. Pelino esfaqueou o turco por causa de um fémur e mesmo
entre as familias questdes surgiram. (CC, p.70).
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Nota-se que o termo “desinteligéncia” assinala o descompasso entre o
conhecimento produzido e a capacidade da populagdo em utiliza-lo. De fato, o melhor
que Tubiacanga teve a oferecer para acompanhar o experimento de Flamel foi um
farmacéutico, um fazendeiro e um militar, denotando o baixo nivel da intelectualidade
local. Além disso, os trés estavam menos interessados no valor “cientifico” da
descoberta do que na possibilidade de enriquecimento. O conto, portanto, parece trazer
a baila o arrivismo e o materialismo condenados por Lima Barreto como tracos
caracteristicos da Republica (e talvez da propria modernidade). H&, também, a
possibilidade de interpretar Flamel como um charlatdo e aproveitador da ignorancia
popular.

De qualquer forma, o processo alquimico de transformar restos cadavéricos em
ouro (ou falso ouro) pode ser associado a especulacdo da fase do encilhamento —
tematica analisada nos capitulos anteriores. Portanto, a critica de Barreto ndo se fazia no
vazio, os conflitos e tensdes da Primeira Republica minavam a credibilidade do regime
(CARVALHO, 2001, p.30). A desregulagdo econOmica e financeira gerou uma
circulacdo de riquezas que ndo era real. O conto “A nova California” parece ser
paradigmatico, pois se trata da corrosdo de uma sociedade despreparada para absorver
criticamente as novidades que eram anunciadas pelos forasteiros.

A incerteza na vida urbana marca a literatura barretiana; arrivismo e violéncia
encontram-se entrelagados tal qual o conto “A nova California”. Com efeito, a violéncia
empregada contra a populacdo nas reformas urbana foi emblematica: a populacdo pobre
deveria ser apartada dos espacgos higienizados. Diante da exclusdo social e da
segregacdo étnica promovida pelo Estado republicano, os levantes — tais como as
revoltas da Vacina (1904) e da Chibata (1910) — extravasaram parte da insatisfacao

popular. Em funcdo desse contexto de especulacdo e violéncia, cabe problematizar as
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interpretagdes de Lima Barreto acerca da vida urbana fluminense. De fato, seus
romances e contos discorrem sobre as contradigfes da modernidade brasileira, assim
como os seus efeitos no espaco citadino. Nicolau Sevcenko mostra que:

Assistia-se a transformacédo do espaco publico, do modo de vida e da
mentalidade carioca, segundo padrdes totalemente originais; e nédo
havia quem lhes pudesse opor. Quatro principios fundamentias
regeram o transcurso dessa metamorfose, conforme veremos adiante:
a negacdo de todo e qualquer elemento da cultura popular que pudesse
macular a imagem civilizada da sociedade dominante; uma politica
rigorosa de expulsdo dos grupos populares da area central da cidade,
gue serd praticamente isolada para o desfrute exclusivo das camadas
aburgusadas; e um cosmopolitismo agressivo, profundamente
identificado com a vida parisiense. (SEVCENKO, 1985, p.30).

Ora, conforme se depreende da citacdo acima, as transformagfes operadas na
cidade do Rio de Janeiro objetivavam mudar a estrutura fisica e os codigos culturais e
comportamentais. Tratava-se de uma remodelacdo para conciliar a capital a determinado
imaginario de cité. A modernizacdo excludente pretendia restringir o usufruto da
cidadania (entendido como direito a polis) para uma parcela especifica da populacao.
Ao restante caberia o estranhamento, isto é, transformar os pobres em estrangeiros, nao
na apenas no sentido de reducdo de direitos, mas também de solapamento das
referéncias historicas e culturais. Contra a tendéncia do esquecimento das “raizes”
africanas e indigena, Lima Barreto propugnava um esforco continuo de redescoberta do
saber popular. A toponimia indigena, por exemplo, é citada em algumas passagens
como o elo com o Brasil pré-cabraliano.

Ou seja, interessa avaliar como Lima Barreto tomou a exclusdéo como um
sintoma das contradi¢Bes da cultura urbana brasileira. Ha4 uma avaliacdo dos impactos
da modernidade na vida diaria dos agentes, apontando segmentos presos em uma
realidade social que oscilava entre os desejos de mudanga e permanéncia. De fato, ao
apontar a tensdo centro X suburbio, o escritor tematizava a relacdo entre aspectos

modernos e arcaicos. Sua especificidade, no entanto, é apontar a exclusdo como um
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elemento destrutivo — um tipo de violéncia que operaria em Vvarios niveis. Seria a perda
de tradigdes, como os utensilios indigenas remanescentes na cidade:

todos sabem que quando uma turma de trabalhadores, em
escavacGes de qualquer natureza, encontra uma igacaba, logo se
apressam em parti-la ou destrui-la como coisa demoniaca ou indigna
de ciar entre os de hoje. A pobre talha mortuéria dos tamoios é
sacrificada impiedosamente. (CC, p.142).

As reformas urbanas de Pereira Passos e a valorizagdo de uma cultura
afrancesada traziam o risco de perda da autenticidade do passado brasileiro. Lima
Barreto nao vé longevidade nos monumentos erigidos em sua época: “Frageis eram 0s
artefatos dos indios e todas as suas outras obras; frageis séo também as nossas de hoje,
tanto assim que os mais antigos monumentos do Rio sdo de século e meio; e a cidade
vai ja para o caminho dos quatrocentos anos.” (CC, p.142). Para Lima Barreto, as elites
politicas e intelectuais pretendiam esquecer um passado fundamental para a cidade do
Rio de Janeiro. Em contrapartida, os novos elementos introduzidos eram efémeros — nédo
SO por serem expressdes da modernidade, mas também pela auséncia de vinculos com a
historia local.

Em suma, existiria uma paisagem urbana moderna e compativel com uma nova
escala de valores. O codigo de comportamento apropriado seria, a partir dessa chave de
leitura, uma expressdo da modernizacdo excludente operada na vida urbana do Rio de
Janeiro. Desse modo, a ficcdo barretiana foi fundamental para desconstruir o discurso
oficial de progresso, ao destacar a existéncia de uma camada marginalizada e assentada
nos subdrbios. Portanto, ao abordar a vida nos bairros pobres, o escritor apresentou a
questdo do estranhamento provocado pela modernizagdo. Muitos dos seus personagens
sdo individuos destituidos da inteligibilidade adequada para compreender dos sentidos
das transformacdes entdo em curso. Alias, Lima Barreto buscava também representar-se

como um excluido, um morador do suburbio perdido nas areas centrais da cidade.
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Em relacdo ao proprio escritor, trata-se de uma questdo de historia literaria a ser
discutida com maior propriedade por outrem, pois hd uma tendéncia de relativizar as
causas do insucesso de Lima Barreto. A instabilidade emocional do escritor, por
exemplo, é apontada como a explicagdo para suas complicagdes profissionais e
pessoais. Em Historia da inteligéncia brasileira (1977, p.395-407, v.V), Wilson
Martins incluiu um tépico intitulado “Paraiso dos mulatos” no qual relata as
dificuldades de Lima Barreto; a perspectiva é quase “psicanalizante”, aludindo ao
excessivo sentimento de inferioridade cultivado pelo escritor. De qualquer forma, esta
digressdo assinala as dificuldades da critica em apreciar o “olhar socioldgico” do
escritor®™. A literatura de Lima Barreto abarca um conjunto de representacbes que
explora os “pordes” da modernidade brasileira; temas como exclusdo, racismo e
periferia compdem a analise da vida urbana.

Enfim, é possivel supor que a exclusio® vivenciada e ficcionalizada por Barreto
se comunica com as narrativas de seus romances e contos, todavia, sua literatura
ultrapassa o patamar de simples denldncia ao propor analises concernentes a
modernidade. A acurécia do escritor em descrever os desmandos do regime republicano

revela um analista da sociedade e da politica. Dai a mencdo de Alfredo Bosi (2015) ao

8 Talvez, a recusa em compreender os obsticulos enfrentados por Lima Barreto confirme a invisibilidade
dos intelectuais negros e suburbanos. Conforme mencionado na introdugdo deste trabalho, Barreto sentia
que precisava sustentar as irmas, também teve problemas com alcoolismo que culminaram em internagdes
psiquiatricas. Sentia-se vitima de preconceito racial e via nos colegas da imprensa uma falta de boa
vontade para com seu trabalho. Portanto, a evocacdo de causas psicoldgicas para explicar seu fracasso
minimiza os processos de desqualificacdo por ele enfrentados. A disposicdo em questionar teorias que
pressupunham a inferioridade do negro colocava Lima Barreto em uma situagdo desconfortavel, pois teria
que rebater argumentos de literatos e cientistas. Portanto, tal qual um soci6logo, Lima Barreto tinha no
horizonte de andlise a desnaturalizacdo da desigualdade e, desse modo, caracterizar a exclusdao étnico-
racial independentemente de suas questdes subjetivas.

% De fato, como apresenta a nota anterior, a trajetoria de Lima Barreto foi marcada pela exclusio.
Segundo Beatriz Resende (2016, p.17): “O processo de exclusdo que sua obra cedo sofrera ira se
estender ao cidaddo Lima Barreto. Excluido do servigo publico pelo estigma provocado por sucessivas
internagées, a aposentadora o libertard dos ultimos compromissos com o estatuido. Mas a esta se seguird
uma forma mais radical de exclusdo, a internag¢do pela for¢a no Hospicio Nacional dos Alienados.”

(RESENDE, 2016, p.17).
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“romance social”, classificando Barreto como um precursor dos modernistas® que
abordou a participacdo popular na construcdo das margens urbanas da capital federal.
Assim, a disposic¢éo de tomar a cidade como uma metonimia do pais vincula o escritor
do suburbio ao “bruxo de Cosme Velho”, isto porque as andlises combinadas de
Machado de Assis e Lima Barreto revelam um conhecimento pré-socioldgico acerca da
vida urbana fluminense.

Deste modo, sdo retomadas as consideracGes anteriores concernentes ao carater
testemunhal da literatura machadiana sobre a modernidade brasileira. Se Machado
enfoca as habilidades complexas — tais como capacidades de célculo e abstracdo,
reducdo da indeterminacdo, etc. — desempenhadas no nivel dos agentes, Lima Barreto
aborda processos de exclusdo operados por instancias publicas e privadas. Compete,
portanto, inquirir como suas visoes referentes a cidade e a vida urbana estdo integradas
na critica da cultura europeizada. Enfim, os contos selecionados® serdo analisados a
partir de dois parametros divididos nas proximas secOes deste capitulo: (1) fetichismo
das aparéncias e vida urbana; (2) estrangeiros e subalternos na vida urbana.

Os dois eixos se articulam na medida em que revelam como a sociabilidade
fluminense estava orientada, na perspectiva de Barreto, pela valorizagdo da fachada (o
exterior) em detrimento da morada (o interior). Isto é, 0s costumes externos passaram a

mascarar 0s habitos locais, de tal modo que para ser reputado como civilizado, fazia-se

% Sem entrar na discussdo acerca da categoria de “pré-modernismo”, ressalto que Machado de Assis e
Lima Barreto reconheceram a transformacdo da cidade e os impactos dela nas formas modernas de
representacdo literaria da vida urbana. No caso de Lima Barreto ¢ perceptivel a habilidade em produzir
um texto que, para além de suas dificuldades pessoais, avaliou a propria tessitura do cotidiano: “Nessa
perspectiva, as realidades sociais, isto é, o conteudo pré-romanesco, embora escolhidas e elaboradas
pelo ponto de vista afetivo e polémico do narrador, ndo parece de modo algum, for¢adas a ilustrar
inclinagoes puramente subjetivas. O resultado é um estilo ao mesmo tempo realista e intencional, cujo
limite inferior é a créonica”. (BOSI, 2015, p.340).

%2 Conforme apresentado na Introdugdo, esses contos constam na coletinea Contos Completos de Lima
Barreto (2010), organizados por Lilia Mortiz Schwarz. Tais textos foram originalmente publicados nas
primeiras edi¢des de Triste Fim de Policarpo Quaresma (1915) e Historia e Sonhos (1911).
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necessario recusar todo o comportamento que ndo pudesse ser classificado como

europeu.
4.2. Cidade e estranhamento: entre o “ser” e o “parecer”

Muitas das representacdes do urbano na literatura de Lima Barreto referem-se as
imagens de estranhamento, ou seja, mencdes a auséncia de identificacdo entre dois
sujeitos ou entre sujeito e objeto. Trata-se das dificuldades de conciliacdo entre o
individuo e a cidade moderna. Personagens como Policarpo Quaresma e Isaias
Caminha, por exemplo, sentem-se estranhos no Rio de Janeiro. O primeiro reclama do
alheamento das pessoas as tradicdes nativas; o segundo lamenta as dificuldades
impostas pelos preconceitos raciais. Além disso, a propria cidade é “estranhada” pela
entrada dos pobres, isto €, a presenca de contingentes ndo europeus funcionam como
uma espécie de contraste, minando os efeitos da cenografia das ruas higienizadas e
embelezadas.

Inicialmente, cabe retomar o0 conceito de “estrangeiro” apresentado no primeiro
capitulo, acompanhando suas derivacdes na categoria de estranhamento. Tal nocédo
indica uma ansiedade causada pela sensacdo de perigo iminente ou auséncia de pontos
familiares e de refugio. Nesse nivel de consciéncia, a presenca do estranho (ou do
estrangeiro) ¢ ameaca que irrompe na vida urbana, embaralhando as definicBes de
ordinério e ordeiro. O estranhamento, no entanto, refere-se também ao sentimento de
ndo familiaridade, caracteristico da cidade moderna.

Os sentidos de admiracdo e repulsa ndo sdo antagonicos, pois se referem ao
choque “estético” entre individuo e ambiente urbano; cabe & literatura representar o
estranhamento sentido pelos citadinos. Portanto, a cidade se transforma em uma

personagem que metaforiza a imagem do outro®. Desse modo, deslocar-se pelas ruas

113

% Sobre a questdo identitaria na vida urbana, Sandra Jatahy Pesavento (1995, p.115) afirma que: “... a
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equivale a percorrer um territério estrangeiro®; e nem mesmo a familiaridade com a
metropole evitou que os escritores se sentissem como se estivessem em outro pais. Tal
situacdo se aplica mais a Lima Barreto do que a Machado de Assis, ainda que oS
personagens deste Ultimo também procurem na cidade as marcas das mudancas e
permanéncias. A categoria de indeterminagéo orientou a leitura dos textos para avaliar
como Machado abordou a complexidade da vida moderna. Em Lima Barreto, a
dindmica entre a identificacdo e o ndo reconhecimento qualifica suas observagoes
acerca da modernidade.

Como foi apresentado no primeiro capitulo, autores que estudaram a cidade
moderna, como Georg Simmel e Walter Benjamin, destacaram o0 processo de
estranhamento entre a fisiognomia urbana e as reacdes dos viventes. Georg Simmel®
conceituou a ja explicada experiéncia do “estrangeiro”, isto ¢, a condi¢do do forasteiro
cuja estadia se prolonga por prazo indeterminado (SIMMEL, 1983, p.182-183).
Portanto, o ndo pertencimento classifica uma figura que nem se fixa nem se integra
plenamente ao espaco. Por seu alheamento o estrangeiro tem a possibilidade de cultivar
a indiferenca e a objetividade em relagdo ao meio circundante (SIMMEL, 1983, p. 184).

Dai a vinculagdo simbdlica do intelectual com a cidade, pois esse € um observador que

circula no espago sem assentar-se em definitivo.

identidade é um processo ao mesmo tempo pessoal e coletivo, onde cada individuo se define com relagdo
a um ‘nos’, que, por sua vez, se diferencia dos outros. Enquanto representacdo, a identidade pode ser
dada e atribuida mediante um processo de “ilusdo do espirito” e intencionalidade deliberada, mas
também implica um procedimento de op¢do e escolha, correspondendo a uma necessidade de
reconhecimento de identifica¢do presente no inconsciente coletivo.”

% A sensacdo de estranhamento também se relaciona a um insulamento dos personagens ¢ auséncia de
uma comunicagdo verdadeira na cidade. De acordo com R.J. Oakley (2011, p.87): “Os personagens em
geral, e Isaias Caminha em particular, sdo isolados por sua propria personalidade e por seus
preconceitos, ou pela indiferenga ou hostilidade da sociedade para com eles.” O que reforca uma
compreensdo de uma cidade na qual as formas de sociabilidades auténticas e nativas inexistem.

% E possivel sugerir paralelos entre Lima Barreto e Georg Simmel j& que ambos, em certo sentido, foram
“estrangeiros”. O pensador alemdo — por sua origem judaica — vivenciou uma situagdo de marginalidade
em meio a intelectualidade alemad, com dificuldades em se estabelecer como professor permanente. Lima
Barreto — um afrodescendente — teve sua candidatura a Academia Brasileira de Letras recusada.
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Em relacdo a aplicacdo da categoria simmeliana de “estrangeiro”, é possivel
identificar dois sentidos. O primeiro discorre sobre o estrangeiro/visitante (ou o
estranho) que se encontra em cidade da qual ndo pode se considerar nativo ou cidadéo
pleno. Esse é o caso de alguns personagens barretianos, alijados da vida fluminense, em
compensacdo sdo detentores da objetividade necesséria para analisar as contradi¢fes
sociais. O segundo sentido refere-se a sensagdo de estranhamento como um desconforto
em relacdo a cidade. A permanéncia de tracos africanos ou amerindios na vida urbana,
por exemplo, dissolviam as projecOes europeizadas da ambiéncia. Dentro dessa mesma
I6gica, as reformas urbanas de comecgos do século XX também geraram estranhamentos,
mas nesse caso apartando a populagédo pobre dos bairros reformulados.

A literatura de Lima Barreto dialoga com diferentes tipos de estranhamento
existentes na capital. O conto “Um e outro” (CC, 2010) possui uma personagem
estrangeira radicada no Brasil chamada Lola que acabou por se envolver com a
prostituicdo. Seu Gltimo amante, Freitas, era quem a sustentava. Ndo obstante o luxo
desfrutado pela espanhola, sua posi¢do na sociedade € marginal, pois além de ser
estrangeira, desempenha um oficio fortemente estigmatizado.

A situacdo de Lola é fronteirica em aspectos como moralidade, estabilidade
financeira, vida publica etc. Sua condigdo é pautada por contradi¢fes: a origem religiosa
a faz temer punicdo divina, mas ela persiste no mundanismo; Lola reconhece a
dependéncia em relacdo ao amante, mesmo que néo lhe tenha afeto. Admirada pelas
mulheres pobres e desejada por homens, a espanhola esta ciente da sua proscrigcdo
social. Em suma, as ambiguidades de Lola sdo caracteristicas da vida em uma cidade
moderna. Por isso, sua ascensao social precisa ser explicitada em termos materiais e

simbolicos. Ela tem grande apreco a autoimagem, por exemplo: “Teve satisfacéo de ser
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sua carne; teve orgulho mesmo. Ha quanto tempo ela resistia aos estragos do tempo e
ao desejo dos homens? N&o estava moga, mas se sentia ainda apetitosa.” (CC, p.81).

Outra aparente contradicdo reside no fato de Lola — uma “mulher publica” —
reconfortar-se com o interior de sua residéncia: “Acabou de vestir-se, pés o chapéu, e
olhou um pouco os modveis. Eram caros, eram bons. Restava-lhe esse consolo:
morreria, mas morreria no luxo, tendo nascido em uma cabana.” (CC, p.81). Em sua
condicdo, a patria mais segura € o proprio lar; impossibilitada de integrar-se a
coletividade, Lola estrutura o cotidiano em torno de pequenos prazeres intimistas. Como
se sabe, a moralidade sexual da cidade oitocentista preconizava o confinamento da
mulher ao ambiente doméstico. Richard Sennet (2015, posi¢do 260), ao falar da
hipertrofia do privado e do intimismo como uma fuga da vida puablica, sugere a
oposigdo entre os ambientes da casa e da rua: “A familia burguesa do século XIX tentou
preservar uma certa distingdo entre o senso da realidade privada e os termos muito
diferentes do mundo publico exterior do lar.”%

Se a rua € o local do homem, Lola apropria-se desse espago na condi¢cdo de
estrangeira (ndo por ser espanhola, mas por ser “coquete”), podendo aventurar-se em
niveis que seriam vedados a outras mulheres. A viagem da Espanha para o Brasil
alterou suas condic¢des de cidadania; do mesmo modo, o envolvimento com a alta
prostituicdo destituiu-a dos vinculos com o trabalho bracal. A casa tornou-se a péatria e a
rua o territério estrangeiro; assim, trafegar por esse dominio implica em ser vista e
desejada. Nesse sentido, a aparéncia é entendida como um fetiche da cidade moderna,
posto que tudo gira em torno da imagem. A espanhola sente-se bela e, por isso, procura

o0 belo. Lola sabe que escapou do trabalho bracal gracas a sua aparéncia. Desse modo, 0

% Observe que esta citacdo permite retomar as analises feitas do conto machadiano “Missa do galo”. A
dupla moral — rua & casa — vigorou nos século XIX, mas isso ndo significa que tais normas nao fossem
questionadas ou burladas. Conforme as transgressoes efetuadas pelas personagens femininas da literatura
machadiana.
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espaco publico € utilizado para expressar o valor da personagem. Como no excerto
abaixo:
A rua dava-lhe mais forca de fisionomia, mais consciéncia dela
mesma. Como se sentia estar no seu reino, na regido em que era rainha
e imperatriz. O olhar cobi¢oso dos homens e o de inveja das mulheres
acabavam o sentimento de sua personalidade, exaltavam-no até. (CC,
p.82)
Observe que a autoimagem esta condicionada a admiracdo prestada por homens
e mulheres situados no espaco publico. De fato, a rua confere visibilidade a Lola e os
olhares cobigosos atestam seu valor, pois o reconhecimento da beleza ameniza as crises
de consciéncia. Com efeito, a imagem da espanhola tem muito a dizer sobre a Belle
Epoque fluminense — uma metafora do fascinio pelas aparéncias. Portanto, a literatura
de Lima Barreto pode ser analisada, na perspectiva sociologica, como critica da cultura
moderna. Desse modo, Barreto expressa um descontentamento quanto ao mundanismo e
sua vinculacdo as aparéncias sociais entendidas, no limite, como um mascaramento da
realidade.
De fato, as narrativas barretianas problematizam aspectos politicos e sociais do
Rio de Janeiro. Beatriz Resende (2016) estudou as cronicas de Lima Barreto e
identificou que: “A opcdo por uma linguagem préxima a do leitor (que ndo &,
forcosamente, o leitor culto de Machado) provoca a pesquisa de uma forma que
proporcione a cumplicidade desejada”. (RESENDE, 2016, p.84). Portanto, é possivel
sugerir que o autor Lima Barreto aproxima-se deliberada e voluntariamente dos
narradores de seus contos, dado o objetivo em criticar a sociedade fluminense. No conto
“Um e outro”, ele parece destrinchar o fetiche de Lola, desse modo mostrando como o

culto as aparéncias tornara-se um dos principais condicionantes das sociabilidades no

Rio de Janeiro.
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Lola se apaixona por José, um motorista de automoveis, mas a causa do enlevo
era menos 0 homem do que a maquina. A espanhola percebe no namorado a extensdo do
carro: “Na imaginagdo, ambos, ‘chauffer’ e ‘carro’, ndo os podia separar um do outro;
e a imagem dos dois era uma Unica de suprema beleza, tendo a seu dispor a forca e a
velocidade do vento.” (CC, p.83). A confusdo entre sujeito e objeto constatada na
sentenca acima revela a precisio do texto em apontar “mitologias da modernidade™,
isto €, o automodvel ganha outro significado além do valor de uso. Lima Barreto
reconhece na mentalidade da Belle Epoque tardia a disposicio em ostentar artefatos,
para se identificar com a cidade europeia.

A estrangeira compensa sua posicdo marginal com a colecdo de artefatos
valiosos (chapéus, joias, etc.). Assim, sua relacdo com a cidade esta desembaragada de
alguns embargos. Basta fazer a comparagdo de Lola com as mulheres de Machado de
Assis: enquanto estas precisam ocultar seus casos, Lola ndo se constrange em utilizar o
dinheiro de Freitas para comprar um presente ao seu novo flirt. Nos contos “Missa do
Galo” e “Uns bragos”, as personagens femininas posicionaram-se como sedutoras
dentro de suas préprias residéncias. Todavia, a circulacdo das mulheres machadianas era
restrita; haja vista que suas narrativas se passam décadas antes. Lola, por sua vez,
cortesd do Rio da Belle Epoque se encontra desvencilhada de algumas amarras das quais

outras mulheres ndo podiam escapar.

% As mitologias da modernidade sio um tema benjaminiano acerca das imagens da cidade moderna.
Referem-se aos anseios e projegdes de uma época. O método critico deve traduzir esses anseios em um
conhecimento consciente. “Enquanto os surrealistas escolhem a forma do ‘sonho’ para expressar a
mitologia da época, o historiador materialista procura elaborar uma forma de ‘despertar’, como método
para traduzir a linguagem inconsciente para o conhecimento consciente. O saber é obtido através de
uma operagdo dialética: do ‘ainda ndo-consciente’ a consciéncia despertada, e vice-versa. O
protagonista desse projeto sdo as passagens parisienses, enquanto vestigio arquitetonico mais importante
da mitologia do século XIX.” (BOLLE, 2000, p.62). De fato, trata-se de analisar a producdo material para
compreender as ilusdes (fantasmagorias) que elas engendram no processo social. De acordo com Walter
Benjamin (2007, p.53): “Nossa pesquisa procura mostrar como, em consequéncia dessa representagdo
coisificada da civilizacdo, as formas de vida nova e as novas criagoes de base economica e técnica, que
devemos ao século XIX, entram no universo de uma fantasmagoria.” Nesse sentido, a propria cidade, em
sua materialidade, guarda um inconsciente referente aos valores ndo manifestos: “4 construcdo
desempenha o papel de subconsciente.” (BENJAMIN, 2007, p.55). Os contos de Lima Barreto
despontam, nessa perspectiva, como uma evidéncia dos valores da Belle Epoque.
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Ao representar a superficialidade da vida mundana, Lima Barreto buscou
teméticas distintas as de Machado. A diferenca de tom resulta das dimensBes da
modernidade em analise: Machado fala da complexidade urbana e Lima Barreto (além
da excluséo social) aborda a importancia da imagem na cidade. Se os personagens de
Machado se ocultam, o interesse de Lola é mostrar-se no espago publico. Assim ela
caminha pelas ruas com o pensamento no amado. Os demais transeuntes ou aqueles que
tomam os bondes ndo a interessam; sé ao motorista José ela confere uma posicao
especial, ndo por seus méritos, mas por dirigir um automével. De tal sorte que homem e
maquina sdo um s, e o prazer causado por cada um destes € indiferenciado, como nas
citacOes abaixo:

O automdvel, aquela magnifica maqguina, que passava pelas ruas que
nem um triunfador, era bem a beleza do homem que o guiava; e,
guando ela o tinha nos bracos, ndo era bem ele quem a abragava, era a
beleza daguela maquina que punha nela ebriedade, sonho e a alegria
singular da velocidade. (CC, p.83)

E ainda:

Entre ambos, “carro” e “chauffeur”, ela estabelecia um lago
necessario, ndo sO entre as imagens respectivas como entre 0s objetos.
O “carro” era como os membros do outro e os dois complementavam-
se numa representagdo interna, maravilhosa de elegancia, de beleza,
de vida, de insoléncia, de orgulho e de forga®. (CC, p.83)

Imagens do amado e da méaquina se justapdem, conforme indicam os trechos
supracitados; a presenca das partes completa a amante. H4 uma evidente sugestdo de
que, aos olhos de Lola, o arrojo do automdvel transparece como a virilidade do
motorista®™. A espanhola se sente inebriada por ter em seus bragcos o condutor da
maquina; na verdade ela quer controlar o veiculo, pois este simboliza a vitalidade tdo

estimada. Os termos empregados — “sonho”, “alegria”, “elegancia”, “insoléncia”,

“orgulho”, “forca” — trazem a tona o inconsciente da personagem e o fetichismo das

% Confira a nota da organizadora no original.
% Um tipo de associagdo, alias, recorrentemente utilizado nas campanhas publicitarias para a venda dos
automoveis.
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aparéncias encarnados nas mercadorias luxuosas. Constata-se, de acordo com Lima
Barreto, que a tentativa de identificacdo do sujeito com o objeto, no contexto da
modernidade brasileira, é estratégia para fomentar o autovalor.

Pelo exposto, pode-se considerar o apuro de Lima Barreto em caracterizar uma
personagem bem representativa da frivolidade tipica da Belle Epoque. E preciso
considerar a postura critica desse escritor diante dos moldes europeizados da cultura
urbana brasileira: o carro ¢ pretexto para criticar o fascinio pelo “novo”. A admiracdo da
intelectualidade e das camadas dominantes pelos simbolos do mundo industrial era, na
visdo de Lima Barreto, incongruente. Tanto é assim, que Lola — pensando no carro-
amante — toma um bonde que, por sua vez, divide espaco com carrogas. Diante de um
cenario corriqueiro, Lola sente-se, previsivelmente, desconectada dos outros
passageiros: “Considerou dessa vez os vizinhos. Todos lhe pareciam detestaveis. Tinha
um ar de pouco dinheiro e regularidade sexual abominavel. Que gente!” (CC, p.84).

Em suma, os critérios de Lola para avaliar as pessoas fundamentam-se nas
aparéncias. De fato, Lola é intelectualmente vazia, conforme atestam sua sensualidade e
seu materialismo. Ao passar diante do Teatro Municipal, por exemplo, ela contempla as
colunas da edificacdo, apreciando os ornamentos. Cabe ressaltar que Lima Barreto
criticou de forma incisiva a edificacdo do teatro durante a gestdo de Pereira Passos
(RESENDE, 2016, p.106). Segundo o escritor, tal obra atendia a vaidade de uma
minoria e nada teria para acrescentar ao desenvolvimento da arte dramatica no pais. Ou
nas palavras do autor:

Veio 0 Passos e tratou de construir o teatro. A justificativa de tal
construcdo era a educacdo artistica do povo; Passos, porém, com quem
menos se incomodava, era com 0 povo.

Homem de negdcios, filho de fazendeiro educado no tempo da
escravatura, éle nunca se interessou por semelhante entidade. O que
éle queria, era um edificio suntuoso, onde os magnatas da politica, do
comércio, da lavoura e da industria, pudessem ouvir Gperas, sem 0
flagelo das pulgas do antigo Pedro Il. Era s6 isto. (VU, p.233).
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H& um vinculo entre o trecho desta crénica e o conto em analise. A critica de
Barreto recaiu sobre uma arquitetura ornamental, mas alheia a tradicdo arquitetonica do
Rio. A espanhola, justamente por sua suscetibilidade as ilusdes da cidade, identifica-se
com tal estrutura arquitetonica. De fato, durante a Belle Epoque fluminense, o ecletismo
francés influenciou a arquitetura da capital federal*®. Mas com excecéo das construcdes
monumentais (como é o caso do Teatro), os interiores dos imdveis mantiveram a
disposicdo tradicional dos cémodos (interior), ndo obstante as fachadas (exterior)
afrancesadas (NEEDELL, 1993, p. 63-67). De tal modo que a tenséo entre campo e
cidade — ou seja, a permanéncia dos habitos interioranos em meio a metropole — estava
materializada na estrutura fisica da cidade.

Desse modo, Lola, passageira do bonde, perfaz um itinerario no qual a sua visdo
da cidade ndo se diferencia do entendimento um nativo abastado. Para ela, trechos da
cidade sdo cartdes postais: “O bonde chegou a praca da Gloria. Aquele trecho da
cidade tem um ar de fotografia, como que houve nele uma preocupacéo de vista, de
efeito em perspectiva; e agradava-lhe.” (CC, p.83-84). Embora neste fragmento seja
perceptivel o assentimento do préprio narrador, a visdo comezinha de Lola esta
registrada. Assim, seguem-se suas impressdes: 0 passeio publico lembra-lhe a
necessidade de comprar um novo chapéu; o ja citado teatro lhe desperta o fascinio; a
Avenida pede uma caminhada com o porte de dama. Por fim, ela chega ao “restaurant”

onde tera um encontro com Freitas, seu mantedor.

100 Sobre as relagdes entre arquitetura e literatura no contexto do “pré-modernismo”, destaca-se a ojeriza
de intelectuais a influéncia estilistica das cidades europeias. O ecletismo arquitetonico, sobretudo a partir
da década de 1910, sofre criticas de intelectuais proponentes da “nacionaliza¢dao” da cultura local. Mario
de Andrade, Monteiro Lobato, Ricardo Severo e Wasth Rodrigues defenderam uma identidade
arquitetonica para Sdo Paulo, inspirada nas construgdes coloniais. No Rio de Janeiro, o médico José
Mariano foi um ardoroso e intransigente defensor do estilo neocolonial (RODRIGUES, 2010, p.75).
Todavia, ao contrario desses intelectuais, o posicionamento de Lima Barreto ndo era conservador, pois
defendia as construgdes populares das areas rurais e suburbanas. Na verdade, a questdo das relagdes entre
arquitetura e literatura no contexto do “pré-modernismo” ainda esta para ser pesquisada.
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Lola, por seu encanto com tal mundo, encarna um tipo ao qual Barreto fazia
ressalvas. Em relacdo a esta personagem ha duas leituras possiveis. A primeira toma
Lola como uma estrangeira em circulacdo pelo espaco publico, ou seja, seu acesso a
cidade estava facilitado, ndo obstante o estigma da prostituicdo. Ja a outra linha de
andlise considera a relacdo da espanhola com a cultura burguesa. Assim, a questao nao é
ser outsider, mas estranhar a cidade. Lola se identifica com o cosmopolitismo e se
incomoda com o provincianismo, por isso seu encantamento pelo aspecto mercantil da
cidade. Sua caminhada em meio as mercadorias convida o leitor a percorrer um
conjunto de sociabilidades criticado pelo escritor.

Conforme mostra Ivete Lara Camargos Walty (2014, p.72-73), a cidade do Rio
de Janeiro seria, para Lima Barreto, pouco brasileira. A artificialidade da Rua do
Ouvidor, por exemplo, teria efeitos na maior parte da literatura produzida nessa
ambiéncia. Em suas criticas a arquitetura do Rio de Janeiro, Barreto expde o que
considera um excessivo embelezamento das fachadas, valorizando o ornamental em
detrimento do utilitario. Também se refere a influéncia da arquitetura norte-americana,
tal como arranha-céus, incompativel com as tradi¢fes construtivas locais. Sobre Pereira
Passos, Barreto afirma que o gestor aprimorara as fachadas, mas nédo resolveu o
problema das enchentes. Em suma:

Ainda em 1915, ndo por acaso, Lima Barreto critica a construcdo de
arranha-céus a moda americana, de avenidas e bulevares a moda
francesa, responsaveis pela sedugdo exercida pela cidade sobre as
populagbes rurais que terminam por se tornar alvo da propria
administracdo que as atraiu. (WALTY, 2014, p.77-78)
Por conseguinte, a seducédo — entendida como uma dimensdo da vida moderna —
é capaz de atrair os incautos a perdicdo. Essa temética j& se encontrava delineada em

Machado de Assis, nos contos “A cartomante” e “A causa secreta”. Lima Barreto, no
9 9

entanto, aprofunda-se em tal processo ao falar da moda e da arquitetura como fontes de
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atracdo para forasteiros. Contudo, a cidade era altamente excludente e rechagava
aqueles que vinham ao seu encontro. Por isso, é importante superar a leitura de que
Lima seria escritor do sublrbio excluido da vida citadina'®, pelo contrério, ele
procurava estar a par dos acontecimentos do Rio de Janeiro. O discurso barretiano
questionava a exclusdo urbana, defendendo, em certa medida, uma dimensdo mais
inclusiva da cidade, e ndo a simples retirada para o suburbio (auto-exclusdo)®.

Assim, centro e subdrbio sdo categorias analiticas (BELCHIOR, 2011, p.18) que
embasam os discursos e as interpretagdes do escritor sobre a exclusdo social.
Consequentemente, sua literatura tematiza a tensdo existente entre centro e suburbio
(contraposicdo campo X cidade). A efemeridade da cultura, no entanto, precisava ser
conjugada com a persisténcia da exclusdo étnica e social; desse modo seria possivel
construir um entendimento acerca do contraponto entre centro e periferia. Os
personagens, tal como Lola, caminham pelas ruas e revelam, voluntariamente ou néo,
tais tensdes da vida urbana. Segundo lvete Walty:

Lima Barreto explode o continuum da histéria da cidade moderna no
Brasil, denunciando que a rua asfaltada esconde a diferenca, camufla
as rupturas, escamoteia a diversidade, afastando tudo aquilo que
impede sua uniformidade. Paradoxalmente, como na escrita de
Machado de Assis, 0 texto se faz rua a desafiar os passantes,
provocando-lhe tropecdes e consequentes interrogaces. (WALTY,
2016, p.83)

Os personagens de Machado e Barreto podem, portanto, ser tomados como
observadores da rua, pois suas performances possibilitam a investigacdo das

contradicbes da capital. Ambos perceberam, em seus respectivos contextos, a

101 para Bosi (2015, p.339), acerca das contradi¢des do escritor ... Lima Barreto viera da pequena classe

média suburbana, e como suburbano reagia em termos de conservantismo mental” (conferir nota n° 258
da citagdo). Ainda sobre a dimensdo suburbana de Lima Barreto: “Quando Lima Barreto comegou, sob
condigoes muito dificeis, a escrever a sua obra, dominava a literatura o artificialismo verbal, o arremedo
de erudigdo, o falso apuro formal que disfar¢ava a inocuidade. O certo é que encontrou em si mesmo
obstdculos importantes: era humilde, era doente, era homem de cor.” (SODRE, 1964, p.505-506).

192 Beatriz Resende (2016, p. 92-95) e Pedro Belchior (2011, p.13-14) relativizam a imagem de um
escritor desconhecido pelo publico e isolado nos bairros pobres da cidade. A autoimagem cultivada pelo
escritor de um excluido tinha efeito retorico e politico, forma de denunciar o racismo no meio intelectual.
No entanto, a sua atuag@o na imprensa e os seus romances lhe possibilitaram uma relativa projegao.
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equivaléncia entre aparéncia e substancia, por isso as mascaras sociais (tdo hipdcritas)
sugeridas por um e as fachadas arquitetonicas (vazias tais quais cascas de ovo)
criticadas pelo outro. O percurso pela cidade permite o enquadramento dos personagens
na modernidade fluminense — identificando suas caracteristicas e a interagdo com a
paisagem citadina. Se retomarmos o trajeto de Lola de onde paramos, veremos, no
momento anterior, sua conversa desenxabida com Freitas. Para aguardar o amante, que
trabalhava em uma Casa de Comércio proxima, Lola, de dentro do restaurante, olha para
a rua e reafirma a nocao de aparéncia como esséncia. Vale ir para o original:

A espanhola ficou, portanto, préxima, e enquanto esperava 0 amante,
pediu uma limonada e olhou a rua. Naquela hora, a rua 1° de Margo
tinha o seu pesado transito habitual de grandes carro¢fes pejados de
mercadorias. O movimento quase se cingia a homens; e se, de quando
em gquando, passava uma mulher, vinha num bando de estrangeiros,
recentemente desembarcados.

Se passava um destes, Lola tinha um imperceptivel sorriso de mofa.
Que gente! Que magras! Onde é que foram descobrir aquela magreza
de mulher? Tinha como certo que, na Inglaterra, ndo havia mulheres
bonitas nem homens elegantes.

Num dado momento, alguém passou que lhe fez crispar a fisionomia.
Era a Rita. Onde ia aguela hora? Néo Ihe foi dado ver bem o vestuario
dela, mas viu o chapéu cuja pleureuse lhe pareceu mais cara que a do
seu. Como é que arranjara aquilo? Como é que havia homens que
dessem tal luxo a uma mulher daquelas? Uma mulata... (CC, p.84-85).

A passagem na qual o personagem observa a rua, do interior de um
café/restaurante, é cena marcante da literatura referente a cidade moderna, tal qual o
conto de E.A.T. Hoffmann (1822), “A janela de esquina do meu primo”. A narrativa
analisa as massas urbanas em uma situacdo similar a descrita no excerto acima, ou seja,
utilizando a janela do restaurante como espécie de camarote para a vida ptblica'®. Lola,
de maneira similar aos personagens de Hoffmann (ou mesmo Poe), contempla o transito

de pessoas e mercadorias, isto é, ela observa o fluxo de trabalhadores, marinheiros,

103 Renato Cordeiro Gomes (2012, p.2-16) realizou uma breve comparagdo entre os contos de A.T.
Hoffmann e Edgar Allan Poe. Em ambas as narrativas, a janela ¢ um portal para a observacao da cidade.
Em analogia a um camarote, o “fIdneur” pode se posicionar de forma privilegiada para analisar as massas.
Walter Benjamin (1991, p.76-77), em seu ensaio sobre a cidade moderna, ja havia realizado um paralelo
entre os dois textos.
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estrangeiros e prostitutas. Ao se comparar aos de fora, Lola nutre um sentimento de
superioridade, sobretudo quando Vvé Rita, outra cocote, porém mulata.

E € nesse sentido que a originalidade de Lima Barreto deve ser destacada, pois
suas mengOes a modernidade consideram a atuacdo dos parias sociais. A causa para a
valorizacdo dos marginais possui uma perspectiva ideoldgica, ja que ele proprio se
considerava um deles, mas também é decorréncia da tarefa de representar a cidade
fluminense a partir dos aspectos suburbanos. Nesse trecho do conto, a relagdo com a rua
permite uma convergéncia entre a cidade higienizada e as camadas populares que
continuam a existir no tecido urbano. Lola, sentada em um restaurante, espera 0 amante
chegar com o dinheiro; Freitas a havia desaconselhado que o fosse procurar no
escritorio, j& que ele trabalhava em uma Casa Comercial “respeitavel”. A ironia: ele ndo
passava de um caixa, ou seja, funcdo subalterna que certamente dispensaria a
preocupacao burguesa com a imagem publica.

Enquanto aguarda seu companheiro-benfeitor, Lola olha para rua e classifica as
pessoas como feias e magras, porém, ao avistar Rita, suspeita que o chapéu da rival
pudesse ser mais caro. Lola sente-se incomodada com a possibilidade da “mulata”
possuir bens materiais. Lola, recusando-se ser nivelada a condi¢do de Rita, agarra-se a
lembranca de que esta Ultima estaria fadada a inferioridade por ser negra. Desse modo,
Lima Barreto delineia a hierarquia existente entre as diferentes modalidades da
prostituicdo. De fato, a diferenciacdo étnica aparece no texto como elemento inapagéavel
da cidade fluminense. Conforme a interpretacdo do escritor, a questdao da “raga” tinha
impactos dramaticos na atuacdo dos agentes.

A tensdo racial aparece nos contos de Lima Barreto como um subtexto
praticamente onipresente. Seus personagens quase sempre tém “cor” e a referéncia a

essa dimensdo é frequente, ainda que ndo contribua para o desenvolvimento da
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narrativa. De tal modo que o Rio de Janeiro comporta um conjunto de microuniversos
dos quais a etnicidade néo pode ser desconsiderada — do mesmo modo, ruas e bairros se
resultam em ambientes com horizontes e expectativas pré-determinados. Por exemplo,
0s bairros Catetes e Engenho Velho implicam em experiéncias distintas do bairro
Inhaima. No conto em andlise, a diferenciacdo de Lola para com Rita passa por esse
matiz.

Assim, Lola desmerece Rita para obliterar a constatacdo de que ambas ocupam
uma mesma posicdo social diante dos cddigos de moralidade dominante. Além disso, a
relacdo entre ela e Freitas pauta-se por uma mutua instrumentalidade: Lola é
financeiramente auxiliada pelo amante, ao passo que este usufrui do prestigio em ter
ligacdo com uma mulher desejada nas rodas boémias. H4, em suma, uma tenséo entre
interior e exterior, qualificando a rua como espago de ostentacdo/aparéncia regulado
pelo proprio mercado. Por isso, Rita, caminhando do lado de fora, e Lola, sentada
dentro do restaurante, sdo partes rivais e complementares. Alids, mais do que uma
rivalidade, trata-se de uma concorréncia entre agentes que dependem da prépria
corporeidade para alcancar o mercado.

A prostituicdo e a mercadoria tomaram as ruas da cidade e as transformaram em
vitrines. Esta tematica, a propdsito, foi abordada por Walter Benjamin (1991, p.82-84)
em seu texto sobre o fascinio do “flaneur” pela prostituta. Conforme assinala o autor, a
grande cidade possibilita a transformacdo do sexo em mercadoria. Ou seja: “S0 a massa
dos habitantes é que possibilita a prostituicdo espalhar-se por extensas partes da
cidade. E s6 a massa é que possibilita ao objeto sexual embriagar-se nos cem atrativos
que ele, por sua vez, exerce” (BENJAMIN, 1991, p. 84); (ROUANET; PEIXOTO,

1992, p.64). Portanto, o crescimento da urbe torna vidveis formas sutis e “elegantes” da
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prostituicdo, de tal sorte que Lola pode se deslocar pelo Rio de Janeiro com a aparéncia
e a seguranca de uma “madama”.

Para Lima Barreto, a capital fluminense, no contexto da Belle Epoque tropical,
teria se tornado um ambiente de relacdes mercantis camufladas em sociabilidades
europeias e decadentistas. A impressdo barretiana da cidade moderna esté representada
nas referéncias negativas a importacao de estilos arquitetdnicos; nas mengdes aos novos
padrGes de comportamento; nas alusdes aos codigos de linguagem (incluindo a
literatura); nas criticas ao conhecimento superficial da intelectualidade; nas denuncias
aos mecanismos de exclusdo social. Ou seja, as representacGes literarias carregam
imagens com alta criticidade acerca da vida urbana no Rio de Janeiro. No entanto, isto
néo significa a valorizagcdo de um ambiente rural ou suburbano per si, mas a busca por
sentidos socialmente compartilhados.

Retomando as analises sobre o conto “Um e outro”, Lola recebe o dinheiro de
Freitas e vai até a Rua do Ouvidor, procurando um presente para 0 amante — ela mira as
vitrines para escolher um mimo para o motorista. Finalmente, uma cigarreira exposta
chama-lhe a atengdo: “Simpatizou com 0 objeto. Parecia caro e era ofuscante: ouro e
pedrarias — uma coisa de mau gosto evidente. Acho-a maravilhosa, entrou e comprou-a
sem discutir.” (CC, p.86). Percebe-se na sentenca a recorréncia do narrador em assinalar
a superficialidade de Lola, refletindo até na escolha dos presentes. O “mau gosto” da
personagem j& havia sido mencionado na apreciacdo do Teatro Municipal; a insisténcia
nesse ponto sugere a substituicdo do senso estético pela valorizagdo do luxo (ou seja, 0
fetiche da mercadoria).

Conforme venho argumentando, a valoriza¢do da aparéncia em detrimento da
esséncia se manifestara para Lima Barreto como uma crise da cultura local. Portanto,

para os interesses deste estudo, a personagem Lola se torna uma unidade analitica que
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orienta a leitura do texto. O conhecimento “pré-socioldgico” existente em tal literatura é
passivel de apreensdo, na medida em que os comentérios sobre o itinerario da espanhola
sdo agrupados. Ela sai de sua residéncia (intérieur), toma as calgadas e depois o bonde,
passa pela Avenida Central, entra em um restaurante, vai a Rua do Ouvidor e depois
toma outro bonde para ir ao encontro do amante. Durante o trajeto, Lola justifica o
arrivismo, aprecia a nova fisiognomia urbana, despreza tudo que ndo seja novo, belo ou
rico. Dessa forma, sdo os préprios usos da cidade que se encontram representados.

O mote do autor € politico e ndo moralista. Ndo ha um julgamento por Lola ser
“coquete”, 0 Viés critico recai na superficialidade da personagem que ndo percebe ser
ela propria parte das mercadorias em circulagdo. H4, portanto, uma espécie de
moralidade as avessas no conto. Lola é bem sucedida com seu presente, conseguindo,
assim, seduzir e agradar o amante, no entanto, este Ihe conta que mudara de emprego,
tornando-se motorista de um taxi. Tal informagdo abala a espanhola, pois a imagem
cultivada do amado se desfaz; diante de seus olhos o motorista se transforma em
homem comum. O desfecho € revelador:

Pois entdo, aquele Deus, aquele dominador, aquele supremo individuo
descera a guiar um taxi, sujo, chacoalhante, mal pintado, desses que
parecem feitos de folha de Flandres. Entdo ele? Entdo...

E aguela abundante beleza do automével de luxo que tdo alto ela via
nele, em um instante, em um segundo, de todo se esvaiu. Havia
internamente, entre as duas imagens, um nexo que lhe parecia
indissolivel e o brusco perturbou completamente a representacdo
mental e emocional daquele homem. (CC, 2010, p.88).

Como no conto “A nova California”, o tdo almejado ouro revelou-se falso. Lola
atribuiu a José qualidades irreais, resultado de uma confusdo entre a maquina e o
condutor (trabalhador). O motorista (até entdo um semideus) sem o automovel foi
rebaixado a condigdo de ser “horrendamente mutilado”. A “representacdo mental e
emocional” de Lola concentrava-se na valorizagdo das aparéncias. A realidade trouxe a

repugnancia final pelo chauffeur. Na perspectiva de Lima Barreto, se os frequentadores
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da Avenida Central e da Rua do Ouvidor conhecessem outras partes do Rio, seriam
tomados por esse mesmo tipo de repugnancia. Nesse sentido, a cultura urbana padecia
do mesmo infortdnio, ou seja, suposi¢do de que as fachadas europeias seriam suficientes
para a transformacéo do Rio de Janeiro em terra europeizada.

Falar da vida urbana como uma ilusdo ou um conjunto de falsas aparéncias pode
suscitar a lembranca dos literatos oitocentistas que se propuseram a decodificar codigos
de comportamento e vestuarios das multiddes. Pode, também, acionar escritores que
propugnaram o compromisso da arte com a verdade. Ora, fosse por intermédio dos
romances realistas franceses ou pelo discurso pés-romantico da literatura como um
receptaculo de verdades, o que se percebe é que Lima Barreto advogou uma escrita
literdria comprometida com a analise da sociedade. Portanto, a recusa de Barreto ao
beletrismo deve ser entendida como reflexdo madura e consciente acerca dos vinculos
entre arte e inteligéncia™®. Isso no contexto do Rio ser uma cidade capital e precisar de
uma cultura propria que confirmasse sua posi¢cdo hegemonica.

Desse modo, contos como “Um e outro” ¢ “O homem que falava javanés”
podem ser interpretados como esforgos do escritor para posicionar-se criticamente
diante dos proprios valores compartilhados na cidade. Nesse segundo conto, a situagdo é
extrema, pois o narrador elenca a falta de talento e trabalho sisteméatico como
condicionantes necessarios para o sucesso. Trata-se de um protesto do intelecto contra a

superficialidade da Belle Epoque. A impostura empregada pelo narrador de “O homem

104 A5 influéncias de Lima Barreto sio muitas, mas concep¢des de Tolstoi sobre a se destacam: “Seguindo
as ideias de Taine, Brunetiére e, especialmente, dos escritos anarco-estéticos de Jea-Marie Guyau e de
Tolstoi no ensaio O que ¢ a arte?, publicado em 1898, Lima Barreto afirmava que a beleza estética
depende da ‘substdncia da obra’, que é o pensamento que o artista investe nela. Tal no¢do ha de se
vincular ao problema do destino humano neste mundo, ou seja, a importdncia da literatura reside ndo na
forma, mas em seu conteudo.” (OAKLEY, 2011, p.4,). Essa busca pela verdade estaria inexoravelmente
comprometida com a ideia de justica social, pois como diz 0 mesmo autor mais adiante: “Ndo espanta,
assim, que o romance ideal para Lima Barreto, desde Balzac, passando por Dickens, Tolstoi, Flaubert,
Ec¢a e Dostoievski, até as polemicas narrativas de Anatole France, se empenhe em uma cruzada pela
redencdo nesse mundo, mediante a retiddo moral e a agdo da justica social — uma postura fichteana,
como ja salientamos.” (OAKLEY, 2011, p.88,).
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que falava javanés” situa-o como contraponto ao narrador do romance Recordacdes do
escrivdo Isaias Caminhas (OAKLEY, 2011, p.121-123), aproximando-o, porém, da
coquete Lola.

De fato, em Recordacbes, hd o intelectual provinciano massacrado pela
indiferenca metropolitana; sua condi¢ao de “mulato” ¢ um empecilho adicional para a
conquista do reconhecimento publico. Contudo, tal dificuldade serd transposta por
Castelo, personagem-narrador de “O homem que falava javanés”. Contrariamente a
Isaias Caminha, Castelo ndo é detentor de conhecimento, mas embusteiro e charlatéo;
assim como Lola, ele instrumentaliza o sistema de aparéncias para alcancar seus
objetivos. A narrativa se inicia, alids, em uma confeitaria, reduto tipico da
intelectualidade refinada que compartilhava os valores da Belle Epoque. Castelo, entre
copos de cerveja, relata ao amigo Castro suas aventuras, inclusive o cargo por ele
ocupado de professor particular de javanés.

O contraponto Caminha-Castelo indica as dificuldades do suburbio em se
aproximar do centro; ha uma série de obstaculos para a integracdo de Isaias Caminha —
a propria ocupacao no jornal é marginal. J& Castelo utiliza subterflgios para usufruir as
benesses da cidade. Enfim, ha uma hostilidade do meio urbano & autenticidade
intelectual que explica o sucesso de um e o fracasso do outro. O Rio estaria seria mais
acessivel aos boémios e as meretrizes do que aos intelectuais do subdrbio.

De fato, enquanto Lola usufrui da aparéncia de “madama” europeizada, Castelo,
sem ter 0 menor conhecimento da lingua, afirma ser professor de javanés para ministrar
licbes a um velho doutor. A impostura é feita com auxilio de consultas a enciclopédia:
Castelo anota informacGes elementares sobre a lingua, tais como alfabeto e saudacdes.
Este mote é parte da critica barretiana ao conhecimento de superficie, ao

enciclopedismo vazio que lastreava a ciéncia brasileira e assim coadunava com a vida
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urbana fluminense. O “professor” em situagao de pobreza e dividas vé nessa encenagao
a possibilidade de se livrar das dificuldades financeiras, por isso: “Copiei 0 alfabeto, a
sua pronunciacao figurada e sai. Andei pelas ruas, perambulando e mastigando letras.”
(CC, p.72).

O “andar pelas ruas” é sugestivo de uma deambulacdo que muito se assemelha a
condicdo dos personagens pobres de Machado de Assis (“Pai contra mae”). Sem
dinheiro e devendo o aluguel, Castelo chega a Rua Conde de Bonfim (na Tijuca, zona
norte) com alguma dificuldade. “N&o imaginas as grandes dificuldades com que lutei,
para arranjar os quatrocentos réis da viagem! E mais facil — podes ficar certo —
aprender o javanés... Fui a pé.” (CC, p.73). Enquanto naquele conto de Machado, o
cacador de escravos circulava pelos bairros centrais a procura de algum fugitivo, na
historia de Barreto, o falso professor deve caminhar até a o distante bairro para
apresentar suas (falsas) qualificacGes. A pobreza aproxima os dois contos, mas no caso
do conto “O homem que sabia javanés”, 0 tema central € 0 embuste com seu eventual
sucesso.

O falso saber de Castelo se articula com representacdes do tipo campo e cidade,
a oposicao é entre o centro e os bairros afastados. Conforme ja dito, o conto se inicia
com dois amigos bebericando em confeitaria localizada (possivelmente) no centro do
Rio. Portanto, ha um contraste com Tijuca e suas “... anosas mangueiras, que se
perfilavam em alameda diante da casa do titular... (CC, p.73)”. Os efeitos do tempo
identificAveis nas estruturas arquitetbnicas da propriedade do contratante, doutor
Manuel Feliciano Soares Albernaz, revelam uma historicidade ausente nas areas
reformadas do Rio de Janeiro. A fachada descuidada do prédio, o quintal coberto de
capim, o interior da residéncia, seus quadros e porcelanas sao auténticos, isto €, nao se

encontram regidos pelas modas do centro.
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O velho doutor, assim como a casa, expressa respeitabilidade. Tal senhor
objetivava aprender javanés para a leitura de um antigo livro presenteado pelo pai. A
motivacgdo real era mistica, pois jurara ler o livro, receando que o descumprimento da
promessa viesse a gerar infortinios. Castelo até titubeia em enganar o ancido, porém
ndo se prende a tais pudores e se ancora na farsa de professor de lingua malaia. Pelo
prefacio em inglés do livro, o rapaz recolhe informacdes basicas como o nome do autor
e do que se trata a historia. O bardo ndo percebe a sutileza e fica impressionado com a
demonstragdo de tal conhecimento. Fortuitamente, as dificuldades do aprendiz
favorecem o falso professor, ja que o bardo se revela incapaz de aprender mesmo as
nogdes basicas retiradas por Castelo da enciclopédia.

Desse ponto em diante, a fama de Castelo cresce. Doutor Manoel aumenta o
ordenado e o marido da filha apresenta o “professor” ao ministro. Este se interessa pela
sorte do rapaz, lamentando, porém, o fisico mestico: “Bem, disse-me 0 ministro, o
senhor ndo deve ir para diplomacia; o seu fisico ndo se presta... 0 bom seria um
consulado na Asia ou Oceania.” (CC, p.77). Como se percebe ao longo do todo conto, a
questdo da aparéncia é determinante. Alids, conforme ja assinalado, a tensdo étnica e
urbana encontram-se interligadas. As fei¢cbes ndo europeizadas de Castelo impedem a
entrada na diplomacia, restando-lhe, no entanto, outas possibilidades de alocagéo. Ele se
torna adido ao ministério, com a incumbéncia de representar o pais em um congresso
cientifico. Os objetivos de Castelo foram alcancados em funcéo da cultura de superficie
capaz de disfarcar um leigo em sabio.

E interessante retomar a categoria de “estrangeiro”, justamente quando se
verifica a ambiguidade que Castelo carrega como representante da nagdo. N&o caberia a
ele ocupar cargo em pais europeu porque diplomatas “mesticos” poderiam passar a

imagem do Brasil como ndo branco. Porém, ele tem algo a acrescentar com seu
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(suposto) conhecimento em javanés; ironicamente, Castelo € o tipico intelectual do pais
— desprovido de conhecimento e munido de artificios de convencimento. De fato, o que
Lima Barreto aponta é a cultura de superficie e seu foco nos critérios da aparéncia,
relegando a vocacéo intelectual a segundo plano; ao invés de Castelo estudar para o
bom desempenho no cargo, opta por um mundanismo e uma ostentacao vazia de saber:

Bem jantado, bem-vestido, bem dormido, ndo tinha energia necessaria
para fazer entrar na cachola aquelas coisas esquisitas. Comprei livros,
assinei revistas: Revue Anthropologique et Linguistique, Proceedings
of the English-Oceanic Association, Archivo Glottologico Italiano, o
diabo, mas nada! E a minha fama crescia. Na rua, os informados
apontavam-me, dizendo aos outros: “La vai o sujeito que sabe
javanés”. Nas livrarias, os gramaticos consultavam-me sobre a
colocacdo dos pronomes no tal jargdo das ilhas de Sonda. Recebia
cartas dos eruditos do interior, os jornais citavam o meu saber e
recusei aceitar uma turma de alunos sequiosos de entenderem o tal
javanés. A convite da redagéo, escrevi, no Jornal do Commercio um
artigo de quatro colunas sobre a literatura javanesa antiga e moderna...
(CC, p.78)

O excerto expde a tensdo entre 0s aspectos pré-modernos e modernos do Brasil.
No entendimento de Lima Barreto, a ciéncia brasileira estava orientada para a
ostentacdo de atributos honorificos e ndo para a producdo de conhecimento. A
assinatura de revistas cientificas dispensaria, nesse sentido, a leitura das mesmas. Esta
era a fachada da dita “cultura brasileira”, mostrar-se versado em um assunto mesmo o
desconhecendo completamente.

Embora ndo tenha sido a intencdo de Lima Barreto, é possivel associar o
personagem Castelo ao ja analisado escritor Aluisio Azevedo. Esse autor, natural do
Maranhdo, mudou-se para o Rio de Janeiro apds a repercussdo de seu primeiro livro. A
historiografia literaria destaca as dificuldades enfrentadas por Azevedo para se
estabelecer na cidade; escrevia regularmente para obter sustento (BOSI, 2015, p.199;

BROCA, 1975, p.14-19), e buscou emprego publico para superar tal precariedade
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(SODRE, 1964, p.388-392). Ap6s conseguir o cargo de diplomata, afastou-se da

literatura. Segundo Sodré (1964, p.390):

Confessa em documentos intimos, o drama de subsisténcia que o forca
a compor Mistérios da Tijuca, quando desejaria escrever os grandes
romances do tipo de O Cortigo, mas quando encontra solugéo pratica
para o problema, abandona a pena e, vivendo no estrangeiro, nem faz
folhetins e nem escreve literatura auténtica. O traco ndo estava, pelo
menos de maneira fundamental, ligado, pois a questéo de poder viver,;
estava ligado a outros motivos.

Segundo Nelson Werneck Sodré, a produgdo ficcional de Azevedo, com

temética predominantemente urbana, foi interrompida pela carreira diploméatica. O

critico sugere um conjunto de motivos para a estagnacao do escritor, tal como a pressao

do cargo e o seu distanciamento do Brasil, cujas contradi¢cdes sociais eram a principal

fonte de estudo. Brito Broca, por sua vez, mostra-se menos compreensivo em relacéo ao

maranhense e chega a concluir que a literatura era para este simples oficio. Broca

transcreve a declaracdo de Aluisio Azevedo em relagdo as inconveniéncias do oficio de

escritor. O pragmatismo e a desilusdo com as letras ddo o tom da confissdo, como se vé

abaixo que:

No entanto, numa confidéncia feita a Coelho Neto, nos tempos de
mocidade, parecia ele antecipar uma explicacdo para essa esterilidade
que causaria tanta estranheza aos amigos: “Escrevo por foga da
fatalidade. Ddo-me as letras para viver, mas eu é que sei como Vvivo!
Digo-te apenas que no dia — que alids ndo espero — em que
conseguisse alguma coisa que me garantisse o teto e a mesa, deixava
de mdo apena, papel e tinta, todas essas burundangas que sé tém
servido para incompatibilizar-me com o clero, nobreza e povo. De
letras estou até aqui. Meu ideal é um emprego publico, coisa ai como
amanuense ou escriturario com vencimentos certos” (BROCA, 1975,

p.18-19):.

A declaracdo de Aluisio Azevedo, expressa na citacdo acima, corrobora seu

entendimento da literatura como um oficio. Nelson Werneck Sodré, no trecho anterior,

assinala as dificuldades financeiras do escritor maranhense e sua boa adaptacdo ao

servigo publico. Nao se trata de confundir “fic¢do” e “realidade”, mas de problematizar
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a incipiente demanda para a profissionalizacdo dos literatos. De forma periférica, tal
problemética também existe no conto de Lima Barreto, pois a sinecura conquistada por
Castelo Ihe rende, além da gloria, a estabilidade. Contrapor a personagem do ex-
amanuense Afonso Henriques ao mais famoso romancista naturalista brasileiro é dado
evocativo da modernizacdo do ambiente literario. 1sso no sentido de que — ndo obstante
a critica velada de Barreto ao seu narrador-personagem — ha um implicito
reconhecimento da luta contra a pobreza®.

De fato, coloca-se a tematica do artista na cidade moderna. A escrita literaria
tornou-se indispensavel para representar a modernidade, impondo a especializagdo do
intelectual narrador da vida urbana. Em certa medida, ele também precisa fazer seu
“trabalho de campo”, isto €, viver em uma metropole. Essa é a tensdo identificada na
trajetoria de Aluisio Azevedo'®: para escrever sobre a cidade ele esperava vivencia-la e,
ao mesmo tempo, ser remunerado para isso.

Portanto, em um sentido socioldgico, cabe desarmar o juizo de valor de Lima
Barreto contra os intelectuais farsantes, pois a distin¢do entre esséncia e aparéncia é
sutil na modernidade. O embuste empregado por Castelo nada mais € que uma estratégia
de sobrevivéncia. No terceiro capitulo foi mencionado o miniconto de Lima Barreto
intitulado “A cartomante” (CC, 2010), publicado na segunda edicdo de Histdria e
Sonhos. Tal historieta discorre sobre outra farsante, uma mulher que trabalhava como

adivinha, mas dizia ao marido que era lavadeira. Conforme pode ser ponderado, a

situacdo de pobreza impelia as pessoas a buscarem oficios e ocupagdes pouco usuais.

195 De certa forma, Castelo é um escritor, ou melhor, um ficcionista, o que parece despontar uma busca
pela profissionalizagdo do escritor.

106 As representagdes da vida urbana na obra de Aluisio Azevedo abordam segmentos marginalizados, ao
exemplo dos moradores dos tugurios em O cortico. Contudo, o enfoque ¢ distanciado: “Assumindo uma
perspectiva do alto, de narrador onisciente, ele fazia distin¢do entre a vida dos que ja venceram, como
Jodo Romdo, o senhor da pedreira e do cortico, e a labuta dos humildes que exaurem na faina da propria
sobrevivéncia.” (BOSI, 2015, p.202). Lima Barreto, por sua vez, elabora planos narrativos nos quais a
proximidade com o personagem ¢ maior — vide a exposicdo das subjetividades de Lola e Castelo. De todo
modo, ambos os autores testemunham um mundo no qual a escrita se torna meio de desvelar o real.
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No caso da literatura, na medida em que ela se profissionalizava, 0s escritores precisam
avaliar se o oficio era mesmo vantajoso, procedimento, alids, efetuado por Aluisio
Azevedo.

Em suma, os personagens de Lima Barreto se deparam com a integracdo do

conhecimento ao mercado®’

. Barreto entendeu a alteragdo no ethos do intelectual
moderno. Na minha interpretacdo, a analise de Barreto penetrou em um solo mais
profundo do que o pretendido; seu interesse era desancar a falsa sabedoria da Belle
Epoque, mas acabou pautando o problema da arte e da ciéncia na modernidade™®.

Identifico duas possiveis “ligdes” no conto “O homem que sabia javanés”. A
primeira enfatiza as criticas a0 mundo das aparéncias e a Belle Epoque fluminense; a
segunda entende o falseamento do conhecimento como estratégia para sobrevivéncia.
Nesse conto, ha um subtexto sobre a pobreza da cidade. De fato, o primeiro paragrafo
demarca um pragmatismo em relagdo a moralidade dominante: “Em uma confeitaria,
certa vez, a0 meu amigo Castro contava as partidas que havia pregado as conviccoes e
as respeitabilidades, para poder viver.” (CC, p.71). A disposicdo do personagem €
clara: para obter o sustento ele burlava as convencdes. Nesse sentido, a narrativa
(sempre em primeira pessoa) € uma autojustificativa, buscando a complacéncia de
Castro, 0 ouvinte.

O argumento exposto diz que o Brasil seria um terreno para aventuras. Desse

modo, Castelo prossegue: “Houve mesmo, uma dada ocasido, quando estive em

107 . . . ~ ~ . .
% Isso no sentido de uma crescente instrumentalizagdo do saber. Os exemplos sdo variados: Raimundo

Flamel leva a cidade de Tubiacanga a autodestrui¢do; Isaias Caminha perde suas ilusdes de se tornar
doutor ao entrar no jornal O Globo; Castelo se transforma em intelectual respeitado sendo totalmente
leigo no assunto que ele simulava dominar. H4 outros contos que abordam o vazio do conhecimento em
um mundo utilitario, tal como “Com o homem chegou”, “Agricus auditae”, “O feiticeiro e o deputado”,
“A matematica ndo falha”.

108 Assim como Walter Benjamin, Lima Barreto parece falar de uma “experiéncia auratica” (JANZ, 2012,
p-13). A categoria de aura é conceituada pelo filosofo alemdo como: “... uma figura singular, composta de
elementos espaciais e temporais: a apari¢do unica de uma coisa distante, por mais perto que ela esteja.”
(BENJAMIN, 1987, p. 170). Embora diga respeito ao ambito da estética, esta categoria aponta o vinculo
do intelectual com o mercado.
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Manaus, em que fui obrigado a esconder a minha qualidade de bacharel, para mais
confianga obter dos clientes, que afluiam ao meu escritorio de feiticeiro e adivinho.”
(CC, p.71). A cidade brasileira possui, portanto, uma contradi¢do insuperavel observada
na preferéncia do mistico em detrimento do cientifico. Além disso, é a aparéncia que
guia a realidade, pouco importando qual é a esséncia. No Rio de Janeiro, Castelo
transformou-se em professor de javanés para conseguir os cobres de um velho senhor.
Os servigos prestados foram mistificacdes, o professor desconhecia o idioma que
ensinava e traduzia um livro do qual nada entendia.

Para entreter o velho bardo, Castelo elabora “... umas histérias bem tolas e
impingi-as ao velhote como sendo do cronicon. (CC, p.76)”. Ou seja, o trabalho de
Castelo foi o de criar ficcBes — atividade na qual se especializou apds sua admissdo no
corpo diplomatico’®. J4 em outra ocasido, o rapaz fez 0 movimento contrério, renegou a
condicgéo de bacharel (o saber) para se passar por feiticeiro. As artimanhas e espertezas
séo formas dos pobres burlarem as regras. Conclui-se que Lima Barreto caracterizou um
tipo de sociabilidade baseada na confianca pela palavra falada, ou seja, tipica de
sociedades ndo letradas. O bacharel que se passa por bruxo ou por professor desvela a
ruralidade e o provincianismo (ingenuidade, inexperiéncia, boa fé excessiva) presentes
na cidade.

Com efeito, Lima Barreto tem ciéncia de dois registros da cidade. O primeiro diz
respeito ao bacharelismo, uma ostentacdo do conhecimento observada nos literatos e
diletantes em trénsito pela Avenida Central e pela Rua do Ouvidor. O segundo registro
se refere ao conhecimento popular existente no suburbio, o apreco pela simplicidade e o
apelo a magia, préaticas que persistiam na metrépole. Em virtude de seu conhecimento

da pobreza fluminense, Barreto compreende a perspectiva do intelectual farsante, ainda

1% Isso no sentido de que Castelo continuou elaborando uma série de textos que buscavam criar “efeitos”
de real, de modo a tornar a si mesmo um personagem prezado e bem quisto pela sociedade fluminense.
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que a propria derrota (ao invés da impostura) lhe parecesse mais doce: Policarpo
Quaresma e Isaias Caminha, por exemplo, preferiram sucumbir a aceitar a
inautenticidade da capital. Por fim, a “cultura popular” se impunha como o “antidoto”
ao fachadismo, ou seja, reencontro com as matrizes culturais originais.

Desse modo, 0 saber “pré-sociologico” inscrito na literatura barretiana tematiza
as conexdes do Brasil com a modernidade — o aparecimento do intelectual farsante é um
exemplo. Por certo, as transformacdes operadas em torno da arte e do artista estdo em
sintonia com as modifica¢des do cenério urbano (JANZ, 2012). A prépria boemia de
Lima Barreto parece objetar contra o desaparecimento do intelectual combativo e de
performance ultrarromantica. No entanto, o crescimento da cidade do Rio de Janeiro
gerava a demanda por uma literatura de entretenimento e um cultivo de amenidades
compativeis com as sociabilidades urbanas. Assim, as representacdes da cidade
assinalam contradicbes e dificuldades de uma modernizacdo mais efetiva das
consciéncias.

Lima Barreto presenciou uma etapa de crescimento e desenvolvimento da cidade
do Rio de Janeiro. Trata-se de um periodo de transicdo, com a coexisténcia de valores
coloniais/imperiais e modernos. A valorizacdo da fachada em detrimento do intérieur
possibilitou uma europeizacdo dos costumes, sem implicar em transformacgdes que
pudessem expor as contradi¢cbes da cidade. Por isso, o foco recai na interacdo dos
personagens com os valores e concepcdes da Belle Epoque. Os contos “A nova
California” e “O homem que sabia javanés” representam a impossibilidade de
apropriacédo efetivamente do conhecimento. A técnica ensinada por Raymundo Flamel
leva a cidade ao autoexterminio e o livro escrito em javanés continuara sem traducao,

quer dizer, os personagens ndo conseguem dar uma aplicabilidade ao conhecimento.
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Na secdo seguinte serdo analisados personagens que ndo se adequam té&o
harmoniosamente a constelacdo de valores da capital. O insulamento de tais agentes

continuara delineando a categoria de “estrangeiro” nos contos de Lima Barreto.
4.3. Cidade e insulamento: a solidio do homem moderno

Como se viu, a analise dos contos de Lima Barreto revela o viés critico do autor
quanto a cultura dita brasileira. Sua literatura testemunha, em varios sentidos, um mal
estar pela intelectualidade europeizada, por isso o ataque do escritor fluminense a arte e
a ciéncia desquitadas das demandas locais. Na perspectiva barretiana, a paisagem
urbana seria corolario dessa mentalidade, resultando em uma transformacédo do espaco
orientada pela politica de remocao das classes populares*™®. Para Barreto, as reformas de
Pereira Passos (1903-1906) e Carlos Sampaio (1920-1922) materializaram a
discriminacdo étnica e social. Desta forma, suas observac6es sobre cidade, arquitetura e
literatura acompanham a luta contra a artificialidade e a exclusao.

Conforme sugerido, a contraposicao centro-suburbio € parecida com a dicotomia
campo-cidade: trata-se da atribuicdo de valores contrastantes (positivos e negativos)
para cada uma das localidades. Desse modo, 0s contos comportam um conjunto de
representacdes sobre a desinteligéncia dos agentes urbanos e a resignacdo dos
suburbanos. Perpassa por esses polos a dificuldade de comunicacdo — uma auséncia de
inteligibilidade entre os citadinos. Segundo R.J. Oakley (2011, p.195): “Na obra de
Lima Barreto, a fragmentacéo social, cultural e étnica, juntamente com o destino do
discurso inteligente, devem ser vistos como temas inextricavelmente associados.” Ou
seja, as dificuldades de comunicacdo estavam relacionadas a auséncia de uma lingua

comum, consequentemente, prevalecendo a sensagédo de estranhamento.

110 . C A s . .. N
O argumento discorre acerca da existéncia de uma cultura africana reprimida pelas tendéncias de eu
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Na visdo de Lima Barreto, a sensagéo de estranhamento estaria generalizada na
vida urbana por causa do conflito entre os registros culturais nativos e europeizados. A
remodelacdo do espago e a introdugdo de novas sociabilidades objetivava atenuar o
sentimento de ndo conformidade, dando as camadas ilustradas a sensacdo de

»11 De todo modo, a repressdo a cultura

pertencimento a uma cidade “civilizada
brasileira/popular/nacional ndo seria absoluta, pois haveria resisténcia dos agentes
subalternos — memorias que emergiriam em momentos especificos. Lima Barreto,
portanto, elabora narrativas na qual a questdo do “estrangeiro” pode ser lida como a
problematica do insulamento perante 0 mundo moderno. Assim, personagens como 0
intelectual, o negro, a mulher, a crianga representam péarias excluidos pelo regime
republicano.

Lima Barreto dialogava com escritores oitocentistas como Balzac, Flaubert e
Eca de Queir6és. Além disso, a influéncia positivista em sua juventude o levou a
valorizar os experimentos cientificos*'2. Portanto, sugerir um paralelo entre a literatura
de Barreto e a sociologia assinala seu viés inquisitivo frente as convencles e aos
consensos. Tal atitude se fundamentava na convic¢do de que s6 a inteligéncia moderna
poderia analisar a realidade. Enfim, ao seu préprio modo, Barreto rompe com o
diletantismo. Seus propositos artisticos integravam incodmodos pessoais com producao

literaria. Impossibilitado de prosperar pela posse de atributos convencionais (titulo de

doutor, anel no dedo), Barreto utilizava a literatura como meio de diferenciagéo.

11 Na literatura de Lima Barreto, o cosmopolitismo ¢ entendido como um apego & cultura francesa e uma
negacdo da propria condicdo do brasileiro e da “mesticagem”. Nesse sentido, hd um questionamento
quanto a visdo euférica da Belle Epoque e a propria categoria de civilizagdo. De acordo com Renato
Cordeiro Gomes (2008, p.115): “... nos bastidores desse palco arquitetado pelo poder, penetra a visao
disforica, marcada pelo trago critico direcionado ao progresso, porque Ié a cidade real. E vé o terrivel ao
lado do belo, o comico somado ao tragico, a loucura em tensdo com o logico. Aqui se inscreve Lima
Barreto que, embora queira e esteja no coragdo pulsante da cidade, denuncia as mazelas que resultam da
metamorfose da vida carioca a caminho de um cosmopolitismo identificado com o modelo parisiense.”
12 Francisco de Assis Barbosa, bidgrafo de Lima Barreto, refere-se ao “sarampo positivista” de Afonso
Henriques em seus 15 anos (BARBOSA, 2003, p.88). O jovem chegou a frequentar as reunides dos
positivistas. Em seus romances, ha mengdes ao apostolado positivista em Recordagées do escrivdo Isaias
Caminha, Triste Fim de Policarpo Quaresma e Cemitério dos Vivos (BARBOSA, 2003, p.§9-91).
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Portanto, a soliddo do homem moderno é, de fato, uma tematica dos seus textos. Em
seus romances, ha personagens solitarios — Policarpo Quaresma e Isaias Caminha s&o o0s
exemplos mais evidentes.

O conto “Cl16”, publicado na primeira edicdo de Histdria e Sonhos (1920) retoma
a questdo do estranhamento diante da cidade e da soliddo perante as multiddes. O
personagem é Maximiliano, um velho professor de piano, envolto nas dificuldades de
sustentar a esposa e os dois filhos, André e Cl6. Apesar de ser bem quisto nos bares, 0
personagem é um solitario. Sua melancolia abarca problemas individuais e contradi¢des
da cidade, revestindo-o de triste resignacdo. Maximiliano encontra-se sentado em um
bar, excepcionalmente cheio por causa do carnaval. Ele acompanha o entra e sai da
multiddo, a troca de mesas e as conversas dos foliGes. Porém, sente-se distante da
balblrdia, suas preocupacdes se referem ao insucesso no Ultimo sorteio do jogo do
bicho, acentuando suas dificuldades financeiras. O paralelo entre a tristeza individual e
a alegria coletiva merece ser citado:

E esse frémito de vida e luxuria que faz estremecer a cidade nos trés
dias de sua festa classica, naguele momento, diminuia-lhe muito as
grandes magoas de sempre €, sobretudo, aquela teimosia e pequenina
de hoje. Ela o pusera assim macamblzio e isolado, embora
mergulhado no turbilhdo de riso, de alegria, de rumor, de embriaguez
e luxdria dos outros, em segunda-feira gorda. O “jacaré” ndo dera e
muito menos a centena. Esse capricho da sorte tirava-lhe a esperanca
de um conto e pouco — doce esperanga que se esvaia amargosamente
naquele crepusculo de galhofa e prazer. (CC, p.167)

Ora, a situacdo do professor € de intensa preocupacdo, pois a pressdo coletiva
pela diversdo do carnaval destoa da preocupacdo particular: de onde tiraria 0s recursos
para alugar carro, comprar roupas e outros artefatos carnavalescos? Com essa reflexéo,
a narrativa introduz a imagem da filha, Cl6, uma moca bela e superficial, que assim
como Lola (conto “Um e outro”) personifica um perfil feminino que Barreto julgava

tipico da Belle Epoque:
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Como havia de comprar bisnagas, confetes, serpentinas, alugar
automoével? E — o0 que era mais grave — como havia de pagar o vestido
de que a filha andava precisada, para se mostrar sabado proximo, na
rua do Ouvidor, em toda a plenitude de sua beleza, feita (e ele ndo
sabia como) da rija carnadura de Itdlia e de uma forte e exoética
exalagdo sexual... (CC, p.167)

As citacOes se referem a tensdo central do conto, de um lado, o pai reflexivo e
melancolico, do outro lado, a filha hedonista e superficial. A pobreza do professor
exacerba os temores quanto ao destino de Cl6, moca dissipada e atirada, antecipando a
erosdo da respeitabilidade familiar. Porém, sua sabedoria e vivéncia ndo exercem efeitos
uteis, a falta de recursos lhe retira a autoridade. Maximiliano também se esquiva de
juizos morais, embora sua analise das multiddes reconhega que: “... homens e mulheres
cheios de vicios e aleijoes morais (CC, p.167)”. Em compensacdo, ha simpatia do
mUsico por essas pessoas, ja que estariam nos vicios as causas da vida social. Tal qual o
caso de Eponina, mulher publica da cidade que, por suas vestimentas, aticava tanto a
cobica das jovens quanto a lascivia dos homens.

Em “Cl6”, as representacdes da vida urbana se referem ao perfil das multiddes,
seus gostos e depravacbes. Com efeito, a composicdo das imagens da cidade esta
articulada ao proprio deslocamento dos folides e, por essa razdo, hd uma dinamicidade
na narrativa que evoca o movimento das ruas. Sandra Jatahy Pesavento (2002), em seu
artigo sobre as representacdes da cidade do Rio de Janeiro, assenta que as recorrentes
no¢Oes de vicio e virtude ndo sdo necessariamente excludentes, conforme se verifica no
excerto abaixo:

As oscilagBes valorativas da cidade-vicio e da cidade-virtude, que
implica, por sua vez, uma requalificacdo do campo, néo séo,
necessariamente, antitéticas como posicdes. Como se viu ja
anteriormente, a cidade pode ser, a0 mesmo tempo, vicio e virtude, luz
e sombra, esplendor e perdigéo, para 0s mesmos que as vivenciaram e

julgam, com uma identidade ambivalente cuja apreciagdo pode variar
segundo o ponto de vista. (PESAVENTO, 2002, p.231)
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A ambivaléncia pode ser percebida no proprio contraste entre o que é
socialmente criticado, mas intimamente almejado. Os personagens que passam diante de
Maximiliano — a cortesd mais desejada da cidade ou o trio que praticava ménage —
expressam a luxdria e o decadentismo da Belle Epoque. Desse modo, a convivéncia (no
carnaval) entre a alta sociedade e a populacdo pobre revela a feicdo social e moral do
Rio de Janeiro. Ha também a composi¢ao de uma “arquitetura” no conto, referindo-se
ndo as estruturas edificadas, mas ao elemento humano da cidade: as massas e 0S
individuos que nela se destacam.

No decorrer da narrativa, André, um rico deputado, senta-se com Maximiliano;
os dois sdao amigos, o professor, no entanto, percebe as limitagdes da inteligéncia do
politico. Cl6, por sua vez, deseja relacionar-se com André (apesar de casado), tornando-
se sua amante. A jovem emprega eufemismos para dissimular a intengdo: “... esperava
casar-se com ele, pela religido do Sol, um novo culto recentemente fundado por um
agrimensor ilustrado e sem emprego.“ (CC, p.169). O professor de musica ndo se
pronincia, em parte por duvidar da propria autoridade, mas também pelos agrados
pecuniarios oferecidos pelo deputado. O resto da familia faz 0 mesmo, alegando a
inocéncia de Cl6. A conivéncia geral acentua a tristeza de Maximiliano pelo destino da
familia, mas também pela tragédia coletiva dos habitantes do Rio de Janeiro.

Maximiliano se define através de uma notével auto-ironia: ... eu sempre ando
com a mascara no rosto”. (CC, p.170). Para o professor, a bebida ndo é expansdo ou
divertimento, mas entorpecimento. Desse modo, 0 conto representa 0 urbano como um
conjunto de seducdes e de decepcbes. O personagem é um analista situado no nivel da
rua, ele tem familiaridade com a boemia e a flanerie. Na mesa do bar, ele observa os
convivas, na rua, seus olhares atravessam as multiddes; a cidade é uma infinidade de

desejos, torpes ou ndo, que precisam ser satisfeitos. Mas Maximiliano ndo se coloca
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acima dessas vontades, até porque sua respeitabilidade é dirimida pelo comportamento
extravagante de CI4. Ele pressente os efeitos da beleza carnal da jovem e teme por sua
lubricidade, receando as consequéncias de um modo de vida incompativel com as
posses da familia.

A representacdo da vida urbana no conto traduz a perspectiva da cidade como
uma multiplicidade de fragmentos. A condicdo de vencido experimentada por
Maximiliano o libera da preocupacdo com as aparéncias, conduzindo-o a identificacdo
dos diferentes componentes da multiddo. Esse mosaico justapde arquétipos da moca
honesta, da coquete, do trabalhador e do boémio. No carnaval estdo juntos,
compartilhando 0 mesmo espaco, mas 0s elementos dessa massa possuem trajetorias
especificas passiveis de entendimento a partir de origens étnicas e sociais. Maximiliano
Ve méascaras e batuques coabitando o espaco no instante carnavalesco.

A descricdo do ambiente pauta-se na perspectiva do professor de musica. A
narrativa o conduz ao meio da multiddo, onde os estimulos sensoriais estdo
intensificados. Naquele espaco, reinem-se habitantes dos bairros tradicionais e dos
subdrbios, ou seja, da-se o encontro entre as facetas europeizadas e africanizadas da
cidade (elite e povo). Haveria na cidade do Rio de Janeiro um anseio das multiddes por
fortes sensacOes, dai a identificacdo do fugaz e do transitério — moda e carnaval — como
a mais refinada cultura. Eis a tristeza de Maximiliano, perceber o vazio das relagdes
sociais entdo constituidas. Nesse sentido, parece existir um entendimento das conexdes
entre a modernidade fluminense e a consolidagdo de um novo conjunto de
sensibilidades. Sobre esse ponto, Nicolau Sevcenko (1998) fala que:

O Rio passa a ditar ndo s6 as novas modas e comportamentos, mas
acima de tudo o sistema de valores, 0 modo de vida, a sensibilidade, o
estado de espirito e as disposi¢ches pulsionais que articulam a
modernidade como uma experiéncia existéncia e intima.
(SEVCENKO, 1998, p.522).
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As categorias referentes ao transitorio e a fugacidade podem ser aplicadas a
cidade e ao carnaval, pois ha uma ilusdo de que o deleite na capital é infinito. De fato, 0
Rio, pela condigéo de cidade-capital, experimentava intensamente as dimensdes da vida
metropolitana — a relagdo entre o professor e a multiddo remete a imaginarios
recorrentes da vida moderna, nos quais os individuos acabam assimilados pelos
encantos e temores das massas. Contudo, os conflitos e as incongruéncias estariam
perceptiveis aos observadores inteligentes, revelando a especificidade da cidade
fluminense. Professor Maximiliano acompanha as multiddes e presencia a populacéo
negra ganhar as ruas da cidade com dangas e cantorias “primitivas”. A condi¢do de

s 113

“estranho propicia ao professor uma simpatia para com os deserdados:

A noite ja tinha caido de ha muito. Era ja noite fechada. Os corddes e
os bandos carnavalescos continuavam a passar, rufando, batendo,
gritando desesperadamente. Homens e mulheres de todas as cores — 0s
alicerces do pais — vestidos de meia, canitares e enduapes de penas
multicores, fingindo indios, dancavam na frente ao som de uma
zabumbada africana, tangida com flria em instrumentos selvagens,
roufenhos, uns, estridentes, outros. As dangas tinham luxuriosos
requebros de quadris, uns caprichosos trocar de pernas, umas quedas
imprevistas. (CC, p.172).

Esta representacdo da multiddo capta a especificidade local, ao citar “homens e
mulheres de todas as cores” com seus “instrumentos selvagens”. Maximiliano, sozinho
no bar observa requintados folides (notdrios por seus vicios sexuais/morais); no
caminho de casa atravessa 0s ajuntamentos populares e aprecia as “cantorias barbaras”,
sons originarios da Africa e persistentes no ambiente urbano fluminense. Maximiliano

ndo se integra a nenhum grupo, por isso se locomove entre as aglomeracgdes, sondando-

as tal como um etndgrafo. Para seus padroes formais de musico, tais “barulhos” eram

113 para este personagem o termo “estranho” parece mais apropriado do que “estrangeiro”, ainda que no
contexto da analise as duas categorias se refiram ao mesmo fendmeno: uma condigdo de ndo
pertencimento. E interessante mencionar que tal dualidade existe no romance de Albert Camus intitulado
L'Etranger (2010 [1942]), usualmente traduzido como O estrangeiro. A narrativa do escritor francés
discorre sobre a trajetoria de um personagem que consegue ser tanto um “estrangeiro” quanto um
“estranho” ao meio em que vive, possuindo dificuldades em comunicar sentimentos e pensamentos ao seu

grupo.
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simples e auténticos registros de uma era passada, dita primitiva. Maximiliano “...
queria que aquela gente entoasse um hino, uma cantiga, um canto com qualquer nome,
mas que tivesse regra e beleza (CC, p.172-173)”. Porém, a intui¢do etnografica supera o
preciosismo do masico, Maximiliano reconhece na musica rueira uma correspondéncia
adequada ao povo.

O professor Maximiliano é empatico com a multiddo ao compreender os limites
da capacidade de expressdo dos folides, por isso ndo leva adiante a ideia de melhorar
musicalmente as marchinhas e os ritmos. Sua boa vontade para com a “cultura popular”,
naquele contexto histérico, ndo seria um posicionamento comum, pois os folides
pretensamente chics clamavam pela europeizagdo do carnaval. Durante as reformas
urbanas, as atividades populares também foram reprimidas, é o caso da substituicdo da
folia de rua pelos bailes de mascaras. Grupos “refinados” sentiam-se envergonhados
com os tragos africanos no carnaval carioca, pois “... 0 Carnaval expressava em parte
uma cultura afro-brasileira a qual a elite afinada com os padrdes europeus se
envergonhava (NEEDELL, 1993, p.71)”.

A “cultura popular” aludida na ultima citacdo, se considerarmos as reflexdes do
professor de musica, estava disseminada em varios segmentos sociais. Maximiliano,
assim como a esposa (que fora sua aluna), se interessa pela cantoria africana, portanto
Cl6 crescera em ambiente influenciado por tal musicalidade. Tais inclinagcdes poderiam
denotar uma baixa respeitabilidade da familia. Em Triste Fim de Policarpo Quaresma,
por exemplo, a reputacdo do velho major fica abalada quando a vizinhancga descobre seu
interesse no violdo. De fato, Lima Barreto (através de suas narrativas) assinala que, ndo
obstante o julgamento moral acerca dessa expressdo cultural, sua pratica estava

disseminada pelos suburbios e até mesmos pelos bairros nobres. Professor Maximiliano
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entende o gosto da filha pela musica como resultado da dindmica cultural da cidade, € o
que se Vé no excerto abaixo:

Lembrou-se entdo dos “corddes”, dos “ranchos”, das suas cantilenas
ingénuas e barbaras, daquele ritmo especial a elas que também
perturbava sua mulher e abrasava sua filha. Por que caminho Ihes
tinha chegado ao sangue e a carne aquele gosto, aquele pendor por
tais musicas? Como havia correlagdo entre elas e as almas daquelas
duas mulheres?

N&o sabia ao certo; mas viu em toda a sociedade complicados
movimentos de trocas e influéncias — trocas de ideias e sentimentos,
de influéncias e paixdes, de gostos e inclinagcbes. (CC, p. 173).

Lima Barreto parece falar por intermédio de Maximiliano acerca de um circuito
cultural no qual as expressdes subalternas persistiam na memoria coletiva da cidade. A
ligacdo da familia com tais ritmos explicariam, inclusive, a sensualidade acentuada de
Clo, ja que a lubricidade das africanas encontra-se sugerida em varias passagens ao
longo do texto. Assim, o contato entre dois tipos de civilizacdo, europeia/civilizada e
africana/primitiva, seria a causa do estranhamento entre o musico e as multidées. De
certo, por seu dominio da linguagem de origem europeia, o professor aponta as
insuficiéncias da cultura africana. Mas ha também uma identificacdo com os passantes,
ja que ele vé refletido na multidao o préprio sofrimento.

A sentenca proferida por Maximiliano “eu sempre ando com a mascara no
rosto” diz respeito a sua dualidade, isto &, sua aparéncia de pater familias contradiz a
incapacidade de exercer a autoridade; ele também compartilha com mulher e filha o
apreco pela musicalidade africana. Além disso, cada um a seu modo buscava obter
vantagens do deputado. O vinculo entre Dr. André e o velho lente lembra — guardadas
as diferencas contextuais entre o Rio imperial e a capital da Belle Epoque — as relagdes
entre senhor e agregado tdo bem tematizadas na literatura de Machado. Enfim, a

metafora da méscara é uma polidez para relagdes de dominagdo cuja natureza remonta

as relagdes predatorias do periodo escravocrata. Essas relagdes desiguais explicam, por
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exemplo, a sensualidade mencionada ao longo do conto, ou seja, a transformacdo do
sexo em mercadoria.

Nesse sentido, o carnaval explicitou uma série de relagdes clandestinas da
cidade. Sob o pretexto do baile, Cl6 veste-se de preta mina, desse modo insinuando-se
ao deputado. A atitude da mocga é crescentemente provocativa, enquanto o rico politico
“... dilatava as narinas para sorver toda a exalacdo acre daquela moca, que mais
capitosa se fazia dentro daquele vestuario de escrava desprezada (CC, p.175-176)”. Tal
fragmento é sugestivo, CI6 se representa como submissa para aticar o interesse de
André — a insinuacdo erdtica se esconde na liberalidade das brincadeiras de carnaval. A
relacdo senhor e escrava, portanto, é estilizada em jogo de provocacGes, quer dizer,
apropriacdo estilizada dos resquicios da escraviddo. O desfecho do conto coloca Clé
diante de Dr. André, quando:

... @ moca, pondo tudo o que havia de seducdo na sua voz, nos seus
olhos pequenos e castanhos, cantou a “Cancao da Preta Mina™:

Pimenta-de-cheiro, jild, quibomb0;
Eu vendo barato, mi compra ioi6!

Ao acabar, era com prazer especial, cheia de dengues nos olhos e na
voz, com um longo gozo intimo que ela, sacudindo as ancas e pondo
as maos dobradas pelas costas na cintura, curvava-se para o doutor
André e dizia vagamente:

Mi compra i0i6!

E repetia com mais vollpia, ainda uma vez:

Mi compra ioi6! (CC, p.176)

A transmutacdo de CI6 em “preta mina” evoca inconscientes coletivos da cidade,
como a propria erotizagdo da escrava, desprezada mas desejada. O cerceamento do
centro do Rio de Janeiro a expressdo africana era um exercicio de autocensura, 0
encobrimento da dependéncia para com o subdrbio. Sendo assim, o carnaval é o

momento de suspensdo do controle. Maximiliano reconhece as contradi¢des da cidade,
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pois a sensualidade excessiva teria ligagdo com a escraviddo e a consequente pretensao
de reificar o cativo. As dangas carnavalescas seriam uma memoria da cultura oprimida:
“Eram restos de dancas guerreiras ou religiosas dos selvagens, de onde a maioria deles
provinha, que o tempo e outras influéncias tinham transformado em palhacadas
carnavalescas...” (CC, p.172). A perseguicdo ao suburbio ndo incompatibilizava,
portanto, com o fascinio, o desejo ou a necessidade pelos africanos.

Fantasiada de escrava, Clo se oferece a André, “Mi compra i0i0”, isto €, a moga
pede que ele a tome por amante. Desse modo, hd uma apropriagdo da memoria da
escravidao através de uma estilizagdo. A sugestdo de Clé, um flerte, tem um contetdo
erético direcionado ao deputado, mas isso ndo impede, na perspectiva do narrador, a
reflexdo acerca da situacdo da mulher. A utilizagdo do corpo como meio de ascensao
social ou sobrevivéncia estabelece o elo entre o recente passado escravocrata e 0
periodo pds-13 de maio. Também hé diferencas entre a cortesa (branca ou europeia) e a
baixa prostituicdo (a mulher negra). De fato, Lima Barreto enfrenta o discurso da
sensualidade da mulher, abordando o tema de sua desqualificacdo social. O exemplo
mais evidente é o romance Clara dos Anjos***,

Lima Barreto diferencia as condic¢des da cortesa e da garota pobre. Em ambas as
situacBes ha opressdo, por isso a empatia do autor/narrador pelas oprimidas. No entanto,
Barreto nao atenua a critica quanto a desinteligéncia das agentes que “optam” pela
prostituicdo. Enfim, o conto possui uma interpretacdo acerca das consequéncias da
escraviddo na urbanidade fluminense. A musicalidade e o desregramento da populagéo
seriam decorrentes de uma sociabilidade na qual o cultivo da inteligéncia foi substituido

pelo gozo dos prazeres. Os filhos de Maximiliano pendem para as bebidas e mdsicas

M ola (conto “Um e outro”) e Eponina (“Cl6”) s@o cortesas, brancas e com ascendéncia europeia. Ja
Clara, do conto e do romance Clara dos Anjos (publicado postumamente em 1948) ¢ a moga negra
impossibilitada de qualificagdo social pelo casamento. Outras personagens como Gabriela (conto “O filho
da Gabriela”), a “mulata” (conto “Um especialista) e Adélia (conto “Adélia”) sdo mulheres pobres
seduzidas e sexualmente exploradas.
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lUbricas. Por todas essas questdes, o professor intui a superficialidade, o hedonismo e 0s
interesses da Belle Epoque, mas sem excluir a si proprio. Pois, conforme ja sugerido,
em certa medida ele € um agregado do deputado.

Em suma, a coexisténcia de diferentes registros culturais ndo implica
necessariamente em estranhamento, porém, o Rio de Janeiro da Belle Epoque foi
idealizado como ambiéncia vedada as manifestacdes populares’™®. Lima Barreto se
contrapds a tais clivagens ao demandar “pontes” entre suburbio e centro. Este seria o
caso de Maximiliano, pois ndo obstante sua disposi¢cdo melancdlica, era um apreciador
do carnaval. Tal personagem é uma ponte entre dois mundos, 0 interesse pela musica
negra e a formacdo de pianista sdo polos opostos e aparentemente inconcilidveis. Esta é
a tensdo que nao se resolve: justaposicdes entre a tradicdo africana e a sua apropriacéo.

Por isso, o conto faz referéncia a Louis M. Gottschalk!®

, compositor que adaptou as
cancdes dos negros norte-americanos para a linguagem musical ocidental.

Com efeito, era esse 0 exercicio que Maximiliano gostaria de ter realizado com o
carnaval carioca, aperfeicod-lo e “civiliza-lo”. Fica a duvida se tais categorias, com
forte rango positivista, eram tdo somente a perspectiva do personagem ou se faziam
parte da visdo do proprio autor. De qualquer forma, Lima Barreto considerava as
culturas africana e indigena matrizes formadoras do Rio, por isso a vontade em escrever

a histéria da escraviddo negra no Brasil**’. Suas crénicas e contos sobre o cotidiano dos

bairros pobres expdem a repressdo a cultura afro-brasileira operada pela policia. Esses

15 T uiz Edmundo (1957, p.94, v.I) sugere os efeitos intimidadores da nova arquitetura fluminense nos
populares: “O Hotel Pharoux era, realmente, na sua época, coisa muito de ver e apreciar. Que
instalagoes! Que asseio! [...] era tdo grande o prestigio désse paldcio de fadas que até as negras que
vendiam pamonha, pipoca e gergelim, quando passavam, caminho da praia do peixe, junto ao casardo
luzido, comovidas, calavam os seus pregoes.” A intencdo era exatamente esta, por meio da arquitetura
educar e civilizar o povo.

16 Confira a nota n°. 134 em BARRETO, 2010, p.684.

Y7 Lima Barreto, no 4pice de sua juventude registrou em seu didrio a vontade em escrever sobre a
condi¢do do negro no Brasil: “Eu sou Afonso Henrique de Lima Barreto. Tenho vinte e dois anos. Sou
filho legitimo de Jodo Henriques de Lima Barreto. Fui aluno da politécnica. No futuro, escreverei a
Historia da Escraviddo Negra no Brasil e sua influéncia na nossa nacionalidade.” (DI, p.9). De forma
indireta, no entanto, tal tematica atravessara boa parte dos seus textos.
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textos sdo protestos contra as “barreiras” existentes e demandas por “pontes” entre
centro e subdrbio.

A emergéncia da cultura africana na cidade tem uma dimensdo politica de luta
contra o esquecimento. Na perspectiva de Lima Barreto, trata-se de reconhecer a
artificialidade dos valores da Belle Epoque e, desse modo, reconciliar-se com o passado
nacional. O conto “O filho da Gabriela” permite analisar essa proposi¢do: a narrativa
discorre sobre um adolescente negro criado por padrinhos brancos e ricos. Conforme se
constata ao longo do conto, o jovem Horacio é destituido de reconhecimento social no
mundo europeizado. O seu encontro com a cultura africana o langou em crise
existencial, porém, dando-lhe elementos para a compreensdo de sua origem a partir da
historia da cidade.

A narrativa comega com a briga entre Laura, patroa, e Gabriela, empregada e
mde de Horécio, demarcando as diferencas de classe e status. O confronto inicial diz
respeito a recusa da patroa em folgar Gabriela para que esta cuidasse do filho. O
sentimento de Laura é de indignacdo pela conjuntura pés-13 de maio, indicando uma
percepcao senhorial de que o negro recém-liberto seria ocioso.

- E que tem isso? Os filhos de vocés agora tém tanto luxo.
Antigamente

Absolutamente nfo pode continuar assim... Ja passa... E todo o dia!
Arre!

- Mas é meu filho, minh’ama.

- E que tem isso? Os filhos de vocés agora tém tanto luxo.
Antigamente, criavam-se a toa; hoje, € um deus nos acuda; exigem
cuidados, tém moléstias... Figue sabendo: ndo pode ir amanha!

- Ele vai melhorando, dona Laura; e o doutor disse que ndo deixasse
de leva-lo 14, amanha...

- Néo pode, ndo pode, ja Ihe disse! O conselheiro precisa chegar cedo
a escola; h4 exames e tem que almocar cedo... N&o vai, ndo senhoral
A gente tem criados pra qué? Nao vai, ndo! (CC, p.98).

O excerto sublinha um conflito no qual cada uma das partes confere uma distinta

parcela de dignidade ao trabalhador negro. Desse modo, a sentenca proferida por Laura,
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“Os filhos de vocés agora tém tanto luxo”, revela a perplexidade e indignagdo patronal
perante as demandas dos grupos subalternos. Tal confronto marca a dureza do ambiente
0 qual, mais tarde, acolheria o filho da Gabriela. O conflito de classes inicialmente
esbocado é superado pela comunicacdo ndo verbal entre Laura e Gabriela: ambas
comecam a chorar e acabam interrompendo a briga. Ainda que classe e ragca fossem
distintas, ambas compartilhavam a posicao de submisséo perante o masculino. O marido
de Laura, um conselheiro, era pessoa fria e distante; ja Gabriela, quando desempregada,
precisou se prostituir. Ou seja, ambas vivenciaram o insulamento, existindo uma
identificacdo através do sofrimento.

Apbs a morte de Gabriela, o isolamento de Horacio se acentua, pois com a
excecdo da afeicdo silenciosa de Laura, sua madrinha, o jovem sentia-se abandonado na
cidade. A condicdo de “estrangeiro” acompanha os diferentes momentos da narrativa e
pontua a impossibilidade do rapaz participar de atividades coletivas. Por isso, o colégio
era ambiente hostil, professores, conselheiros e transeuntes ressaltam a
“clandestinidade” de Horacio. Nesse sentido, a narrativa o apresenta COmMO um
deslocado afligido pela condicdo de afilhado, afirmagdo da submisséo e da exclusao.
Por isso, a timidez e o retraimento séo protecdes contra um mundo adverso. Assim,
Horécio se refugia nos sonhos, fantasiando-se um general aclamado pelas multidGes na
Rua do Ouvidor.

Diante do exposto, ¢ possivel sugerir um paralelo entre “O filho da Gabriela” e o
conto de Machado “Uns bracos”. Em ambas nas narrativas h4 rapazes admitidos em
uma familia, mas ocupando posic¢des precarias. O intervalo temporal das duas histdrias
é, aproximadamente, de trinta anos, pois 0 conto de Machado de Assis se passa em
comecos da década de 1870 e o de Lima Barreto nos primeiros anos da década de 1900.

As duas relagbes séo explicadas pelo autoritarismo da familia patriarcal, porquanto
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Borges descompunha Inécio por sua desatencdo, o conselheiro desprezava Horacio a
ponto de evitar olha-lo. Em suma, os jovens sdo desqualificados pela condi¢do de
pobreza: o aprendiz do conto de Machado é chamado pelo patrdo de preguigoso; o pobre
estudante do conto de Lima Barreto é prontamente ignorado pelo seu benfeitor.

As tentativas de Laura em qualificar socialmente o protegido encontra
resisténcia no conselheiro, que cede tdo somente para agradar a esposa. A matricula do
rapaz no colégio foi considerada como uma excentricidade da senhora. Horécio,
provavelmente, compreendia tal situacdo, portanto, além da timidez e das saudades da
mée, a personalidade comedida era autopreservacdo contra a casa e a rua. Ele se
autopolicia para ndo ultrapassar os estreitos limites que lhe foram impostos, conforme
se V& no excerto abaixo:

la para o colégio calado, taciturno, quase carrancudo, e, se, pelo
recreio, 0 contagio obrigava-o a entregar-se a alegria e aos folguedos,
bem cedo se arrependia, encolhia-se e sentava-se, vexado, a um canto.
Voltava do colégio como fora, sem brincar pelas ruas, sem
traquinadas, severo e insensivel. Tendo uma vez brigado com um
colega, a professora o repreendeu severamente, mas o conselheiro, seu
padrinho, ao saber do caso, disse com rispidez: “N&o continue, hein?
O senhor ndo pode brigar — esta ouvindo?”. (CC, p.102).

O excerto acima liga a norma da casa a norma da rua. Em ambos os espagos o
procedimento de Horacio deveria ser irrepreensivel, ndo porque o conselheiro esperava
grandes feitos dele, mas pelo contrario, sua natureza “problemadtica” ja era prevista —
predestinada por sua origem. Por ser um 6rfao recolhido, Horacio deveria gerar 0 menor
ruido possivel. Horacio ndo esquece tais cuidados quando em transportes publicos: “A
viagem de bonde, ele a fazia humilde, espremido a um canto do veiculo, medroso que
seu paleto rogasse as sedas de uma rechonchuda senhora ou que seus livros tocassem
nas calgas de um esquelético capitdo de uma milicia qualquer.” (CC, p.103-104). Tal
conduta resulta, previsivelmente, em uma soliddo quase absoluta, posto que Horéacio

néo faca parte nem do universo dos empregados e nem dos patrdes.
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Assim como em outros contos analisados, inclusive os de Machado de Assis, a
representacdo de uma cidade hostil explica a conduta assustada e ensimesmada dos
personagens. Por ndo ser “blasé” ou “flaneur”, a locomo¢ao de Horacio pelo Rio é
dificil, revelando uma extrema vulnerabilidade. Sua intencdo é permanecer andbnimo nas
ruas, evitando contato com os distintos senhores que o tinham em tdo baixa conta. O
filho de Gabriela sente-se um estorvo, pressentido que a cidade nao fora construida para
seu usufruto. O mesmo se da na casa dos benfeitores, sendo que o padrinho, o
conselheiro, € o primeiro a antipatizar com o jovem estudante.

Sobre o conselheiro, o narrador diz que: “... passava 0s olhos nas apostilas de
sua cadeira — apostilas por ele organizadas, h& quase trinta anos, quando dera as suas
primeiras licdes, mogo, de vinte e cinco anos, genial nas aprovacgdes e nos prémios.”
(CC, p. 103). QOu seja, fora professor, pertencendo ao quadro de intelectuais atuantes no
império. Como ex-membro da intelectualidade imperial, o conselheiro representa a
ideologia legitimadora do sectarismo e da exclus&o. Conforme mostra Angela Alonso
(2002, p.59), a hierarquia e a sociedade estamental foram alguns dos pilares do Segundo
Reinado. O liberalismo conservador do conselheiro explicaria, portanto, a antipatia por
Horacio, uma lembranca renitente do 13 de maio. Em resumo, tal personagem revela a
continuidade entre as segregacdes da republica e do império.

O estranhamento de Horéacio nos lugares publicos e privados expressa um
desconforto com a realidade social. Por Ihe faltar a terminologia apropriada, o estudante
ndo comunica conceitualmente as insatisfagcdes, no entanto, seus pensamentos juvenis
acusam uma auséncia de sentidos da vida. A dificuldade do jovem em compreender os
codigos de comportamento exercita um olhar sociolégico que problematiza as regras
existentes. Horacio desconfia viver em um ambiente ao qual, originalmente, ndo deveria

fazer parte. Isto fica evidente abaixo:
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O mundo parecia-lhe uma coisa dura, cheia de arestas cortantes,
governado por uma porcao de regrinhas de trés linhas, cujo segredo e
aplicagdo estavam entregues a uma casta de senhores, trataveis uns,
secos outros, mas todos velhos e indiferentes. (CC, p.104)

De fato, “coisa dura” e “arestas cortantes” dizem respeito a vida de estrangeiro.
As arestas sdo, na verdade, a falta de boa vontade dos professores, dos transeuntes e dos
demais com os quais ele convivia. A indiferenca por seus exames no colégio, por
exemplo, assinala seu ndo reconhecimento como individuo (ndo ha quem se interesse
por sua trajetoria). Por essa razdo, Horacio ndo poderia brigar na escola ou se exceder
em demonstracfes de satisfacdo jA que os demais ndo o consideravam uma pessoa
singularizada e com caracteristicas proprias. Assim, Horécio deveria ser reduzido a um
tipo abstrato e genérico, sem expressdes particulares. O convivio com a “casta dos
senhores” também é massacrante, enfatizando seu ndo pertencimento.

A relacdo do local com o estrangeiro comporta um conjunto de tensdes,
dentro/fora, organico/ndo organico, proximo/distante etc. Este Gltimo é visto como um
tipo genérico, pois: “... tém-se em comum apenas certas qualidades mais gerais,
enquanto que a relacdo com pessoas mais organicamente ligadas baseia-se em
diferencas especificas, originadas nos tragcos simplesmente genéricos que se tém em
comum” (SIMMEL, 1983, p. 185). Ou seja, ndo sao necessarios muitos atributos para
que os nativos operem a diferenciacdo deste tipo social. De fato, toda essa experiéncia
convida, mais uma vez, a descri¢do da condicdo de estrangeiro apontada por Simmel:

Antes, enquanto membro do grupo, ele estd ao mesmo tempo proximo
e distante, como é caracteristico de relagdes fundadas apenas naquilo
que é genericamente comum aos homens. Mas entre os dois elementos
produz-se uma tensdo particular entre a proximidade e a distancia,
quando a consciéncia de s6 ser comum o absolutamente geral faz com
gue se acentue especialmente o ndo-comum: No caso de uma pessoa
estranha ao pais, a cidade, a raca, etc., este elemento ndo-comum,
todavia, mais uma vez, ndo tem nada de individual, é meramente a
condicdo de origem, que é ou poderia ser comum a muitos
estrangeiros. Por essa razdo, 0s estrangeiros ndo sdo realmente
concebidos como individuos, mas como estranhos de um tipo
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particular: o elemento de distancia ndo € menos geral em relacdo a
eles que o elemento de proximidade. (SIMMEL, 1983, p. 187).

Conforme coloca o pensador alemdo, aos estrangeiros ndo se confere
individualidade por causa da tensdo proximo-distante. Ou seja, a identificagdo com o
estrangeiro € baixa; ao contrario das distin¢cdes, 0s tracos comuns quase nao Sdo
percebidos. Assim, o fator ético-racial confere a Horacio a categorizacdo de estrangeiro,
de tal modo que ele é percebido a partir das generalidades, tais como “filho da
empregada”, “mulato”, “orfdo”, “adotado” etc. Como resposta a este rebaixamento, o
jovem busca maximizar sua individualidade: prefere o inglés ao francés, realiza passeios
discretos pela cidade, buscando formas de estar consigo mesmo. Tendo apenas um
amigo, a sensacao de soliddo de Horacio é permanente; dai a predilecdo pelo Jardim
Botanico, um ambiente diferente dos conjuntos urbanos.

Em certa medida, o encontro com a natureza representava o contato com o
passado, dimensdo misteriosa da existéncia e da qual Horacio pouco conhece. As
arvores, montanhas e correntezas d’agua deixam-no pensativo, distante, oferecendo-lhe
um refagio das relacdes sociais e da cidade. Contudo, o efetivo encontro com o passado
aconteceu na festa de Sdo Jodo, na casa do tio de Salvador. Até aquele momento,
Horéacio vivia em um mundo europeizado (e consequentemente hostil); portanto,
deparar-se com a cultura africana foi um choque. Assim, o estudante localiza a
dimens@o magica e primitiva: “O menino, sentindo-se arrastado por aquele frémito de
augurio e feiticaria, percebeu bem como vivia envolvido, mergulhado, no indistinto, no
indecifravel; e uma onda de pavor, imensa e aterradora, cobriu-lhe o sentimento.” (CC,
p.106).

As dangas e feiticarias causam forte impressdo em Horacio, pois ele vé a

emersao de uma “Africa” no Rio de Janeiro. Os festejos ocorrem na praia e na chécara
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do tio do amigo, portanto em localidades distintas do centro fluminense e da Rua do
Ouvidor. Esse encontro com a “cultura popular” se assemelha a experiéncia do
professor de musica (do conto “Cl6”) e diz respeito ao fascinio suscitado pela
musicalidade africana. Em ambas as narrativas ha memorias oprimidas e subterrdneas
que vém a tona, evidenciando a fratura entre as diferentes culturas urbanas do Rio de
Janeiro. Por certo, Horécio se depara com um universo rechacado pelos valores e atores
principais da Belle Epoque. Tal narrativa ressalta a perspectiva de Lima Barreto, sua
leitura de que o carnaval e a festa de S&o Jo&o seriam manifestagdes de uma cultura ndo
europeizada e contraposta a arquitetura e a sociabilidade fluminense.

Portanto, o argumento desta se¢do sugere uma relacdo de estranhamento entre a
cidade e os seus habitantes. Maximiliano e Horécio experimentam o estranhamento
perante a cidade. No entanto, a situacdo deste Gltimo, por ser dependente da familia do
conselheiro, é extrema, qualificando a propria existéncia como um favor. Ao encontrar
com a cultura africana surge a possibilidade de outra inser¢cdo no espaco urbano,
propiciada pelo descobrimento da magia — um tipo de encantamento do mundo
contrafeito a visdo cientifica das coisas. O entrelacamento entre misterioso e banal
assusta o0 jovem, resultando na ruptura entre a subjetividade latente e a aculturagéo
fornecida pelo mundo de seus padrinhos. Horacio ndo abraca e nem rechaca a magia,
desse modo, a tensdo permanece indefinidamente.

De qualquer forma, a participacdo no festejo transformou Horacio,
fragmentando-o por ndo se reconhecer em nenhum dos dois universos culturais. Suas
dificuldades para ser um estudante aumentam nesse trénsito realizado entre o
conhecimento ministrado pelo colégio e o saber magico e intuitivo oriundo dos
ancestrais. Novamente, uma contraposicdo campo-cidade pode ser percebida: a cidade

em oposic¢édo a ilha; o conhecimento cientifico em oposi¢cdo a magica. Horéacio acaba
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exaurido, ficando irritadico, em compensacéo refina o entendimento da sua posigéo de
estrangeiro. O elemento mais dramético dessa instabilidade foi a confrontacdo inédita
com o padrinho, conforme o excerto abaixo:

Certa manha, ao entrar na sala de jantar, deu com o padrinho a ler os
jornais, segundo o seu habito querido.

- Horécio, vocé passe na casa do Guedes e traga-me a roupa que
mandei consertar.

- Mande outra pessoa buscar.

- O qué?

- Néo trago.

- Ingrato! Era de esperar...

E o menino ficou admirado diante de si mesmo, daquela saida de sua
habitual timidez. (CC, p. 106).

Tal incidente destaca a perturbacdo do jovem, pois ainda que néo tivesse afeigéo
pelo padrinho, havia o temor, ou entdo a gratiddo. A intuicdo de que o conselheiro
representava a opressdo, no entanto, explica a revolta do rapaz. Alias, o0 mesmo tipo de
situacdo parece ter se dado entre Lima Barreto e seu padrinho, o Visconde de Ouro
Preto. Conforme mostra Francisco de Assis Barbosa (2003), a relagcdo do escritor com o
protetor de seu pai foi praticamente inexistente; Lima Barreto teria rompido com o
politico ainda na mocidade. O bidgrafo transcreve uma passagem do diario de Lima
Barreto acerca de Ouro Preto: “E 0s 10$000 do tal visconde! Idiota. Os protetores séo
0s piores Tiranos.” (ASSIS, 2003, p.119). De qualquer forma, o padrinho (em ambos os
casos) deve ser compreendido como a simbolizacdo méaxima de uma sociedade
excludente.

De fato, o conselheiro fora professor, mas se mostra indiferente ao
desenvolvimento intelectual de Horacio. Esse ponto se relaciona com a constituicdo da
espacialidade do Rio de Janeiro ao longo da narrativa. Conforme ja dito, todos os
ambientes frequentados pelo jovem eram indiferentes e hostis. E somente na natureza
(Jardim Botanico ou praia) que Horécio sente sua individualidade. Entretanto, a

experiéncia é aterradora, pois mais amplia do que ameniza a soliddo. O rapaz lamenta a
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malcriagéo contra o padrinho, considerando que as palavras ndo vieram do seu intelecto,
mas de um movimento interno (primitivo e barbaro). Tal incidente afeta o equilibrio ja
minado pela festa de Sdo Jodo, e Horacio acaba por adoecer. A febre revela a
ancestralidade inscrita em outro ambito que ndo a cidade europeizada.

O rapaz, deitado, com os olhos semicerrados, parecia ndo ouvir;
voltava-se de um lado para outro; passava a mao pelo rosto, arquejava
e debatia-se. Um instante pareceu sossegar; ergueu-se sobre o
travesseiro e chegou a méo aos olhos, no gesto de quem quer avistar
alguma coisa ao longe. A estranheza do gesto assustou a madrinha.

- Horécio!... Horacio!...

- Estou dividido... N&o sai sangue...

- Horacio, Horacio, meu filho!

- Faz sol... Que sol!... Queima... Arvores enormes... Elefantes...

- Horécio, que € isso? Olha; é tua madrinha!

- Homens negros... fogueiras... Um se estorce... Chi! Que coisal... O
meu pedago danga...

- Horéacio! Genoveva, traga agua de flor... Depressa, um médico... V&
chamar, Genoveva!

- J& ndo é o mesmo... é outro... lugar, mudou... uma casinha branca...
carros de bois... nozes... figos... lengos...

- Acalma-te, meu filho!

- Ué! Chi! Os dois brigam... (CC, p.108)

O delirio do rapaz o conduz ao ambiente que explicaria as suas origens. Ele se
desprende do Rio de Janeiro, passa a reviver cenas de um lugar exético e familiar: o sol,
as arvores, os elefantes parecem trazer a imagem da Africa. Enquanto Laura chama o
médico, Horéacio passa para outro “cenario”, agora é o Brasil colonial, com a casa
grande, os carros de boi e as plantagdes. As alucinacGes do rapaz consistem, na verdade,
na erupcdo de uma memoria africana adormecida na cidade. A repressdo desse fundo
explicaria o estranhamento do jovem diante do Rio da Belle Epoque. Tal narrativa
parece testemunhar a visdo de Lima Barreto acerca das diferentes dimensdes da cidade
do Rio de Janeiro.

Clo, com sua beleza fisica, resgata a (atribuida) sensualidade das escravas, suas
dangas e estratégias de seducdo. A cancdo final, sob os trajes de preta mina, evoca a

lubricidade dos africanos e a influéncia do negro na constituicdo de uma cultura
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centrada no desempenho corporal. Horéacio, com seu sonho, apropria-se da exploracao
dos escravos, das paisagens ancestrais e da permanéncia de um encantamento do mundo
que, até entdo, ndo imaginava existir. As duas narrativas permitem um deslocamento no
tempo e no espaco, mas no caso de “O filho da Gabriela”, sdo os fragmentos de
memoria que permitem a Horécio procurar sua individualidade.

N&o obstante os contrapontos cidade-suburbio, europeidade-africanidade, ndo ha
maniqueismos na narrativa. O conselheiro é s6 um homem indiferente & sorte dos
subalternos, na mesma medida em que Clé e Lola sdo mulheres atraidas pelo fascinio da
Belle Epoque. No entanto, para Lima Barreto é essencial que a cidade do Rio de Janeiro
ndo apague as memdrias do passado colonial ou imperial, em parte por saudosismo
idealizacdo, mas também pelo reconhecimento de que a dimensao nativa/africana era o
elemento basilar para a sustentacdo de uma identidade urbana que ndo confrontasse a
autenticidade da dita “cultura brasileira”.

—

A compreensdo de Lima Barreto sobre a cidade fluminense passa por questfes
caras ao seu pensamento. Conforme apresentado, a objetivacdo da inteligéncia na forma
da cidade expressou um ambiente urbano incongruente com a tradicdo local. Nesse
sentido a critica barretiana as expressdes da Belle Epoque, tais como arquitetura,
literatura e sociabilidade. A defesa da matriz africana/indigena é traco que, de certa
forma, anteciparam demandas dos modernistas (BARBOSA, 2003, p.335). Alguns dos
personagens analisados neste trabalho personificam aspectos que Barreto criticava na

cidade. O quadro abaixo aponta esses elementos.

QUADRO 3

Personagens e seus atributos

Personagem Caracteristica Livro

Policarpo Estrangeiro/nacionalista isolado e Triste Fim de Policarpo Quaresma.
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Quaresma exilado do meio em que vive.

Lola Superficialidade/ “coquete” espanhola “Um e outro”, 1* ed. Triste Fim de
com mentalidade tipica da Belle Epoque.  Policarpo Quaresma.

Castelo Doutor farsante/simula professar um “O homem que sabia javanés”, 1* ed.
conhecimento em javanés. Triste Fim de Policarpo Quaresma.

Clo Superficialidade/jovem lUbrica atraida “Cl6”, 1* ed. Historia e Sonhos.

Dr. Maximiliano

pelo mundanismo.

Estrangeiro/professor pobre isolado do
meio no qual se encontra.

“Cl6”, 1* ed. Histéria e Sonhos.

Dr. André Doutor farsante/rico provinciano que faz  “Cl6”, 1* ed. Historia e Sonhos.
politica na capital.

Gabriela Estrangeira/empregada negra com um “O filho de Gabriela”, 1* ed. Triste Fim
filho; chega a se prostituir. de Policarpo Quaresma.

Horéacio Estrangeiro/agregado na casa dos antigos  “O filho de Gabriela”, 1* ed. Triste Fim

patrdes da mée; sente-se isolado.

de Policarpo Quaresma.

Lima Barreto destacou a experiéncia da cidade como uma forca de
estranhamento e insulamento. O quadro acima real¢a o isolamento dos personagens
“heroicos” e a superficialidade ¢ arrivismo dos demais. Desse modo, Barreto realca a
dimensao tragica da modernidade, salientando a auséncia de referenciais solidos para 0s
personagens. Ser estrangeiro no proprio meio foi uma impressao subjetiva do escritor
representada em varios dos seus textos. Ficcionalizacdes como 0s personagens
Policarpo Quaresma, Dr. Maximiliano e Horacio sdo alusGes a uma impoténcia do
individuo diante de uma conjuntura adversa. Da mesma maneira, personagens como
Castelo, Dr. André e Clé parecem ter futuro promissor, haja vista a compatibilidade
com a cultura reinante. Assim, o Rio favorecia o inauténtico e farsante, prejudicando os
criticos e melancolicos.

Lima Barreto ndo vivenciou o império, dai sua tendéncia em idealiza-lo.
Machado de Assis, por sua vez, tinha um posicionamento mais distanciado, sugerindo
proximidades entre as sociedades do Segundo Reinado e da era republicana. Mas o0s

conjuntos de representacOes desses autores se complementam. A visdo do Rio de
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Machado de Assis insiste na complexidade, na ambivaléncia e na impostura. A visao de
Lima Barreto destaca a auséncia de uma identidade e a incongruéncia de uma
europeizagdo “a partir do alto”, evidenciando a importéncia das aparéncias. Assim,
podemos imaginar que o didlogo do conselheiro Aires com Policarpo consistiria, na
verdade, mais em um mondlogo, onde s6 este ultimo falaria, enquanto o primeiro
escutaria o interlocutor com aparente condescendéncia.

Trata-se das distin¢Oes qualitativas entre a observacao e a intervencdo no real,
ressaltando diferentes formas de resistir ao achatamento. A habilidade dos personagens
machadianos em analisar acuradamente o meio social no qual estavam inseridos ndo os
tornava menos impotentes que os personagens de Lima Barreto. Ao fim e ao cabo, 0s
predestinados Paulo e Pedro estavam resignados a perfazer o jogo politico da capital
fluminense, o tipo de grandeza que eles almejavam seria desdenhado e recusado pelo
idealista Quaresma. Em compensacéo, as figuras barretianas tém poucas oportunidades
para contemplar a vida urbana, pois na maioria das vezes estdo presos em padrdes de
comportamento introspectivos.

Como vimos, hé pontos de convergéncia e divergéncia da visao dos autores, que
confirmam a concepcao de que eles criaram, por meio de sua literatura, a representacédo
de um painel social que extrapola questbes literéarias, pois traduzem as contradi¢des da
modernidade da cidade do Rio de Janeiro e do Brasil do seu tempo. Passamos agora as
consideracOes finais, nas quais algumas reflexdes sobre a visdo de cidade dos dois

autores encaminhard o fechamento desta pesquisa.
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Consideracoes finais

No segmento final do capitulo anterior, alguns paralelos entre as visdes de
cidade de Machado de Assis e Lima Barreto comegaram a ser apontados. Compete
explorar um pouco mais a relagdo entre os dois autores, mas antes é preciso retomar
algumas discussdes desenvolvidas ao longo do trabalho.

Um dos pressupostos bésicos desta pesquisa, como vimos, € que a literatura
corresponde a um fundo de conhecimento acerca da vida social. Nesse sentido, a leitura
dos textos buscou a apreciacdo dos escritores quanto as relacGes sociais na cidade do
Rio de Janeiro. A partir da bibliografia arrolada, considerou-se que a auséncia de
pesquisas especializadas no Brasil, no periodo que investigamos, conferiu a literatura a
possibilidade de tematizar os processos de modernizacdo do pais. Desse modo,
Machado de Assis e Lima Barreto se depararam com desdobramentos da modernidade,
na politica e no cotidiano. Por isso, tais autores abordaram especificidades da capital do
império/republica, onde as sociabilidades, conforme destacamos, continham
propriedades referentes tanto a um ideério liberal quanto escravocrata.

A fim de alinhavar todas essas impressdes, foi necessario recorrer a categoria de

9% ¢¢ 9% ¢

representacdo. Desse modo, imagens como “moderno”, “atraso”, “capital”, “provincia”
foram entendidas como dualidades funcionais que expressavam contradi¢cdes da cidade
fluminense. Isto porque Barreto e Machado perceberam as ambiguidades das tentativas
de modernizacdo do pais, em sua dependéncia dos resquicios do regime servil e
agroexportador. De tal sorte que a inser¢do do Brasil na modernidade foi enviesada,
conforme ja mostraram as explicagcbes magistrais de Roberto Schwarz acerca dos

romances MPBC e DC. Alias, a representacdo do Rio de Janeiro como uma capital

assinalou um conjunto de contradi¢es que poderia ser estendido ao restante do pais.
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Trata-se, na verdade, da efetiva dificuldade de aplicar os idearios iluministas ao
Brasil, promovendo a ruptura com o Antigo regime estruturado ao longo do periodo
colonial — ou antes, da auséncia de compreensdo quanto a especificidade da integracéo
do Brasil a uma logica externa. Esse discurso acerca da tensdo existente na cidade do
Rio de Janeiro pode ser identificado nos contos e romances dos dois escritores
fluminenses. Ou seja, Machado de Assis e Lima Barreto enxergaram uma distancia
entre o0 projeto de modernidade e o seu processo historicamente realizado e ambos
foram capazes de objetivar essas consideracGes em termos de representacdes literarias.

As visbes do Rio de Janeiro na literatura ndo sdo um tratado de sociologia
urbana, apesar de se instituirem como um saber referente & vida social. Machado e
Barreto ambientaram suas ficcbes na capital e o tempo das narrativas varia em um
intervalo que vai de meados do século X1X aos primeiros anos do século XX. Assim, as
representagdes da cidade em cada um desses escritores séo distintas, em razdo do
contexto histérico e de suas préprias subjetividades, construidas em contextos diversos
em muitos aspectos, sobretudo devido a essa propria historicidade. No entanto, ndo é
possivel dizer que suas visdes sobre o Rio sejam contraditérias ou antagbnicas, mas sim
complementares. Os lugares, 0s personagens e as escalas ndo sdo 0s mesmos — mas o0
contetdo de suas analises é similar; ambos falam de uma capital fragmentada, na qual
0s agentes estdo incapacitados de compreender todas as derivagdes da vida social.

Assim, seus temas podem ser intercambiados. Machado de Assis, por exemplo,
fala de inautenticidade, em alguns contos, abordando questdes como desvio e corrupcao,
praticas comuns do tempo. O conto “Suje-se gordo!” (RCV), por exemplo, narra o
evento de um acusado de desviar dinheiro, que enfrentou o juri popular e foi absolvido,
a despeito da existéncia de pesadas provas contra ele. O narrador, um dos participantes

do juri, sente-se dividido ao contemplar o réu, questionando se aquela expressdo serena
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seria cinismo ou inocéncia: “Quando olhou para mim, ndo me reconheceu; fitou-me
algum tempo e sorriu, como fazia aos outros.” (RCV, p.98).

Lima Barreto, por sua vez, trata de uma temética bem parecida no conto
intitulado “Magoa que rala” (CC, 2010), mas, no caso, da-se o contrario: o réu insiste
em ser condenado por um crime que ndo cometera.

No conto de Machado, o réu (chamado Lopez) participara de um jari em 1863,
condenando um pequeno falséario; anos mais tarde seria Lopez a enfrentar o julgamento
popular. Ja no conto de Lima Barreto, um rapaz chamado Lourenco declara ser o
culpado de um assassinato misterioso, que havia impressionado a cidade. Durante a
investigacdo, descobre-se que seu Unico crime fora uma pequena apropriagdo de um
adiantamento de salario — o que ndo explicaria o desejo de expiacdo do auto-acusado.
De qualquer forma, a impossibilidade de assegurar a inocéncia ou culpabilidade em
definitivo aproxima os dois contos e revela as visdes distintas da cidade em cada um dos
dois escritores.

Machado problematiza o julgamento popular como um processo no qual ndo é
possivel determinar a culpa de alguém — dai: “O melhor de tudo néo é julgar ninguém
para ndo vir a ser julgado.” (RCV, p.100). A complexidade da vida urbana com a
crescente economia monetarizada e procedimentos financeiros complexos lembra a
leitura de Simmel sobre a atitude prosaicista. Lima Barreto fala de um homem que, por
se sentir culpado, isola-se, tornando-se um ‘“estrangeiro” diante de seus
contemporaneos, pois eles sdo incapazes de compreender tamanha vontade de expiacao.
Nesse caso, a subjetividade é apresentada como uma dificuldade de comunicacao,
remetendo a outros personagens sorumbaticos, tais como Maximiliano (“Cl0”) e

Horécio (“O filho de Gabriela”).
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A tristeza dos personagens de Lima Barreto representa um tipo de melancolia
que ndo é de todo desconhecido do universo machadiano. Por exemplo, os contos “Um
erradio” (PR) e “Um homem célebre” (VH) trazem artistas angustiados com o vazio da
vida. Nessas narrativas, hd um poeta incapaz de terminar suas obras e um musico fadado
a compor melodias populares; sdo personagens parecidos com as figuras barretianas. O
conto “Um erradio” relata a melancolia de Elisiario, cuja subjetividade e amor pela urbe
ndo se objetiva no texto escrito. Neste conto em especifico, o0 tom de Machado contrasta
com a verve mais irbnica e provocadora de Lima Barreto, como no conto “A biblioteca”
(CC, 2010), no qual o aposentado Fausto Carregal lamenta ndo ter absorvido o
conhecimento da biblioteca herdada do pai. Angustiado por néo ter seguido uma vida de
estudos, e vendo no filho uma incapacidade ainda maior para a leitura, o velho decide
incendiar os livros.

A ironia de Barreto se inicia pelo nome do personagem: Fausto, por sua fraqueza
intelectual, é o oposto do personagem de Goethe (1749-1832) 8. Ele nio aspira ao
conhecimento, trata os livros com devoc¢do mistica e sequer se dispde a Ié-los: “Chorava
as vezes de arrependimento, vendo naquele pensamento todo, ali sepultado, mas ainda
vivo, sem que entretanto pudesse fecundar outras pensamentos... Por que n&o
estudara?”. (CC, p.224). Lima Barreto acentua o aspecto cOmico/patético do conto com
o0 pedido de Jaime, filho de Fausto, solicitando dinheiro ao pai para ir ao football. De
fato, o fracasso intelectual encontra-se tematizado nos contos “Um erradio” e “A
biblioteca” — em Ultima instancia, 0 que se encontrava em jogo era a percepcao da vida

cultural da capital fluminense.

18 A ignoréncia do Fausto, de Goethe ¢, na verdade, um desespero resultante da infecundidade de seus
esforgos intelectuais. O poema se inicia o lamento pelo fracasso: “Filosofia, Leis e Medicina,/ Teologia
‘té, com pena o digo/ Tuto, tudo estudei com vivo empenho! E eis-me aqui agora, pobre tolo, Tao sabio
como dantes!” (GOETHE, 2009 [1808], p.33). Ja o Fausto de Lima Barreto ¢ mais uma critica a falta de
aplicagdo dos brasileiros nos estudos. Sugiro que, nesse caso, o lamento, seja do proprio Lima Barreto
que abandonou o curso de engenharia.
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Em “Um homem célebre”, Machado de Assis narra o desespero de um musico
inconformado com a prépria mediocridade, ndo obstante o apelo popular de suas obras.
Lima Barreto, por sua vez, em “Um musico extraordinario” (CC, 2010) continua com o
tema dos ndo estudiosos, dessa vez um rapaz que se considerava prodigio nas artes e
ciéncias. Dilatando a fortuna herdada, Ezequiel (0 nome do personagem) parte para a
Europa a fim de estudar musica. Nao considerava nenhuma escola adequada ao seu
talento, por isso percorreu a Europa de conservatério em conservatorio, até retornar
empobrecido ao Brasil.

Esses contos em especifico permitem identificar um olhar mais compungido de
Machado e uma ironia irritadica de Lima Barreto — configurando-se como uma aparente
inversdo de classificacOes gastas e destinadas a esses autores — sugerem proximidades
que precisam ser exploradas. Mas em relagdo ao presente trabalho, suas visdes do Rio
de Janeiro foram apresentadas em termos de imagens da cidade-capital e da cidade-
moderna. No que se refere a nocdo de capitalidade, apontamos que ambos os autores
tomaram o Rio de Janeiro como um centro politico e cultural e explicamos a conduta
dos personagens pela localizagdo em uma grande cidade. Nesse sentido, a capitalidade
foi entendida como europeidade, coroando o Rio como centro civilizatorio do pais. As
imagens da capital como ambiente de controle e encontro, como destacamos,
corroboram tal entendimento.

De fato, para os personagens de Machado de Assis, 0 Rio de Janeiro é local de
convivéncia nos ambitos publico e privado. Além disso, ha descricdo e analise de uma
sociabilidade tipica do Segundo Reinado, que subsiste até os Gltimos anos do século
XIX. As familias Batista e Santos (EJ), por exemplo, assinalam mudancas e adaptacoes
ocorridas no seio das elites fluminenses, apesar de prevalecer o senso de continuidade.

O Rio de Janeiro de Machado de Assis € uma cidade em cujos estratos superiores
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cultivam-se uma sociabilidade liberal e, ndo obstante os procedimentos para tornar
invisiveis as marcas da escraviddo, hd um sentimento moderno dependente da
proximidade com a Europa. Os paquetes mensais, a Rua do Ouvidor, as conversas em
francés ndo eram mundanismos descartaveis, mas mecanismos essenciais da construcao
simbdlica da capital e simbolos de distin¢éo de classe.

Nos textos de Lima Barreto, a capital aparece como um plano no qual ha varios
agentes disputando as prebendas do Estado. Nesse sentido, a ostentacdo do
conhecimento € ferramenta para galgar postos. O sistema reinante encontra-se baseado
em imagens de progresso e civilidade que seriam falsas. Para Barreto, o Rio de Janeiro
ndo é cidade europeia e os padrbes de sociabilidade ancoram-se na intimidacdo e na
ostentacdo. No romance TFPQ, os personagens pobres sdo acuados ou intimidados
pelos poderosos, suas consideragfes nunca sdo apreciadas, fatalmente acabam
descartados ou marginalizados. As tentativas de erigir simbolicamente um Rio de
Janeiro multicultural sdo rechagadas por segmentos contrarios ao contributo africano e
indigena.

No entanto, ambos os escritores ndo discordam da complexidade da capital: o
cenario onde os fios da politica nacional se amarram. A Revolta da Armada é o evento
politico que atravessa 0s dois romances; enquanto os Santos se dirigem para Petropolis,
“a cidade neutra”, Policarpo Quaresma assume encargos nas frentes de combate. Flora,
a jovem almejada pelo monarquista Pedro e pelo republicano Paulo adoece e morre
nesse periodo. O respeito de Quaresma pelo inimigo derrotado resultou em sua propria
condenacdo. Trata-se de alegorias da brutalidade da capital, uma rivalidade que chega
ao fratricidio (é o caso da Revolta do Sul contra o Rio de Janeiro); inclusive, o que

evitou o combate entre os gémeos Santos foi a imolagéo de Flora.
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Assim, Lima Barreto e Machado de Assis “investigam” os esfor¢cos empenhados
na manutencdo de imagens do Rio de Janeiro moderno de seu tempo. As categorias
conceituais acionadas ao longo deste trabalho — tais como indeterminacéo,
estranhamento, “aventura”, “estrangeiro” — permitiram explorar os labirintos urbanos
elaborados por esses escritores, sendo que as ruas enganosas de Machado e as
armadilhas suburbanas de Barreto evocam a experiéncia metropolitana como uma
derivacdo labirintica da modernidade. Os contos do bruxo de Cosme Velho aludem a
cenas de perseguicdo no ambiente urbano; ja& as historias do amanuense Afonso
Henriques representam a dificuldade dos pobres para escapar do alcoolismo, da
prostituicdo, da deméncia, etc. De qualquer forma, sdo atributos que identificam os
riscos cotidianos da cidade fluminense.

Trata-se de uma cidade moderna também no sentido da soliddo. Os personagens
machadianos costumam findar suas vidas solitariamente; isso ocorre com Bras Cubas,
Dom Casmurro e (possivelmente) Aires; hd também o caso de Rubido, que enlouquece.
As figuras barretianas possuem situacao similar; Isaias Caminha casa-se e tem um filho,
mas € 0 Rio que ele abandona ao retornar para o interior, outra espécie de solidao.
Quaresma néo tem a mesma sorte, possivelmente morre sozinho e anénimo; Clara dos
Anjos € abandonada e desqualificada pela familia do rapaz que a engravidara. Em suma,
a cidade é o lugar propicio para o abandono. Se a modernidade promoveu a
desterritorializacdo — a literatura europeia oitocentista tem varios exemplos de perdas
dos referenciais tradicionais —, alguns dos seus efeitos na cidade do Rio de Janeiro
encontram-se representados na literatura desses dois escritores.

Em suma, Machado de Assis e Lima Barreto ambientaram suas narrativas em
uma cidade que vivenciava processos de transformagdo de sentido “moderno”; desse

modo, eles puderam destacar as contradi¢cbes entre projeto e processo, promessa e



237

concretizacdo, questionando o tipo de vinculagdo que o pais pretendia com a chamada
modernizacdo europeia. Nesse sentido, ambos perfizeram um exercicio tipicamente
sociolégico, desmontando consensos e mitologias do cotidiano da sociedade
fluminense.

——

Ainda hoje, no século XXI, as cidades brasileiras sdo desiguais e marcadas por
extremas contradi¢des sociais. Cosmovisdes conservadoras e tradicionalistas continuam
a negar a polissemia e a pluralidade cultural das urbes. Em novo formato, o higienismo
social persiste e a populagdo pobre continua a ser expulsa dos centros, redirecionada aos
rincdes semi-urbanizados. De fato, as cidades brasileiras sdo espetaculos permanentes
da injustica social, mas nem por isso deixam de ser belas e fascinantes. O gigantismo
das metropoles brasileiras impressiona; até mesmo suas contradi¢Ges se constituem (as
vezes perversamente) em quadros estéticos interessantes. A experiéncia da vida
metropolitana é aterradora — dai o sucesso das narrativas sobre a “violéncia urbana” —, 0
que talvez explique o apego ao misticismo e ao tradicionalismo, compensando, assim, a
auséncia de discursos mais conceitualizados sobre espago urbano.

Em busca das representacdes da cidade do Rio de Janeiro na literatura de Lima
Barreto e Machado de Assis, deparei com questdes contemporaneas, tais quais as
enunciadas acima. Gostaria de finalizar este texto com a compreenséo de que estes dois
escritores efetuaram criticas a cidade fluminense e & cultura urbana de entdo, mas néo
deixaram de aprecid-la. Nesse sentido, seria pouco provavel que a solucdo para os
problemas do pais — ndo so ficcional - fosse resolvida com uma fuga para o campo. Pelo
contrario, os problemas do pais precisariam ser resolvidos na polis, pelos citadinos. Na

realidade, dada a complexidade das cidades brasileiras e os desafios que encerram em
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si, elas sempre foram e continuam a ser matéria inescapavelmente rica para a

representacao literaria.
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