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Resumo 

 

A proposta desta pesquisa é a de analisar o filme Irreversível (2002), do cineasta 

franco-argentino Gaspar Noé, em um esforço para refletir e relativizar sobre os aspectos 

temáticos, estéticos e ideológicos presentes na obra, mais especificamente discutindo a 

maneira pela qual o cineasta faz uso de uma proposta de cinematografia radical que visa 

estabelecer uma tensão no compartilhamento sensorial e afetivo, entre o corpo da tela, o 

corpo da câmera e o corpo do espectador. O cineasta se pauta por uma estética do 

corpóreo que prima pela questão existencial e, ao mesmo tempo, pela obsessão por uma 

visualidade explícita e abjeta que expõe o corpo para revelar a carne. O corpo 

cinematográfico de Noé se utiliza da imagem e do som hápticos, trilhando um caminho, 

por vezes, batailleano, através da transgressão, da sensorialidade e da experimentação, 

cujo início se deu em seus filmes anteriores Carne (1991) e Sozinho Contra Todos 

(1998). Conforme procuramos apontar neste trabalho, esses filmes são marcados pela 

exibição da corporeidade imanente e do afeto carnal – através dos quais as ‘obsessões’ 

do cineasta foram aqui mapeadas, como forma de encontrar o cerne das questões ético-

estéticas por ele induzidas e refletidas em busca da subjetividade e da reflexão do 

espectador. 

 

 

Palavras-chave: Irreversível, Gaspar Noé, corporeidade imanente, afeto carnal, abjeto, 

sensação e pensamento. 

 

 

 

 

 

 

 

 



 

 

Abstract 

 

The proposal of this research is to analyze the film Irreversible (2002), by the 

French-Argentine filmmaker Gaspar Noé, in an effort to reflect and relativize on the 

thematic, aesthetic and ideological aspects present in the work, more specifically 

discussing the way in which the filmmaker makes use of a radical cinematography 

proposal that would establish a tension in the sensory and affective sharing between the 

body of the screen, the camera body and the viewer's body. The filmmaker is based on 

an aesthetic of the corporeal that presses for the existential question and at the same 

time for the obsession with an explicit and abject visuality that exposes the body to 

reveal the flesh. The cinematic body of Noé uses haptic image and sound traversing a 

sometimes batailleano path, through transgression, sensoriality and experimentation, 

which began in his earlier films Carne (1991) and I Stand Alone (1998). As we seek to 

point out in this work, these films are marked by the exhibition of immanent corporeity 

and carnal affection – through which the filmmaker's ‘obsessions’ were mapped here, as 

a way of finding the core of the ethical-aesthetic issues he induced and reflected in 

search of the subjectivity and the reflection of the spectator. 

 

 

 

Keywords: Irreversible, Gaspar Noé, immanent corporeity, carnal affection, abject, 

sensation and thought.  
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Introdução 

 

Nossa proposta é a de analisar o filme Irreversível (2002), do cineasta franco-

argentino Gaspar Noé, em um esforço para refletir e relativizar sobre os aspectos 

temáticos, estéticos e ideológicos presentes na obra, mais especificamente discutindo a 

maneira pela qual o cineasta faz uso de uma proposta de cinematografia radical, 

filmando por meio de uma potencialidade plástica principalmente no que tange ao uso 

da câmera, do som e da montagem evidenciando uma força imagética que visa 

estabelecer uma tensão no compartilhamento sensorial e afetivo encarnado
1
 entre o 

corpo da tela, o corpo da câmera e o corpo do espectador.  

Devido ao caráter híbrido do cinema de Noé, torna-se quase impossível encaixar 

sua obra em um único gênero específico, ao custo de ter de nomeá-lo um estilo típico de 

cinema de arte com aspectos de drama social cáustico, explicitamente regado a sangue 

e sêmen. 

Gaspar Noé integra um estilo de cinema francês contemporâneo que tem sido 

chamado de “narrativas da carne” (PALMER, 2006) devido à sua ênfase nos gêneros do 

corpo, mais especificamente o horror e o pornográfico, pelos aspectos viscerais e pela 

predominância da representação gráfica da violência e do sexo.   

O cineasta pode ser denominado como um artista que produz um cinema do 

corpo cuja predileção pela exposição dos fluidos corporais e pela brutalidade do ser 

revela uma narrativa que explicita toda a crueldade intrínseca à carne. Ou melhor, ele 

exibe a ‘carne-viva’, em toda a sua profunda abjeção, ao desvelar em suas narrativas os 

primitivismos mais arraigados e, contudo, ignorados pela urbanidade moderna, 

entorpecida e asséptica, que é confrontada constantemente por um cotidiano violento e 

sangrento. 

E por sua virulência metódica em desnudar as mazelas, os traumas e os 

pesadelos humanos, o diretor se tornou unanimidade acerca da conjugação do 

imperativo ‘ame-o ou odeie-o’. 

Os corpos no cinema de Noé gritam, ejaculam, sangram, e choram, ao serem 

desnudados, violados e esfolados vivos. A vulnerabilidade da nossa existência corpórea, 

profundamente finita é violentamente exposta através do tratamento extremo desses 

                                                           
1
 Encarnado nos sentidos de: que encarnou; e que é da cor da carne vermelha, do sangue. 
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corpos na tela, o que acaba por configurar o que supomos ser o intuito do realizador, ao 

mobilizar a atenção e os afetos cada vez mais esmaecidos do espectador de cinema 

(aliás, do homem contemporâneo, de maneira geral) de uma forma agressiva, 

provocando nesse sensações incontroláveis para desencadear suas respostas mais 

primais e, através desse choque e de uma temática cruelmente desafiadora, buscar 

despertá-lo intelectualmente.  

Será necessário abordar uma conceituação teórica que abarque as questões 

envolvidas com o tema e os aspectos técnico-estilísticos (fotografia, som, atuação, 

montagem, efeitos visuais e sonoros etc.) empregados pelo diretor e que estão em 

evidência em Irreversível, bem como elucidar as expressões ‘corporeidade imanente’ e 

‘afeto carnal’, que foram cunhadas por nós para contextualizar a estética corpórea de 

Gaspar Noé. 

Assim, no Capítulo 1 deste trabalho, concentrar-nos-emos nas apreensões 

fundamentais sobre as sensações e os afetos que incidem sobre o corpo/carne do 

espectador durante a fruição de uma obra cinematográfica, com base na teoria do corpo 

cinemático, do autor norte-americano Steven Shaviro, através da obra O Corpo 

Cinemático (2015)
2
. Livro extremamente relevante para o objetivo de nossa pesquisa ao 

abordar as representações do corpo cinemático e suas implicações com a política dos 

corpos humanos, evidenciando a excitação e a passividade do espectador frente ao 

frenesi das imagens, que operam pela via da sedução pornográfica da violência e da 

sexualidade, através do que o autor denomina como uma fascinação visual frente à 

estética masoquista dos corpos na pós-modernidade cinematográfica.  

Na obra, o autor realiza uma análise transversal, utilizando-se de um referêncial 

teórico que passa por Gilles Deleuze e Felix Guattari e se embasa na filosofia crítica de 

Georges Bataille, para teorizar a espectatorialidade em termos do contato íntimo entre 

filme e espectador, relacionando-o ao forte caráter de degradação presente nas imagens 

contemporâneas do cinema do corpo. 

Conforme Shaviro argumenta, um tipo de experiência cinematográfica que 

provoca nos espectadores certa repulsa e indignação, devido à problemática visibilidade 

                                                           
2
 Ressaltamos que ao longo do texto conservaremos o uso da expressão ‘o corpo cinemático’, conforme a 

tradução feita para a edição em língua portuguesa da obra The Cinematic Body (1993) de Steven Shaviro, 

publicada pela Editora Paulus, SP, em 2015, apenas nos momentos de citação de excertos da tradução. 

Por considerarmos que o termo ‘o corpo cinematográfico’ melhor define em português aquela expressão 

em língua inglesa, o empregaremos aqui no texto de nossa autoria. 
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de um cinema que faria parte de outro regime do olhar, mais fisiológico, em que as 

imagens parecem surgir de forma inesperada, para agredir o olhar. 

Dessa maneira, supomos que o cinema de Gaspar Noé colocaria em relevo o 

legado crítico de Bataille. Para isso, nos apoiaremos no aporte teórico do filósofo 

francês, mais especificamente na sua obra O Erotismo (1987), para discutirmos a 

questão do apelo à representação do sexo e da violência explícitos e gráficos, na 

exploração do materialismo básico da carne, pela ênfase no potencial subversivo da 

transgressão erótica, que se destina a sinalizar para a experiência arrasadora dos seres 

descontínuos em busca de sua continuidade, uma vez que se encontram perdidos em si 

mesmos. 

Para ajudar na compreensão das formas em que a abjeção poderia estar traduzida 

em uma obra artística, tomaremos como base a obra Powers of horror: an essay on 

abjection (1982), da psicanalista Júlia Kristeva, cuja análise da arte atual retoma o 

conceito de abjeto de Georges Bataille, refletindo sobre o aspecto perverso e sobre a 

inflexão moral existente por trás do conceito, que estaria de acordo com o caráter abjeto 

encontrado no cinema transgressor de Noé, no sentido deste re(a)presentar as situações 

diegéticas sem qualquer forma de pudor, censura ou velamento, em uma tradição que 

perpassa as obras de Luis Buñuel, Stan Brakhage, Pier Paolo Pasolini, Stanley Kubrick, 

David Lynch, entre outros diretores. Procuraremos ainda discutir se o cineasta Gaspar 

Noé acaba por explorar essas tradições transgressoras empregando técnicas estilísticas 

pós-modernas para dissecar e anatomizar aspectos relevantes da imagem fílmica 

contemporânea. 

Seguindo nosso caminho, serão aprofundados conceitos que se relacionam ao 

cinema do corpo, no caso, os desdobramentos contemporâneos deste, elaborados através 

das aproximações a estudiosos do cinema de arte francês contemporâneo, com a 

finalidade de embasar teoricamente nossa pesquisa. Entre esses estudos, destacamos o 

ensaio precursor das teorias sobre o novo cinema extremo francês, Flesh and Blood: Sex 

and Violence in Recent French Cinema (2004), escrito pelo pesquisador norte-

americano James Quandt, cuja abordagem em torno do estilo de cinema de arte 

contemporâneo produzido na França, que se convencionou denominar “New French 

Extremity” (QUANDT, 2004), se tornou de fundamental importância para os demais 

pesquisadores que vieram a explorar questões a respeito da mobilização da atenção do 

espectador de forma mais agressiva e visceral, desencadeadas através dessas obras.  
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Ainda, para um maior respaldo analítico dessa vertente extrema francesa, da qual 

Noé faz parte, será utilizada como aporte teórico a coletânea de ensaios sobre o ‘Novo 

Extremismo’, The New Extremism in Cinema: From France to Europe (2011), 

organizado pelas pesquisadoras Tanya Horeck e Tina Kendall, da Universidade de 

Edimburgo. 

Mais especificamente para o estudo dos aspectos técnico-estilísticos do cinema 

de Noé, nos embasaremos nas análises do pesquisador de cinema Tim Palmer, a partir 

do seu ensaio seminal Style and Sensation in the Contemporary French Cinema of the 

Body (2006), no qual o autor norte-americano enfaticamente denomina as obras 

cinematográficas francesas contemporâneas como narrativas da carne, das quais Gaspar 

Noé seria um pontífice.  

Concomitantemente será utilizado seu livro Brutal Intimacy: Analyzing 

Contemporary French Cinema (2011), em cuja análise pontual a respeito do cineasta 

franco-argentino, Palmer se torna fundamental por nos guiar através dos meandros da 

estética audiovisual criada para os dois primeiros longas-metragens de Noé, Sozinho 

Contra Todos (1998) e Irreversível (2002).  

Em paralelo, nos apoiaremos nas teorizações críticas e políticas da pesquisadora 

francesa Martine Beugnet, a partir de seu livro Cinema and Sensation: French Film and 

the Art of Transgression (2007), no qual ela irá tratar dos aspectos sensoriais da nova 

vertente do cinema francês, sob o termo “cinema de sensações”, que enfatiza a 

corporeidade desses filmes e as maneiras com que estes podem evocar e desencadear 

uma resposta sensorial poderosa e muitas vezes perturbadora no espectador.  

Buscaremos também discutir se Noé trata o filme como um meio físico, 

afastando-se (embora não abandonando) preocupações narrativas em favor de um 

compromisso com a fotografia, com os sons, com as texturas e as cores, a fim de 

interrogar sua preocupação com o que a pesquisadora americana Laura U. Marks chama 

de “a pele do filme” (MARKS, 2000).  

Como extensão da análise a respeito da obra de Noé e a sua problemática relação 

com a audiência, será fundamental abordar as questões referentes à relação entre 

tela/espectador. Uma relação tão direta e imediata como se, de alguma forma, o afeto 

aniquilasse a distinção entre o corpo do filme e o corpo do espectador. 

Para abordar este ponto, faremos uso de contribuições de autores como Vivian 

Sobchack (2009) que nos ajudará a refletir sobre a ‘corporificação do assistir’, além da 
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abordagem sobre os gêneros do corpo, elencada através dos textos da pesquisadora 

Linda Williams (2008) que se tornam aqui de fundamental importância.  

Ao longo de nossa pesquisa teórica, a ser esboçada no primeiro capítulo, outros 

autores e pesquisadores poderão ser ainda destacados e servirão de suporte para 

complementar as análises em torno da obra de Gaspar Noé.  

Vale ressaltar que ao abordarmos diferentes aportes teóricos para nos 

abalizarmos, buscaremos evidenciar que talvez a proposta do diretor vise perturbar a 

relação cartesiana de sujeito/objeto, cujo afeto cria um impacto direto sobre o 

espectador. O cinema de Noé jogaria então com a distinção entre o sentido e a extinção, 

a exposição à crueldade e ao trauma, como um limite e o encerramento desse limite 

através de uma veemente e repudiante brutalidade. Ou seja, o corpo do filme e o corpo 

do espectador se relacionariam com a instabilidade entre a exposição/exibição e a 

exclusão/encerramento: eles se tocariam, se penetrariam, se feririam, distender-se-iam, 

se afastariam, e por fim se violariam para então jorrar a transgressão. 

Para finalizar esse primeiro capítulo, refletir-se-á um pouco mais sobre a 

posição, por vezes problemática, do espectador frente às obras de Gaspar Noé. Para isso 

faz-se necessário o aprofundamento na abordagem de questões diretamente ligadas ao 

prazer visual e, para esse tema, será feito uso, mesmo que de maneira breve, do 

importante ensaio de Laura Mulvey Prazer Visual e Cinema Narrativo (2008).
3
 

Outros aspectos teóricos serão abordados, porém de maneira pontual, como as 

marcas de uma reinserção atualizada de um ‘regime de atrações’, presentes nos filmes 

de Noé também, uma vez que o realizador utiliza recursos típicos desse regime, à 

maneira da produção de choques emocionais calculados e o uso excessivo de intertítulos 

a fim de solicitar a atenção do espectador, incitando sua curiosidade visual. Como 

aporte teórico sobre o “Cinema das Atrações” faremos uso de reedições dos artigos 

seminais dos pesquisadores Tom Gunning e André Gaudreault, reunidos na coletânea de 

ensaios The Cinema of Attractions Reloaded (2006), organizada pela pesquisadora 

Wanda Strauven. 

                                                           
3
 Voltaremos ao tema do desprazer visual estabelecido pela obra de Noé no Capítulo 3 deste trabalho, 

quando então será discutido o conceito de “unwatchable”, elaborado no ensaio On the Unwatchable 

(2011), pelo pesquisador norueguês Asbjørn Grønstad, da Universidade de Bergen. Ainda para um 

aprofundamento na questão do desprazer gerado por uma imagem será tratado o conceito fundamental de 

‘imagem intolerável’ do filósofo francês Jacques Rancière, objetivando elucidar ainda mais o objeto deste 

estudo, o filme Irreversível, sem dúvida uma das obras mais extremadas e intoleráveis, já produzida no 

Cinema. 
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Acreditamos ainda na necessidade de incluir na pesquisa os dois primeiros 

filmes de Gaspar Noé; o média-metragem Carne (1991) e o longa-metragem Sozinho 

Contra Todos (1998), que antecederam o filme em estudo, dado as semelhanças 

temático-criativas entre eles perceptíveis. O eixo comum entre as obras gira em torno de 

uma gravidez; da relação pai e filha; e, mais especificamente, do tema recorrente da 

violência sexual que acaba por desencadear atos de vingança errôneos, ações essas 

ancoradas no desvelamento do lado bárbaro e bestial do ser humano. 

Nessa abordagem, evidenciaremos a forma com que Noé radicaliza suas 

propostas de cinematografia, expondo o corpo e revelando a carne que irá figurar como 

o elemento de interligação entre seus filmes e cujo elo será ainda reforçado pela 

presença do personagem do açougueiro, presente nos três primeiros filmes do diretor.  

Buscaremos fazer uma leitura do infortúnio da vida desse desprezível 

protagonista, desde sua tristeza e apatia à revolta extrema ao final de sua trajetória, 

quando ele chegará à desesperança para podermos discutir o fatídico destino comum à 

vida de todos os seres, uma espécie de epígrafe do filme Irreversível. Nesta obra: “O 

tempo destrói tudo”. Traduzindo o fim de um trajeto irreversível, a partir do qual o 

espectador verdadeiramente experimenta todo peso e o gosto de uma tragédia 

anunciada; vivencia na própria carne a efemeridade da vida, a falibilidade do ser e a 

solidão; toma consciência das atrocidades, das mazelas, do racismo, da misoginia, da 

ignorância, do ódio, do amoral e do abjeto que permeiam o mundo cinza da Paris mais 

feia a já figurar nas telas do cinema. 

Buscaremos então ver, através de nossa observação, se se trataram esses filmes 

iniciais de ‘exercícios’ para a arquitetura de Irreversível.  No Capítulo 2, portanto, 

vamos procurar ler sua construção formal e de tema à luz das teorias levantadas 

inicialmente para a interpretação de Irreversível. Apesar de Irreversível, ter um enredo 

centrado em outros personagens, diferentemente dos dois primeiros filmes de Noé, 

aquela obra revelaria em seu cerne o desenvolvimento da sub-história embrionária do 

filme Carne - que se desdobra na sequência, em Sozinho Contra Todos - pontuando uma 

evidência inequívoca da relação que se dá entre as três obras.  

É evidente que as três obras são profundamente provocadoras. Em ambas, 

questões morais e éticas são trazidas à tona, por forçarem os limites do que poderia ser 

julgado como puramente sensacional, e por extrapolarem as fronteiras do ‘assistível’ e 

do tolerável. Característica que, ao enfatizar a abjeção da imagem - nos envolveria 
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emocionalmente, bem como esteticamente com o irracional e o inaceitável - algo que 

exatamente confere a essas obras a sua borda crítica. 

Desta forma, remetendo ao pensamento de Bataille, o cineasta franco-argentino 

obrigaria o público a testemunhar uma imagem que excede a possibilidade do olhar, 

daquilo que é ‘intolerável de ver’ (BATAILLE, 1987). E que, por isso, pode evocar uma 

crise nas concepções morais e éticas do espectador, em um caminho batailleano 

transgressor, para chegar a um cinema com obsessão por uma visualidade explícita e 

intolerável, que uniria o visceral ao intelectual. 

Finalmente, Noé sugere que o sexo e a violência em seus filmes são usados 

como um pretexto, uma vez que seu foco está no corpóreo como abjeto, nos 

relacionamentos humanos desconectados e, nas ações físicas/carnais - o que se ligaria a 

seu possível objetivo final: não apenas refletir sobre a ‘natureza’ da violência humana, 

mas dissecar o modo como o público, intelectual e emocionalmente, responde a essa 

violência.  

Tendo isso em vista, dedicaremos o Capítulo 3 à interpretação da obra 

Irreversível. Faremos uma divisão da diegese em duas partes - seguindo sua própria 

estrutura - e, procederemos à interpretação do processo de criação do filme tomando por 

base os elementos formais e as técnicas empregadas na sua articulação.  

Com esse intuito serão analisadas mais profundamente todas as sequências do 

filme com foco na sua visualidade háptica, e no caráter abjeto das imagens, já que estes 

elementos ganham uma dimensão aprofundada em Irreversível. Poderemos então ir 

atribuindo sentidos ao filme à medida que a construção estilística aplicada ao tema for 

sendo compreendida a partir das teorias que lhe darão suporte. 

Serão observados os recursos técnico-estilísticos criativos, originais e 

digitalmente rebuscados, que o cineasta lança mão para narrar situações cruéis e 

traumáticas. A perambulação vertiginosa da câmera será um de nossos paradigmas por 

atravessar fluidamente qualquer obstáculo, ora atraída por luzes incandescentes, ora se 

embrenhando nas sombras; em outros momentos, ela se banha em uma atmosfera de um 

profondo rosso, penetrando em úteros, em feridas sangrentas e em cabeças esmagadas e 

rostos disformes; entra em túneis incarnates para revelar a violência e o sexo na 

proximidade de toda a sua duração, através de planos-sequências tortuosos, em 

imagens-fluxo que, por si só, se configuram como atrações cinemáticas que corroboram 

para a apreensão do próprio filme como um corpo.  
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O objetivo de Noé é tornar a experiência cinemática desconfortável ao máximo, 

para retirar o espectador de sua posição de mero observador, transformando-o em 

testemunha, colocando-o em contato íntimo com as ações, e enfim, atingindo 

diretamente sua carne, em uma situação que pede respostas ao vivenciado.   

Finalmente, faremos as Considerações finais de forma sintética, onde 

buscaremos unir os principais pontos de nossa argumentação ao longo do trabalho e as 

conclusões alcançadas. 

Para permitir a entrada do leitor no universo do cineasta Gaspar Noé, 

finalizaremos esta introdução mencionando, a seguir, alguns de seus dados biográficos.  

 

A trajetória do franco-argentino Gaspar Noé 

 

O cineasta Gaspar Noé nasceu em Buenos Aires, Argentina, em 27 de dezembro 

de 1963, filho do conhecido pintor argentino Luis Felipe Noé. Em 1976, muda-se com 

sua família para a França, onde vive e trabalha até hoje.  

Em sua adolescência, Gaspar Noé estudou Cinema e Fotografia na École 

Nationale Supérieur Louis Lumière e, mais tarde, formou-se em Filosofia pela 

Universidade de Paris-Sorbonne. Noé começa a trabalhar no cinema como assistente de 

direção no filme Tangos, O Exílio de Gardel (1985), e dirige seu primeiro curta-

metragem no mesmo ano, intitulado Tintarella di Luna, comprado e transmitido pela 

televisão francesa, Canal +. Segundo afirma o próprio diretor, a inspiração para criar 

esse curta-metragem veio do filme Eraserhead (1977) do cineasta David Lynch.  

Dois anos depois, em 1987, ele conhece e se casa com a também cineasta Lucile 

Hadzihalilovic, parceira e editora de seus filmes até hoje, e é convidado por ela para ser 

operador de câmara de seu primeiro curta-metragem La première mort de Nono. Ainda 

em 1987, Gaspar dirige seu segundo curta-metragem, Pulpe Amère. Em 1988, ele é 

novamente assistente de direção de Fernando Solanas no filme O Sul (ganhador do 

prêmio de melhor direção no Festival de Cannes em 1988). Posteriormente, Gaspar Noé 

e Lucile Hadzihalilovic, compartilhando o desejo de fazer filmes atípicos, decidem criar 

sua própria produtora, a Les Cinémas de la Zone, através da qual desenvolvem seus 

projetos até hoje. 

Nessa época, ele começa a trabalhar na produção do filme média-metragem 

Carne, que leva dois anos para se concretizar. O filme conta a história de um 
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açougueiro de cavalos que se vinga de um homem que ele erroneamente acredita ter 

estuprado sua filha autista. Em 1991, Carne é lançado no Festival de Cannes, ganhando 

o prêmio de revelação. Após o sucesso obtido, Gaspar Noé destina-se a produzir uma 

versão longa do filme, mas não consegue reunir dinheiro suficiente. 

De 1995 a 1998, ele lança um programa experimental para a televisão francesa, 

chamado Une expérience d'hypnose télévisuelle que é transmitido durante o programa 

de TV L'Oeil du Cyclone, no Canal +. Em 1996, Gaspar Noé começa a dirigir 

videoclipes para vários artistas independentes. No mesmo ano, ele também participa da 

equipe do filme Assassinos (1996) do cineasta Matthieu Kassovitz, quando começa uma 

amizade com o ator Vincent Cassel. Mais tarde, entre seus trabalhos para a televisão 

francesa, ele produz o curta-metragem de sexo explícito Sodomitas (1998), que fez parte 

de uma série de peças televisivas para uma campanha de luta contra a AIDS, 

patrocinada pela marca de preservativos A coups sûrs, que também incluía outros 

realizadores como Jacques Audiard, Marc Caro, Lucile Hadzihalilovic e Cédric 

Klapisch. 

Em 1998, o cineasta lança seu primeiro longa-metragem Sozinho contra Todos 

(Seul Contre Tous), continuação da história do média-metragem Carne. O filme ganha o 

prêmio de revelação no Festival de Cannes, mesmo causando escândalo em função das 

declarações do diretor. Em entrevista, Gaspar Noé relata que seu objetivo nesse filme 

era fazer uma oposição à indústria do cinema francês que, para ele, é muito 

conservadora. Segundo Nóe esse foi um filme feito para desonrar a França, um filme 

‘anti-francês’, não apenas em oposição ao cinema francês mainstream, mas a todo o 

cinema francês, até mesmo o cinema orientado para o Festival de Cannes, do qual ele é 

parte (NOÉ, 1999).
4
 

No ano de 2001, a pré-produção do longa-metragem Enter The Void, inspirado 

no Livro Tibetano dos Mortos, estava pronta para começar, porém, por falta de recursos 

financeiros, Gaspar Noé decide adiá-la. Então ele decide dar início às filmagens de um 

filme menos ambicioso. Este filme será Irreversível (Irréversible), cujo financiamento 

foi conseguido rapidamente, graças à notoriedade dos atores Monica Bellucci, Vincent 

Cassel e Albert Dupontel.  

                                                           
4
 Fica evidente nessa e em outras entrevistas concedidas por Gaspar Noé para a imprensa, transcritas ao 

longo de nosso trabalho, certo caráter carregado de cinismo e provocação ensejado pelo cineasta, cujo 

intuito, acreditamos, seria causar polêmica para despertar o interesse do público pela sua obra.  
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Lançado em 2002, também no Festival de Cannes, Irreversível narra em ordem 

reversa a história de uma vingança devido a um estupro.
5
 O filme causou escândalo ao 

ser exibido no festival devido às cenas de extrema violência. No ano de seu lançamento, 

Irreversível foi indicado a ‘Palma de Ouro’ no Festival de Cannes e ganhou o ‘Cavalo 

de Bronze’ no Festival de Estocolmo. 

Em 2006, Gaspar Noé produz o documentário SIDA (AIDS) para o filme Oito/8, 

uma coletânea de curtas-metragens de vários realizadores, um projeto que teve a 

iniciativa do ‘Programa de Desenvolvimento das Nações Unidas’ e foi lançado em 

2008. Durante o mesmo ano, ele lança o curta-metragem We Fuck Alone, para o projeto 

Destricted, uma coletânea de obras experimentais que explora a linha onde a arte e a 

pornografia se cruzam. Um ano antes, em 2007, Gaspar dá início à produção do longa-

metragem Enter The Void, após ter sido adiada por alguns anos por se tratar de uma 

produção cara, com a maior parte da história se passando em Tóquio, no Japão. 

Finalizado em abril de 2009, Enter The Void é selecionado para o Festival de Cannes. 

Em 2011, Gaspar Noé vai para Cuba como um dos diretores convidados para 

participar da produção de outra coletânea de curtas-metragens intitulada 7 Dias em 

Havana. No filme ele dirige o curta-metragem O Ritual. 

Em 2014, Noé anuncia seu próximo filme que começa a ser rodado em Paris, 

com o título de Love, segundo ele ‘um melodrama sexual’. Lançado em 2015, como 

parte da programação oficial do Festival de Cannes, Love ganhou destaque na mídia 

internacional por ser o primeiro filme do circuito de cinema de arte que exibiu em 3D 

cenas de sexo explícito não simulado. 

Nos filmes de Gaspar Noé podem-se reconhecer algumas das influências 

extraídas do cinema de horror, dos filmes que contém agressão física explícita, violência 

sexual e dramas que apresentam tragédias pessoais brutais. Suas inspirações vêm 

principalmente dos filmes de longa-metragem produzidos nas décadas de 1970 e 1980, 

como: A Clockwork Orange (1971) de Stanley Kubrick; Straw Dogs (1971) de Sam 

Peckinpah; Death Wish (1974) de Michael Winner; Taxi Driver (1975) de Martin 

Scorsese; Salò o le 120 giornate di Sodoma (1975) de Pier Paolo Pasolini; Altered 

States (1980) de Ken Russell; Angst (1983) de Gerald Kargl. Além de percebermos 

também como suas influências, os curtas-metragens experimentais: The act of seeing 

with one’s own eyes (1971) de Stan Brakhage, Scorpio Rising (1964) de Kenneth Anger 

                                                           
5
 Mesma sub-história do média-metragem Carne (e que já havia tido sequência em Sozinho contra todos). 
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e The Flicker (1965) de Tony Conrad, este último uma influência esteticamente direta 

para a sequência do efeito estroboscópico, no encerramento de Irreversível. 

Enxergamos ainda em outras obras fílmicas influências praticamente diretas para 

o cinema de Noé. Filmes que exibem narrativas em torno da temática da carne animal e 

humana sendo dilacerada, profanada, violada e retratada explicitamente como uma 

atração de choque - operando num típico regime de ‘mostração’, ou visão em cena. 

Especialmente em torno do recorte proposto, é fundamental para essa análise o curta-

metragem francês Le Sang des Bêtes (1948) de Georges Franju, importante referência 

cinematográfica para Noé no que tange a seus aspectos temáticos, estéticos e políticos.  
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Capítulo 1. Em carne viva: o flagelo do corpo  

 

1.1 A extrema corporeidade do cinema de Gaspar Noé 

 

As relações da sociedade contemporânea com o corpo ganham cada vez mais 

centralidade, algo que se refletiu em todas as formas de representação artística, onde o 

corpo tem sido, em diversos aspectos, extremamente exposto. Uma prova disso é a 

ênfase que tem sido dada à percepção e às sensações, e uma nova dimensão de 

subjetividade passa a se apresentar no corpo, ultrapassando a exterioridade da pele e 

abrangendo o físico, perceptível ao se refletir sobre algumas vertentes contemporâneas 

do cinema, onde o foco reside em cinematografar os corpos e dar ênfase ao que a 

corporeidade tem para nos revelar e comunicar.  

Essas atuais representações do corpo podem ser compreendidas por um conjunto 

de narrativas audiovisuais marcadas por uma composição de ambiências que 

privilegiam uma apreensão muito mais sensorial que racional por parte dos realizadores 

e dos espectadores. E ainda, por um redimensionamento das relações do sujeito atrás da 

câmera (por vezes, o cineasta seria esse sujeito) com o ator, que se daria a partir de uma 

reinserção desses corpos numa dimensão espaciotemporal concebida tanto como 

duração quanto como experiência, principalmente por ser desencadeadora de afetos e 

sensações.  

Observa-se em certos diretores a preferência por uma narrativa na qual as ações 

dos personagens são mais bem apreendidas pelo espectador, por desencadearem 

primeiramente os afetos e as sensações deste, em detrimento do entendimento dos 

aspectos lógicos do enredo. Soma-se a isso uma composição de imagens e ambiências 

que prioriza valorizar a fluidez de sequências mais longas, num contexto de montagem 

onde as elipses temporais e a ambiguidade visual e narrativa se tornam opções estéticas 

centrais. 

Dessa maneira, nessa estética corpórea reconfigura-se o plano-sequência, que 

passa a ser uma opção estética mediadora entre as representações corporais e a 

diversidade dos tempos e espaços cotidianos. A opção pelos planos-sequência 

representaria a atemporalidade do instante pregnante, que se reflete no misto de 

sensações que desencadearia uma maior imersão sensorial. 
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Nessas obras observa-se também uma proposta de construção de uma montagem 

não linear, onde o tempo diegético não é marcado mais por uma representação do 

encadeamento cronológico dos fatos, que pauta-se por uma experiência na qual os 

personagens, assim como o espectador, estabelecem uma ligação corpórea e sensorial 

com o espaço diegético em que a ação se desenrola. 

Com essa reestruturação espaciotemporal, a presença do corpo na imagem 

fílmica dota-o da capacidade de se constituir como um espaço de construção de 

sensações e afetos (como já dito), por adotar uma concepção de corporeidade 

fortemente baseada na relação afetiva entre os corpos do ator, do realizador e do 

espectador. A dimensão sensorial dessa tríplice relação é reforçada quando a oscilação 

do corpo do ator é acompanhada de um movimento correspondente da câmera e sentida 

imediatamente pelo espectador. Tal é a força sensorial sentida corporalmente por via 

dessa concepção estética que a essa vertente do cinema moderno que terá seus 

desdobramentos na contemporaneidade convencionou-se rotular de ‘Cinema do 

Corpo’.
6
 

                                                           
6
 O rótulo ‘Cinema do Corpo’ acaba sendo um guarda-chuva sob o qual diversos cineastas, dos mais 

diferentes estilos, estão alojados, como, por exemplo: Michelangelo Antonioni, Robert Bresson, Yasujiro 

Ozu, Nagisa Oshima, Andy Warhol, Chantal Akerman, David Cronenberg, David Lynch, entre outros, 

cada qual constituindo uma peculiar concepção do corpo como desencadeador de suas narrativas fílmicas. 

O que identifica esses cineastas à estética do ‘cinema do corpo’ seria a ênfase no despertar de sensações; 

a visibilidade dada aos corpos no tempo e no espaço; a duração excessiva dos planos, induzidos pela 

câmera que a tudo registra e, ainda, intensifica as imagens dos corpos dos personagens, para enfim 

reverberar na corporeidade do espectador. Podemos pensar no cineasta norte-americano John Cassavetes 

como um precursor dessa estética, pelas suas obras de destaque no cinema independente americano, 

principalmente nas décadas de 1960 e 1970. No estilo do cinema autoral de Cassavetes, a dimensão 

corpórea também é um fator importante para a sensorialidade buscada. Na composição da mise-en-scène, 

o corpo é perseguido pela câmera do diretor, fato tão característico que se chegou a carimbar sua obra 

como uma das principais vertentes do ‘cinema do corpo’, já que se efetua ali uma espécie de 

preponderância dos corpos filmados em detrimento dos demais elementos da narrativa. Esse destaque no 

cinema daquele autor é observado pela importância dada ao trabalho dos atores, principalmente se 

pensarmos que em suas obras existia a predominância de roteiros abertos, que davam aos atores maior 

autonomia na criação e na interpretação das personagens, deixando-os livres para a improvisação durante 

as filmagens. Essa mesma opção de roteiro aberto e liberdade dada aos atores para improvisar, cabe 

ressaltar aqui, foi o método empregado por Gaspar Noé na realização do filme Irreversível (2002). 

Destaca-se ainda que, no âmbito do cinema contemporâneo, continuam a existir correntes 

cinematográficas bastante diversas, mas que ainda assim estão agrupadas sob a égide do ‘Cinema do 

Corpo’. Para exemplificar, é notável o denominado “Cinema de Fluxo”, que consiste em obras produzidas 

a partir da década de 1990, que possuem predileção pela ênfase no cotidiano, no banal, na ambiguidade 

visual de tempos mortos, numa espécie de contemplação corporal meditativa que convida o espectador a 

uma experiência estética sensorial. Sob a rubrica do “cinema de fluxo” estão agrupados cineastas distintos 

entre si, como, por exemplo: Tsai Ming-Liang, Apichatpong Weerasethakul, Lucrécia Martel, Hou Hsiao 

Hsien, Karim Aïnouz, Pedro Costa, Gus Van Sant, entre outros (OLIVEIRA JR, 2013). Numa outra chave 

do cinema do corpo encontra-se o “Novo Extremismo Francês”, um conjunto de filmes produzidos na 

França, também a partir da década de 1990, do qual o cineasta Gaspar Noé é apontado como um dos 

principais integrantes. Irá se abordar mais detalhadamente essa vertente do cinema do corpo, ainda neste 

capítulo, por essa razão. 
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No cinema contemporâneo do corpo - que visa repensar as relações entre corpo, 

sensorialidade e espectador - tem-se buscado explorar cada vez mais inusitadas reações 

físicas, corporais no público. Esse despertar de sensações que são experimentadas à flor 

da pele tem-se localizado mais especificamente em uma vertente do cinema francês 

contemporâneo em que a exposição das mazelas que afligem nossa existência, 

profundamente finita, atinge agora uma dimensão profundamente transgressiva.  

Nesse contexto, tentaremos expor como, através do cinema de Gaspar Noé, 

podemos localizar reações emocionais controversas que são recorrentemente desveladas 

na sua representação da violência e da dor físicas, do sofrimento psíquico e da angústia 

sobre a finitude do homem. Nas narrativas do cineasta franco-argentino a representação 

das mazelas e do sofrimento humano tem na dimensão extrema da crueldade seu objeto 

principal: rasgar a pele, atravessar o corpo e atingir e expor a carne dilacerada - as 

sobras do humano. 

É nessa chave, cuja ênfase está na dimensão corpórea dita ‘encarnada’, e por isso 

mais visceral, que a pesquisadora francesa Martine Beugnet baseia algumas das ideias 

de seu livro, Cinema and Sensation: French Film and the Art of Transgression (2007). 

Através da consideração das complexas relações entre estética e política e de como elas 

são construídas através do diálogo íntimo entre filme e espectador (pensando nas obras 

de Gaspar Noé), Beugnet evidencia a criação de correspondências oblíquas e intensas 

entre o corpo do filme e o corpo do espectador.  

A autora traça essas correlações a partir da abordagem teórica de Adam 

Lowenstein sobre o cinema de horror moderno, onde o autor discorre sobre a insistência 

dos poderes do choque visceral e do sensacionalismo como forma de reforçar as 

identificações mais sensíveis com a história retratada.  

Vale apontar aqui ainda o reconhecimento no estilo de cinema de Noé o lugar do 

espetáculo do corpo visto e apreendido através da sensação e da emoção, na presença 

irremediável do que a teórica americana Linda Williams (2004) classifica como 

“gêneros do corpo” que configuram os modos da pornografia, do horror e do 

melodrama.  Linda Williams parte da noção de Carol Clover (1987) sobre “gêneros do 

corpo” que corresponderia em sua essência ao horror e à pornografia, e ao qual a 

pesquisadora americana adiciona também o gênero melodramático. De acordo com 

Williams, nesses gêneros o espetáculo do corpo está presente por meio das 

representações da violência física, no horror; do orgasmo, na pornografia; e das 

lágrimas, no melodrama. Filmes onde um estímulo direto, um êxtase é experimentado 
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através das sensações de dor, excitação e sofrimento, e que é potencializado pela 

extrema visualidade presente nesses gêneros que compartilham entre si a característica 

primordial de provocar reações corporais e fisiológicas que fogem ao controle do 

público e que se mostram eficazes produzindo sensações no espectador, para levá-lo a 

engajar-se com a narrativa.  

Ainda, segundo Williams, esses gêneros compartilham entre si estratégias em 

comum, vinculadas ao modo de excesso caracterizado pelo espetáculo e pelo êxtase, o 

que vai garantir uma relação com o espectador pautada por uma lógica de engajamento 

sensório-sentimental também excessiva. Um excesso de estímulos que envolvem os 

espectadores diretamente com o universo sensorial e sentimental do acontecimento 

representado, através de um engajamento corporal com o filme que resultará nas 

sensações de prazer, medo e angústia.  

Porém, os “gêneros do corpo”, mais especialmente a pornografia e o horror, 

culturalmente são vistos como inferiores em relação a outros modos de cinema, por 

buscarem provocar primordialmente o que Williams (2004) vai chamar de ‘mimetismo 

quase involuntário’, e talvez, nada além disso. Complementarmente, aqueles gêneros 

colocam especialmente o corpo feminino na tela com a função de incorporar ou as 

sensações de prazer, no gênero pornográfico; de medo, no gênero horror; ou de 

sofrimento, no gênero melodramático. Ambas as questões diferem no cinema de Gaspar 

Noé e o distinguem. Dessa forma, para Williams 

 

 

O que pode especialmente marcar esses gêneros do corpo como inferiores, é 

a percepção de que o corpo do espectador é envolvido em um mimetismo 

quase involuntário, através da emoção e da sensação do corpo na tela, 

juntamente com o fato de que o corpo exibido é quase sempre o feminino
7
 

(WILLIAMS, 2004, 730 - tradução nossa). 

 

 

Seguindo afirmação da mesma Williams, em seu livro Screening Sex (2008), 

sobre o cinema pornô hard core e soft core, pode-se aproximar, com reservas, sua 

leitura da análise de parte das obras de Gaspar Noé, já que nessas a presença do sexo 

explícito é recorrente, marcando a ligação desse estilo de cinema com os gêneros do 

corpo. No referido trabalho, a autora aponta que os filmes costumam afetar o público de 

                                                           
7
“What may specially mark these body genres as low is the perception that the body of the spectator is 

caught up in an almost involuntary mimicry of the emotion of sensation of the body on the screen, along 

with the fact that the body displayed is female.” 
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uma maneira frequentemente poderosa, ao provocar uma tensão na audiência que se dá 

entre a distância da experiência imediata, de tocar e sentir com o próprio corpo, ao 

mesmo tempo em que traz de volta ao espectador os sentimentos reconhecidos dos 

corpos na tela. 

Segundo Williams, uma maneira de se pensar a relação do corpo do espectador 

com o ‘corpo do filme’ pode ser obtida a partir das considerações da teórica de cinema, 

Vivian Sobchack, que aborda a questão da “corporificação do assistir”, cuja premissa se 

baseia nas “fundações carnais da inteligibilidade cinemática”, pois, para entender os 

filmes seria necessário que o espectador, literalmente, faça sentido deles. Contudo, para 

essa autora, “as respostas carnais aos filmes têm sido vistas ‘como muito grosseiras para 

levar a maiores elaborações além do fato de alinhá-los - por seu impacto chocante fácil 

(...), com outras formas ‘sinestésicas’ de divertimento’”
8
 (SOBCHACK apud 

WILLIAMS, 2008, p.19 - tradução nossa e grifo no original).  

Sobchack atrela a questão da ‘corporificação do assistir’ ao fundamental ponto 

das ‘fundações carnais da inteligibilidade humana’, fator que faz destacar a obra de Noé 

daqueles gêneros considerados menores (ou até de efeitos mais ‘rasos’). De acordo com 

Williams, Sobchack caracteriza: “o cinema como uma série de ‘relações incorporadas’ - 

modos de ver e ouvir mediados, e de um movimento reflexivo que são o próprio 

fundamento da sua expressividade”
9
 (SOBCHACK apud WILLIAMS, 2008, p.19 - 

tradução nossa e aspas no original). As consequências dessa colocação, não levantadas 

por outros autores, colocam em outro patamar o processo almejado por Noé - ou seja, 

colocam na carne as origens da compreensão humana. 

Para finalizar essas considerações, vale destacar outra reflexão de Linda 

Williams, que reforça uma questão pontuada anteriormente e que será retomada, dada 

sua importância para esse trabalho. A autora revela que 

 

Muito já foi escrito a respeito da maneira como nos perdemos ou nos 

identificamos com essas imagens gloriosas, ampliadas dos corpos humanos 

em movimento na tela ‘prateada’; muito menos foi dito a respeito das 

maneiras pelas quais reencontramos nossos próprios corpos (...) nesse 

processo. Ainda que recentemente tenha-se tornado possível falar dos 

prazeres sensuais da corporificação da imagem e do choque das ‘atrações’ 

                                                           
8
 (...) carnal responses to cinema have been regarded as “too crude to invite extensive elaboration 

beyond aligning them - for their easy thrills (…), with other more ‘kinetic’ forms of amusement.” 
9
 “embodiment relations” - modes of mediated seeing and hearing, and of reflective movement that are 

the very foundation of its expressiveness. 
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cinematográficas (...)
10

 (WILLIAMS, 2008, p.1 - tradução nossa, grifo no 

original. Grifo nosso em ‘reencontramos’). 

 

 

Nesse âmbito, acreditamos que a imagem cinematográfica operada por Noé 

funciona como espaço para a transgressão, na medida em que ela produz experiências 

sensoriais que subvertem as subjetividades espaciotemporais corpóreas, por meio de 

uma estética capaz de desanestesiar os sentidos esmaecidos do espectador do cinema 

contemporâneo e, ao atingi-lo, possibilitar a ele firmar relações antes impensadas.  

Para Noé, uma das possibilidades para desanestesiar os sentidos desse 

espectador residiria no objetivo de transgredir estética e tematicamente, como forma de 

subverter um estilo discursivo dominante que perpetua a continuidade de certa 

disciplinarização dos sentidos, através de uma padronização do olhar operada a partir 

dos moldes da narrativa clássica e que perdura até hoje no cinema, impondo a lógica 

formal como molde interpretativo a ser cumprido. 

Pressupomos que, para o cineasta franco-argentino, o cinema precisa ser operado 

em outro regime epistêmico, a partir do qual a visão, a audição e o tato seriam pensados 

em conexão e imanentes ao corpo e não separados dele. Dessa forma, pode-se pensar 

no/pelo cinema para além do simples ato de contemplar imagens e escutar sons, o que 

implicaria, além de ver e ouvir, poder-se também sentir plenamente as imagens 

audiovisuais através de uma ordem ou de uma dimensão corporal.  

Citando Gilles Deleuze: “(...) é pelo corpo (e não mais por intermédio do corpo) 

que o cinema se une com o espírito, com o ‘pensamento’” (DELEUZE, 1985, p.227). 

Comentando o pensamento do filósofo alemão Friedrich Nietzsche, Deleuze sugere que 

“o corpo pode ser definido como uma força (...) dotada de certa ‘capacidade de ser 

afetada’; tal capacidade é ‘uma afetividade, uma sensibilidade, uma sensação’” 

(DELEUZE apud SHAVIRO, 2015, p.62). 

Assim, a análise do cinema de Gaspar Noé pontua que a dimensão corpórea que 

estabelece essa proximidade não é somente a do corpo filmado, mas a do próprio corpo 

do filme. Nessa dimensão, o corpo fílmico tateia o corpo dos espectadores perante a 

experiência cinematográfica. Os espectadores passam a sentir com todo seu corpo e, 

disruptivamente, seus corpos se perdem entre as instâncias do físico e do mental, numa 

                                                           
10

Much has been written about the way we lose ourselves or identify with those glorious, magnified 

images of human bodies in movement on the “silver” screen; much less has been written about the ways 

we reencounter our own bodies (…), in that process. Though it has recently become possible to speak of 

the sensuous pleasures of embodied viewing and of the shock of cinematic “attractions” (...).  
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espécie de interferência que se apresenta como uma carnalidade entre os corpos fílmico 

e humano. 

Em Cuerpo y Cine: Reporte Fragmentario sobre Extrañas Intensidades y 

Mutaciones del Orden Corporal (2004), o pesquisador argentino Ricardo Parodi indica 

que o corpo não está mais ligado somente a uma dimensão segura da realidade, do eu e 

do indivíduo. O autor argentino acredita que, na contemporaneidade, esta dimensão do 

corpóreo está exposta a diversas variações e ondulações, as quais ele chama de 

mutações radicais, sendo alcançadas e desvendadas através das atualizações do corpo no 

cinema. Ou seja, estando essas modulações diretamente ligadas aos afetos dos corpos, 

seria possível a ampliação da percepção sobre aquilo que remete à ordem do corporal. 

De acordo com Parodi, o corpo é aquilo no qual o pensamento imerge para 

alcançar o impensado e explicitar o lado obscuro do ser, algo especialmente intrínseco 

na obra de seu conterrâneo, Gaspar Noé. Porém, para Parodi, não se trata de afirmar que 

o corpo ‘pensa’, mas de elucidar que esse corpo, suas afecções e a representação de suas 

intensidades podem levar o espectador a entender que o que se vê é um produto da 

ordem do pensamento (PARODI, 2004). 

Por essa chave, a arte cinematográfica então se tornaria uma arma do 

pensamento e a câmera análoga ou extensão não somente do olho, mas do cérebro. A 

percepção se transforma numa ação onde o pensamento se transmutaria em sensação. 

Enfim, a imagem se converte em sensorialidade, em corpo. Complementando esse 

pensamento com o do teórico norte-americano Steven Shaviro, pode-se afirmar 

 

As imagens virtuais do cinema (...) como imagens, ou como sensações, elas 

me afetam de uma maneira que não dá espaço para nenhuma suspensão da 

minha resposta. Eu já fui tocado e alterado por essas sensações, mesmo antes 

de ter tido a chance de percebê-las. O mundo que eu vejo por meio da câmera 

é um mundo que se choca violentamente contra mim (...) (SHAVIRO, 2015, 

p. 60). 

 

 

Ao explorar minuciosamente a corporeidade da e na tela, a câmera acaba por afetar 

o próprio espectador, promovendo seu encontro com a alteridade, ou seja, o outro corpo 

visto no filme. Em seu livro O Corpo Cinemático (2015), Steven Shaviro conceitua o que 

chama de ‘estética da intensidade do corpo’, na qual, segundo o autor, o cinema seria 

pensado como uma tecnologia de intensificação das sensações corpóreas que desestabilizam 

e multiplicam, ao mesmo tempo, os efeitos da subjetividade.  
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Por essa via, “O corpo cinemático ambivalente não é um objeto de representação, 

mas uma zona de intensidade afetiva, um ponto de ancoragem para a articulação de paixões 

e desejos, uma área de contínua luta política” (SHAVIRO, 2015, p. 307). 

O autor utiliza um referencial teórico que vai de Gilles Deleuze e Felix Guattari a 

Maurice Blanchot e Georges Bataille, realizando assim uma análise transversal sobre as 

representações do corpo cinematográfico e sobre as possíveis implicações com a política de 

corpos humanos, o que ele define como uma estética masoquista do cinema na pós-

modernidade. Algo que enfocaria os excessos e a excitação; o frenesi e a fragilidade da 

imagem; o desejo que informa as construções sociais da subjetividade; a sedução 

pornográfica da violência e da sexualidade e as políticas do corpo subjugado.  

Nas próprias palavras de Shaviro 

 

O corpo é o lugar das mais violentas, (...) intensas afecções. Ele é 

continuamente subjugado (...) nesse processo vivencia extremidades de 

prazer, dor e horror. A carne é menos rigidamente determinada, mais fluida e 

aberta (...) do que geralmente gostamos de crer [ou ver] (SHAVIRO, 2015, p. 

152). 

 

 

 

Em O Corpo Cinemático, Shaviro procura explorar as relações entre o aparelho 

cinematográfico e o corpóreo, sugerindo que os dois não são alheios ou extrínsecos. Na 

construção de suas teorizações sobre o cinema do corpo, o autor busca as relações entre 

a pós-modernidade, a política dos corpos humanos e a estética masoquista, presentes 

nos filmes. Segundo Shaviro: “O masoquismo do corpo cinemático é (...) uma paixão 

pelo desequilíbrio e [pela] desapropriação” (SHAVIRO, 2015, p.76). 

Propondo uma leitura ativa e afirmativa do masoquismo na experiência 

cinemática, o autor chama a atenção para as sensações propagadas pelo cinema através 

da excitação visual do espectador, compreendendo o cinema como um medium vívido 

que provoca reações corpóreas, como o desejo, o medo, o prazer e a repulsa. Ele afirma 

que o masoquismo do/no corpo cinematográfico seria a paixão pelo desequilíbrio e pela 

desapropriação, pois “o corpo agitado multiplica seus afetos e excitações até chegar a 

um ponto de sobrecarga, pressionando-se para seus limites: ele deseja sua própria 

extremidade, sua própria transmutação” (SHAVIRO, 2015, p.77). 

Seguindo com a conceituação de Shaviro, a teoria do cinema estaria dividida 

entre o desejo de reproduzir e o desejo de manter distância das excitações voyeurísticas, 
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algo que estaria no cerne da maior parte da teoria cinematográfica, principalmente a 

‘Alta Teoria’
11

 de vertente psicanalítica.  

O teórico americano argumenta que: “O problema com a teoria paradigmática do 

cinema contemporâneo (...) [é que esta] está em pânico quase incontido diante do 

prospecto (...) de [o espectador] ser afetado e tocado pelas formas visuais” (SHAVIRO, 

2015, p.25). Dessa forma, pela ótica daquela vertente teórica, o autor passa a questionar 

se existirá um “(...) medo (...) diante da instabilidade ontológica da imagem e da 

materialidade do afeto e da sensação?” (Ibid.).  

Baseando-se na natureza paradoxal da percepção cinematográfica e nos 

mecanismos através dos quais o cinema gera afeto, o autor segue em sua abordagem 

sobre a posição do espectador cinematográfico e sua forma de subjetividade, em relação 

à noção de abjeção e dos efeitos corpóreos produzidos pela experiência estética 

proporcionada pelo ato de se assistir a um filme. Por essa via, o autor elabora uma 

‘teoria da fascinação cinematográfica’, em contraposição à teoria psicanalítica de base 

lacaniana.  

                                                           
11

 O que se denomina ‘Alta Teoria’ ou ‘Teoria de Cinema pós-1968’ ou ainda Grand Theory é o mesmo 

que ‘Teoria do Aparato’, ou simplesmente ‘Teoria’ com “T” maiúsculo. Nos anos 70, alguns teóricos, 

como Jean Louis Comolli e Jean Louis Baudry [para quem os procedimentos textuais ilusionistas, 

fundados na perspectiva ‘artificialis’ e na continuidade, somam-se aos efeitos da situação de projeção, 

(MASCARELLO, 2001, p.15)] passaram a defender que o meio cinematográfico, formado pelo conjunto 

câmera/projetor/tela de cinema, não era ideologicamente neutro, mas intrinsecamente burguês. Para eles, 

em outras palavras, o cinema era irremediavelmente burguês, e um instrumento de dominação das massas. 

A rejeição do cinema clássico narrativo também foi intensa nessa época. Esses teóricos dos anos 70 

usavam a psicanálise de Lacan [que se apoiava na concepção de que o cinema ao reencenar a cena infantil 

do estágio do espelho, reforça o espectador em sua condição de sujeito burguês, como um sujeito 

imaginário ou ideológico, ou conforme denominava Baudry, ‘sujeito transcendental’, (Ibid.)] para 

justificar suas teorias. Não cabe no âmbito desse trabalho fazer um levantamento aprofundado tanto da 

Teoria psicanalítica de Lacan, como das críticas ao uso dessa teoria relacionada à espectatorialidade no 

cinema. Porém, vale destacar que existe uma vertente de teóricos modernos renomados, a exemplo de 

Noam Chomsky, Carol Clover, Linda Williams, entre outros, que fazem uma critica ferrenha à teoria 

psicanalítica de Lacan. Podemos indagar que, aparentemente, muitos desses teóricos em cujas ideias nos 

pautamos ao longo de nosso trabalho, não veem com bons olhos alguns aspectos da Alta Teoria. Talvez 

isso se deva porque a maior parte dos estudos de cinema dos anos de 1970, inclusive aqueles relacionados 

a essa ‘Alta teoria’, constantemente era pseudocientífica, sem verificação empírica adequada. Além disso, 

em geral, era avessa às várias possibilidades estéticas e políticas do cinema como um todo e do cinema 

narrativo clássico em particular. Pesquisadores importantes como Noel Carroll e David Bordwell 

romperam explicitamente com o legado dessa teoria dos anos de 1970, dando mais ênfase à enorme 

diversidade de abordagens existentes nos estudos de cinema, e em muitos casos até rejeitando a 

psicanálise como forma de pensar o cinema, por acreditarem que o ato de assistir a um filme se configura 

como um ato voluntário e consciente, enquanto que a teoria psicanalítica estaria voltada para os estudos 

do inconsciente e, portanto, se a visualização de um filme é um ato consciente, não deve estar baseada 

principalmente ou exclusivamente na psicanálise para a análise das questões em torno da 

espectatorialidade. Poderia estar concentrada aí a critica de uma parte dos teóricos citados e, está mais do 

que evidente, que o teórico Steven Shaviro se insere nessa vertente.   
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Segundo Steven Shaviro: “O fascínio visual é, portanto, uma pré-condição para a 

construção cinematográfica da subjetividade (...). Não é o olhar que demanda as 

imagens, mas as imagens que solicitam e sustentam o olhar” (SHAVIRO, 2015, p.31). 

Contrário à ênfase no sadismo e na separação, promovidos pelo paradigma 

psicanalítico, o teórico americano propõe uma abordagem masoquista, mimética, tátil e 

corporal, para pensar o ato de ver filmes 

 

Para registrar afetos e efeitos com esses, para poder afirmar a medida 

completa da ambivalência masoquista dos filmes, para levar o cinema aos 

limites do que ele pode fazer, precisamos destruir, dissipar e violentamente 

destituir o paradigma psicanalítico que vem dominando a teoria acadêmica do 

cinema (SHAVIRO, 2015, p.79). 

 

Para Shaviro, o cinema não deve ser exaltado como um meio de fantasia 

coletiva, nem condenado como um mecanismo de mistificação ideológica. Partindo de 

uma matriz calcada em Deleuze e Guattari, o autor pensa as imagens não como 

representações, mas sim como eventos, que permitem ao aparato cinematográfico 

multiplicar linhas de fuga, assumindo-se como uma tecnologia de intensificação e 

renovação de uma série de experiências corporais envolvendo a passividade e a abjeção. 

Nas palavras de Shaviro: “O fascínio visual é uma compulsão passiva e irresistível, não 

uma afirmação do domínio ativo do olhar. E isso é associado à violência” (SHAVIRO, 

2015, p.27). 

Nessa chave da fascinação visual, o teórico enquadra os filmes que exploram 

mais fortemente a violência e a sexualidade em excesso (características estéticas 

presentes no cinema de Noé), como as obras do gênero horror e pornográfico, uma vez 

que, em seus primórdios, esses gêneros subjugados representaram uma reação contra a 

ordem vigente, e uma novidade, provocando um efeito que percorreria todo o corpo do 

espectador, a partir do modo como este mesmo corpo atualiza as imagens virtuais 

apreendidas, algo que seria ativado por meio de ‘blocos de sensações’.
12

 

                                                           
12

 De acordo com a concepção teórica de Gilles Deleuze e Felix Guattari (1992), no corpo estariam 

inseridos os referidos ‘blocos de sensações’, que seriam despertados pela percepção através de sinestesias 

que escapam a uma lógica apenas do olhar e de sua interioridade, pois são retrabalhadas pela potência dos 

demais órgãos dos sentidos. Em vez do modelo da identificação operada pela representação, 

responderiam à multiplicidade de perceptos e afectos do espectador. Segundo Deleuze e Guattari: “A obra 

de arte é um ser de sensação (...), uma composição de sensações, (...) um bloco de sensações, isto é, um 

composto de perceptos e afectos” (DELEUZE e GUATTARI, 1992, p.213). Dessa forma, através das 

sensações, todas as matérias se tornam expressivas, pois, de acordo com Deleuze e Guattari, essas 

sensações conteriam aqueles ‘blocos de afetos’, como também os perceptos, os devires e as lembranças, 

que conceberiam a obra de arte, no nosso caso o cinema, como um fluxo de sensações atualizadas no 
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Assim, pela reflexão de Shaviro, apoiada em parte em Deleuze e Guattari, os 

nervos óticos do espectador servem como canais para as sensações, através da 

fascinação visual. Porém, seria improdutivo reduzir as experiências sensoriais que o 

cinema provoca a determinados gêneros (como no caso do horror e do pornô), pois isso 

implicaria limitar a potência das imagens cinematográficas, uma vez que estas, de 

diversas maneiras, propagam notadamente os seus blocos de sensações para além de 

uma ênfase nos modelos de identidade e representação.   

Para Shaviro os modelos hegemônicos de análise cinematográfica calcados em 

matrizes político-culturais, psicanalíticas ou estruturais, reduziriam o pensamento sobre 

o cinema na medida em que elaboram uma estrutura fixa para a análise do filme, ou se 

utilizam dos filmes para legitimar questões extracinematográficas, quase sempre 

relacionadas apenas ao dispositivo cinematográfico e à mítica da representação, 

desprezando os outros traços de sua materialidade, como a potência formal que produz 

os afetos, no espaço cinematográfico. 

Por esse viés, o que se pretende é reforçar um campo de reflexão capaz de 

pensar o cinema e suas relações com o espectador na sua materialidade corpórea, que 

compõe um corpo sensorial construído pelo automatismo cinematográfico do 

movimento, do espaço e do tempo, subvertendo seus usos disciplinares na forma de uma 

reação que desencadeia novas sensações, por meio de transgressões sinestésicas e 

cinestésicas
13

, muitas vezes provocadas durante a fruição dos filmes de Gaspar Noé. 

Steven Shaviro explica que esse cinema corpóreo põe o corpo em primeiro 

plano, fora das representações confortáveis que usamos para mantê-lo à distância. 

Assim o filme, nos permite e nos força a ver o que não podemos assimilar ou apreender, 

assaltando nossos olhos e ouvidos, nos tocando e nos ferindo compulsiva e 

convulsivamente, nos colocando cara a cara com uma alteridade que não se pode nem 

incorporar e nem expelir.  

Para o autor, o cinema estimula e afeta nosso corpo, mesmo enquanto abole as 

distâncias entre o nosso e os outros corpos. Assim, fronteiras e contornos dissolvem-se e 

                                                                                                                                                                          
momento do acontecimento fílmico. A partir desses fluxos criar-se-ia um espaço para o corpo onde as 

imagens construiriam as sensações, produzindo-as e associando-as com a imagem fílmica, no processo de 

‘fascinação visual’ (conforme denominado por Shaviro), engendrado pela arte do cinema.  

 
13

A Sinestesia é a mistura de sensações, de sentidos (visão, audição, olfato etc.). A Cinestesia é o 

conjunto de sensações que torna possível perceber os movimentos musculares causados pelos estímulos 

do próprio corpo. 
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a representação dá lugar a um contato afetivamente violento e imediato. “Não existe 

mais nenhuma clara distinção entre interno e externo. Eu estou enojado, assustado. Mas 

[de forma ambígua] eu preciso, eu quero essa proximidade e essa vertigem” 

(SHAVIRO, 2015, p. 299). 

Dessa forma, desestabilizando as sensações e afetando a representação, esse 

cinema opera uma reversão dos modelos clássicos de representação, mergulhando o 

espectador na vertigem de uma composição sonora e visual em movimento 

extremamente tátil, visceral, carnal. De acordo com Shaviro, o corpo cinematográfico 

objetiva mobilizar, dentro do próprio discurso fílmico, a combinação desconcertante de 

prazer e dor que caracteriza a experiência do que ele define por fascinação cinemática, 

marcadamente, por colocar em primeiro plano a significação à custa do afeto. Dada a 

ênfase sobre a natureza dessa resposta espectatorial corporificada, encarnada no âmbito 

de um ‘cinema do corpo’, torna-se fundamental abordar o conceito crítico de afeto.  

De acordo com o levantamento das pesquisadoras Tania Horeck e Tina Kendall, 

a partir de uma edição especial sobre o afeto na revista Body and Society (2010), o atual 

pensamento crítico nas ciências sociais e humanas tem sido caracterizado por um 

‘retorno afetivo’, e nesse cenário as autoras refletem sobre o que tal volta à questão do 

afeto pode significar para os estudos contemporâneos de cinema, ao se explorar 

respostas afetivas da audiência na cultura cinematográfica. Segundo as autoras, o atual 

‘cinema do corpo’, como um todo contribui para se repensar como o cinema é 

vivenciado nos corpos dos espectadores, construindo um apelo ao afeto, à emoção e, ao 

intelecto.  

Foi exatamente com esse intuito que Steven Shaviro se propôs a mapear os 

fluxos de afeto do mundo contemporâneo representados num estilo de cinema que 

experimentaria isso esteticamente ordenado, sob um olhar mais íntimo e cuidadoso, 

atento aos pequenos eventos e refletindo uma vontade do homem contemporâneo de 

restabelecer um contato sensível e corporalizado com os objetos e com as imagens em si 

mesmas.  

Assim sendo ele destaca a capacidade dos meios audiovisuais atuarem como 

“máquinas de geração de afetos”, e de permitirem a “extração de valores a partir desses 

afetos” (SHAVIRO, 2015, p.3). Para Shaviro, via Massumi, os afetos atravessam ou 

dominam os sujeitos, enquanto que as emoções são produtos desses sujeitos, ou seja, a 
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emoção então seria o afeto capturado pelo sujeito, a uma amplitude que permita a este 

comensurá-lo.
14

 

Segundo Shaviro: “Para Massumi, o afeto é primário, não consciente, não 

subjetivo ou pré-subjetivo, não significante, não qualificado e intensivo; enquanto a 

emoção é secundária ou derivativa, consciente, significativa e qualificada.”  

Por via do raciocínio de Massumi, Shaviro continua sua abordagem elaborando 

que a emoção, “é o afeto apreendido por um sujeito, ou dominado e atenuado na medida 

em que se torna apropriado por esse sujeito. Os sujeitos são dominados e atravessados 

pelo afeto, mas eles têm ou detêm as suas próprias emoções” (SHAVIRO, 2010, 72-73). 

Justamente por esse apelo aos elementos afetivos, primários e viscerais sobre o 

espectador e pela relação que o ‘cinema do corpo’ constrói entre o eu e o outro – o 

espectador e a tela – é que enxergamos implicações importantes ali para pensarmos 

sobre a influência moral, ética e política do cinema de Gaspar Noé. 

Os filmes do cineasta franco-argentino envolvem os espectadores, pois implicam 

em formas estéticas particularmente intensificadas mostradas na tela, exigindo uma 

resposta afetiva e ética do espectador. Esse modelo criativo de cinema trabalha no nível 

da sensibilidade e do corpo, e assim complexifica a compreensão puramente 

representacional, pois, ao explorar formas intrincadas de espectatorialidade, o cinema de 

Noé causa ‘estragos’, dúvidas em certezas morais e sistemas de valores socialmente 

estabelecidos.  

Suas obras estimulam o potencial ético e afetivo do espectador, para que pense 

através de suas próprias respostas corporificadas ou encarnadas por e pelas imagens e 

pelos outros corpos ‘encarnados’ na tela. Nessas provocadoras obras questões morais e 

éticas são trazidas à tona, por forçarem ou extrapolarem os limites afetivos do que 

poderia ser julgado como puramente sensacional, e ultrapassarem as fronteiras do 

meramente assistível e tolerável.  

Por essa razão, entre outros teóricos, nos embasamos na abordagem teórica de 

Shaviro, que procura articular ao longo de sua obra uma estética da intensidade 

corpórea, do masoquismo e da abjeção como efeito sintomático de uma importante 

mudança de paradigma do cinema na pós-modernidade, período que marca certa 

                                                           
14

 Cabe aqui ressaltar que, embora haja uma série de formas de abordar o conceito de afeto, optamos pela 

explicação do conceito feita por Steven Shaviro, pelo viés da obra Parables for the Virtual: Affect, 

Movement, Sensation (2002) de Brian Massumi, onde este autor defende a necessidade de se diferenciar 

entre o afeto e a emoção.  
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ambivalência do corpo cinematográfico, pois este não se configura mais como um 

objeto de representação, mas como uma zona de intensidade afetiva, que implicaria uma 

nova estética cinematográfica, sob uma nova política e uma nova economia de poder e 

resistência, de prazer e dor, orientada às múltiplas percepções, afetos e efeitos de 

subjetividade de corpos desorganizados, hipersexualizados e tecnologizados.
15

 

Em torno da questão da subjetivação gerada pelo aparato cinematográfico, o 

teórico americano chama a atenção para o pensamento de Georges Bataille, na medida 

em que o cinema se afirma no materialismo e nos limites de suas imagens, e não é 

calcado no modelo de representação ligado à metafísica. Como Shaviro afirma: “Esse 

tipo de cinema abalaria a metafísica do olhar” (SHAVIRO, 2015, p.46), pois as 

experiências com as imagens são concretas, produzindo fluxos de tempo e de sensações.  

Nesse sentido, a experiência sensorial suscitada por esse tipo de cinema seria 

múltipla e anárquica, pois instiga o excesso e a escatologia. Segundo Bataille, daquilo 

que sairia das vísceras e iria para fora, no sentido do excesso e da excreção, em um 

movimento turbulento que se encaminha constantemente para a explosão. Através da 

transgressão singular de suas imagens, esse cinema potencializaria a capacidade de 

romper com os interditos aludidos pelo filósofo francês. 

Interditos iniciais como o da morte e do sexo, que têm o intuito de rechaçarem a 

atividade erótica desregrada e a possibilidade do assassínio, postulados como proibições 

que fundamentam regras básicas para o desenvolvimento da sociedade. Esses interditos 

funcionam para refrear a violência provinda do excesso destrutivo, regulando, tanto a 

atividade sexual livre frente à imediaticidade da volúpia e do prazer sexual, quanto à 

consciência que o homem passa a ter da morte enquanto seu destino inescapável. 

O cinema de Noé exibe o sangue e os órgãos sexuais cheios de vida e de morte, 

como signos de uma natureza violenta que nos ultrapassa, jogando com a ansiedade do 

espectador que se torna cúmplice dos atos mostrados na diegese. 

Poderia-se refletir que esse cinema, através da ênfase nos interditos batailleanos, 

provocaria a tomada de consciência pelo espectador, de novas questões nele suscitadas 

pela enxurrada de afetos e sensações de forma demasiadamente explícita. Em um 

envolvimento masoquista, consciente do processo de humilhação e subjugação que, 

                                                           
15

 Para Shaviro, o ‘corpo cinemático’ estaria próximo do ‘corpo sem órgãos’ artaudiano, que seria 

atravessado pelas intensidades e pelos fluxos afetivos irrompidos nas imagens fílmicas. Essa posição 

teórica serviu para demarcar seu território frente a uma certa hegemonia da psicanálise, identificada pelo 

autor nas décadas de 1970 e 1980, no campo dos estudos cinematográficos. 
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fatalmente, leva o corpo do espectador ao ponto em que sua vulnerabilidade é exposta 

de maneira perturbadora e desconfortável. A revelação da carne, oriunda dos filmes de 

Noé, irrompe como ícone da violência que ultrapassa e ‘estremece’ qualquer razão. 

Dessa maneira, Shaviro conclui que 

O aparelho cinemático é uma nova forma de corporificação; é uma tecnologia 

para conter e controlar corpos, mas também para afirmá-los, perpetuá-los e 

multiplicá-los, ao agarrá-los no terrível e misterioso imediatismo de suas 

imagens. O corpo cinemático não é, portanto, nem fenomenologicamente 

dado nem fantasmaticamente construído. Ele permanece nos limites dessas 

duas categorias e as desfaz (SHAVIRO, 2015, p. 295). 

Para pensar a respeito do corpo no cinema de Gaspar Noé, vale a pena investir 

um olhar analítico capaz de estabelecer uma dimensão acerca da contemporaneidade 

que faz emergir imagens impactantes cujo embate promulga a produção de obras 

fílmicas onde o corpo torna-se, cada vez mais, um fecundo objeto atrator de afetos e 

sensações incontroláveis e que assim fazem com que esse estilo de cinema alcance um 

limite perceptível extremo, atráves da busca pelo êxtase imagético – no sentido primevo 

de ‘ékstasis’
16

 – impulsionando o espectador para fora do seu estado de esmaecimento e 

de dessensibilização anterior.    

Nesse sentido, o contemporâneo demonstra-se como território frenético e 

sensível que traz um redimensionamento conceitual e crítico, ao acentuar os fenômenos 

atualizados da expressão discursiva do corpo no cinema, entre aspectos do visível e do 

invisível, do que mostrar e do que não mostrar.  

Na vertente do cinema de Noé, o corpóreo se atualiza na recorrência da 

experiência do evento/acontecimento representado, expandindo as fronteiras da 

representação do corpo, para ultrapassar seus limites. O corpo que é exibido na extrema 

conjuntura cinematográfica de Irreversível explora a atmosfera dos mais inconfessáveis 

segredos, revelados de maneira desconcertante diante da câmera na mão que, auxiliada 

pela ênfase na subjetividade, dá mais sensação de realidade e participação ao espectador 

que, dessa forma, sente que pertence ainda mais àquela situação, denotando o traço 

testemunhal daquele que está observando. Como aponta Shaviro: “(...) é um modo de 

subverter ou causar um curto-circuito na representação. [Para] traz[er] a audiência para 

                                                           
16

 Etimologicamente, a palavra êxtase se originou a partir do grego ékstasis: deslocamento; movimento 

para fora. O significado de êxtase: estado de quem se encontra como que transportado para fora de si e do 

mundo sensível, por efeito de exaltação mística ou de sentimentos muito intensos de alegria, prazer, 

admiração, ou de perturbação mental determinada por terror, assombro, cólera.   
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dentro do processo do filme (...)” (SHAVIRO, 2015, p.55). Dessa maneira, promove-se 

uma brecha nos desdobramentos da experiência humana – de forma intrínseca e 

extrínseca –, na bifurcação entre o que seria apenas representação do corpo e o que é 

explicitamente carne. 

Em toda sua obra o cineasta franco-argentino embute uma ode à carne, à 

fisicalidade, enfim, um resgate explícito de uma corporeidade imanente. Através de uma 

representação gráfica e explícita, expõe o corpo para dar visibilidade a um processo 

necessariamente de deterioração, de perda, que é comum ao corpo feito de carne.  Sendo 

assim é visível a opção da representação da carne como cerne de toda a sua obra. 

Podemos remeter ao que Shaviro aponta como um estilo de filmes que “(...) focam-se 

insistentemente, obsessivamente, no corpo. Articulam (...) uma estética da carne. São 

impiedosamente viscerais; é o que os faz tão perturbadores” (SHAVIRO, 2015, p. 149). 

Revelar para conhecer o que se passa debaixo da pele faz parte da jornada 

irreversível de Noé. Num jogo que visa explorar o desconhecido: o interno e o externo. 

Algo que serve ainda para ensinar a ver a vida com outros olhos: perceber a dimensão 

incontrolável por trás dos desejos e o imponderável da dura e fugaz realidade.  

No caso de Irreversível há uma procura ou uma perda de valores, traduzida na 

criação de um labirinto fílmico que expõe o corpo à paisagem cinemática para juntar 

pedaços de um quebra-cabeça cronologicamente invertido, que transforma os destinos 

dos personagens e as relações destes com os espectadores, a partir de uma experiência 

angustiante. Por essa ótica, na obra, a representação do corpo feito carne insinua sua 

preferência pela imanência física e pela vivência que se esgota nela mesma, por uma 

estética que marca a irreversibilidade temporal. Diante de uma formulação ao acaso, 

particularmente notável na ênfase em revelar a cadeia furiosa dos eventos que é 

conduzida para um desenredo violento, o discurso é associado à decepção traumática 

sentida pelo espectador em relação às tragédias da existência humana. 

Dessa forma, a possibilidade de transgressão no cinema de Gaspar Noé localiza-

se onde os desvios marcantes de suas obras fazem emergir subversões tanto temáticas 

quanto estéticas. Na expectativa de explorar as profundidades obtusas do ser, em seus 

diferentes desafios carnais, privilegiam-se situações emergentes acerca da imagem que 

se expressa na corporeidade narrativa. E isso através de uma pulsão conflitante que 

atravessa os limites irrefutáveis do desejo que se instaura na materialidade do corpo e 

acaba por revelar elementos e circunstâncias intrínsecas à natureza humana que 

acentuam a efemeridade e a falibilidade da carne. No cinema de Noé, tanto o corpo 
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quanto o aparato cinematográfico responde, na verdade, à demanda de Georges Bataille 

pela afirmação da efemeridade, pela “apoteose daquilo que é perecível” (BATAILLE, 

1987, p. 237).  

É por essa via que, ao nos aproximarmos mais detidamente da obra 

cinematográfica de Gaspar Noé, somos levados a pensar que o diretor coloca em relevo 

o legado crítico de Georges Bataille, como uma influência chave no apelo à 

representação do sexo e da violência explícitos e gráficos; na exploração do 

materialismo básico da carne, com ênfase no potencial subversivo da transgressão 

erótica e no caráter masoquista poderoso da violência e da tortura que parecem fornecer 

um quadro crítico relevante para um cinema que questiona as fronteiras morais 

intrínsecas à vida humana.  

Através da análise da obra de Noé, observamos que em determinado momento, 

como no caso do filme Irreversível, o realizador tanto coloca o legado de Bataille em 

primeiro plano, como de alguma forma tenta até subvertê-lo, reconfigurando o 

intertexto Batailleano em maneiras mais desafiadoras e desconfortáveis de apreensão.  

Nessa incursão em Georges Bataille, a estrutura narrativa de Noé caminha num 

movimento contínuo, um travelling, como modo de enfatizar a força circular do retorno 

ao princípio, e do que também foi considerada a parte maldita do homem, isto é, a sua 

animalidade. Ou seja, no seu âmago a obra parece reproduzir alguns evidentes e 

perturbadores contrastes visuais e ontológicos entre o mundo da transgressão autêntica 

de Bataille e o nosso próprio contexto contemporâneo degradado e degradante. Assim 

sendo, Noé não tenta deter-se na superfície que equipara o sexo com a transgressão, mas 

vai além, uma vez que o valor crítico, ético e estético do filme consiste em seu apelo em 

afetar visceralmente e moralmente o espectador.   

O impacto afetivo cumulativo da obra, pensamos ser tão mais difícil de livrar-se 

do que seria um relato autêntico e tradicional da transgressão batailleana, uma vez que 

algumas sequências acabam penetrando em nós de maneira embaraçosa e inaceitável. 

Filmando os corpos de uma forma radicalmente nova ou extrema, como a 

principal conduta através da qual a transgressão poderia operar, cenas que são mais 

chocantes em termos de violação dos tabus sexuais claramente invertem o espetáculo da 

representação pornográfica, já que não são apresentadas para excitar. No filme, essas 

cenas mais propriamente estão localizadas na inelutável e nauseante deformação da 

questão mundana, num legado da transgressão que efetua uma abjeção/contaminação da 

carne. Mesmo que se destinem a sinalizar para a experiência arrasadora da perda de si 
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mesmo e da transcendência, em torno da conceptualização que Bataille faz do erotismo, 

tais representações dissipam quaisquer ilusões que o espectador possa ter sobre a 

possibilidade de localizar a sexualidade puramente no âmbito literário-filosófico 

batailleano, onde o sexo ainda mantém seu fascínio transcendente. 

Nas palavras de Shaviro: “Vivemos num mundo de imagens de sexualidade 

onipresentes e mercantilizadas, mas onde os choques do contato tátil (...) corporais são 

tanto mais negados (...) [para] volatilizar a carne” (SHAVIRO, 2015, p. 149). 

Noé pretende que o filme provoque uma ‘experiência interior’ no espectador, 

que se encontra traduzida num espetáculo conflitante, concentrado em seu desejo 

extraordinariamente explícito e pulsante de mostrar tudo, através das experiências de 

choque extremo, de indignação, ou mesmo nos transtornos corporais desencadeados 

pelas reações fisiológicas desagradáveis experimentadas pelos espectadores. Talvez seja 

essa a força subversiva do cinema de Noé, que brota de algo intolerável de se assistir, na 

medida em que produz um excesso afetivo que pode trabalhar para perverter e, portanto, 

para subverter o legado culturalmente mais endossado da transgressão batailleana, 

aspecto que remeteria à noção de uma imagem intolerável promulgada por Bataille e 

mesmo a intensificaria, remetendo à sua dimensão propriamente unwatchable: ‘não-

olhável’, não passível de ser olhada, observada. 

A espectatorialidade insuportável dessa obra de Noé acaba se tornando um tipo 

de contato corpóreo mais carnal e efetivo, precisamente na medida em que sua tatilidade 

envolvente, mas desconcertante, é algo diferente do que o espectador espera ou está 

acostumado a sentir no cinema. Dessa maneira, é a experiência incontrolável e visceral 

que acaba sendo transgressora, e finalmente, indesejavelmente catártica. 

Uma experiência profundamente sensorial e afetiva que está de acordo com a 

‘afetividade’ e com a ‘virada corporal’ da teoria cinematográfica contemporânea, de 

teóricos como Steven Shaviro e Martine Beugnet, que se embasam na filosofia crítica de 

Georges Bataille para teorizar a espectatorialidade em termos do contato íntimo e 

contagiante entre filme e espectador. 

Em O Corpo Cinemático, Shaviro afirma que o cinema, por sua própria 

natureza, teria sua forma 

 

(...) pressuposta menos na mistificação ideológica do espectador e mais em 

suas calculadas respostas fisiológicas. (...) o cinema tende para o êxtase 

ofuscante de proporções batailleanas. No aparato cinemático, a visão é 

removida dos paradigmas idealizados de representação e perspectiva (...) Ela 
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se funda, em vez disso, nos ritmos e pausas de uma temporalidade intocável, 

e na materialidade da carne agitada (SHAVIRO, 2015, p. 59). 

 

 

São essas características marcantes de um estilo de cinema cuja ênfase no 

corpóreo estaria totalmente transparente no cinema realizado por Noé. Um cinema onde, 

aplicando-se as ideias de Shaviro, existiria um “(...) êxtase batailleano de despesa, de 

automutilação e autoabandono”, levando à “(...) intoxicação ofuscante do contato com o 

real” (SHAVIRO, 2015, p. 70). E, como o teórico continua a argumentar (ao tratar de 

outros diretores), seria justamente essa “mesma perda de controle, essa abjeção, 

fragmentação e subversão da autoidentidade” (Ibid. p.73) que inspiraria o desejo ou, em 

alguns casos, a repulsa do espectador, por certos tipos de experiências cinematográficas. 

Seguindo essa mesma linha de pensamento, Beugnet aponta que os filmes do 

‘Novo Extremismo Francês’, incluindo-se aí as obras de Noé, tornaram-se renomados 

por sua ênfase no visceral e no afetivo, e por sua recusa problemática do tipo de 

distância que poderia permitir uma avaliação crítica fácil, e que, nessa chave, parecem 

oferecer tal abertura à despesa batailleana.  

Voltando à ‘intoxicação ofuscante’ de que fala Shaviro, no caso dos filmes de 

Gaspar Noé, podemos refletir de que forma tais experiências extremas se ligariam ao 

legado cultural da transgressão. Para tanto, iremos discutir especificamente em relação 

ao filme Irreversível, quais seriam os pontos evidentes da permanência dos ideais 

batailleanos, que, certamente em relação à aquela obra específica, não são encontrados 

nos lugares reconfortantes que poderiam se esperar encontrá-los, ou seja, não apenas no 

tratamento do sexo e da violência no cinema - como por si só intrinsecamente 

transgressivos -, mas sim na problemática, incômoda e constrangedora instância 

espectatorial, intensificada pelo contato finalmente intolerável. 

 

 

1.2 O extremismo fílmico de Noé 

 

Será abordado aqui a maneira como entendemos o corpo cinematográfico 

presente na obra de Gaspar Noé, e a forma pela qual ele faz uso dos elementos 

constituintes de uma estética do corpóreo, algo que observamos ser explorado 

esteticamente ao máximo em suas narrativas. O realizador torna o corpo um elemento 
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que fala tanto quanto a palavra para assim realizar cada cena da maneira mais crível 

possível.  

Além disso, o modo como o corpo é cruelmente exposto no cinema de Noé 

assegura um modelo para se mapear como esse estilo agressivo de fazer cinema reflete 

um olhar profundamente niilista sobre o ser humano, além de tornar visível uma 

observação crítica extrema sobre as relações morais, éticas e políticas da sociedade 

francesa contemporânea. Esse olhar extremo perpetrado pelo cineasta acaba por 

localizá-lo dentro da tendência do cinema francês rotulada de New French Extremity. 

O rótulo New French Extremity, que pode ser lido como ‘Novo Extremismo 

Francês’ ou ‘Nova Extremidade Francesa’ apareceu pela primeira vez no ensaio Flesh 

and Blood: Sex and Violence in Recent French Cinema, escrito pelo crítico americano 

James Quandt e publicado pela primeira vez em Artforum, em 2004, e reeditado em 

2011 para a coleção de ensaios The New Extremism in Cinema: From France to 

Europe, por Tanya Horeck e Tina Kendall.  

O termo foi criado por James Quandt com o intuito de contextualizar um estilo 

de cinema produzido na França desde a década de 1990, o que o crítico descreve até 

certo ponto pejorativamente: como uma “moda crescente de táticas de choque”
17

 

(QUANDT, 2011, p.21 - tradução nossa e grifo no original). 

 

Bava, tanto quanto Bataille, Salò não menos do que Sade parecem os 

determinantes de um cinema de repente disposto a quebrar todos os tabus, 

para avançar em rios de vísceras e espumas de esperma, para preencher cada 

quadro com carne, núbil ou retorcida, e submetê-la a todo o tipo de 

penetração, mutilação e profanação
18

 (QUANDT, 2011, p.76 - tradução 

nossa). 

 

 

Um cinema extremamente transgressor produzido para “quebrar todos os tabus” 

e cuja estética hiper-realista tem como objetivo principal estimular a sensorialidade do 

espectador, principalmente para causar-lhe incômodo. Filmes em que histórias de drama 

pessoal, acompanhadas de terror físico e psicológico, privilegiam a apresentação 

gráfica, incondicional e sádica da violência e do sexo explícitos. Desse movimento, 

realizadores como Catherine Breillat, Marina de Van, Claire Denis, Bruno Dumont, 
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‘growing vogue for shock tactics’. 
18

Bava as much as Bataille, Salò no less than Sade seem the determinants of a cinema suddenly 

determined to break every taboo, to wade in rivers of viscera and spumes of sperm, to fill each frame with 

flesh, nubile or gnarled, and subject it to all manner of penetration, mutilation, and defilement. 
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Gaspar Noé, François Ozon e Philippe Grandrieux, entre outros, pontificam como 

principais representantes (QUANDT, 2004), apesar de suas dessemelhanças. 

Ao mapear os cineastas desse novo estilo de cinema, Quandt identifica que as 

respectivas obras têm propósitos muito díspares, para que o ‘Novo Extremismo 

Francês’ seja considerado como um movimento, apesar de enxergar-se [nelas] uma 

tendência e uma reconfiguração da estética do choque. Em consonância com o 

pensamento de Quandt, as autoras Tanya Horeck e Tina Kendall apontam para essa 

mesma premissa. De acordo com a justificativa das autoras 

 

Dessa mesma forma, queremos deixar claro que nós não vemos o ‘novo 

extremismo’, como o rótulo coletivo para um novo ‘gênero’ ou ‘movimento’. 

O trabalho de cineastas associados ao novo extremismo não equivale a um 

‘estilo’ coletivo, e os filmes considerados (...) evocam e muitas vezes 

desconstróem uma série de tropos genéricos em vez de constituir um 

coletivamente
19

 (HORECK e KENDALL, 2011, p.31 - tradução nossa e 

aspas no original). 

 

 

 

Refletindo sobre o contexto histórico do atual ‘Novo Extremismo Francês’, 

Horeck e Kendall argumentam ainda que, ao enfatizar-se esse ‘movimento’ a partir da 

França, não se pressupõe deixar de lado questões de especificidade nacional, estética, 

socioeconômica ou política, em favor de uma abordagem a-histórica ou 

descontextualizada da representação do sexo e da violência no cinema. Pelo contrário, 

tenta-se evidenciar que tal tendência deve ser analisada através de uma visão crítica, 

localizando histórica e ideologicamente como tais estratégias extremas foram adotadas e 

representadas e comparando-as, em relação a outros contextos cinematográficos 

precedentes e diversos. 

Ainda de acordo com Horeck e Kendall, a representação artística explícita do 

sexo e da violência são recursos compartilhados por uma série de outras tendências 

globais no cinema contemporâneo, como o ‘torture porn’ – termo utilizado por 

LOCKWOOD (2009); o ‘the new brutality film’ – rótulo empregado por GORMLEY 

(2005); ou o ‘Asia Extreme Cinema’ – nomenclatura usada por CHI-YUN SHIN (2008) 

(HORECK e KENDALL, 2011). No esforço de contextualizar o ‘Novo Extremismo 

Francês’, recorrendo-se às autoras Horeck e Kendall, estas apontam ainda outros 

                                                           
19

Similarly, we want to make clear that we do not see the ‘new extremism’ as the collective label for a 

new ‘genre’ or ‘movement’.The work of film directors associated with the new extremism does not 

amount to a collective ‘style’, and the films considered (…) evoke and often deconstruct a range of 

generic tropes rather than constituting one collectively. 
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trabalhos acadêmicos sobre esse corpus de filmes que preferiram outros termos 

cognatos como: ‘cinema of sensation’ (BEUGNET, 2007); ‘cinéma du corps’ 

(PALMER, 2006); ‘cinéma brut’ (RUSSELL, 2010) e ‘extreme realism’ (WILLIAMS, 

2009). E embora se perceba uma diferença na escolha dos termos usados, todos esses 

estudiosos concordam que a fisicalidade explícita e gráfica constitui uma tendência 

significativa nesse novo cinema francês desde os anos de 1990 (HORECK e 

KENDALL, 2011).  

Ainda, segundo as duas autoras, embora esses filmes frequentemente sejam 

julgados como agressivos e reacionários, devido às complexas e contraditórias formas 

explicitamente gráficas pelas quais abordam o sexo e a violência, elas argumentam que 

as obras em questão, e as controvérsias por elas engendradas, são indispensáveis como 

um novo modelo localizado entre o final do século XX e o início do século XXI para se 

interrogar a relação entre o cinema e os seus espectadores. 

Relatos de desmaios, enjoos e abandono em massa das salas de exibição têm 

caracterizado a recepção desse grupo de filmes, cujas imagens brutais e viscerais são 

pensadas e projetadas deliberadamente para chocar e provocar o espectador. E é 

exatamente esse apelo inflexível e, simultaneamente, autoreflexivo para o espectador o 

que se coloca como mais uma especificidade dessas obras.  

Os filmes do novo extremismo trazem a noção de resposta à tona devido a sua 

prática de provocação como uma maneira de endereçamento, ao interrogar, desafiar e, 

muitas vezes destruir a noção de espectador passivo ou desinteressado o que, tendo em 

vista o modelo consolidado do cinema mainstream, realmente tem contribuído para 

extirpar a apatia do espectador contemporâneo. 

Em relação ao cenário que veio a se desenhar através da nova onda extrema 

desde os anos de 1990, algumas características têm sido igualmente encontradas e 

compartilhadas pelos realizadores desta tendência, principalmente a opção por uma 

fisicalidade explícita e gráfica, como já se disse, um desrespeito ou hibridização das 

fronteiras de gêneros cinematográficos, e uma inclinação para combinar uma estética 

marcada por um cinema de arte em comunhão com “(...) táticas de choque 

tradicionalmente associadas com o gore, a pornografia, e o horror”
20

 (BEUGNET, 2011, 

p. 26 - tradução nossa), unidas a “(...) ‘atos chocantes’, tais como estupro, necrofilia e 

automutilação”
21

 (Ibid. Tradução nossa e aspas no original).  
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(...) shock tactics traditionally associated with gore, porn, and horror. 
21

(…)‘shocking acts’, such as rape, necrophilia and self-mutilation. 
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E talvez seja exatamente por essa imbricação entre a estética de um cinema de 

arte com táticas de choque associadas aos gêneros ‘menores’ horror e pornográfico que 

os realizadores dessas obras tendem a representar seus temas controversos e polêmicos 

por meio de técnicas que aumentam o envolvimento via sensações e afecções do 

público, colocando em primeiro plano a questão da resposta do espectador de maneira à, 

segundo James Williams, “[nele unir] o intelectual e o visceral”
22

 (WILLIAMS apud 

HORECK e KENDALL, 2011, p.26 - tradução nossa e grifo no original).  

Outros estudiosos têm contribuído para as discussões em torno da tendência 

extrema do cinema europeu contemporâneo, com maior ênfase ao novo extremismo 

francês, como Scott MacKenzie, que têm explorado a forma como os filmes do novo 

extremismo francês “(...) questionam profundamente a cumplicidade do espectador nos 

atos de voyeurismo (...)”
23

 (MACKENZIE, 2011, p. 27 - tradução nossa), Richard 

Falcon que detalha o que ele chama de “um desejo agressivo de confrontar (...) a 

audiência, para tornar a experiência do espectador problemática”
24

 (FALCON, 2011, p. 

28 - tradução nossa e aspas no original) e Catherine Wheatley que reflete sobre a 

‘agência espectatorial’ e a ‘reflexividade ética’
25

 presentes no novo extremismo francês 

(WHEATLEY, 2011, p. 29-30 - tradução nossa e aspas no original). Em todos os 

estudos, esse fenômeno cinematográfico é tratado como uma marca ou tendência que 

reúne uma série de abordagens estéticas, temas e preocupações cuja ênfase se encontra 

sobre os efeitos de choque empregados, sobre as sensações (muitas vezes 

desagradáveis) provocadas e os afetos despertados no espectador. 

É precisamente através do endereçamento das obras do novo extremismo francês 

na sensação do corpóreo, tanto na narração como na figuração, bem como no corpo do 

ator e, por consequência, no corpo do espectador - através de sua extrema evocação da 

sensação visceral, por vezes acusada de sensacionalismo -, que esse cinema pode 

provocar uma sobrecarga sensorial na audiência. Para isso, e por isso, outra 

característica importante desse estilo de cinema é a forma como os realizadores 

privilegiam esteticamente e colocam em evidencia o próprio corpo do filme, num 

esforço imperativo para criar novas maneiras através das quais esses filmes consigam 

desafiar e afetar emocionalmente ainda mais o público, tanto pelos contextos reais da 

                                                           
22

‘unites the intelectual and the visceral’. 
23

(...) profoundly question the complicity of the spectator in the acts of voyeurism (...). 
24

‘an aggressive desire to confront (...) audiences, to render the spectator’s experience problematic’. 
25

(...) spectatorial agency and ‘ethical reflexivity’. 
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visualização, como pelas estratégias extratextuais que contribuem para amplificar a 

capacidade de chocar. 

 

1.3 Os aspectos transgressivos e abjetos de Noé  

 
Concomitantemente ao conceito de ‘cinema do corpo’, outras conceptualizações 

estéticas são fundamentais para se entender as propostas estilísticas do cineasta Gaspar 

Noé. Esses aspectos serão abalizados a fim de se caracterizar o papel extremo da 

dimensão corpórea presente na construção desse discurso cinematográfico. 

Apontaremos quais os principais aspectos que compõem tal estilo, propondo 

primeiramente uma abordagem do conceito de ‘abjeto’, identificado em muitos 

momentos como um “cinema de abjeção” (BEUGNET, 2004) por parte de seus críticos. 

Certamente, uma razão para isso é o seu interesse na representação da corporeidade, em 

ocorrências tais como sexo, estupro, violência e assassinato, elementos que são comuns 

em seus filmes, porém sem serem tratados com a estetização ou o nível de gratuidade 

típicos do cinema comercial. Por essa razão, vários pesquisadores colocam a obra de 

Noé na fronteira da identificação entre os discursos do cinema mainstream e do cinema 

autoral, em um trabalho de hibridização de valores e funções atribuídos aos gêneros. 

No cinema de Noé encontramos as encenações clinicamente explícitas e gráficas 

do sexo e da violência, porém, essas tem o objetivo de representar os detalhes 

mundanos presentes na experiência humana e cujas tendências estéticas são moralmente 

e acentuadamente críticas, no viés por ele criado, contrastando e inviabilizando uma 

possível leitura superficial que localizaria seu cinema apenas por um viés 

sensacionalista. Portanto, conjuntamente com a reformulação operada pelo cineasta 

franco-argentino dos elementos centrais do cinema extremo, através de uma dimensão 

corpórea, o realizador opta por conectar qualidades experimentais técnico-estéticas com 

ênfase na abjeção como aspecto transgressivo das suas narrativas. 

O cineasta estabelece e enfatiza uma visão niilista
26

 do mundo, o que torna seus 

filmes experimentos que testam a capacidade do público para enfrentar o lado mais 

                                                           
26

 O significado de Niilismo é vago em si mesmo, já que a própria etimologia da palavra vem do latim 

‘nihil’ que significa nada. O seu sentido original foi alcançado graças aos autores Friedrich Heinrich 

Jacobi e Jean Paul. Este conceito foi abordado mais tarde pelo filósofo Friedrich Nietzsche, que o 

descreveu como a falta de convicção em que se encontra o ser humano após a desvalorização de qualquer 

crença, acabando por culminar na consciência do absurdo e do nada. Como doutrina filosófica o niilismo 

indica um pessimismo e ceticismo extremos perante qualquer situação ou realidade possível, aniquilando 
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sombrio da condição humana, o que Noé acredita ser a verdade mascarada atrás de uma 

fachada hipócrita da normalidade. (NOÉ, 1999). 

O realizador estabelece uma visão niilista e pessimista da vida contemporânea, 

onde a hipocrisia da normalidade seria rompida por atos de extrema violência e 

violência sexual brutal – apontando para o aspecto irracional e bestial do homem – que 

são então intensificados pela estética sonora e imagética. Ou seja, uma enfática abjeção 

presente na narrativa, ao se apresentar graficamente corpos humanos e de animais 

ensanguentados, agredidos, violados e mutilados, prestes a serem ‘consumidos’. Há 

uma corporificação do ambiente. O corpo toma um lugar importante na vida social, 

deixando de ser apenas um corpo produtivo, belo e bom, para ser um corpo erótico, feio, 

um corpo violento, enfim um corpo abjeto.  

Por essa chave, podemos refletir que o corpo, em seus vários sentidos, tornou-se 

uma das grandes áreas políticas da atualidade, cuja materialização e dimensão orgânica 

seriam reforçadas pelo aspecto da abjeção artística, como se pode observar na obra de 

Noé em que se vê uma exposição da materialidade do corpo, ou melhor, da carne e das 

vísceras, simbolizando o diálogo do corpo do sujeito com o seu lado encoberto (seus 

desejos e prazeres) e, ainda, com a realidade que o cerca (cidades e seres que a 

habitam). 

Trata-se de apontar o trajeto da passividade à atividade do corpo como proposta 

subjacente a essa vertente cinematográfica extrema que visa violentar o espectador, 

infligindo nele, através de uma dimensão abjeta, as sensações de angústia e de repulsa 

como forma de atingir um efetivo questionamento sobre a violência interna e externa a 

si mesmo, sobre a qual realmente não se tem nenhum controle. Ao mesmo tempo, Noé 

constitui uma crítica ao desejo espectatorial ambíguo desse mesmo corpo, através de 

                                                                                                                                                                          
valores e convicções e atingindo as mais variadas esferas do mundo contemporâneo. Pode ser descrito 

como a desvalorização e a morte do sentido, a negação e a ausência de finalidade. Ou seja, os valores 

tradicionais depreciam-se e os princípios e critérios absolutos dissolvem-se. Por se tratar de um conceito 

amplo, a compreensão do niilismo envolve muitos outros conceitos. Dessa maneira, podemos pensar no 

âmbito do niilismo como sendo um processo radical de crítica, com o poder de apontar o vazio das coisas, 

onde todas as ações, todos os sentimentos, todos os fatos são vazios em si mesmos. Nessa ótica, viver é 

algo tão sem sentido quanto morrer. Algo ligado ao aspecto do niilismo existencial, ou seja, a postura 

segundo a qual a existência, em si mesma, não tem qualquer fundamento, valor, sentido ou finalidade. 

Com isso, o homem estaria reduzido a nada, ao vazio objetivo da existência. Ou seja, nesse sentido o 

niilismo nada mais é que um exercício de honestidade e imparcialidade e é essa honestidade que pode ser 

dolorosa. Portanto, o que nos aterrorizaria não seria o vazio da existência, mas a maneira como o niilismo 

acaba por destruir nossas ilusões (CANCIAN, 2009). 
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uma excessiva visualização do corpo físico exposto enquanto carne e suporte da dor e 

das mazelas humanas.   

Noé geralmente exibe uma abordagem única para descrever o mal-estar da 

sociedade francesa contemporânea, combinando propriedades pós-neorrealistas típicas 

de um cinema de caráter social, com ênfase na erotização e no horror do aviltamento 

corporal. Essas duas propriedades aparentemente antagônicas presentes em suas 

narrativas configuram um estilo de cinema transgressivo e genericamente híbrido. A 

partir desse dúplice, possível oxímoro, nosso ponto focal será uma investigação da 

abjeção, do aviltamento de caráter e de costumes no cinema de Noé, através da 

concepção original de Georges Bataille. Para nos auxiliar num melhor entendimento do 

conceito de abjeção, ainda nos basearemos no aporte teórico da filósofa e psicanalista 

Júlia Kristeva.  

Entendemos que uma abordagem sobre o abjeto permitirá esclarecer mais a 

natureza transgressora do cinema de Noé. Antes de embarcar em um discurso sobre a 

abjeção e sua correlação com a obra de Noé é valioso definir, em primeiro lugar, o 

significado de ‘abjeto’ em termos etimológicos e, em seguida, a formulação do termo 

por Georges Bataille.  

De acordo com a etimologia da palavra, ‘abjeto’ deriva do latim abjectus, um 

adjetivo que pode significar: algo ruim experimentado ao máximo grau; característico 

do que é vil, ignóbil, desprezível; que contém ou expressa baixeza; uma situação ou 

condição extremamente desagradável e degradante; ou um comportamento humilhante.  

Em sua obra O Erotismo (1987), Georges Bataille identifica a sociedade como 

um sistema de violência e força de exclusão, na qual o abjeto é uma forma de coesão e 

coerção social, ou seja, aquilo que o sistema não consegue assimilar, ele rejeita, 

constituindo-se em um movimento de atração e repulsão, que estaria relacionado às 

proibições universais da sociedade, sendo somente a partir da transgressão aos interditos 

que se poderiam experimentar as vivências do erotismo, da contemplação da morte e do 

horror.  

Pelo pensamento filosófico de Bataille, as formas de vida social devem ser 

perturbadas e incomodadas ao máximo, pois é pela transgressão que se dá a 

autenticidade ao ser humano para que este consiga se libertar das repressões. E de 

acordo com o filósofo francês, “O erotismo abre à morte. A morte abre a negação da 

duração individual. Poderíamos sem a violência interior, assumir uma negação que nos 
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leva ao limite de todo o possível?” (BATAILLE, 1987, p. 23). É interessante ainda 

lembrar que Bataille postula que “o erotismo é a aprovação da vida até na morte” (Ibid). 

Ao distinguir a atividade reprodutiva dos animais da dos homens, o filósofo 

afirma que só o humano faz da sua atividade sexual uma atividade erótica, por investi-la 

de uma procura psicológica por satisfação, independente da finalidade de reprodução da 

espécie.  

E o que está em questão no erotismo é uma dialética entre a continuidade e a 

descontinuidade dos seres. No erotismo dos corpos a reprodução leva à descontinuidade 

dos seres, pondo em jogo a sua continuidade e apontando para a visível relação da 

reprodução com a morte. 

De acordo com Bataille, foi através da invenção do trabalho que o homem se 

desvencilhou de sua animalidade, abrindo assim um conjunto de reações que 

determinaram uma mudança de atitude perante a morte e a sexualidade, pois o trabalho 

traz consigo os interditos e, por consequência, a consciência da morte e da sexualidade 

contida. 

 

O erotismo, eu o disse, é aos meus olhos o desequilíbrio em que o próprio ser 

se põe conscientemente em questão. Em certo sentido, o ser se perde 

objetivamente, mas nesse momento o indivíduo identifica-se com o objeto 

que se perde (BATAILLE, 1987, p. 29). 

 

 

 

Assim, o erotismo é um movimento interno da mesma forma que, para o autor, 

seria o interdito; a interdição não é exterior ao homem, por isso mesmo carrega uma 

verdade que lhe é concernente e sustentada pela angústia. Dessa maneira, pode-se dizer 

que a transgressão é o triunfo do erotismo sobre a angústia, porém esta não suprime o 

interdito, ao contrário, apenas o suspende para poder retirar dele o prazer. Então, 

configura-se aí a relação do desejo com o medo, e da angústia com o prazer. E é esse 

movimento de atração e repulsão que constitui a base do conceito de abjeto para 

Bataille. 

A partir da reflexão do filósofo, o horror estaria totalmente vinculado à negação 

e ao estranhamento frente ao desconhecido, e por isso produz no sujeito tanto atração 

quanto repúdio, pressuposto, este, que construiria um sentimento de abjeção.  

O projeto de Bataille, ao mesmo tempo em que remete aos fundamentos da 

liberdade e do imaginário, resume o sentido último de seu antropomorfismo dilacerado, 

insistindo em repensar o homem a partir do nada. Através do pensamento do filósofo, 
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podemos formular a abjeção em termos de algo que o individuo deseja rejeitar - por 

exemplo, ao testemunhar o seu próprio estado emocional, por meio de sentidos como a 

visão ou o tato -, fazendo-o experimentar reações fisicamente agressivas ou então 

qualquer forma de emoção antagônica. Como sugere o filósofo, o abjeto deve ser 

radicalmente excluído do lugar do sujeito vivo, sendo depositado do outro lado de uma 

fronteira imaginária que o separa daquilo que o ameaça. 

Podemos pensar ainda numa espécie de rejeição mais elementar, como a 

provocada pela aversão alimentar, para contextualizar a abjeção em termos de uma 

sensação de espasmos no estômago que induzem a engasgos e náuseas. Os espasmos 

levariam ao vômito que, de certa forma, ‘protegeriam’ a pessoa da ingestão da 

substância indesejada. A experiência interna da sensação de náusea, por ser uma 

experiência afetiva, não tem limite, e escapa ao domínio da cognição. Fundamental para 

a apropriação do ser abjeto não seria, portanto, uma falta de limpeza ou de saúde. O que 

causa a abjeção é o que perturba a identidade, o sistema, ou certa ordem individual.  

Podemos esclarecer essa ideia listando algumas outras vias através das quais a 

abjeção é expressa em um nível social maior, como a aversão religiosa, a aversão 

sexual, os resíduos corporais, a morte, o sacrifício humano, o canibalismo, o 

assassinato, a decadência moral e a perversão, esses são aspectos da humanidade que a 

sociedade, de maneira geral, considera como abjeção.
27

 

Devido a seu significado amplo e detalhado é difícil precisar o conceito de 

abjeção. No entanto, ele talvez possa ser mais bem compreendido através da observação 

de Bataille sobre o informe. O informe, segundo esse autor, seria algo proposto pela 

existência de formas miseráveis, desventuradas, entendidas como formas desconhecidas 

produzidas do interior para o exterior, como uma emoção perturbadora. Por essa via, o 

informe é algo que a própria forma traz à tona. Na proposta de Bataille, o sentido do 

erotismo é o da fusão e da supressão dos limites, tornando a vida erótica inscrita nos 

domínios da violência, já que o sexo e a morte possuem uma unidade profunda. 

                                                           
27

 É importante apontar aqui que outras reflexões sobre as relações entre atração e repulsão serão 

exploradas através da análise do par prazer X desprazer visual e da nova configuração do sistema ou 

regime de atrações no cinema, elementos esses também observados no cinema de Noé. Apenas para não 

deixar passar em branco o significado da expressão Sistema de atrações, trata-se de um vocábulo criado a 

partir da definição da “montagem de atrações”, criada pelo cineasta soviético Sergei M. Eisenstein, cuja 

estética implicaria uma relação direta, e às vezes agressiva, endereçada ao espectador, sujeitando-o a um 

‘impacto sensual ou psicológico’ (EISENSTEIN apud XAVIER, 2008). No sistema ou regime de atrações 

estaria inserida a questão fundamental do impacto sobre o espectador e será esta realmente a questão 

central para a teorização do Cinema de atrações de Tom Gunning. 
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Seguindo nosso estudo sobre a abjeção, podemos nos ancorar também na 

abordagem da psicanalista Júlia Kristeva que, em seu livro Powers of horror: an essay 

on abjection (1982), faz uma análise da arte contemporânea, retomando o conceito de 

abjeto de Georges Bataille e propondo-o como inerente ao sujeito. A autora define que a 

abjeção é aquilo que se produz de forma ameaçadora e não assimilável: algo que 

solicita, inquieta e também fascina. Segundo a psicanalista, a abjeção é uma operação 

psíquica através da qual se constituem as identidades subjetivas, pela exclusão daquilo 

que ameaça as fronteiras sociais e individuais. Nessa chave, o que produz a abjeção é o 

que perturba a identidade, o que aponta para a fragilidade daquilo que supostamente 

deveria livrar o sujeito da morte (física e psíquica). Dessa forma, delimitado na fronteira 

entre o eu e o outro, o interior e o exterior, a vida e a morte, o abjeto não livra o sujeito 

daquilo que o ameaça, mas, ao contrário, o mantém constantemente em perigo, 

provocando o afeto imponderável e por isso repugnante. 

O abjeto traria em si a violência da lamentação de um objeto que sempre esteve 

perdido, e que estaria localizado entre a pulsão de morte e a produção de uma nova 

significação. Kristeva enxerga na abjeção um modo que provoca profundas mudanças 

na arte contemporânea, quando essa se refere à utilização do corpo como matéria e 

suporte de uma investigação. Assim, o abjeto testaria os limites da sublimação e 

afirmaria o papel do artista em investigar, explorar a ordem social em crise, ao invés de 

sublimá-la.  

Segundo a autora, os procedimentos de incorporação do abjeto na arte 

contemporânea seguem em duas direções: uma que retrata o objeto obsceno como uma 

forma de aproximar-se da abjeção; e outra que representa a condição da própria abjeção 

– explorando os efeitos metafóricos ou mesmo diretos – para provocar a sua essência 

repulsiva e tornar sua operação reflexiva – situação em que podemos alocar a obra de 

Noé. Dessa maneira, ela aponta para as produções da arte contemporânea que se 

aproximam das noções do informe e do abjeto, propostas por Bataille, resultando em 

uma arte disforme, na qual a contemplação do sujeito se dá através de noções de 

ambiguidade.  

Dessa maneira, na contemporaneidade, os indivíduos estariam sendo submetidos 

a uma diversidade de obras que passaram a integrar propostas artísticas de abjeção. Por 

essa via, temos o desenvolvimento da noção de Kristeva do abjeto ainda como o que 

não respeita nem fronteiras, nem posições, nem regras. Podemos tomar seu conceito de 
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abjeção enquanto análogo às noções de violência e transgressão de Bataille e aos 

aspectos niilistas em torno das questões da moral e do corpóreo de Noé.  

Na tomada psicanalítica de Kristeva sobre o abjeto, o que é expulso do corpo 

tem precedência, tanto cronológica quanto materialmente, sobre o que é incorporado e 

desejado. A autora irá se referir ao que poderia ser o aspecto tipicamente perverso do 

abjeto, como cenas da vida cotidiana com uma inflexão moral, bem como ao ritual no 

contexto do sagrado e da frágil oposição entre pureza (ritualmente limpa) e impureza 

(ritualmente suja), onde a proibição entra em jogo.  

Considerando a abjeção e o sagrado de acordo com esses conceitos 

originalmente abordados por Georges Bataille, e depois por Kristeva, iremos invocar 

aspectos da noção de transgressão do filósofo francês, já que não só a transgressão 

sugere a transgressão da lei, mas o faz da maneira com que a operacionalização da 

abjeção é proposta por Kristeva.  

Bataille oferece uma tomada potencialmente mais radical sobre o sagrado e a 

abjeção, já que a transgressão também implica o que o filósofo chama de ‘experiência 

interior’, que apaga os limites do sujeito descontínuo em estados de êxtase evocados 

pelo riso, pela vertigem, pela embriaguez ou intoxicação, pela nudez, pelo orgasmo, 

pelo erotismo, pela angústia, pelas náuseas, estados esses inseridos numa dimensão 

carnal. Em outras palavras, há uma perda de si mesmo enquanto ser em 

descontinuidade, até o ponto da morte: “a morte significa continuidade do ser” 

(BATAILLE, 1987, p.13).  

Para Bataille, a ‘continuidade do ser’ é também a ‘experiência interior’, que o 

filósofo chama de comunicação. Mesmo os atos de violência podem ser uma forma de 

comunicação para Bataille, na medida em que estariam ligados ao mal e colocariam em 

risco a existência descontínua dos seres.  

Kristeva, ao observar a relação entre a abjeção, a perversão e o crime (entendido 

aqui como ato de violência), aponta como a abjeção joga com as proibições, a lei “lhes 

[as proibições] desvia, engana, corrompe; as usa, as aproveita, para negar-lhes melhor. 

Essa é a aparência socializada do abjeto, [pois não] respeita fronteiras, posições, 

regras”
28

 (KRISTEVA, 1982, p.15-16 – tradução nossa).  

A pesquisadora francesa Martine Beugnet questiona se a tendência representada 

pelo cinema do Novo Extremismo Francês, a partir dos anos de 1990, e que celebram 

                                                           
28

 ‘turns them aside, misleads, corrupts; uses them, takes advantage of them, the better to deny them. That 

is the socialized appearance of the abject (…) respect, borders, positions, rules’ 
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algumas quebras de tabus caíram em um estado abjeto, ou se essas obras, ao rejeitarem 

quaisquer limites quanto ao que é permitido ser apresentado, são verdadeiramente casos 

de transgressão no sentido de Bataille. A questão é se essas obras são niilistas por serem 

niilistas, ou se estão dando aos indivíduos uma maneira de lidar com a violência e o 

trauma que até agora tinham sido sujeitas a tabus e, portanto, reprimidas?  

Essa questão foi levantada por Beugnet de forma esclarecedora, quando a autora 

diz que 

 
Geralmente classificadas como arte ou cinema de autor, essas obras 

constróem formas heterogêneas que misturam elementos de “subgêneros” tais 

como o gótico, o gore, o horror e a pornografia com referências à arte e 

tendências underground literárias e artísticas
29

 (BEUGNET, 2007, p.175 – 

tradução nossa e aspas no original. Ênfase nossa em ‘underground’). 

 

 
 

Em dado momento a autora diz uma frase que acreditamos evocar de alguma 

forma o título do livro de Bataille, A Literatura e o Mal (1989), quando segue dizendo 

que no caso desses novos realizadores, incluindo-se aí Gaspar Noé, sua “mudança 

radical na abordagem do cinema (...) ajuda a contextualizar o aparecimento de um 

cinema contemporâneo do mal”
30

 (Ibid). 

O abjeto em suas várias manifestações pode, portanto, ser evidenciado nos 

filmes de Gaspar Noé. Vários pesquisadores do cinema do Novo Extremismo Francês, 

descrevem as obras do cineasta franco-argentino, incluindo-se aí principalmente o filme 

Irreversível, não apenas como um “cinema de transgressão”, mas também como um 

“cinema do abjeto” (HORECK e KENDALL, 2011).  

A autora Martine Beugnet também rotula a obra de Noé dentro da vertente 

extrema francesa, como um típico “cinema de abjeção” (BEUGNET, 2004), 

descrevendo a natureza desse tipo de cinema da seguinte maneira 

 
 

A transgressão é o princípio essencial, a passagem do temático e do estético 

da fronteira do aceitável para a esfera do abjeto (...). A abjeção, a repulsão e a 

expulsão violenta contra corpos sentidos como estranhos ou ameaçadores, 

funciona também como uma metáfora para os processos de exclusão através 

dos quais um ‘corpo’ social procura ‘purificar-se’ (...). O cinema de abjeção 

concentra-se precisamente naqueles elementos ‘aberrantes’: criminosos, 

                                                           
29

‘Usually categorised as art or auteur cinema, these works construct heterogeneous forms mixing 

elements from “sub-genres” such as the gothic, gore, horror and pornography with references to high art 

and literary and artistic underground trends.’ 
30

‘radical shift in the approach to film-making (…) helps to put into context the appearance of a 

contemporary cinema of evil’. 
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psicopatas, seres monstruosos ou percebidos como tais, criações do próprio 

sistema que deve erradicá-los
31

 (BEUGNET, 2004, p. 295-296 – tradução 

nossa e aspas no original). 

 
 
 

Tal descrição de Beugnet é altamente pertinente ao examinar a apropriação de 

Noé do abjeto, como pode ser evidenciado em seus primeiros três filmes. Uma linha 

comum a ser encontrada neles é o surgimento do abjeto em formas que resistem às 

tentativas dos seus personagens de reprimi-lo. Em seus filmes, Noé faz questão de expor 

de maneira crítica a postura dos franceses com relação aos efeitos potencialmente 

negativos da globalização e da projeção dos discursos políticos da extrema direita na 

França.  

Trata-se ainda do abjeto como forma de apontar a ruptura dos direitos civis, 

simbolicamente retratada pelos discursos de ódio represado dos personagens e pelas 

atitudes individuais nas construções sociais da vida urbana, ao por em foco como, na 

contemporaneidade, os valores que justificam o ser humano estão desgastados, ou são 

ignorados e simplesmente descartados, através de atos intoleráveis como homicídios, 

estupros, pedofilia. Todas estas instâncias do abjeto devem ser examinadas mais de 

perto, em cada filme em separado, a fim de se avaliar mais corretamente os objetivos da 

obra de Noé e os sentidos de sua consideração sobre o estado da sociedade francesa 

contemporânea.  

Os paradigmas do abjeto – incorporando propriedades corpóreas, raciais, de 

gênero ou sexuais – podem ter sido sugeridos para refletir a condição da França na 

atualidade, representando simultaneamente seus receios e suas tentativas de reprimir o 

que é visto como ameaça à ‘pureza’ francesa, tão defendida pela extrema direita e que 

pode se encontrar personificada em algumas camadas do país. Essa noção se 

correlaciona com a já mencionada sugestão de Beugnet sobre o tratamento abjeto nesses 

filmes que seguem ‘criações do próprio sistema que deve erradicá-las’ (BEUGNET, 

2004). 

                                                           
31

 ‘Transgression is the main principle, the thematic and aesthetic crossing of the frontier of the 

acceptable into the sphere of the abject (…). Abjection, the violent repulsion against and expulsion of 

bodies felt as alien or threatening, also works as a metaphor for the processes of exclusion through which 

a social ‘body’ seeks to ‘purify’ itself (…) The cinema of abjection focuses precisely on those ‘aberrant’ 

elements: criminals, psychopaths, monstrous beings or those perceived as such, creations of the very 

system that must eradicate them.’ 
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Poderíamos argumentar que Noé explora a potencialidade transgressiva do 

abjeto, aproximando o espectador daquilo que normalmente ele preferiria se afastar. 

Assim, o diretor busca, através dessa aproximação, investigar, explorar, sondar e 

transformar a ordem social e moral vigente. 

Com isso, fica evidente que o modo como ambos, diretor e espectador, lidam 

com as imagens abjetas envolve, portanto, uma questão psicológica, moral e social, já 

que, acima de tudo, elas podem ser pensadas como uma ‘ameaça’ às identidades e às 

subjetividades reprimidas. Isso conecta o estilo artístico transgressivo de Noé à 

referência anterior sobre os filmes franceses do Novo Extremismo e o fato de eles 

poderem ser pensados como uma abertura para um cinema da transgressão ou do mal.  

Podemos questionar, a essa altura, se tal cinema é verdadeiramente 

transgressivo, ou se, ao contrário, é essencialmente abjeto na sua recusa, ou 

incapacidade, de respeitar quaisquer fronteiras ou proibições.  

Devemos ter em mente que a noção de transgressão de Georges Bataille ainda é 

uma questão aberta para as formações sociais contemporâneas, mesmo que traga 

questões diretas de uma maneira mais potente do que a noção de abjeção, como pensada 

por Kristeva. De fato, a noção de transgressão, conceituada por Bataille, pode ser 

comparada à proibição mais negativa, enfatizada por Kristeva.  

Em uma passagem que vai ao cerne dessa questão, encontrada em O Erotismo, 

Bataille diz que: “A transgressão não nega o tabu [ou seja, o interdito ou a proibição], 

mas o transcende e o completa” (BATAILLE, 1987, p.63). E, continuando, de acordo 

com o filósofo: “O tabu está lá para ser violado” (Ibid, p. 64). (...) “A transgressão 

organizada junto com o tabu tornam a vida social o que ela é” (Ibid, p.65). Assim, a 

transgressão romperia simultaneamente as regras e os limites, já que “mantém os 

mesmos limites” (Ibid, p.67).  

Pelo pensamento de Bataille, observamos uma ruptura na compreensão 

usualmente empregada sobre a transgressão como uma ameaça aos limites e as regras, 

não sendo entendida como negativa, já que ela afirmaria os limites à medida que os 

ultrapassa. Para o filósofo, a transgressão propriamente dita nunca é absoluta, operando 

como uma transformação total da sociedade e, por essa razão, é muito diferente das 

práticas revolucionárias que visam à completa destruição de uma ordem social existente. 

No caso do aspecto religioso da transgressão, quebrar um tabu daria origem apenas a 

uma angústia, e esta, por sua vez, desempenharia o papel de garantir a manutenção 

desse tabu. Na verdade, os tabus são mantidos no mundo profano e transgredidos no 
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mundo sagrado. O contexto sagrado para Bataille é assim extremamente ambíguo, pois: 

“O tabu proibiria a transgressão, mas o fascínio a compele” (BATAILLE, 1987, p.68).  

Nesta base, a imagem da violência na arte, e consequentemente no cinema, teria 

um significado, enquanto na sociedade secular em geral teria outro. No caso, a 

transgressão como sacrifício implicaria uma violência, mas também seria a contenção 

dessa violência.  Bataille assinala ainda que a violência é parte integrante da sociedade e 

que a transgressão é um mecanismo para mantê-la dentro dos limites. Para a sociedade, 

a violência coloca as coisas imediatamente em um contexto moral.  

A imagem da violência como transgressão implica assim que a abjeção esteja 

também em sua origem. Porém pensar essa imagem também precisa de mais elaboração. 

Se a imagem é apenas um objeto, isso implica que ela revela apenas a si mesma e, 

dificilmente ela revela o abjeto. Dado que o abjeto não é um objeto, não é uma forma de 

mediação, essa questão coloca o próprio símbolo em questão. Assim, possivelmente 

teremos uma ‘imagem abjeta’, mas não uma imagem do abjeto.  

Enquanto o abjeto não pode ser representado (por não ser um objeto), existiria 

uma espécie de coabitação entre a imagem e o abjeto: ambos são formas de imediatismo 

antes de ser mediação. Nesta base, o abjeto pode aparecer em algumas formas de 

cinema, ponto que serve para legitimar as referências do que iremos analisar a respeito 

do filme Irreversível e suas imagens audiovisuais abjetas: concreções, materialidades 

que projetam ou sugerem abjeção. 

Podemos pensar sobre o caráter niilista do cinema de Noé, no sentido de que o 

niilismo, de acordo com Friedrich Nietzsche é reconhecer que os valores mais elevados 

se desvalorizaram. Isto implicaria que um valor, ou mesmo um conjunto de valores, 

possa entrar em conflito uns com os outros. A verdade dos fatos é um valor-chave que, 

segundo Nietzsche, se volta contra a moralidade. Dessa forma, de acordo com o filósofo 

alemão 

 

(...) entre as forças que a moral acresceu estava a veracidade: esta volta-se 

finalmente contra a moral, descobre sua teleologia, seu modo de considerar 

interessado – e agora o entendimento [Einsicht] atua [wirkt] nessa mentira 

encarnada há muito, da qual se desespera de livrar-se, como estimulante. (...) 

A consequência niilista (a crença na ausência de valor) como resultado da 

valoração moral (NIETZSCHE, 2008, p.29-30, ênfases no original). 

 

 

Essa posição niilista poderia talvez ser encarada como uma forma de niilismo 

que promoveria a forma abjeta. Podemos apontar como modelo disso a proibição do 
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homicídio na sociedade. Ou seja, não é que a sociedade contemporânea tornou-se 

indiferente à moralidade, mas os próprios valores morais estão em estado de tensão uns 

com os outros. E seria necessário aceitar essa tensão entre o que é uma espécie de valor 

moral sustentado e o que seria o abjeto mantido à distância, pelo menos no âmbito da 

sociedade ocidental e europeia. Conforme descreve Kristeva 

 
Aquele que nega a moralidade não é abjeto; pode haver grandeza na 

amoralidade e até mesmo no crime que ostenta o desrespeito à lei – o 

rebelde, o libertador e o suicida. A abjeção, por outro lado, é imoral, sinistra, 

ardilosa e obscura: o terror que se dissemina, um ódio que sorri, uma paixão 

que usa o corpo para fazer intercâmbio em vez de excitar, um devedor que 

vende você, um amigo que apunhala você (...)
32

 (KRISTEVA, 1982, p.4 – 

tradução nossa. Grifo nosso).   

 

 

A autora reivindica ainda que o abjeto possa aparecer em apresentações 

artísticas. Se o abjeto está no conteúdo artístico, isso também pode ser uma maneira de 

silenciá-lo, no sentido de que uma forma de representação permitiria a manifestação 

daquilo que de outra forma permaneceria oculto. Talvez a abjeção, que tece o caminho 

entre essas fronteiras e prospera na ambiguidade seja, portanto, o destino das 

representações artísticas na sociedade contemporânea, como é o caso de Noé. Em 

consequência disso, parece que algumas dessas produções, no nosso caso específico o 

cinema, se encontrariam localizadas entre a transgressão, que pode ter uma certa 

grandeza ou nobreza, e a abjeção, que pode em alguns casos, não ter nenhuma.  

Podemos indagar que na arte contemporânea a abjeção não se daria no sentido 

da estética, mas no sentido da inscrição em torno do corpóreo como uma prática 

transgressiva. O abjeto, assim, no cinema de Noé, em nosso entender torna-se o que 

Kristeva denomina de “intermediário, ambíguo, composto (...) [perturbando] a 

identidade, o sistema, a ordem” e “não [respeitando] fronteiras, posições, regras”
33

 

(KRISTEVA, 1982, p.4 – tradução nossa). 

Complementarmente à noção de ‘cinema abjeto’, agora passaremos a investigar 

o conceito de ‘cinema háptico’, fundamental também na tentativa de esclarecer os 

objetivos e as características técnico-estéticas de Noé na construção do projeto extremo 

e transgressor de sua obra cinematográfica.   

 

                                                           
32

‘He who denies morality is not abject; there can be grandeur in amorality and evenin crime that flaunts 

disrespect for the law – rebellious, liberating, and suicidal crime. Abjection, on the other hand, is 

immoral, sinister, scheming, and shady: a terror that dissembles, a hatred that smiles, a passion that uses 

the body for barter instead of inflaming it, a debter who sells you up, a friend who stabs you (….).’ 
33
‘in-between, the ambiguous, the composite (…) identity, system, order’, ‘not borders, positions, rules’. 
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1.4 As sensações hápticas envolvendo o corpo cinematográfico de Noé 

 

Com o intuito de investigar o emprego da visualidade e da escuta hápticas no 

cinema de Gaspar Noé, nos aprofundaremos inicialmente agora no conceito de ‘cinema 

háptico’ criado pela autora Laura U. Marks. Em seu livro The skin of film (2000), 

analisando certo conjunto de filmes experimentais, Marks identifica um tipo de 

visualidade háptica, onde o objeto do olhar assumiria formas espacialmente distintas da 

concepção usual da visão, ou seja, se diferenciaria da visualidade óptica que de forma 

hegemônica estabelece uma separação entre o sujeito que vê e o objeto que é visto.  

Desse modo, a imagem háptica forçaria o espectador a contemplá-la 

perceptivamente e este regime imagético seria dotado de certo caráter erótico, no qual se 

construiria uma relação intersubjetiva entre espectador e imagem, que seria capaz de se 

completar (e densificar) com o uso dos outros órgãos do sentido.  

Antes de prosseguirmos com as teorizações construídas por Laura Marks a 

respeito do conceito de cinema háptico, vale a pena traçar brevemente a genealogia do 

conceito de háptico. De acordo com a etimologia, a origem da palavra háptico deriva do 

grego haptikós, que vem do verbo grego haptesthaiou haptein que, por sua vez, 

significa tocar, pegar.
34

 Em inglês o termo adquiriu um significado mais abrangente e, 

passou a se referir às novas mídias que lidam com o sentido de toque, como o meio 

digital.  

A percepção tátil/háptica, como geralmente definida por psicólogos, é a 

combinação das funções tátil, sinestésica e proprioceptiva,
35

 que é nossa forma de 

experimentar tocar tanto em uma superfície, quanto de ‘imaginá-la’ no interior de 

nossos corpos.  

Vale lembrar que a pele é o órgão do sentido originário, seu alcance não é só 

maior do que o dos outros órgãos dos sentidos do corpo, como foi a partir dele que 

todos os outros sentidos foram derivados. Daí deriva o emprego de qualidades 

sensoriais a que constantemente fazemos referência, em relação às coisas vistas, porém 

em termos de qualidades sentidas. Quando dizemos que uma cor é quente ou fria, isso 

                                                           
34

 Dicionário Houaiss de sinônimos e antônimos. São Paulo: Ed. Publifolha, 2008.  

35
 Propriocepção é o termo utilizado para nomear a capacidade em reconhecer a localização espacial do 

corpo, sua posição e orientação, a força exercida pelos músculos e a posição de cada parte do corpo em 

relação às demais; sinônimo de cinestesia. 
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deriva do fato de que o sentido da visão foi desenvolvido a partir do sentido térmico, de 

temperatura, e com ele guarda correpondências ainda.  

Este exemplo fascinante do nosso sentido do tato como mediando todos os 

outros sentidos já alude à disposição do cinema como sendo inerentemente háptico na 

sua natureza. Por isso, de acordo com os estudos de cinema contemporâneos, o conceito 

de háptico remonta às bases psicológicas derivadas de uma denominada psicologia do 

toque. Embora na maioria das vezes se refiram ao que nós vemos e ouvimos enquanto 

assistimos a um filme, a ideia do nosso corpo convertendo tais respostas sensoriais em 

uma sensação tátil é muitas vezes esquecida.
36

 

A percepção das qualidades das coisas vistas, explicada em termos de qualidades 

sentidas e experimentadas, alinharia o papel do visual e do auditivo com o sinestésico, 

já que tudo que é visto e ouvido, por extensão, é sentido pelo corpo. Nesse caso, o 

tato/toque não seria mais definido simplesmente em termos da pele entrar em contato 

fisicamente com um objeto. O sentido do toque deve agora também ser pensado como 

qualquer transferência de sensação física através de qualquer combinação dos sentidos 

corporais. E por essa via, a medida do sucesso receptivo de uma obra artística seria a 

das sensações que nos tocam.  

Este é um movimento que vai além do afeto emocional – o sentimento de que o 

cinema pode ser visto de uma forma mais expressiva – ou seja, o que afeta agora 

fisicamente o corpo do espectador estaria apelando para mudanças nos processos 

corporais que não podem mais ser controlados (desde que o espectador não abandone a 

sala de projeção). 

Na conceptualização sobre a visualidade háptica, Marks aponta o historiador de 

arte da Escola de Viena, o austríaco Alois Reigl. Segundo a autora 

 

Reigl observou modos táteis de representação em tradições geralmente 

consideradas subordinadas a marcha da história da arte ocidental: a pintura 

egípcia e islâmica, a antiga metalurgia Romana, a arte têxtil, e o ornamento. 

(...) [Bem como] as “baixas” tradições de tecelagem, do bordado, da 

decoração, e outras artes domésticas femininas, como um imaginário de 

                                                           
36

 Achamos pertinente apontar aqui a maneira como o filósofo francês Michel Serres, na obra Os Cinco 

Sentidos (2001), traduz esse sentimento sensorial. Para o filósofo: “A sensibilidade (...) ocupa mais a pele 

que o olho (...) ou a orelha (...). Os órgãos dos sentidos acontecem aí quando ela se faz doce e fina, 

ultrareceptiva. Em alguns lugares, em locais determinados, ela se refaz até a transparência, abre-se e 

estende-se até a vibração, torna-se olho, ouvido, olfato, paladar (...). Os órgãos dos sentidos variam 

estranhamente a pele, ela própria variável fundamental, sensorium commune: sentido comum a todos os 

sentidos, que serve de elo, ponte passagem entre eles, plano banal, parede-meia, coletiva, partilhada” 

(SERRES, 2001, p.66). 
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presença tátil (...). Todas estas tradições envolvem imagens íntimas e 

detalhadas que convidam a um olhar estreito, carinhoso
37

 (MARKS, 2000, 

p.169 – tradução nossa e aspas no original). 

 

A imagem háptica nos envolveria com a estética de um filme através de um 

quadro conceptual diferente, movendo-se para além das meras discussões sobre como a 

história ou os temas podem evocar certos sentimentos ou ideias no espectador. Nessa 

direção, ocorre um processo em que examinamos uma série de elementos formais, tais 

como a iluminação e a composição das imagens, e como estas interagem entre si, mais 

as reações perceptivas para com eles por parte do público. Por essa via há uma tentativa 

desse ‘cinema háptico’ de envolver mais o espectador na obra, ao buscar ‘ajustar’ suas 

emoções e sensações com base na mobilização dos dispositivos expressivos formais, 

tais como o movimento de câmera, a câmera acelerada ou lenta, o esquema ou a paleta 

de cores e a mise-en-scène. 

Vale ressaltar que a ideia de propriedades expressivas da forma do filme pode 

ser associada a muitas teorias formalistas contemporâneas ou neoformalistas
38

 da 

estética e da representação artística, as quais explicitam que a natureza da representação 

cinematográfica da realidade deve, necessariamente, ser um produto da semelhança e da 

mimese (imitação) do concreto, na medida em que é impossível reproduzir a emoção 

específica despertada em um evento, para um espectador.  

Sem dúvida essas abordagens formalistas estão corretas, e devem ser utilizadas 

no processo de decodificação das imagens de um filme, pois identificar os seus códigos 

embarcados para isolar ideias ou conceitos difundidos é extremamente útil para 

estabelecer a importância da maneira particular pela qual os elementos narrativos 

                                                           
37
‘Riegl observed tactile modes of representation in traditions generally deemed subordinate to the 

procession of Western art history: Egyptian and Islamic painting, late Roman metalwork, textile art, and 

ornament. (…) the “low” traditions of weaving, embroidery, decoration, and other domestic and women's 

arts as a presence of tactile imagery (…). All these traditions involve intimate, detailed images that invite 

a small, caressing gaze.’ 

 
38

 Alguns nomes representativos das teorias formalistas contemporâneas ou neoformalistas incluem Noel 

Burch e David Bordwell, entre outros. Essas teorias pregam que todas as qualidades da arte 

cinematográfica são de interesse para o analista: a unidade; as repetições e variações; a representação da 

ação, do espaço e do tempo; e seus significados, para entender os resultados da interação entre essas 

estruturas formais da obra e as operações mentais que o espectador realiza em resposta a elas. 

Contribuindo para uma abordagem construtivista da atividade de exibição e recepção cinematográfica, em 

uma perspectiva psicológica e social para a compreensão e interpretação dos filmes. Esta abordagem é 

desenvolvida principalmente por Bordwell, em relação à narrativa do cinema ficcional, onde o espectador 

construiria o significado literal de um filme através da atividade de compreensão, e o significado abstrato, 

através da atividade de interpretação (BORDWELL, 2013). 
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interagem com determinados dispositivos formais e, por extensão, conectam a essência 

de um objeto estético com a vida.  

O intuito de Marks é examinar a imagem fílmica como aquela que evoca a 

sensação de tatilidade, de toque, no interior da visualização. Nessa chave, as imagens se 

tornam sensações e elas não são apenas algo que codifica um conjunto de ideias ou 

sentimentos. O espectador deixa de estabelecer uma conexão lógica, causal entre a 

estética e o conteúdo e, em vez disso, recebe a imagem em um nível totalmente visceral. 

Esta metodologia decorre do que Marks chamaria de uma ‘sensibilidade 

háptica’. Julgamos que é através dessa sensibilidade que o cineasta Gaspar Noé constrói 

a sua abordagem para um cinema transgressivo, que atualiza as noções artísticas de 

excesso, abjeção, visceralidade e violência extrema. 

Sendo assim, usaremos a concepção do cinema háptico de Marks como base 

para o nosso estudo de caso, ou seja, o cinema de Gaspar Noé. Porém, é importante 

apontarmos para um amplo e diferente espectro de concepções artísticas que fazem uso 

da visualidade háptica, principalmente a função estereoscópica do cinema 3D.
39

 Em 

todo caso, por mais que sejam abordagens cinematográficas diversas, também estariam 

corroborando para a importância do conceito de háptico nos estudos teóricos sobre o 

afeto, a sensação e a recepção no cinema, relacionados à questão da corporeidade do 

espectador. 

Laura Marks segue com sua conceptualização do háptico escrevendo sobre o 

contágio da pele do filme, onde a experiência, tanto na tela quanto no espaço de 

visualização estaria marcada por contágios sensuais e corporais. Através do sentido 

háptico funcionaria o sentido de ‘objetividade’ na relação entre o espectador e a 

imagem, e, sendo assim, a emoção experimentada seria maior e mais pura, gerando uma 

forma de introspecção no espectador. O espaço de visualização tornaria-se diretamente 

moldado pelo espaço diegético do filme, para além do espaço da tela (MARKS, 2000). 

Conduziremos agora nossa análise em torno de ambos os conceitos, de imagem 

háptica e de som háptico, de acordo com Marks, valendo ressaltar que em seu livro The 

skin of film (2000) a autora se concentra mais sobre a imagem visual do que sobre a 

sonora. Porém, por ser o som um elemento háptico central no cinema de Gaspar Noé, 

                                                           
39

Alguns teóricos discutem que o sentido háptico está profundamente ligado ao cinema em 3D, ou seja, à 

Estereoscopia, um processo pelo qual as imagens emparelhadas feitas com uma câmera de lente dupla 

produzem uma ilusão de tridimensionalidade, quando vistas através de óculos compostos de uma lente 

azul e outra vermelha. O processo se daria através da mente que converte o achatamento das imagens, 

resultando em uma sensação de profundidade. 
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faz-se necessário, portanto, nos aprofundarmos nos aspectos que compõem essa 

sonoridade háptica por outra via. 

Ao configurar o conceito de visualidade háptica no cinema, Marks o define 

como 

 

O Cinema Háptico não convida a identificação com uma figura - a uma 

reação sensório-motora - tanto quanto ele incentiva uma relação corporal 

entre o espectador e a imagem. Consequentemente, tal como na relação 

mimética, não é adequado falar do objeto de um olhar háptico como falar de 

uma subjetividade dinâmica entre espectador e imagem. (...) a visualidade 

háptica tende menos a isolar e focar sobre objetos do que simplesmente estar 

copresente com eles (...). Esta relação [entre o observador e um objeto 

sensual] não exige uma separação inicial entre observador e objeto que é 

mediada por representações
40

 (MARKS, 2000, p.164 – tradução nossa e grifo 

no original). 

 

 

 

O fundamental para Marks é a relação física direta que é estabelecida entre o 

espectador e a imagem. A maneira pela qual a visualidade háptica configura um 

relacionamento entre o espectador e o objeto, distinguindo-o em relação à imagem 

óptica 

Na visualidade háptica, os próprios olhos funcionam como órgãos de toque. 

(...) Enquanto a percepção óptica privilegia o poder representacional da 

imagem, a percepção háptica privilegia a presença material da imagem. 

Desenhando de outras formas a experiência sensorial, principalmente o toque 

e a sinestesia, a visualidade háptica envolve o corpo, mais do que no caso da 

visualidade óptica. O toque é uma sensação localizada sobre a superfície do 

corpo. (...) A imagem háptica força o espectador a contemplar a própria 

imagem em vez de ser puxado para dentro da narrativa (...) [e] pode também 

ser compreendida como um determinado tipo de imagem-afecção (...) 

enquanto geralmente estende-se em ação, pode também forçar uma 

contemplação visceral e emocional naqueles quaisquer espaços, dissociados 

da ação. Assim, a imagem háptica se conecta diretamente com a percepção 

sensorial, enquanto ignorando o esquema sensório-motor. (...) A imagem-

afecção [ou imagem-afeto], então, pode nos trazer para a experiência direta 

do tempo, através do corpo
41

 (MARKS, 2000, p.162-163, tradução nossa, 

grifo no original). 

                                                           
40

‘Haptic cinema does not invite identification with a figure - a sensory-motor reaction - so much as it 

encourages a bodily relationship between the viewer and the image. Consequently, as in the mimetic 

relationship, it is not proper to speak of the object of a haptic look as to speak of a dynamic subjectivity 

between looker and image. (…) haptic visuality tends less to isolate and focus upon objects than simply to 

be co-present with them (…).This relationship does not require an initial separation between perceiver 

and object that is mediated by representation.’ 

 
41

‘In haptic visuality, the eyes themselves function like organs of touch. (…)While optical perception 

privileges the representational power of the image, haptic perception privileges the material presence of 

the image. Drawing from other forms of sense o experience, primarily touch and kinesthetics, haptic 

visuality involves the body more than is the case with optical visuality. Touch is a sense located on the 

surface of the body. (…)The haptic image forces the viewer to contemplate the image itself instead of 

being pulled into narrative. (…) can also be understood as a particular kind of affection-image (…) while 

it usually extends into action, may also force a visceral and emotional contemplation in those any-spaces-
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Antes do embarque mais detido na análise formal do cinema de Gaspar Noé em 

relação ao meio háptico, bem como às relações próprias dessa estética com a dimensão 

corpórea e carnal de seu cinema, é importante definir brevemente dois termos que serão 

empregados a partir de agora.  

Um dos termos que começaremos a utilizar será o de ‘afeto carnal’ que será 

usado para designar o efeito de dispositivos táteis cinematográficos sobre o espectador: 

ou seja, a contemplação emocional e intelectual da narrativa fílmica sendo substituída 

por uma resposta puramente visceral, em que o corpo do espectador é modulado através 

de uma resposta puramente fisiológica, como resultado de estímulos audiovisuais. Por 

esse viés, acreditamos que será através do cinema háptico de Noé que o afeto carnal 

será, de fato, gerado. O outro conceito será o de ‘corporeidade imanente’, que será 

empregado durante nosso texto para nos referirmos diretamente aos aspectos corpóreos 

intrínsecos ao cinema de Noé. O termo foi inspirado na questão da imanência da 

animalidade no homem, tão aludida por Georges Bataille. 

Lembramos que o conceito de corporeidade ou corporalidade, etimologicamente 

remete diretamente à ideia de Laura Mulvey da personagem fêmea sensualmente 

exposta e que existe com o intuito primário, segundo a autora, de ser observada.  

Nessa mesma chave, podemos implicar que a dimensão corpórea tão presente 

nas várias vertentes de um cinema contemporâneo do corpo pode ser tida como um 

reflexo do primado da extrema exposição - de encontro a uma tendência espectatorial 

explícita -, reforçada cotidianamente pelos meios audiovisuais em geral. Algo que 

podemos relacionar aos objetivos críticos de Noé, quando ele constrói em seus filmes 

um grau de subjetividade em relação ao espectador, para que este experimente o mundo 

diegético quase como com uma lente de aumento sobre fatos da existência humana que, 

por isso mesmo, estariam sendo acentuados pelo grau de subjetividade da experiência 

fílmica.  

No caso do filme Sozinho Contra Todos, através de uma variedade de 

dispositivos cinematográficos, imagéticos e sonoros, o autor opera tentativas bem-

sucedidas para emular o estado de espírito fatalista e derrotado de seu protagonista, o 

                                                                                                                                                                          
whatever divorced from action. Thus the haptic image connects directly to sense perception, while 

bypassing the sensory-motor schema. (…)The affection-image, then, can bring us to the direct experience 

of time through the body.’ 
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personagem Açougueiro, em meio a sua espiral de descontrole e raiva, desencadeada 

pelos inevitáveis desdobramentos de seus atos irracionais que tiveram início na sua 

trajetória trágica, contada a partir do filme Carne. Posteriormente em Irreversível, vê-se 

um aumento dessa emulação subjetiva, pois Noé objetiva também agredir 

fisiologicamente o espectador, mais uma vez, em grande parte, através dos usos 

específicos da fotografia e do som.  

Algo que, poderíamos afirmar, é intensificado posteriormente no filme Enter the 

Void (2009), representando a apoteose de Noé na construção da subjetividade do 

espectador, já que, através de uma ampla variedade de técnicas audiovisuais, o 

espectador, além de ser submetido às mesmas formas de emulação experimental, é 

colocado literalmente dentro do corpo e da mente do protagonista enquanto este agoniza 

e, ainda, acompanha sua alma no pós-mortem. 

O caminho trilhado por Noé em busca de uma sensorialidade extrema pode ser 

observado também em seu filme mais recente Love (2015), uma trama existencial que 

busca refletir sobre seres desconectados e cada vez mais distantes, em meio a uma 

paixão desenfreada. O foco de Noé continua sendo o corpo e, para revelar os prazeres 

da carne, ele filma os atores tendo relações sexuais não simuladas. Porém ali, através do 

uso do 3D, o cineasta intensifica o grau de imersão do espectador, afetando sensorial e 

sensualmente seu corpo, já que é reforçada a sensação proprioceptiva daquele diante 

desse tipo de imagens.  

Como havíamos notado anteriormente, os conceitos ‘afeto carnal’ e 

‘corporeidade imanente’ podem ser observados ao longo da obra de Noé e o cineasta 

parece procurar qualificar essas ‘intensidades’ de diversas maneiras a cada filme 

subsequente. Não se trata da busca pelo patamar estético ‘perfeito’, já que os cinco 

filmes suscitaram os efeitos pretendidos - de aversão ou adesão total à sua proposta, em 

maior ou menor escala.
42

  

O interesse aqui é apontar, acerca dos três primeiros filmes do diretor, três 

modos diversos de abordar o Outro, diferentes modos de especificar - entre outras 

técnicas - seus atos e palavras e, através deles, permitir ao espectador alçar a imanência 

de cada ser em estados alterados em função do acaso, do azar que preside 

incontrolavelmente a vida humana. 

                                                           
42

 Os filmes publicitários, clipes e demais produções audiovisuais de Noé, pode-se dizer, constituem seu 

laboratório de experiências. 
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O propósito de Noé é enfatizado quando ele relata sua própria experiência 

enquanto espectador de cinema 

 

 

A brincadeira para mim, o objetivo (...) é induzir a um estado alterado de 

consciência, tanto quanto possível, no interior do cérebro do espectador, 

embora você considere o seu próprio eu como o público potencial. (...) Eu 

estava pensando “Qual é o tipo de filme que eu gostaria de ver na tela? Qual 

filme poderia brincar com a minha percepção?” (...) The Flicker de Tony 

Conrad você fica entorpecido
43

 (NOÉ, 2010, n.p. – tradução nossa e aspas e 

grifo no original). 

 

 

A referência de Noé ao filme The Flicker (1965) de Tony Conrad,
44

 torna ainda 

mais evidente o significado do efeito de cintilação do filme como uma tentativa de 

modular a percepção do espectador por meio de uma resposta puramente fisiológica, 

ligando os objetivos do diretor aos dos cineastas estruturais da vanguarda dos anos de 

1960 e 1970.  

Para finalizar, há que se pontuar que Carne e Sozinho Contra Todos serão 

analisados com destaque por constituírem, em nosso entender, parte do projeto poético 

construtivista de Noé que visa a realização de uma série de filmes que, tal como linhas e 

planos nas artes abstratas, delimitam uma totalidade possível: a essência obscura interior 

que habita a carne. Nesse sentido, seria improdutivo examinar somente Irreversível, 

nosso objeto de estudo. 

                                                           
43

‘The game for me, the goal was to induce an altered state of consciousness as much as possible inside 

the viewer’s brain, although you consider your own self as the potential audience. (...) I was thinking 

“Which is the kind of movie I would like to see on a screen? What movie could play with my perception?” 

(...)The Flicker by Tony Conrad gets you stoned.’ 

 
44

 O curta-metragem The Flicker (1965) de Tony Conrad é um filme que exibe fotogramas brancos e 

pretos alternados em 47 padrões ou frequências diferentes de combinações, mas com um constante som 

estereofônico na trilha, ampliando o ‘quase subgênero’ estrutural do filme de flicagem para uma 

esplêndida dimensão meditativa. The Flicker é um filme que estressa o nervo óptico através de um 

inconstante e agressivo efeito de flicagem num projetor, causando efeitos voluntários (vontade de olhar 

para fora da tela ou sensação de agonia) e involuntários (estresse) no espectador. Quando projetado, o 

filme produz um efeito estroboscópico ou ‘bruxuleante’ que provoca imagens inexistentes e padrões de 

cor também inexistentes no ato de ver. Conrad descobriu os efeitos mais estéticos da luz estroboscópica 

quando brincava com um projetor cinematográfico que possuía velocidade variável. Dessa maneira, ele 

descobriu que o bruxuleio começava à velocidade de quatro fotogramas (no caso flashes luminosos) por 

segundo e que qualquer coisa acima de 40 fotogramas por segundo é imperceptível ao olho, exceto sob  

luz contínua. Na época, especulou-se que vários espectadores sofreram ataques epilépticos durante a 

projeção do filme (NAUMANN, 2012, p. 167-168).  

Link para assistir a trecho do filme “The Flicker” no Youtube: 

https://www.youtube.com/watch?v=ZJbqnztjkbs 
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Capítulo 2. O sangue das bestas.  

 

Nas últimas seções do capítulo anterior, buscou-se evidenciar o conceito de 

‘cinema háptico’ de Laura Marks; apontar para uma certa recontextualização da 

espectatorialidade, do afeto e da estética nesse estilo de ‘cinema do corpo’ 

contemporâneo; postular os conceitos de ‘afeto carnal’ e ‘corporeidade imanente’ como 

novos elementos dessa vertente de cinema e tentar definir os efeitos sinestésicos como 

também cinestésicos, especificamente, pela análise das técnicas e dos efeitos 

incorporados no cinema de Noé.  

Nosso intuito foi levantar a hipótese da natureza subversiva e niilista do cinema 

de Noé como portadora de um caráter transgressivo extremo, representado pela atitude 

agressiva sobre os espectadores, como forma de questionar seus prazeres e desejos de 

visualização e sensibilização, e assim conseguir fazê-los ‘espelhar’ ou ‘especular’ em si 

mesmos os problemas éticos e morais da sociedade atual. 

 

2.1 Carne (1991) 

 

Será realizada agora uma leitura do filme Carne a partir desses conceitos. Carne 

(Carne, 1991) é um média-metragem que conta a história de um açougueiro (chamado 

apenas Açougueiro) que se vinga de um homem errado, que ele suspeita ter estuprado 

sua filha autista. O diretor Noé começa sua parábola demonstrando o hábito dos 

franceses em comer carne de cavalo, a qual eles chamam apenas de ‘carne’, devido ao 

seu preço mais baixo e cor vibrante.  

 

 
                                    Fachada do açougue                                                   Um bife de cavalo 

 

A trama começa mostrando cenas reais de um cavalo sendo abatido, inseridas na 

abertura do filme, para ambientar a história do Açougueiro (Philippe Nahon) 

especializado em carne de cavalo que no ano de 1965 vive no subúrbio parisiense de 

Porte de La Villette. Veem-se cenas praticamente documentais do abatedouro, com o 

sangue do cavalo jorrando e os cortes das partes do animal sendo processados e 
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encaminhados à câmera fria. Algo extremamente surpreendente por seu teor realista e 

bastante cruel que está inserido no interior da narrativa, remetendo a um modelo de 

cenas de atualidades, típicas do sistema de atrações do ‘Primeiro Cinema’.
45

 

É interessante constatar a forma com que Georges Bataille, no texto sobre o 

verbete ‘abatedouro ou matadouro’ (Abattoir) publicado na primeira edição da revista 

Documents (1929), se refere ao matadouro da região de La Villette, em Paris. Para 

Bataille os abatedouros possuíam um sentido sagrado e sacrificial e a exposição de um 

animal aberto, escorchado, revela-nos a sua própria feiúra que responderia a uma 

necessidade doentia de limpeza. 

 

(...) o abatedouro é maldito e colocado em quarentena como um barco que 

transporta a cólera. Porém, as vítimas dessa maldição não são os açougueiros 

ou os animais, mas a brava gente que chegou ao ponto de não suportar mais a 

sua própria feiúra, feiúra que respondente a uma necessidade doentia de 

limpeza, de amargura e monotonia
46

 (BATAILLE, 2013, p. 150). 

 

Os abatedouros ou matadouros seriam um ambiente negativo, carregado, que 

gera a repulsa, apesar de produzir a carne doméstica para o consumo humano. E, talvez 

por esse motivo estejam localizados nas periferias das cidades. Com o intuito de 

esconder a situação em torno da qual se tem a exposição (para o próprio homem) do 

                                                           
45

 O termo ‘Primeiro Cinema’ se refere historicamente à fase inaugural do Cinema, que vai de sua criação 

em 1895 até meados da década de 1910. Este estilo de cinema tem sua relação vital com os espetáculos 

dos teatros de variedades – os vaudevilles. Esses primeiros filmes tinham uma curta duração e, 

geralmente, exibiam imagens cotidianas como: um trem chegando à estação; esquetes de piadas curtas; 

imagens de perseguições, compondo uma das atrações inseridas no programa dos espetáculos de 

vaudeville. Mesmo depois, quando apresentados nos nickelodeons (as primeiras casas de exibição de 

cinema), que surgiram no final desse período, esses filmes curtos sempre apareciam num formato de 

variedades. Os teóricos André Gaudreault e Tom Gunning sugerem uma distinção entre dois sucessivos 

‘modos de prática fílmica’ nesse início do Cinema: o “sistema das atrações monstrativas” que cobre 

basicamente, o período entre 1895-1908; e o “sistema de integração narrativa” que define o período entre 

1909-1914. O termo “monstração” (no original monstration) foi introduzido por Gaudreault, por volta de 

1984 no campo do primeiro cinema. O primeiro cinema está mais ligado à atividade de mostração do que 

à de narração, principalmente porque os filmes possuíam apenas um plano, até 1904. O termo 

“mostração” (exibir) está para o termo “narração” (contar) da mesma forma que a apresentação está para 

a representação ou, nos termos de Gunning, do exibicionismo para o voyeurismo. Tudo isso se refere à 

habilidade do cinema de “mostrar” algo, de “tornar imagens vistas”. É importante ainda ter em mente que, 

a violência corporal caracterizou também o início do cinema, notabilizando-se pelos numerosos acidentes 

de carro e corpos dilacerados exibidos ao espectador do Primeiro Cinema. Compondo as atrações que 

tentaram chocar, e como diria Eisenstein “épater les bourgeois” (impressionar o burguês), já que as 

características agressivas e violentas das atrações como formas de choque são profundamente 

significativas (GAUDREAULT e GUNNING, 2006). 

 
46

(…) l’abattoir est maudit et mis en quarantaine comme un bateau portant le choléra. Or les victimes de 

cette malédiction ne sont pas les bouchers ou les animaux, mais les braves gens eux-mêmes qui en sont 

arrivés à ne pouvoir supporter que leur propre laideur, laideur répondant en effet à un besoin maladif de 

propreté, de petisse bilieuse et d’ennui. 
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animal levado à morte. O choque do abatimento, os odores, as carcaças e carniças 

expostas remetem ao significado da abjeção, próximo do sentido utilizado por Bataille 

em “L’abjection et les formes misérables”, na qual o filósofo aponta uma soberania 

individual que se opõe aos trabalhadores oprimidos que compõem uma imensa massa 

amorfa e animalizada (BATAILLE, 1989). 

E ainda existe o fato de que, na sociedade ocidental, as imagens dos matadouros 

tornaram-se uma fonte de comparação com os campos de extermínio e com as próprias 

guerras. Relação esta que o cineasta francês Georges Franju busca fazer no filme Le 

Sang des Bêtes (1948), uma inspiração para Noé, conforme apontaremos a seguir, ao 

final deste tópico.  

 

 
Porte de la Villette. 23 de março de 1965. No final do dia 

 

A partir dai a trama é construída episodicamente; a utilização de intertítulos 

descrevendo e contextualizando fatos da trama são recorrentes, como também as 

cartelas que trazem datas para localizar a passagem dos anos e pontuar os 

acontecimentos na vida do açougueiro.  

 

 
              Intertítulo 1                             Intertítulo 2                             Intertítulo 3                          Intertítulo 447 

 
 

Esses intertítulos, quando analisados no contexto do filme, parecem não fazer 

sentido e dão a impressão de ser uma paródia de intertítulos similares utilizados pelo 

cineasta francês Jean-Luc Godard, em muitos de seus filmes, como: Pedro o Louco 

(Pierrot le fou, 1965), Masculino Feminino (Masculin féminin, 1966), e A Chinesa (La 

Chinoise, 1967). Mas eles possuem um sentido sólido, cru: datam, postulam, acabam 

com as dúvidas do espectador. 

                                                           
47

 Intertítulo 1: ATENÇÃO: Este filme contém imagens que podem impressionar os espectadores mais 

jovens. / Intertítulo 2: Você está a salvo de uma derrapagem? / Intertítulo 3: Qualquer um pode perder 

tudo em um segundo. / Intertítulo 4: Você viu CARNE. 
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Porém, cada cartela apresentada durante o filme é acompanhada por um efeito 

sonoro estridente, como o de uma batida de porta, que faz lembrar a marca do efeito 

sonoro do disparo de revólver que acompanha o movimento de câmera brusco na 

montagem de choque. Algo que remete a mesma brutalidade apresentada pelas cenas 

em que o Açougueiro faz os cortes das peças de carne. “Um homem pode (...) saber, no 

fundo, que não difere tanto do animal que ele abate” (BATAILLE, 1987, p. 98). 

 

 

 
 

E assim, o uso que Noé faz destes intertítulos funcionaria mais instintivamente 

para instigar o espectador a continuar assistindo ao filme, revelando a provocação que 

se objetiva criar sobre o seu corpo. 

Durante a narrativa de Carne, outra sequência que compõe cenas de choque (um 

aspecto de cinema de atrações) e gera uma metáfora visual esclarecedora, é o momento 

em que a esposa grávida do açougueiro dá à luz a uma menina. Aqui, novamente Noé 

utiliza cenas praticamente documentais do nascimento de uma criança mostrado 

frontalmente para a câmera. Mais uma vez um exemplo do que poderíamos denominar 

como cenas de atualidades de um sistema de atrações. 

 

 
A carne ensanguentada sendo cortada                           O bebê que nasce ensanguentado 

 

Então, após o parto, sua esposa o abandona e o açougueiro passa a criar sua 

filha, sozinho. A narrativa é pontuada, de maneira episódica e sempre pela ótica do 

Açougueiro, acompanhando o crescimento de sua filha, aparentemente autista, chamada 

Cynthia (Blandine Lenoir), e pelo aparente aspecto monótono de seu dia-a-dia no 

açougue.  
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Com a passagem do tempo (sempre marcada através das cartelas dos anos), o 

açougueiro começa a perceber que sua filha está crescendo e se tornando uma 

adolescente, e ele começa a dar indícios de seu desejo sexual por ela, através do recurso 

do monólogo interior. Pelos fotogramas acima pode-se notar a presença do cavalo - 

símbolo de virilidade masculina e o interesse da menina pela brincadeira de cavalgar a 

perna do pai e os cavalinhos de madeira. Durante a narrativa, esse monólogo interior é 

acompanhado por cenas do Açougueiro dando banho e vestindo sua filha todas as 

manhãs. O desejo incestuoso está implícito, como podemos observar nos fotogramas 

abaixo.  

 

 
 

 

A representação do corpo no cinema de Noé se dá de uma maneira muitas vezes 

não usual, esteticamente inusitada e interessante para refletirmos sobre sua ênfase na 

dimensão corpórea. Tais marcas são reiteradas ao longo do filme através da exibição de 

partes dos corpos das personagens e, muitas vezes também as cabeças aparecem 

cortadas pela metade, construindo-se um tipo diferente e inusitado de enquadramento 

que destaca bocas e narizes. 

 

 
A acefalia das personagens  

 

Esse não enquadramento do rosto, ou dos rostos pela metade em Noé, pode ter o 

intuito de eliminar os detalhes de um rosto como um modo de ler suas expressões e 

consequentes emoções, característica essa demasiadamente humana. Ou ainda, certo 
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aspecto ‘acéfalo’ significando uma falta ou incompletude que permeia a perda absoluta 

do indivíduo, o que, para Georges Bataille, uniria fortemente a vida e a morte. 

Podemos remeter ainda à concepção deleuziana sobre a possibilidade de existir 

um cinema moderno que coloque o corpo como uma instância central no processo de 

produção de sentidos. Onde o corpo se estabeleceria como uma zona de intensidades, 

como um território para a irrupção dos afetos, em que se inscrevem os signos de uma 

vida vivida, enlaçando passado e presente e permitindo a coexistência de um antes e um 

depois do corpo. O que poderia vir a ser uma hipótese viável para essa opção dos 

enquadramentos corpóreos de que se vale Noé. Além disso, acreditamos também que 

essa opção estética serviria ainda mais para enfatizar hapticamente o corpo na sua 

dimensão carnal - ao eliminar-se ou partir-se o rosto -, tal qual peças de carne num 

açougue, já que estas geralmente são vistas sem a cabeça.  

 

 

 
Fotogramas que apontam as correspondências visuais geradas em Carne (1991) 

 

Algum tempo depois, a adolescente, que passava os dias em casa, enquanto o pai 

estava trabalhando, se assusta ao menstruar pela primeira vez e sai sozinha pela rua, 

quando então é assediada por um estranho.  

O enredo do filme é pontuado em torno dos interditos batailleanos do incesto, do 

sangue menstrual e do parto. E, nas palavras de Bataille: “o interdito que comanda o 

incesto e o horror do sangue menstrual é o fundamento de todos os nossos 

comportamentos” (BATAILLE, 1987, p.55). 

 

 
O sangue menstrual da filha 
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Quando ela é levada ao açougue por um homem que a salva do assédio, o 

Açougueiro ao ver a mancha de sangue da menstruação em sua saia, num impulso 

irracional, sai à procura do homem que ele julga ter abusado de sua filha. Armado com 

sua faca de açougueiro, ele avista um homem no local onde a filha foi encontrada e, 

dominado pela fúria, ataca violentamente o homem errado e, pelo equívoco, ele é 

imediatamente enviado para a prisão.  

Na cadeia, ele se vê forçado a vender seu açougue para pagar pelos danos 

causados ao inocente e ali sua vida caminha para uma espiral descendente. Além da 

realidade dura da prisão, ele também perde a guarda da filha, que vai para um 

reformatório.  

 
 

Após cumprir sua pena, quando o Açougueiro é libertado, seu maior desejo é 

reencontrar a desejada filha. Ele sai da prisão e consegue emprego em um café. Ao 

perceber o interesse da dona do estabelecimento, enxerga a oportunidade de fazer um 

negócio e reconstruir sua vida, já que a mulher apaixonada por ele decide vender o café, 

prometendo comprar-lhe um novo açougue. Eles partem de Paris juntos, em busca de 

uma nova vida. As trágicas consequências da vida do Açougueiro terão continuidade 

posteriormente em Sozinho Contra Todos (1998) e em Irreversível (2002).  

Nos fotogramas abaixo, três momentos do personagem Açougueiro (interpretado 

pelo ator Philippe Nahon), em cenas dos três primeiros filmes de Gaspar Noé. 

 

 
Carne (1991)                           Sozinho Contra Todos (1998)                         Irreversível (2002) 

 

O diretor Gaspar Noé usa certas implicações (às vezes não tão sutis) para 

envolver na narrativa de Carne os simbolismos que remetem a amplos aspectos em 

torno da carne do homem e do animal, do sexo, da violência carnal e do abate.  
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Cenas finais de Carne  

 

Tanto na narrativa do filme Carne como na sequência da história em Sozinho 

Contra Todos, o corpo do animal (no caso do cavalo), entra em cena e passa a 

assombrar a anatomia humana pela abertura desse corpo, literalmente, feita pelo seu 

abate. Em Noé, encontramos distintas texturas da animalidade, o que nos leva a discutir 

o próprio estatuto ficcional do sujeito (corpo/carne) e a presença física dos animais 

mortos, assimilados sob a forma de alimento ou na forma dos instintos animalizados do 

homem.  

Georges Bataille dedica uma longa reflexão ao cavalo no artigo intitulado 

L’amitié de l’homme et de la bête (1947), onde o filósofo argumenta que o cavalo seria 

um animal com bestialidade, “sendo uma carga de energia perigosa a manusear”
48

 e um 

animal que poderia ir até o fim de uma perda desmesurada, pois “o cavalo tem o 

privilégio de manter em meio aos homens uma essência da animalidade (...)”
49

 

(BATAILLE, 1988, p. 169 – tradução nossa). 

 

 
Cenas iniciais de Carne 

 

Ironicamente, a metáfora de Noé do mundo como matadouro, lembra um filme 

devastador, o histórico O Sangue das Bestas (Le Sang des Bêtes, 1948),
50

 do cineasta 

francês Georges Franju (QUANDIT, 2004). Escrito e dirigido por Georges Franju, o 

documentário de curta-metragem mostra o dia-a-dia do mesmo matadouro de Porte de 

la Villette, em Paris, onde são abatidos cavalos, gado e ovelhas.  

                                                           
48

‘Une charge d’énergie dangereuse à manier’.  
49

‘Le cheval a le privilège de maintenir au milieu des hommes une essence de l’animalité (...)’. 
50

 O título desse capítulo é uma referência-homenagem a esse filme. 
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No filme, Franju reflete quanto ao sacrifício dos animais, que são abatidos para 

que uma grande parte da humanidade carnívora possa saciar sua fome. Porém, as 

imagens terríveis do abate vistas no filme acabam por cobrar da humanidade o preço por 

seu gosto pela carne. O filme ainda alude à violência que se oculta sob o aspecto 

burguês da vida e à consequente barbárie do capitalismo. Ou ainda, talvez se possa 

indagar que a obra [Le sang des bêtes] faz uma alusão ao Holocausto, ou seja, através da 

visão do cineasta, o filme deixa de ser um simples documentário para tornar-se um 

manifesto extremo na tradição do surrealismo revolucionário (NAZARIO, 2006). 

Como escreve Bataille, aplicado a Noé, a questão da animalidade (do animal), 

estaria ligada à contenção, à força e aos impulsos reprimidos, enquanto a animalidade 

(da parte humana) estaria ligada ao excesso, à desmesura, em uma estranha simetria 

com aquela.  

 

   
                       Le Sang des Bêtes (1948)                                                                  Carne (1991) 

 

O filme Carne é considerado por James Quandit como a obra inicial que irá 

marcar a tendência do ‘Novo Extremismo’ na França. De acordo com o crítico, já no 

média-metragem Noé inclui uma série de elementos de choque, tais como efeitos de 

som de tiros de revólver e altos acordes marciais na trilha sonora, acompanhados de 

rápidos reenquadramentos dentro do plano e de uma edição rápida, algumas das 

características que se tornariam marcantes no seu estilo de fazer cinema.  

 

 
Carne (1991) - em um paralelo visual rico, Noé aproxima a ação do açougueiro a ‘massagear’ a carne e ao mastigá-la 

aos golpes de um lutador sobre outro na luta-livre. 

 

Algumas marcas do estilo autoral e das convicções do cineasta já se apresentam. 

Seu discurso é integrado por um estilo agressivo de cortes abruptos, close-ups extremos, 

intertítulos absurdos, sons sísmicos e música dinâmica (‘hard-driving’) cujo efeito Noé 

compararia com uma sensação de ataque epiléptico (QUANDIT, 2011). 
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Outra obsessão estética de Noé é a imagem recorrente de túneis em seus filmes. 

Em diversas entrevistas do cineasta, ele remete à imagem do túnel simbolicamente 

representando a vida e, dessa maneira, cada pessoa atravessaria seu próprio túnel do 

início ao fim, como o lugar de uma ação (ou ações) que não permite retorno. Na obra de 

Noé, o túnel constitui-se como metáfora do tempo e da vida. Como podemos observar 

sua constante presença em alguns momentos de suas obras. 

 

 
  Carne (1991)                              Sozinho Contra Todos (1998)                        Irreversível (2002) 

 

2.2 Sozinho Contra Todos (1998) 

 

A trama do primeiro longa-metragem de Gaspar Noé, Sozinho Contra Todos 

(Seul contre tous, 1998) é situada nos subúrbios industriais da França em 1980, e segue 

as desventuras do personagem Açougueiro (representado novamente pelo ator Philippe 

Nahon), introduzidas pela primeira vez no média-metragem Carne (1991).  

 

 
O início do filme exibe uma retrospectiva dos fatos e dos personagens no formato de slides 

 

Separado de sua amada filha, o Açougueiro encontra-se rondando as ruas do 

subúrbio, e o seu crescente sentimento de alienação é detalhado na narração onisciente e 

onipresente do personagem. Logo no início da narrtiva Noé indica que irá nos relatar “o 
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drama de um ex-açougueiro lutando sozinho para sobreviver nas entranhas do seu 

país.”
51

 

 

 
O Açougueiro tentando recompor sua vida 

 

É interessante observar que o filme Sozinho Contra Todos é dominado pelo 

estudo terrivelmente íntimo de um personagem tão controverso como o Açougueiro, um 

homem ignorado e humilhado pelo mundo em que ele habita, à procura de um 

significado existencial que ele nunca alcançará. Poderia-se sugerir que a narrativa é 

dominada pelo gênero masculino, embora isso funcione mais como uma crítica mordaz 

à sociedade machista ocidental, onde o ‘forte’, o cavalo - representante viril, precisa 

sobreviver.  

No filme encontra-se manifesta a imagem-afecção através de um afeto carnal, 

que objetiva confrontar o espectador através dos pensamentos de ódio do personagem 

Açougueiro, construídos através do monólogo interior. Como se ouvíssemos seu 

discurso de ira inflamada e violentamente abjeta, atacando os ricos, as mulheres, os 

árabes, os negros, os homossexuais e os franceses com igual veneno. Os pensamentos 

rancorosos e inflamados do Açougueiro, juntamente com a própria militância de Noé 

contra o cinema francês mainstream, são esteticamente construídos através do emprego 

da visualidade háptica e do som háptico. 

Durante a narrativa, observa-se a recorrência de enquadramentos inusitados onde 

a cabeça do personagem aparece cortada pela metade, conforme empregado no média-

metragem Carne. 

 

 
Sozinho contra todos: a cabeça ‘acéfala’, rompida e sem identidade 

                                                           
51

 “le drame d’un ex-boucher se debattant seul dans les entrailles de son pays”.  
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Porém, o objetivo primordial de Noé, ao realizar o filme, segundo ele próprio, 

era criar uma obra tão confrontativa em oposição ao cinema francês contemporâneo, um 

filme para ‘desonrar a França’, mas que pudesse ser universalmente provocativo ao 

ponto de ser desprezado. Tanto que, em uma entrevista concedida ao jornal The 

Independent, o cineasta foi perguntado se seu filme era racista, e contra a atual 

sociedade francesa, devido ao teor discursivo do personagem do açougueiro. A resposta 

de Noé foi afirmativa: “(...) sim, é um filme anti-francês”
52

 (NOÉ, n. p.,1999 – tradução 

nossa). 

Nessa mesma reportagem, Noé deixa claro que o filme Sozinho Contra Todos 

não foi apenas pensado para fazer oposição ao cinema francês mainstream, mas sim à 

indústria do cinema francês como um todo e que, em sua opinião, é muito conservadora, 

incluindo aí até mesmo o cinema orientado para o Festival de Cannes, do qual ele faz 

parte.  

Vale observar ainda que no filme Sozinho Contra Todos, Gaspar Noé identifica 

o verdadeiro clima cultural e sócio-político francês do final da década de 1990, 

traduzido pela mentalidade intolerável e pela visão de mundo rancorosa do personagem 

Açougueiro, e dessa forma o filme faz um diagnóstico preciso da extrema direita 

alienada, e consegue provocá-la de uma maneira totalmente venenosa. Porém, o filme 

não traduz esse mal-estar social francês, pautado pelo ‘descontentamento’ do 

protagonista, através da mera representação narrativa. Ao invés disso, o cineasta 

constrói seu questionamento crítico e o explicita de maneira extremamente agressiva, 

com o uso háptico do próprio som e da imagem.  

Planejado para passar este teor profundamente negativo, Noé acrescenta no filme 

uma série de choques típicos de um ‘regime de atrações’, pois, muitas vezes estão 

inseridos aleatoriamente dentro da narrativa, sem uma razão inerente. Ao analisarem-se, 

os ruídos/efeitos sonoros contidos em várias sequências, observa-se que são construídos 

como choques (o que talvez, podemos indagar aqui, foram planejados como sendo uma 

nova forma de atração, agora atualizada sonoramente), pois não há absolutamente 

nenhuma razão narrativa para tais ruídos. Estes foram inseridos na obra para alarmar 

momentaneamente o espectador, para provocar [nestes] um choque desagradável, para 

conseguir abalá-los e afastá-los de qualquer desejo de identificação com o protagonista 

do filme e, em seguida, reinseri-los de volta no fluxo narrativo. 

                                                           
52

 “(…) yes, it's an anti-French movie.” 
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Noé usa de forma consistente atrações fora da narrativa, para desencadear 

respostas primais no espectador. Analisando o filme ainda de acordo com um regime de 

atrações, os mesmos intertítulos pontuadores de preceitos morais norteadores do enredo 

que pontuaram todo o filme Carne são aqui recorrentes, acompanhados de uma trilha 

sonora de estética militarista.  

 

 
             Intertítulo 1                            Intertítulo 2                               Intertítulo 3                          Intertítulo 453 

 

 

Ambos, tanto no média-metragem Carne, como em Sozinho, esses elementos 

formais parecem inscrever no texto fílmico a ‘lembrança’ de parâmetros sociais tidos 

como verdades naturais inquestionáveis. 

Outra característica das atrações, que podemos conferir na obra, está localizada 

em uma das cenas-chave mais polêmicas do filme, a cena em que o personagem 

Açougueiro está em um cinema pornô e devaneia através do seu recorrente monólogo 

interior, sobre a natureza do amor, do sexo e da morte durante a visualização do filme. 

Os planos dele assistindo ao filme pornográfico de sua poltrona são intercalados 

com duas passagens a partir de seu ponto de vista, com duração de aproximadamente 29 

segundos e 21 segundos, respectivamente, que incidem sobre as cenas em close-up de 

relações sexuais hard-cores apresentadas na tela do cinema na sua frente (figuras 1 e 2). 

Apesar das representações provocativas no filme, sobre a temática da 

intolerância e do incesto, esses dois planos exibindo o sexo explícito em tela cheia, além 

de se destacarem como momentos de atração inseridos dentro da narrativa, tornaram-se 

ainda um dos elementos da pré-publicidade provocativa da produção, por estarem 

inseridos no trailer do filme e terem sido alvos do discurso da censura, tendo que ser 

cortados e/ou modificados em alguns países.  

 

                                                           
53

 Intertítulo 1: MORAL / Intertítulo 2: Viver é um ato egoísta. / Intertítulo 3: Sobreviver é uma lei 

genética. / Intertítulo 4: JUSTIÇA 
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      figura 1: o filme na tela                                           figura 2: o Açougueiro assistindo-o 

 

 

Um dos principais métodos de Noé para afetar o corpo do espectador se dá 

através do que analisamos como ‘cortes de choque’. Um exemplo são os choques 

fornecidos pelos sons over amplificados de tiros de revólver da trilha sonora, 

combinados com movimentos de câmera bruscos, acelerados pelos skipframes (uma 

aceleração dos fotogramas que dá a impressão de que estes pulam bruscamente) 

movendo o enquadramento em close-up.  

Gaspar Noé descreveu que o efeito desejado através desses choques era o de 

fazer com que o espectador ficasse com a sensação de estar sendo ‘eletrificado’, ou, em 

outros momentos, que a sensação remetesse a algo como ‘um ataque epiléptico’ (NOÉ, 

1999), ou uma descarga elétrica no cérebro. 

 

 

 
Sequência eletrificada com uso dos cortes de choque 

 

A intenção de Noé prefigura a ideia do afeto carnal que se realiza através de um 

estilo estético que tem como alvo o corpo do espectador em um nível sensorial primal - 

o paralelo entre o choque elétrico e o ataque epiléptico, tornando assim evidente o 

objetivo de Noé de fazer o espectador sentir o filme primeiro no corpo, antes de ter 

capacidade para a contemplação ou a compreensão lógica. Uma apreensão da imagem 

que sugere a sensação de perda de controle. E assim Noé é capaz de cometer tal 

agressão desconcertante sobre o espectador, tanto no nível visual como no auditivo. 

A extravagância transgressiva operada pelos cortes de choque é ainda mais 

enfatizada pelo conteúdo das próprias imagens da narrativa, que segue a trajetória da 
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violência indicada no filme. Destacamos a sequência em que o Açougueiro, no auge de 

sua frustração, indignação e cólera, decide atacar brutalmente sua amante grávida, 

depois desta tê-lo acusado de adultério.  

 

 
O Açougueiro, sua amante e a mãe desta - na referida sequência da agressão 

 

 

À medida que a câmera faz sua trilha vertiginosa em direção ao rosto do 

Açougueiro, acompanhada, mais uma vez, pelo som over do tiro de revólver, os 

inúmeros socos desferidos por ele na barriga de sua amante assumem uma natureza 

duplamente nauseante e abjeta, já que a amante está grávida de um filho seu.  

 

 
A amante de roupa vermelha com as mãos sobre a barriga – e a reinserção no filme - da cena do parto de Carne, com 

o bebê vermelho de sangue 

 

A extrema violência dessa ação, e a forma abjeta como ela é representada, com 

certeza pode exemplificar explicitamente o que temos denominando de um afeto carnal 

no cinema de Noé.  

Uma vez que, nessa sequência, três corpos estariam sendo agredidos: o do 

espectador, tratado com os princípios estéticos destinados a desorientá-lo 

psicologicamente e fisicamente causando abjeção; o corpo da amante, que está acuada, 

impotente, sendo espancada brutalmente pelo Açougueiro; e, o corpo do feto, cuja 

agressão é a mais torpe, absurda, preocupante e relevante, pois se trata de um corpo vivo 

indefeso que está sendo atacado dentro da barriga e que, provavelmente, será um 

natimorto.  

O próprio pensamento do Açougueiro, antes do ataque, já traduz o seu desejo de 

impedir que a criança nasça. Conforme revela parte de seu monólogo interior: “Não vê 



70 

 

que o seu bebê não passa de um monte de carne à espera de ser picada?”. E, 

continuando o monólogo, ele conclui: “A violência que vou aplicar será uma violência 

útil (...). É meu dever evitar anos de sofrimento.”   

Através dessa sequência profundamente repulsiva, de tripla agressão corporal, 

Noé levantaria uma questão crítica, através do monólogo de seu desprezível 

protagonista. Naquele contexto sócio-econômico e cultural alguém (no caso, a criança) 

quer e merece viver?  

Isto pode, de fato, ser visto como uma perversa e repugnante forma de ‘golpe de 

misericórdia’ efetuado pelo Açougueiro, ao refletir que talvez seja melhor para a criança 

que ainda nem nasceu, nunca experimentar o colapso da sociedade (francesa) 

contemporânea. Sua preferência de que o filho venha a ser um natimorto, num momento 

em que ele não vê uma expectativa de melhorias futuras para o ser humano. 

Não é de se admirar que o filme tenha evocado reações tão fortes em sua 

exibição. As recepções tanto da crítica como das audiências foram igualmente extremas, 

algo que se poderia esperar de um filme com tais termos, tanto no seu teor, na sua forma 

e conteúdo, intensificados por uma série sistemática de choques com seu tratamento 

háptico, evidenciando os sons e as imagens de forma agressiva e transgressiva.  

Tal intenção provocativa de Noé culmina no que podemos denominar como a 

maior e mais inesperada atração chocante de todo o filme, algo como um ‘intervalo de 

susto’. E para intensificar tal sequência de ‘atração’, Noé insere uma cartela de 

intertítulo, desagradavelmente constrangedora e um tanto perturbadora, acompanhada 

de uma contagem regressiva de 30 segundos de duração, cujo texto ironicamente 

adverte para que os espectadores deixem a sala de exibição. “ATENÇÃO: Você tem 30 

segundos para abandonar a projeção desse filme”.
54

 Então é acionada a contagem 

regressiva da cartela de texto.   

Torna-se aqui nitidamente autoconsciente o uso das cartelas e o próprio status do 

filme como uma agressão ao corpo do espectador através da multiplicidade de técnicas 

aqui discutidas. As cartelas funcionam para chamar a atenção do espectador e como 

uma extensão do propósito de construir uma instância de agressão háptica. Ou seja, a 

cartela com a contagem regressiva, não leva o espectador a abandonar o filme, já que a 

função desse dispositivo extratextual aumentaria o suspense, deixando o espectador 
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 “ATTENTION: Vous avez 30 secondes pour abandonner la projection de ce film”. 
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ainda mais instigado, se perguntando que tipo de cena poderá presenciar após este 

intertítulo.  

Por isso, em seguida, segundos antes do início da sequência, é adicionada uma 

cartela de aviso com a palavra ‘DANGER’ (‘PERIGO’) com as cores vermelha e preto 

oscilando e, com o texto piscando ao mesmo tempo, o que representa mais um elemento 

háptico (aqui estruturado em torno da tradição da cintilação e tremulação da película, 

que remeteria ao primeiro cinema e a Franju) para alertar aos espectadores que eles 

estão prestes a ver algo extremamente brutal (ver figuras abaixo). 

Todo esse procedimento de Noé faz com que o espectador experimente a 

imagem em um nível primal, a contagem regressiva demarcando uma sensação de 

desconforto, embora ainda não tenha havido um contexto narrativo adequado para fazer 

com que tal ansiedade surja, ou provoque tal inquietação. E conforme é o desejo de que 

este desconforto aumente dentro do corpo do espectador, da mesma forma aumentaria a 

experiência sensorial da sequência que está por vir.  

Então, imediatamente após o término da contagem regressiva, visualiza-se a 

sequência de extrema brutalidade gráfica, acompanhada pelo efeito sonoro de uma 

buzina elétrica (Klaxon) - outro elemento háptico da trilha sonora. Mas se trata de um 

‘final falso’ horrível e brutal, que precede o verdadeiro - que, no caso, se torna 

moralmente mais repulsivo devido ao interdito do incesto sugerido como desfecho da 

narrativa. No entanto, ambos finais obrigam o espectador a uma sensação/recepção 

desafiadora.  

 

 
Intertítulos mencionados acima 

 

Noé vai além, nas provocações, ao definir seu filme como uma ‘comédia de 

extremismo’ e afirmou que a opção pelo uso do ‘intervalo de susto’ no final do filme foi 

um artifício retirado diretamente do filme Homicida (1961), de William Castle.
55

 

Noé diz que a utilização do intertítulo com o aviso foi praticamente uma piada, 

pois seria difícil esperar que o espectador que assistiu a todo o filme, se levantasse e 
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 Nova referência aqui ao cinema dos anos 60. 
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saísse da sala de cinema naquele ponto da narrativa, antes de descobrir como o filme 

termina (NOÉ apud SMITH, 1998). 

Nessa sequência do ‘falso final’, vemos o Açougueiro atirando na nuca de sua 

filha e, em seguida, se suicidando com um tiro abaixo do queixo. A estética do corte de 

choque é utilizada de forma semelhante ao das outras sequências do filme. Ocorrem 

movimentos cambaleantes da câmera com aproximações (zoom in), em ambos o 

Açougueiro e sua filha, acompanhados pelo mesmo efeito sonoro de disparo de 

revólver.  

 

 
O assassinato da filha: o sangue e o revólver 

 

 

Na abordagem do pesquisador norueguês Asbjørn Grønstad acerca do emprego 

do conceito de ‘unwatchable’ (impossível de se assistir ou olhar) relacionando-o ao 

longa-metragem Sozinho Contra Todos de Gaspar Noé, o pesquisador usa como modelo 

a cena brutal e bastante difícil de suportar dessa referida sequência final. Para o 

pesquisador: “(...) a inserção do intertítulo na diegese do filme capta de forma muito 

sucinta (...) a ambivalência intratável no âmago da fenomenologia cotidiana, de 

visualizar as imagens que nos deixam desconfortáveis”
56

 (GRØNSTAD, 2011, p.631 - 

tradução nossa). 

 
O olhar absorto do Açougueiro 
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 the insertion of the text into the diegesis of the film captures quite succinctly, (…) the intractable 

ambivalence at the heart of the everyday phenomenology of watching images that make us uncomfortable. 
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Tomando a experiência inusitada criada por Noé, Grønstad invoca algumas 

questões acerca desse tipo de espectatorialidade. O autor questiona se: Diante de tal 

situação cinematográfica, o espectador deveria permanecer ou sair da sala de exibição? 

E se continuar assistindo, quais seriam exatamente suas motivações? E ainda, 

exatamente qual seria a natureza de relação ética pela qual o espectador e o filme estão 

envolvidos? (GRØNSTAD, 2011). 

E, conforme nossa análise anterior, a respeito da sequência de agressão à amante 

grávida, o tema do impacto da sociedade francesa contemporânea em gerações futuras é 

novamente examinado através da contemplação de um assassinato-suicídio.  

Assim como a filha do Açougueiro sofreu através de sua incapacidade mental e 

social, do que se supõe ser uma espécie de autismo, a questão crítica levantada por Noé 

é a de que ela não deveria ter que viver, para sofrer ainda mais, em uma sociedade onde 

ela não consegue se inserir. Esse ato refletiria a decisão do protagonista de finalmente 

livrar a ambos, ele e a filha, dessa situação existencial infortuna. Uma espécie de ‘golpe 

de misericórdia’ perverso e repugnante. 

No entanto, esse final permanece como algo que é apenas imaginado por ele. No 

momento do seu ato suicida, a tela escurece (fade out), e se volta, na narrativa, para o 

momento de seu monólogo interior antes dele atirar em sua filha. Então, ele renuncia ao 

assassinato-suicídio, decidindo, em vez disso, viver uma relação incestuosa com ela.  

 

 
Pele e tecidos ou pele e revestimentos em paralelo 

 

Isso fica implícito, quando ele começa a acariciá-la enquanto a menina está 

parada em pé em frente a uma janela. Nessa cena, o monólogo interior do protagonista 

proclama que a pureza do seu amor será sempre condenada pelo mundo e, o mais 

relevante, ele será novamente condenado pela sociedade, julgado injustamente por 

aqueles que o rodeiam, algo que ele tem sentido por toda sua vida.  

Tal final pode ainda ser pensado como uma subversão ao clássico final feliz, já 

que seria um final romântico, mas que insere uma perversão na trama, no caso, o 

incesto. E a possibilidade de integração desse interdito à sociedade se transforma em sua 
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própria repulsa, acompanhada ironicamente pela canção ‘Canon in D’ do compositor 

alemão barroco, Johann Pachelbel, geralmente utilizada em filmes para acompanhar 

cenas de matrimônios, devido à sua melodia doce e suave. 

 

 
Pai e filha no hotel onde ela havia sido gerada 

 

Com essa obra, tanto a ironia dramática, quanto a agressão se realizam através 

de um tipo de afeto carnal - poderíamos até dizer de amor -, perpetrado tanto dentro 

quanto fora da diegese, já que afeta o corpo da filha, o corpo do Açougueiro e também o 

corpo do espectador. Este é afetado pelos procedimentos advindos da montagem de 

choque, de uma estética que reconfigura o regime de atrações e, através do uso da 

imagem e do som hápticos, apresentando o conteúdo violento da narrativa de uma 

maneira ainda mais agressiva.  

Devido à sua representação provocativa do incesto e da sexualidade, com cenas 

de violência gráfica explícita e atividade sexual não simulada e, ainda, pela estética 

empregada, fica evidente no estilo cinematográfico de Noé, um desejo de transgredir e 

subverter os cânones do cinema francês contemporâneo.  

Algo que se revela interessante no âmbito de toda a obra de Noé é o aspecto de 

extremidade que envolve as reações/recepções espectatoriais de seus filmes, e quanto 

mais pungentes elas forem, melhor, pois elas são idealizadas e construídas para 

provocar e alcançar o objetivo do enfrentamento com sua audiência, tal como Richard 

Falcon relata: “Noé alega que queria ter seu filme banido, pelo menos, em algum lugar, 

para provar seu poder de confronto”
57

 (FALCON apud HICKIN, 2011, pg.417, tradução 

nossa). 

Na época do lançamento de Sozinho Contra Todos (1998), na já referida 

entrevista ao jornal The Independent, Noé lamentou que o filme não tivesse sido 

proibido na França, já que a obra recebeu um carimbo oficial de que o cineasta tinha 
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 “Noé claims to have wanted his film banned at least somewhere to prove its confrontational power”. 
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feito algo chocante (NOÉ, 1999).
58

 Tal declaração de Noé é importante porque mostra o 

desejo do cineasta de ofender e provocar e, por fim, de afetar a audiência de uma forma 

primitiva, através de um estilo confrontativo que provou ser bastante polêmico.  

Retornando para a questão do afeto carnal, outros momentos de agressão háptica 

vêm à tona em Sozinho Contra Todos, talvez de uma forma um pouco mais sutil, mas 

não menos eficaz na modulação do estado fisiológico e sensorial do espectador.  

Um dos temas centrais do filme é o da carne, tanto como alimento quanto 

corporalmente (alimento do desejo) exibida de diferentes maneiras.
59

  

 

 

 
As carnes e os dedos – em uma manipulação erotizada 

 

Evidentemente, não é por acaso que o cineasta batiza o protagonista atroz 

somente como Açougueiro – o nome do ofício do personagem – reforçando o fato de ele 

ter dedicado a vida toda ao métier, vivendo exclusivamente em função do açougue e da 

manipulação da carne, conforme observamos a partir da trajetória do personagem 

iniciada no filme Carne.  

Começaremos ilustrando alguns desses momentos do filme onde a carne 

(principalmente a de cavalo) é mostrada como alimento. 

Mais especificamente a um nível visual, existem no filme duas sequências 

distintas que estabelecem a definição de uma nova representação do corpo animal, antes 

mostrado apenas com o significado de alimento e, agora, remetendo-o metaforicamente 

à dimensão da corporeidade humana.  

Um destes planos consiste em um close-up das mãos da mãe da amante do 

Açougueiro, cortando um salame na mesa de jantar, onde os três personagens estão 
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 Novamente podemos perceber aqui, através dos vários comentários cínicos e provocativos do cineasta, 

seu interesse em gerar polêmica. 
59

 Da mesma forma como ocorre em Carne, Irreversível, Enter the void e Love. 
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sentados ao redor. Enquanto o som da faca cortando a carne não é tão fulminante, a sua 

manipulação grotesca [quase como uma esmagação] localiza a imagem como 

continuação da intenção do filme em representar o corpo, bem como em reforçar dentro 

do ‘corpo’ do filme a presença do tema da agressão física e tátil ao corpo.  

Enfatizando ainda esta proposta está o uso de um close-up do salame, cuja forma 

de imediato, evoca a imagem da genitália masculina sendo violentamente cortada na 

ponta, evocando uma noção perturbadora da castração, que remete ao estado 

psicológico em que se encontra o protagonista naquele relacionamento. 

 

 
                O salame sendo cortado                                   A amante, sua mãe e o Açougueiro à mesa 

 

Certamente, dado o descontentamento do Açougueiro por estar se sentindo numa 

situação de submissão perante o controle da casa e de sua vida pelas duas mulheres, Noé 

escolhe representar sua sensação de castração empregando a imagem da ‘carne sendo 

cortada’ a simbolizar a própria perda de autonomia do personagem dentro daquele 

núcleo doméstico. Como já relatado anteriormente, ele reage posteriormente contra essa 

situação espancando brutalmente sua amante, como forma de destruir o complexo de 

castração e retomar sua ‘virilidade’ ameaçada.   

Em outra sequência inusitada do filme, Noé filma a carne animal, que antes foi 

apresentada apenas como alimento, assumindo mais uma vez uma dimensão corpórea 

humana. Novamente, a exibição da carne ganha uma conotação totalmente erótica, 

tornando-a uma extensão visual do corpo, na qual percebemos estar investida/inserida a 

essência da visualidade háptica. Trata-se de uma sequência onírica do personagem 

Açougueiro, onde vemos um close-up das suas mãos manipulando e examinando 

camadas de carne crua de cavalo. Essa cena pode ser pensada também como evocadora 

de um estado de deterioração do corpo, já que reduzido à sua forma carnal, nua e crua - 

sem a pele que a protege e transforma em corpo. 
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A distinção carne/corpo 

 

Esta sequência abriga uma dualidade semelhante à observada na sequência final 

no filme, em que o tom é muito mais sexual. As pregas da carne, sem dúvida, remetem 

para a genitália feminina. Esta cena é especialmente desconcertante, quando relacionada 

à cena final do filme que mostra um close-up da mão do Açougueiro por entre as coxas 

da sua filha e movendo-se em direção à sua genitália (ultrapassando o limite exterior do 

corpo). 

 

 
Açougueiro e filha no final de Sozinho Contra Todos 

 

No filme, o trabalho do protagonista como um açougueiro acaba por representar 

a sua relação com o mundo. Pensamos em algumas conotações que geralmente podem 

estar associadas à palavra ‘açougueiro’ e a relação que se estabelece com o sangue, o 

assassinato e certa crueza, relacionada à carne (alimento) como também à carne 

(corpo/matéria), ambas onipresentes ao longo do filme. Ou seja, tudo ao redor do 

protagonista, com exceção de sua filha, está a seu ver equiparado à carne, cuja única 

finalidade seria a nutritiva ou a sexual.  

Podemos argumentar que o uso dos close-ups da mão do protagonista, 

manipulando eroticamente os pedaços da carne vermelha realça o ponto de vista do 

personagem sobre a vida humana como essencialmente bestial ou, talvez, dado o caráter 

nutritivo, essencial para a vida - conforme é dito pelo próprio Açougueiro à sua filha - a 

carne traz, em subtexto, a ideia de que deve ser manipulada com destreza e cuidado. 

Entre a visão dos bifes de carne de cavalo manipulados no açougue até a visão 

da amante como um pedaço de carne dilacerado, o diretor estabelece, via a figura do 

açougueiro, essa comparação para o espectador: a carne do cavalo é fatiada com esmero 
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enquanto a amante é triturada, amassada. Ele enxerga sua amante num sentido carnal, 

que só estaria interessada em seu órgão sexual com o objetivo de procriar. Através de 

seu monólogo percebemos que, para ele, a amante é um objeto valioso (uma carne que 

gesta outra), uma vez que ela se propôs a financiar o seu novo açougue. Porém, quando 

ela desiste do empreendimento, ele passa a vê-la apenas como um corpo gordo e 

maldoso e a sua mãe como um corpo que apodrece. 

 

 

 
Metáforas visuais: corpo e carne em detalhe 

 

Narrativamente, as referidas sequências funcionam, então, para estender não só o 

foco constante do filme sobre o corpo do espectador, mas também pelo corpo do filme 

que se torna impregnado pelas situações vividas e o comportamento em resposta do 

Açougueiro. “Esses comportamentos são aqueles em que às vezes, (...) o ser humano se 

nivela ao animal” (BATAILLE, 1987, p. 98). 

Além dessas sequências evidentemente justaporem humanos e animais em 

termos físicos, a essência das imagens hápticas vai em busca de sensações ‘primitivas’ 

no espectador. Dessa forma, a visualidade háptica e o som háptico não necessitam de 

ponderações ou contemplações psicológicas, mas sim, funcionam no nível primário da 

sensação inconsciente.  

Neste sentido, então, pode ser dito que estas imagens assumem uma função 

primordial que as define como sendo corpóreas e até mesmo ‘animalescas’. 

Animalescas no sentido de uma montagem de choque, constituindo um ingresso 

bastante abrupto para o espectador naquelas sensações, a cada novo corte do filme. 
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Assim, a narrativa do filme subverte também uma concepção de montagem mais 

clássica, que considera que o plano geral típico serve para ambientar uma sequência, 

para só depois enquadrar-se atores ou objetos de referência, através de planos mais 

aproximados.  

Em vez disso, as sequências se iniciam com o estabelecimento de planos 

próximos, que põem em detalhe um objeto específico (como os planos próximos 

referidos, das mãos manipulando a carne), sem ambientação, contexto narrativo, ou 

personagens preestabelecidos (ver planos acima). Noé nunca enquadra um ambiente 

através de um plano geral no início de cada cena, permitindo que o espectador se 

localize e observe o contexto do ambiente diegético, para só então, em seguida, haver 

um corte para os planos mais aproximados, para revelar os detalhes que compõem cada 

cena da sequência.  

O diretor inverte a estrutura da montagem e constrói a ambientação espacial de 

referência somente após ter começado uma nova sequência com um close-up. Desta 

forma, então, o senso de orientação do espectador é perturbado, e o propósito central do 

realizador torna-se o de evocar uma reação primal no corpo do espectador, já que os 

planos ‘chocam’ pelo aspecto abrupto e bruto das imagens, ao invés de construirem um 

contexto narrativo adequado através de um plano geral. Esta opção estética da 

montagem pode ser examinada através do âmbito da visualidade háptica, embora talvez 

não afete o corpo do espectador no mesmo grau da sobrecarga sensorial e háptica 

experimentada por aquele durante o filme Irreversível. 

Tentamos avaliar as propriedades psicológicas e fisiológicas da sensação háptica 

como evidência da construção de uma corporeidade imanente à narrativa e ao uso do 

afeto carnal, a fim de aplicar esses parâmetros no estudo do cinema de Gaspar Noé e 

pudemos perceber que ambas as obras do cineasta (Carne e Sozinho) foram construídas 

propositadamente para modular os processos corporais do espectador através da 

visualidade háptica e do som háptico.
60

 

Até o momento, foram discutidas uma variedade de técnicas e estéticas 

empregadas por Noé, como a montagem de choque e o uso de intertítulos, bem como o 

trabalho em uníssono com imagens de violência excessiva e de perversão sexual com o 
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 Os efeitos da sonorização háptica são mais significativos no longa-metragem Irreversível e por isso 

serão discutidos mais detidamente na análise que faremos no próximo capítulo.  
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intuito de agredir os sentidos do espectador, fazendo com que este se sinta fisicamente 

abalado e com descontrole emocional e sensório-motor.  

Utilizando a provocação e/ou agressão sensorial, Noé deixa clara sua própria 

visão distópica da sociedade francesa contemporânea. Conforme é ouvido o monólogo 

interior do personagem Açougueiro, nele está embutido o mal estar sócio-econômico 

cultural do país. E a revolta e a instabilidade dos cidadãos das classes menos 

favorecidas do país seriam dessa maneira ‘fisicamente’ transferidas para o espectador, 

através da manipulação estética e dos ataques hápticos visuais e auditivos.  

O cinema de Gaspar Noé seria então desde o filme Carne um dos representantes 

do enfoque dado à dimensão corpórea excessiva, que chegaria aos limites de uma 

representação extrema e carnal, algo que no cinema contemporâneo francês remete à 

concepção de uma ‘narrativa da carne’ (PALMER, 2006), cujo modelo não consistiria 

apenas em representar imagens violentas na tela, mas em estabelecer uma relação 

corporal mais direta e visceral entre a imagem e o espectador. 

 

2.3 O (des)prazer de ser uma testemunha ocular 

 

No ensaio Spectacle, Attractions and Visual Pleasure, o pesquisador Scott 

Bukatman, do Programa de Estudos de Cinema e Mídia da Universidade de Stanford, 

aborda a questão das atrações a partir do conceito de espetáculo, explorando as 

afinidades entre o ensaio The Cinema of Attraction(s): Early Film, Its Spectator and the 

Avant-Garde de Tom Gunning e o impactante ensaio Prazer Visual e Cinema Narrativo 

de Laura Mulvey.   

De acordo com os apontamentos de Bukatman, ao explorar o conceito de cinema 

de atrações em torno do cinema pré-narrativo e experimental, Gunning contribuiu para o 

estudo da cultura visual, da sensação e do sensacionalismo da mesma forma que 

Mulvey, ao se concentrar na análise do cinema narrativo de Hollywood. Porém, Laura 

Mulvey ressalta a passividade e o isolamento voyeurístico do espectador, abordando o 

espetáculo como uma aberração dentro de um sistema narrativo, enquanto Gunning 

descreve espectadores participantes sofisticados e mapeia os contornos do que ele 

chama de um “cinema exibicionista” (BUKATMAN, 2006). Tal desdobramento desse 

exibicionismo no cinema contemporâneo, acreditamos ser um dos aspectos 

fundamentais da obra de Gaspar Noé.  
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Torna-se necessário aqui localizar que o embasamento teórico de Laura Mulvey 

está intimamente ligado à herança critica da teoria psicanalítica do cinema ou ‘Alta 

Teoria’ dos anos de 1970, que confinava as ideias sobre espectatorialidade à descoberta 

da cumplicidade ideológica na construção narrativa dos filmes narrativos clássicos, 

majoritariamente produzidos em Hollywood, e cuja teorização se pautava pelo 

procedimento de assistir aos filmes como um processo marcado pelo conceito 

psicanalítico lacaniano de encanto inconsciente, que levava a estados psicológicos 

inerentemente regressivos e reacionários. Tal teoria é ostensivamente criticada por 

Steven Shaviro que propõe a teoria do Corpo Cinemático como alternativa à outra 

teoria.  

De certo modo, aproximando-se do ponto de vista de Shaviro, porém de maneira 

menos radical, Tom Gunning afirma que considera serem e permanecerem válidos 

alguns aspectos da teoria crítica psicanalista. Contudo, ele sente que seu viés único leva 

a uma falta de curiosidade com relação ao escopo de práticas fílmicas através da história 

do cinema, tanto popular como de vanguarda, e aos diferentes tipos de atividades 

espectatoriais que essas práticas geravam (GUNNING, 2006).  

Contudo, a ênfase que a ‘Alta Teoria’ colocara na questão da espectatorialidade 

atraiu profundamente Gunning e, como ele mesmo atesta, contribuiu para a formulação 

de sua teoria. O pesquisador afirma que foi especialmente influenciado pelo trabalho 

feminista de Mulvey sobre a espectatorialidade relacionada ao gênero. O que chamou 

mais sua atenção, no clássico ensaio Prazer visual e cinema narrativo, foi a teoria de 

Mulvey mostrando que a própria espectatorialidade incluiria possibilidades de 

diferença, de acordo com o gênero do espectador, e dessa forma essa espectatorialidade 

não estaria determinada pela natureza do aparato cinematográfico, conforme dizia 

Baudry, mas moldada por sua relação com modos fílmicos, como o espetáculo e a 

narrativa.  

Por esse ângulo, Gunning relativiza que a sua atração pelos filmes do ‘Primeiro 

Cinema’ se deu exatamente por essas obras se endereçarem aos espectadores de forma 

diferente dos filmes que criavam um forte sentido de diegese, pois, com sua falta de 

integração das imagens numa estrutura narrativa contínua, esses filmes centravam a 

retórica da exibição no espectador (aspecto profundamente presente no cinema de Noé), 

ao invés de criar um processo de narração e absorção (GUNNING, 2006). 
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Consideradas as diferenças históricas, nosso recorte aqui se concentrará na 

abordagem teórica de um estilo de cinema exibicionista que evidentemente é percebido 

como uma atualização estética realizada pelo cineasta Gaspar Noé.  

No intuito de evidenciarmos esse aspecto, apontaremos algumas tensões em 

relação ao prazer e ao desprazer visual, algo que se torna intrínseco quando 

problematizamos o caráter e em que medida as ‘atrações cinemáticas’ reinstaladas no 

cinema de Gaspar Noé (como os ‘choques’ presentes nos filmes Carne e Sozinho 

Contra Todos, de forma evidente), tendem mais para uma agressão/tensão desagradável 

e provocadora do que para uma vertente agradável, inofensiva e divertida do puro 

entretenimento (inclusive o erótico). 

Antes, porém, seguiremos com algumas das considerações de Bukatman a 

respeito das atrações e sua relação com o prazer visual. O pesquisador aponta que 

alguns estudos de cinema centrados na análise semiótica costumam considerar o texto 

fílmico como imutável, por privilegiar as unidades de significado limitado a um ato 

abstrato de interpelação perfeita, ao invés de pensar o texto cinematográfico como algo 

mais performático ou centrado no espectador e na experiência de assistir ao filme.  

No ensaio Prazer Visual e Cinema Narrativo, Laura Mulvey analisa como as 

representações da mulher na narrativa clássica hollywoodiana interrompiam a coerência 

suave desse sistema ao funcionarem como objetos espetaculares do olhar masculino, se 

tornando um foco de fascinação que competia com o resto da narrativa. Com base na 

teoria psicanalítica Lacaniana, Mulvey define os aspectos em torno da representação 

clássica da mulher no cinema que, associada a um modo fetichista, se estabelece como o 

lugar de uma ausência insuportável que contrasta com sua presença na narrativa, de uma 

abundância plena e compensatória, algo como uma ausência que se torna um excesso de 

presença.  

Na critica desse modelo clássico, Mulvey define esse ‘prazer visual’ do 

espetáculo centrado na performance feminina como um suplemento desnecessário para 

a narrativa, por ele ser não narrativo. E por esse ponto de vista o espetáculo rompe 

ativamente com a coerência narrativa, ameaçando assim a estabilidade do sistema 

discursivo. O ensaio de Mulvey ainda enfatiza as maneiras pelas quais a narrativa 

[clássica] quase sempre localizava o espetáculo no final do filme, reafirmando o status 

quo, cuja ênfase no desfecho configurava a prioridade da narrativa sobre o espetáculo. 

Por outro lado, as características apontadas por Gunning em relação ao modelo 

do sistema de atrações, enfatizariam os prazeres associados à experiência, ao invés do 
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aspecto narrativo. Obviamente, temos que levar em conta aqui que Gunning está se 

referindo às atrações abordadas no contexto do ‘Primeiro Cinema’, dominado por 

entretenimentos não narrativos dirigidos para o público em geral do começo do século 

XX.  

Nesse contexto, a atração era caracterizada por se dirigir diretamente ao 

espectador, pela novidade, ou por um conjunto de códigos de apresentação, opostos à 

representação. Porém é interessante destacar que Gunning aponta em vários de seus 

escritos que esse sistema de atração/atrações constitui uma forma de espetáculo que não 

desapareceu depois da dominação das estruturas narrativas, mas que foi para o 

‘underground’ de gêneros hollywoodianos como o musical e a ficção científica 

(podemos incluir aí também os gêneros pornográfico e horror, apesar de Gunning não 

citá-los), pois até certo período esses gêneros separavam o espetáculo (atração) da 

narrativa. O autor continua afirmando ser o aproveitamento dessa visibilidade, desse ato 

de mostrar e exibir, que ele sentia ser o que o ‘Primeiro Cinema’ mostrava mais 

intensamente (GUNNING, 2006). 

Em seus ensaios, Gunning sempre faz questão de destacar a natureza 

‘exibicionista’ do cinema de atrações, pois esse sistema está associado à apresentação 

(mostração) e, portanto, pode ser descrito de modo mais correto como um cinema 

exibicionista, do ‘por em cena’. 

Segundo o autor, o ato de assistir a um filme só pode ser ligado ao voyeurismo 

quando as figuras na tela não retribuem o olhar do espectador, ou quando as estruturas 

invisíveis da narrativa excluem o reconhecimento da presença da câmera 

(BUKATMAN, 2006), caso este ausente nos filmes de Noé. 

Nossa intenção ao citar o trabalho de Laura Mulvey foi refletir sobre a questão 

levantada por Scott Bukatman, cuja ponderação concentra-se nos pontos de vista sobre 

espetáculo e atração, diferenciando o aspecto mais voyeurista da atração/espetáculo 

conforme abordado por Mulvey, do aspecto mais exibicionista da atração como 

defendido por Gunning.  

Apesar de apontarmos acima algumas diferenças entre as concepções teóricas de 

Laura Mulvey e Tom Gunning, vale a pena destacarmos pelo menos uma afirmação de 

Mulvey que está muito próxima da noção de cinema exibicionista de Gunning, quando a 

autora considera que identificar o espectador do cinema com o voyeur é, até certo ponto, 

um absurdo, já que o que é visto na tela é manifestadamente mostrado, algo que remete 

ao regime da ‘mostração’, relacionado ao ato exibicionista do sistema das atrações. 
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Nessa mesma chave, Mary Ann Doane argumentou em seus escritos que as 

estruturas emergentes do cinema narrativo existem para conter a perigosa contingência 

da atração cinematográfica, mas também para permiti-la
61

 (DOANE apud 

BUKATMAN, 2006, p.80 - tradução nossa).   

Partindo das reflexões apontadas acima, acreditamos ser o cinema de Gaspar 

Noé mais exibicionista - mais ‘mostrativo’ (remetendo ao conceito do Primeiro 

Cinema), do que narrativo-representativo. No ensaio de Gunning, referido 

anteriormente, o autor quis não só mostrar a complexidade do ‘Primeiro Cinema’ e das 

suas formas de endereçamento, como também assinalar continuamente a função vital 

das atrações nas vanguardas cinematográficas. Basta lembrarmos que logo no parágrafo 

inicial do ensaio, Gunning escreve que o poder do cinema estava em criar visibilidade e 

(ele) cita o artista plástico Fernand Léger para quem esse poder era uma “questão de 

tornar imagens visíveis”
62

 (LÉGER apud GUNNING, 2006, p.381 - tradução nossa). 

Ao construir sua teorização, Gunning precisamente sabia que a força e a energia 

das atrações era o aspecto fundamental que Eisenstein defendia quando escreveu o 

ensaio “Montagem de atrações”, em 1924. Para o cineasta russo, a atração era uma 

fisgadora de atenções, e que era exatamente por isso que ela devolvia ao espectador de 

cinema o papel de espectador, ou melhor, o papel de testemunha ocular. E, talvez, a 

melhor definição para um espetáculo seja o fato dele poder ser um fenômeno 

impressionante, fora do comum, ou até mesmo perturbador ao ponto de, ao invés de ser 

olhado, precisar mais ainda ser testemunhado, visto. 

Porém, ser testemunha das efemeridades e das banalidades da vida cotidiana, 

com suas tragédias mundanas, a espreita em quase todas as esquinas, muitas vezes pode 

se tornar profundamente desprazeroso. E por que e para que o espectador do cinema de 

arte contemporâneo estaria disposto a enfrentar todos os seus medos e angústias mais 

profundos, testar suas concepções éticas e morais, e colocar em cheque sua capacidade 

de reflexão mais intensa e profunda? Podemos questionar se o cinema extremo de Noé, 

através de discursos cruelmente explícitos sobre o lado mais obscuro do ser humano, 

intensificados pelo uso de uma estética do choque, pode ser luminoso, emancipador ou 

até mesmo libertador?  
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Mary Ann Doane has argued that the emergent structures of narrative cinema exist to contain the 

dangerous contingency of the cinematic attraction but also to allow it. 
62

(...) matter of making images seen. 
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Capítulo 3. Irreversível: Amor e restos humanos 

 

3.1 O corpo uno do autor/espectador 

 

Em seu texto Metáforas da Visão, Stan Brakhage vai explorar uma noção de 

modernidade do corpo, onde o que ele chama de “visão imanente” acabaria com as 

distinções entre o mundo fenomenal, o aparato óptico e o trabalho do cérebro, que 

estariam integrados em um único continuum. Trata-se do momento em que o conceito 

de um ponto de vista centrado na ideia de um “corpo visionário” torna-se central no seu 

cinema, algo que acaba por definir o próprio ponto de vista do cineasta atrás da câmera 

como o primeiro protagonista e que se manifesta no próprio tecido figurativo do filme 

(BRAKHAGE, 2008). 

Por essa chave, conforme ressalta o pesquisador norte-americano Tim Palmer 

 

Fundindo tecnologias digitais e de celulóide, o design estético de Noé invoca 

aplicações pioneiras da avant-garde de Brakhage, para criar um cinema bruto 

de visões perceptivas não mediadas. Às vezes, a impressão é de materiais 

experimentais feitos de forma livre, selvagens e errantes padrões visuais de 

luz e escuridão. Em todos os sentidos da frase, Irreversível é difícil de 

assistir
63

 (PALMER, 2006, p.31 - tradução nossa e grifo nosso). 

 

 

Pode-se destacar a forma como Gaspar Noé suscita incomodar o espectador 

quando opta pela câmera deixar uma posição objetiva tornando-se radicalmente 

subjetiva, como por exemplo, durante a sequência da caçada atrás do cafetão Le Tenia, 

no clube gay Rectum, logo no início do filme Irreversível. Nessa sequência, antes da 

câmera traduzir o estado de consciência dos personagens, percebe-se a corporificação de 

Noé como o autor-cúmplice-protagonista da ação que filma o ambiente com sua câmera 

inquieta a se movimentar aleatoriamente e que tem por objetivo inserir o espectador 

num espaço que é muito mais tátil que visual, já que os close-ups revelam apenas 

texturas que parecem flutuar na tela escura em movimentos cíclicos ininterruptos, 

                                                           
63

Melding digital and celluloid technologies, Noé’s aesthetic design invokes avant-garde pioneer 

Brakhage’s efforts to create a cinema of raw and unmediated perceptual intuitions. At times the 

impression is of free-form experiential data, wild and wandering visual patterns of light and darkness. In 

every sense of the phrase, Irreversible is hard to watch. 
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transformando a imagem em potência de algo, ao invés de apenas contribuir para o 

andamento ou a aceleração da ação.  

É a marca do cineasta como um autor, a expressão de seu olhar sobre o mundo, 

através de uma forma pessoal veiculada por um estilo próprio, que torna possível 

conseguir níveis pessoais de indagação da realidade e, consequentemente, atingir sua 

dimensão lírica.  

Essa ruptura com a narração clássica e sua pretendida objetividade, produz como 

resultado um trabalho de manipulação sobre a forma do filme, em busca de dimensões 

desconhecidas da realidade e que nos remete para algo fundamental no cinema de 

vanguarda ou pós-vanguarda, que é a experimentação técnica enquanto instrumento 

criador de uma poética.  

A forma como as imagens pulsam perpetuamente com uma intensidade que 

distorce as capacidades sensório-motoras habituais de atenção de quem assiste ao filme. 

Os movimentos violentos com que a câmera explora os espectros visíveis e invisíveis 

dos ambientes, não deixam o espectador esquecer a presença do ponto de vista 

questionador do autor, mas, por outro lado, proporcionam àquele um corpo virtual que 

ele passa a ocupar quando está imerso no filme.  

Isso nos remete a Stan Brakhage, quando este dizia que a visão seria, na verdade, 

uma visão “incorporada”, pressupondo um corpo antes de um sujeito. Essa imersão faz 

o espectador ter que se posicionar frente à diegese, como se estivesse presente nas 

cenas. Ainda quando Brakhage escreve sobre sua maneira de conceber o ato 

cinematográfico, faz referência ao conceito de propriocepção do poeta Charles Olson, 

quando este, em seu ensaio Pieces of time atribuía às sensações proprioceptivas um 

valor de mediação entre corpo e mundo. De acordo com o poeta, a ‘propriocepção’ seria 

a faculdade do corpo de perceber a si mesmo e, consequentemente, tornar possível 

perceber as sensações que percorrem esse corpo. Dessa maneira, Olson atribuía às 

sensações proprioceptivas um valor de mediação entre corpo e mundo, entre mente e 

movimento, entre fisiologia e psicologia.  

Nessa mesma chave, podemos relacionar o conceito de ‘enervação’ de Walter 

Benjamin que, ao refletir sobre os choques produzidos pelo cinema, usou esse conceito 

para explicar a transmissão de energia que sai do interior do corpo do espectador em 

direção ao seu exterior. A historiadora de cinema Miriam Hansen fez uso do mesmo 

conceito de Benjamin, argumentando que a ‘enervação’ permitiria perceber a mimese 

cinematográfica como um processo de mão dupla, pois a recepção diante do filme 
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mimetiza as sensações experimentadas pelo que é visto na tela e dessa forma o corpo do 

espectador seria energizado e experimentaria na própria carne as sensações visualizadas, 

recebendo de volta essa energia da imagem que irá proporcionar uma dilatação dos seus 

sentidos.  

Evocando a abordagem de Miriam Hansen e de Benjamin, a autora Vivian 

Sobchack vai falar sobre a ‘corporificação do assistir’ que, segundo ela, se origina 

também no corpo do espectador - que reverteria então uma experiência de apreensão 

frustrada - vendo e ouvindo o que o corpo do filme vê e ouve através da câmera - e 

dessa forma [ele] então seria afetado em seu próprio corpo, numa relação erótica com a 

imagem. Dessa maneira se constituiria uma experiência material de incorporação que 

estabelece trocas imediatas entre o corpo do espectador e o corpo do filme.  

De acordo com Sobchack, na presença do filme 

 

[o corpo] (...) sente um choque tátil. (...) [e] o choque da visão desse toque 

entre outros [corpos na tela] lhe mostra ‘a matéria erótica em geral e a 

difusão da (...) [sua] carne, e (...) não apenas [seu] (...) ‘próprio’ corpo, mas 

também o corpo [dos atores] (...), o que chamei (...) de ‘o corpo do filme’
64

 

(SOBCHACK, 2008, p.20 - tradução nossa e aspas no original). 

 

 

Ainda de acordo com as teorizações de Sobchack, a autora descreve a situação 

na qual o aparato construído pela câmera e pela tecnologia de gravação de som vê e 

ouve como um corpo, de tal modo que nossos corpos e essa profunda atração que 

sentimos, frente às imagens que se movem, não seria apenas dos olhos, mas também da 

“carne”, pois todos os nossos sentidos estão sendo sinestesicamente ativados, 

principalmente quando a imagem que se move exibe também outros corpos. 

 Em seu estudo, Linda Williams aponta a pesquisadora Anne Rutherford como 

outra importante proponente em torno da teorização da natureza incorporada do filme. 

Rutherford aborda a questão em torno de se assistir a um filme como um movimento do 

corpo em direção a “uma apropriação corporal ou a uma imersão no espaço, uma 

experiência, um momento”
65

 (RUTHERFORD apud WILLIAMS, 2008, p.329 - 

tradução nossa e grifo no original).  

Ou seja, de acordo com Rutherford, via Williams 

                                                           
64

(...) feels a tactile shock. (...) the shock of watching this touch between others opens her “to the general 

erotic mattering and diffusion of (…) flesh, and (…) feel not only (…) ‘own’ body but (…) what (…) have 

(…) called the ‘film’s body.’ 

 
65

‘a corporeal appropriation of or immersion in a space, an experience, a moment’. 
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(...) o corpo que o cinema apresenta é visto como ‘procurando uma conexão’ 

que não é um toque literal, mas um movimento ‘de nosso ser em direção a 

uma potência. É uma erótica da imagem, uma dilatação dos sentidos, uma 

excitação nervosa – um abrir de olhos, com certeza – mas mais do que isso, 

um abrir dos poros, uma aceleração do pulso’
66

 (RUTHERFORD apud 

WILLIAMS, 2008, p.329 - tradução nossa e aspas no original. Grifo nosso). 

 

 

Ainda compondo essas abordagens em torno da questão da incorporação do 

assistir, a teórica Laura Marks também vai abordar essa relação erótica com a imagem 

que faria o espectador se engajar na narrativa, mais especificamente ao tratar das 

potencialidades das imagens hápticas a partir do cinema de vanguarda, ao enfatizar a 

qualidade da superfície das imagens dos filmes que convidam o espectador a dissolver a 

sua subjetividade no contato próximo e corporal com uma imagem (MARKS, 2000). 

Para Marks, as imagens hápticas convidam o espectador a interagir de perto com 

essas imagens, no sentido de que a figura e o fundo se misturam e o espectador perde o 

senso de separação (em um sentido próximo ao empregado por Deleuze em sua análise 

sobre as pinturas de Francis Bacon (DELEUZE, 2007)).  

Laura Marks acrescenta ainda que existe uma diferença entre o espectador que 

estabelece certo distanciamento do filme e o espectador que se engaja, já que este 

último cria uma relação erótica (e háptica) com a imagem, estabelecendo uma passagem 

da distância à proximidade, o que irá superar o tipo de distância existente em uma 

relação puramente ótica. 

Em toda a sequência da caçada no clube gay Rectum, observa-se a proposta de 

uma estética mais experimental, quando o cineasta propõe que o espectador participe da 

sua “visão imanente” e exercite os três níveis do sentido visual, estabelecendo o jogo 

entre a visão fóvica (foco centralizado), a periférica (captadora dos movimentos 

externos periféricos) e a visualização háptica (campo geral).  

Para entender melhor essa relação da visualidade háptica com as demais, 

recorremos à definição encontrada na obra Tradução Intersemiótica (2003), de Julio 

Plaza, na qual o autor diz que “(...) o sentido háptico se dá na relação tensional entre 

intervalo e elementos e também entre a semântica dos materiais e sua organização. (...) 

                                                           
66

 (...) the body that screens is viewed as “groping towards a connection” that is not literal touch but a 

movement “of our beings towards potency. It is an erotics of the image, a dilation of the senses, a nervous 

excitation - an eye-opening sure - but more than that an opening of the pores, a quickening of the pulse”. 
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Mas o sentido háptico pode também ser transferido sinestesicamente para o visual” 

(PLAZA, 2003, p.58, grifo nosso). 

O efeito sinestésico na sequência descrita acima - na qual os três níveis do 

sentido visual são requisitados - é reforçado pela trilha sonora, pois, acompanhando o 

balançar da câmera perambulando pelo clube gay tem-se um ruído baixo e grave, 

semelhante ao de uma sirene, gravado na frequência de 28 Hz. O ser humano exposto a 

essa frequência durante algum tempo pode ser acometido de náuseas e tontura. Como 

apontado pelo crítico americano Jason Shawhan 

 

Você encontra, na seqüência do Rectum, uma paisagem sonora que se articula 

com o sistema nervoso de uma maneira que ainda não havido sido feita (...). 

O som e a visão estão tão perfeitamente fundidos que torna-se impossível 

separá-los. Aqui está um caso de frequências sonoras extremas [combinadas] 

a desorientação visual, como um meio necessário para experimentar o filme. 

Por isso, há um motivo fisiológico para que os espectadores do filme fiquem 

realmente nauseados com as imagens violentíssimas que vão presenciar logo 

após o bombardeio das imagens tremendo e das luzes estroboscópicas 

girando
67

 (SHAWHAN, 2002, p.5 – tradução nossa. Grifo nosso em Rectum). 

 

 

Noé mostra situações que são passíveis de acontecer. E nada melhor para 

mostrar isso do que usar o apelo visual e sonoro que irá contribuir para provocar no 

público sensações tanto emocionais quanto fisiológicas. Além de despertar uma 

sensação de proximidade, quase como um ‘estar lá’, presente na ação.  

Ao incorporar uma prática cinematográfica que se utiliza de experimentações 

técnico-estéticas que corroboram para novas quebras de paradigmas, subvertendo 

poeticamente a linguagem, Noé cria um cinema no qual as imagens mais obscuras e 

desconfortantes veem à tona e revelam as sensações, os delírios, a violência e o sexo, o 

sonho ou pesadelo, com o intuito de provocar uma experiência sensorial que aproxima o 

espectador da situação retratada na diegese, como forma de traduzir o insólito, o 

irracional, o carnal, a irreversibilidade temporal da vida e, ainda, abalar e questionar as 

convicções existenciais, morais e éticas do espectador. 

                                                           
67

“You find, in the sequence at the Rectum, a soundscape that meshes with the nervous system in a way 

that hasn't been done (…). Sound and vision are so perfectly fused that it becomes impossible to separate 

them. Here is a case of extreme sonic frequencies and visual disorientation as a necessary means to 

experiencing the film. So there's a physiological motive for the film's audience to be really sickness with 

the very violent images they're going to witness, after the tremble images and spinning strobing lights 

barrage.” 
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A partir do ensaio Traces of the Modern: An Alternative History of French, 

Martine Beugnet e Elizabeth Ezra evidenciam a medida que a “ênfase no corpóreo e no 

visceral”
68

, (BEUGNET e EZRA apud HORECK e KENDALL, 2011, p.38 - tradução 

nossa e aspas no original), marcam os filmes de Gaspar Noé e ainda pontuam a 

capacidade desses de “‘[envolver]-nos emocionalmente, bem como esteticamente com o 

irracional e o inaceitável’, o que exatamente confere a essas obras a sua borda 

crítica”
69

 (BEUGNET apud HORECK e KENDALL, 2011, p.38 - tradução nossa e 

aspas no original. Grifo nosso). 

No filme Irreversível, a abordagem crítica é operada primariamente como 

espelho da aparência da realidade, captada a partir de um diferenciado ponto de vista 

narrador. Algo que se compara à reflexão de Martine Beugnet que, ao analisar o 

conjunto de obras sob o rótulo do ‘Novo Extremismo Francês’, observa que essa nova 

safra de filmes (entre elas, Irreversível) oferece uma opção alternativa e destacada do 

ponto de vista do narrador que, de uma forma extremamente perturbadora e 

provocadora, questiona o nosso estatuto de observadores e consumidores da realidade 

pró-fílmica (BEUGNET, 2007).  

Da mesma forma, as pesquisadoras Tanya Horeck e Tina Kendall, ao analisarem 

essas obras [do ‘Novo Extremismo’], oferecem um ponto de vista análogo ao de 

Beugnet, pontuando que mesmo esteticamente diversificados, esses filmes têm atraído a 

atenção para o aspecto extremo de confrontação frente às imagens gráficas de sexo e de 

violência apresentadas.  

Comentando sobre as polêmicas em torno da recepção de Irreversível, na época 

de seu lançamento, as pesquisadoras apontam para os relatos de desmaios, náuseas, 

vômitos e os abandonos em massa das salas de cinema durante a exibição do filme. De 

acordo com a análise dessas autoras, a brutalidade e as imagens viscerais de Irreversível 

parecem concebidas deliberadamente para chocar ou provocar o espectador. E as 

controvérsias que o filme engendra são indispensáveis para a tarefa crítica de repensar 

os termos da recepção e da espectatorialidade contemporânea (HORECK e KENDALL, 

2011). 

 

(...) Estas narrativas da carne (...) são apresentadas através de um uso radical, 

inovador do estilo de cinema, uma bateria engenhosamente produzida de 

                                                           
68

‘emphasis on the corporeal and the visceral’. 
69

‘[engage] us emotionally as well as aesthetically with the irrational and unacceptable’ that gives it its 

critical edge. 
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técnicas visuais e sonoras (...) [que nos] envolvem com força, tanto a nível 

intelectual quanto visceral (PALMER, 2006, p.22-23, ênfase adicionada). 

 

 

 

Para a teórica francesa Nicole Brenez, via Beugnet, trata-se da realização de um 

tipo de obra que se apóia especificamente na disposição de usar o cinema para abordar 

as experiências limítrofes da condição humana que Bataille explorou em suas obras. 

 

A imagem não é mais dada como reflexo, discurso ou moeda de qualquer 

valor em si; ela se esforça para investir imanência, usando todo tipo de 

sensação, pulsão e afeto. Fazer um filme significa (...) confrontar o terror 

absoluto da pulsão de morte, ou o terror ainda mais vasto e insondável do 

inconsciente, da completa obscuridade
70

 (BRENEZ apud BEUGNET, 2007, 

p. 70 – tradução nossa). 

 

 

Nessa linha, Vivian Sobchack parte do questionamento sobre os limites entre o 

corpo e o mundo e usa o conceito filosófico do mundo como ‘carne’ da pesquisadora 

Elena del Rio, para defender um “desejo de envolver outros sujeitos e objetos (e, muitas 

vezes, o próprio mundo), conhecer a sua materialidade e objetividade intimamente e, 

aceitar sua alteridade como nossa (...) [através de uma] expansão sensorial e sensível”
71

 

(SOBCHACK, 2004, p. 288 – tradução nossa, ênfase no original).  

Vivian Sobchack refere-se à descrição de Elena del Rio de ‘carne’ como aquela 

que designa a maneira pela qual o sujeito e o objeto habitam um ao outro ao participar 

de uma condição comum de um percurso corpóreo. Dessa maneira, a carne adquire a 

estrutura da reversibilidade através da qual todas as coisas são ao mesmo tempo ativas e 

passivas, sujeitos visíveis e objetos visíveis, o exterior do interior e vice-versa.  

De acordo com del Rio, via Sobchack, o conceito de carne é precisamente o que 

permite uma noção renovada de subjetividade, que introduz a alteridade na própria 

definição de autoidentidade (SOBCHACK, 2004). 

 

 

                                                           
70

The image is no longer given as a reflection, discourse, or the currency of whatever absolute value; it 

works to invest immanence, using every type of sensation, drive and affect. To make a film means (...) 

confronting the sheer terror of the death drive, or the still more immense and bottomless terror of the 

unconscious, of total opacity. 

 
71

‘desire to enfold other subjects and objects (and, often, the world itself), to know their materiality and 

objectivity intimately and, indeed, to embrace their alterity as our own’ (…) sensual and sensible 

expansion’. 
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3.2 A irreversibilidade do/no corpo 

 

No ano de 2002, Gaspar Noé lança no Festival de Cannes o longa-metragem 

Irreversível, aguardado com grande expectativa, graças às repercussões dos seus filmes 

anteriores, bem como à notoriedade dos atores Monica Bellucci, Vincent Cassel e 

Albert Dupontel compondo o elenco do filme.  

Irreversível conta, de maneira cronologicamente invertida, a história de um 

episódio de estupro que gera um desejo de vingança.  No início do filme (final da 

narrativa) os amigos Marcus (Vincent Cassel) e Pierre (Albert Dupontel) empreendem 

uma caçada desesperada pelos submundos de Paris à procura do cafetão Le Tenia (Jo 

Prestia), o homem que teria estuprado e espancado Alex (Monica Bellucci), atual 

namorada de Marcus e ex-namorada de Pierre.  

Em seguida, a narrativa volta passo a passo no tempo para mostrar como Marcus 

e Pierre descobriram o nome do autor do crime, recuando ao próprio estupro e aos 

eventos que o antecederam, assim como à história pregressa dos três protagonistas.  

Conforme temos analisado o processo de criação de Noé, podemos sugerir que a 

narrativa de Irreversível pode ser considerada como um desdobramento e um melhor 

desenvolvimento do mesmo ponto nodal do enredo de Carne (1991), pois ambos os 

filmes têm suas histórias construídas em torno de um (suposto, no caso de Carne) 

episódio de estupro envolvendo uma tentativa de vingança mal sucedida.  

Pensando sobre essa estreita ligação entre os dois filmes, bem como sobre os 

desdobramentos éticos e morais presentes, em consequência das ações 

subsequentemente mostradas no filme Sozinho Contra Todos (1998), pode-se notar que 

os três filmes estão relacionados ainda pela presença do personagem do Açougueiro, 

que reaparece no epílogo do filme Irreversível (localizado no início da trama, pois ela é 

cronologicamente invertida, como apontamos).  

Nessa aparição – que funciona como um desfecho (temporário) da história 

trágica do protagonista dos filmes Carne e Sozinho Contra Todos – o personagem do 

Açougueiro reaparece lamentando a um desconhecido sobre os acontecimentos de sua 

vida. E assim, podemos concluir que ele sucumbiu aos apelos da “carne”, pois ele revela 
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que acabou tendo relações sexuais e amorosas com a sua própria filha, sendo preso por 

esse ato.
72

 

 

 
O Açougueiro, corpo nu, velho e abatido 

 

 

De várias maneiras, Noé torna evidente a sua preocupação com o conceito de 

tempo dentro da narrativa de Irreversível. Ou seja, bem no início da sequência acima, 

antes mesmo do personagem Açougueiro lamentar pela tragédia de sua vida, ele 

pronuncia a frase-chave do filme: “Le temps détruit tout” (“O tempo destrói tudo”).  

De acordo com os pesquisadores americanos Mikita Brottman e David Sterritt, 

no artigo Irreversible, publicado na revista Film Quarterly em 2004, a frase usada por 

Noé, foi retirada da obra Metamorfoses, de Ovídio (1771). Segundo os autores, a frase 

que inspirou Noé é “o tempo que tudo devora” (“tempus edax rerum”), no original em 

latim, e está localizada no livro XV, presente nos versos 372-373 (OVÍDIO apud 

PREDEBON, 2006, p. 711). A frase destaca o passar inexorável do tempo, 

independentemente dos acontecimentos humanos.  

Essa questão remete também à visão do filósofo alemão Arthur Schopenhauer, 

que aborda a questão do Tempo como algo que destrói tudo de forma irreversível, 

diante de nós, seres humanos, que devemos aceitar nossa condição de meros passivos 

frente a tal circunstância. Remetendo mais especificamente ao que Schopenhauer 

escreveu tem-se 

 

O Tempo e a transitoriedade de todas as coisas são apenas a forma sob a qual 

o desejo de viver – que, como Coisa-em-si, é imperecível – revelou ao 

Tempo a futilidade de seus esforços; é o agente pelo qual, a todo o momento, 

todas as coisas em nossas mãos tornam-se nada e, portanto, perdem todo seu 

verdadeiro valor (SCHOPENHAUER, 2014, p. 2 – ênfase no original). 
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 Anteriormente, no filme Sozinho, Noé já inserira, de maneira explícita, o tema da irreversibilidade por 

meio de um dos monólogos interiores do Açougueiro, que diz: “- Merda! Os atos são irreversíveis. A vida 

segue sempre na mesma direção, sem parar.” 
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A frase em questão funcionará como uma metáfora, como motivo para reflexão e 

como prenúncio da tragédia que o espectador acompanhará ao longo do filme 

Irreversível, e que retornará em uma cartela de intertítulo que fecha o filme.   

 

 

 

O próprio título do filme evoca a irreversibilidade do tempo e para que o público 

sinta na carne essa irreversibilidade, Noé usa o artificio da montagem invertida da 

diegese fílmica, algo que confunde e perturba corporalmente ainda mais o espectador, 

tanto que leva alguns minutos para que tenhamos consciência de que a sequência 

narrativa dos acontecimentos está sendo mostrada em uma ordem cronológica ao 

revés.
73
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Apesar de Irreversível ter um enredo bastante simples (uma mulher é estuprada e seu namorado sai em 

busca de vingança), o filme se torna fascinante pela opção de Gaspar Noé em contar a história de forma 

cronologicamente inversa, ou seja, começando pela vingança e terminando pelos eventos que 

antecederam o estupro. Em entrevistas concedidas pelo diretor, ele declara que sua inspiração veio do 

recurso narrativo empregado pelo cineasta americano Christopher Nolan no filme Amnésia (2000). 

Porém, diferentemente de Amnésia, em Irreversivel não há necessidade de se descobrir o mistério da 

história, mas apenas se observar como, tragicamente, se desenrolou a situação representada. Julgamos 

interessante transcrever aqui um trecho de uma entrevista de Noé concedida ao jornalista e crítico 

cinematográfico londrino, Rich Cline, em fevereiro de 2003. Na ocasião, o cineasta revela: “Meus dois 

filmes anteriores eram muito lineares. Então eu vi Amnésia e a estrutura não linear era muito mais mental. 

Eu estava tentando pensar em algo usando a cronologia reversa e, em seguida, lembrei-me de uma ideia 

de estupro que eu tinha tido antes. Então, decidimos fazer um roteiro reverso de uma vingança” (NOÉ 

apud CLINE, 2003). 

[“My two previous films were very linear. Then I saw Memento and the nonlinear structure was much 

more mental. I was trying to think of something using reverse chronology, and then I remembered a rape 

idea I’d had before.  So we decided we’d do a reverse revenge script.”] 

O filme Amnésia conta a história do personagem Leonard Shelby (Guy Pearce), um homem que sofre de 

amnésia anterógrada, em busca de vingança pelo estupro e assassinato de sua mulher. A narrativa é 

estruturada em duas linhas de tempo alternadas: uma colorida e outra em preto e branco. As sequências 

em preto e branco são colocadas em ordem cronológica, enquanto que as sequências coloridas são 

mostradas em ordem reversa. As duas sequências se encontram no final do filme, revelando uma única 

história em comum (BATISTA, 2012). Mesmo a obra de Nolan tendo servido de inspiração para Noé, ao 

observarmos as estruturas narrativas de ambas as obras, um detalhe revela-se interessante. Ou seja, existe 

uma importante diferença formal entre os filmes, que está relacionada com o objetivo de jogar com a 

alteração da ordem espáciotemporal. No caso de Amnésia, joga-se com a forma inversa da história na 

montagem, mas apenas alterando-se os elementos diegéticos da narrativa. Ou seja, somente a história é 

mostrada como um quebra-cabeça e não o filme como um todo. Já no caso de Irreversível, a 

temporalidade da montagem é concebida como um todo indivisível, de modo que ela existe de forma 

inversa em todo o filme. A desconstrução é espaciotemporalmente completa, desde o início do filme com 

a exibição retrógrada dos créditos finais como se fossem ‘rebobinados’, inclusive com as letras exibidas 

invertidas e terminando com o efeito estroboscópico, que simbolizaria o início de tudo: o início da 
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Cada sequência foi filmada em takes (tomadas) longos sendo posteriormente 

editados subsequentemente em conjunto para dar a “ilusão” de planos-sequência, e 

montados usando-se como recurso transições espaciotemporais suaves de uma para 

outra sequência. Observamos que todo o filme opera esteticamente por uma lógica da 

montagem espacial, a partir de princípios de composição baseados na parataxe, ou seja, 

com a utilização de inserts de imagens, sobreposições de camadas, conjuntamente com 

o emprego de uma série de efeitos visuais digitais que foram incluídos na etapa da pós-

produção e simulam continuidade. E essa lógica da montagem gera o efeito apontado 

pelo pesquisador Paulo Viveiros, ao tratar da montagem espacial 

 

 
(...) a montagem espacial é uma “anti-montagem”, porque a tendência do 

[cinema] digital para o movimento continuo ou para a saturação do plano só 

demonstra uma cultura do “hiper-imediato”. O seu desejo de criar uma 

dissonância visual, estilística, semântica e emocional entre diferentes 

elementos apenas atrai a atenção do espectador para a estrutura que os une 

(...) (VIVEIROS, 2009, p.85 – aspas no original). 

 

No caso de Irreversível, a escolha estética se estabelece ainda pela forma 

fragmentada da sua narrativa que, a cada giro da câmera, já tendo o perecível como fim, 

vai destruindo o mundo dos personagens. A narrativa é ainda marcada pela presença de 

uma descontinuidade, tanto temporal – pelo modo descontínuo da operação plástica da 

montagem não linear -, quanto pela reveladora essência incontínua própria dos seres 

humanos – como nos fala Bataille: o ser humano é solitário, sem qualquer tipo de 

extensão. Cabe lembrar que o próprio cinema é uma arte de dar ilusão de continuidade a 

aquilo que é descontínuo; e ainda, pelo viés da violência do erotismo batailleano, 

marcado pelo êxtase, pela dor e pelo sofrimento, o princípio descontínuo do excesso 

está presente na estética do filme de Gaspar Noé.  

E, finalmente, a experiência efêmera, falível/perecível está ligada à apresentação 

cinemática do corpo em Irreversível, em específico demarcando sua estética, não só 

como constituindo um cinema do corpo, mas de uma fenomenologia humana, uma vez 

que o filme joga particularmente com a experiência subjetiva do tempo como duração, 

sentido na carne pelo espectador.  

                                                                                                                                                                          
projeção da película, da diegese, ou até, simbolicamente, da visão interna de um útero ou, até mesmo, do 

próprio vazio existencial do ser humano.   
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Buscaremos evidenciar dentro da análise de Irreversível que o principal objetivo 

de Noé durante o filme é o de atordoar o espectador, colocando-o de frente a uma 

narrativa onde [ele] é conduzido visceralmente e mantido imerso, ao mesmo tempo em 

que é provocado por uma crise interior que irá abalar suas concepções morais e éticas, e 

buscar levá-lo à reflexão sobre a falibilidade do corpo em relação aos desejos e à ação 

do acaso e do tempo. 

Outro intuito dessa nossa leitura será apontar que o cineasta acaba por efetuar 

um transbordamento do cinema do corpo para construir uma “narrativa da carne”, que é 

também sugerida figurativa e metaforicamente por elementos que remetem ao intrínseco 

ao corpo, o que será traduzido, dentro da diegese, já no nome do clube gay – um local 

subterrâneo chamado Rectum (que em português significa ‘Reto’ ou o intestino reto, que 

é a parte final dos intestinos, sua saída para fora do organismo). Um espaço labiríntico, 

intestinal, cujo aspecto remete a um açougue/matadouro, devido aos corpos de homens 

nus presos a correntes, algo que é ainda reforçado pela predominância da tonalidade 

‘incarnat’ ou encarnada (DIDI-HUBERMAN, 2012), ou seja, que é da cor da carne: 

composta pelo vermelho das artérias (do sangue); o azul-escuro/ou preto - o escuro das 

veias -, e o ocre-amarelo da pele. Os três tons que estarão presentes na paleta de cores 

de todo o filme. 

 

 
Na entrada e dentro do Rectum 

 

Será nas entranhas desse espaço soturno que os protagonistas Marcus e Pierre 

terão que se embrenhar para caçar o cafetão Le Tenia, (que em português significa 

Tênia ou Solitária)
74

 o personagem que cometeu o estupro ‘anal’ na personagem Alex. 

                                                           
74

As Tênias (Taenia solium e a Taenia saginata) são vermes intestinais conhecidos popularmente como 

Solitárias. Estas são vermes achatados que podem medir de 1 milímetro a 15 metros e invadem humanos, 

animais domésticos, peixes e todos os tipos de vertebrados, além de alguns invertebrados. São parasitas 

desagradáveis, hermafroditas que se autofecundam, originando um grande número de ovos – os 

cisticercos – que ficam alojados no intestino delgado do hospedeiro para originar o verme, que ali se 

instala para crescer, amadurecer – antes que as proglótides (segmentos ou anéis que apresentam os órgãos 

reprodutivos masculinos e femininos, na porção final do corpo do verme adulto) desprendam-se do 

animal hospedeiro intermediário (no caso, boi ou porco). Ao comer carne de porco ou de boi 

contaminada, o ser humano ingere um ou mais cisticercos. Estes têm sua parede externa digerida pelas 
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Dessa forma, o diretor vai compondo uma estrutura narrativa corpórea 

fisicamente carnal que começa no domínio da tríade penetração anal/verme/morte para, 

em seguida, ter seu fechamento no domínio (em paralelo) de genital feminino/feto/vida: 

momento da descoberta da gravidez de Alex, no final/início da narrativa. 

Considerado o filme mais frenético, hipercinético e desorientador do cineasta, 

Irreversível escandalizou o público durante a sua estreia no Festival de Cannes, em 

2002, devido às suas sequências de violência extremamente gráficas. 

O cineasta Gaspar Noé planejou a obra nos mínimos detalhes, criando todo o 

filme a partir de uma obsessão: causar o máximo possível de desconforto físico e 

emocional ao espectador. Começando pela narrativa inversa, que faz com que o 

espectador perca totalmente a referência espaciotemporal, até chegar aos limites 

fisiológicos de um cinema do corpo, que provoca as sensações mais desagradáveis, em 

uma espécie de agressão que atravessa a pele da película, rasga o corpo do espectador e 

chega irremediavelmente até sua carne.  

Acreditamos que seria a força mimética, tátil e corporal, presente nessa experiência 

de contato, que nos permitiria encarar essa obra profundamente masoquista como tendo um 

caráter ‘realista’, o que contribuiria para a potencialização da atenção do espectador e, por 

isso, proporcionaria uma experiência direta que se constituiria como caminho para o 

entendimento mais puro (e cru) da realidade do acontecimento representado.  

Podemos pensar assim em uma estética mais ‘realista’, identificada com o 

cinema do corpo, já que é evocada uma maior verossimilhança pela interpretação dos 

atores, pois a performance destes estaria muito mais centrada no fenômeno da 

experiência fílmica e numa relação mais física com a câmera que, por muitas vezes, é 

operada pela mão do autor-diretor-cinegrafista, que acompanha o deslocamento dos 

corpos no espaço diegético, improvisando livremente em longos planos contínuos.  

Por consequência, os corpos cinematográficos que irrompem nesses filmes 

também respondem por essas questões. E essa estética sensorial representa tais traços 

                                                                                                                                                                          
enzimas digestivas do corpo humano, liberando suas larvas. O ser humano, hospedeiro definitivo – 

adquire a cisticercose – quando traz o verme fixado na parede intestinal, onde este se desenvolve até se 

tornar verme adulto, sendo então eliminado em suas fezes. A Tênia não tem boca nem sistema digestivo e 

absorve o alimento pela superfície do seu corpo. O corpo da Tênia é formado pela cabeça, chamada 

escólex, a qual possui quatro ventosas e uma dupla coroa de ganchos para aderência à parede do intestino 

do hospedeiro. No caso do intestino humano, mais especificamente na parte final – que se chama reto – 

onde tem início o processo de eliminação das fezes. O desenvolvimento da doença – a neurocisticercose – 

ocorre quando a larva da Tênia do porco infecta o sistema nervoso humano, provocando epilepsia, 

hidrocefalia e outros distúrbios neurológicos. (Fonte: 

http://www.neurocenterbh.xpg.com.br/pacientes/pc_neurocisticercose.html) 
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como sendo mais ‘sinceros’ e que por isso reforçariam o caráter de verossimilhança 

impresso na diegese. A opção pela câmera na mão reforça a sensação de registro da 

cena, conferindo a tudo o que se desenrola na trama um aspecto que remete a uma 

estética documental. O olhar é conduzido por uma câmera que ronda o ambiente, sem se 

abster, mas, pelo contrário, favorecer uma relação de proximidade com o espectador. 

 

3.3 As perambulações vertiginosas e as revelações do invisível  

 

Ao analisarmos as sequências iniciais de Irreversível, primeiramente iremos nos 

centrar na expressividade do movimento de câmera que denominaremos aqui (devido ao 

caráter físico/carnal da obra) de uma ‘deambulação’ ou ‘perambulação’
75

 da câmera, 

que faz com que pareça estarmos sobrevoando, junto aos personagens da diegese e ao 

próprio cineasta, os locais onde se realizam as ações da trama. A nossa opção pelo 

emprego do termo perambulação visa remeter ao aspecto carnal observado na obra, uma 

vez que, originalmente, o próprio conceito está estritamente ligado à dimensão humana. 

Essa perambulação da câmera expressa uma imagem que desperta emoção como 

princípio de expressá-la, e reconhecê-la no filme pode levar, por sua vez, a uma resposta 

emocional refletida, pelo emprego das sensações hápticas, tanto pela fotografia quanto 

pelo som que desempenham um vasto papel na construção da corporeidade imanente ou 

intrínseca, tornando-se, assim, um importante método para agredir ou atingir 

visceralmente o espectador.  

Dessa maneira, em Irreversível podemos dizer que essa perambulação da 

câmera
76

 está esteticamente reconfigurada em dois tipos: a perambulação “técnico-

estilística” - quando a câmera de Gaspar Noé sobrevoa e revela os espaços urbanos e, 

uma perambulação “mental/das consciências” - quando a câmera do diretor reflete as 

                                                           
75

 Partindo da expressão “perambulação” (XAVIER, 2001) no cinema, redefinida ou abrasileirada por 

Ismail Xavier, a partir do termo deambulação, teorizado por Jean-Claude Bernardet em textos sobre o 

Cinema Marginal, ao qual ele se refere ao conceito de “cinema de deambulação” que, segundo o autor, 

teve origem nos anos vinte com o filme Limite de Mario Peixoto, e que se tornou, posteriormente, um 

traço estilístico do cinema dos anos de 1950 até os anos de 1970, como a Nouvelle Vague, o cinema de 

Rossellini e Antonioni, o Cinema Novo e o Cinema Marginal (BERNARDET, 2001). 

 
76

 Estaremos aqui nos aproximando da Tese de Doutorado “Perambulação, silêncio e erotismo nos filmes 

de Ozualdo Candeias (1967-83)”, onde o pesquisador Fábio Raddi Uchôa amplia o conceito de 

deambulação “física e existencial”, definido por Arthur Autran acerca de uma análise do filme A Margem 

de Ozualdo Candeias (UCHÔA, 2006). Através de Uchôa pudemos pontuar de que maneira encontramos 

esteticamente reconfigurados na obra de Gaspar Noé os dois tipos de deambulação/perambulação 

definidos por ele como: “técnico-estilística” e “mental/das consciências” (UCHÔA, 2013). 
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experiências emocionais das personagens Marcus (Vincent Cassel) e Pierre (Albert 

Dupontel).  

De acordo com a análise do filme Irreversível feita por Mikita Brottman e David 

Sterritt, no artigo Irreversible, publicado em 2004, no volume 57 da revista Film 

Quarterly, pode-se pensar acerca da estrutura narrativa montada por Gaspar Noé como 

sendo formada por dois blocos esteticamente opostos, sendo que a sequência do estupro, 

localizada na metade do filme, configura-se como o clímax e marca, na diegese, essa 

divisão. 

Na narrativa cronologicamente invertida de Irreversível, a primeira metade do 

filme apresenta as cenas da história posteriores ao episódio do estupro. Já na segunda 

metade são apresentadas as cenas que antecederam o estupro, sendo que a estética desse 

segundo bloco marca uma profunda oposição ao primeiro bloco: na segunda tem-se 

pouca movimentação de câmera, planos mais estáticos e fotografia mais limpa e bem 

iluminada. 

Concentrar-nos-emos agora na análise do primeiro bloco narrativo, onde a 

estética experimental das cenas, com suas constantes perambulações permeiam tanto as 

sensações de desespero e perturbação mental dos protagonistas, que são representados 

através dos tensos movimentos desordenados da câmera, quanto - através de seus giros 

alucinantes e inusitados -, marcam a trajetória inicial da trama que revela os lugares 

mais obscuros do ambiente urbano e da psique humana. 

 

 
A metrópole noturna desfigurada 

 

No filme, observamos uma forma de perambulação técnica especifica da câmera, 

que é ao mesmo tempo objetiva e subjetiva, se configurando como uma variação 

daquela deambulação física típica do cinema moderno, centrada mais especificamente 

no corpo como referência para a câmera mostrar o deslocamento das personagens. 

Desde os primeiros minutos da narrativa de Irreversível observa-se esse tipo de 

perambulação técnico-estilística, com a violência inerente a essa inquietação da câmera 

descontrolada que se movimenta aleatoriamente, perambulando pela cidade de Paris 
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noturna, por suas ruas, calçadas, paredes, fachadas e telhados de prédios, em excessivos 

movimentos circulares que chegam a inverter sua posição (chegando a ficar de ponta-

cabeça) não permitindo ao espectador compreender com clareza qual o eixo vertical e 

qual o horizontal das imagens.  

A mesma perambulação por diversas vezes utiliza a cintilação dos reflexos 

amarelados das luzes da rua que, através de close-ups, enchem a tela, contrastando 

fortemente com o escuro do ambiente urbano, com o objetivo de desorientar, atordoar e 

confundir espacialmente o espectador para assim deixá-lo apreensivo e desconfortável.  

 

 

 
A perambulação da câmera 

 

 

Uma câmera subjetiva que ronda os espaços e se coloca a espreita, como se 

procurasse revelar e ao mesmo tempo esconder algo, utilizando-se do afeto típico do 

cinema de horror para provocar a sensação de que algo obscuro, distintamente 

misterioso e perigoso está prestes a aparecer, dando a impressão de que virá a penetrar 

das bordas escuras do quadro para o interior da imagem. 

Os espectadores tornam-se inquietos como se sentissem uma presença 

predatória, voyeurística, permeando toda essa sequência inicial. É como se uma textura 

de obscuridade ameaçadora impusesse sua presença na tela viajando entre as imagens e 

infiltrando-se nos quadros imperceptivelmente, perambulando freneticamente, 

explorando a visualidade háptica que absorve a imagem e atraindo o espectador para o 

desconhecido que ali se desenha. 
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Visões hápticas inusitadas – a câmera à espreita no espaço urbano 

 

Vale ressaltar aqui que a representação desse espaço urbano contemporâneo se 

assemelha ao que tem pontuado a pesquisadora Andréa França, quando diz que: “A 

cidade acentua o sentimento de desconfiança e medo gerados pelo excesso: de 

escuridão, (...) de atos violentos. A noite na cidade avizinha-se do pesadelo e marca o 

ponto profundamente obscuro para o qual converge o espaço urbano” (FRANÇA, 2002, 

p. 68). 

Essa perambulação frenética da câmera compõe uma representação do espaço 

urbano num retrato da relação ambivalente que o homem moderno desenvolveu com seu 

‘Outro’: o irracional, o desconhecido, o imprevisível. E acentua o sentimento de 

desconfiança e medo criado por uma composição estética de excessos: o excesso de 

escuridão, de violência, de contraste social, de trânsito, de ruídos, de movimento.  

Uma câmera nervosa que acelera e desacelera, marcada por fluxos ininterruptos 

de panorâmicas inusitadas que irão contribuir para provocar os mesmos afetos 

pretendidos pela trama: desorientar, atordoar e confundir espaciotemporalmente o 

espectador para assim deixá-lo numa situação desconfortável.  

Refletindo sobre a sensorialidade do cinema de arte francês contemporâneo, a 

autora Martine Beugnet o enxerga “(...) aventurando-se como faz nos territórios dos 

gêneros do excesso para experimentar com o afeto sensorial extremo (...)”
77

 

(BEUGNET, 2007, p.33 – tradução nossa). O objetivo, nós acreditamos, seria o de 

tornar a mise-en-scène uma potência catalisadora de sensações e afetos, por isso a 

predominância de uma câmera subjetiva, que ronda os espaços e se posiciona de 

esguelha, colocando autor/narrador/espectador na mesma posição, na posição de 

testemunhas.  

O cineasta estabelece assim um olhar desestabilizador, confuso e não usual, 

elemento que resulta numa imagem nauseante e labiríntica que torna o filme 

extremamente hipercinético. Trata-se de uma característica marcante de diversos 
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(…) venturing as it does into the territories of the genres of excess to experiment with extreme sensory 

affect (…). 



102 

 

trabalhos de Noé - compondo sua maneira provocativa, incômoda e agressiva de 

linguagem cinematográfica, cujo intuito é tirar o espectador de sua passividade, de sua 

zona de conforto e despertar nele uma posição mais ativa em relação às imagens e 

acontecimentos visualizados na tela.  

 

 
Outra imagem vertiginosa 

 

 

Conforme analisamos essa primeira parte de Irreversível, percebemos emergir 

uma ordem diferente de se lidar com as imagens de Paris e as possíveis percepções e 

sensibilidades extraídas delas, visto que a capital francesa filmada por Noé não é a Paris 

retratada em grande parte do cinema francês mainstream, ou do retrato da ‘cidade luz’ 

romântica, iluminada e glamourizada, com destaque para seus pontos turísticos como a 

Torre Eiffel, a Avenida Champs-Élysées, o Museu do Louvre, recorrentemente 

mostrados também na maioria das produções hollywoodianas.  

No cinema de Noé nunca vemos uma Paris iluminada, romantizada, suas 

inúmeras pontes famosas, seus charmosos cafés e a exuberância luxuosa dessa capital 

da moda. O que vemos são sombras e escuridão, ruas pouco iluminadas filmadas 

debaixo das pontes e das linhas de metrô, um café-bar um tanto decadente, becos sujos 

onde encontramos a fauna noturna que povoa o submundo de qualquer grande cidade, 

como as prostitutas, os michês, as travestis, os gângsteres e demais seres marginalizados 

pela sociedade.  

 

Marcus pelas ruas de Paris 
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Ou seja, personagens noturnos (vistos às escuras) que são como dejetos - 

socialmente marginalizados e expostos a situações onde a violência acaba sendo o único 

modo viável de expressão e defesa, uma vez que são vistos como corpos abjetos 

“estranhos ou ameaçadores”
78

 (BEUGNET, 2004, p. 295 – tradução nossa e aspas 

nossas), tanto para os personagens como para o senso comum do espectador.  

O aspecto abjeto pode assim ser visto como representando os diferentes modos 

de exclusão representados nesse retrato particular da sociedade francesa 

contemporânea,
79

 tanto simbolicamente (racismo, xenofobia, misoginia, homofobia), 

como literalmente, pelas atitudes do personagem Marcus, em seu descontrole 

emocional.  

As formas de abjeção manifestadas pelo protagonista, nas suas ações extremadas 

- marcadas pela experiência corporal imediata, descontroladas no limite da 

irracionalidade -, aparecem quando ele põe para fora o medo e o preconceito às 

‘ameaças’ à população, vistas como devendo ser removidas da sociedade. Isso é 

perceptível na cena em que Marcus (Vincent Cassel) ameaça a prostituta transexual 

Concha/Guillermo Nuñez (Jara-Millo) para obter informações sobre o dono do 

documento de identidade que foi encontrado pelos gângsteres Mourad (Mourad Khima) 

e Layde (Hellal), no local onde ocorreu o estupro de Alex (Monica Bellucci).  

 

 
Marcus ameaçando de morte ou mutilação a transexual Concha 

 

O diálogo que compõe a cena, conforme transcrito abaixo, bem aponta a 

violência com a minoria, por parte de Marcus, e também de Mourad, marginal como 

Concha, dada sua visível condição de refugiado. 

 

  Marcus (agredindo Concha): “- Tu connais pas Guillermo Nuñez?” (Você não conhece  

  Guillermo Nuñez?) 

  Mourad (para Concha): “- Il y a eu un viol, O.K.?” (Houve um estupro, certo?) 
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 ‘alien or threatening’. 
79

 Estamos falando da sociedade francesa pelo fato de Carne, Sozinho e Irreversível se passarem na 

França, contudo, Noé pode estar se referindo a toda a sociedade ocidental nessas obras. Seu filme 

seguinte, Enter the void terá lugar na sociedade japonesa, em uma Tóquio cosmopolita. 



104 

 

  Concha/Guillermo “- Moi, c'est moi.” (Sou eu). (mostrando o pênis)“- Mira, mira!  

  C'est moi.” (Veja, veja! Sou eu). “- Je suis Guillermo.” (Eu sou o Guillermo) 

  Mourad: “T'as trouvé un travelot, formidable!” (É um travesti, formidável!) 

  Mourad: “- Attends, attends, ça veut dire qu'il était là!” (Espera, espera, isso significa  

  que ele estava lá!) “- Ça veut dire que t'as vu?” (Isso significa que você viu?) 

  Marcus (para Concha): “- Je vais déchirer votre oeil!” (Vou arrancar seu olho!) 

  Mourad: “- Vas-y, balafre-la!” (Vá em frente, corte-a!) 

  Marcus (para Concha): “- Va te faire enculer!” (Você vai se foder!) 

  Mourad (para Concha): “- Parler de viol est-il arrivé?” (Fale sobre o estupro que  

  aconteceu?) 

  Concha/Guillermo: “- C'était Le Tenia. Je le connais.” (Foi o Tênia. Eu o conheço.) 

  Mourad: “- C'est qui, Le Ténia? Où est-ce qu'on peut le trouver?” (Quem é Tênia?  

  Onde podemos encontrá-lo?) 

  Marcus (para Concha): “- Où?...ou je vous ferme ta gueule.” (Onde?...ou te estrangulo.) 

  Concha/Guillermo: “- Au club...Comment il s'appelle ce club?...El Rectum. (No  

  clube...Como é que se chama aquele clube?...o Rectum.) 

  Marcus: “- Tenia dans Rectum? Est-ce que tu plaisantes?” (Tênia no Rectum? Está  

  brincando comigo?) 

 

 

Em outro momento, na sequência da corrida de taxi, Marcus totalmente 

descontrolado perde a paciência com o chofer de táxi asiático (Fesche), pela dificuldade 

deste em compreender a língua francesa. O protagonista começa a agredi-lo tanto física 

quanto verbalmente, desferindo-lhe inúmeras ofensas. 

 

 
O motorista de táxi asiático em Paris 

 

 

 

Através das ações extremadas tanto do personagem Marcus como dos demais, 

expõe-se a crítica de Noé que poderia sinalizar o estado de uma sociedade afetada pela 

predominância da ideologia e da política da direita, que contribui para a atmosfera de 

instabilidade social. Esse nível de insatisfação leva fundamentalmente à violência (de 

ambas as partes: opressor e oprimido) e, finalmente, ao homicídio, a forma definitiva da 

exclusão - e da ‘solução’ de certos problemas. 

Podemos observar ainda outras conotações da abjeção e suas implicações no 

retrato da sociedade contemporânea, e não só da francesa, que são enfatizadas logo no 

início do filme, na sequência da retirada dos personagens Marcus e Pierre do clube 

Rectum, pelos policiais.  
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Marcus e Pierre sendo retirados do clube Rectum 

 

Constata-se o discurso homofóbico do gângster Mourad, exposto pelo teor de 

seu comentário sórdido, ao dizer que o Rectum é um ‘antro’ de homossexuais. Nos 

comentários ainda, o personagem Mourad, acompanhado de Layde, ironiza o ato de 

violência dos protagonistas e começa a fazer sobre eles um terrorismo psicológico, 

dizendo [que eles] estão sendo levados presos, irão ser estuprados na cadeia e, 

certamente, pegarão AIDS.
80

 

Ainda reforçando o submundo (no sentido de ‘mundo escondido’, sob o oficial) 

degradado que vem à tona, temos a paisagem urbana que não apenas retrata uma Paris 

feia, suja e sombria, através de uma estética naturalista (planos longos e iluminação 

natural), mas também representa a opressão de seus próprios habitantes, onde essa 

atmosfera rude levaria, em última instância, à violência. O potencial de ações violentas 

corre pelas veias e artérias desse submundo, nos diz Noé.
81

 

                                                           
80

 Os diálogos dessa sequência: 

 
Layde: “- Qu'est-ce qui s'est passé à l'intérieur?” (O que aconteceu aí?) 

Policial: “- Crime de sang.” (Crime de sangue.) 

Layde: “- Le sang?” (De sangue?) 

Mourad (para o policial):“- Est-ce que quelqu'un a mal pensé?” (Alguém ficou menstruado aí dentro?) 

... 

Mourad (para Marcus): “- Tu t'es cassé le bras, mon ami?” (Você quebrou o braço, amigo?) 

 “- J'espère qu'ils ont éclaté aussi.” (Espero que o tenham arrombado também.) 

“- T'entends, Alex.” (Como a Alex.) 

 “- J'espère que t'as saigné, j'espère que t'as mal.” (Espero que tenha sangrado muito, que esteja mal.) 

“- Ça a dû saigner sec dans son tunnel de merde!” (Ela deve ter sangrado muito naquele túnel de merda!) 

... 

Policial: “- Sortez du chemin!” (Saiam da frente!) 

Mourad (com relação a Marcus e Pierre): “- Pédés de merde!” (Veados de merda!) 

“- Quoi? C'est une convention de pédés ici!?” (O quê? Tem uma convenção de bichas na cidade!?) 

“- C'est pas possible, il y en a partout!” (Não é possível, eles estão em toda parte!) 

Mourad (para Pierre): “- File-moi mon oseille, philosophe de merde!” (Me dê minha grana, filósofo de merda!) 

… 

Mourad (com relação a Pierre): “- Il va se faire enculer en prison, ce pédophile!” (Ele vai estar fodido na cadeia, 

esse veado!) 

“- Il va se faire sodomiser. Il n'y a que le viol en prison.” (Ele vai ser enrabado. Só tem estupro na cadeia.) 

“- Les philosophes, c'est des pédés! C'est sûr!” (Filósofo é tudo veado! Isso é certo!) 

Mourad (para Pierre): “- Il y a pas de préservatifs em prison, tu vas attraper le SIDA!” (Não tem preservativo na 

prisão. Você vai pegar AIDS!) 

81
 Observe-se que Mourad chama Pierre de ‘filósofo veado’ (e que Noé é filósofo por formação), o que 

aponta um preconceito em relação aos ‘homens de pensamento’ por parte do marginal. 
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A violência está sempre borbulhando assustadoramente logo abaixo da 

superfície, até que venha à tona e se torne uma violência para com os outros. Tanto a 

sequência dos policiais como a do taxista estrangeiro, mencionadas acima, como 

também as sequências que expõem a revolta dos travestis, e a dos homens gays 

sadomasoquistas do Rectum (que analisaremos a seguir), teriam no filme a função de 

representar os grupos ‘estranhos’ que se encontram, literalmente, à margem da 

sociedade francesa. Fazem parte da visão crítica do cineasta ao revelar uma imagem 

mais abjeta do país, profundamente em desacordo com a da França romantizada, 

inclusiva, para a qual seres do mundo todo convergem e convivem fraternalmente em 

uma das cidades mais reconhecidamente cosmopolitas do mundo. 

Em Irreversível, Noé faz questão de não esconder os elementos aberrantes que 

formariam uma função abjeta, mas, ao contrário, podemos sugerir que ele os amplifica 

para pontuar sua ameaça. Podemos indicar que o tratamento realista da paisagem urbana 

enfatiza seu caráter de abjeção.  

O ambiente urbano das metrópoles contemporâneas é mesmo rude e Noé o usa 

como um meio para aumentar o mal estar do filme. Ali o que predomina é o lado 

obscuro, feio e sem charme da capital francesa, os lugares onde a cidade parece quase 

sempre vazia ou cujo espaço é somente preenchido pelo próprio vazio existencial.  

Percebemos ainda que, em todas as cenas filmadas nesse espaço urbano, essa 

quase ausência de vida nunca é silenciosa. A única e constante presença é a do som das 

sirenes de polícia ou de ambulâncias, do barulho das buzinas e do tráfego de automóveis 

e trens do metrô. O que sugere que a paisagem urbana retratada reflete a perturbação 

emocional dos personagens. Traço que uma trilha sonora ruidosamente monofônica e a 

iluminação natural reforçam.  

 

 
               Lado obscuro e vazio da noite parisiense                                      Presença dos ruídos urbanos 

 

Retomando os tipos de perambulação acima citados, temos a câmera subjetiva 

do realizador, atuando objetiva ou técnica-estilisticamente movimentando-se 

freneticamente e revelando os meandros desse espaço urbano aonde a narrativa vai se 
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localizar. Uma câmera nervosa que acelera e desacelera, marcada pelos fluxos 

ininterruptos de panorâmicas inusitadas, o que irá contribuir para provocar os mesmos 

afetos pretendidos pela história a ser contada.  

Por outro lado, temos a presença da câmera que atua subjetivamente refletindo o 

olhar dos próprios protagonistas, marcada por uma perambulação “mental” ou “das 

consciências” (UCHÔA, 2013), quando a forma do relato aproxima-se e traduz as 

experiências vividas pelos personagens da trama. 

Em Irreversível, os dois protagonistas Marcus e Pierre, estão totalmente 

atordoados e fora de si, como podemos perceber por suas condutas descontroladas do 

início do filme. São personagens perturbados e desesperados, cujo estado mental caótico 

é refletido pela olhar da câmera também caótica, representando assim o seu estado de 

espírito nesse turbilhão de emoções, quando o mundo deles literalmente virara de 

cabeça para baixo.  

 

 
Perambulação subjetiva 

 

Sendo assim, a perambulação ali é física e mental, associada à própria 

experiência dos personagens em crise, perdidos pelo submundo parisiense em busca de 

vingança. Dessa maneira, o cineasta Gaspar Noé é também hábil ao ilustrar a confusão 

mental de seus protagonistas, justamente através do frenesi de sua câmera. O intuito 

dele é colocar o espectador na mesma posição (sensação) da dupla de perseguidores que 

se encontra em estado de choque. 

 

 
Confusão mental de Marcus e Pierre 
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Em toda a primeira metade do filme o espaço é construído a partir de 

movimentos de câmera bruscos, convulsos, mimetizando o choque dos personagens 

diante da intensa violência que pode ser desferida a qualquer pessoa que transita pelas 

ruas de uma grande cidade. E essa câmera descontrolada, acompanhando Marcus e 

Pierre na sua cólera em busca de fazerem justiça pelas próprias mãos vai adquirir um 

estatuto subjetivo, refletindo a confusão e a saturação mental desses personagens.  

É assim que a câmera de Noé acha um modo de estar, exterior e interiormente, 

com os protagonistas e revelar o seu mundo conturbado, ambientado na tensão entre um 

espaço ao mesmo tempo abstrato e extremamente concreto e tátil. Essa instabilidade 

estaria traduzida na câmera inquieta, em constante processo de reenquadramento e zoom 

que permeia todo o filme. A partir de travellings
82

 giratórios, aleatórios e nervosos, as 

perambulações figuram tanto a perseguição dos personagens atrás do estuprador como 

também revelam seu estado alterado de consciência.  

Dessa forma, a fluidez da câmera funciona como termômetro do estado 

psicológico dos personagens; como também a intensa movimentação dos quadros 

permite que Noé crie belas transições no tempo e no espaço: no tempo, em função do 

retorno cronológico da narrativa, que é muitas vezes realizado através de cortes 

obnubilados pela constante movimentação; e, no espaço, graças às fusões que se tornam 

imperceptíveis também através do movimento intenso.  

Há momentos em que vislumbramos também a presença da perambulação 

‘técnico-estilística’ automobilística que utiliza o travelling automotivo pela janela do 

carro, estilo originado no cinema noir, mas que, em Irreversível, é reatualizado e 

desdobra-se em movimentos orbitais inusitados. 

Nas sequências iniciais, o filme é repleto de planos contínuos memoráveis como 

aquele em que a câmera, inicialmente situada no banco dianteiro do táxi, parece sair do 

carro em alta velocidade focalizando os passageiros Marcus e Pierre no banco traseiro, 

e voltando a entrar no carro pela janela dianteira logo depois.  

 

                                                           
82

 O Travelling, na terminologia do cinema, é todo o movimento de câmara em que esta se desloca no 

espaço. Na maioria das situações, o travelling é obtido movimentando-se a câmara com o auxílio de um 

carrinho sobre trilhos, o que permite um deslocamento mais suave em qualquer tipo de terreno. Pode-se 

usar um carrinho com pneus, que é chamado de dolly, cuja vantagem é poder deslocar-se em qualquer 

direção e não apenas em cima dos trilhos. O termo travelling também pode se referir ao tipo de 

equipamento (carrinho + trilhos) utilizado para obter tais movimentos. Deslocamentos feitos com câmera 

na mão também são considerados travellings, assim como movimentos utilizando gruas ou 

estabilizadores de câmara como o Steadicam, desde que a câmara realmente se desloque no espaço, e não 

apenas gire sobre o seu eixo horizontal ou vertical, o que caracterizaria uma panorâmica. 
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A câmera movimentando-se de dentro para fora e vice-versa 

 

Tem-se outro movimento interessante quando a câmera penetra pelo teto da 

viatura da polícia, mergulha no seu interior para flagrar Pierre algemado (preso depois 

do incidente do Rectum), e passa em seguida para a sequência onde a câmera 

‘espectralmente’ adentra a ambulância que leva Marcus - dando a impressão/sensação 

de que ambas as cenas foram feitas em tomadas únicas e contínuas, graças à sua 

movimentação e posteriormente aos efeitos digitais empregados na pós-produção 

(BROTTMAN e STERRITT, 2004). Abaixo essas sequências. 

 

 

 
 

 
 

 

 

 

Perambulação técnico-estilística – transições da imagem-fluida 

 

 

Estas tomadas, finalizadas por meio da computação gráfica na etapa da pós-

produção do filme, são compostas por clusters
83

 em movimento que escondem suas 

                                                           
83

 Originário do vocabulário musical, o Cluster diz respeito ao dispositivo técnico de dispor em layers 

(janelas). É a simultaneidade de imagens ou elementos diferentes feitos através de múltiplas layers que 

resulta na densidade espacial ou fusão. É um efeito de múltiplos elementos ou camadas de imagens 

diferentes, e pode ser definido como um processo de sobreposição de elementos de imagens numa 

imagem densa, espacial, realizando sobreposições e fusões pontuais. O cluster foi responsável pela 

alteração na organização da imagem do temporal para o espacial, na medida em que a preocupação 

dominante com a organização temporal do cinema deu lugar a uma preocupação com a construção 

simultânea das imagens. (...) A densidade do cluster é uma forma de não linearidade da imagem. (...) 
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várias layers (janelas) cuja transição é digitalmente apagada de forma a produzir 

movimentos suaves e puros, dando a impressão de uma “imagem-fluida” (VIVEIROS, 

2009) de uma câmera virtual, que deambula por espaços impossíveis.  

 

(...) a imagem-fluida é uma derivação mais superficial e menos filosófica da 

imagem-fluxo de Buci-Gluksmann, que a define como uma imagem sem 

exterior. Não é uma imagem do real, mas cria o real e, por isso, é uma 

imagem efêmera e essa é a sua realidade virtual. Por sua vez, esta imagem-

fluxo deriva da imagem-tempo de Deleuze. Na imagem-tempo estava contida 

a imagem-cristal, uma imagem simultaneamente virtual e atual que no 

cinema digital abole o corte e o contracampo, por isso não saímos mais de 

dentro da imagem, porque ela não tem exterior, original ao referente. É uma 

imagem que desliza sobre outra imagem (um maneirismo, segundo Serge 

Daney), paradoxalmente a superfície é dobrada sobre si mesma (VIVEIROS, 

2009, p. 88). 

 

 

O emprego dessa técnica de imagem por Gaspar Noé pode ter sido inspirada pela 

estética de alguns videoclipes contemporâneos como Protection (1994)
84

 realizado pelo 

cineasta francês Michel Gondry para a banda Massive Attack. No clipe em questão, a 

câmera, num único movimento, navega aleatoriamente pela fachada de um prédio, 

penetra no seu interior de uma forma suave e a estranheza é gerada pela sua capacidade 

de penetração em espaços fisicamente inacessíveis. Forma-se assim um “olhar-fluxo” 

sobre-humano que parece vagar pelo espaço, sendo capaz de ver tudo o que o rodeia e 

quebrando quaisquer barreiras (MANOVICH apud VIVEIROS, 2009).
85

 

                                                                                                                                                                          
Como o cluster resulta de uma densidade espacial, por aglomeração ou concentração, devido a 

simultaneidade de diferentes layers numa única imagem, ele não se realiza enquanto série, como 

acontecia com o intervalo cinematográfico, mas como espacialização da imagem em movimento, em que 

a sucessão é vista (...) incrustada. Ou seja, não se desenvolve no tempo, porque as imagens não se 

sucedem umas as outras no intervalo, uma vez que estão todas concentradas numa única imagem 

provocando uma densidade que leva à espacialização da imagem. (...) o cinema digital tende para a 

eliminação das “impurezas” do cluster, cujo objetivo é a criação de uma imagem-bloco transparente na 

sua visibilidade ou uma imagem-fluxo protótipo de um cinema sem câmera, que não acentua as 

diferenças entre imagens, mas simultaneamente joga com um conceito de design asséptico. Passamos para 

dentro das imagens, elas perdem o seu exterior (VIVEIROS, 2009, p.77-83 – aspas e ênfases no original). 

 
84

Videoclipe Protection do Massive Attack. Link do Youtube: 

https://www.youtube.com/watch?v=Epgo8ixX6Wo. 

 
85

 Esse mesmo tipo de tomada que trafega pelo interior de prédios, movendo-se fluidamente de um espaço 

a outro, foi extensamente utilizado por Noé posteriormente no filme Enter The Void (Viagem Alucinante), 

de 2009.  
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Também em Irreversível, Gaspar Noé preferiu filmar quase tudo no formato 

Super16,
86

 para poder usar um equipamento mais leve, podendo assim ter liberdade para 

experimentações e para filmar em locações reais, com o uso da câmera na mão, e 

fotografar todo o filme em tomadas longas, de forma a criar grandes sequências 

aparentemente sem cortes. Dessa maneira o cinema deixa de ser uma prótese da visão, 

que induz à visão interiorizada, para se transformar em uma prótese sensorial que 

permite vivenciar completamente essas sensações (JULLIEN apud SÁ REGO, 2002).  

Na maior parte das cenas, indefinidas pelo constante movimento da câmara na 

mão, a iluminação deficiente e o emprego de toda técnica cinematográfica conspira 

contra a razão do espectador. A técnica interfere todo o tempo na narrativa, exercendo 

um papel de cúmplice-observador-testemunha que registra e reage de acordo com cada 

momento.  

Esteticamente a opção por se utilizar somente planos contínuos, mesmo que 

estes não sejam exatamente planos-sequência, reforçam ainda o impacto e a sensação de 

veracidade da história e da violência que afeta as personagens. Da mesma maneira a 

opção pelo uso da câmera na mão cria também o ar documental necessário para a 

construção da verossimilhança da história.  

Podemos destacar aqui a cena em que os personagens Marcus e Pierre já 

descontrolados e numa espécie de errância pelas ruas de Paris, são perseguidos por um 

grupo de prostitutas. Feita com a utilização da câmera na mão, tremida como numa 

verdadeira reportagem televisiva, com muito pouca iluminação e com uma fotografia 

mais granulada, essa cena torna-se muito mais tensa e realista, beirando uma estética 

documental.  

 

 
Marcus e Pierre sendo perseguidos pelas prostitutas 

 

                                                           
86

Vale ressaltar que após as filmagens, o filme foi transferido da bitola de Super-16mm para o formato de 

vídeo HD na pós-produção para, em seguida, ser transferido para a bitola de 35mm para ser exibido nos 

cinemas. 
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Podemos remeter ao que Jean Douchet escreve sobre a Nouvelle Vague, para se 

referir ao aspecto da deambulação num estilo de cinema que é marcado por uma 

linguagem do corpo e cujo espaço é: 

 

(...) entregue ao presente do acontecimento, registrado por uma câmera de 

actualidade, sofrido pelas personagens e observado pelo espectador, 

testemunha do acidente. Expõe-se a todos os perigos, aprisiona, suscita a 

inquietude. (...) As personagens, já não têm (...) o controle físico do seu 

comportamento, perderam-lhe o objectivo, entram numa espécie de errância 

(DOUCHET, 1999, p. 172-174). 

 

 

Dessa maneira podemos identificar que na primeira metade do filme 

Irreversível, a deambulação/perambulação se torna o centro do interesse, revelando uma 

impressão de realidade que se dá no corpo e através dele. Para intensificar ainda mais 

esse aspecto na trama, Gaspar Noé tomou algumas liberdades pouco comuns, como 

iniciar as filmagens com um ‘roteiro aberto’, estimulando ao máximo a improvisação na 

atuação dos atores durante as cenas. 

Tudo o que se vê na tela é uma espécie de grande improviso orquestrado por 

Noé, o que foi marcante para o resultado verossímil alcançado. O linguajar coloquial e a 

fluidez dos diálogos estimulam a plateia a encarar o filme como uma experiência 

informal, bem próxima da vida real, de uma reportagem de telejornalismo. E segundo 

Jullier e Marie, remetem ao estilo 

 

(...) que foi convencionado chamar, desde o início dos anos 2000, de estilo 

run-and-gun (literalmente “correr e atirar”). Essa prática, que pertence ao 

grande grupo das práticas lo-fi (práticas que desconfiam dos excessos da alta 

tecnologia), remete ao jornal televisivo e, mais globalmente, a todas as 

práticas amadoras de filmagem em vídeo que o público se habituou a 

interpretar como marcas de autenticidade. (...) O estilo run-and-gun provoca, 

pelo reflexo cultural, a leitura das imagens à maneira de “crença” – a mesma 

maneira em que lemos as reportagens de guerra (...) (JULLIER e MARIE, 

2009, p.258-259 – aspas e ênfases no original). 

 

 

Dessa maneira, os vários exemplos citados acima ilustram bem tanto um estilo 

de perambulação mental, caracterizada pela forma do relato da narrativa que se 

aproxima da experiência vivida pelos personagens na diegese, quanto o estilo de 

perambulação estética, caracterizada pelo ponto de vista corporificado do cineasta e pela 

forma autoral como ele registra a ação e revela os espaços.   
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Essas imagens, capazes de provocar vertigens alucinadas através de seus 

travellings inusitados em lugares impossíveis e de suas rotações de 360° causam uma 

sensação que funciona como se o espectador estivesse a bordo de um carrinho de 

montanha-russa. Corroborando para uma espécie de estresse visual, Gaspar Noé vai 

compondo uma relação agressiva com o espectador, com o objetivo de causar neste o 

máximo desconforto físico visual, tendendo a uma agressão tátil, pois acaba por colocá-

lo em sintonia com os movimentos de câmera descontrolados e com as rupturas 

espaciais. 

 

Sensação vertiginosa se aproxima de um passeio de montanha-russa 

 

Podemos estabelecer aqui, um paralelo entre o estilo de cinema realizado por 

Noé, com a estética do Cinema Experimental que, de maneira geral, também é marcada 

por uma relação agressiva entre filme e espectador, interferindo na fruição deste através 

dos movimentos bruscos da câmera, rupturas no desenvolvimento linear da ação, para 

causar o choque, entre outras características que somadas, às presenças dos afetos do 

cinema pornô e do horror, como o gosto pela sexualidade explícita e pela violência crua, 

suscitam, através dessas agressões, ampliar o desconforto do público.  

No artigo “O Cinema Marginal Revisitado ou o avesso dos anos 90”, Ismail 

Xavier aponta que no Cinema Marginal brasileiro as narrativas são construídas com 

base numa ruptura radical das convenções, porém essas rupturas deixam claro o 

domínio técnico dos realizadores e sua consciência dos parâmetros formais, seja através 

da utilização da câmera na mão, dos ângulos inusitados, das rotações, pelas 

justaposições e experimentações dos enquadramentos, pelo uso de planos-sequência, 

nas diversas relações entre a imagem e o som e, por fim, na recusa de se trabalhar com 

um modelo de narrativa clássica (XAVIER, 2001).  

No texto, Xavier destaca especialmente: “(...) a exploração da liberdade do olhar 

de uma câmara disjuntiva que abandona as personagens para constituir um campo 

autônomo de expressão (...)” (XAVIER, 2001, p. 22), algo que podemos remeter ao 
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traço estilístico de Noé. O autor ressalta ainda que: “A perambulação, típica do cinema 

moderno, atingiu em sua versão ‘marginal’ uma feição mais radical, afinada ao senso de 

ultrapassar limites, cortar amarras, como uma metáfora ao próprio gesto dos cineastas” 

(Ibid.). 

Esse é também o pressuposto de um ‘cinema das sensações’ (BEUGNET, 2007) 

que tem como ponto de partida uma realidade pró-fílmica que capta, pelo menos 

inicialmente, sua aparência figurativa comumente percebida, mas cuja distorção, seja 

ela pontual ou sistemática, permite que o filme surja em sua realidade material, como 

um evento em si. Ou seja, antes ou além do enredo, imagens e sons se impõem como 

matéria, o tecido do filme. 

O efeito sensitivo e afetivo tende a antecipar e condicionar amplamente as 

dimensões discursivas e representacionais. A visão e a audição colocam em jogo os 

outros sentidos, movendo a organização figurativa e a perspectiva do espaço fílmico 

para uma realidade amorfa, baseada nos sentidos, permitindo que a relação tradicional 

entre sujeito e objeto seja drasticamente desestabilizada.  

A estética de um cinema das sensações operado por Noé em Irreversível revela 

ainda uma afinidade com a sensibilidade barroca,
87

 ou mesmo neobarroca, que pode 

estar associada a um certo cinema maneirista dos anos de 1970 e 1980, que consiste 

num fascínio pela complexa e desconcertante qualidade de composições operadas nas 

dobras das imagens. Ou seja, encontramos no filme uma imagem-fluxo que não só é 

uma imagem que desliza sobre outras imagens num movimento maneirista, como é 

também aquela que dobra sobre si própria produzindo tal efeito barroco. 

Para o pesquisador Ricardo Parodi, tal efeito neobarroco trata-se de um infinito 

que não remete à afecção ou à intensidade, mas à pura forma, carregada de excessos, de 

                                                           
87

 A autora Martine Beugnet em Cinema and Sensation (2007), cita a obra A Dobra: Leibnitz e o Barroco 

(1988), de Gilles Deleuze, segundo a qual a autora entende que as: “Descrições [de Deleuze] de formas 

barrocas de expressão muitas vezes ressoam com a evocação do efeito da estética da sensação no trabalho 

do cinema das sensações” (BEUGNET, 2007, p.62 – tradução nossa). Texto original: “Descriptions of 

Baroque forms of expression often resonate with the evocation of the effect of the aesthetics of sensation 

at work in the cinema of the senses.” 

Para reforçar esse ponto de vista, Beugnet via Souiller, afirma que: “Em La Littérature baroque en 

Europe, Didier Souiller descreve tipicamente a arte Barroca como uma arte do movimento em 

movimento. Ela [a arte Barroca] ‘aborda emoção e imaginação ao invés de razão e lógica’; em um ‘tempo 

dominado pela instabilidade’, as formas barrocas operam uma ‘passagem do certo (exemplificado pela 

imitação, unidade e encerramento) para o desconhecido, o múltiplo e a abertura no infinito’” (SOUILLER 

apud BEUGNET, 2007, p.62 - tradução nossa e ênfase no original). Texto original: “In La Littérature 

baroque en Europe, Didier Souiller typically describes Baroque art as an art of movement and in 

movement. It ‘addresses emotion and imagination rather than reason and logic’; in a ‘time dominated by 

instability’, Baroque forms operate a ‘passage from the certain (exemplified by imitation, unity and 

closure) to the unknown, the multiple, and the opening on the infinite’”. 
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dobras sobre dobras, aonde a imagem cinematográfica vai se dobrando sobre si mesma 

e, ampliando até o limite, suas mutações (PARODI, 2004). Algo que podemos remeter 

ao que Steven Shaviro analisa como um estilo de filme que é: “(...) barroco em seu 

estilo visual, recheado com elaboradas manipulações de espaço, movimentos de câmera 

intrincados e efeitos especiais (...) [e de uma] mise-en-scène (...) excessivamente 

‘cinemática’” (SHAVIRO, 2015, p.189 – aspas no original). 

Comentando o pensamento de Deleuze, o pesquisador Paulo Viveiros aponta 

que: “Deleuze falava do barroco como uma ‘arquitetura da visão’ que incluía o 

espectador no próprio espetáculo da representação/imagem” (VIVEIROS, 2009, p.84 – 

aspas no original). Nessa chave, podemos alegar que durante a fruição do filme, o olhar 

do espectador será capturado e ainda se perderá na imersão prolífica da própria matéria 

fílmica corporificada. Podemos também, nesse caso, pensar numa fisiologia do barroco 

como uma condição que ultrapassa os limites do corpo, composta por dobras, eczemas, 

feridas, em formações que a linguagem mantém sob o signo do horror, do descontrole 

da carne, do descontínuo, da falibilidade da vida e da finitude com a morte. 

 

3.4 A tatilidade (ou a sinestesia) das sensações penetrando o corpo 

 

Se tanto Carne e Sozinho Contra Todos estabelecem uma conexão entre o corpo 

do espectador e a representação dos corpos na tela, através da edição da imagem e do 

som, Irreversível será o filme que criará uma conexão muito mais direta (física, 

concupisciente) com o espectador, através de um nível mais extremo da visualidade 

háptica e do som háptico.  

Irreversível constrói de forma diversa das mostradas antes nos filmes 

precedentes o que tínhamos anteriormente denominado como a ‘corporeidade imanente’ 

de Noé, através do que estamos chamando de ‘afeto carnal’. Obviamente que as 

imagens da violência e sexo são uma forma de representação das dimensões corpóreas 

dos denominados gêneros do corpo que (como já observado), de acordo com alguns 

teóricos, como os apontados por Linda Williams, visa provocar sensações no corpo do 

espectador.  

Estaremos examinando amplamente a estética e as técnicas formais empregadas 

por Noé em Irreversível, cujo objetivo é propositadamente construir a narrativa de 
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maneira que esta afete fisiológica ou lubricamente o corpo do espectador, provocando 

reações tão desconfortáveis e desagradáveis quanto possível. 

Embora seja significativo localizar as instâncias e os objetivos das tendências 

hápticas de Noé no filme Irreversível, e também investigar seus efeitos fisiológicos 

sobre o espectador, tal pesquisa não está condicionada às teorias da recepção, que 

devem necessariamente ser corroboradas com as experiências pessoais do espectador.  

Mesmo que em algumas entrevistas concedidas por Noé ele exponha seu desejo 

de fazer com que os espectadores se sintam afetados fisicamente durante a recepção do 

filme, algumas questões veem à tona, apontando para o fato de se poder constatar se o 

próprio diretor poderia controlar totalmente os efeitos (bons ou ruins) provocados na 

audiência, causados por alguns dos dispositivos formais empregados no filme.  

Porém, apoiamos o argumento de que Irreversível é, de fato, uma obra 

representativa de uma nova forma de cinema transgressivo que afeta fisicamente o 

corpo do espectador. E o mais viável para essa pesquisa seria conjecturarmos apenas 

supostamente como as sensações - desagradáveis - dos espectadores poderiam ser 

resultantes da forma com que o emprego, por Noé, das técnicas audiovisuais modulam 

os estados fisiológicos daqueles.  

Para este fim, serão analisadas as imagens e os sons hápticos, constantemente 

empregados na obra em questão, apontando a maneira disruptiva com que todos os 

elementos formais são construídos ou desconstruídos dentro da narrativa. 

Ao longo do texto, nosso objetivo precisamente será efetuar uma análise que 

privilegie abordar o aspecto técnico estético do filme, paralelamente com a análise da 

sua construção narrativa, em busca dos sentidos gerados por essa obra. Na maior parte 

desse capítulo, seguiremos a ordem cronológica do discurso fílmico. Em algumas 

passagens do texto, entretanto, onde os assuntos abordados estabelecem diálogos entre 

sequências espacialmente distintas na narrativa, essa ordem cronológica não será 

exatamente respeitada.  

 

3.4.1 A hipnose e o efeito flicker nos créditos do filme 

 

Observamos como a ruptura estética de Irreversível começa já a partir do início 

da projeção, com a exibição retrógrada dos créditos finais do filme, inclusive com 

diversas letras trocadas nos letreiros. Novamente, podemos explorar o filme em termos 
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da dimensão corporal ou sensorial, evocada apenas através da desconstrução dessa 

sequência de créditos. Ou seja, a modulação fisiológica espectatorial que Noé objetiva 

pode ser evidenciada diretamente desde a abertura de Irreversível, onde aos poucos nos 

damos conta de que estamos acompanhando a sequência dos créditos finais do filme, 

em vez do que achamos inicialmente serem créditos iniciais.  

Observamos que Noé visa afetar o público em um nível submolecular, 

começando o filme com os créditos com as palavras grafadas inversamente, que passam 

a entortar circularmente no sentido horário, perturbando espacialmente o espectador, 

antes mesmo de a narrativa começar, mas já se estabelecendo como uma experiência 

sensorial transgressiva.  

 

 

 
Parte dos créditos finais – exibidos reversamente no início do filme 

 

 

A partir da contemplação desses créditos, já podemos iniciar a discussão do 

efeito sensorial que Noé pretende, no qual o visual e o sonoro vêm juntos para induzir o 

espectador a um estado próximo do que poderia ser uma forma de hipnose. Como 

podemos observar na declaração do próprio cineasta, concedida ao crítico de cinema e 

pesquisador norte americano David Sterritt, durante o Festival Internacional de Cinema 

de Toronto de 2002. De acordo com Noé: “Você quer hipnotizar com um filme. A 

hipnose o leva a algum lugar ou não. Você está em transe ou não está. (...) Se a hipnose 

funcionar bem, o público entrará em seu sonho”
88

 (NOÉ apud BROTTMAN e 

STERRITT, 2004). 

Ao longo de pouco mais de dois minutos, a sequência dos créditos funciona 

como um portal, como um prelúdio ou um prólogo, pelo qual podemos explicar a forma 

constituinte da narrativa. No caso, a sequência dos créditos visa refletir um universo 
                                                           
88

‘You want to hypnotize with a movie’, Noé says. ‘The hypnosis either takes you somewhere or it doesn’t. 

You’re in a trance or you’re not. (...) If the hypnosis works well, the audience will get into your dream.’ 
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inverso e caótico para preparar o público para o filme. A música de abertura intitulada 

“Tempus Edax Rerum” (“O tempo que devora tudo”) composta originalmente por 

Thomas Bangalter, já incita uma espécie de sensação de angústia e de que algo trágico 

está por vir.  

Torna-se assim explícito o objetivo de Noé, de afetar visceralmente o espectador 

em um nível em que a contemplação intelectual é desmantelada para uma resposta 

puramente emocional, através do princípio de agressão visual e auditiva. São 

empregados efeitos que visam demarcar a localização do filme dentro de um‘cinema 

háptico’, onde o espectador estaria submetido a uma construção de técnicas estéticas 

que fazem com que ele ‘experimente’ ao invés de apenas ‘ler’ os créditos do filme.  

Tem-se a subversão de uma típica sequência de créditos ‘iniciais’ em que o 

procedimento padrão de leitura para informação é substituído por um procedimento 

atípico de inércia mental e sobrecarga sensorial sobre o espectador, o que dá o tom do 

filme - uma experiência articulada em grande parte em torno de um experimento 

audiovisual transgressor, a fim de estabelecer uma conexão direta com a 

irreversibilidade do tempo, remetendo o espectador a uma dimensão espaciotemporal 

onírica em que se experimentam as sensações e as imagens antes do pensamento lógico.  

Outra característica estética que contribui para provocar reações extremamente 

sensoriais no público seria a utilização da cintilação luminosa (ou flicagem) dos créditos 

- em contraste com o fundo escuro da tela as palavras de cores diferentes, piscam de 

forma ininterrupta, dificultando a leitura, afetando a visão e provocando um 

engajamento mais carnal do espectador.  

 

Parte dos créditos  - Título grafado de forma invertida: Irreversível 

 

Podemos seguir a abordagem sobre as sensações hápticas provocadas, 

equiparando-as com os efeitos ‘epiléticos’ do desfecho do filme, cujo efeito da luz 

estroboscópica objetiva resumir de maneira explicitamente carnal todas as sensações 

corporais experimentadas pelo espectador, traduzidas ao longo da fruição da obra.  

Da mesma forma, no desfecho do filme, temos um fenômeno estético específico 

e fundamental para o objetivo de Noé em arrematar o estado de perturbação emocional, 

que opera através das diferentes sensações provocadas e do afeto carnal. A última 
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sequência do filme é encerrada com um verdadeiro bombardeio estroboscópico. Vale a 

pena registrar que esse efeito estroboscópico pode induzir a uma variedade de reações 

físicas inconscientes (e, por isso mesmo, muito mais sensitivas e sensuais), apontando 

ainda mais para a corporeidade imanente e para a abordagem transgressiva extrema de 

Noé e suas implicações até para uma subversão do próprio caráter do cinema háptico.  

O uso da luz estroboscópica, em meios visuais, pode remeter ao conceito de 

‘epilepsia fotossensível’,
89

 que é definido como um fenômeno de convulsão causado 

pela exposição à luz piscando intermitentemente. Dessa maneira, a opção técnico-

estética que Noé faz em Irreversível, não apenas serve para construir sequências 

metaforicamente inusitadas para a abertura e o encerramento do filme, mas, antes, para 

sobrecarregar o espectador sensorialmente e prepará-lo para experimentar as sensações 

em um nível mais carnal que virão. 

 

 

3.5 O afeto carnal. Um corpo vazio e mortal 

 

Em Irreversível, as sensações fisiológicas desagradáveis, provocadas por Noé 

serão experimentadas pelos espectadores, pela segunda vez, durante a sequência do 

clube gay Rectum.  

                                                           
89

A epilepsia reflexa ou de indução sensorial caracteriza-se pelo aparecimento de crises epilépticas 

induzidas por estímulos ambientais específicos. Os estímulos podem ser visuais, auditivos, olfatórios, 

gustativos, somestésicos e viscerais que podem precipitar tais crises. A ‘epilepsia fotossensível’ foi 

descrita inicialmente pelo neurologista britânico William Richard Gowers, por volta de 1885 e, em seu 

conceito atual, incluem-se pacientes com crises epilépticas e fotossensibilidade geralmente registradas 

durante a foto-estimulação intermitente. Os gatilhos mais comuns são: luzes cintilantes ou piscantes, 

padrões brilhantes contrastantes, imagens estimulantes que ocupam o campo completo de visão e 

determinadas cores, como vermelho e azul. Alguns dos exemplos específicos das situações que podem 

desencadear convulsões em pessoas com epilepsia fotossensível são: boates com luzes estroboscópicas, 

efeitos visuais em filmes, programas de TV e jogos de videogames, monitores de computador, luzes 

piscando em carros de polícia e ambulâncias, lâmpadas fluorescentes com defeito, ou a luz vista através 

de um ventilador de teto. Embora certamente importante na avaliação da incidência de convulsões em 

certos acionadores visuais, tal conteúdo é muito especificamente sintonizado com os pacientes 

epilépticos; para os propósitos da pesquisa atual, é mais fértil examinar fenômenos que podem causar 

efeitos desagradáveis mais universais sobre um espectador. Mais especificamente, é desejável examinar 

fenômenos que são mais suscetíveis de afetar espectadores sem histórico de epilepsia. Uma dessas 

ocorrências fisiológicas que vale a pena destacar é a da vertigem por cintilação ou oscilação luminosa - 

que ocorre devido a um desequilíbrio na atividade das células cerebrais, criado por fontes de luz 

cintilantes (piscantes) em vez da luz constante. As reações físicas provocadas por essa oscilação 

intermitente é caracterizada por náuseas, vertigem e, em casos raros, convulsões. Alguns estudos médicos 

específicos que abordam a vertigem por cintilação, derivaram das pesquisas sobre os riscos médicos 

envolvendo os tripulantes de aeronaves, que podem experimentar tais efeitos de vertigem causada pelos 

raios de luz (solar ou de outras fontes), passando através das turbinas dos aviões ou pelas hélices de 

helicópteros, criando um efeito estroboscópico. Podem ocorrer ainda, em um espectro maior, sintomas de 

uma enfermidade conhecida como ‘síndrome da cintilação’, cujas reações físicas podem variar de 

sintomas leves, como: dores de cabeça, vertigem, sonolência, náuseas e vômitos, a alguns mais graves, 

como alteração do estado mental e até convulsão (YACUBIAN e KOCHEN, 2014). 
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A longa sequência foi magistralmente montada como se fosse um único plano, 

apesar dos efeitos digitalmente escondidos na edição. Em conformidade com as demais 

sequências do filme, os planos daquela sequência criam a ilusão de terem sido filmados 

como se fosse um longo plano-sequência.  

Enquanto podemos considerar que vários filmes muitas vezes utilizam um plano 

geral típico (no cinema denominado como plano de ambientação ou rastreamento - 

tracking shot), ou um travelling que permitiria ao espectador uma visão do entorno da 

câmera, sem a mediação dos personagens, a fim de ajudar aquele a entender melhor o 

ambiente, o filme Irreversível celebra o uso do plano de ambientação ou rastreamento 

num completo efeito oposto, pois quando seguimos os personagens Marcus e Pierre 

pelos corredores do tipo calabouço no Rectum, o plano de ambientação é usado 

deliberadamente para desorientar, confundir e deixar o espectador nauseado, com o 

objetivo de subverter a própria função que esse tipo de plano tem na cinematografia 

clássica.  

Seu uso ali não se baseia em seguir um percurso, passeando através do ambiente, 

para conferir ao quadro certo grau de estabilidade que possibilitaria que o espectador 

pudesse ter um completo conhecimento e compreensão do mundo através da tela. Em 

vez disso, a câmera rotacional, gira e rodopia pelo interior claustrofóbico.  

 

 

 
Planos dos protagonistas no interior do Rectum 

 

 

 
Perambulação da câmera no ambiente do Rectum 
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De acordo com a análise do pesquisador Tim Palmer, os impressionantes 

movimentos da perambulação da câmera é fruto da decisão de Noé de usar uma câmera 

de Super16 do modelo A-Minima,
90

 extremamente pequena, para que assim ele pudesse 

filmar em 360° o espaço em torno dos personagens de Marcus e Pierre.  

O pesquisador analisa a fotografia do filme usando descrições como 

‘violentamente’ e ‘chocante’, reforçando o que ele enxerga como uma tendência de Noé 

em ‘agredir e punir’ extremamente o espectador (PALMER, 2006). O resultado seria a 

completa perda de controle, não só da câmera, nem só de Marcus e Pierre, mas, mais 

significativamente, do espectador. Consequentemente, os ideais contidos no estilo da 

fotografia clássica são desconstruídos para espelhar a alienação e estupefação da 

experiência de Marcus e Pierre dentro de um espaço que é completamente estranho e 

inóspito para eles.  

Ao analisarmos a movimentação de câmera, que no caso também é operada por 

Noé, podemos indagar que sua perambulação reflete e traduz a situação emocional 

retratada na diegese. Nada parece fazer sentido, nada está em foco, uma realidade 

fragmentada, obnubilada pelas luzes vermelhas, os corredores tortuosos, a fumaça, cujos 

pedaços de informação não se encaixam em um padrão cotidiano, comum.  

 

 

 
Dentro do Rectum 

 

Conforme a perambulação descontrolada da câmera desorienta espacio-

temporalmente o espectador, essa mesma sensação tem seu paralelo nos dois 
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A A-Minima é um modelo de câmera analógica de filme Super16 mm que foi comercializada pela marca 

Aaton em 1999. Na época, foi considerada a menor câmera analógica com visor reflexo, com um tamanho 

comparável a uma pequena câmera de vídeo digital e pesando 2 kg, incluindo filme e bateria. A Aaton fez 

uma parceria com a Kodak para criar um rolo de filme flexível de 200 pés (61 m) - aproximadamente 5,5 

minutos a 24 quadros/s e com a faixa de som ligeiramente ruidosa de 29 dB. Por causa do design 

particular do carretel e do fato de que a câmera requer um filme A-16 milímetros, a A-Minima só pode 

usar o filme fabricado especificamente pela Kodak. No entanto, o tamanho pequeno, o peso e a facilidade 

de uso permitem uma filmagem menos incômoda do que as outras câmeras Super16 existentes na época. 

(Fonte: http://www.aaton.com/content/cameras/A-Minima) 
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protagonistas, que estão descontrolados e igualmente perdidos em um mundo 

desconhecido, sem saber que consequências esperar daquele ato. 

Como dito acima, essa perambulação da câmera emocional ou ‘mental/das 

consciências’ é uma opção estética, que visa transmitir os mesmos sentimentos 

negativos dos personagens para o espectador, a fim de estabelecer uma corporeidade 

imanente aos dois protagonistas e também ao espectador, intrinsecamente perdidos no 

abismo infinito e claustrofóbico do clube Rectum, experimentando sensações 

semelhantes de deslocamento, desespero, medo e desequilíbrio emocional. Ou seja, o 

espectador pode sentir-se incomodado, transtornado porque acompanha a constante 

perambulação da câmera e dos protagonistas. 

 

 
Marcus no Rectum. Note-se a posição de focalização da câmera 

 

Notavelmente, a fotografia desempenha uma função central em extrair reações 

fisiológicas e psicológicas no espectador, trabalhando em conjunto com o som para 

induzir as sensações de náuseas, ansiedade, angústia e desorientação. Nesse ponto é 

evidente que toda a sequência cria um grande mal-estar no espectador; no entanto, nosso 

objetivo será tentar dissecar como e por que os componentes estéticos afetam o 

espectador fisicamente.  

Gostaríamos de retomar a nossa hipótese inicial de que os filmes de Noé 

exploram os efeitos provocados no corpo/carne do espectador através da sensação do 

háptico que, no caso de Irreversível, será extremamente amplificada.  

O objetivo de Noé é provocar efeitos desagradáveis através da utilização de 

infrassons e ruídos sonoros
91

 e da ininterrupta movimentação da câmera, com o objetivo 

de simular um estado fisiológico tão desagradável quanto os sintomas desencadeados 

por uma espécie de enfermidade conhecida como ‘Cinetose’,
92

 o que reforça e acaba por 

                                                           
91

 Esses conceitos serão abordados ainda neste capítulo, no tópico especifico sobre o som do filme. 

 
92

 A Cinetose ou ‘mal do movimento’ é uma enfermidade caracterizada pela intolerância ao movimento, 

real ou aparente, resultante de um conflito sensorial entre os sistemas vestibular, visual e proprioceptivo. 

Na maioria das vezes resulta de uma resposta fisiológica relacionada a estímulos de movimentos não 
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estabelecer mais intensamente uma conexão entre os estados emocionais e físicos 

percebidos pelos personagens, e aqueles experimentados pelo espectador. 

Em relação à sensação e percepção humanas, podemos pensar que um dos 

objetivos de Noé seja causar uma série de reações fisiológicas desprazerosas no 

espectador. Ao analisarmos a movimentação ininterrupta reproduzida durante a 

sequência do clube Rectum, a hipótese que levantamos é a de que o cineasta tenta 

provocar uma reação de choque sensorial, tal qual a experimentada por pessoas que 

sofrem de Cinetose ou ‘mal do movimento’, através de uma simulação virtual dos 

fatores que a desencadeariam. Ou seja, conforme o seu diagnóstico sugere, a natureza 

essencial do estímulo provocador é que ele sempre envolveria uma incompatibilidade 

entre a informação espacial e a informação sensorial enviada ao cérebro humano.  

Dessa maneira, então, as situações que provocam o ‘mal do movimento’ seriam 

caracterizadas por uma condição em que os sinais de movimento transmitidos pelos 

olhos, através do cérebro, para o sistema vestibular (relacionado ao vestíbulo, ao ouvido 

interno e ao senso de equilíbrio) que compõe o sistema sensorial que está relacionado ao 

equilíbrio e à orientação espacial, e os proprioceptores não vestibulares (os receptores 

                                                                                                                                                                          
familiares, sendo também desencadeada ou agravada por distúrbios vestibulares periféricos ou centrais. A 

pessoa com Cinetose sente intenso desconforto, desequilíbrio, náusea e às vezes até vômito. Essas 

sensações são desencadeadas porque o ser humano tem três sistemas de equilíbrio: o visual (olhos), o 

vestibular (labirinto) e o proprioceptivo (receptores sensoriais das articulações e músculos). Em situações 

habituais estes três sistemas fornecem informações congruentes, mas em outras podem ocorrer desacordo 

entre estas informações, ou seja, quando acontece alguma mudança anormal em um desses três sistemas, 

ocorrem então, os sintomas da enfermidade, que surge frequentemente durante a locomoção passiva em 

veículos, tais como automóveis, navios, trens, elevadores e aviões, mas também podem acontecer em 

simuladores de voo, ambientes de realidade virtual. Mais especificamente, a Cinetose é desencadeada 

quando o corpo está parado, mas o ambiente está em movimento, como por exemplo: em uma viagem de 

automóvel, as informações levadas ao cérebro podem ser conflitantes, porque ele não consegue distinguir 

o que está parado e o que está em movimento. Ou seja, o que é visto (as informações do labirinto e 

sensitivas, são de movimento) é diferente do que é sentido (sensação de estar parado). O resultado pode 

ser uma confusão das informações que chegam ao cérebro, que pode causar vertigem, e Cinetose. Esses 

sintomas podem ser semelhantes aos da labirintite. Porém, a labirintite é normalmente causada por um 

processo inflamatório que afeta o labirinto, estrutura que está dentro do ouvido. Já a Cinetose é apenas 

uma perturbação do órgão de equilíbrio e é tratada através de exercícios que estimulam o equilíbrio, ou 

em casos mais graves, com medicamentos específicos. A enfermidade também pode ser agravada ou 

desencadeada por doenças do sistema vestibular periférico ou central, como a enxaqueca e a doença de 

Menière. De acordo com algumas estatísticas, cerca de 10% da população mundial sofre de algum tipo de 

tontura e, associado a essa doença, pode estar a Cinetose. A característica recorrente da tontura, o fato de 

ser desencadeada pelos estímulos de movimento, e a ausência de sintomas auditivos ou neurológicos 

associados, sugerem a Cinetose. Além da tontura, náuseas e vômitos desencadeados pela Cinetose, outros 

sintomas podem ocorrer: dor de cabeça, palidez, sudorese, desorientação, perda da concentração, visão 

borrada ou fora de foco, aumento da frequência cardíaca e fadiga. Estes sintomas dependem não só da 

constituição ou predisposição individual, como também do tipo, duração e intensidade do estímulo. 

Algumas pessoas podem sofrer de Cinetose devido a uma estimulação altamente provocativa que tende a 

associar-se a outros elementos como, por exemplo: a exposição ao ambiente virtual de alguns videogames 

que são jogados em 1ª pessoa; ao ver alguns tipos de filmes no cinema com excessivos movimentos de 

câmera; assistir a filmes exibidos em 3D; ou quando andam em brinquedos de parques de diversões, que 

têm muito movimento, como as montanhas-russas (DORIGUETO, R. et. al., 2012). 
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sensoriais que detectam o movimento e a orientação do próprio corpo no espaço) - 

estariam em desacordo uns com os outros e, portanto, desencadeariam reações físicas 

como: desconforto intenso, tontura, náuseas e até vômitos.  

De acordo com o relato do pesquisador Ricardo Schaffeln Dorigueto, Doutor em 

Ciências pela UNIFESP, o fator-chave que desencadearia a Cinetose seria definido pela 

experiência subjetiva de perceber o próprio corpo parado em conflito com a sensação de 

movimento do ambiente no qual se está inserido (DORIGUETO, 2012). 

Especificamente no caso do filme Irreversível, poderíamos dizer que essa 

sensação poderia estar sendo produzida por meio das simulações ópticas que imitam a 

amplitude e a frequência do balançar do corpo (pela câmera) e dá origem a uma 

experiência subjetiva de automovimento, mesmo o espectador estando parado.  

 

 
Perambulação dentro do Rectum 

 

Pode ser estabelecido, então, que um espectador que vê um filme como 

Irreversível, onde se produz a ilusão de movimento subjetivo, possa talvez experimentar 

esse mal-estar do movimento, por meio do que se dá como um choque entre um 

esperado grau de movimento e a simulação de movimento que é forçada sobre o seu 

corpo.  

Isso pode explicar como em inúmeras exibições houve relatos de alguns 

espectadores que, ao assistirem ao filme em uma sala de cinema (por ser este um espaço 

que intensifica o caráter de imersão), relataram sofrer com os sintomas apontados acima 

durante o filme. A suposição seria de que esses espectadores poderiam sofrer de 

Cinetose, ou talvez experimentado uma sensação semelhante à de quem sofre com a 

enfermidade.  

De todo modo, o espectador estava sentado em sua poltrona e seus ouvidos 

internos estavam transmitindo informações - bastante perturbadoras -, para seu corpo, 

que estava imóvel. Além disso, os movimentos ininterruptos, intensos e turbulentos da 

câmera apreendido pelos seus olhos, o induzia também a pensar que ele estava se 

movendo aleatoriamente. Essas mensagens conflitantes, então, associadas à tensão 

emocional vivida pelos protagonistas pode ter provocado o desconforto, as tonturas e as 

náuseas (em maior ou menor grau). Nesse caso, o grau de subjetividade foi 
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fundamental, pois o filme consegue colocar o espectador numa posição de testemunha 

objetiva a receber aquela alta carga de subjetividade.  

O filme Irreversível se assemelha ainda a uma estética de cinema mais 

experimental, cujas práticas visuais possuem uma tendência em trabalhar com imagens 

pouco precisas e com constantes graus de instabilidade. Dessa forma, as imagens 

iniciais da sequência que descobre o interior do clube Rectum estabelecem um jogo 

onde mais se esboçam e são sugeridos os objetos, expressões, atos do que, de fato, eles 

são revelados nitidamente. Paralelamente, se teria ali uma mostra do quanto o papel do 

cineasta, no retrato daquele ambiente sadomasoquista e na condução dos corpos 

agressivamente hipersexualizados, imprime um olhar extremamente próximo daqueles 

mesmos corpos, para incutir no espectador a sensação de ‘estar ali presente’, como que 

participando da experiência in loco. 

 

 

 
Visões de corpos, gestos, expressões dentro do Rectum 

 

 

Com certo nível de radicalismo estético - como as fontes sonoras quase 

indecifráveis para conferir densidade sensorial; os longos planos-sequência com a 

luminosidade encarnada do ambiente e a perambulação da câmera descontrolada, o 

cineasta busca configurar um universo imersivo e traduzir o texto fílmico não como 

uma entidade racional, que requer uma postura unilateral do espectador em relação às 

imagens, mas sim como uma possibilidade de experiência de profunda imersão sensual. 

Noé usa de técnicas audiovisuais que tentam ‘colocar’ o espectador dentro do 

filme. Uma delas é a opção de filmar por meio de um ponto de vista subjetivo, porém, 

no caso, uma forma de ‘subjetividade indireta’, ou seja, o espectador não testemunha a 

ação através do ponto-de-vista direto do personagem (pelo menos em alguns momentos 
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da sequência do Rectum, isso parece ocorrer), mas pelo ponto-de-vista de uma ‘câmera-

corpo’ (operada pelo cineasta), permitindo que o espectador tenha a sensação de estar 

próximo o suficiente da ação, sendo capaz de experimentar as emoções dos personagens 

como se estivesse ali junto com eles, testemunhando os acontecimentos diegéticos. 

De acordo com essa nossa interpretação, a câmera não se torna literalmente o 

ponto de vista de Marcus ou Pierre, mas sim assume a presença de um corpo outro 

qualquer (este, incorporado pelo espectador), que se encontra dentro do Rectum, tendo 

que dar conta de todas as sensações que lhe estão sendo passadas. 

Voltando à concepção inicial do háptico por Laura Marks, podemos refletir 

como Noé apaga o poder de representação da imagem, privilegiando, em vez disso a sua 

presença material. A imagem não é construída para a contemplação e a interpretação do 

espectador, mas, em vez disso, ela revela de maneira verossímil uma determinada 

‘realidade’, uma concretude. A noção daquela construção estaria assim dissolvida 

devido à sobreposição de uma sensação primária em um nível fisiológico, que reforça a 

relação corporal ou a dimensão corpórea existente entre a imagem e o espectador, 

conforme definida pela autora (MARKS, 2000).   

Mais adiante na sequência, através da sensação háptica audiovisual empregada, 

aos poucos a perambulação da câmera passa de apenas ‘técnico-estilística’ para assumir 

uma dimensão ‘mental/das consciências’, intensificando com êxito a emulação dos 

estados de espírito dos personagens, através da sua movimentação descontrolada 

acompanhada do teor extremamente tátil fornecido pela composição fotográfica, pelos 

enquadramentos e pela trilha sonora perturbadoramente hipnótica.  

Ao assumir esse papel, a lente da câmera se transforma em um olho humano, 

emulando a tensão e a insegurança com a qual vemos o mundo diegético, que não é 

diferente da insegurança que Marcus e Pierre sentem neste ambiente inóspito, 

claustrofóbico e estranho. 

 

 
A composição dos planos dentro do Rectum 
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Observamos a presença da câmera que atua marcada por uma perambulação 

‘mental’ ou ‘das consciências’ quando no decorrer da sequência finalmente os corpos 

dos protagonistas são mostrados no interior do clube gay. A partir dai a forma do relato 

busca traduzir as experiências emocionais vividas pelos personagens na diegese. Uma 

perambulação que vai figurar tanto a perseguição dos dois protagonistas ao 

estuprador/antagonista, como revelar o estado alterado de consciência deles.  

São personagens que estão totalmente atordoados, como se percebe pelas suas 

ações e expressões descontroladas. Assim, o estado mental caótico [deles] é traduzido 

por foto, sons e movimentos também caóticos que parecem introjetar o turbilhão de 

emoções pelo qual eles passam quando seu mundo, literalmente, ‘vira de cabeça para 

baixo’, por tudo que estão tendo que enfrentar.  

Sendo assim, a perambulação ali é física e mental, por estar associada à própria 

experiência dos protagonistas aturdidos pela descoberta desse ambiente inóspito, ambos 

em crise e perdidos em sua cólera por vingança.  

Ainda o ambiente do clube gay, de prática de sexo sadomasoquista ou mais 

especificamente de práticas BDSM, 
93

 teria uma conotação de profunda abjeção para os 

dois protagonistas, algo que é reforçado mais adiante na trama, quando nos é revelado 

que Marcus e Pierre são personagens heterossexuais e, possivelmente, talvez nunca 

tivessem entrado em um clube desse tipo, algo que por si só já poderia ser um tanto 

quanto impactante. 

De acordo com a conceituação de Georges Bataille sobre o abjeto, além da 

análise que fizemos sobre as conotações verossímeis da situação mostrada no filme, 

cuja expressão se dá através da extrema vileza das situações insinuadas, podemos 

colocar em foco como o corpo é remetido a um pedaço de carne, o elemento que 

consideramos ser o mais importante na representação do abjeto humano.  

                                                           
93

BDSM é um acrônimo para a expressão “Bondage, Disciplina, Dominação, Submissão, Sadismo e 

Masoquismo” que é um grupo de padrões de comportamento sexual humano. O BDSM tem o intuito de 

trazer prazer sexual através da troca erótica de poder, que pode ou não envolver dor, submissão, tortura 

psicológica, cócegas e outros meios. Por padrão, a prática é aplicada por um parceiro(a) em outro(a). 

Muitas das práticas BDSM são consideradas, num contexto de neutralidade ou não sexual, não agradáveis, 

indesejadas, ou desvantajosas. Por exemplo, a dor, a prisão, a submissão e até mesmo as cócegas são, 

geralmente, infligidas nas pessoas contra sua vontade, provocando essas sensações desagradáveis. 

Contudo, no contexto BDSM, estas práticas são levadas a cabo com o consentimento mútuo entre os 

participantes, levando-os a desfrutarem em conjunto. O conceito fundamental sobre o qual o BDSM se 

apoia é que as práticas devem ser SSC (Sãs; Seguras e, Consensuais). Atividades de BDSM não envolvem 

necessariamente a penetração, mas, de forma geral, o BDSM é uma atividade erótica e as sessões 

geralmente são permeadas de sexo. O limite pessoal de cada um não deve ser ultrapassado, assim, para o 

fim de parar a sessão ou prática, é utilizada a Safeword, ou palavra de segurança, que é pré-estabelecida 

entre as partes. (Fonte: https://senhorverdugo.com/o-que-%C3%A9-bdsm.html) 
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O movimento carnal é singularmente alheio à vida humana: ele se 

desencadeia independente dela, contanto que ela se cale, contanto que ela se 

ausente. Aquele que se abandona a esse movimento não é mais humano. 

Como os animais, reduzir-se-á ao cego desencadeamento dos instintos (...) 

(BATAILLE, 1987, p. 69). 

 

 

Duas características indissociáveis da representação do abjeto no filme estão 

presentes no espaço urbano retratado e na cenografia do clube gay, visto como uma 

espécie de masmorra do inferno e, ao mesmo tempo, um matadouro, em função das 

correntes, dos corpos mostrados dependurados, em algumas posições das práticas de 

BDSM, com tessituras de certa animalidade aberta pelas descontinuidades dos corpos 

que se flexionam em seus limites.  

 

 
Planos dos corpos no Rectum 

 

 

Nesse espaço interior labiríntico e ‘encarnado’ do clube predomina o negro 

azulado da escuridão, com o ambiente tetricamente iluminado por luzes amarelas, onde 

o vermelho vivo é a cor predominante evocando o sangue, o sexo e a violência latentes. 

O corpo fendido - a carne exposta. 

 

 
As cores no Rectum: o negro, o vermelho e o amarelo 

 

A interação de corpos descontínuos presos a essa atmosfera orgíaca, sombria e 

rubra, emerge dentro do filme para tornar mais evidente a função do abjeto. Como 

observa Bataille: “Da descontinuidade dos seres sexuados, procede um mundo pesado, 

opaco, onde a separação individual tem por base a escuridão (...)” (BATAILLE, 1987, 
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p. 65). Sendo assim: “A continuidade, na orgia, é difícil de ser atingida, os seres, em 

última instância, estão nela perdidos, (...) num todo confuso” (Ibid., p. 85). 

A brutalidade física é acentuada pelos urros de prazer e pelos gemidos 

agonizantes, que se confundem de forma grotesca. Em uma “Desordem dos gritos, dos 

gestos violentos (...) desordem, enfim, dos sentimentos, que uma agitação desmedida 

animava” (Ibid., p. 75). 

Noé aponta aí o ser humano enquanto animal, movido por um instinto primitivo: 

o da violência, inclusive a sexual. São corpos entregues a si mesmos, em um vazio 

vertiginoso. As cópulas são animalescas, primais. E caminham em um crescendo brutal 

e gutural de dor revelado por atos de flagelação, penetração, açoite e demais excessos 

que permeiam os limites entre o prazer e a dor. 

 

 
Figuras ‘despedaçadas’ e anônimas no Rectum 

 

E, por fim, o próprio enquadramento dado a esses corpos anônimos (muitas 

vezes filmados com foco apenas nos genitais), reforça seu aspecto de pedaços de carne 

cruelmente sendo abatidas. No contexto batailleano, “Se há [um] interdito (...) de 

alguma violência elementar. Essa violência é dada na carne (...)” (BATAILLE, 1987, p. 

61). 

 

 
As práticas BDSM no Rectum 

 

Em uma forma crua que parece enfatizar o vazio dessas carnes, em certo 

desespero para obter prazer e dor ao mesmo tempo, algo se destaca nos momentos em 

que um dos homens no clube gay, o personagem ‘carinhosamente’ batizado por Noé de 
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Fistman (Jean-Louis Costes), acaba esbarrando com Marcus em sua busca frenética, 

cada vez mais descendo no labirinto intestinal do Rectum.  

Faz todo o sentido perceber que, conforme revelado em detalhe, logo no início 

do filme, o próprio logotipo do clube é a imagem de um punho cerrado – o símbolo da 

prática do fist fucking.
94

 

 

 
Símbolo do Fist fucking 

 

O personagem Fistman, evidentemente entorpecido numa espécie de alucinação 

erótica, está muito mais interessado nos prazeres carnais, implorando repetidamente 

para que Marcus pratique fist fucking nele, ao invés de responder às perguntas do 

protagonista sobre o paradeiro de Le Tenia.  

Fora de si, Marcus interroga e ao mesmo tempo agride Fistman, enquanto este 

continua a implorar por prazer e dor, conforme observamos em alguns dos diálogos 

presentes ao longo dessa cena, transcritos a seguir:  

 
  Marcus: -“Vous connaissez Le Tenia?” (Você conhece o Tenia?) 

  Fistman: - “Fiste-moi, mec! Fiste-moi... Ah!” (Enfie o punho em mim, cara! Me  

  fiste...Ah!) 

  Marcus: -“Vous connaissez Le Tenia?” (Você conhece o Tenia?) 

  Fistman: -“Allez, fiste-moi! Fiste-moi, que je dis” (Venha, me fiste! Enfie o punho em  

  mim que eu digo.) 

  - Tu vas te calmer un peu?! (Você vai se acalmar um pouco?!)“- ...deux bras dans le  

  cul!Me faire fondre!” (...dois braços no ânus! Me faça sofrer!)   

  Marcus: -“Savez-vous où Le Tenia?” (Sabe onde está o Tenia?)- “Je vais te faire mal.’  

  (Eu vou te machucar.) 

  Fistman: - “Fiste-moi, ça vaut mieux!” (Me fiste, é melhor!) 

 

 

                                                           
94

Fist fucking ou fisting ou fist fuck é uma prática sexual que envolve a inserção da mão, do punho ou do 

antebraço na vagina ou no ânus. Os praticantes desta atividade indicam que parte do gozo na sua 

realização está em aprender a apreciar as sensações que são proporcionadas pela distensão do ânus, da 

vagina ou de ambos. Na definição em inglês fist significa punho. Em relação à prática do fist fucking, 

fister é quem introduz a mão e fistee é quem a recebe. Alguns apreciadores desta prática o fazem, 

inclusive, com a dupla-penetração nos orifícios anal e vaginal. A prática de ‘fistar’ ou de ‘ser fistado’ (o 

termo abrasileirado) é adotada tanto entre pessoas heterossexuais como em pessoas homossexuais e 

pessoas bissexuais. (Fonte: https://senhorverdugo.com/o-que-%C3%A9-bdsm.html) 
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Marcus e o Fistman 

 

 

Assim, parece-nos que essa situação acaba reforçando o sentimento de não haver 

absolutamente nada mais importante e imediato para Fistman, e para os outros homens 

ali presentes, do que a necessidade de explorar sensações carnais, num misto de prazer e 

dor. Nesse êxtase violento, e após sofrer várias agressões, Fistman enfim admite saber 

onde Le Tenia se encontra e Marcus o obriga a liderar o caminho.  

Para reforçar e tornar evidente como esse escopo do cinema do corpo é latente 

para Noé, o próprio cineasta se inclui no frenesi libidinoso da carne, sendo filmado em 

uma cena explícita de masturbação.  

 

Gaspar Noé no Rectum 

 

A sequência do clube Rectum que vimos examinando é um exemplo da 

dependência de técnicas audiovisuais expressivas, na linha estética do cinema háptico, 

que geram uma adequação em conformidade com a situação representada. Ao conseguir 

traduzir uma equidade emocional, a sequência traduz significativamente o estado mental 

perturbado e caótico dos protagonistas e demais personagens presentes. 

Se, de acordo com Tim Palmer, o objetivo do Cinéma du corps é representar o 

corpo humano como sua temática central, para Noé, esta pode apenas vir a ser 

concretizada necessariamente quando o espectador passa a ser também afetado 

fisiologicamente pela imagem. Não é suficiente simplesmente narrar as sensações de 

desorientação e de violência vividas pelos personagens, mas o espectador deve sentir na 

própria carne os efeitos, deve experienciá-los para introjetá-los como seus. 
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Por esse motivo, concentramo-nos sobre a perambulação da câmera, e, além 

disso, na sua incapacidade para cessar o movimento, movendo-se através de rotações, 

giros, guinadas e solavancos, e jamais desacelerando o seu movimento. A experiência 

caótica de estranhamento e perturbação caminha como uma espiral de violência 

completa, em direção à cena final da sequência, onde a explosão mais gráfica dessa 

violência ocorre. É quando os protagonistas, tendo adentrado ao âmago do ambiente 

anal do clube gay, irão se deparar com Le Tenia na ‘parede intestinal’ do final do 

Rectum.  

 

 
Le Tenia, uma grande solitária 

 

É nesse exato momento que pela primeira vez cessa a perambulação 

descontrolada da câmera e o enquadramento assume uma espécie de êxtase, ou epifania, 

o que intensificará a visualização do frenesi violento que está por vir. Ele começa 

inicialmente com Marcus sendo dominado, derrubado e tendo seu braço agarrado por 

trás e quebrado pelo personagem Mick (Mick Gondouin), o homem que ele e Pierre 

acreditam erroneamente ser Le Tenia (Jo Prestia). 

 

 
Marcus sendo agredido 

 

Aqui, podemos observar a ironia sádica de Noé: um destino abjeto para a figura 

do ‘macho-alfa’ Marcus, com sua preocupação onipresente em afirmar sua 

masculinidade, principalmente com relação a Pierre, ao longo da cena da festa em que 

ambos participavam com Alex. Essa postura é abjetamente descontruída na figura 
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derrotada de Marcus, prestes a ser violentamente sodomizado por Mick, além de o ato 

ser testemunhado por todos os homens presentes no Rectum. 

 

 
Marcus prestes a ser sodomizado 

 

Ou seja, o que antes lhe teria concedido sua ‘autoridade masculina’, agora acaba 

sendo revelado como uma inutilidade - tanto de sua postura agressiva com os 

frequentadores da boate, como pela sua constante autoafirmação como macho. Além do 

fato que, em uma sociedade machista, um homem que sofre um estupro acaba se 

sentindo feminizado, pela posição sexual passiva.  

Poderíamos sugerir, ainda, que Noé utiliza o abjeto em Irreversível para 

comentar especificamente a junção de sexo e violência na cultura contemporânea, 

usando-a para sinalizar a necessidade de mudanças em como pensamos sobre tal 

questão na sociedade contemporânea. 

Se uma função central do abjeto é ‘perturbar’ a identidade, ela aqui é feita 

através da constelação de seus princípios (do sexo e da violência), que compõem os 

‘corpos estranhos’ dos praticantes de BDSM e, ainda mais significativamente, a 

representação da violência sexual, tal como promulgada pela cena do estupro de Alex e 

do quase estupro de Marcus, o que também sinaliza uma ruptura completa de sua 

suposta superioridade masculina.  

Perante a essa total derrocada abjeta, o racional e pacífico personagem Pierre 

(Albert Dupontel), além do trauma de ter sua ex-namorada estuprada, também teria que 

lidar com o embaraço de presenciar seu amigo prestes a ser violentado. No 

desencadeamento desse tipo de situação, “(...) uma espécie de rebaixamento, imperfeito, 

sem dúvida, dá livre curso ao impulso animal” (BATAILLE, 1987, p. 88). 

Então, no epílogo dessa sequência, presenciamos uma das ações mais brutais e 

irracionais do filme. Pierre aparece empunhando um extintor de incêndio, sendo 

enquadrado atrás de Mick, que está se preparando para sodomizar Marcus, que está 

semiconsciente.  
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Em uma espécie de ataque de ira totalmente irracional, Pierre inicia uma série 

de golpes com o extintor em direção à cabeça de Mick, esmagando sua cabeça (que 

nesse momento, o espectador imagina ser a escólex do verdadeiro Tenia), 

transformando-a em uma massa disforme de carne e sangue. Ele não cessa os golpes, 

mesmo depois que Mick deixa de responder conscientemente aos ataques.  

 

 

 
O ataque de Pierre a Mick 

 

Vale destacar o extraordinário resultado alcançado através dos efeitos visuais 

digitais utilizados na pós-produção. Quando assistimos à cena descrita acima, 

percebemos que se mantém o foco no rosto da vítima que é gradualmente desfigurado, a 

‘escólex’ entra em degeneração, seu cérebro se transforma em edema, enquanto está 

sendo massacrado pelo extintor de incêndio, sem nenhuma espécie de corte visível. O 

resultado visual é extraordinariamente impactante.
95

 

Como apontado acima, pela primeira vez, até esse momento do filme, a câmera 

pára de se mover aleatoriamente e se torna fixa e quase imóvel. Nessa parte da 

sequência, há somente um movimento mínimo de inclinação, para cima e para baixo, 

para seguir a trajetória do extintor.  
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 E foi possível devido aos efeitos digitais intensamente manipulados posteriormente por computador. 

Durante a cena foi utilizado um boneco de látex semelhante ao do ator Mick Gondouin e a imagem dele é 

reproduzida pelo computador, que analisa cada movimento, desconstruindo a expressão, para depois 

reconstruí-la no rosto do boneco através de um efeito da computação gráfica, chamado Morphing. Define-

se o efeito Morphing (metamorfose) como um tipo de transformação de duas ou mais imagens 

envolvendo deformação espacial. Quando o Morphing se dá em tempo real e sem cortes, diante dos olhos 

do espectador, o efeito é realmente chocante.  
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E alguns segundos depois há apenas um movimento rotacional da câmera no 

meio da série de golpes, fazendo com que a câmera se posicione no chão ao lado de 

Mick, com o ângulo de baixo para cima (em contra-plongée), o que permite ao 

espectador não só testemunhar, mas ter a sensação de ser também agredido no rosto, 

como se recebesse os golpes de Pierre, já que a câmera capta em sua direção os golpes 

brutais do extintor, pois está posicionada bem ao lado da cabeça de Mick.  

 

 

 

 
A carne de Mick sendo transformada numa massa disforme e sanguinolenta 

 

Esse paradigma de posicionamento de câmera, colada ao corpo do ator, 

novamente reflete o engajamento de uma forma de subjetividade indireta para com o 

espectador e, mais importante, Noé deixa clara a preocupação com a importância da 

temporalidade na duração do ataque e sua conexão com a experiência corporal do 

espectador. Da mesma forma, fisicamente, o cérebro do espectador parece também se 

inflamar, após um inchaço vertiginoso, até que alguns sintomas como alterações de 

equilíbrio, tonturas e náuseas pareçam atingir bruscamente sua carne. 

É um momento em que o espectador não é apenas emocionalmente, 

sensorialmente e fisicamente perturbado pelo próprio ato de violência, mas pelo fato de 

que ele [o espectador] é obrigado a suportá-lo em toda a sua duração, sem elipses, 

cortes, ou movimentos que servissem apenas para estetizar a violência, como é comum 

na estética do cinema (de ação, de horror) mais comercial.  

Vivencia-se ali a passagem do tempo, a exemplo do colocado por Laura Marks a 

respeito do poder da imagem-afeto de “(...) transportar-nos à experiência direta do 
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tempo através do corpo”
96

 (MARKS, 2000, p.163 – tradução nossa). É através de uma 

violência intrínseca e extrínseca à narrativa que Noé estabelece a corporeidade imanente 

entre espectador e ator (neste caso, o personagem Mick sendo agredido). E o conceito de 

duração forçando o espectador a reconhecer seu próprio conhecimento - a duração do 

assassinato se correlaciona com a duração que o espectador deve necessariamente 

suportar a sequência.  

Por fim, Depois de Pierre ter agredido Mick, o homem que ele e Marcus 

pensaram ser o estuprador de Alex, o verdadeiro estuprador Le Tenia (Jo Prestia), que 

continua vivo é enquadrado na cena, com uma expressão que revela um sentimento 

sádico de satisfação, parado, incrédulo, simplesmente observando o homicídio do seu 

‘companheiro’ Mick.  

 

 
O verdadeiro Le Tenia, vivo 

 

Uma espécie de ironia dramática, sádica e abjeta de Noé, já que o homem que 

estuprou Alex não só é capaz de se safar do crime, como também nós, espectadores, 

teremos a possibilidade de descobrir mais tarde (no decorrer da narrativa) que ele 

deixou que um homem inocente morresse em seu lugar. Somente com o benefício da 

onipresença, o espectador poderá compreender o engano trágico, algo que talvez 

Marcus e Pierre nunca venham, a saber. Marcus será levado ao hospital, e Pierre, 

preso. 

Uma vez que o homicídio é concluído, a câmera continua colocando em 

primeiro plano a temporalidade, pela persistência no rosto e no crânio afundado de Mick 

morto, continuando a colocar o espectador numa posição de testemunha ocular da 

violenta situação diegética.  
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‘(…) bring us to the direct experience of time through the body’. 



137 

 

 
O rosto violentado de Mick 

 

Como bem salienta o crítico norte americano Stephen Hunter: “a câmara não 

olha de longe os últimos segundos da atrocidade, e a biologia da morte do crânio 

esmagado é apresentada em detalhe”
97

 (HUNTER, 2003, n. p. – tradução nossa). 

Podemos crer que essa preocupação ‘biológica’ resulte em uma opção formal e 

simbólica de Gaspar Noé na busca de evidenciar a parte mais característica da 

corporeidade humana – o rosto – que já fora enfaticamente suprimido em diversas 

sequências de seus filmes anteriores. O rosto despedaçado, agora sem ‘Eu’.  

Na própria iconografia que Georges Bataille dispõe na revista Documents, 

aparece o caso do rosto e da cabeça humanas - que diferentemente daqueles do animal, 

pela verticalidade do homem, está em direção ao céu -, seria a parte mais humana do 

corpo humano, segundo o filósofo. E, talvez através da desfiguração desse rosto 

humano exibida em primeiro plano, o cineasta procure revelar um aspecto ligado ao 

informe batailleano, pela própria plasticidade, evocando, por sua vez, o que é abjeto: um 

rosto deformado pela violência do Outro, e pelo acaso. 

Vale a pena notarmos que o trabalho de câmera de Benoît Debie e Gaspar Noé 

nessa sequência está de acordo com o uso tipicamente observado no gênero de horror. 

No cinema de horror, a função do movimento e da angulação de câmera é um elemento 

estético utilizado para evocar, em grande parte, os sentimentos de claustrofobia ou mal-

estar durante uma sequência. Ou seja, no cinema, o uso de quadros mais horizontais e 

nivelados frequentemente retrataria um mundo estável, de acordo como este seria visto 

por pessoas ‘sensatas’. Ao contrário, o uso de quadros inclinados, oblíquos, sugere 

refletir sensações de medo, loucura, desespero ou histeria, de um ponto de vista 

subjetivo de uma personagem ou, um colapso ‘objetivo’ da normalidade, da sociedade 

ou da realidade.  
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‘the camera doesn't look away from the last few seconds of the atrocity, and the biology of death by 

crushed skull is laid out in detail’. 
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O interessante da descrição acima de Stephen Hunter, é que ela inerentemente 

traz consigo o conceito de corpóreo e abjeto em foco, quando o autor usa a expressão 

‘biologia da morte’.  

Algo que nos remete a proposição de Georges Bataille (1987) da morte como 

sentido último do erotismo - seja no caso do corpo agonizante e retorcido ou 

definitivamente pela visão do cadáver - a mais pura forma da abjeção. “O horror do 

cadáver enquanto signo da violência e ameaça de contágio da violência” (BATAILLE, 

1987, p.30). Algo que para o homem é como a visão do seu destino, da violência que 

devido à irreversibilidade do tempo, o destruirá. De acordo com essa relação, o filósofo 

diz que 

 

Um cadáver não é nada, mas esse objeto, esse cadáver é marcado desde o 

início pelo signo nada. (...) Em estreita relação com essa visão, o medo, que é 

o fundamento do nojo, não é motivado por um perigo objetivo [mas 

certamente pelo seu caráter abjeto] (BATAILLE, 1987, p. 38. Grifo nosso). 

 

 

Vale destacar aqui ainda a observação de Bataille sobre o interdito do 

assassinato e a abjeção experimentada diante da visão desse tipo de violência.  

 

 

 
(...) diante do cadáver, o horror é imediato, infalível, e é, por assim dizer, 

impossível de lhe resistir. A violência que a morte manifesta não induz à 

tentação senão num sentido, quando se trata de encarná-la em nós contra um 

vivo, quando se apodera de nós o desejo de matar. O interdito do assassínio é 

um aspecto particular do interdito global da violência (BATAILLE, 1987, 

p.30). 

 

 

 

Na sequência do ataque com o extintor, o foco na cabeça do personagem Mick 

sendo massacrada e se transformando em uma massa disforme de carne, sangue e 

miolos, pode ser uma imagem muito clara do que salienta a concepção de Bataille, 

acerca do cadáver (no caso do filme, um cadáver dilacerado e ainda fresco) sendo uma 

das formas primordiais de abjeção.  
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  O rosto e a cabeça disformes de Mick em destaque 

 

A morte nos aterroriza e por isso, o morto, que está diante de nós, nos assusta. 

Por isso mesmo, Bataille diz que não só enterramos o morto para proteger seu cadáver, 

mas também para nos protegermos do horror e do desespero de seu ‘contágio’. O 

filósofo afirma que o horror não está somente ligado ao aniquilamento do ser, mas 

também à podridão que devolve a carne morta à fermentação geral da vida 

(BATAILLE, 1987). E na visão do filósofo francês, tanto a náusea, como a aversão, e a 

repugnância são as reações que fervilham diante da mesma destruição futura que cairá 

sobre nosso ser. 

Algo que fica ainda mais explícito na observação de Julia Kristeva, que seguindo 

Bataille, também irá usar o exemplo ilustrativo da visão de um cadáver como máximo 

da abjeção.  

 

 
O cadáver (...) perturba ainda mais violentamente aquele que o confronta 

como acaso frágil e falacioso (...) lixo e cadáveres me mostram o que eu 

permanentemente deixo de lado para viver. Estes fluidos corporais, esta 

impureza, essa merda são o que resiste da vida, duramente e com dificuldade, 

por parte da morte. Lá, estou na fronteira da minha condição de ser vivo (...) 

esses resíduos para que eu possa viver (...) se a bosta significa o outro lado da 

fronteira, o lugar onde não estou e que me permite ser, o cadáver, o mais 

repugnante dos resíduos, é uma fronteira que invadiu tudo. Já não sou eu 

mais quem expulsa, “eu” sou expulso. O cadáver (...) é o máximo de abjeção. 

É a morte infectando a vida (...) algo rejeitado do qual não faço parte
98

 

(KRISTEVA, 1982, p.3-4 – tradução nossa e aspas no original). 
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The corpse (…) upsets even more violently the one who confronts it as fragile and fallacious chance (…) 

Refuse and corpses show me what I permanently thrust aside in order to live. These body fluids, this 

defilement, this shit are what life withstands, hardly and with difficulty, on the part of death. 

There, I am at the border of my condition as a living being (…) Such wastes drop so that I might live (…) 

If dung signifies the other side of the border, the place where I am not and which permits me to be, the 

corpse, the most sickening of wastes, is a border that has encroached upon everything. It is no longer I 

who expel, “I” is expelled. The corpse…is the utmost of abjection. It is death infecting life (…) something 

rejected from which one does not part. 
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No entanto, é significativa nesta sequência a fusão do sexual/vida e do 

inanimado/morte em uma imagem composta. Ou seja, enquanto vemos enquadrado em 

primeiro plano o rosto desfigurado de um corpo já sem vida decretando a pura 

violência, ao fundo, em segundo plano, vemos uma multidão de homens em êxtase 

enquanto testemunham o ataque, representando certo nível de perversão sexual. Em 

uma espécie de “(...) evocação da morte [que] pode entrar na movimentação dos 

espasmos voluptuosos” (BATAILLE, 1987, p. 70). É interessante examinar então que 

essa cena do filme acaba sendo bizarramente abjeta, por simultaneamente exprimir uma 

conotação violenta e sexual tão forte. 

Tal aspecto da abjeção pode ser exemplificado pela cena violenta de Marcus 

agredido e prestes a ser estuprado por Mick (como observada acima), enquanto alguns 

homens da plateia se masturbam, torcendo para que o ato de sodomia (ou estupro) 

aconteça. Conforme Martine Beugnet comenta, o ‘cinema de abjeção’ ligaria o abjeto 

diretamente ao reino do corpóreo, sendo que o sêmen e o sangue juntos seriam as 

matérias corporais que formariam o aspecto abjeto desse cinema. (BEUGNET, 2007) 

Se as atividades BDSM do Rectum sinalizam uma mistura entre o sexual e o 

violento, esse ponto é completado pela principal cena do filme, onde Alex é cruelmente 

estuprada e espancada por Tenia. Este ato de violência sexual torna-se uma extensão dos 

primeiros episódios de relações ‘animais’ ou ‘primitivas’ dos homens no clube gay. Ou 

seja, as relações entre sexo e violência agora são tornadas mais explícitas.  

Após a ocorrência da violência sexual, o abjeto torna-se assim encarnado através 

de instâncias diferentes, como uma libido sexual carregada de violência, que oferece 

prazer ao agressor à custa da dor da vítima e por um instinto animal puramente violento 

e cruel.  

No entanto, enquanto essas instâncias do abjeto são evidenciadas em um nível 

básico do corpóreo - retomando as ideias de sangue e de sêmen como formando a 

matéria corpórea de que o abjeto pode consistir-se - elas denotam simultaneamente a 

noção igualmente significativa do abjeto como um corpo ameaçador que invade as 

fronteiras e a ordem que, no contexto das sequências de sexo e violência mencionados 

acima, funciona para promulgar sensações primitivas e viscerais.  

É importante também destacarmos que normalmente a imagem abjeta está muito 

ligada ao cinema de horror. Podemos pensar nos argumentos da pesquisadora norte-

americana Barbara Creed, ao analisar o abjeto nos filmes de horror em seu livro 

Pandora’s Box: Essays in Film Theory (2004). 
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Evocando Bataille, Creed argumenta que a abjeção pode sim ser representada 

em filmes onde o abjeto é revelado, manifestado, através da imagem visual, quando esta 

desperta a sensação de terror e medo, já que para ela, esse tipo de imagem 

(principalmente a exibição da imagem do cadáver) é essencialmente uma forma de 

imediatez. (CREED, 2004) 

Por outro lado, de acordo com Kristeva deveríamos refletir sobre onde 

especificamente estaria localizado o abjeto no filme de horror, uma vez que lidar com a 

sensação de terror e com o medo que ela evoca, não seria necessariamente, uma 

experiência de abjeção, pela forma que ela enxerga o conceito. Ou seja, mesmo que uma 

cena de filme de horror seja violentamente explícita, talvez não seja necessariamente 

abjeta. 

Seguindo o pensamento da autora, podemos propor que a abjeção emerge em seu 

sentido mais pleno, quando algo que não deveria ser mostrado é apresentado ou 

mostrado sem pudor ou censura. Nessa chave, o abjeto pode ser perfeitamente 

exemplificado pela cena do estupro em Irreversível, porque ela talvez não devesse ser 

mostrada e o foi. 

Noé visou agredir o espectador ao exibir toda a crueza da situação sem nenhum 

tipo de pudor, com a opção estética de filmagem com seu tempo de duração que remete 

ao tempo real da duração do estupro. Na verdade, podemos argumentar que toda a força 

desta cena, deriva exatamente de seu status abjeto percebido com força sensorial e 

experienciando a passagem do tempo. O diretor ainda desafia o espectador a 

testemunhar integralmente a ação, numa posição de extrema passividade e sem 

possibilidade de interrupção ou interferência. 

 

 

3.6 Uma outra pulverização do ‘Eu’ 

 
 

De acordo com o que foi analisado até aqui, o que marca a estética de todo o 

primeiro bloco diegético de Irreversível é, entre outros efeitos sonorovisuais, a quase 

incessante movimentação da câmera e suas constantes perambulações pelos ambientes. 

A sequência do estupro, localizada na metade do filme, configura-se como o divisor de 

águas dos dois blocos esteticamente distintos do filme.  
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A partir da referida sequência, a estética do segundo bloco do filme será 

marcada pela pouca movimentação de câmera, por planos praticamente estáticos e por 

uma fotografia menos granulada, mais nítida e bem iluminada. 

Conforme analisaremos agora, a sequência do estupro de Alex foi construída 

como sendo um plano-sequência com a duração de intermináveis nove minutos, onde a 

imobilidade da câmera é levada ao extremo. Noé faz questão de posicionar a câmera no 

chão de uma passarela subterrânea enquadrando Alex e Le Tenia de frente, em um longo 

plano médio, permanecendo completamente imóvel durante toda a duração do cruel 

estupro.   

 

 
Alex sendo estuprada por Le Tenia 

 

O ponto em comum nas diversas análises críticas e nos artigos que se referem à 

sequência do estupro é que frequentemente as descrições são usadas para apontar a 

inevitabilidade do aspecto insuportável da sequência, ambos, tanto a personagem Alex 

quanto o espectador, se sentem impotentes e indefesos. E, inerentemente quase todas as 

análises discutem a duração da sequência, frequentemente observando o seu significado 

como um longo plano-sequência estático e considerando como este foi filmado com 

cortes temporais imperceptíveis, preservando a instância temporal tal qual como 

transcorreria num acontecimento real, para provocar a mesma impressão na situação 

representada. 

Podemos sugerir que Noé testa ao máximo tanto a duração estática do 

enquadramento, quanto à tolerância da audiência. A temporalidade da imagem em Noé 

continua a remetê-lo a uma estética de cinema de vanguarda, porém, a partir da 

sequência do estupro, com sua estase excessiva, a experimentação do cineasta se 

assemelha mais com a duração que pode remontar à tradição do cinema do corpo do 

início dos anos de 1960, como no abuso do plano-sequência estático do cinema de Andy 

Warhol, ambos objetivando estimular a consciência ontológica da imagem. 
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A narrativa de Irreversível é composta por dezessete sequências
99

 construídas 

por planos longos e contínuos, nem todos efetivamente filmados como planos-

sequência, mas cujos efeitos inseridos digitalmente na pós-produção dão a impressão de 

serem verdadeiros planos-sequência. Acreditamos que Noé opta pela estética do plano-

sequência, visando não apenas capturar simplesmente o concreto ou uma verdade 

fundamental, e sim, acima de tudo, capturar uma visão particular para expressar um 

sentimento corporalmente mais próximo do mundo. Concepção esta que dialoga com o 

uso do plano-sequência por diretores como Pier Paolo Pasolini e Stanley Kubrick, 

referências estéticas assumidas por Noé.  

Porém no filme Irreversível, principalmente pela opção pela narrativa 

cronologicamente invertida, não temos de maneira nenhuma, como ignorar a presença 

da montagem, uma vez que está se faz profundamente transparente. Algo que remeteria 

ao clássico antagonismo, desde a teorização de André Bazin, entre a montagem analítica 

e a mise-en-scène configurando um esquema lógico onde o plano-sequência seria mais 

bem entendido como uma seleção de momentos a serem contemplados pelo espectador. 

No caso de Bazin, a oposição à montagem analítica residia no entendimento de que a 

mesma seria um mecanismo puramente baseado na alusão, que acabaria por desintegrar 

a verossimilhança, o momento autêntico do que constituiria o ‘realismo’ defendido pelo 

teórico francês.  

Em relação ao filme Irreversível, podemos atestar que a transparência do aparato 

cinematográfico e da percepção da montagem acaba por não comprometer a 

verossimilhança das situações retratadas, devido ao emprego da forte carga sensorial e 

háptica empregada na fotografia, no som e nos movimentos, o que reforça a imersão do 

espectador: objetivo buscado pelo diretor primordialmente. 

Podemos argumentar ainda que todas as sequências do filme, mesmo as que não 

exibem cenas de violência, foram concebidas para ter o efeito de ‘agredir’ o espectador 

de maneira semelhante. Como a discussão explícita sobre sexo entre Pierre, Marcus e 

Alex no metrô, cuja natureza ‘testemunhal’ pode instintivamente causar desconforto no 

espectador. Embora nesta sequência o desconforto seja devido à natureza íntima do 

discurso - e nas sequências de violência e sexo explícito, o desconforto seja devido à 

natureza das imagens sonorovisuais – ambas compartilham a propriedade do plano-

sequência como forma de forçar o espectador a ‘suportar’ a duração dos planos.  
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 A numeração e a respectiva descrição das sequências de Irreversível podem ser consultadas no Anexo.  
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É por isso, então, que o plano-sequência estático, no estabelecimento de uma 

conexão direta para com o espectador, entre as propriedades temporais da imagem e 

aquelas experimentadas numa situação real, atua como um fator fundamental na 

construção da ‘corporeidade imanente’ em todo o filme.  

Os espectadores são forçados a testemunhar todo tipo de agressão corporal e 

física e, por meio de uma subjetividade mesmo que indireta, são transpostos para os 

‘corpos’ das vítimas. Essa forma de subjetividade dissipa a representação e o 

acompanhamento narrativo para transformá-los em uma resposta sensorial e carnal 

(fisiológica) pura, conseguida através da manipulação háptica da fotografia e do som – 

tanto na vertiginosa perambulação ‘mental e das consciências’ da câmera que traduz a 

confusão mental que Marcus e Pierre experimentam – quanto na estase do plano (do 

ataque do extintor e do estupro), a forçar o espectador a tornar-se corporalmente Mick, a 

vítima de Pierre, como também tornar-se Alex, vítima de Le Tenia. 

A estase e a duração ininterrupta dos planos provocam no espectador um estado 

de ‘consciência ontológica’, isto é, o plano-sequência podendo aproximar o foco de um 

espectador distante do evento narrativo representado, e aguçar sua própria percepção 

através de uma duração próxima da temporalidade da situação real. Portanto, ao 

estimular as sensações hápticas a vir à tona, Noé constrói a imagem em face de uma 

‘realidade’ a ser experimentada e testemunhada pelo espectador numa dimensão 

absolutamente mais carnal.  

O artigo do pesquisador inglês Martin Barker, intitulado: Watching Rape, 

Enjoying Watching Rape…: How Does a Study of Audience Cha(lle)nge Mainstream 

Film Studies Approaches? (2011), discute a resposta da audiência ao assistir a violência 

sexual na tela, enumerando uma série de aspectos que o autor acredita que compõem os 

perigos do ‘estupro fílmico’. Um desses aspectos parece ser a noção, segundo Barker, 

de que “há uma crença de que (...) mostrar, por exemplo, um estupro na tela [seria] (...) 

quase como encenar o estupro de verdade. A linha entre o representado e o real é 

percebida ser particularmente frágil, neste caso”
100

 (BARKER, 2011, p.107 – tradução 

nossa). 
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‘There is a belief that to show, for instance, a rape on screen (…) almost to enact the rape for real. The 

line between the represented and the real is seen to be particularly fragile in this case’. 
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Poderiamos até alegar que nesse caso aproxima-se a confusão entre um cinema 

de extremo impacto e de pretensões ‘realistas’, aos snuff movies
101

 - o submundo 

criminoso dos filmes que supostamente mostrariam cenas reais (reforçadas por uma 

estética documental) de pessoas sendo violentadas, agredidas e mortas no final.  

O crítico norte-americano e historiador de cinema, Robin Wood alude para o 

fato de que “poder-se-ia argumentar que o estupro não deve ser retratado 

completamente na tela, por causa de seu potencial para incitar o que pretende 

denunciar”
102

 (WOOD, 2003, n. p. – tradução nossa). Conforme o crítico confessa: 

“Pessoalmente, eu vejo a apresentação de Noé (e não a representação) do estupro como 

exemplar em seu rigor, [em] sua recusa (para o espectador) de qualquer fuga, ao menos 

sair fisicamente do cinema” 
103

 (Ibid.). 

Em O Corpo Cinemático, Steven Shaviro aponta para a noção de que a 

experiência do fascínio visual no cinema é radicalmente passiva. Segundo diz o autor: 

“Eu não tenho poder sobre o que vejo (...) seria mais fácil dizer que sou incapaz de não 

ver” (SHAVIRO, 2015, p. 62-63), e ele ainda completa afirmando: “(...) só posso 
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 Os Snuff movies são filmes pornográficos hardcore marginais e ilegais, onde supostamente uma pessoa 

seria filmada sendo despida, torturada, estuprada e depois assassinada de fato, diante da câmera. A 

expressão snuff movie foi cunhada primeiramente no livro The Family: The Story of Charles Manson’s 

Dune Buggy Attack Battalio (1971), de Ed Sanders. O termo deriva da gíria em inglês ‘to snuff’ que 

significa, literalmente, morrer. Geralmente a ação seria confinada a um único ambiente, mal iluminado, 

com a câmera fixa e uma imagem granulada devido à má qualidade da filmagem. Esses filmes seriam 

realizados com o fim de serem comercializados de forma clandestina (e, mais recentemente, na ‘deep 

web’). Segundo esta definição, a existência de filmes snuff verdadeiros nunca foi comprovada. Mas esse 

tipo de filme ganhou popularidade a partir da década de 1970. Em 1972, o cineasta norte-americano 

Michael Findlay reproduziu os assassinatos de Manson num filme trash intitulado Slaughter (Matança). 

O filme foi rodado na Argentina, e a filmagem precária fazia com que as mortes passassem como reais. 

Porém, o filme só chegou ao grande público em fevereiro de 1976, quando o produtor Allan Shackleton, 

numa jogada de marketing (sabendo dos boatos na imprensa sobre a existência de um filme snuff que teria 

sido contrabandeado da América do Sul e circularia no mercado negro dos EUA), lança o filme Slaughter 

mudando seu título para Snuff, acrescentando quatro minutos ao final, nos quais a suposta equipe técnica 

parava as filmagens e torturava uma atriz até a morte na frente das câmeras. A intenção era fazer com que 

o público acreditasse tratar-se de uma cena real de estupro e assassinato, e em pouco tempo mais 

interessados começaram a assistir ao filme. Devido ao seu aspecto precário e o tom quase documental, o 

filme foi denunciado para o FBI, que abriu uma investigação até que se chegou à conclusão de que as 

cenas eram forjadas através de efeitos especiais realistas e truques de câmera. Com isso, Snuff explodiu na 

mídia, seguido de muita polêmica. Os anos seguintes deram origem a uma ‘snuff culture’, com produtores 

obscuros realizando filmes que, com mais ou menos eficiência, tentavam imitar legítimos registros de 

mortes. Porém, o ‘verdadeiro’ filme Snuff continua sendo classificado como um subgênero pornográfico 

violento e ilegal (SCARPA, 2007). 

 
102

‘One could argue that rape should not be depicted on screen at all, because of its potential for inciting 

what it pretends to be denouncing.’ 
103

‘Personally, I see Noé’s presentation (rather than representation) of rape as exemplary in its rigour, its 

refusal (for the spectator) of any exit short of physically leaving the theatre.’ 
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resistir desistindo do filme como um todo, fechando meus olhos ou saindo da sala” 

(Ibid., p.63). 

Por essa chave, tal borramento das fronteiras entre ‘realidade’ e representação 

indicado por Martin Barker, no caso de Irreversível, pode-se julgar consideravelmente 

reforçado, através de uma série de sensações.  Assim como Alex é presa no chão por Le 

Tenia, o espectador também sente como se estivesse preso corporalmente à ‘parede 

intestinal’ do túnel vermelho. Acreditamos que Noé usa a cenografia do túnel para 

simbolizar o tempo, a vida. Este é o caminho que liga um destino a outro e aqui divide a 

narrativa em duas partes distintas, em um túnel ‘que se parte em dois’ (remetendo ao 

sonho de Alex).  

O túnel é visualmente ‘encarnado’ já que nele predominam: o vermelho das 

paredes (cor de sangue); o amarelo das lâmpadas (cor da pele); contrastando com certa 

escuridão das reentrâncias (onde correm as veias dessa passarela subterrânea) -, 

simbolizando a violência da destruição aleatória da carne através do tempo.  

 

 
A passagem subterrânea sendo percorrida por Alex 

 

Assim como Alex está encurralada dentro do limite retangular do túnel, também 

o espectador sente os limites claustrofóbicos do enquadramento da tela. Da mesma 

forma que Pierre e Marcus penetram no Rectum (uma espécie de túnel intestinal) atrás 

de Le Tenia, Alex percorre a passagem subterrânea da cidade (uma passagem sob a terra, 

quase um local para os cadáveres da cidade-luz) e é encontrada por Le Tenia. 

A opção estética de Noé vai de encontro ao que Steven Shaviro descreve como 

um novo regime da imagem em que “a visão é visceral e intensiva em vez de 

representacional e extensiva. Nesse novo regime, o corpo é o locus comum da 

subjetividade e da sujeição, da percepção interna e manifestação externa” (SHAVIRO, 

2015, p. 164). Abole-se a distância requerida para uma contemplação estética 

desinteressada do filme e, assim, observar a cena torna-se um contato visceral, onde a 

percepção interna do espectador é levada ao extremo; afetado por choques físicos, ele é 

tocado pela imagem e violado carnalmente na sua privacidade.  
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A sequência é o ponto nodal do filme, e configura-se por seu caráter 

praticamente ‘unwatchable’ (que podemos traduzir também por ‘inassistível’- e que se 

refere à dimensão da violência explícita, das cenas chocantes, enfim, do efeito de 

choque extremo de certo estilo de filmes) - conceito este que vem permeando nosso 

texto e que será aprofundado em um tópico ao final desse capítulo - e pelo profundo 

distúrbio que desperta para ambos os espectadores, tanto mulheres quanto homens, 

devido à honestidade e ousadia da escolha artística inflexível de Noé.  

Diferentemente das sequências iniciais do filme, especificamente na construção 

dessa sequência, a ousadia do realizador foi optar pela não utilização da câmera 

subjetiva ou do plano em primeira pessoa – que tradicionalmente identifica o ponto de 

vista da câmera com o olhar voyeurístico do espectador – e que inúmeras vezes é a 

opção utilizada no cinema mainstream hollywoodiano, altamente irresponsável 

moralmente, ao representar cenas de estupro, o que revela certa apreensão devido ao 

risco de erotização do ato filmado.   

Dessa forma, ao longo da sequência ninguém (nenhum personagem e tampouco 

o espectador) está observando subjetivamente o estupro. Algo que por si só elimina ou 

frustra qualquer tipo de projeção do desejo hediondo de observar voyeuristicamente um 

estupro sendo representado. Ao invés disso, o espectador é forçado a enfrentá-lo, como 

um cúmplice-testemunha totalmente passivo, pois, durante toda a cena do estupro, 

enquadrada frontalmente, Alex está inteiramente no campo de visão, com seu rosto 

continuamente visível. E, enquanto ela é sodomizada por Le Tenia, o espectador é 

obrigado a compartilhar cada momento de seu terror e agonia. Compartilhamos de um 

extremo desprazer, nos tornamos a vítima.  

Até que o parasita abominável, o único a ter prazer, chega finalmente ao 

orgasmo e se deita em estado de êxtase após alimentar-se de Alex. A necessidade básica 

fez do homem, o verme. A bestialidade no fim do túnel anuncia o retorno do homem à 

sua intrínseca animalidade. “A animalidade confunde-se com a degradação” 

(BATAILLE, 1987, p. 96). Em estado de choque, a vítima, a ‘hospedeira’ apenas tenta 

respirar, tossindo, tremendo e arrastando-se pelo túnel, para tentar fugir do animal. Este, 

então, a captura novamente para sugar seu último sopro de vida e ultrajar o que sobrou 

de sua carne.  
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Alex sendo sodomizada e após 

 

Como apontam Brottman e Sterritt: “Nesta longa cena de violência, o tempo 

parece permanecer estático enquanto Alex grita por socorro e estende sua mão em 

direção à câmera num gesto desesperado e inútil” 
104

 (BROTTMAN e STERRIT, 2004, 

p.38 – tradução nossa). 

 

 
Alex pede socorro com a mão 

 

Podemos refletir sobre a natureza extremamente crítica de Noé em colocar o 

público numa posição de extremado mal-estar, suscitado pela obrigação de uma 

visualização ininterrupta. Ou seja, como observado acima, o espectador deve 

permanecer sentado do princípio ao fim de um longuíssimo plano-sequência, tendo que 

lidar sozinho com sua sensação de angústia, medo, nojo e impotência.  

Note-se o paralelo desta sequência com a do extintor em que se têm os extremos 

do ser humano sendo ferozmente deformados e destruídos: ânus/face de Alex e 

face/cabeça de Mick.
105

 

Concordamos com a reflexão do crítico americano David Edelstein de que é 

“difícil saber o que fazer durante esses nove minutos em que Bellucci deitada de bruços, 

                                                           
104

In this long scene of violence time seems to stand still, as Alex screams for help and reaches her hand 

toward the camera in a gesture of desperation and futility. 

 
105

 Não à toa, no linguajar chulo, a sodomia é chamada de “arrombamento”, dado o caráter invasivo e 

violento de rompimento ali presente. Na mesma direção, a cabeça e a face de Mick foram arrombadas 

pelo “grande pênis” representado pelo extintor de incêndio. 
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está gemendo e chorando. Você pode sair – embora Noé, provavelmente, considere isso 

uma vitória” 
106

 (EDELSTEIN, 2003, n. p. – tradução nossa). 

Iremos agora analisar mais detidamente a questão desse longo plano-sequência, 

supostamente filmando ininterruptamente o cruel estupro anal sofrido pela personagem 

Alex. Como nota o crítico de cinema J. Hoberman 

 

(...) a sordidez dura nove minutos, mas tem-se a sensação de que é muito 

mais tempo. Tendo finalmente encontrado a sua carne, a câmera de Noé 

deixa de virar cambalhotas e acalma-se para mastigar o espetáculo 

repugnante.
107

 (HOBERMAN, 2003, n. p. – tradução e ênfase nossa) 

 

 

Na relação corporal que se estabelece entre espectador e tela encontra-se um 

olhar voyeurista, porém o elemento normalmente privado do sexo agora é destruído, 

através do próprio ato de intromissão do olhar do espectador como testemunha ocular. 

Esta posição é enfatizada pela passividade e indiferença quando temos um vislumbre de 

um transeunte enquadrado ao fundo, que ameaça adentrar na passarela subterrânea pelo 

lado oposto, porém vira as costas e vai embora, sem oferecer qualquer tipo de ajuda 

para Alex. 

Essa presença passiva, aparentemente alheia e temerosa, acaba sendo um dublê 

para a plateia, uma figura com a qual o espectador é obrigado a se ‘identificar’. Esse 

‘corpo’ não é nada senão um puro olhar, ou seja, ele observa e sente a cena, mas não 

participa dela ativamente. E esse momento só existe para vencer a distância inerente do 

olhar e, suplementar a extrema passividade do espectador: mesmo passivo, ele está 

sentindo as sensações que brotam daquele desagradável espetáculo. 

Entendemos que o objetivo de Noé seja o de provocar o espectador ainda mais, 

já que a aparição momentânea desse indivíduo ao fundo suspende brevemente as 

emoções a que ele está submetido, para em seguida adicionar a elas a vergonha e o asco 

que, juntamente com Alex, ele passa a sentir frente à observação desse alguém que não 

faz nada para suspender o ato hediondo.  

A aparição desse corpo funciona como ponto de reflexão no qual o espectador se 

torna consciente de si mesmo como um sujeito passivo assombrado pela cena. E essa 
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‘difficult to know what to do during those nine minutes in which Bellucci lies prone, moaning and 

weeping (…). You can leave - although Noé would probably consider that a victory’. 
107

‘(…) nastiness lasts nine minutes but feels far longer. Having found its meat at last, Noé's camera stops 

turning cartwheels and settles down to masticate upon the unsavory spectacle’. 
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subjetividade não é produzida como um ato intencional de ver e compreender o que se 

vê, mas por enfatizar o fluxo de emoções produtor do afeto carnal. 

 

 
O indíviduo ao fundo que observa a cena 

 

Neste sentido voyeurístico, então, a sequência do clube Rectum, (com)partilhada 

também com a sequência do estupro, refletem ambas para uma subjetividade indireta 

que contribui para a corporeidade imanente de todo o filme.  

Assim como nós espectadores, seguimos Marcus e Pierre pelas profundezas 

intestinais do clube, com uma ansiedade inquietante e uma sensação de confusão igual à 

dos personagens, em grande parte provocada por meio da estética háptica da fotografia, 

da câmera e do som; agora, na sequência do estupro, ficamos estáticos (e extáticos) lado 

a lado com Alex e seu estuprador Le Tenia. 

No início da sequência do estupro, através de um plano médio, com o ponto de 

vista da câmera na mesma altura da cabeça da atriz e bem próxima a ela, o espectador 

segue atrás de Alex, entra com ela no túnel ‘encarnado’, enfatizando, de forma háptica, a 

sua identificação com a protagonista.  

Podemos argumentar então que a noção de subjetividade através da percepção 

corpórea e carnal que se tem das personagens no contexto de Irreversível estaria ligada 

a forma como o espectador inevitavelmente se identifica corporalmente com a 

performance visceral dos atores ao longo das cenas de sexo e violência. O espectador é 

forçado a se ‘identificar’ com a vítima não através da mera sugestão ou apresentação do 

tema, mas por um afeto extremamente carnal.  

Conforme sugerido anteriormente, pode-se localizar a importância técnico- 

estética da visualidade háptica cinematográfica dentro do âmbito do cinéma du corps de 

Tim Palmer. É evidente que Noé centra-se na violência contra o corpo humano não 

apenas em uma escala narrativa (o sexo sadomasoquista entre os homens do Rectum; as 
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agressões de Marcus em geral; o ataque com o extintor de Pierre; o cruel estupro de 

Alex), mas inclui o foco no corpo fílmico como forma de atingir o corpo do espectador.  

A última instância da relação intrínseca entre o corpo/carne, de ambos, 

personagens e espectador, pauta-se pelo determinismo, questão isomorfa à da 

temporalidade inexorável desvelada pelos túneis - e esse é o ponto central da narrativa 

que catalisa o ataque homicida no clube Rectum acima mencionado: trata-se da cena do 

estupro da personagem Alex por Le Tenia.  

Como forma de reforçar o aspecto carnal dessa cena, com o uso dos efeitos 

visuais digitais durante a etapa de pós-produção, Noé fez questão de acrescentar um 

pênis postiço ao corpo do ator Jo Prestia que interpreta Le Tenia, o que contribuiu para 

aumentar o grau de verossimilhança da situação de estupro.  

 

 
O pênis falso de Le Tenia 

 

Por outro lado, ao analisarmos profundamente essa sequência, compreendemos 

que as inúmeras acusações do estupro representar um ato apenas misógino, pela vítima 

mulher, algo que serviria apenas para reforçar sua posição como objeto do desejo sexual 

masculino, faz pouco sentido.  

Ao construir o personagem do estuprador como um homem ostensivamente gay, 

Noé está sublinhando a ira e a violência sobre um corpo como algo crucial sobre o 

motivo do estupro, ao invés de descrevê-lo como resultado de impulsos sexuais. Noé faz 

questão de construir o ato como totalmente aleatório, deixando claro que os desejos de 

Le Tenia são dirigidos inteiramente pelo ódio e não pela atração sexual.  

O realizador mostra vários vértices do perfil de Le Tenia, explicitando que seu 

interesse sexual não é por mulheres, pois durante a violação de Alex, ele faz referências 

ao prazer que ele sente fazendo sexo com homens. Em toda duração do ato fica óbvio 

que Le Tenia está impelido a relacionar-se, ou em estar com Alex (entenda-se, machucá-

la, arrombá-la) pelo fato de ela pertencer à classe burguesa, enquanto ele é um ser 

marginalizado socialmente. 
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Na verdade, Noé poderia ter até substituído a vítima do estupro por um homem, 

e mesmo assim o resultado repulsivo da cena poderia ser o mesmo. Porém, ao optar pela 

vitima ser feminina, o realizador faz uma crítica ácida à representação do estupro 

fílmico implicitamente ligado à fantasia estereotipada das narrativas masculinas 

heterossexuais de estupro e vingança do subgênero ‘menor’ do cinema Sexploitation.
108

 

Além disso, supomos que Noé reforçaria seu teor crítico a esse tipo de narrativas, 

quando localiza o episódio de vingança num espaço exclusivamente masculino 

homossexual com o objetivo de elevar o grau desafiador para o espectador masculino 

heterossexual.  

A seguir alguns dos comentários e insultos desferidos por Le Tenia, durante a 

sequência do estupro: 

  Le Tenia: (para Alex) “- Petite bourgeoise de mes couilles!” (Burguesinha de merda!) 

  ... 

  Le Tenia: “- Tu sais que t'es bonne, pour une gonzesse?” (Sabe que você é muito  

  gostosa por ser uma mulher? Sabe?) 

  ... 

  Le Tenia:“- Qui est-ce qui te paye des fripes pareilles?” (Quem te compra esses  

  vestidos?)“- C'est ton mec qui t'habille comme ça?” (Teu namorado a veste?) 

  “- C'est un pédé, ton mec, pour te laisser sortir comme ça!” (Teu namorado é um  

  veado se te deixa sair assim!) “- Espèce de petite bourgeois!” (Um pequeno burguês!) 

  ... 
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Exploitation (ou Exploração) é um gênero de filmes ‘apelativos’ e de ‘má reputação’, considerados por 

muitos de mau gosto, por abordar temas polêmicos de modo sensacionalista. As narrativas desses filmes 

contêm de um modo geral, temas tabus, como: nudismo e sexo (muitas vezes explícito), prostituição, 

atrocidades, violência gráfica, muito ‘gore’ ou sanguinolência, consumo de drogas e, em muitos casos, 

alguns exotismos e bizarrices. Este gênero tem as suas raízes antes mesmo do cinema, no Théâtre du 

Grand Guignol criado em Paris no século XIX e cujas produções em termos visuais eram feitas para 

chocar e causar repulsa, utilizando a violência como elemento central ou único do espetáculo. Um filme 

exploitation depende profundamente da propaganda sensacionalista, de excessos estéticos e uma 

morbidez exagerada acerca dos temas descritos. Embora diferentes dos filmes B, frequentemente são 

produções de baixa qualidade em todos os sentidos, embora não sempre, pois existem alguns que 

merecem elogios por parte da crítica e que reúnem uma grande comunidade de fãs, transformando-se em 

filmes ‘cult’ (de culto).  Embora tais filmes existam desde os primórdios do cinema, sua popularização se 

deu a partir da década de 60, após uma tendência nas sociedades ocidentais em relaxar a censura e 

padrões morais do que é aceitável no cinema, especialmente na Europa. A temática de tais filmes é 

extremamente diversa e não é critério suficiente para caracterizar um filme enquanto sendo Exploitation, 

existindo uma variedade de subgêneros, entre eles, destacamos: o Exploitation Clássico – muito barato, 

de baixa qualidade técnica e que explora temas controversos, porém de forma pouco informativa e até 

moralista; o Sexploitation – um dos subgêneros mais populares em termos comerciais, em especial 

durante as décadas de 1960 e 1970, explorando todos os aspectos da sexualidade humana, porém de modo 

inocente e ingênuo, diferentemente do filme pornográfico. No Brasil, as ‘pornochanchadas’ podem ser 

consideradas exemplos de filmes Sexploitation; o Blaxploitation (ou Blacksploitation) – gênero que 

surgiu na década de 70 nos EUA, voltado para o público negro, apenas realizado com atores negros e com 

trilhas sonoras compostas de soul e funk; e o Shockexploitation – também conhecido como shock films, 

devido ao conteúdo chocante para a audiência, como a utilização da violência gráfica extremamente 

realista, demonstrações gráficas de estupro, zoofilia simulada, incesto, mortes reais de animais etc. Tais 

filmes focalizam tabus sociais inaceitáveis de serem mostrados, até mesmo pela própria indústria 

exploitation. O subgênero de filmes denominado de ‘snuff simulados’ também pertencem a esta categoria. 

(SCARPA, 2007) 

 



153 

 

  Le Tenia: “- Wow! Vous êtes serré!” (Puxa! Você é apertadinha!) 

  “- Vous avez un cul les pédés! J'aime pas ça, tu vois?” (Você tem um traseiro de veado! 

  Eu gosto disso, sabe?) 

  ... 

  Le Tenia: “- Putain de bourgeoise!” (Burguesa de merda!) 

  “- Tu te crois tout permis, hein?” (Acha que pode tudo, hein?) 

  ... 

  Le Tenia: “- Je vais t'arranger ta gueule, moi!” (Vou dar um jeito na sua cara!)
109

 

 

O estupro sendo motivado por uma vingança de classes seria mais uma forma de 

transgressão, cujo sentido da animalidade mostrada situa-se, segundo o pensamento de 

Bataille, como uma abertura para uma desordem dos sentidos. Uma incapacidade de 

partilhar os sentidos que retornaria pelo extremismo sem sentido. Nas palavras do 

filósofo: “A humanidade degradada tem o mesmo sentido que a animalidade, e a 

profanação o mesmo sentido que a transgressão” (BATAILLE, 1987, p. 95). 

A clivagem social fica explícita pelos comentários de Le Tenia, que podem ser 

interpretados como se os ‘burgueses’ quisessem mostrar que podem tudo, ao exporem 

seu poder aquisitivo andando pelas ruas, ao estarem pavoneados com suas roupas de 

grife. Comentários que soam como se o agressor estivesse justificando sua violação, o 

ódio que expõe nitidamente o abismo imutável existente entre os burgueses e os 

marginais. Em lugar da ‘sexualidade romântica’, tem-se nesse momento o puro niilismo 

sexual, cujo desencanto e banalidade tornam-no campo de expressão de poder e 

violência. 

Em determinada perspectiva, poderia se argumentar que a cena do estupro teria 

um teor pornográfico, além de trazer a conotação extremamente misógina (de maneira 

recorrente atribuída a Noé pessoalmente). Porém, é interessante notar que a opção 

estética do cineasta de filmar a sequência como sendo um longo plano-sequência, ou 

seja, sem cortes e nem a fragmentação do corpo pelo enquadramento ou por planos 

detalhes (de acordo com os princípios estéticos da pornografia visual e narrativa), 

realmente destrói completamente a conotação pornográfica que poderia vir a permear 

essa cena.  

Remetendo a argumentação de Robin Wood sobre essa sequência do filme  

 
Certos críticos descreveram a cena de estupro como ‘pornográfica’, e não 

consigo pensar em um termo mais descontroladamente inadequado. 

Certamente, a razão de ser da pornografia é a excitação sexual. Eu afirmo que 

qualquer um que é ‘excitado’ pela cena de estupro em Irreversível só poderia 
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 Le Tenia sodomiza Alex e depois a espanca, mutilando também sua face, como acontece com Mick no 

Rectum. Seu ‘Eu’ é completamente destruído pelo agressor. 
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ser um psicopata avançado
110

 (WOOD, 2003, n. p. – tradução nossa, aspas no 

original e grifo nosso em Irreversível). 

 
Na pornografia, os planos são frequentemente compostos de tal forma que uma 

parte específica do corpo é muito enfatizada, podendo até mesmo preencher a totalidade 

da imagem. Na estética do cinema pornográfico, o corpo é fragmentado, cortado, pelo 

enquadramento, ou seja, a atenção do espectador nunca é aleatória, sendo direcionada 

para por em destaque determinados pedaços do corpo: os órgãos genitais, os seios, as 

nádegas, geralmente filmados em extremos close-ups para enfatizar a prática do sexo 

oral e da penetração e colocar esses pontos como ‘as’ zonas eróticas do corpo. 

Ao analisar o tratamento político realista desta representação cinematográfica do 

estupro, algumas evidências podem oferecer uma grande visão da função geral do 

abjeto, em torno da personagem Alex. Ela não pode evitar a sua condição. Ela está 

impotente. Ela é uma prisioneira do acaso que determinou aquela situação. E o 

espectador sente na carne o sentido desse desespero latente e do absurdo que permeia a 

sequência mais abjetamente construída da narrativa. Conforme observa Kristeva, o 

abjeto é sentido quando se está muito próximo do objeto que o desencadeia e só assim 

ele é plenamente experimentado, da mesma forma que os acontecimentos traumáticos 

(KRISTEVA, 1982). 

O cineasta não pretende esconder o abjeto através de uma estetização da 

violência, típica do gênero de horror. Sua proposta é revelar o extremo da natureza 

animal imanente ao humano, tornando-a propriamente abjeta. Além disso, o abjeto atua 

como um método através do qual Gaspar Noé questiona a natureza abjeta que está 

interiorizada dentro do ser humano, e também fora dele - na sociedade. Ao expor a 

experiência mais intimamente dolorosa da personagem Alex, como ela sente isso na 

carne, a finitude do ser humano é trazida à tona. A sequência envolve ainda a 

representação do espaço subterrâneo da metrópole, local ameaçador, posto que palco de 

conflitos sociais intensos. 

O objetivo de Noé, então, talvez seja melhor descrito como descortinador da 

crueldade do mundo e da vida, como consequência das ações dos próprios homens 

sobre si e sobre o mundo. Ao refletirmos sobre esse aspecto, chegaríamos ao niilismo 

moral, que equivaleria à negação da existência de referenciais morais objetivos, ou seja, 

de valores bons ou maus em si mesmos. Como declara o amigo confidente do 

                                                           
110

“Certain critics described the rape scene as ‘pornographic’, and I can’t think of a more wildly 

inappropriate term. Surely the raison d’être of pornography is sexual arousal. I submit that anyone who 

is ‘turned on’ by the rape scene in Irreversible could only be an advanced psychopath.” 
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personagem Açougueiro, logo no início de Irreversível (desfecho da narrativa): “Não 

existem más ações, somente ações”. E, cruelmente, percebemos que estas são 

irreversíveis. Na atmosfera revelada pelo filme, o corpo, assim como a vida, vê-se na 

atualidade transformado em mais um objeto de consumo. A explicitação do corpo em 

carne torna-se o espaço de atualização dos sentidos. As relações humanas esvaziaram-

se, e a violência e o sexo tornaram-se os únicos meios para se sair do anestesiamento 

humano. Noé, ao obrigar o espectador a observar e sentir um corpo que revela sua 

profundeza, isto é, sua carne, passa a mostrar a ele a possibilidade do ato de 

reversibilidade capaz de apontar [a ele mesmo] que ele é olhado enquanto olha uma 

imagem, conforme já apontado pelo filósofo francês Georges Didi-Huberman. 

Podemos refletir que, assim como Bataille demonstra a indissociabilidade 

própria do corpóreo, ou seja, da carne, do sangue e dos gemidos entranhados como 

revelação da dor e do êxtase inominável, também Noé nos revela um discurso fílmico 

disposto a assumir, tornar possível a inescrutável textura da carne. Durante a libertação 

da carne existe também sofrimento, que se apoia na afirmação de como o sexo está 

ligado à violência e a própria natureza animalesca do homem. 

 

O erotismo é, de forma geral, infração à regra dos interditos: é uma atividade 

humana. Mas ainda que ele comece onde termina o animal, a animalidade 

não deixa de ser o seu fundamento. Desse fundamento a humanidade se 

desvia com horror, mas ao mesmo tempo o conserva. A animalidade é 

mesmo tão bem conservada no erotismo que o termo animalidade ou 

bestialidade não deixa de lhe estar ligado. (BATAILLE, 1987, p. 62) 

 

 

Ao explorar uma extrema transgressão, o filme de Noé pode ser visto como um 

retrato da falibilidade e da crueldade da vida. Como se assumisse o paradigma 

batailleano para conseguir provocar o efeito de reconhecimento do mútuo pertencimento 

entre vida e morte no cerne do fenômeno humano. Com um gesto estético que confere 

extrema visibilidade àquilo que a sociedade recusa terminantemente enxergar. Um 

diálogo com aquilo que Bataille chamou de “exercício de crueldade” na prática artística, 

na qual o corpo expõe seu limite erótico diante da morte, da dor e da sua animalidade, 

na medida em que ele é distorcido, retorcido, aberto, desmembrado, esmagado, tornado 

enfim, carne.  
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O final da sequência do estupro 

 

A obra de Noé dialoga com a animalidade, cumprindo o papel de colocar uma 

questão pertinente para a sociedade contemporânea: que tipo de imagem retorna toda a 

fragmentação e abjeção da figura humana? Por isso, algumas críticas ao filme podem 

ser vistas como tentativas da sociedade de reprimir o que é visto como ameaçador e, 

ainda, a sua inutilidade em fazê-lo. A arte sobrevive. 

Na ocasião do lançamento do filme, Noé argumentou que a opção pela 

representação de um estupro anal e não vaginal, teria a função de desvirtuar a 

vitimização paradigmática do estupro feminino, como objeto essencialmente misógino, 

transferindo essa potencialidade traumática também para o corpo masculino. Assim, o 

efeito pretendido era o de que ambos os espectadores, tanto masculino quanto feminino, 

se sentissem enojados com a situação representada. Ou seja, “(...) uma atividade sexual 

não foge à nossa visão, pode excitar-nos. Ela pode também inspirar a náusea” 

(BATAILLE, 1987, p. 100). 

 

 
Le Tenia prestes a rasgar a roupa de Alex 

 

Desde o início da sequência, a câmera de Noé não estabelece um olhar sexy e 

erótico ao acompanhar Alex a caminho da passarela subterrânea. Ao contrário, 

estabelece um clima de vulnerabilidade e perigo sobre ela. 
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Alex a caminho do subterrâneo 

 

E mais ainda, a opção pela cronologia inversa da narrativa protela a resposta 

emocional do espectador, até quase o final do filme, o que torna significativa a proposta 

de não apresentar a violência sexual como uma recompensa exploradora e, desse modo, 

se afastar radicalmente da manipulação estandardizada e estigmatizada típica de filmes 

do gênero Exploitation, mesmo ficando evidente que as razões do estuprador estão bem 

além da atração sexual. 

O fato de Noé escolher mostrar uma cena de estupro completamente verossímil e 

de maneira ininterrupta em uma narrativa que ainda assim seria completamente coerente 

se tal cena fosse omitida, sugere que Noé acredita ser mais ético representar todo o 

horror da violação, do que deixá-la (em partes) para a imaginação dos espectadores, 

numa forma ambígua e por isso mais perigosa. 

A estética háptica é conseguida nessa sequência graças à estaticidade da câmera, 

agravada pela ausência de trilha sonora. Porém, a imobilidade da câmera vem 

acompanhada pelo horripilante som dos gritos de dor de Alex, abafados pela ‘ventosa’ 

de Le Tenia enganchada na boca da vítima, reforçando a polaridade ‘boca/ânus’. Além 

de permitir ver tatilmente as texturas da pele da vítima, do tecido que a veste, das 

paredes e do chão, das roupas, calçados e canivete que marcam o agressor. 

 

 
Os gritos de Alex sendo abafados 

 

 

No verbete ‘Boca’ (Bouche), publicado na Edição nº 5 da revista Documents de 

1930, Bataille diz que a fisiologia do grito de dor é marcada pelo estado latente de 
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violência que a boca representa, sendo o “(...) orifício dos impulsos físicos profundos”. 

Dessa forma, para o filósofo, o grito é o horror em toda a sua força fônica. Segundo ele: 

“(...) a vida humana se concentra ainda bestialmente na boca, a ira faz ranger os dentes, 

o terror e o sofrimento fazem da boca o órgão dos gritos lancinantes” (BATAILLE apud 

DE ZORZI, 2013). Ou seja, a recusa nesse ponto crucial da narrativa, de técnicas que 

poderiam distrair o público lembrando-o da qualidade escopofílica do cinema - 

eliminando sua construção pelo aparato cinematográfico -, acaba por enfatizar o trauma 

do espectador.  

Privilegia-se aqui um novo regime de representação no cinema, cujo aspecto 

‘unwachatable’ ou ‘impossível de assistir’ - força a ver o intolerável da imagem, 

remetendo à presença inescapável diante de uma representação extrema do trauma, que 

pode ser considerada mais ética do que apenas imaginar esse mesmo trauma extremo.  

 

 

3.7 A sonoridade háptica e seu magnetismo disruptivo  

 

Nesta etapa da análise narrativa de Irreversível, procederemos ao exame das 

técnicas de manipulação do som empregadas por Noé, assim como discorrer sobre a 

estética da trilha sonora, que notadamente contribui para criar a atmosfera fascinante e 

perturbadora que emana, principalmente, do primeiro bloco do filme, intensificando a 

gama de sensações experimentadas.  

Embora, Laura Marks, em sua pesquisa sobre o cinema háptico, desenvolva mais 

as noções sobre a visualidade háptica, a autora também define noções sobre o som 

háptico, de tal maneira que tentaremos aplicá-las para efetuar uma análise estética do 

som em Irreversível.  

Laura Marks diz que da mesma forma que a visão pode ser háptica, assim 

também pode existir a ‘haptic hearing’, audição ou escuta háptica (MARKS, 2000), que 

ocorreria no momento em que diversos elementos sonoros se apresentam como não 

diferenciados, antes que o ouvinte possa escolher os sons que mais o afetam, em torno 

dos quais será organizada a sua percepção espacial. De acordo com a abordagem teórica 

de Marks 
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Nós ouvimos coisas específicas, enquanto nós ouvimos o som ambiente 

como um todo indiferenciado. Poder-se-ia chamar de “audição háptica” 

aquele momento normalmente breve, em que todos os sons se apresentam a 

nós indiferenciados, antes de fazermos a escolha de quais sons são mais 

importantes para prestar atenção. Em alguns ambientes a experiência da 

audição háptica pode ser sustentada por mais tempo, antes de sons 

específicos concentrarem a nossa atenção: ambientes silenciosos como 

caminhar na floresta (...), ou aqueles esmagadoramente altos como numa 

pista de dança de uma boate (...). Nesses ambientes os limites auditivos entre 

corpo e mundo tornam-se indistintos: (...) a música pujante pode habitar 

minha cavidade torácica e mover o meu corpo de dentro
111

 (MARKS, 2000, 

p.183 – tradução nossa e aspas adicionadas). 

 

 

Essa reflexão da autora pode servir perfeitamente para analisarmos a trilha dos 

efeitos sonoros empregados na sequência do clube Rectum, e exemplificar como no 

filme sentimos o som háptico ou a ‘audição háptica’, de uma dupla maneira.  

Num primeiro momento, logo no início da sequência, os sons são apresentados 

como ‘indiferenciados’, evocativos de uma ambientação sonora do clube construída em 

uma cacofonia de diferentes fontes sonoras simultâneas numa situação de escuta háptica 

de diferentes sons: ruídos, música, diálogos e vários efeitos sonoros, que brigam entre si 

para capturar, mais proeminentemente, a atenção do espectador.  

Através dessa construção sonora caótica, o espectador é convidado a estruturar 

sua experiência de escuta a partir desses múltiplos sons e ruídos, em sua maioria 

mecânicos, cujo caráter perturbadoramente hipnótico se faz claro para o espectador, que 

se esforça para tentar discernir a sua intensa presença num espaço diegético igualmente 

conturbado. Muitos desses ruídos sonoros não são tão facilmente identificáveis, mas, 

com certeza, são eles que ajudam a criar o clima de insegurança e mistério acerca do 

que irá suceder na referida sequência.  

Similar o próprio exemplo de Marks, como transcrito acima, ‘esmagadoramente 

altos como numa boate’, como sendo o ambiente sonoro do Rectum, força-se o 

espectador a tentar focar em sons individuais: ora nos diálogos dos personagens; ora nos 

gritos e gemidos dos praticantes de sexo BDSM; ora nos gemidos dos filmes pornôs 

                                                           
111

We listen for specific things, while we hear ambient sound as anundifferentiated whole. One might call 

“haptic hearing” that usually briefmoment when all sounds present themselves to us undifferentiated, 

beforewe make the choice of which sounds are most important to attend to. Insome environments the 

experience of haptic hearing can be sustained forlonger, before specific sounds focus our attention: quiet 

environments likewalking in the woods (…), or overwhelmingly loud ones like a nightclubdance floor 

(…). In these settings the aural boundaries between body andworld may feel indistinct: (…) the booming 

music may inhabit my chest cavityand move my body from the inside. 
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gays exibidos em televisores espalhados pelo recinto; ou, por exemplo, mais adiante o 

som dos golpes do extintor sobre a cabeça do personagem Mick; como também as vaias 

da multidão que assiste entusiasmada ao ataque; entre outros efeitos presentes no som 

ambiente.  

Todos esses sons são, em grande parte, abafados pela trilha sonora eletrônica 

composta pelo músico francês Thomas Bangalter
112

 que, em certos momentos, parece 

menos pautada por um ritmo musical e assume mais a característica de um constante 

som rudimentar de sirene, com seu volume aumentando e diminuindo, agredindo 

durante vários minutos os ouvidos dos espectadores.  

Além disso, por esse som ser diegético, seus efeitos físicos no espectador são 

enfatizados quando eles são transferidos do corpo do filme, passando pelos corpos dos 

personagens para chegar então, nos corpos dos espectadores. Ou seja, como analisado 

sobre a fotografia, aqui juntamente a trilha sonora é empregada construindo o que seria 

o afeto carnal, como forma de representar as sensações emocionais de Marcus e Pierre, 

visivelmente desorientados, fazendo com que o espectador experimente sensações 

semelhantes. 

Num segundo momento, através da trilha sonora composta por uma batida 

eletrônica de intensidade alta e irregular, a imagem é tão sobrecarregada que remetendo 

a Laura Marks, ‘os limites auditivos entre corpo e mundo tornam-se indistintos’, e o 

barulho extremo da boate funciona para perturbar fisicamente o espectador, através do 

volume e das pontuais mudanças tonais, da mesma forma como os personagens Marcus 

e Pierre estão cada vez mais desorientados por causa da pulsante trilha sonora da boate 

e pelo excesso de ruídos inóspitos do ambiente, ambos construídos para intensificar o 

caráter sombrio do Rectum, cujo interior mais se assemelha a uma masmorra vermelha.  

                                                           
112

 Thomas Bangalter (nascido em 03 de janeiro de 1975 em Paris) é um músico francês, produtor, 

compositor, cantor e DJ, mais conhecido por criar, ao lado do francês Guy-Manuel de Homem-Christo, o 

Duo de house francês, Daft Punk. O diferencial da dupla é que eles somente se apresentam em shows 

usando máscaras de robô. Antes de criar a dupla de música eletrônica no início da década de 1990, ele 

também gravou músicas como membro do trio Stardust, da dupla Together, e como artista solo, incluindo 

composições de trilhas sonoras para o cinema. O músico Thomas Bangalter produziu a trilha sonora, o 

design de som e os efeitos sonoros, do filme Irreversível. Um álbum do filme foi lançado em 2002, com 

as faixas de Bangalter, bem como as obras de Gustav Mahler, Étienne Daho e Beethoven usadas no filme. 

O álbum do filme inclui ainda três faixas de Bangalter que já haviam sido lançadas no álbum Trax on da 

Rocks EPs e que foram incluidas no filme: Outrun, Ventura e Extra Dry. Thomas Bangalter foi o diretor 

de efeitos sonoros do filme Enter the Void (2009), seu segundo trabalho com o cineasta Gaspar Noé, 

lançado na sequência de Irreversível. Inicialmente, ele havia sido conviado por Noé para compor também 

a trilha sonora de Enter the Void, mas na época Bangalter estava compondo a trilha sonora do filme Tron: 

Legacy (2010) do diretor Joseph Kosinski. (Fonte pesquisada: http://www.daftpunk-

anthology.com/dpa/daft-story/thomas-bangalter) 

http://www.daftpunk-anthology.com/dpa/daft-story/thomas-bangalter
http://www.daftpunk-anthology.com/dpa/daft-story/thomas-bangalter
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O espectador também é fisicamente perturbado, sua audição sofre a agressão dos 

picos vertiginosos da música eletrônica, devido à rapidez com que a batida é iniciada, 

alcança e mantém sua intensidade e, subsequentemente, pela forma como decai 

rapidamente. Essa mudança tonal irregular e sua variação de volume alto para baixo 

constituem assim, um acompanhamento extremamente perturbador para a série de 

eventos imprevisíveis que ocorrem na sequência. 

O efeito intensamente irritante criado pela trilha sonora eletrônica e pelos ruídos 

sonoros do ambiente pode ser cientificamente identificado com os estudos no campo de 

pesquisa da psicoacústica,
113

 que explicaria a relação entre a ocorrência do som 

                                                           
113

A psicoacústica é essencialmente o estudo da percepção do som. Isso inclui como ouvimos nossas 

respostas psicológicas e o impacto fisiológico da música e do som no sistema nervoso humano. No 

âmbito da psicoacústica, os termos música, som, frequência e vibração são intercambiáveis. O estudo da 

psicoacústica disseca a experiência auditiva. Apesar de o ouvido humano ser capaz de ouvir frequências 

entre 20 Hz e 20.000 Hz, a percepção do som nos humanos é um processo idiossincrático, isto é, cada 

indivíduo percebe e interpreta os sons de uma maneira diferente, individual. Segundo a psicoacústica, a 

música pode também ajudar a criar novos circuitos neurais no cérebro. Uma crescente escola de 

pensamento – com base nos ensinamentos do médico francês Alfred Tomatis – explora e analisa tanto os 

efeitos neurológicos quanto os psicológicos da ressonância e das frequências sobre o corpo humano. Estes 

estudos visam explicar como o som afeta as ondas cerebrais, a resposta motora e as células orgânicas. 

O médico francês Alfred Tomatis é considerado o pai da psicoacústica. As teorias de Tomatis atualmente 

têm sido testadas e confirmadas através de modernos sistemas computadorizados de medição de ondas 

cerebrais, batimentos cardíacos, e outros indicadores corporais. Essa capacidade de medição traz 

especificidade, e, consequentemente, o emprego do som e da música pode tornar-se mais preciso. A partir 

disso, a música pode ser usada para aplicações específicas. Existem alguns processos neuro-físicos, que 

podem ser desencadeados pela música. Ou seja, a música é um processo não verbal, e por isso pode se 

mover através do córtex auditivo do cérebro diretamente para o centro do sistema límbico. O sistema 

límbico governa nossas experiências emocionais básicas e as respostas metabólicas, tais como a 

temperatura corporal, a pressão arterial e a frequência cardíaca. A música pode ativar o fluxo de memória 

armazenada e da imaginação, através do corpus callosum (ponte entre os hemisférios direito e esquerdo 

do cérebro), ajudando os dois a trabalharem em harmonia. E a música pode ativar os peptídeos do cérebro 

e estimular a produção de endorfinas, que são opiáceos naturais liberados pelo hipotálamo, produzindo 

uma sensação de euforia natural, alterando o humor e as emoções. Uma distinção importante é a diferença 

entre a percepção psicológica e a neurológica. Por exemplo, tons ligeiramente distorcidos podem acelerar 

ou desacelerar as ondas cerebrais. Além da resposta psicológica que possa ocorrer com tons distorcidos, o 

seu principal efeito é fisiológico, ou neurológico. No âmbito das aplicações específicas da música e do 

som, as trilhas projetadas psicoacusticamente giram em torno dos seguintes conceitos e técnicas: 

Ressonância (tom), Encadeamento (ritmo), Neurotecnologias Sônicas (processamento de som altamente 

especializado), Intencionalidade (aplicação focada para um benefício específico). A Ressonância pode ser 

definida de modo geral como “o impacto de uma vibração sobre outra”.  Ressoar é repetir o som. Algum 

fator externo põe outra coisa em movimento, ou altera sua frequência vibratória. Isto pode ter vários 

efeitos diferentes, alguns sutis e outros nem tanto. Outro aspecto importante da ressonância é o processo 

de encadeamento. O Encadeamento, no contexto da psicoacústica, refere-se à alteração na relação das 

ondas cerebrais, na respiração, nos batimentos cardíacos, de uma velocidade a outra através da exposição 

de ritmos periódicos vindos de fora. O exemplo mais comum de encadeamento é a resposta motora quase 

involuntária, de bater os pés ao ritmo de uma música. No entanto, em alguns casos, enquanto seus pés 

estão batendo, seu sistema nervoso pode estar num terrível caso de crise nervosa. O encadeamento rítmico 

é uma poderosa ferramenta sonora também – seja para a função motora ou outros processos autonômicos, 

tais como ondas cerebrais, cardíacas e taxas respiratórias. Altere um pulso (como as ondas cerebrais) com 

música, e os outros grandes pulsos (coração e respiração) vão segui-lo. A música altera o desempenho do 

sistema nervoso, principalmente por causa do encadeamento. Encadeamento é a manifestação rítmica da 

ressonância. Com o encadeamento, um forte estímulo externo não apenas ativa um outro pulso, mas na 

verdade faz com que este saia de sua própria frequência de ressonância para se igualar ao primeiro. 
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objetivamente caracterizável pelo ouvido humano e a correspondente percepção 

neurológica desse som.  

Especificamente adotaremos agora a noção de Vivian Sobchack de que a 

fenomenologia “é o estudo fundamental e a descrição (...) dos fenômenos do ‘mundo da 

vida’, como eles parecem serem determinados e são tomados como experiência 

consciente”
114

 (SOBCHACK, 2009, p.435 – tradução nossa e ênfase no original). A 

autora define como esta experiência pode estar associada ao cinema como, “um modo 

de investigação que pode descrever o perceptivo, o sensorial, o afetivo e as dimensões 

estéticas de significação e significado na experiência cinematográfica”
115

 (Ibid., p. 435).  

Como tal, nessa pesquisa definiremos o som de um modo semelhante, como um 

fenômeno tomado ‘como experiência consciente’, para podermos investigar seu 

significado no filme de Noé, como possuidor das muitas ‘dimensões’ descritas por 

Sobchack, pois, enquanto muitas trilhas sonoras de filmes são analisadas pelos vários 

mecanismos musicais que objetivam provocar uma resposta emocional somente em 

conjunto com a imagem, pretendemos aqui examinar o uso da trilha sonora não como 

um paralelo emocional para a imagem, mas como o próprio mecanismo do som - 

analisado isoladamente da imagem -, poderia também provocar uma resposta fisiológica 

no espectador.  

No caso do filme de Noé, podemos analisar que a construção da trilha sonora 

privilegia os sons como elementos que carregam características sensíveis, tais como 

altura, timbre e sonoridade. Há duas instâncias específicas do som em Irreversível que 

gostaríamos de destacar, ambas afetando o espectador fisiologicamente e que por suas 

características próprias poderiam ser separadas da imagem, e ainda assim induzir a 

sensações desagradáveis no corpo do espectador, como a sensação de náusea, mal-estar 

e desconforto.   

A mais expressiva ocorrência disso, como estamos analisando, é percebida 

durante toda a sequência do clube gay Rectum, onde podemos examinar como funciona 

                                                                                                                                                                          
Compreender os conceitos entrelaçados de ressonância e encadeamento nos permite compreender como 

as formas exteriores do tom e do ritmo podem ser boas ou deletérias. Através do estudo da psicoacústica, 

podem-se trabalhar muito mais profundamente as emoções e os processos neurológicos humanos 

desencadeados pela música. (Fonte pesquisada: http://drumchannel.com.br/psicoacustica/) 

 
114

‘is the foundational study and description (…) of phenomena in the “life-world” as they seem given 

and are taken up as conscious experience’. 
115

‘a mode of inquiry that might describe the perceptual, sensuous, affective, and aesthetic dimensions of 

signification and meaning in the film experience’. 

 

http://drumchannel.com.br/psicoacustica/
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a música eletrônica de Thomas Bangalter, composta para se tornar uma fonte de 

sensação desagradável para o espectador. Toda a sequência do clube é acompanhada 

pela música intitulada “Rectum”, que consiste de um tom/timbre rápido e oscilante, em 

cuja composição Bangalter insere o som de algo parecido com uma sirene da defesa 

civil, um mecanismo sonoro que, por si só, já seria utilizado para fornecer um aviso de 

iminente perigo.  

O pesquisador Tim Palmer, ao discutir o uso que Noé faz desse tipo de som de 

sirene como um “opressivo uso do som (...) para perturbar (...) [no] que se torna uma 

agressão aos nossos sentidos”
116

 (PALMER, 2011, p.73 – tradução nossa), observa os 

usos de tais efeitos inseridos na trilha, por Bangalter como as batidas, zumbidos, riffs 

(frase musical curta, que é repetida muitas vezes) e tons de slides (parte de um 

instrumento musical que desliza). O pesquisador passa então, a explicar mais 

completamente a noção dessa trilha sonora errática e instável, sugerindo que 

 

(...) a densidade, a mixagem e o volume da trilha sonora mudam 

abruptamente (...) uma barreira subterrânea do fora da tela e dos picos e 

diminuições de ondas sonoras, do som não diegético, um surpreendente, mas 

deslocado brado que interroga os eventos que vemos
117

 (PALMER, 2011, 

p.73 – tradução nossa).  

 

 

 

Robin Wood argumenta que a música não pode sequer ser classificada como tal, 

em vez disso, refere-se a ela como uma trilha sonora de ‘Noise’
118

, e a rotula como 

“sinistra, feia, [e] ameaçadora” (WOOD, 2003, p.5 – tradução e ênfase nossa).  
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‘oppressive use of sound (…) to disturb (…) what becomes na assault on our senses’. 
117

‘(…) density, mix, and volume of the soundtrack abruptly shift (…) a subterranean barrage of off-

screen and nondiegetic sound peaks and ebbs in waves, an arresting but dislocated clamor that 

interrogates the events we see’. 
118

 Noise - traduzido literalmente do inglês como ‘barulho’ - é o nome dado a um estilo musical que 

utiliza majoritariamente sons considerados, em circunstâncias comuns, desconfortáveis ou irritantes. 

Algumas pessoas acham que é contraditório considerar o estilo como música, já que barulho é geralmente 

definido como um som que não é agradável, estruturado, nem proposital, ou seja, que é o contrário de 

música. Por outro lado, barulho pode se referir a qualquer som extremamente alto ou discordante, que 

frequentemente é à base do estilo. A música Noise não é barulho para seus ouvintes, mas certamente é 

‘barulhenta’, num sentido mais geral do termo. A música Noise pode ser relacionada à Música Industrial, 

particularmente em seu momento inicial, compartilhando o espírito de independência, de 

experimentalismo, o uso de fontes ‘não musicais’ e, o fascínio pelas qualidades hipnóticas da própria 

estrutura do som. Na década de 1920, vários compositores, em particular Edgard Varèse e George 

Antheil, começaram a usar também instrumentos mecânicos simples, como a pianola e a sirene, em suas 

composições, referenciando o ‘barulho’ do mundo moderno urbanizado. Após a segunda guerra mundial, 

os compositores considerados precursores da Música Industrial, como: Pierre Schaeffer, Iannis Xenakis e 

Karlheinz Stockhausen (este considerado o pai da música industrial), começaram a fazer experimentações 

com sintetizadores primitivos, fita magnética e rádio para produzir um tipo de música eletrônica, que 
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https://pt.wikipedia.org/wiki/Hipnose
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https://pt.wikipedia.org/wiki/Pianola
https://pt.wikipedia.org/wiki/Sirene
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Tim Palmer sugere que o efeito geral da trilha seria uma “variação nauseante de 

tessituras pulsantes que intensifica o nosso mal-estar nos eventos da sequência de 

imagem (...) [causando] uma sobrecarga sensorial, um absoluto caos auditivo”
119

 

(PALMER, 2011, pp.73-74 – tradução nossa).  

Assim os efeitos fisiológicos como a tontura e as náuseas, e as sensações de 

ansiedade e perturbação, provocadas no espectador durante esta sequência podem ser 

explicadas por uma breve descrição de como uma longa exposição a ruídos, pode levar 

uma pessoa a sentir-se indisposta.  

Alguns médicos otorrinolaringologistas frequentemente observam que ruídos 

altos e agudos podem danificar a audição, interferir no sono, podem causar dores de 

cabeça e, em muitos casos, aumentar os níveis da pressão arterial e do estresse. No 

entanto, talvez o ruído seja o fator menos perceptível do design de som da sequência do 

Rectum, porém é o fator que contribui mais fortemente e curiosamente para a sensação 

desagradável provocada no espectador.  

Continuando sua análise do design de som do filme, Palmer aponta para o 

conceito de sons de baixa frequência, ou o que segundo ele, também pode ser 

denominado como infrassons - vibração da mesma natureza que o som, mas de 

frequência inferior à dos sons audíveis - que podem ser especialmente eficazes para 

incitar sensações de medo ou angústia e devido à má vibração dessa dimensão sonora 

sobre o corpo, pode ainda causar reações fisiológicas desagradáveis.  

A existência desse fenômeno fisiológico é respaldada por uma variedade de 

fontes, amparando a observação de Palmer sobre sintomas físicos estarem associados 

com ruídos agudos de baixa frequência, como a alegação de que numa exposição 

prolongada, as pessoas podem se tornar mais suscetíveis a ter um aumento dos níveis de 

cortisol (o hormônio do estresse), o que por sua vez, eleva os níveis de colesterol.  

O uso háptico do som, no filme de Noé, é mais uma prova de que o cineasta 

busca agredir o espectador diretamente em sua carne. Tal prova é reforçada por Tim 

                                                                                                                                                                          
frequentemente continha sons e estruturas abstratas. Outro pioneiro da Música Eletroacústica foi o músico 

norte americano John Cage, pelo uso de instrumentos não convencionais, bem como do uso não 

convencional de instrumentos convencionais, a partir de sua série musical Imaginary Landscape (que 

continham elementos inusitados de percussão, gravações de som e rádios), sendo considerado uma das 

figuras chave das vanguardas artísticas do pós-guerra. (Fontes pesquisadas: 

http://dicionario.sensagent.com/Noise/pt-pt/ e http://kino-beat.blogspot.com.br/2014/04/do-ruido-noise-

musica-eletronica-atual.html) 
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‘queasy range of pulsing textures that intensifies our malaise at events on the imagetrack (…) sensory 

overload, sheer aural chaos’. 
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Palmer ao apontar que, durante aproximadamente sessenta minutos do tempo total de 

duração de Irreversível, Bangalter juntamente com Noé, embutem na trilha sonora 

 

[um] quase imperceptível, mas irritante som grave ressonante que foi gravado 

intencionalmente por Noé, em vinte e oito hertz, a [mesma] frequência usada 

pela polícia para reprimir multidões [em manifestações públicas] por induzir 

o mal-estar e, depois de uma prolongada exposição, à náusea física
120

 

(PALMER, 2011, p.73 – tradução nossa). 

 

 

A importância desta análise torna evidente, então que o som em Irreversível 

deixa de agir como um mediador entre o espectador e a imagem, evocando uma emoção 

ou representando certa ideia, atuando somente como seu significante. Em vez disso, o 

som se torna um evento em si mesmo, utilizado com o principal objetivo de provocar as 

tais reações psicológicas e fisiológicas negativas na carne do espectador.  

Dessa maneira, a obra é pontuada enfaticamente na escuta háptica que fica 

evidente pelas composições acústicas criativas que fogem ao convencional, conferindo 

mais presença simbólica a outros elementos sonoros, para além da utilização da voz e da 

música extra-diegética, inclusive no que tange a uma re-hierarquização do valor 

conferido ao vococentrismo/verbocentrismo que Michel Chion (CHION, 2008) acredita 

ser tão característico às narrativas audiovisuais.  

Podemos concluir então que a sonoridade háptica de Irreversível certamente não 

é construída pensando num uso da trilha sonora para ser de alguma forma ‘antagonista’ 

para o espectador. Ela foi construída para ser totalmente relevante no contexto para 

retratar o ambiente da sequência realizada em uma boate/clube.  

Mesmo com o reforço dos elementos estéticos da cenografia, tais como a pouca 

iluminação, e o formato labiríntico do clube Rectum, que tornaram o ambiente ainda 

mais claustrofóbico, é importante ressaltar que o som poderia atuar isoladamente com a 

mesma força, mesmo sem a imagem e ainda assim o espectador experimentaria as 

sensações negativas. No entanto, nosso objetivo não é meramente examinar como a 

trilha sonora do filme estimula psicologicamente e fisiologicamente o espectador, mas 

utilizar tal análise como mais um suporte para nossa comprovação de que Noé visa 
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barely perceptible but aggravating bass rumble that was recorded for Noé’s purposes at twenty-eight 

hertz, the frequency used by riot police to quell mobs by inducing unease and, after prolonged exposure, 

physical nausea. 
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submeter seu público a uma inigualável ‘corporeidade imanente’ na relação entre os 

personagens e o espectador.  

Para concluir nossa análise sobre o conceito da sonoridade ou da escuta háptica 

e, de que forma ela foi utilizada dentro do filme, que julgamos contribuir para que a 

questão da corporeidade imanente possa ser mais bem compreendida, tendo em vista a 

estrutura narrativa em relação à trilha sonora, uma vez que na maior parte do tempo ela 

não está fora do mundo fílmico, ou seja, a trilha não é construída massivamente por 

sons não-diegéticos ou extra-diegéticos – cuja finalidade é despertar uma dada emoção 

somente no espectador. Pelo contrário, a trilha sonora encontra o seu lugar dentro do 

mundo fílmico, construída em sua quase totalidade por sons diegéticos, ouvidos tanto 

pelos personagens quanto pelos espectadores.  

Através de uma trilha sonora Noise barulhenta, cuja origem está diegeticamente 

localizada dentro do ambiente do clube, Noé atinge a desejada sensação háptica e, de 

maneira mais completa, estabelece uma conexão direta entre o corpo do filme, os corpos 

dos personagens e corpo do espectador, evocando através dessa tríade o que 

anteriormente denominamos como um ‘afeto carnal’. De certa forma, isso se dá 

exatamente porque esses sons parecem penetrar pelos poros, pela pele dos espectadores, 

fazendo com que seus corpos pulsem, de acordo com o ritmo, adequando-se suas 

taquicardias frente ao iminente confronto brutal dos personagens.  

Objetivamente, a trilha foi pensada para simular ao espectador a própria 

desorientação e a instabilidade emocional experimentada pelos personagens Marcus e 

Pierre no interior do clube Rectum. Deste modo, a sonoridade ou ‘escuta’ háptica pode 

ser um mecanismo capaz de ampliar a experiência sensorial do espectador, uma espécie 

de potência centrífuga de reorganização das relações espaciais a partir do som. 

 

 

3.8 A inexorabilidade do tempo que tudo destrói 

 

Iremos nos deter agora a explorar alguns aspectos do ‘realismo traumático’ 

identificado pelo historiador e crítico de arte americano Hal Foster em seu livro The 

return of the real (1996) que, ao escrever sobre a arte contemporânea no final dos anos 

de 1990, associa a persistente mudança para o abjeto e o traumático das práticas 

artísticas, com o escalonamento da violência contínua e da destruição mundial que, 
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apesar dos precedentes estabelecidos por duas guerras mundiais, se desenrolam ao longo 

do final do século XX. 

Segundo Foster, de maneira recorrente, algumas práticas artísticas vêm 

questionando a função tradicional da arte que torna o olhar inofensivo, são e salvo, que 

se estabelece como escudo/proteção contra um real entendido como traumático, e assim, 

essas práticas tem rejeitado o “antigo mandato de pacificar o olhar, de unir o imaginário 

e o simbólico contra o real”
121

 (FOSTER, 1996, p.140 – tradução nossa). 

Relacionando-nos mais especificamente à arte cinematográfica, conforme 

conceituado por Steven Shaviro, estaríamos na presença de um corpo cinemático que 

acaba manifestando-se quase que fisicamente, quando sentimos na carne a 

movimentação da câmera ou a duração excessiva dos planos. (SHAVIRO, 2015) Algo 

que podemos remeter, conforme apontado acima, ao cinema corpóreo de Gaspar Noé.  

Em paralelo a essa negação provocativa ao processo de funcionamento do 

discurso amortecedor das artes formais, Hall Foster aponta o conceito de informe de 

Bataille que, de acordo com ele, corresponderia ao paradigma ótico/háptico, ou seja, 

“[O informe de Bataille é] uma condição onde a forma expressiva/significativa se 

dissolve porque a distinção fundamental entre figura e fundo, eu e outro, é perdida”
122

 

(FOSTER, 1996, p. 149 – tradução nossa).  

Diante desse aspecto levantado por Foster, podemos remeter as ideias do próprio 

Georges Bataille, na sua defesa da contemplação do caos, da atração diante do 

intolerável, como a forma irredutível e mais poderosa para a construção do sujeito. 

Conforme a colocação do filósofo: “Como se a humanidade inteira não fosse o resultado 

de movimentos de horror acompanhados de atração, aos quais se ligam a sensibilidade e 

a inteligência” (BATAILLE, 1987, p. 171). 

Ainda de acordo com Hal Foster, o real, como no caso do punctum de Roland 

Barthes, pode ser incitado ainda através das estruturas e ‘telas’ de várias práticas 

artísticas. No caso do nosso objeto, especificamente reforçamos esse poder de despertar, 

instigar e pungir, através da tela do cinema.  

O punctum segundo o filósofo francês seria o que nos punge, nos atinge, nos 

fere, nos atrai e nos choca, que nos obriga a fechar os olhos, já que ele é pontiagudo e 

pode furar nossos olhos. Para Barthes, esse é o aspecto potencialmente traumático da 
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 ‘age-old mandate to pacify the gaze, to unite the imaginary and the symbolic against the real’. 
122

‘[Bataille’s informe is] a condition where significant form dissolves because the fundamental 

distinction between figure and ground, self and other, is lost’. 
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imagem fotográfica, algo que nos afrontaria com “o despertar da intratável realidade” 

(BARTHES, 1984, p. 175). Porém, para Barthes, no cinema essa potência destruidora 

da imagem fotográfica teria sido domesticada, na tentativa social de “temperar a loucura 

que ameaça constantemente explodir no rosto de quem a olha” (BARTHES, 1984, p. 

172). Pelo ponto de vista do filósofo, o cinema encobriria o que pode haver de 

traumático na imagem.  

Ao contrário, porém, como podemos observar na vertente extrema da produção 

cinematográfica contemporânea, na qual localizamos os filmes de Gaspar Noé, o que se 

observa é a obsessão do diretor que visa explorar e radicalizar a imagem em sua 

vertente profundamente traumática. Ao revés de uma intensão pacífica e encobridora, os 

filmes de Noé expõem as imagens que evidenciam seu punctum, revelando 

insidiosamente o que elas deveriam supostamente esconder.  

Para nos aprofundarmos a respeito do conceito de ‘realismo traumático’ de 

Foster, lembramos que ao abordar a imagem audiovisual em A Imagem-Tempo (1985), 

Gilles Deleuze associou a mudança do pós-guerra nas práticas cinematográficas com a 

necessidade de responder aos efeitos posteriores da Segunda Guerra Mundial; na 

dificuldade de se encontrar formas adequadas de expressão para fazer sentido ou 

simplesmente evocar situações e espaços que suportassem a marca da devastação e da 

desumanização (Deleuze, 1985). 

Em torno dessa discussão, poderíamos aproximar o cinema produzido por Noé 

da corrente de pensamento que argumenta que, devido à crise em torno do 

irrepresentável, seria preciso defender as vertentes artísticas que possuem a coragem 

moral de continuar a exibir tais imagens como forma de expandir o conhecimento sobre 

certos horrores e, até mesmo como uma tentativa de impedir que, novamente, 

acontecimentos desumanos se repitam. Podemos acrescentar ainda que essas imagens 

estão profundamente enraizadas na cultura ocidental pós-moderna. Episódios desse tipo 

sendo exibidos estariam impregnados com uma forma de abjeção que exporia as 

questões morais ali embutidas.  

Ao tratar desse aspecto, Júlia Kristeva aponta que o abjeto fragiliza
123

 as 

fronteiras do homem, problematizando tanto sua subjetivação, quanto os significados 

dados a priori pela cultura, portanto, não é estranho que os artistas sintam-se atraídos 

pela sua potencialidade desestabilizadora para os sujeitos e para a sociedade. 
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 Fragiliza, no sentido de ‘amolece’ as fronteiras do homem, tornando-as passíveis de serem moldadas 

novamente. 
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Para Hall Foster, a batalha da arte contemporânea seria travada ‘a serviço do 

real’, sendo que dentre as diferentes formas de aproximação do real encontra-se a arte 

abjeta que surge como uma tentativa de aproximação do sujeito ao real. Segundo o 

autor, não se trata de representar o trauma, mas de evocá-lo e de provocar, através da 

repulsa, uma retomada da ‘memória da carne’.  

Através de uma arte abjeta, as imagens devolveriam ao homem a consciência de 

sua corporeidade, evitando, desta forma, o desaparecimento da angústia necessária para 

resistir à acomodação. Algo intrínseco à postura artística que enxergamos em relação ao 

cinema de Gaspar Noé, quando o cineasta propõe reelaborar os limites do espectador 

frente à sua obra cinematográfica.  

A partir da narrativa corpórea e enfaticamente carnal, evidenciada nos filmes do 

cineasta franco-argentino é possível traçar um objeto que separa e ao mesmo une o 

homem e o animal, o moral e o imoral, a violência e o sexo, a justiça e a vingança, tal 

qual uma moeda de dupla face. Uma dimensão abjeta do humano que retorna justamente 

pela imagem intolerável, fazendo da sua representação, algo traumático, para 

desestabilizar o público e com isso tentar reverter o esmaecimento de seus afetos. 

Além do aspecto traumático abordado no âmbito da temática de Irreversível, 

podemos ainda sugerir que o cineasta consegue a façanha de redesenhar o trauma, 

também pela própria estrutura formal da narrativa em après-coup,
124

 com suas longas 

sequências agrupadas na ordem cronológica inversa, que estaria estruturada segundo a 

circularidade e a repetição, que é o próprio funcionamento da pulsão de morte, 

conforme aponta a psicanalista Tania Rivera, no artigo Cinema e Pulsão: Sobre 
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 Na publicação do livro Escritos (1953), no texto intitulado Função e Campo da Fala e da Linguagem 

em Psicanálise, o psicanalista francês Jacques Lacan cunhou o termo francês après-coup (a posteriori) 

para a palavra alemã nachträglich, termo através do qual Freud (1896) indica a sua concepção própria da 

temporalidade e da causalidade psíquica remetendo à ideia de que a memória sofre rearranjos frequentes, 

recriando o passado permanentemente e adquirindo uma significação traumática para o sujeito, num 

momento posterior. Dessa maneira, o termo après-coup abarcaria em si um significado mais complexo, 

indo ao encontro do projeto freudiano que coloca o tempo de cabeça para baixo. A palavra francesa coup 

significa golpe, ressaltando em especial a dimensão de violência traumática, de modo que a expressão 

après-coup coloca em cena uma ação que fere e nocauteia o sujeito. Assim, pode-se compreender que, tal 

ação, ao mesmo tempo em que fere presta-se também para se pensar a respeito da ferida. Dessa forma, o 

termo après-coup comportaria um duplo registro: o do golpe e o da abertura ao novo, sendo uma noção 

em permanente tensão que sustenta de um lado a violência traumática e do outro a sutileza de uma 

reinscrição (ANDRÉ, Jacques apud MENDES, 2012). 

No artigo O ‘a posteriori’ transferencial dos traumas do início da vida (2013), Jacques André, 

psicanalista e professor da Universidade Denis Diderot (França), relata que o après-coup seria um 

acontecimento traumático tardio (inscrito em um passado que já está dado e é irreversível), em busca de 

sentido. Um elemento primordial que tanto traumatiza como resignifica o trauma, abarcando a lembrança 

a posteriori, que comporta um caráter traumatizante (ANDRÉ, 2013). 
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Irreversível, o trauma e a imagem (2006). Nesse artigo, Rivera aborda a questão do 

trauma sobre o viés da temporalidade da narrativa, que se concentraria no tempo do 

trauma, sempre em après-coup, ou seja, do que já aconteceu. Ela aponta ainda que faz-

se necessário que o espectador siga num movimento interminável de remodelar e 

remontar a narrativa para que este compreenda a trama que está sendo contada.  

Além disso, a pesquisadora ressalta principalmente o aspecto da circularidade 

tanto do enredo, quanto dos movimentos horários e anti-horários da câmera (RIVERA, 

2006, p.75). Nessa chave, como aponta Rivera, o tempo que passa sem parar está 

simbolicamente representado através dos constantes movimentos circulares da câmera 

que gira exaustivamente pelos espaços urbanos (como analisado anteriormente), em 

analogia com a pulsão de morte a latejar. 

Além disso, Noé é criativo até mesmo em pequenos detalhes, como nos 

interessantes movimentos da câmera circulando objetos, como o movimento no sentido 

horário ao redor das luzes das viaturas da polícia e da ambulância na saída do clube 

Rectum, no início do filme, ou, na sequência final, onde vemos o movimento circular da 

câmera no sentido anti-horário, rodeando o aspersor de água no jardim do parque onde 

se encontra Alex no final do filme, o que se torna coerente com a narrativa que está 

voltando no tempo.  

 

 

 
Movimento horário 

 
Como vimos apontando, definitivamente a questão do tempo

125
 é essencial na 

narrativa do filme. Os fatos, sujeitos ao ‘tempo que a tudo destrói’, são apresentados de 
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 Para uma abordagem ainda a respeito da questão do tempo em Irreversível (2002), consultar a obra de 

STEWART, Garrett. Framed Time:Toward a Post-Filmic Cinema. Chicago: Ed. University of Chicago 

Press, 2007. E o artigo de CAPEL, Heloisa S. F. Performances Visuais e Ensino: Dilemas de Orientação 
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forma invertida, para reforçar que dele não há como escapar. Impossível escapar do 

tempo com seu caráter efêmero e transitório, que a tudo estigmatiza à perpétua mutação. 

Observa-se que Gaspar Noé conta a história de trás para frente como forma de 

destacar ainda mais como o tempo passado (a posteriori) é essencial na trama. Neste 

sentido, a narrativa temporal invertida do filme não é apenas essencialmente estética, 

mas também retórica.  

Noé usa a estrutura narrativa ao revés para jogar com as expectativas do 

espectador, com o seu desejo de ver rapidamente a explicação para os atos que está a 

presenciar, e para que este vá se conscientizando da existência do acaso, do azar na 

regência da vida. Algo que dialoga com a observação de Robin Wood de que “Se as 

sequências tivessem sido mostradas cronologicamente nós nunca teríamos sido forçados 

a afastar-nos de nossa experiência, estaríamos muito envolvidos em seguir a ação”
126

 

(WOOD, 2003, n. p. Tradução nossa).  

Porém, a narrativa gradualmente, sequência a sequência, vai subvertendo a 

resposta emocional do espectador ao apresentar primeiro uma vingança violenta, em que 

os personagens têm seus motivos desconhecidos do público que acompanha a história, 

para apenas mais tarde, no decorrer dessa estrutura invertida, apresentar o ato bárbaro 

que levou os personagens a ter aquelas reações.  

Esses atos violentos surgem desordenados, sem uma prévia ‘alegação’ que 

proporcione ao espectador uma explicação para a execução do ato de vingança. Não há 

justificativa lógica para a barbárie, assim como na vida real. 

 

3.9 A roda da fortuna 

 

Antes de realizarmos o exame detalhado do segundo bloco do filme, 

analisaremos duas sequências, mais especificamente as sequências dez e onze, que 

mostram os acontecimentos diegéticos que ocorreram imediatamente após o estupro, 

mas que, devido à montagem cronologicamente invertida, estão localizadas antes da 

sequência do estupro e por isso demarcam o encerramento do primeiro bloco do filme. 

                                                                                                                                                                          
no Emaranhado do Tempo. In: Fênix - Revista de História e Estudos Culturais, Vol. 8, Ano VIII, nº 3, 

Set/Dez de 2011.  
126

“Had the sequences been shown chronologically we would never have been forced to stand back from 

our experience, we would be too involved in following the action.” 
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Primeiramente, analisaremos a décima sequência do filme, onde observamos um 

Pierre totalmente transtornado tendo que responder a um interrogatório do detetive de 

polícia, sobre os fatos que antecederam o estupro.   

Ainda aqui, observamos como a manipulação da visualidade háptica continua 

sendo a opção estética de Noé para traduzir o estado emocional dos protagonistas. Em 

todo o início da sequência, durante a cena do interrogatório de Pierre, o enquadramento 

é pontuado por um contínuo movimento de aproximação e afastamento, de forma 

bastante suave, através do zoom da câmera, que visa acompanhar o som ouvido na trilha 

sonora, da descompassada e rarefeita respiração do personagem Pierre, totalmente 

aturdido ao tomar conhecimento do estupro de Alex.  

 

 
Pierre sendo interrogado 

 

Tal recurso háptico empregado por Noé, como vimos pontuando ao longo desse 

texto, visa intensificar para aproximar as sensações experimentadas na carne tanto do 

personagem da diegese quanto do espectador.    

Vale notar que, a partir dessa sequência que, apesar de continuar a empregar os 

recursos da imagem e do som hápticos, estes aos poucos vão se tornando gradualmente 

menos hipercinéticos, em oposição ao tom marcado pelo início do filme. Essa gradual 

desaceleração da movimentação da câmera e do ritmo narrativo irá marcar a transição 

entre os dois blocos esteticamente antagônicos do filme. Continuando, nessa mesma 

sequência, Pierre é finalmente liberado pelos policiais e caminha em direção a onde 

Marcus está. Deparamo-nos com o protagonista absolutamente atordoado após a terrível 

visão de Alex desfigurada e em estado de coma. 

É nesse exato momento que Marcus, ainda letárgico e sob o efeito de 

alucinógenos e, profundamente transtornado por ter acabado de saber que sua namorada 

foi estuprada e espancada, é então abordado pelo gângster Mourad, imigrante árabe que 

personifica aqui a tentação demoníaca que visita o homem em momentos extremos. 

Retomando Bataille: “No duelo, na vendeta (...) o que está em jogo é a morte do 

homem. Mas a lei que proíbe matar é anterior a essa oposição onde o homem se 
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distinguiu dos animais (...)” (BATAILLE, 1987, p. 48). Serão os personagens dos 

gângsteres Mourad e Layde que possibilitarão a vendeta da história, incendiando em 

Marcus um desejo de ira incontrolável.  

Através das incitações proferidas por Mourad ao dizer: “O agressor fez correr 

sangue e sangue pede vingança”,
127

 o gângster vai persuadindo Marcus com a ideia de 

fazer vingança com as próprias mãos. Aproveitando-se da sua condição letárgica 

momentânea, o gângster oferece-lhe duas alternativas: submeter-se à investigação 

policial e à ‘proteção’ do Estado, conformando-se com a situação, ou ‘recuperar’ a 

honra perdida com o estupro de sua amada.  

 

 
Mourad conversa com Pierre e Marcus na rua 

 

Os argumentos do personagem Mourad e a sua oferta de conseguir localizar o 

estuprador mediante pagamento, já que ele possui informações privilegiadas, acabam 

por convencer Marcus. A escolha de Marcus, no entanto, acabou sendo individualista e 

egocêntrica, visto que ele embarcou em uma viagem autodestrutiva e definitiva em 

busca do estuprador e esqueceu-se do principal, talvez movido por sua má consciência, 

que seria ficar junto de Alex. Algo evidente e que é reforçado em determinado momento 

do filme quando Pierre ao desabafar acaba por acusar Marcus: “- Se você tivesse 

cuidado da Alex, nada disso teria acontecido”.  

Dessa maneira, durante o filme não somos encorajados a nos identificar com o 

protagonista Marcus, por ele se revelar como um personagem de certa forma machista, 

meio bruto, irracional e preconceituoso. Mas o preço pago pela vontade do espectador 

de se identificar com ele acaba reforçando, de certa maneira, a sensação de desconforto, 

que já tinha sido criada intensamente pela estética da narrativa.  

Para ser mais exato, ambos Marcus e Pierre estão se sentindo culpados pelo 

estupro. Marcus por agir de maneira infantil e inconsequente na festa e ambos por não 

terem acompanhado Alex para casa. Por isso, mesmo discordando do objetivo de 

                                                           
127

 Mourad: - “L'agresseur a fait couler le sang; le sang appelle la vengeance.” 
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Marcus, o gentil e racional Pierre segue junto na trajetória da vendeta e não abandona o 

amigo, mesmo nos momentos de maior descontrole de Marcus, quando este chega a 

atacá-lo pelo vidro do táxi com uma barra de ferro.  

 

 
Marcus completamente fora de si 

 

 

Há assim, em cada homem, um animal fechado numa prisão, como um 

prisioneiro, e há uma porta que, se entreaberta, permite que o animal saia rua 

afora, como o prisioneiro ao encontrar a saída; então, provisoriamente, o 

homem cai morto e a besta se comporta como uma besta (...)
128

 (BATAILLE, 

1987. p. 208-209 – tradução nossa). 

 

 

 

O desejo de vingança é tão forte que transpassa qualquer barreira e acaba por 

transformar qualquer um. Até mesmo Pierre irá sucumbir à barbárie, em uma espécie de 

ironia dramática. Durante todo o percurso, o pacífico filósofo era o único a manter o 

controle, tentando argumentar com o amigo descontrolado, para reprimi-lo e persuadi-lo 

a abandonar o plano irracional de vingança. Apontando a bestialidade das ações 

irresponsáveis perpetradas por Marcus. Em dado momento Pierre argumenta: - “Nem 

mesmo os animais se vingam”. 

 

Não há na animalidade interdição para matar os semelhantes. Na realidade, a 

morte do semelhante é excepcional no comportamento animal tal como o seu 

instinto o determina, seja qual for a dificuldade que este apresente. Mesmo as 

lutas de animais da mesma espécie não levam, em principio, à morte. 

(BATAILLE, 1987, p. 49). 

 

 

Mas, ao inverter a ordem dos fatos, Gaspar Noé desconstrói os paradigmas de 

justificação da violência, mostrando a barbárie em estado bruto ao espectador. Através 

dessa inversão, o realizador desconstrói a moral que sustenta o conceito da vingança 

                                                           
128

“Il y a ainsi, dans chaque homme, un animal enfermé dans une prison, comme un forçat, et il y a une 

porte, et si on entrouvre la porte, l’animal se rue dehors comme le forçat trouvant l’issue; alors, 

provisoirement, l’homme tombe mort et la bête se conduit comme une bête (…).” 
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“olho por olho, dente por dente”. Ou seja, o rompimento da ordem cronológica é 

chocante para o espectador, destruindo a tão aguardada catarse, comum a esse tipo de 

trama que, quando contada de maneira cronológica, acaba por incitar o espectador a 

torcer pela vingança ‘bem sucedida’ que geralmente acontece no final do filme.  

Porém, no caso de Irreversível, o final catártico não acontece. Ao contrário, o 

espectador testemunha uma onda de violência animalizada, brutal, que soa gratuita para 

quem ainda não foi apresentado aos fatos e aos personagens. Assim, fica claro também 

na narrativa que Noé não apoia o uso da violência, já que o seu foco está na inutilidade 

da vingança. Uma vez que tal vingança tem a chance de ser executada pelo vingador 

errado, em uma pessoa errada e ainda pelos motivos errados. E através do turbilhão de 

sensações perturbadoras despertadas pelo filme, a barbárie da condição social e humana 

contemporânea ficam expostas em ‘carne-viva’ e a ideia de fazer justiça com as próprias 

mãos, naufraga miseravelmente. Ponto este que, na narrativa, recebe uma ênfase tão 

forte, maior do que talvez qualquer outro filme que tenha explorado o tema ‘estupro e 

vingança’. 

Podemos perscrutar também que, o desencadeamento dos fatos na diegese 

contribui para descontruir a ilusão de que a cultura, em uma condição civilizadora ou 

apaziguadora, restitui ao homem sua humanidade, mas, ao contrário, é em seu aspecto 

violento, conflituoso, que o homem evidencia sua animalidade. Esse conflito é 

percebido no filme quando o espectador se dá conta de que é o personagem do homem 

contido, pacífico e avesso à violência, o racional filósofo Pierre, que durante todo o 

filme tenta coibir Marcus da ideia de se vingar, que critica as atitudes irracionais do 

amigo, proferindo frases como: “- Chega dessa história de vingança” ou “- Que 

vingança de série B é essa!”, ele próprio acaba contradizendo tudo o que prega e, numa 

atitude completamente irracional e animalesca, pratica um dos atos de violência mais 

extremos do filme, se convertendo em um assassino cruel. Como aponta Bataille: “A 

observação mostra, aliás, que os mesmos povos, e o mais frequentemente os mesmos 

homens, têm sucessivamente a atitude bárbara e a civilizada” (BATAILLE, 1987, p. 

122). 

Seguindo com nossa análise, a décima primeira sequência do filme (localizada 

antes da sequência do estupro, mas que cronologicamente viria imediatamente depois do 

estupro), se inicia com a cena que mostra Marcus e Pierre saindo da festa. No diálogo 

entre os personagens, Pierre demonstra sua preocupação com Alex ter ido embora 

sozinha, enquanto Marcus aparenta estar totalmente sossegado com o fato.  
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A poucos passos da saída do edifício, eles percebem certo tumulto, um 

aglomerado de policiais que estão cercando o local e uma ambulância ali parada, para 

socorrer alguém ferido. Ouvimos um dos curiosos ali presentes, dizer de forma banal, 

que o tumulto seria ‘apenas’ porque uma prostituta foi estuprada e ferida. De repente, 

através de um close up da câmera, Marcus vê que a mulher ensanguentada e desfigurada 

sendo carregada na maca, é Alex.  

 

 
Marcus vê Alex sendo levada para a ambulância, ferida e estuprada 

 

A partir daí, temos a pulsação da câmera que, através de um contínuo e brusco 

balançar verticalmente tremido, acompanha o ritmo acelerado de batimentos cardíacos 

amplificados pela trilha sonora – como se traduzindo de forma háptica, a pulsação 

disparada do coração de Marcus – para compartilharmos da mesma sensação. “Como 

nosso coração que bate um pouco mais rápido na medida da emoção, no seu ritmo de 

diástole que abre e de sístole que fecha, de diástole que reabre novamente e assim por 

diante”
129

 (DIDI-HUBERMAN, 2007, p. 25). 

 

 

 
Alex ensanguentada pelos ferimentos no rosto 

 

 

Mais uma vez, a estética adotada é marcada pelos aspectos fisiológicos do corpo 

(aumento da pressão dos batimentos cardíacos), marcando o afeto carnal da sequência e 

sua sensação háptica, que visa aproximar mais tátil e carnalmente o espectador da 

                                                           
129

“Comme notre coeur qui bat un peu plus vite à la mesure de l’émotion, dans son rythme de diastole qui 

ouvre et de systole qui ferme, de diastole qui referme, et ainsi de suite.” 
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reação do personagem. Com isso, a estética adotada busca traduzir exatamente a 

sensação de desespero, angústia e a profunda dor vivenciada pelo personagem, que é 

reforçada por uma atuação extremamente visceral do ator Vincent Cassel.  

Observamos que na cena acima descrita, Gaspar Noé faz uma opção estética 

semelhante à adotada pelo cineasta italiano Dario Argento em Terror na Ópera (1987). 

Já que também naquele filme, as sequências em que a heroína imobilizada é obrigada a 

testemunhar os crimes, também são acompanhadas pelo som de batimentos cardíacos 

amplificados pela trilha sonora, visando traduzir a emoção da personagem. Porém, 

diferentemente da pulsação da câmera em compasso com o som dos batimentos na cena 

construída por Noé, nas cenas de Terror na Ópera, Argento utiliza apenas uma 

sonoridade háptica, para refletir a pulsação disparada do coração da heroína, o que ainda 

contribui para a construção da crescente tensão diante das cenas. Mas, em ambos os 

casos, configura-se uma situação onde as manipulações de recursos de imagem e de som 

hápticos corroboram para que a mesma sensação de choque, sofrimento e angústia, 

experimentada diegeticamente pela personagem do filme seja despertada e 

experimentada pelo espectador.  

 

3.10 Do Céu ao Inferno  

 
Como já foi amplamente ressaltado, Irreversível tem a narrativa 

cronologicamente inversa iniciada pelo seu final. Dessa maneira, analisaremos a partir 

de agora as sequências posteriores ao evento principal da trama – o estupro – 

caminhando para o que seria o início da história. Ao fazermos a arqueologia das ações 

que culminaram com o fatídico destino das personagens da diegese, abordaremos os 

atos que se sucederam antes de ‘acontecer’ o pior.  

Assim revelaremos, de que forma, a inevitável presença da morte parece dizer 

mais sobre a vida das personagens da trama. Eles percorrem o caminho descontínuo que 

vai do dilaceramento de sua existência individual à vida que estaria sendo gerada pela 

reprodução. “No fim, a morte estará lá, convocada (...) pelo excesso da vida” 

(BATAILLE, 1987, p. 67). 

Ao contrário do trabalho hipercinético do primeiro bloco do filme Irreversível, e 

da sobressaturação das cores na fotografia e da trilha sonora diegética ruidosamente 

agressiva, como analisado, a estética do segundo bloco do filme, nas sequências 

posteriores à cena do estupro (no túnel que ‘parte’ Alex e também o filme, em dois), 
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prevalece um tom mais brando, esteticamente mais clean. Apesar da mesma construção 

em longos planos contínuos, a maioria deles é efetivamente filmado em plano-

sequência. Agora esses são praticamente estáticos, já que os movimentos de câmera se 

amenizam, sendo acompanhados por uma trilha sonora mais suave.   

A câmera se movimenta bem lentamente, apenas para acompanhar o 

deslocamento dos protagonistas dentro do quadro. O trabalho de câmera mantém uma 

forma mais estruturada, mais enfatizada pela iluminação mais brilhante e mais difusa. 

Percebemos a predominância de uma fotografia menos granulada, mais nítida, já que os 

ambientes estariam mais claros com poucas sombras, pois estamos retrocedendo 

temporalmente, para um início de noite típico de um verão francês, quando o sol se põe 

mais tarde. 

A paleta de cores utilizada continua sendo o amarelo, o ocre e o vermelho, 

porém os tons são mais suaves, com destaque ainda para a presença da cor branca. Essa 

suavidade das cores acalma e ajuda a baixar a excitação do espectador. Gradualmente o 

filme vai retirando aquele clima tenso do primeiro bloco e o trabalho em conjunto da 

montagem, da direção de fotografia e da direção de arte é diretamente responsável por 

isso. 

A partir dessas sequências o espectador passa a conhecer um pouco mais do 

universo das personagens e os seus relacionamentos entre si. Porém, é justamente neste 

momento que Noé acaba sendo ainda mais cruel com o espectador, não pelo uso de 

violência explícita, mas pelo forte uso da ironia dramática. A história das personagens, 

recortadas e coladas inversamente, leva o espectador a um profundo sentimento de 

impotência e frustração. Os três protagonistas nunca se recuperarão emocionalmente de 

suas ações e experiências. Alex sofreu o estupro e talvez não sobreviva, Pierre foi preso 

por homicídio e Marcus está hospitalizado e nunca se perdoará pelo acontecido.  

Através da perspectiva regressiva da violência na narrativa, o espectador 

experimenta a partir da metade do filme até o seu final (que é o início da história), a 

embaraçosa sensação de já saber o que veio depois ou mais precisamente ‘em seguida’, 

na vida de cada personagem. E por isso, a cada nova sequência cresce a indignação de já 

se conhecer aonde chegará àquela trágica história. De saber que basta uma atitude, um 

gesto, uma escolha, algo mínimo para que, de repente, tudo acabe, ou seja, destruído de 

modo irreversível. 

* 
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Esse segundo bloco, inicia-se por volta da décima terceira sequência, onde 

vemos os protagonistas Marcus e Pierre em uma festa. E será um pouco mais tarde, 

quase no final dessa sequência, que vemos Marcus pela primeira vez junto com Alex. 

Porém, em grande parte da sequência acompanhamos somente Pierre junto a Marcus, já 

que este abandona a namorada na pista de dança, para se esbaldar no ritual festivo de 

diversão e êxtase.  

 

 
Marcus esbaldando-se na festa 

 

É somente a partir dessa sequência que é permitido ao espectador uma visão 

mais complexa do personagem Marcus, que parece estar num estado de pura euforia.  

Marcus parece se comportar como o ‘macho-alfa’ livre e desimpedido para 

aproveitar a vida e seu privilégio masculino ao máximo. Uma figura atraente e que pode 

ser uma possível figura de identificação para os espectadores masculinos, e talvez, como 

um objeto de desejo tanto para as mulheres da festa como da plateia. 

Como Wood observa bem o personagem: “(...) tão seguro de si mesmo, tão feliz, 

tão cheio da alegria, de vida, tão espontaneamente e carnalmente vivo (...). Podemos 

resistir a ele?” 
130

 (WOOD, 2003, n. p. – tradução nossa e ênfase nossa). 

 

 
Marcus eufórico na festa 

 

                                                           
130

“(…) so sure of himself, so happy, so full of the joy of life, so spontaneously alive in the flesh (…) Can 

we resist him?” 
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Expressando-se com toda a presunção de seu carisma, porém com certa 

promiscuidade, ele faz uso de bebidas e drogas, flerta e beija outras mulheres, o tempo 

todo incitando o tranquilo Pierre a acompanhá-lo nessa busca por diversão, atirando-o 

em cima das mulheres da festa. Este, ao invés de se soltar, parece disposto a tomar conta 

de Marcus, pedindo para que ele não abuse tanto e pense em como Alex reagiria se o 

visse se excedendo daquela maneira. Mas Marcus está pouco se importando com Alex, o 

que ele quer é se extasiar durante a orgia do ritual festivo. De acordo com o pensamento 

de Bataille  

 

(...) as festas asseguraram a possibilidade da infração (...). As orgias rituais, 

frequentemente ligadas a festas menos desordenadas, previam somente uma 

interrupção furtiva do interdito que se opunha à liberdade do impulso sexual. 

(...) Podemos imaginar a vulgaridade (...) triunfando do delírio. Mas de nada 

adiantaria negar a possibilidade de uma superação desse estado onde se 

compõem o êxtase erótico (...) e a embriaguez, comumente ligada à orgia. O 

movimento da festa adquire na orgia essa força transbordante que exige 

geralmente a negação de todo limite (BATAILLE, 1987, p. 74). 

 

 

Durante a sequenciada festa, fica ainda mais claro para o espectador, a 

personalidade do personagem Pierre, como oposta a do amigo Marcus. O intelectual 

pacífico, o filósofo Pierre é o homem racional que não tem a espontaneidade, nem a 

desinibição do amigo. Porém, a cada fala do personagem vem à tona para o espectador a 

reflexão: o ser humano racional, tranquilo e avesso à violência, mas que perdeu o 

controle de si mesmo e foi capaz de esmagar a cabeça de outro ser humano até 

transformá-la numa massa disforme (por amor a Alex e para salvar o amigo). 

Podemos dizer que em certo sentido, Alex é a figura central do filme, pois tudo 

se articula em torno do seu estupro, porém ela aparece essencialmente como um centro 

passivo.  Embora aqui o contexto seja diferente, poderíamos remeter ao pensamento de 

Laura Mulvey em Prazer Visual e Cinema Narrativo, quando a autora argumenta que a 

figura feminina no cinema clássico serviria apenas como um pretexto para as ações dos 

homens, em vez de ser protagonista das ações em razão própria, dentro da narrativa. 

Então, no meio da relação triangular está a personagem Alex, equilibrada entre 

dois homens tão diferentes. Conforme Robin Wood aponta notavelmente  

 

Alex, atraída por ambos os homens, representa o equilíbrio perfeito de 

inteligência/sentimento, intelecto/emoção, liberdade/controle, com a 

capacidade de pensar e sentir simultaneamente, sem conflito. É até permitida 

certa qualidade intuitiva, o velho clichê, talvez, sobre a “intuição feminina”, a 
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contragosto, concedida às mulheres como compensação por sua notória falta 

de racionalidade, reivindicada pelo sexo masculino como sua prerrogativa, 

mas tendo certo valor positivo em um filme em que “O tempo destrói 

tudo”
131

 (WOOD, 2003, n. p. – tradução nossa e aspas no original). 

 

 

 

 
Pierre, Alex e Marcus a caminho da festa 

 

 

Ou seja, Alex é bastante sensível a esses dois homens e, de maneira diferente, 

nutre sentimentos de amor e a ‘nostalgia da continuidade’ por eles. Mas, por certo 

ângulo, estes não foram tão sensíveis e recíprocos ao sentimento dela, já que ambos 

abandonaram-na à própria sorte. 

 

 
Os três na festa 

 

Por essa via, é interessante retomarmos o pensamento de Geoges Bataille, sobre 

o sentimento de continuidade dos seres humanos e a violência da descontinuidade, 

apresentado no prefácio de O Erotismo (1987). Segundo o filósofo, os homens são seres 

descontínuos que teriam a nostalgia de uma continuidade que já estaria perdida, por eles 

não aceitarem a sua individualidade perecível. O fato é que: os seres nascem sós e 

morrem sós. E nas palavras de Bataille: “Entre um ser e um outro há um abismo, uma 

descontinuidade” (BATAILLE, 1987, p. 22). 

E essa nostalgia que está sempre em questão, seria uma tentativa de substituir a 

solidão do ser por um sentimento de continuidade. 

                                                           
131

Alex, attracted to both men, represents the perfect balance of intellect/emotion, freedom/control, with 

the capacity to think and feel simultaneously, without conflict. She is even allowed a certain intuitive 

quality, the old cliche, perhaps, about ‘female intuition’, grudgingly granted to women as compensation 

for their notorious lack of rationality, claimed by the male sex as its prerogative, yet having a certain 

positive value in a film in which ‘Time destroys everything’. 
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Somos seres descontínuos, indivíduos que morrem isoladamente em uma 

aventura ininteligível, mas temos a nostalgia da continuidade perdida. 

Suportamos mal a situação que nos sujeita à individualidade do acaso, à 

individualidade perecível que somos. Ao mesmo tempo em que temos o 

desejo angustiado da duração deste perecível, temos a obsessão por uma 

continuidade primeira, que nos religa geralmente ao ser (BATAILLE, 1987, 

p. 25-26). 

 

 

De acordo com o filósofo, a passagem do descontínuo ao contínuo só se dá 

através da violência, o que cria um paradoxo nesse processo que constitui os 

movimentos do erotismo, uma vez que, sem uma violação do constituído, que se 

constitui na descontinuidade, não se pode imaginar a passagem de um estado a outro. 

Uma ‘aventura ininteligível’ que, como explica Bataille: “É a crise do ser: o ser tem a 

experiência interior do ser na crise que o põe à prova, é a atuação do ser numa passagem 

que vai da continuidade à descontinuidade, ou da descontinuidade à continuidade” 

(BATAILLE, 1987, p. 67). 

No erotismo o que está em jogo é o caráter mortífero da paixão, sendo que o 

sentimento de continuidade é visto como possível somente através da posse do ser 

amado. Podemos localizar como sentimentos semelhantes estariam por trás da causa da 

irritação da personagem Alex.  Nessa chave, a experiência amorosa, apesar de carregar 

em si uma promessa de felicidade, estaria marcada por um profundo processo de 

desordem e angústia, visto que, frente à visão da ideia da fusão, se reatualiza o 

sentimento de violação da individualidade descontínua.  

Na chave da análise que Maurice Blanchot faz a respeito da moral de Sade  

 

(...) a natureza nos faz nascer sozinhos, não há nenhuma espécie de relações 

entre um homem e outro. A única regra de comportamento é, pois, que eu 

prefiro tudo o que me deixa feliz e pouco estou ligando para o que pode 

resultar de ruim para o outro. A maior dor dos outros conta sempre menos 

que o meu prazer (BLANCHOT apud  BATAILLE, 1987, 110).  

 

 

Marcus se afastou da namorada na festa para se drogar e festejar sozinho, pouco 

se importando com seus sentimentos, apesar de amá-la, o que, conforme estamos 

discutindo, revela explicitamente sua ‘individualidade descontínua’. 

Quando Marcus finalmente retorna para sua ‘ilusão de continuidade’, vai atrás 

de Alex que ficou dançando com algumas amigas. Porém, na sua incontrolável busca 
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por satisfação, o macho-alfa sedutoramente se insinua para as moças, na frente da 

namorada.   

 
Alex, Marcus e as amigas dela 

 

Então, Alex sutilmente o deixa de lado e vai para o andar de cima da festa, 

conversar com uma amiga grávida. Nesse momento, observamos a sensibilidade com 

que Alex observa a moça afagar a barriga e a sutileza com que ela diz para a amiga, que 

está vivendo um momento especial em sua vida. A cena funciona como uma pista sobre 

sua gravidez, mas esse detalhe importante o espectador virá, a saber, apenas 

posteriormente. 

 

 
Alex e a amiga grávida 

 

Então, Marcus avistando Alex conversando com a amiga, vai ao seu encontro. 

Mas, fica evidente que os dois estão em sintonias opostas e, talvez por isso ela se irrite 

tanto com ele. Tem início uma discussão entre os dois, já que o plano de Alex de 

comemorar o momento importante do casal junto com Pierre, melhor amigo de ambos, 

não acontece como esperado.  

Algo que fica subentendido é que, possivelmente, esta seria a ocasião em que ela 

estava planejando contar ao namorado que estava grávida. Porém, ela se desentende 

com Marcus, por este tê-la ignorado durante a festa, além de estar visivelmente alterado 

e flertando com quase todas as mulheres do recinto. Por fim, Alex, bastante irritada e 

frustrada com o namorado, resolve ir embora da festa.  
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Alex, descontente, resolve ir embora da festa 

 

É interessante notar que no momento que ela decide ir embora, após a discussão 

com Marcus, ele abre os braços, como se a deixasse escapar, sem reação até mesmo 

para tomar a atitude de ir embora junto com ela.  

 

 
Você vai; eu fico - dizem os braços dele 

 

Antes de partir, Alex se despede de Pierre, que reluta em deixar que ela vá 

embora da festa sozinha e, de uma forma um pouco frouxa ele se oferece para 

acompanhá-la, mas é facilmente dissuadido por ela. Então, de maneira um tanto 

inoportuna e, inconvenientemente, quase bloqueando a passagem de Alex pela porta, o 

filósofo começa a se declarar para a moça, dizendo que continua apaixonado e que não 

consegue esquecê-la, que foi a festa apenas para poder estar momentaneamente perto 

dela novamente. Percebemos que Alex fica desconfortável com as revelações de Pierre 

e, se sentindo acuada, parte apressadamente da festa.  

 

 
Pierre declara-se apaixonado por Alex ainda 

 

Para o espectador é lamentável acompanhar tal atitude masculina, uma vez que já se 

sabe o desfecho das atitudes irresponsáveis de Marcus. A celebração de Marcus que 
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acabou significando, negligenciar e ignorar a namorada, futura mãe de seu filho, em 

troca da excitação efêmera e de uma diversão travestida de certa liberdade machista e 

individualista.  

Noé nos mostra uma festa burguesa em um ambiente de classe média alta, 

aparentemente frequentada por pessoas na maioria heterossexuais, todas bonitas e bem 

vestidas, e que também se drogam e promovem orgias, ou seja, que se encontram para 

compartilhar uma mesma experiência através de sexo, drogas e diversão. “No mundo 

pelo avesso da festa, a orgia é o momento em que a verdade do avesso revela sua força 

subversiva” (BATAILLE, 1987, p. 77). 

É provável, que a maioria dos espectadores faça uma comparação das diferenças 

e semelhanças entre o ambiente da festa (no alto de um edifício) e o ambiente do clube 

gay (num subterrâneo cujo aceso é pela porta na rua), mostrado anteriormente. Vale 

notar ainda, que (talvez ironicamente) o ambiente da festa é predominantemente 

feminino, enquanto o ambiente do Rectum era totalmente, exacerbadamente, masculino.  

 

 
Os dois ambientes 

 

Em ambos os ambientes, o prazer está associado à violação das regras, ao 

erotismo, à transgressão, ao excesso, fatores de desordem e, por isso, interditados, 

proibidos, tornados tabus. Os movimentos agudos de uma festa celebrada pela natureza 

do desperdício ou ‘dispêndio’, que age contra o desejo de durar e de permanência dos 

seres.  

 

O erotismo orgíaco é em sua essência excesso perigoso (...) sua eficácia 

revela-se do lado nefasto, reclama o delírio, a vertigem e a perda de 

consciência. Trata-se de engajar a totalidade do ser num deslizar cego para a 

perda (...), liberando o fluxo do excesso (...) à fusão ilimitada dos seres na 

orgia (BATAILLE, 1987, p. 75). 

 

 

O erotismo batailleano é uma forma de viver o extremo do possível no homem, 

no mesmo sentido descrito acima, como em uma situação de êxtase, delírio, de 

encantamento não religioso, a verdadeira viagem que leva os seres para além dos limites 
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lógicos, racionais. Por mais que os espaços sejam esteticamente antagônicos, o Rectum 

também constitui um ambiente onde pessoas com um determinado perfil, se encontram 

com a intenção de compartilhar uma mesma experiência ritualística em busca de êxtase, 

através de drogas e sexo. Porém, o tipo de experiência presenciada no clube gay, se 

contrapõe a práticas sociais tidas como ‘aceitas’. Ou seja, os resquícios de sacralização 

contidos na sociedade contemporânea asséptica, acabam por tornar interditas as práticas 

sexuais BDSM. 

Percebemos que o intuito do realizador é o de comparar os dois espaços 

ritualísticos mostrados no filme e problematizar o motivo pelo qual, numa dada 

sociedade, em certo momento histórico, um deles é aceito e o outro não. Nesse sentido, 

poderíamos interpretar que Noé não faz juízo de valor, mas sim provoca o espectador a 

refletir sobre seus próprios julgamentos. Será que o retrato feito por Noé, do Rectum por 

esse se assemelhar a um inferno e a festa ser um ambiente mais clean, poderia ter a 

intenção crítica de fazer os espectadores se questionarem: por que condenar um lugar de 

imediato enquanto tende-se a aceitar o outro?  

 

* 

 

Como observaremos na décima quarta sequência, que vem a seguir no discurso 

fílmico, acompanhamos os protagonistas Alex, Marcus e Pierre a caminho da festa. 

Dentro de um elevador descendo a caminho da estação do metrô, Alex diz aos dois 

homens que está lendo um livro onde o autor afirma que ‘o futuro já está escrito’ e que 

por essa razão, não podemos fazer nada a respeito. Ela diz ainda que o livro aponta 

como exemplo disso os ‘sonhos premonitórios’ que revelariam parte desse futuro. A 

fala da personagem é uma clara alusão à própria história contada pelo filme.  

O livro a que Alex se refere é An Experiment with Time (1927) do autor e 

filósofo irlandês John William Dunne. Em sua obra, Dunne aborda suas teorias sobre a 

natureza do tempo. A base de sua argumentação está vinculada à teoria da relatividade 

de Einstein e à física quântica da primeira metade do século XX. A sugestão para a 

construção da sua teoria vem da relação entre observador e tempo e da possibilidade de 

visão (ou antevisão) do futuro. O que lhe interessa provar através dessa teoria, é que o 

tempo não seria uma realidade unitária e sim uma coleção de séries temporais, onde o 

observador e o observado se encontram em diferentes sistemas ou realidades temporais.  
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Para Dunne, a aparente infinitude que a consciência humana possui parece 

esconder um centelha especial, que seria o ‘observador universal’ – um elemento 

caracterizado pela visão sinóptica comparável à visão de um filme – pois nela é possível 

ver todas as impressões sensoriais e todos os estados do cérebro (CURADO, 2000). 

Sobre essa característica cinemática do observador universal, Noé a experimenta 

de modo bastante criativo em Irreversível, ao utilizar uma narrativa cronologicamente 

invertida, como forma de intensificar a posição desse espectador/observador. Porém, a 

essa experimentação, Noé acrescenta algo que vai de encontro ao que diz Bataille: “Se 

observamos a vida humana em sua totalidade, vemos que ela aspira (...) ‘até a angústia, 

até ao limite onde a angústia não é mais tolerável’” (BATAILLE, 1987, p. 40, aspas no 

original). 

Voltando ao ponto de vista de Dunne, este diz que não existe uma fronteira 

instransponível entre as diferentes realidades, pois, o observador universal possui todas 

as propriedades dos observadores que estariam numa ordem inferior e poderia 

acompanhar a vida humana do nascimento à morte. Dessa maneira, na teoria física de 

Dunne, para um observador que se encontraria num plano temporal superior, cada 

indivíduo humano que se vê é apenas uma secção efémera de um indivíduo que se 

alonga no tempo segundo o conceito relativista da linha do tempo ou do mundo.  

O livro An Experiment with Time de Dunne, sem dúvida, serve de inspiração 

para a narrativa de Noé, já que desde a escolha do título, da temática e do uso da 

cronologia inversa, fica evidente que Irreversível é um filme cuja experimentação com 

o tempo é fundamental e primordial, uma vez que, concomitantemente, o discurso 

fílmico reúne em uma mesma linha temporal, o futuro, o presente e o passado. 

Dessa forma, Irreversível não é, de fato, simplesmente uma história contada ao 

contrário, do final para o seu começo, mas um estudo complexo da natureza do tempo e, 

talvez por isso Noé recorra à filosofia de Dunne. E, por esse diálogo com o filósofo, 

percebe-se como o diretor está mais interessado na forma do tempo em si, do que 

apenas na relação entre causa e efeito, que é subvertida. 

A estrutura não linear e disjuntiva do tempo narrativo do filme, traduzida numa 

espécie de linha do tempo alternativa e catastrófica, valoriza um conjunto de situações 

que associam, remetendo-se a Steven Shaviro, a um estado de permanente vigilância 

não somente ao contexto imediato da violência, da vingança, mas a toda uma sociedade 

marcada por uma onipresente atmosfera niilista, violenta, distópica, revelando a 
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premissa de que a única possibilidade que resta é a de atravessar essa sociedade até o 

seu extremo. (SHAVIRO, 2015)  

Outro ponto importante abordado no filme, e que tem seu paralelo direto com o 

livro, é a questão do sonho premonitório que revela partes do futuro da personagem 

Alex. Conforme analisaremos logo mais, acerca da décima quinta sequência do filme, 

Alex revela para Marcus que sonhou estar em um túnel vermelho que se divide em dois. 

Em sua obra, J. W. Dunne toma os sonhos premonitórios como uma estratégia 

para alargar a teoria do tempo existente e para introduzir na experiência humana do 

tempo as descobertas da teoria da relatividade de Einstein. Porém, o filósofo chega a 

afirmar ostensivamente no livro que a sua teoria do tempo independe da existência real 

de sonhos sobre acontecimentos futuros. 

Segundo o argumento de Dunne, a propriedade mais interessante dos sonhos 

premonitórios é a ‘temporal aberration’ (aberração temporal) ou ‘chronological 

aberration’ (aberração cronológica), que se baseia na característica de que nos sonhos 

existe uma mistura de elementos de passado e de futuro, cuja separação acontece por 

mediação de uma consciência do presente ou do agora (DUNNE apud CURADO, 2000, 

p.141). 

A sua tese é a de que durante os sonhos, a mente poderia percorrer sequências 

temporais diferentes do passado e apreender partes do futuro. Ou seja, a estrutura do 

sonho premonitório possui, segundo a explicação do filósofo, uma sequência da 

experiência humana normal – a atividade onírica – que revela indícios de eventos 

acontecidos, posteriormente a essa experiência. Porém, os problemas teóricos que o 

sonho premonitório coloca são vastos, como a sequência temporal da experiência, a 

relação da mente com a realidade, a semântica dos termos temporais (presente, passado, 

futuro), a estrutura temporal da realidade e a representação do futuro como uma 

realidade pré-existente, entre outras (CURADO, 2000). 

J. W. Dunne sofreu críticas constantes por parte dos filósofos, uma vez que estes 

não perdoaram sua proposta de uma teoria do tempo
132

 que se apresentou como superior 

aos velhos paradoxos filosóficos do tempo. Mas, acredita-se que a eventual fragilidade 

                                                           
132

 A teoria do tempo de John William Dunne (1875-1949) é muito conhecida pela sua influência dentro 

de uma longa história sobre essa questão, no mundo literário e filosófico, influenciando escritores como 

Jorge Luis Borges. Como o tempo é um dos temas que atravessam a obra do escritor, é possível discernir 

a influência de Dunne. Frequentemente, Borges aborda o trabalho do filósofo irlandês em seus textos, 

como por exemplo, em: El tiempo y J. W. Dunne, presente em Otras Inquisiciones (1952), parte 

integrante de Obras Completas, Vol. II, 1952-1972; J. W. Dunne y la eternidade, em Textos Cautivos 

(1986) e J. W. Dunne, un experimento com el tiempo, em Biblioteca Personal, além de Prólogos (1988), 

ambos presentes em Obras Completas, Vol. IV, 1975-1988. 
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dos argumentos de Dunne derive, prioritariamente, das fragilidades da racionalidade 

humana da sua época.  

Continuando a analisar a décima quarta sequência do filme, acompanhamos os 

protagonistas Alex, Marcus e Pierre em uma estação do metrô a caminho da festa. 

Conforme temos apontado, vale a pena notar que, ao longo desse segundo bloco as 

situações pregressas são cada vez menos emocionalmente carregadas ou descontroladas, 

como as que pontuaram o primeiro bloco do filme, uma vez que os momentos anteriores 

ao estupro, nada têm em comum com o caos que os personagens posteriormente irão 

experimentar.  

 

 
A caminho do metrô 

 

O foco de atenção passa a estar nos diálogos entre os protagonistas.  O que 

predomina na narrativa, a partir de agora, é o teor intimista desses diálogos 

acompanhado daquela ironia implacável que Noé faz questão de incorporar aos 

mesmos, como forma de reforçar a crueldade do filme, tal como observado na conversa 

dos três protagonistas na cena do metrô.  

No âmbito dessa cena, ainda fica mais evidente a relação inerente entre os três 

protagonistas. Pierre é o ex-amante de Alex, e no momento um dos melhores amigos de 

Marcus. Percebe-se que a ligação entre os três ainda é muito forte. 

 

 
Os três conversando no metrô 

 

O diálogo do metrô é centrado na vida sexual dos protagonistas, exposta 

explicitamente. Mais especificamente, o que fica explícito é uma das realidades mais 
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básicas da fisicalidade ou do aspecto carnal, num outro nível de violência intrínseca à 

relação humana contemporânea, traduzida pelo fato de que Marcus consegue provocar 

orgasmos em Alex, enquanto que Pierre não conseguia, por mais que tentasse. 

Aparentemente, Noé trata de maneira extremamente crua e violenta o ideal 

romântico da sexualidade burguesa. Como a cena da festa revela mais claramente 

Marcus, é essa cena do metrô que revela mais o personagem de Pierre, como 

representante do outro lado da masculinidade – o homem do intelecto e da razão – de 

que o corolário é a falta do que Marcus tem em abundância – a espontaneidade e a 

paixão. 

Sobre os perfis opostos desses personagens, Robin Wood aponta que 

 

Pierre, de fato, aparece como o epítome do famoso diagnóstico de DH 

Lawrence do homem moderno, ‘Sexo na cabeça’, o oposto do que ele 

chamou de ‘plenitude espontâneo-criativa do ser’. (...) Temos então, a 

incapacidade de Pierre de ‘se deixar levar’, contrastando com a incapacidade 

de Marcus de não se deixar levar
133

 (WOOD, 2003, n. p. – tradução nossa, 

aspas no original). 

 

 

Pierre se aflige por não entender porque não conseguia dar prazer a Alex. A 

relação entre eles havia se tornado antinatural por conta da sua ânsia em proporcionar a 

todo custo o orgasmo de sua parceira, quando o segredo do orgasmo, segundo explica 

Alex, estaria na simplicidade da demonstração de carinho do parceiro, em relaxar 

durante o sexo e não se preocupar com o desempenho sexual. 

Diante da insistência do filósofo em pedir que a ex-namorada lhe explique o que 

Marcus faz de tão diferente durante o sexo, para que ela obtenha mais prazer, ela ainda 

ressalta que ele é muito racional e acha que tudo tem que ter uma explicação. Porém, em 

relação a sexo, a moça ressalta que não há o que explicar, os corpos falam por si, que o 

importante é ser menos racional já que se trata de uma necessidade básica. 

Alex conclui dizendo para Pierre que, para ela o importante é saber que está 

dando prazer ao homem numa relação sexual. Nesse momento, torna-se impossível não 

se incomodar com a ironia cruel embutida no diálogo da personagem. Obviamente que 

se interpretando a fala de Alex, automaticamente suas palavras nos remetem à violência 

                                                           
133

Pierre, in fact comes across as the epitome of D. H. Lawrence’s famous diagnosis of modern man, ‘Sex 

in the head’, the opposite of what he called ‘spontaneous-creative fulness of being’. (…) We have Pierre’s 

inability to ‘let himself go’, then, contrasted with Marcus’s inability to not let himself go. 

 



191 

 

sexual do estupro que testemunhamos ela sofrer e que, claramente, ela sentiu 

profundamente em sua carne, a dor física e psicológica. 

Porém, o que fica explícito ao longo de todo o filme é a obsessão do realizador 

em dar uma dimensão carnal à obra, seja através da visualidade excessiva e intolerável 

da carne, seja por meio de um questionamento até certo ponto pueril sobre o prazer e o 

desprazer dessa mesma carne, como forma de evocar uma crise nas concepções do 

espectador. Seguindo as evidências apontadas, defendemos que a narrativa desse 

segundo bloco, tem um caráter altamente reflexivo, mesmo que construído de forma 

subliminar e aparentemente leviana.  

 

* 

 

Passamos para a análise da décima quinta sequência, a mais longa do filme com 

cerca de quatorze minutos de duração. Ela se inicia de maneira esteticamente 

experimental e onírica, justamente para simbolizar o sonho que Alex disse 

posteriormente ter tido.  

Existe uma junção entre o final da sequência anterior, que termina numa espécie 

de mergulho da câmera adentrando o túnel do metrô e vagando por ele até que ocorre 

uma transição para uma imagem bipartida do túnel vermelho ‘encarnado’, filmado com 

a câmera tremida, virando o quadro de cabeça para baixo.  

 

 
O túnel que se parte em dois no sonho de Alex 

 

Este é o único momento desse segundo bloco, em que observamos resquícios 

daquela estética experimental e onírica do primeiro bloco, talvez por ser a melhor forma 

de representar como foi o sonho de Alex.  

Ainda nesta mesma sequência há uma transição da cena do sonho para o 

apartamento de Alex e Marcus. Observamos o casal dormindo abraçado na cama. O 

telefone tocando, desperta Alex que sonolenta conta seu sonho (que percebemos ser 

premonitório) para Marcus, que acorda com o braço direito dormente (o mesmo braço 
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que será quebrado na briga do Rectum), ironicamente marcando também outra 

premonição.  

Outro ponto curioso que perpassa essa ironia cruel é o detalhe de Marcus tapar a 

boca de Alex, não deixando que ela fale e interrompa seu sono, remetendo à cena do 

estupro quando Tenia tapa a boca da moça para que ela não grite.  

 

 
Marcus e Alex na cama 

 

Aparentemente perturbada, Alex diz que no sonho que acabara de ter, ela estava 

entrando em um túnel todo vermelho e ao atravessá-lo ele se partiu em dois. Mesmo 

que, simbolicamente, esse sonho revele partes do futuro da personagem, no entanto, ela 

não se dá conta, ou não confia no próprio aviso premonitório. Ainda sobre esse tipo de 

sonhos, J. W. Dunne escreveu que seria impossível encontrar sonhos que se relacionem 

completamente com um acontecimento futuro e que existe uma separação clara entre as 

imagens oníricas e as interpretações que se podem fazer delas, imediatamente depois do 

despertar. 

Na continuação dessa longa sequência, o clima parece ser bastante espontâneo, 

convidando o espectador a experimentar a intimidade do casal Alex e Marcus, que estão 

enamorados trocando carícias na cama, antes de se prepararem para ir à festa. Tal 

intimidade e espontaneidade, sentida na cena deve muito aos atores Vincent Cassel e 

Monica Bellucci que, na época das filmagens, eram casados na vida real. Fato que, 

segundo algumas declarações de Gaspar Noé, foi fundamental para a escolha dos atores, 

por contribuir para alcançar a verossimilhança desejada. 
134

 

                                                           
134

 Em algumas entrevistas, Gaspar Noé confessou ter se inspirado no filme De Olhos Bem Fechados 

(1999), do cineasta Stanley Kubrick, que escolheu para atuar como o casal em crise da história do filme, 

os atores Tom Cruise e Nicole Kidman, que na época das filmagens eram casados na vida real. Porém, ao 

convidar os atores Vincent Cassel e Monica Bellucci para participarem do filme, Noé expõe sua vontade 

de ir mais além do que Kubrick foi ao realizar seu filme, propondo ao casal filmá-los em cenas de nudez e 

de sexo explícito. Na ocasião, o casal Bellucci e Cassel se recusa a ser filmado em cenas de sexo não 

simulado, porém, por insistência de Noé, acaba aceitando fazer as cenas íntimas e de nudez. 

Sobre o assunto em questão, julgamos interessante transcrever aqui, o trecho de uma entrevista do ator 

Vincent Cassel concedida em fevereiro de 2003, para o jornalista e crítico cinematográfico londrino, Rich 

Cline. Na ocasião, o ator francês revela o seguinte: “Gaspar perguntou se Monica [Bellucci] e eu 
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Marcus e Alex em momentos românticos 

 

Ao mesmo tempo, a visão que o espectador tem do personagem Marcus, ao 

contrário do que foi presenciado antes, reforça muito o seu lado positivo. Já que agora 

fica evidente sua ternura e toda sinceridade de seu amor por Alex, principalmente pelo 

seu deleite quando a amada revela que suspeita estar grávida. Por outro lado, examinado 

alguns aspectos subliminares presentes mais adiante nesta sequência, é fácil sentir o 

tratamento de Noé e a forte conotação sexual que envolve toda cena, em grande parte 

retratada como sendo romântica e apaixonada, porém mesmo assim trazendo um 

aspecto inerentemente violento.  

A forma como Marcus age e diz que vai pegar Alex por traz e, praticar sexo anal 

com ela ou quando ele cospe no rosto da amada, situações essas que, automaticamente 

remetem o espectador para o episódio do estupro anal e introduzem na atmosfera a 

noção de que sexo e violência podem ser considerados dois lados da mesma moeda em 

relação ao abjeto. 

 

 
Marcus ‘forçando’ Alex 

 

E, portanto, sinalizando sua dupla natureza em retratar formas de transgredir a 

ênfase no sexo enquanto tendo apenas a função de procriação. O sexual e o violento, 

                                                                                                                                                                          
queríamos fazer o filme que Tom e Nicole deveriam ter feito, quando eles fizeram De Olhos Bem 

Fechados...um filme pornográfico! Eu sabia que nunca faria um filme pornográfico, com ou sem Monica. 

Mas, nós começamos a conversar e a negociar dublês de corpo para as cenas explícitas. E tudo ficou 

muito complicado. Então, começamos a conversar sobre algo diferente” (CASSEL apud CLINE, 2003). 

[“Gaspar asked if Monica and I wanted to make the movie Tom and Nicole should have made when they 

did ‘Eyes Wide Shut’...a porno movie! I knew I’d never make a porno movie with or without Monica. But 

we started talking and negotiating for body doubles in the explicit scenes. And it all got too complicated. 

Then we started talking about something different.”]  
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novamente, se confundem no momento em que Marcus ironicamente imita um grunhido 

primitivo, como se fosse um animal. Podemos dizer que Noé trata de desvelar algo que 

a crítica de Bataille apontara ser a recorrente tentativa de manter velado na sociedade, 

ou seja, “(...) trata-se sempre de opor à desordem animal o princípio da humanidade (...) 

[fingindo] crer que a carne e a animalidade não existem” (BATAILLE, 1987, p.142). 

Observando atentamente as brincadeiras entre Marcus e Alex, na cena acima 

descrita, está incutido, na reflexividade inevitável de Irreversível, que o ato sexual é 

análogo ao ato de violação. E a fisicalidade que permite um momento de arrebatamento, 

amor e êxtase pode ser o mesmo movimento que abate a carne inexoravelmente. 

Retomando as palavras de Bataille: “O que o ato de amor e o sacrifício revelam é a 

carne.” E ainda: “A carne é em nós esse excesso que se opõe à lei da decência” 

(BATAILLE, 1987, p. 61). 

O sentimento latente no espectador é o de que, quanto mais o filme se desvanece 

em feliz normalidade, mais a cena do estupro pesa. Aquela atmosfera caótica que o 

espectador acompanhou, aos poucos foi se dissipando, mas a sensação incômoda não 

cessa. Pois, quanto mais as situações vão se amenizando, mais abalados 

emocionalmente os espectadores se encontram, ao sentir um gosto amargo de 

desesperança - que em parte vem pelas ações que sabemos, serão praticadas por 

Marcus. 

O corpo do espectador foi atravessado por forças físicas e submetido a estresses 

cada vez mais intoleráveis. No fim, ele já está com a carne tão dilacerada que tudo se 

torna um fardo muito pesado a ser carregado. E esse peso emocional, por si só, resume a 

sobrecarga sensorial e corpórea, resultante do sobreinvestimento dos músculos e dos 

nervos, traduzida em uma sensibilidade e uma vulnerabilidade muito grande para ser 

suportada, mas que, no entanto, precisa ser suportada.  

E, como forma de enfatizar essa vulnerabilidade do espectador, devido à terrível 

irreversibilidade da trama, Noé decide não economizar nas cenas belas, poéticas e 

singelas, que se contrapõem drasticamente ao tom do início da narrativa.  O cineasta 

parece traduzir em imagens o pensamento batailleano que afirma que a vida humana 

comporta um movimento de vaivém da imundície ao ideal.  

Quase como se Noé revisitasse a visão de Dante Alighieri na Divina Comédia 

(1307-1321), do corpo torturado no Inferno e pleno de gozos no Paraíso, para que o 

espectador não se esqueça da vida e da morte, das dores e dos sofrimentos humanos e, 

da tão propalada, finitude e solidão da matéria.  
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Marcus e Alex no apartamento dela 

 

Agora a câmera envolve suavemente os corpos dos atores, partilhando da 

intimidade do casal que, como Adão e Eva estão nus no Paraíso – mordendo a maçã – a 

fruta proibida. Abraçados, o casal começa a dançar ao som da canção Mon Manège a 

Moi, numa versão do cantor francês Étinne Daho, cuja letra diz 

 

                                                           “Você faz minha cabeça girar  

       meu carrossel é você 

       vivo em constante festa 

                    quando me toma em seus braços”. 

 

                                                                              (...) 

 

       “Darei a volta ao mundo 

       não daria tantas voltas assim 

       a terra não é lá tão redonda 

       para me deixar tonto como você”.
135

 

     

 

É interessante perceber que a escolha da música usada na trilha sonora nesse 

momento romântico da narrativa, se torna desconfortável e cruel para o espectador, por 

despertar sentimentos ambíguos. Alex e Marcus não conhecem o destino que os 

aguarda, mas o espectador –‘observador e testemunha universal’– infelizmente tem 

conhecimento de tudo o que já aconteceu. 

Ao mesmo tempo em que o espectador está embalado pela atmosfera suave e 

lúdica construída pela mise-en-scène (antagônica ao clima caótico do início do filme), 

não lhe é permitido assistir à cena impunimente, pois, ironicamente, a própria letra da 

canção evoca a imagem do descontrole emocional que Marcus experimentou.  

Inevitavelmente, ao analisarmos essa sequência, temos a noção clara de que Noé 

fez questão de recheá-la com um requinte de detalhes ironicamente cruéis. Como no 

momento em que Alex está no chuveiro tomando banho e Marcus a beija através da 

cortina de plástico, evocando a descontinuidade desses seres, sua separação devido ao 

                                                           
135

“Tu me fais tourner la tête / mon manège a moi, c'est toi / je suis toujours à la fête / quand tu me tiens 

dans tes bras.”  (...) “Je ferais le tour du monde/ ça ne tournerait pas plus que ça/ la terre n'est pas assez 

ronde/ pour m'etourdir autant que toi.” (trecho da música ‘Mon Manège a Moi’). 
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destino fatídico e até, simbolicamente, a imagem da protagonista envolta em um saco 

plástico cadavérico. Uma imagem que seria apenas romântica, mas que, nesse contexto 

adquire uma conotação terrível e perversa.  

 

 
O beijo através da cortina de plástico 

 

Por fim e de maneira impiedosa, o realizador se torna implacável com o 

espectador, ao mostrar Alex fazendo o teste de gravidez, que tem o resultado positivo. A 

câmera acompanha a personagem revelando seu choque. Atônita, ela se senta, coloca a 

mão na boca e sorri. Depois, olhando para o nada ela suspira e, pensativa, acaricia sua 

barriga. Sua expressão é um misto de alegria e preocupação, já que se dá conta da 

grande mudança que o fato acarretará em sua vida.  

 

 
Alex fica sabendo que está grávida 

 

Porém, nesse momento, o choque experimentado pelo espectador, sem dúvida é 

ainda mais indigesto. Na carne e na alma ele está dilacerado. A câmera faz uma 

panorâmica vertical em direção ao teto e numa transição suave passamos para a 

penúltima sequência do filme.  

Essa décima sexta sequência é bastante breve. A câmera acompanha a transição 

final da sequência anterior e segue numa panorâmica vertical de cima para baixo, dando 

uma considerável ênfase no pôster do filme 2001: Uma Odisseia no Espaço (1968) do 

diretor Stanley Kubrick, mais especificamente na versão do cartaz que traz a imagem da 

‘starchild’ (criança estelar), com a frase ‘the ultimate trip’ (a última viagem). O cartaz 
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está posicionado acima da cama onde a personagem Alex está cochilando, com uma das 

mãos simbolicamente repousada sobre a barriga e a outra entre as coxas.  

 

 
Alex tomando consciência da gravidez 

 

Vale lembrar, em mais uma das ironias desferidas por Noé, que odisseia 

significa ‘uma viagem cheia de aventuras extraordinárias’. E, a imagem da criança-bebê 

do cartaz dialoga com o latente feto no ventre da personagem, que como o espectador já 

testemunhou, será brutalmente destruído, o que conota de uma maneira ironicamente 

bizarra, que o feto fará uma ‘viagem sem volta’ culminando com sua morte antes de 

nascer ou sua ‘última viagem’ muito em breve. 

 

 
 

O pôster do filme de Kubrick remete ainda à viagem no tempo em que 

embarcamos durante a fruição da narrativa, cujas elipses filmadas sempre em círculo ou 

espiral por Noé trazem um pouco do ilusionismo, dos mistérios do universo e da 

temática temporal típica da ficção científica.  

A sequência então ganha uma carga máxima trazida pela orquestração do 

“Allegretto” da 7ª Sinfonia de Beethoven, um tema dotado de amplo uso de polifonia 

com uma escala dramática extensa, que insurge na trilha sonora, intensificando a 
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emoção do espectador que foi forçado a experimentar na carne, durante a fruição da 

obra, sensações tão insuportáveis.  

Obrigado a testemunhar toda a barbárie de que o ser humano é capaz, 

desencadeada pelas ações humanas pautadas por fortes emoções. Ou, ao ter de se 

deparar com questões profundamente familiares, tais como: a efemeridade da vida, a 

inescusabilidade das ações humanas, a falibilidade do corpo e a irreversibilidade do 

tempo.  

O movimento ascendente e trágico do “Allegretto” da 7ª Sinfonia continua 

enquanto numa panorâmica vertical a câmera volta para cima, percorrendo o pôster do 

filme 2001 novamente até fixar o teto do quarto e, assim, estabelecer uma transição para 

a derradeira sequência.  

Essa última sequência se inicia com um travelling circular da câmera saindo do 

quarto através da janela e mostrando o céu azul, que representa a imagem oposta ao 

inferno retratado no início do filme. 

 

 
O céu 

 

Num corte imperceptível, o travelling mostra as nuvens até que, num movimento 

circular a câmera vai se entortando e se fixa num enquadramento de cabeça para baixo, 

exibindo um plano próximo de Alex deitada no gramado de um parque tomando sol, 

tranquilamente lendo um livro (o citado livro An Experiment with Time, de J. W. 

Dunne). 

 

 
Alex lendo no parque 
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Então, a câmera vai se afastando lentamente de Alex e, num plano conjunto 

(ainda invertido) profundamente colorido e idílico, novamente a ironia dramática é 

implacável, e o filme parece que vai se encerrar com essa imagem belíssima da 

personagem num parque repleto de vida. Tem início então um travelling giratório, que 

no sentido anti-horário (totalmente coerente com a narrativa que está voltando no 

tempo), circula um aspersor de água que rega o gramado, mostrando várias crianças 

brincando e correndo ao redor, e que são observadas por Alex. A visão de um futuro 

que, perversamente, ela (e seu bebê) não chegará a ter.  

 

 
Alex no parque ensolarado e as crianças brincando 

 

Somos então nocauteados por toda a beleza que somente nós, espectadores, 

sabemos que não irá durar muito tempo. E não dura mesmo, já que a velocidade do 

travelling giratório começa a aumentar vertiginosamente até que a câmera sai de seu 

eixo e bruscamente o quadro todo começa a girar, confundindo espacialmente o 

espectador, algo que é reforçado ainda pela trilha sonora que começa a misturar o 

“Allegretto”, da 7ª Sinfonia de Beethoven, com a sonoridade háptica da música “The 

End” de Thomas Bangalter, que parece ter em sua composição um som que remete ao 

do barulho do aspersor de água, que vai aumentando e se intensificando até que parece 

explodir e expirar a imagem que cessa numa profunda e vazia tela branca.  

 

 

 
O parque e a tela expirando-se no Tempo 

 

Aos poucos a imagem da tela branca começa a ter um efeito agressivo de 

flicagem (alternância de frames em preto-e-branco que vão aumentando a frequência de 
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intensidade, se desdobrando num efeito estroboscópico), que visa atingir visceralmente 

o público ao provocar um estresse visual. Com certeza, a sequência foi inspirada pelo 

curta-metragem The Flicker (1965) de Tony Conrad, uma influência assumida por Noé, 

conforme apontamos no primeiro capítulo desse trabalho.  

Mais uma vez, o corpo cinemático é atravessado por um incontável número de 

intensidades e fluxos afetivos irrompidos pela imagem fílmica. Os afetos atravessam os 

corpos e ainda os dominam. E, especificamente por isso, o corpo cinematográfico de 

Irreversível seria figurado por um incontável número de intensidades que afetam 

diretamente a carne do espectador. A impressão que se tem é de que Noé quer perturbar 

mais um pouco o espectador. É como se, através dessa opção estética, ele conseguisse 

trazer de volta, para ser mais uma vez rememorado e revivido, todo aquele pesadelo 

assistido, para jamais ser esquecido. 

Poderíamos também supor que esse encerramento pode ser visto ou como a 

visão simbólica de um útero, invocando o momento da concepção - e talvez o começo 

da vida em si, começo que pode ser um mergulho no próprio vazio da existência - algo 

que seguirá sendo tematicamente explorado no filme Enter the Void (2009), produção 

seguinte de Noé. Porém, julgamos que essa interpretação cabe a cada espectador decidir 

livre e individualmente.  

 

 
Visão simbólica de um útero 

 

O mundo dá voltas e o filme encerra sua narrativa cíclica retomando a fatídica 

mensagem: “Le temps détruits tout” (“O tempo destrói tudo”). O que sobra para o 

espectador é a certeza de que, “existe na humanidade um excesso irresistível que a 

impele a destruir e a coloca em acordo com a ruína incessante e inevitável de tudo o que 

nasce, cresce e se esforça para durar” (BATAILLE, 1987, p. 121). 
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O tempo destrói tudo 

 

Acreditamos que a obra não deveria ser encarada como apelativa, pois não há 

violência gratuita. O que há é uma experiência desafiadora da forma, uma 

individualidade de estilo e uma atmosfera marcante, construída através da visualidade 

háptica, num trabalho primoroso com a imagem e com o som. Noé não filma para 

agradar ao espectador. Seu intuito é chegar ao extremo, para virar e revirar o espectador.  

Por isso, um choque perceptível acontece com o público, que sente na própria 

carne uma gama de sensações, cujo objetivo é o de subverter sua posição enquanto 

espectador de cinema. Numa espécie de curto-circuito emocional, durante a fruição da 

obra, todos seus afetos foram profundamente desestabilizados, na medida em que 

ativamente – o espectador teve que reconstruir a narrativa espaciotemporal invertida, 

enquanto que, passivamente – esse mesmo espectador foi obrigado a testemunhar a 

crueldade de uma tragédia humana. 

De qualquer forma, não houve escapatória e talvez este seja o trunfo do filme: 

fazer com que o espectador saia profundamente modificado dessa experiência dolorosa, 

uma vez que, irremediavelmente, como poderia sugerir Bataille: “Ele [o espectador] 

olha sua ‘alma’, sua descontinuidade, como sua verdade profunda, iludido por uma 

sobrevivência do ser corporal (...)” (BATAILLE, 1987, p. 64). 

 

3.11 O aspecto‘unwatchable’ de Irreversível  
 

É na chave do que seria insuportável na introjecção dessa obra que o pesquisador 

norueguês da Universidade de Bergen, Asbjørn Grønstad elabora o conceito de 

‘unwatchable’ que poderíamos traduzir aqui com a expressão ‘impossível de assistir a’ 

ou de ‘impossível observação’, ‘impraticável visualização’.  

No seu ensaio On the Unwatchable (2011), Grønstad explica que o termo 

‘unwatchable’ foi codificado e registrado pela primeira vez em 1886, por Merriam-

Webster, com uma conotação de complexidade conceitual e filosófica que sugeria o 

significado: “não apropriado ou adequado para assistir” ou como uma “tendência a 
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desencorajar a visualização”
136

 (GRØNSTAD, 2011, p.630 - tradução nossa e aspas no 

original). 

Grønstad revela, contudo, que sua maior inspiração para o emprego do termo 

‘unwatchable’ como um conceito teórico para o cinema, foi emprestada do romance 

Pornocratie (2001), da cineasta Catherine Breillat, cujo uso do termo faz parte do léxico 

sexual e alude a uma representação visual tornada explícita.   

De acordo com Grønstad, na adaptação do romance para o cinema, no longa-

metragem Anatomy of Hell (2004), Breillat constrói uma cena em que sua heroína “paga 

um homem gay para examinar suas partes íntimas, pedindo-lhe para vê-la onde ela é 

unwatchable: ‘não há necessidade de me tocar. Apenas me diga o que você vê’”
137

 

(Ibid.). 

Fazendo um paralelo com o que discutimos anteriormente sobre a questão do 

prazer visual e o conceito de atração cinemática, abordaremos aqui a reflexão de 

Grønstad comparando uma história do cinema majoritariamente centrada na produção 

do prazer estético em suas diversas e múltiplas formas, e uma tradição paralela e menor 

dentro dessa história, que remonta pelo menos aos primeiros movimentos de vanguarda, 

cujo projeto crucial, o pesquisador aponta, tem sido principalmente problematizar, 

impedir e muitas vezes perturbar o princípio do prazer cinematográfico.
138

 

Ao longo do seu ensaio que, por sua vez, era baseado na sua pesquisa em curso, 

Cinema and the Unwatchable: Film and the Negation of Pleasure, Asbjørn Grønstad 

traça alguns exemplos de situações cinemáticas de confronto empregadas por uma 

tradição cinematográfica que através de objetivos questionadores por vezes destróem a 

sensação de prazer visual ou, por vezes, desafiam a integridade moral e violam a 

consciência emocional do espectador, colocando em risco sua subjetividade.  

Seus tabus se estabelecem na ruptura dos conceitos morais e na redefinição dos 

limites do que pode ser visualmente imaginado e colocado em exposição pelos atos de 

provocação perpetrados pelas imagens ‘impossíveis de assistir’, na tradição de um 

cinema extremo desde Buñuel e Pasolini até Gaspar Noé que, metaforicamente, 

Grønstad denomina de “gestos do cortar com a navalha, do corte emocional, psíquico e 

                                                           
136

‘not suitable or fit for watching’ or ‘tending to discourage watching’. 
137

pays a gay man to scrutinise her intimate parts, requesting him to watch her where she is unwatchable: 

‘no need to touch me. Just tell me what you see.’ 

 
138

 Serão ainda o prazer visual e os aspectos da ‘impossível visualização’ [pelo outro e por si mesmo] 

colocados pela fotografia, pela pintura, pela escultura, pela literatura etc, regidos pelos mesmos 

princípios? 
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ético sobre os olhos abertos do espectador”
139

 (GRØNSTAD, 2011, p.671 - tradução 

nossa). 

A metáfora empregada por Grønstad vem da cena antológica do globo ocular 

sendo cortado por uma navalha no filme Um Cão Andaluz (Un Chien Andalou, França, 

1929) de Luís Buñuel e Salvador Dalí, que ele considera uma imagem emblemática 

dessa tradição de um cinema confrontativo.  

 

 
    Um cão andaluz 

 

O pesquisador ressalta que, apesar da sequência do ato de dilaceração do globo 

ocular ter produzido uma série de interpretações, se somente analisarmos sua dimensão 

literal, a destruição do órgão visual na cena implica diretamente o dano fisiológico que 

seria totalmente prejudicial para a faculdade da visão e, como tal, a ação da navalha 

significaria, desse ponto de vista, um ataque ao ato de visualização. Algo 

insuportavelmente doloroso de assistir a ponto de, o espectador ao visualizá-la, 

provavelmente, imaginar a sensação (ou senti-la) de ter seu próprio olho sendo cortado. 

Continuando no esforço de traçar um panorama histórico de uma vertente 

cinematográfica provocadora, o pesquisador cita uma declaração do cineasta e teórico 

de cinema Siegfried Kracauer dizendo que “nada poderia ser mais legítimo do que [o 

cinema] não necessitar de proibições em espetáculos gráficos que perturbem a mente”
140

 

(KRACAUER apud GRØNSTAD, 2011, p.631 - tradução nossa e aspas no original). 

Dessa maneira, Grønstad aponta que ao elogiar a própria capacidade inerente ao 

meio cinematográfico para a produção de cenas que agridam a audiência; a citação de 

Kracauer poderia ser interpretada como mais uma evidência intelectual da confirmação 

de uma marca agressiva do cinema e seus evidentes vínculos com o conceito de ‘cine-

                                                           
139

(…) razorblade gestures, the emotional, psychic and ethical slicing open of the gaze of the spectator. 
140

(…)“nothing could be more legitimate than [the cinema’s] lack of inhibitions in picturing spectacles 

that upset the mind”(…). 
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punho’ de Eisenstein e, numa outra chave, embora bastante coerente, com o ‘Teatro da 

Crueldade’, de Antonin Artaud
141

. 

Na sequência dessas duas perspectivas apontadas por Kracauer, e remetendo às 

características de uma arte violenta e feroz, Grønstad alude à captura dos sentimentos 

despertados pelos filmes do cineasta Gaspar Noé. Ambos os cineastas, podem ser 

classificados como intransigentes e antivoyeurísticos e, apesar de possuírem estilos 

bastante diferenciados, ambos realizam obras incrivelmente violentas, cuja característica 

comum é a de que (elas) agridem as suas audiências obrigando-as a desviar o olhar. 

Dessa forma, esses diretores promulgam uma inversão da relação cinema/espectador 

que, historicamente, definiu a situação cinematográfica, pois eles negam aos 

espectadores, em certa medida, algo intrínseco ao cinema como forma de arte, o prazer 

escopofílico (GRØNSTAD, 2011). 

Grønstad acredita que ao se tratar do tema da visualidade transgressiva, bem 

como da visualização de imagens dolorosas no cinema, seria melhor abrir foco em 

conceituações mais especificamente em torno das estéticas da visualização e da relação 

entre o espectador e a imagem, pois, para o pesquisador, os estudos sobre a 

espectatorialidade viriam a se beneficiar mais ao levar em consideração o que os 

próprios textos fílmicos revelam sobre o comportamento escópico, já que esses textos 

são produzidos para e, até estão intimamente ligados, à questão da 

visualização/exibição, introduzindo, por si só, ideias sobre a atividade de ver imagens, e 

dessa maneira, construindo novos modos de espectatorialidade produzidos, por vezes, 

pelas potencialidades em torno do afetar e chocar que esses filmes imprimem em suas 

audiências. Fica óbvia aqui a proximidade do ponto de vista ideológico de Grønstad, 

com a abordagem teórica do americano Steven Shaviro.  

Grønstad aponta ainda que ao longo da história do cinema tem havido 

numerosas tentativas de infligir violência sobre o espectador, mas ele problematiza que 

                                                           
141

 Talvez o cinema de Gaspar Noé se aproxime mais da noção de crueldade do “Teatro da Crueldade” 

teorizado pelo escritor, dramaturgo e cineasta francês Antonin Artaud, até mesmo por sua concepção de 

que, tanto no teatro quanto no cinema deveria haver a verdadeira e necessária liberação de todas as forças 

sombrias do pensamento. Algo como um choque que deveria ser infligido aos olhos, tirado da própria 

substância do olhar, agindo diretamente no cérebro sem intermédio do discurso e nem proveniente de 

circunstâncias psicológicas. Algo que Artaud chamava de ‘cinema visual’, mais do que apenas textual, no 

sentido de exibir os nossos atos em sua barbárie original e profunda, cujo intento seria explicitar o que há 

no amor, na loucura, na violência, no cotidiano e nos crimes atrozes, na barbárie e nos afetos sobre-

humanos, de uma forma que as imagens pudessem tornar todos estes sentimentos e situações mais vivos e 

terrificantes do que eles próprios seriam (ARTAUD, 2006). No âmbito restrito de nossa pesquisa, por 

mais estimulante que seja a concepção da crueldade de Antonin Artaud, infelizmente, por ora, não nos 

aprofundaremos em seus conceitos. 
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a extensa pesquisa sobre a violência na mídia, geralmente realizada por estudiosos com 

formação em sociologia, têm incessantemente se preocupado mais com os efeitos da 

violência do cinema mainstream hollywoodiano, ou seja, com a violência que ocorre 

intradiegeticamente, movida pelo mecanismo da catarse, de uma forma que é projetada 

para agradar ao invés de desagradar, e que com frequência é demasiado estereotipada e 

insípida para causar algum tipo de mal-estar na plateia.  

No entanto, quase nunca ou raramente, esse tipo de estudo tem reconhecido e se 

debruçado sobre a existência de uma vertente mais subterrânea do cinema, cujos 

realizadores estão comprometidos em criar formas de deixar os espectadores 

desconfortáveis ou de problematizar o processo de visualização, onde o objetivo é fazer 

com que o espectador, ao invés dos personagens da narrativa, seja o alvo da violência 

perpetrada na tela. 

Quando reflete especificamente acerca da atual tendência extrema europeia, 

recorrente em mais de duas décadas de produções de filmes de arte que tem obrigado os 

recentes estudos de cinema a repensar as noções de espectatorialidade, Grønstad explora 

o conceito de unwatchable, utilizando como um de seus objetos de estudo a obra 

Irreversível (2002) de Gaspar Noé, notabilizada por suas prolongadas e excessivas 

cenas de violência gráfica e sexual, e, segundo esse pesquisador, pela tentativa 

deliberada de Noé para infligir dor sobre o espectador.  

Para indagar sobre a relação ostensivamente masoquista do espectador de 

Gaspar Noé, através da visualização de uma série de imagens incapazes ou impossíveis 

de serem assistidas (unwatchable), Grønstad questiona a atitude daquele e também do 

autor, para entender o sentido de uma poética que acentua tais excessos.  

Para o pesquisador essa relação pode ser metaforizada, quase como uma forma 

mais recente de ‘Técnica Ludovico’ - o tratamento de terapia de aversão a que o 

personagem Alex (Malcolm McDowell) é submetido em Laranja Mecânica (A 

Clockwork Orange, EUA, 1971) de Stanley Kubrick. Em determinada sequência do 

filme, Alex é amarrado a uma poltrona de cinema e forçado a assistir imagens gráficas e 

perturbadoras de violência física e sexual, por vários dias (GRØNSTAD 2011). 

Segundo Grønstad, essa pode ser uma imagem ficcional pertinente para retratar a 

relação ‘não muito afável’ entre a tela e o espectador, durante a recepção do filme 

Irreversível.  
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Laranja mecânica 

 

Por esse viés, Grønstad ainda irá delinear algo como uma característica 

psicológica ‘escópica’ que ele considera subjacente à noção paradoxal de um cinema 

‘unwatchable’, ou o que ele questiona ser um conjunto de características formais 

recorrentes e que poderiam compor, para ele, uma estética do ‘unwatchable’ no cinema. 

Assim, ele segue argumentando que ‘unwatchable’ é um conceito teórico e 

filosófico fundamental para refletir sobre a imposição de tal brutalidade sobre o 

espectador, conjugada com a noção do que ele define como uma “fantasia de 

visualização autodestrutiva”
142

 (GRØNSTAD apud HORECK e KENDALL, 2011, p.69 

- tradução nossa e aspas no original), mas com o resultado edificante que deve ser 

reconhecido, já que essas obras acabam construindo espaços de reflexão que podem ser 

até mais vitais do que o próprio filme, gerando assim novas teorias de espectatorialidade 

que nos obrigam a repensar a ética e a fenomenologia de ver tais imagens.  

Dessa maneira Grønstad conclui questionando se algumas imagens são 

realmente unwatchable - impossíveis de assistir - e quando e em quais circunstâncias, 

elas o são, ressaltando que o desejo de provocar e perturbar o espectador não pode ser 

facilmente debelado e é algo crucial para se conjecturar, através de termos éticos, a 

relação entre o espectador e a tela, nessa tendência do novo extremismo no cinema de 

arte contemporâneo, principalmente no caso da agressão visceral desferida pelo cinema 

de Noé. 

Mediante as questões elaboradas por Grønstad, julgamos interessante fazer aqui 

um paralelo com algumas indagações do filósofo Jacques Rancière a respeito da 

‘imagem intolerável’. Em seu livro O Espectador Emancipado (2014) o autor questiona 

 

O que torna uma imagem intolerável? A pergunta parece de início indagar 

apenas que características nos tornam incapazes de olhar uma imagem sem 

sentir dor ou indignação. Mas uma segunda pergunta logo se mostra 

                                                           
142

(…)‘fantasy of self-destructive viewing’(…). 
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implicada na primeira: será tolerável criar tais imagens ou propô-las à visão 

alheia? (RANCIÈRE, 2014, p.83) 

 

 

Nessa obra, o filósofo reflete sobre o caráter do espetáculo, tanto na sua forma 

teatral, televisiva, cinematográfica como em outras, elencando o que consistiria hoje o 

regime do intolerável, em relação ao fluxo de exibição na contemporaneidade, de 

imagens com aspecto cada vez mais realístico, como também questionando se não seria 

a denúncia acerca dessa exibição, mascarada de verdade, uma forma ainda mais 

intolerável - sob a máscara da indignação, que ofereceria ao olhar dos 

observadores/espectadores, a realidade mais abjeta e que por eles é por vezes tão 

procurada e desejada, apesar de sua problemática visibilidade.  

Rancière indaga que diante desse regime, “a reação comum a tais imagens é 

fechar os olhos ou desviar o olhar” (RANCIÈRE, 2014, p.85). Assim como Grønstad 

reflete em seu artigo sobre as imagens ‘unwatchable’, talvez até mesmo, quem sabe, 

pautado pelas ideias de Rancière, que questiona ainda se o espectador deva sentir-se 

culpado pela sua posição de passividade, quando está a olhar imagens de dor e morte, 

em vez de assumir uma posição ativa e talvez até lutar contra situações parecidas na 

vida real. Para o filósofo, em suma, o observador/espectador deveria “sentir-se já 

culpado de olhar a imagem que deve provocar [nele] o seu sentimento de culpa” (Ibid.). 

Voltando ao enfoque de Grønstad, este cita trechos de uma análise de 

Irreversível (2002), escrita pelo crítico de cinema Roger Ebert, que iniciaria essa sua 

critica observando que o segundo longa-metragem de Gaspar Noé é “tão violento e 

cruel que a maioria das pessoas vai achar que é impossível assisti-lo” e que o diretor 

[Noé] “não só faz um filme sobre a violência como faz um filme para infligir violência 

sobre [os espectadores], talvez como uma experiência salutar.” E continuando, segundo 

Ebert, “(...) [essas] imagens são um garfo no olho. Sua crueldade é implacável. Seu 

desespero é profundo” (EBERT apud GRØNSTAD, 2011, p.653). 

O pesquisador norueguês, porém adverte que existe uma linha tênue entre as 

representações da miséria humana e a angústia projetada para agitar a consciência social 

e gerar a empatia dos espectadores, e as imagens que parecem deliberadamente 

compostas para torná-los desconfortáveis. O cinema de Gaspar Noé, para ele, não seria 

um caso excepcional de agressividade fílmica, mas pode ser compreendido como um 

exemplo, principalmente as obras exploradas em nosso trabalho, dos mais devastadores 
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e que mais obrigam, tanto estudiosos quanto espectadores, a repensar as noções de 

espectatorialidade, de moral e de ética.  

Asbjørn Grønstad relata que, de acordo com Martin Harries, nesse estilo de 

cinema, existiria uma fantasia de visualização autodestrutiva e que o estudioso observa 

que desde os séculos passados já “(...) [existia] um determinado investimento numa 

lógica formal que colocou o espectador em um ponto onde (...) [ele] teve que 

contemplar sua própria destruição” (HARRIES apud GRØNSTAD, 2011, p.654). E 

Harries, via Grønstad, argumenta que existe um antecedente mítico para sua teoria, que 

seria a figura bíblica da esposa de Ló, transformada em uma estátua de sal como 

punição por desobedecer à ordem dos anjos de não olhar para trás, durante a destruição 

de Sodoma e Gomorra.  

Nessa linha de raciocínio, Grønstad alega que essa teoria da espectatorialidade 

destrutiva de Martin Harries poderia se tornar mais profícua se alinhada com o tipo de 

olhar masoquista identificado por Steven Shaviro e, consequentemente, por Gaylyn 

Studlar, em cuja obra O Império do Prazer alega que “o prazer cinematográfico está 

mais próximo do prazer masoquista do que o sadismo colocado como fundamental para 

a experiência de visualização, pelos teóricos do cinema da década de 1970”
143

 

(STUDLAR apud GRØNSTAD, 2011, p.655 - tradução nossa e grifo nosso). 

Então, argumenta Grønstad que o filme Irreversível seria muito mais uma 

antítese dessa concepção do meio cinematográfico, já que, segundo o pesquisador, o 

universo de Gaspar Noé compõe uma unidade de desconforto, incômodo e transgressão, 

integrando um poder do olhar autodestrutivo para desvendar a mente do espectador, que 

estaria também codificado intradiegeticamente no nível da forma do filme, em uma 

espécie de crueldade extrema desenvolvida por Noé. Leitura que corrobora a hipótese 

que vimos desenhando. 

 

 

 

 

 

 

                                                           
143

“cinematic pleasure is closer to masochistic pleasure than to the sadism posited as fundamental to the 

viewing experience by the film theorists of the 1970s”. 
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4. Considerações Finais 

 

Esta pesquisa mobilizou um largo aparato teórico por contemplar teóricos e 

pesquisadores comprometidos com as temáticas pertinentes à nossa pesquisa específica 

e para dar conta das questões que víamos implicadas na obra pregressa do cineasta 

Gaspar Noé, ou seja, seus dois filmes iniciais, os quais estabelecem relações 

triangulares com nosso objeto de estudo, o filme Irreversível, conforme já demonstrado 

ao longo do trabalho. 

De acordo com a nossa análise, as relações entre os três filmes (Carne; Sozinho 

Contra Todos e Irreversível) repetem elementos temáticos e estéticos: o personagem do 

açougueiro onipresente, a violência extremada coordenada pelo sistema límbico e a 

intenção de Gaspar Noé de revelar a interioridade, a subjetividade dos protagonistas por 

meios diversos (mudando o procedimento a cada filme, mas tendo um sentido similar) – 

afinidades estas que a pesquisa foi apontando para nós.  

Inicialmente em Carne - devido aos choques gerados por uma atualização do 

regime de atrações, em uma espécie de ‘violenta mostração’ o espectador é levado a 

presenciar toda a violência intrínseca ao sexo, que acaba por desencadear no homem as 

atitudes mais irracionais, desvelando ainda a bestialidade que está ligada ao ato da 

vingança e, como consequência deste, observam-se seus drásticos desdobramentos.  

Depois em Sozinho - através dos ‘ataques’ visuais e auditivos sobre o 

espectador, ouve-se uma voz da consciência e sua acentuada perturbação emocional, 

trazendo à tona a animalidade do homem, num transbordamento da violência que está 

por trás do mal-estar sócio-econômico, revelando a abjeção extrema nas relações com o 

Outro (o estrangeiro, o diferente). Toda a rudeza e brutalidade do protagonista (um 

cidadão perdido nas entranhas da sociedade) são ‘fisicamente transferidas’ para o 

espectador e, com isso, os temas do filme são duplamente inscritos através do contexto 

narrativo e da manipulação estética.  

Em ambos, Carne e Sozinho, a imagem-afeto é enfatizada através do uso de 

metáforas em torno da ‘carne’ animal e humana, tanto como alimento quanto como 

corporeamente erotizada. Algo que, de alguma forma, remete à questão da imanência da 

animalidade aludida por Bataille, ao se referir à situação do homem/animal que come e  

é comido.  
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E, por fim, em Irreversível - através de uma manipulação transgressiva da 

visualidade e da escuta hápticas, o filme é construído propositadamente para afetar 

fisicamente o corpo do espectador, particularmente ao desempenhar a função central de 

induzir reações fisiológicas e psicológicas naquele, para provocar sensações 

absolutamente desconfortáveis com o intuito de criar um excessivo mal-estar. 

Pela agressão visceral aos sentidos do espectador, localizamos em Irreversível o 

ápice da construção, por Noé, do que chamamos de ‘corporeidade imanente’ e ‘afeto 

carnal’. Na fruição da obra, o espectador se torna cúmplice-testemunha das situações 

diegéticas e sente na pele/na carne, tal e qual os personagens, um profundo estresse 

emocional e também visual ao passo em que experimenta toda perda de si, ao se deparar 

com a descontinuidade narrativa, com as explosões de violência explícitas e gráficas, 

com a passividade frente ao intolerável da imagem e ao ter que lidar com as questões 

morais e éticas despertadas. Além de, forçosamente, ter de se engajar nas reflexões a 

respeito da efemeridade da vida, da irreversibilidade do tempo e da falibilidade do ser.  

Como forma de evidenciarmos tais empregos estéticos e temáticos, procedemos 

a uma análise aprofundada do filme Irreversível, dividindo sua narrativa em duas partes, 

seguindo-se a sua estrutura formal, o que nos permitiu perceber a sua articulação 

rítmica, temporal. Analisamos os efeitos do regime háptico sonoro-visual, bem como da 

corporeidade imanente e do afeto carnal - conceitos que criamos para dar conta dos 

efeitos das ‘forças’ irruptoras da violência e de como essas se ‘organizam’ para fazer 

brotar o acaso, para fazer sentir a roda da fortuna na vida das personagens. 

Gaspar Noé em Carne, Sozinho Contra Todos e Irreversível nos mostra o 

homem enquanto indivíduo frágil, sujeito à inexorabilidade do Tempo, à ação do acaso 

e à inescusabilidade de suas ações violentas. 

A História não é criada apenas pela memória. Ela é realizada também pelas leis 

do determinismo universal, além da determinação constituída pela fortuna ou azar na 

vida de um indivíduo, conforme ocorre nas histórias dos protagonistas de Noé.  Não 

vemos a questão das forças sociais levando a mudanças político-econômicas benéficas 

em Noé. O diretor quase mina (ou apaga) em seus filmes as possibilidades do 

determinismo universal ocorrer.  

Os protagonistas mostram-se enquanto seres humanos sem continuidade 

(Bataille) que podem, ocasionalmente, preencherem-se na relação com o Outro: um ser 

humano, objetos, espaços. Preencherem-se eventualmente, circunstancialmente – nunca 

constantemente, para sempre. Porém, o trabalho de Noé sugere um desejo de retornar ao 
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cinema como uma arte da sensação e, sinestesicamente, explorar a capacidade do meio 

para entrelaçar o sensitivo e o conceitual: a extrema corporeidade, desde os corpos 

expostos ao corpo materializado do filme – perturbando-se as fronteiras entre sujeito e 

objeto, figura e fundo – onde a carne (e suas mazelas) é revelada e pode ser a chave para 

se atingir de maneira efetiva (sensual e mentalmente) os espectadores.  

Ao trazer à tona a materialidade da imagem cinematográfica e estabelecer uma 

experiência multissensorial, o ‘cinema das sensações’ de Noé tenta aproximar aquilo 

que parece distante e consegue fazer ‘encarnar’, subjetivamente, em nosso próprio 

corpo aquele outro, estranho, abjeto, tornando-o mais próximo do que gostaríamos. Para 

tornar essa experiência concreta, faz parte do processo de criação do realizador 

explicitar a violência gráfica e o sexo, da mesma forma que o prazer e o desprazer 

sensórios. Consequentemente, pareceu-nos importante trazer à tona questões relevantes 

ao prazer escópico e à espectatorialidade diante de uma obra tão sui generis. Pois, ao se 

abordar o cinema de Gaspar Noé, observa-se o caráter problemático da visualização. 

Dessa maneira acreditamos ter sido fundamental apontar como se configura a 

complexa posição (até certo ponto assumidamente masoquista) do espectador-

testemunha na tensão que se dá entre o posicionamento transgressor do cineasta – ao 

representar sem filtros, o sofrimento humano na tela – que, por essa via, passa a ser 

‘encarnado’ pelo espectador, quando [ele] sofre na carne (igualmente aos personagens) 

as situações intoleráveis mostradas na diegese. 

Cabe lembrar que, devido a esses aspectos presentes em Noé, fomos levados a 

nortear nosso trabalho por um caminho batailleano, já que em seus textos o filósofo se 

concentra, entre outras questões, no pensamento sobre interditos em torno do sexo e da 

violência, da transgressão e da atração pelo intolerável, do abjeto e do vazio do ser. 

Julgamos que o mais importante para Noé seria o filme ser experimentado como 

um evento em si, interessando aqui a questão da experiência corporal, física de assistir a 

um filme criado para transmitir sensações, porém sem abdicar da reflexão para a 

compreensão das questões existenciais intrinsecamente abordadas.  

Através da forma háptica e da perturbação da visão óptica, seu cinema joga com 

as qualidades materiais para construir um espaço que estimule uma relação de 

intimidade e proximidade com o objeto do olhar, privilegiando a identificação primária 

com o acontecimento diegético, a possibilidade de um contato sensorial onde o 

espectador afetivamente acaba por ser absorvido pela experiência fílmica. Porém, sem 

que esse se esqueça da ambiguidade por trás deste envolvimento corpóreo, que se 
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estabelece entre o prazer e o desprazer da comunhão sensorial, o que explicaria as 

respostas polarizadas que o cinema de Noé, especialmente Irreversível, gera na 

audiência e na crítica de cinema.  

Destacamos ao longo do texto como o aspecto da sensorialidade pode se dar 

como uma nova forma de conhecimento, algo que foi apontado por nós, primeiramente, 

através do pensamento de Gilles Deleuze e Felix Guattari, seguido e reforçado pela 

conceituação do corpo cinematográfico de Steven Shaviro. Em seguida, em reforço a 

essas ideias, trouxemos a questão da corporificação do ato espectatorial ligada às 

fundações carnais da inteligibilidade, conforme erigido por Vivian Sobchack e discutido 

por Linda Williams. E por fim, nos aprofundamos no argumento de Laura Marks sobre 

o surgimento de novas subjetividades que se dão através da produção de novos regimes 

(caso do cinema háptico) para a organização da percepção sensorial e do conhecimento.  

A união dos efeitos sensoriais atinge a carne do espectador e, como uma forma 

de conhecimento é nele introjetada e pede uma resposta que constitui em si – para além 

da sensibilização do ser – um pensamento ou uma reflexão acerca de suas crenças e 

convicções. Enfim, a possibilidade de ver e ser visto pelo Outro para romper (mesmo 

que efemeramente) a não continuidade/descontinuidade que caracteriza o humano e, 

simultaneamente, realizar a plenitude porosa do verso/reverso entre sentidos e 

pensamento que parece ser o caminho da redenção da humanidade aos olhos (não de 

todo pessimistas) de Gaspar Noé. 

Através de repetições, volutas, desdobramentos, dobras metonímicas do tema, 

dos protagonistas e das imagens sonorovisuais em ação, Noé vai buscando construir sua 

grande metáfora: evolucionar o pensamento. Acionar a reflexão por meio de imagens 

estranhas, abjetas, que a Arte pode constituir e, através da criação pelo choque, criar o 

afeto carnal necessitado pelo ser humano: Cogito ergo sum, ou seja, “penso, portanto 

sou”.  

          

 

  

 

eu sou como eu sou 

vidente 

e vivo tranquilamente 

todas as horas do fim. 

                                                                                            

(Cogito. Torquato Neto) 
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Rauger, Guillaume Nicloux, Olivier Doran, Aïssa Djabir, Serge Faurie, Paule 

Abecassis, Stéphanie Sec, Arlette Balkis, Frédéric Pfohl. 

 

Premiação: Vencedor do Prêmio Mercedes-Benz para Gaspar Noé no Festival de 

Cannes de 1998. 

 

 

IRREVERSÍVEL 

Titulo original: Irréversible 

País: França 

Ano: 2002 

Idioma: francês 

Duração: 97 minutos. Cor. 

Direção: Gaspar Noé  

Roteiro: Gaspar Noé  

Fotografia: Benoit Debie e Gaspar Noé 

Edição: Gaspar Noé 

Produção: Christophe Rossignon 

Design de Produção: Alain Juteau 

Música: Thomas Bangalter 

Figurino: Laure Culkovic 

Produtores Associados: Studio Canal+ / 120 Films / Grandpierre / Eskwad / Rossignon / 

Les Cinémas de la Zone / Nord-Ouest Productions 

Distribuição: Lion's Gate Films 

Elenco: Monica Bellucci, Vicent Cassel, Albert Dupontel, Jo Prestia, Phillippe Nahon, 

Stéphane Drouot, Mourad Khima, Jean-Louis Costes. 

 

Premiação: Vencedor do Cavalo de Bronze no Festival de Estocolmo em 2002. 

Concorreu à Palma de Ouro no Festival de Cannes 2002. 
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8. Anexo 

Numeração e Descrição das sequências do filme Irreversível (2002) 

Créditos Finais. 

SEQ. 01: Perambulação externa da câmera. 

SEQ. 02: Apartamento do Açougueiro – Saída do Rectum. 

SEQ. 03: Pierre algemado no interior da viatura de polícia. 

SEQ. 04: Marcus ferido no interior da ambulância. 

SEQ. 05: Caçada a Le Tenia no clube Rectum. 

SEQ. 06: Pierre aturdido perambulando pela rua. 

SEQ. 07: Marcus descontrolado procurando pelo Rectum, após roubar o táxi. 

SEQ. 08: Marcus e Pierre no táxi. 

SEQ. 09: Marcus e Pierre com os gangstêres Mourad e Layde, na rua das travestis. 

SEQ. 10: Depoimento de Pierre à polícia – Abordagem dos gângteres a Marcus. 

SEQ. 11: Visão de Alex ferida na maca, após ser estuprada. 

SEQ. 12: Estupro de Alex. 

SEQ. 13: A festa burguesa. 

SEQ. 14: Alex, Marcus e Pierre no metrô a caminho da festa. 

SEQ. 15: O sonho de Alex– O casal Alex e Marcus no apartamento.  

SEQ. 16: Alex descansando em seu apartamento. 

SEQ. 17: Alex no parque – Bombardeio estroboscópico.  

Intertítulo: “O tempo destrói tudo”  

 

 

 

 

 

 


