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RESUMO: O objetivo deste trabalho é apresentar uma etapa de experiência na tradução de 

Vidas secas (RAMOS, [1938] 2015) para o nheengatu, língua indígena falada pelas etnias 

Baré, Baniwa e Werekena no Alto Rio Negro. No interesse da tradução apareceram visões. A 

esta experiência com os mundos, nomeamos por profética da tradução.  Para este tradutor, a 

geografia do pensamento representará uma técnica de deslocamento para os lugares de 

encontro dos mundos em força das íntimas ligações atuantes. É por um lugar novo que cremos 

ter passado ao adotar relações entre xamanismo e tradução.       

Palavras-chaves: Tradução em Línguas Indígenas, Profética da Tradução, Xamanismo e 

Tradução.     

 

ABSTRACT: The objective of this work is to present a stage of experience in the translation 

of Vidas secas (RAMOS, [1938] 2015) to the Nheengatu, indigenous language spoken by the 

Baré, Baniwa and Werekena ethnicities in the Upper Rio Negro. On the interest of translation 

appeared visions.  We name it by prophetic of translation to this experience with worlds. For 

this translator, the geography of thought will represent a technique of shifts on the meeting 

places of the worlds in the power of intimate-connections active. It is for a new place that we 

believe has passed by adopting relations between shamanism and translation.  

Key-words: Translation in indigenous languages, prophetic of translation, shamanism and 

translation. 
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INTRODUÇÃO 

  

Em um momento desta pesquisa ocorreu o que podemos chamar de visão. Sinha 

Vitória, Fabiano, Menino-mais-velho, Menino-mais-novo e Baleia pelo Rio Negro, (mais ou 

menos pelo médio-baixo Rio Negro) na viagem pela Cobra-Canoa. Esta imagem não escapou 

do pensamento. Tentamos adentrá-la.  

O que significava isto tendo em vista a narrativa mitológica dos povos indígenas do 

Alto Rio Negro? Esta narrativa de origem e transformação diz respeito à Cobra-Canoa vinda 

do Lago de Leite trazendo o que seria o começo da humanidade. É outro tempo, aonde depois 

de chegar ao Baixo Uaupés, no Ipanoré, dizem, faz-se surgir os primeiros que dariam origem 

aos grupos indígenas da região.  

 Talvez o envolvimento por leituras e conversas com amigos provenientes do noroeste 

amazônico, tenha possibilitado esta visão, embora ainda pouco tivesse ouvido falar sobre a 

Cobra-Canoa. Talvez fosse por se desenhar repetidamente os cursos dos rios e igarapés da 

região ou seria pelo convívio cada vez mais íntimo, via tradução, com os personagens de 

Vidas Secas que fez com que esta visão permanecesse ali viva e recorrente. Embora não se 

pudesse compreender esta visão, não se pode descartá-la. 

Fato significante para esta atividade de tradução é que as personagens de Vidas secas 

possuem uma mensagem. Eles têm uma mensagem. São vivas estas personagens. Isto não é 

metáfora. O que estaria levando Sinha Vitória naqueles sacos? Uma mensagem para seus 

parentes indígenas? Esta imagem continuou visível.  

Conforme foi se caminhando nesta possibilidade de levar a sério a própria vivência na 

atividade de tradução como está se apresentava em sua potencialidade, seguia-se a escrita 

desta dissertação. Esta investigação é paralela ao ato de tradução de uma obra do escritor 

Graciliano Ramos: Vidas secas (RAMOS, [1938] 2015).  Paralela em termos, porque, para 

nós, sem a profética, que estamos a chamar esta atividade, não haveria como trazer esta 

experiência. Esta é profética porque se vai a um território outro: o espaço das íntimas 

ligações. Um lugar invisível que é a poética da relação ou grande encontro dos mundos 

envolvidos na tradução. Mundos em transformação.   
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  A profética da tradução é um percurso anterior, porém já dentro da tradução. A 

tradução em si que é o lugar da “passagem” de um lugar para o outro do que se está 

traduzindo é um momento difícil de relatar. A infidelidade seria em transformar esta 

experiência em outra coisa qualquer que no fim pudesse representar algo do campo da poética 

da tradução. Este movimento seria o político dado à separação e não só, mas principalmente, 

dado ao distanciamento. Este distanciamento do olhar é justamente o que não gostaríamos de 

relatar. Então, será um movimento, de certa forma, contrário que se executará.  Esta 

movimentação é relacionada ao vivenciamento com o mundo que se constrói por força do 

traduzir. Buscar-se-á adentrar cada vez mais no encontro entre os mundos envolvidos nesta 

tradução específica. A necessidade de vivê-lo, sua busca, suas emoções, é o que parece ser a 

implicação de um deslocamento de olhar para dentro e na profundidade do que se possa estar 

querendo dizer relativo à força deste mesmo acontecimento que é o grande encontro. Disto 

surge a tarefa do tradutor
1
. 

Nosso objetivo será trazer a geografia do pensamento colocada pela força deste 

traduzir Vidas Secas para língua indígena nheengatu.  

Este trabalho de dissertação se dedica à poética do traduzir como projeto de tradução. 

Enquanto tradução literária será oferecida a tradução do primeiro capítulo de Vidas Secas 

como parte do trajeto, sendo o foco centrado, de preferência, na profética da tradução.  

Por este percurso, iremos tentar estabelecer o diálogo entre duas áreas, a dos Estudos 

da Tradução e da Linguística, por um lado, e da Antropologia, de outro. Com isto, será 

tentada uma aproximação inicial entre conceitos de ritmo e de significação, de um lado, e de 

íntimas ligações e xamanismo, de outro. Nesta mesma iniciativa de aproximações entre áreas, 

temos em relação os conceitos de polissistema literário em Even-Zohar e a teorização sobre 

parentesco em Viveiros de Castro.      

Temos como norteador - como caput desta pesquisa - o seguinte trecho do ensaio 

intitulado Xamanismo e Tradução: pontos de vista sobre a Floresta Amazônica. (CARNEIRO 

DA CUNHA, 2009a): “O trabalho do xamã, sua esfera de competência, é essa tentativa de 

                                                             
1 “A Tarefa do Tradutor” (BENJAMIN, *1923] 2008) é título de prefácio escrito por Walter Benjamin 
(1923) quando de sua tradução de poemas de Charles Baudelaire. Aqui não o cotejamos, apesar de ser 
leitura explícita de Jacques Derrida (*1987+ 2002). Em “Torres de Babel” (DERRIDA, *1987+ 2002), há uma 
leitura crítica sobre uma suposta missão com a qual o tradutor estaria em débito.  Aqui fazemos certa 
relação com o título do prefácio já por ele ser clássico e; por outro lado, está a fazer parte desta 
investigação traçar íntimas ligações entre as tarefas no xamanismo e na tradução.       
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reconstrução do sentido, de estabelecer relações, de encontrar íntimas ligações” (CARNEIRO 

DA CUNHA, 2009a, p. 109).  A questão que se abre é a possibilidade de relacionar a prática 

xamânica e a prática de tradução, semelhança sugerida pelo referido ensaio. Certamente a 

aproximação entre as duas espécies de afazeres é poderosa. Não nos deteremos em trazer as 

similaridades ou semelhanças.  

A experiência nesta tradução, pela geografia do pensamento, aplicou técnica de 

deslocamento para as íntimas ligações por meio de prática de perspectivismo ameríndio. 

(VIVEIROS DE CASTRO [2009] 2015a; 2002a). A característica deste espaço é como a cena 

mítica que é, em similar, a cena da escritura (DERRIDA, [1967] 1973) por multinaturalismo 

(VIVEIROS DE CASTRO [2009] 2015a; 2002a).  

Jacques Derrida ([1967] 1973) em “A violência da letra: de Lévi-Strauss a Rousseau” 

nos permite chegar à cena da escritura. “Ora o que é que liga a escritura à violência? ” 

(DERRIDA, [1967] 1973, p.123). A escritura do mundo. Voltar à cena da escritura do mundo 

é poder ampliar o nível de leitura do mundo e executar o manejo. Não significa a mudança da 

escritura do mundo, em si. A mudança está na leitura de mundo, o que é o mesmo
2
.  

Somente um exercício de “Multinaturalismo” pode-nos ajudar a ter entendimento pelo 

contato com a cena da escritura que não é propriamente uma genealogia sintagmática de 

retorno ao surgimento de conceitos, termos e nomeação de técnicas. Multinaturalismo e cena 

da escritura possuem paralelos. O encontro deste movimento ocorre no eixo paradigmático 

das dimensões. Cabe explicar como exercício de entendimento. Para entender o acesso à cena 

da escritura pela visitação à cena “multinaturalista” é necessário a prática de perspectivismo 

ameríndio. 

Segundo o Perspectivismo Ameríndio, “o mundo é composto por multiplicidade de 

pontos de vista: todos os existentes são centros potenciais de intencionalidade, que aprendem 

os demais existentes segundo suas próprias e respectivas características ou potências” 

(VIVEIROS DE CASTRO ([2009] 2015a, p.42). O humano é este traço relacional contido na 

existência dos pontos de vistas. O ponto de vista é humano assim como há humanidade neste 

ponto de vista que é ampliado não somente aos humanos. Assumir outro ponto de vista é 

assumir outras relações, o que é diferente do relativismo. “O perspectivismo indígena é uma 

doutrina do equívoco, isto é, da alteridade referencial entre conceitos homônimos” 

                                                             
2 O mundo está lá para ser lido. Há várias leituras do mundo. E há muitas, ainda não lidas.  
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(VIVEIROS DE CASTRO ([2009] 2015a, p.87). Não é uma prática da diferença como 

relativização.  

O Perspectivismo Ameríndio, ao aceitar o ponto de vista como humanidade, permite a 

expansão de corporeidades. O ponto de vista está na relação. Disto, a questão, pelo qual, do 

objeto afetar o sujeito ao ponto de não haver como dissociá-los, ou seja, o ponto de vista é 

mesmo a relação. Neste sentido, o exercício do “perspectivismo ameríndio” exige habitar o 

ponto cego relativo ao espaço da diferença desta prática de íntimas ligações efetuadas na 

performance xamânica de buscar. “Traduzir é instalar-se no espaço do equívoco e habitá-lo” 

(VIVEIROS DE CASTRO ([2009] 2015a, p.90). “Traduzir é presumir que há desde sempre 

um equívoco; é comunicar pela diferença, em vez de silenciar o Outro ao presumir uma 

univocidade originária e uma redundância última – uma semelhança essencial – entre o que 

ele e nós “estávamos dizendo”” VIVEIROS DE CASTRO ([2009] 2015a, p.91). Os equívocos 

são produto da diferença para cada ponto. O equívoco não é um erro por falta de objetivação, 

mas a aceitação da diferença e da semelhança. Se o tradutor pratica esta diferença e 

semelhança ao atuar sobre a língua, o tradutor é como um criador de um povo-devir que ainda 

não nasceu. A língua-devir nasce na tradução. Seria está a linguagem sagrada? Será necessária 

a profética da tradução para poder trazê-la?  

Haveremos de nos locomover à cena da escritura. Isto é a cena da escritura desta 

tradução. Isto seria a profética da tradução. Ir à poética da relação, pela profética, é uma 

maneira de praticar poética. Não é sem sentido que Meschonnic ([1999] 2010) afirma que a 

política do traduzir é a poética.  

 Continuaremos neste ritmo de lógica para poder chegar à cena da escritura enquanto 

similar do multinaturalismo. Quem deu corpo às palavras? A dimensão a ser acessada é 

anterior ao momento da corporeidade das coisas e seres. Acessar esta dimensão torna-se 

difícil com a utilização da linguagem. “Apenas os xamãs, que gozam de uma sorte de dupla 

cidadania no que concerne à espécie (e à condição de vivo ou morto), podem fazê-las 

comunicar e isso, sob condições especiais e controladas” (VIVEIROS DE CASTRO ([2009] 

2015a, p.63). Em “O animal que logo sou” (DERRIDA, [1999] 2002), a existência de um 

narrador parece elucidar o contato com o limiar deste mundo. Quem narra esta aventura em 

“O animal que logo sou” (DERRIDA, [1999] 2002) realiza o manejo de mundo. Ao despir-se 

de suas roupas-peles-signos para poder adentrar no tempo: “E falar a partir deste tempo, “em 

tempo”, como se diz, tempo em que se me torna fabuloso ou mítico” (DERRIDA [1999] 
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2002, p.12). Uma alternativa é desnudarmos a nós mesmos e aos outros destas roupas que 

formam os nossos corpos. Disto, por serem nossos corpos, eles são fechados e recebem 

conjuntamente e inseparavelmente uma identificação em meio à alteridade de outros corpos. 

A dimensão mítica-poética é o momento exato desta corporificação. O momento anterior não 

se poderá vê-lo. Por outro lado, o momento da escritura sim, pode ser buscado.  Esta cena é 

sensível apesar de “ser onde os corpos e os nomes, as almas e as ações, o eu e o outro se 

interpenetram, mergulhados em um mesmo meio pré-subjetivo e pré-objetivo” (VIVEIROS 

DE CASTRO ([2009] 2015a, p.63). São corpos isto que chamam de signos. Não podemos 

mais falar as mesmas línguas. No entanto, será a mesma língua que falaremos. Porque aquela 

anterior era anterior. Houve mudança. E só há, neste instante, um local para haver mudança.  

É a abolição da polaridade.  

Retornar ao tempo do princípio é improvável. No qual “todo estaba em suspenso, todo 

em calma, em silencio; todo inmóvil, callado, y vaciá la extencion del cielo”
3
 (POPOL-VUH, 

1997, p.79). É sobre este tempo que os relatos míticos sobre a origem remotam. Tempo onde 

as coisas não tinham estas roupas. Dimensão primordial de manejo de mundo no qual o xamã 

busca acessar para fazer da experiência um ato responsável. O tradutor acessa este tempo, a 

cena da escritura, pela profética da tradução.   

Há inúmeros indícios de um tempo onde os corpos eram outros.  São as narrativas 

míticas que nos contam sobre este tempo. Como a noite apareceu? “Mayetaa kua pituna 

yupirungawa”?
 -
 É o “título” deste tempo distante no espaço. “No princípio não havia noite – 

dia sómente havia em todo tempo. A noite estava adormecida no fundo das aguas. Não havia 

animais; todas as cousas falavam” (MAGALHÃES, [1876] 1975, p.172). 

Podemos acessar este mundo, mas não aquele anterior imediato. Vivenciar o tempo 

anterior ao princípio deve ser improvável mesmo para um corpo morto.
4
 A cena da escritura é 

este tempo-princípio. No tempo-princípio, as palavras não têm estes corpos e nem outros 

corpos. E estávamos nus. E colocou-se roupa-corpos. A roupa do gato é o gato. A roupa do 

cachorro é o cachorro. A roupa da vaca é a da vaca. A roupa do homem é o homem. Disto o 

homem colocou outra roupa sobre o seu corpo-roupa.  

                                                             
3
 “Tudo estava em suspenso, tudo em calma, em silêncio; tudo imóvel, calado, e vazia a extensão do 

céu. ” (POPOL-VUH, 1997, p. 79; tradução nossa). 
4
 Isto não se poderá responder. Colocamos que seja improvável porque seja lá qual for o estar deste 

morto, estando agindo em algum lugar como dizer que morto?  
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Como todo olhar sem fundo, como os olhos do outro, esse olhar dito 

“animal” me dá a ver o limite abissal do humano: o inumano ou o a-

humano, os fins do homem, ou seja, a passagem das fronteiras a partir 

da qual o homem ousa se anunciar a si mesmo, chamando-se assim pelo 

nome que ele acredita se dar” (DERRIDA, [1999] 2002, p.31). 

O tempo-princípio e a criação ideológica são mais que coincidentes. Dizer que a 

criação ideológica inaugura este tempo-princípio pode ser errôneo. São os mesmos. Tentar 

falar do tempo anterior é impossível dado que é uma criação ideológica toda e qualquer 

tentativa de se fazer uma referência sequer. É mesmo cabível afirmar que este tempo anterior 

ao tempo-princípio é ideológico. É um tempo onde a ausência da linguagem refere-se a um 

tempo a-ideológico.  

E se distancia deste tempo-princípio. Tempo-principio que não é impossível de 

visualizar. São dois tempos diferentes. O tempo-princípio que é este e o anterior a este. Os 

dois são tempos-princípios. Este tempo-princípio existe em relação ao outro. O outro existe, 

mas é impossível. O tempo-princípio que é este é possível de vivenciá-lo. É este tempo em 

que estamos. 

Seria como um tempo-dimensão. É um tempo no qual estamos, mas não nos 

encontramos. É em outra dimensão que parece que estamos. A conexão temporal para que 

haja atualização é exercida no presente-presente: o ritual desta escrita.  A abertura para a 

aplicação das possibilidades do social. No tempo-presente tudo é social desde o princípio. O 

tempo-princípio está aqui. Não o anterior a ele. O anterior ao tempo-princípio está guardado. 

É inacessível. 

Todos os tempos existentes são ideológicos. O tempo a-ideológico é ideológico. Os 

tempos desconhecidos também são ideológicos. Eles estão no âmbito do desconhecido, do 

provável e do improvável. São tempos invisíveis ou apagados ou ainda não construídos. São 

desconhecidos e existentes. Estão prontos muito deles e outros ainda por serem imaginados. 

Tempos desconhecidos que ainda não se apresentaram. Há tempos que nunca irão se 

apresentar. Existem. E são ideológicos. Alguns destes tempos são a-ideológicos. No entanto 

sua criação é ideológica. Almejá-los é fato social. Estamos no tempo-ideológico que é o 

tempo-princípio. É o tempo da linguagem. 

Enquanto prática, o “Multinaturalismo” acessa a “Cena da Escritura”.  O manejo do 

mundo é executado pelo tradutor em sua poética profética.  Pois, ao retornar, espera-se que o 
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tradutor não seja o mesmo. Ocorreu uma mudança em sua linguagem que já acostumada a não 

ser a mesma, acabou por sofrer uma mutação completa, espera-se. 

Primeiro, porque se trata, de fato, de muito mais do que uma simples 

ordenação, e a tradução não é só uma tarefa de arrumação, de guardar o 

novo em velhas gavetas; trata-se de remanejamento mais do que de 

arrumação. Segundo, porque o xamã parece ser o contrário de um 

nomóteta. Ao longo de suas viagens a outros mundos, ele observa sob 

todos os ângulos, examina minuciosamente e abstém-se 

cuidadosamente de nomear o que vê (CARNEIRO DA CUNHA, 2009a, 

p.107-8).  

  Não será ao acaso que estaremos a clamar por uma poética para a escrita das 

experiências em tradução. Por uma poética, não por uma política que ignore a poética como 

política.  

C'est la necessite de penser le langage pour penser l'éthique et le    

politique comme une poétique, et pas seulement à partir de la poétique. 

Ici le traduire constitue un terrain non seulement privilégie mais 

unique, même si, actuellement, une éthique et une politique du traduire, 

une éthique politique du traduire est une utopie. Mais aussi elle est par 

là même une prophètie du langage
5
 (MESCHONNIC, 2007, p. 15). 

A poética é política. O acontecimento está no sujeito que representa a estética do 

objeto. Ambos estão ligados pela poética. Apresentar a poética somente pela licença poética, 

isto já é outra coisa. A solicitação da licença poética se fará enquanto ato político. Mas porque 

a poética precisa ser preservada.  

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

                                                             
5
 “É esta a necessidade de pensar a linguagem para pensar a ética e a política como uma poética, e não 

somente a partir da poética. Aqui o traduzir constitui um terreno não somente privilegiado, mas único, mesmo 
se, atualmente, uma ética e uma política do traduzir, uma ética política do traduzir seja uma utopia. Mas 
também ela é por isso mesmo uma profecia da linguagem. ” (MESCHONNIC, 2007; tradução nossa). 
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Capítulo 1.  EM BUSCA DE LICENÇA POÉTICA   

(profética da tradução) 
 

 

Por uma questão de decência, solicita-se uma licença poética. Apresentar-se-ão 

argumentos necessários à liberação desta licença.  

Um dos problemas desta pesquisa é que há diferentes dimensões co-existentes. Os 

sinais em meio ao espaço geográfico são que fazem tais dimensões surgirem e serem 

vivenciadas. Diz-nos Charles Baudelaire ([1857] 1958): “A natureza é um templo onde vivos 

pilares/ Podem deixar ouvir confusas vozes: e estas/ Fazem o homem passar através de 

florestas/ De símbolos que o veem com olhos familiares. ” (BAUDELAIRE, [1857] 1958). O 

caminhar é que faz o caminho. Esta seria uma possível interpretação a esta estrofe. 

O mesmo se diria sobre o processo de pesquisa e a escrita. Por um momento é 

necessário revelar este processo para que se possa encontrar e demonstrar este encontro. Uma 

tarefa na escrita, onde somente a escrita pode dizer enquanto técnica de deslocamento: o de 

fora passa para dentro. São espaços diferentes. E a questão é realmente saber se estes espaços 

existem, pois o “de fora” é este aqui. A utilização da escrita para fazer da experiência algo 

experimentado pelo leitor é uma atividade que requer atenção. Além disto, a possibilidade da 

escrita é o instrumento da pesquisa que possibilita aprender e adentrar cada vez mais a 

experiência maior, ao mesmo tempo, que poderá vir a deixá-la menor. Estas considerações 

são pertinentes. 

Deveremos, antes de iniciar esta aventura (a da escrita), primeiramente, buscar uma 

licença poética para que desta forma consigamos exprimir a experiência da tradução com 

liberdade.  

O Escritor irá percorrer um espaço criado diante da grande experiência existencial com 

os objetos, sem os quais não haveria sua existência. A relação entre objeto e sujeito é 

indissociável: a reciprocidade não aceita a separação. Sem o escrito, não há o escritor.  Ao 

menos, esta reflexão se faz legível na problemática desta dissertação. Expor a trajetória do 

tradutor no processo de tradução sem que haja distanciamento é não somente dificultoso, mas 

precisa de melhor ser entendido. Em verdade, quer se expor algo desta trajetória. 
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Primeiramente, a trajetória é um processo inconcluso. Em segundo lugar, a trajetória requer 

um início, e este início pode estar em diferentes locais. Em terceiro, esta trajetória pode ser 

feita somente onde ela não ocorreu. Esta experiência não é anterior à escrita, disto a 

experiência é em si uma experiência da escrita. A escrita é um destes objetos que dão forma 

ao pesquisador. Há esta ambiguidade. Nisto, a licença poética é uma autorização solicitada 

para que o pensamento possa ser exposto de maneira a empreender algo que seja 

extraordinário dado que a experiência é por si única.   

Por que haveria de solicitar a licença poética? Gostar-se-ia de que o leitor pudesse 

experimentar esta experiência. Como deverá ser uma maneira melhor apropriada para a escrita 

da experiência?  Empreenderemos esta busca.   

 Uma problemática para esta dissertação não parece residir no âmbito da tradução que 

está limitada ao texto vertido de um original a outra língua. Não, não está lá. Poderia haver 

neste campo de intermediações, dificuldades. E há, mas não é tão substancial quanto a 

tentativa de escrita das experimentações. Nisto a questão metodológica passa pela escrita.  

A tradução em si é dificultosa, porém, há um detalhe que, além de ser imprescindível, 

executa a possibilidade de ocorrência do processo da tradução em si, não rápida no sentido de 

medição de tempo, mas, harmoniosa devido ao carácter existencial de uma política outra. Esta 

é a profética que, para se construir como projeto, realizou-se como trajeto de saída, de busca e 

de vivenciamento. Sem este trajeto não haveria um projeto que fosse racional com o que 

realmente pudesse haver de lógico com o político. A política da tradução relacionada com a 

poética da tradução é esta profética. Justamente a profética é uma poética que vai de encontro 

com a poética da tradução. O movimento é contrário ao de separação, movimento também 

contrário ao distanciamento. Por isso, a questão dita metodológica vai em direção à 

epistemológica para, enfim, ser, ao final de contas, uma questão ontológica.  

No campo da tradução, as escolhas operadas por este tradutor, mesmo que certamente 

plausíveis de meditações, parecem muito mais simples. É que, dado o fator da existência de 

obstáculos, o percurso pode ser desobstruído pela aplicação de “íntimas ligações” entre o que 

seriam os “mundos”. No entanto, isto não é tão simples como parece assim. Seria necessária 

uma técnica. Sumariamente, se diz que a língua de partida e a língua de chegada
6
 são dois 

                                                             
6 Catford (2000) ao tratar sobre equivalência linguística em “Translation Shifts” (CATFORD, 2000) remete 
aos termos “língua de partida” e “língua de chegada”. “By “shifts” we mean departures from formal 
correspondence in the process of going from the SL (source language) to the TL (target language)” 
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estamentos opostos que se configuram como mundos diferentes. Mas são mais do que simples 

“língua” como comumente se quer pensar.   

Em primeiro, para nós, os dois “polos” linguístico-culturais estão próximos, nesta 

tarefa de tradução que estamos a empreender.  Eles foram aproximados não por uma operação 

de buscas de semelhanças, mas por terem parentesco ou consanguinidade.  Para o tradutor 

esta desobstrução não foi obrigatória. É difícil saber quando isto começou porque o tradutor 

está imerso nestas íntimas ligações.  

A imersão do tradutor dá-se na poética da relação que vai além do encontro. Há trocas, 

um verdadeiro dabucuri que são os rituais de festas no noroeste indígena. Há torés que são os 

rituais de festas do nordeste indígena. Para o tradutor, “Vidas secas” é uma etnografia bem-

feita sobre Povos Indígenas do Nordeste. Assim, por estas relações, traduzi-la para uma língua 

indígena falada por etnias das terras indígenas do noroeste amazônico, é como religar o que 

sempre esteve claro ou dado.  

A licença poética... continuemos nas argumentações.   

 

                                      CARTOGRAFIA NA TRADUÇÃO 
7
 

Onde estará localizada esta pesquisa que empreenderemos? Em qual departamento 

entregar-se-á a licença poética? Por vez permearemos pela Linguística, outras vezes é a 

Antropologia que nos fará pensar. Certamente, esta pesquisa se pensa algo como 

transdisciplinar.  E esta questão precisará ser esclarecida.  Somos uma ciência outra como 

outras ciências. Esta transdisciplinariedade é diferente. Vamos usar de um dispositivo para 

poder argumentar a favor na solicitação da licença poética.  

Há um trajeto geográfico/cartográfico que perpassa esta investigação ou que será bom 

para pensar o transdisciplinar sem disciplina. Deveremos recorrer a certos pensadores, 

perceber a congruência, a analogia e trajeto em cada um e no composto. Desta forma, 

                                                                                                                                                                                   
(CATFORD, 2000, p.1965).  - “Por “deslocamentos" nós denotamos o embarque na forma 
correspondente no processo de ir do SL (língua fonte) ao TL (língua alvo)" (tradução nossa). 
7
 Estamos a utilizar conceitos ou categorias que possuem seu lugar dentro do conhecimento no campo 

da Geografia. Pedimos desculpas a um leitor especializado nesta área. Caso possamos não estar atentos 
às considerações e debates em torno deste conceitual não é porque queremos. Assim, pede-se que se 
leia sobre estas categorias como aceitáveis ao senso comum.      
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apresentar-se-á uma geografia que difere daquela outra contida na tradução, mas acabará por 

delineá-la. 

Neste capítulo, aproveitaremos para mostrar um pouco a cartografia teórica desta 

pesquisa de profética da tradução
8
. Teríamos uma teoria cartográfica do pensamento. A 

construção dos pensamentos dos pensadores é uma técnica que passa pelas íntimas ligações 

entre pensadores, temas e a tarefa de explicações. A construção, colocada pela disposição 

junto à intercalação de arranjos interpretativos, produz a aceitação da continuidade via lógica 

argumentativa. “A verdadeira questão não é saber se o contato de um bico de picanço cura as 

dores de dente, mas se é possível, de um determinado ponto de vista, fazer “irem juntos” o 

bico de picanço e o dente do homem” (LÉVI-STRAUSS, [1962] 2012, p.25). É mais ou 

menos assim que o todo se junta e se válida. A teoria cartográfica da profética da tradução 

necessita de uma teorização como prática onde se possa observar a disposição dos elementos 

e cursos de movimentações de pensamentos.  E é isto que tentaremos demonstrar neste 

capítulo primeiro.  

No entanto, estamos em vários lugares. Então, esta cartografia apresenta uma 

geografia múltipla onde as rotas de trajeto são interligáveis por deslocamentos transversais. 

Por um momento lá, por outro aqui e também em outros lugares. A corporalidade assume uma 

dinâmica interessante. A corporalidade mesma do tradutor é interessante. Onde ela estará?  

Na profética da tradução, a busca pela terra prometida pode estar em vários lugares. A 

profética da tradução também é isto: Trazer um lugar novo de possibilidade de vida. No 

entanto, esta possibilidade não pode estar desrelacionada da vivência neste mundo. A 

profética é uma ciência outra.  

Um princípio para a operação desta profética que estamos chamando será as íntimas 

ligações. O princípio de íntimas ligações assemelha-se àquele mesmo princípio que perpassa o 

próprio pensamento científico. O pensamento científico que não se quer outro tem uma 

diferença.  Ele não gostaria de aceitar as ciências outras. Ele mesmo se defende em torno de 

uma linguagem.  O estranhamento dita a ruptura entre dois espíritos distintos: a proto-história 

e a modernidade. O rebuscamento do pensamento científico moderno é absoluto em sua 

legitimação. Ele mesmo se legitima pelo discurso e construção de sua história em 

                                                             
8 Conforme a experiência caminha outras teorias vão se ajuntando nesta cartografia. As teorias servirão, 
em parte, para poder nos ajudar no adentramento no que será o ponto de vista em formação pela 
tradutiva.  
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diferenciação aos outros pensamentos que o mesmo cria para colocar a diferenciação e 

evolução necessária para a legitimação.  Por isso, poderá haver certo estranhamento diante 

dos trajetos destas experiências que aqui contaremos.  Haverá estranhamento porque o 

princípio científico opera neste estranhamento. O científico que é a linguagem, começo e fim. 

A operação ocorre é na linguagem.  

Não se fará ideia do poder da linguagem enquanto não se tiver 

reconhecido essa linguagem operante ou constituinte que aparece 

quando a linguagem constituída, subitamente descentrada e privada de 

seu equilíbrio, ordena-se de novo para ensinar ao leitor – e mesmo ao 

autor – o que ele não sabia pensar nem dizer (MERLEAU-PONTY, 

[1964] 2012a, p.44).    

Há uma viagem a ser percorrida, uma viagem na linguagem. Este é o campo de 

atuação do tradutor em sua profética justamente porque vivenciou algo extraordinário. O 

tradutor tem uma visão. A visão é o próprio pensamento não domesticado. Será o pensamento 

que iremos explicitar. Um pensamento no deserto. Há a necessidade de se ir ao deserto.  

Neste sentido, entre as narrativas de finalidade explicativa deste trajeto, uma parece 

explicativa no contexto do percurso que se delineará: Abrão não caminhou no deserto 

aleatoriamente. Esta narrativa deverá ser acompanhada, ao menos rapidamente, para que 

possamos entender a analogia dos percursos. A analogia serve como parábola.  

 Resumimos o roteiro deste modo assim: 1) Abrão deixa Ur dos Caldeus; 2) Abrão 

permeia a Mesopotâmia em direção ao Alto Rio Eufrates até Harã; 3) Abrão, devido a fome, 

se dirige ao Egito; 4) Abrão sai do Egito e se dirige a Canaã; 5) Abrão e seu sobrinho Ló 

decidem tomar caminhos diferentes, devido a desentendimento a acesso a pasto e ovelhas; 6) 

Abrão diz a seu sobrinho Ló para definir uma região para ir com seus pastores, ficando ele 

combinado de tomar a direção contrária; 7) Ló decide ir a Sodoma, onde havia luzes; 8) 

Adonai mostra a Abrão a terra dada a ele e informa os limites; 9) Abrão constrói altares em 

um processo de demarcação do território em outros moldes.  

Em nossa interpretação/tradução este percurso é construtivo para o lugar acadêmico 

desta experiência de tradução. Mesopotâmia e Egito são lugares de certo conforto. Necessário 

não se firmar nestes lugares. A linguística e a antropologia são essenciais a este percurso de 

transcrever esta experiência. Nas palavras de Deleuze e Gatarri, “O nômade tem um território, 

segue trajetos costumeiros, vai de um ponto a outro, não ignora os pontos” (DELEUZE & 

GATARRI, [1980] 1997, p.53).  As experiências não devem se limitar a se inscreverem nestes 
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locais. É prometida uma terra a Abrão. O objetivo não é estacionar nestes locais anteriores. Os 

estudos de tradução correm o risco de ser outro local chamativo. Esta pesquisa deve estar 

centrada em apresentar esta experiência. Ló acabou cativo em Sodoma, e certamente isto 

marcou a experiência de Abrão quando este se deteve em socorrer o sobrinho. Este processo 

de demarcação da terra é por vez similar ao pretendido por esta experiência de escrita. A 

experiência de Abrão é conhecida pela escrita e por vez pela outra escrita que é a construção 

dos altares de demarcação. Abrão percorre e constrói o território. “Em primeiro lugar, ainda 

que os pontos determinem trajetos, estão estritamente subordinados aos trajetos que eles 

determinam, ao contrário do que sucede no caso do sedentário” (DELEUZE & GATARRI, 

[1980] 1997, p.53). 

 Pensemos, agora, mais exatamente sobre a geografia na tradução desta experiência. 

Sobre o Noroeste Amazônico (Fig.1): O território indígena do Alto Rio Negro (Fig.2) é 

marcado por inscrições nas pedras que remontam aos primeiros ancestrais. No Rio Içana 

(afluente do Rio Negro) as entidades geográficas e as escritas na pedra remontam a 

Ñapirikoli, o herói mítico, o ancestral dos Baniwas (XAVIER, 2008). As narrativas que 

mencionam estas inscrições dão acesso ao conhecimento apropriado para o manejo de mundo. 

As inscrições e as entidades geográficas peculiares são rotas de criação e transformação 

operativas. Uma investigação possível é a hipótese de “Vidas secas” se encontrarem 

constituída dentro deste conhecimento. É por este viés que a tradução de “Vidas secas” pode 

ocorrer. Iremos a isto aos poucos. 

 

  

Figura 1.  Noroeste 
Amazônico: conhecido 
como cabeça do cachorro 
por causa do desenho de 
sua fronteira.                 
Detalhes sobre 
@2017Google, sem 
escala. 
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Figura 2. Noroeste Amazônico: etnias. As cores representam os grupos etno-linguísticos. Fonte: Mapa Etno-
Histórico do Brasil e regiões adjacentes (NIMUENDAJU, [1944] 2002). 

   

Neste sentido, a cartografia da tradução é mesmo um instrumento tecnológico ideal à 

reflexão filosófica do empreendimento de juntar, de colocar em paralelo, “culturas” opostas 

outrora e imediatamente próximas pela necessidade e desejo de verter, transportar ou 

transladar significados ou sentidos. Esta cartografia da tradução é inusitada ao incorrer em 

não estar na realidade geográfica tradicional tal como é comumente apresentada. A cartografia 

é um percurso operativo em que está a se constituir, aqui, juntamente com a operação pelo 

manejo da geografia.  

O relato desta visitação é saliente à apresentação de bens simbólicos novos, e, no caso, 

por ser de carácter geográfico, são da ordem do habitável.  O significado disto é o poder da 

profética com o retorno da mensagem. E este esforço, não forçado, pode ser de proveito para a 

retirada de fronteiras tradicionais forçadamente construídas na demarcação do imaginário dos 

corpos como aqueles em pesquisa.   
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O tradicional diz respeito, no caso, para determinar um parâmetro, as fronteiras entre 

Estados-Nações, as quais são aceitas, não se cogitando sua historicidade em face de 

multiplicidade de outras fronteiras. É a partir, por vez, da historicidade da construção destes 

Estados-Nações e sua geografia que comumente se constrói o entendimento do mundo na 

modernidade. Olhamos e teimamos em olhar para o continente sul-americano a partir do 

litoral atlântico. Há outras maneiras (Fig. 3). A descolonização do pensamento é a 

descolonização do olhar.  Não reclamamos desta aplicação “moderna”. Queremos ir além. 

Não nos colocamos contra ela. Estas fronteiras são aceitáveis, reais, funcionais. Além mais as 

outras geografias não estão em debate contra esta. Parece-nos que estas geografias possuem 

algo em comum: estão assentadas no mito. O que se quer não é se colocar contra a que 

denominamos geografia tradicional. Quando dissemos mito, é com respeito que colocamos 

esta consideração. Um mito para muita gente. Com considerável potencial. O problema é no 

apagamento, não só de outros mitos-geográficos. A crítica é contra um mito-geográfico que 

apaga todos os outros a nascer, imaginados e vivenciados. Vemos mais que uma crítica pela 

crítica. Apresentar outra proposta é recorrer na abertura para o imagético das variedades. 

Em exemplo, Jangada de Pedra (SARAMAGO, [1986] 1988), obra literária do escritor 

José Saramago ([1986] 1988), que descreve uma história inusitada de desmembramento da 

península Ibérica do continente Europeu, onde está agora ilha gira pelo oceano Atlântico até 

poder descansar em uma geografia outra: entre a África e a América. Há uma possibilidade de 

leitura desta literatura que condiz ao não alinhamento cultural de Portugal e Espanha com a 

unificação europeia. Esta obra, Jangada de Pedra (SARAMAGO, [1986] 1988), poderia ser 

um paradigma deste jogo imagético geográfico de possibilidades outras existentes, mas 

despercebidas. Há uma condução do olhar a partir de um ponto geográfico táctil que perpassa 

a maior parte das possibilidades do pensamento. O mito que se resumiria a um grito “Terra à 

Vista” ainda é muito latente na guerra fria que conduz as produções intelectuais do século. A 

Guerra Fria é outro que não estará nesta cartografia que se quer percorrer. Não queremos 

desencorajar suas existências. Como já dito, não é isso. Somente, prosseguiremos em outra 

dimensão. 

Ainda sobre o geográfico, por vezes, há entidades geográficas que acabam, não por 

isolar comunidades humanas, mas, por não permitir com que tenham acesso a outros 

territórios contínuos horizontalmente. E, há mundos verticais. Estes mundos verticais são de 

mesma forma contínua entre todos os outros possíveis. A sua inexatidão está em ser relegada 

ao plano de variantes. Na geografia horizontal, o centro é o local onde se está. Na geografia 
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vertical, o centro tem uma localidade que é construída por excelência de se passar como dada. 

Antes dela o mundo não existe. Revisitar este local histórico não é um ato de regressão 

temporal. “Não é, portanto, a coerência interna do discurso o que se procura, sua consistência 

advém antes do esforço mútuo dos planos em que se exprime do “habitus” em suma” 

(CARNEIRO DA CUNHA, 2009a, p.109). Ir a outros lugares e estar lá pode ser uma 

possibilidade da atividade em tradução. 

Há diferentes geografias que se constroem, de alguma forma, enquanto experiência de 

tradução, o “habitat” deste tradutor.  Aproveitaremos o oportuno para se pensar as relações 

entre xamanismo e tradução. Retoma-se, de certa forma, o ensaio de Manuela Carneiro da 

Cunha (2009a), “Xamanismo e tradução: pontos de vista sobre a Floresta Amazônica”. Há 

perguntas que norteiam o pesquisador-tradutor. Qual a relação que se pode construir entre 

Xamã e Tradutor? 

Nunca é demais lembrar: há uma cartografia do tradutor na profética da tradução.  

Caatinga, no Nordeste e; Alto Rio Negro, no Noroeste (Fig. 4) que são mais que territórios 

contínuos (Fig. 5). Talvez, possa-se contribuir, nesta pesquisa, para a formulação de uma 

categoria antropológica abrangente de Terras Baixas Sul-americanas
9
 (Fig.6). Talvez, possa-

se ser pertinente aos Povos Indígenas do Nordeste (Fig.7) e/ou para se entender o “Território 

Indígena do Baixo e Sub-Médio Rio São Francisco”
10

 (Fig.8).  Mas em tudo isto, cairíamos 

no equívoco de apresentar, justamente, o que se quer apagar: o desejo do tradutor. O que não 

é nosso caso. O que se quer é realmente tornar evidente o ser-estar do tradutor, seu habitus. A 

problemática não está em evidenciar esta questão. A escrita pode operar esta proeza. Em 

verdade, se quer que o leitor sinta a mesma “visão” que o tradutor sentiu em “campo”. Esta é 

uma linguagem profética ou xamânica. A viagem da volta deverá trazer uma linguagem 

sagrada ou resquícios dela. 

                                                             
9
 Terras Baixas Sul-americanas, contraponto às terras altas andinas, é espaço geográfico de estudos da 

antropologia brasileira. Outra categoria antropológica é povos indígenas do Nordeste. “ 
Este termo e aquele outro, “terras baixas sul-americanas” não são contrapostos, mas há certo 
distanciamento entre abarcar ligações entre as geografias. A emergência de Povos indígenas do 
Nordeste como categoria que se firma dentro e contrário a uma tradição que postulava algo como a 
dissolução dos remanescentes indígenas do Nordeste, devido a impacto devastador da colonização, 
implica talvez esta ausência de ligações. O que talvez não haja mesmo. A proposta aqui é demonstrar 
que a partir de uma perspectiva diferente de diálogo com esta tradição, povos indígenas do Nordeste 
representam uma ligação potencial com os povos indígenas do Noroeste Amazônico.     
10

 Não há uma terra indígena contínua que circunscreva as populações indígenas do Nordeste atual no 
que poderia ser uma Terra Indígena do Baixo-Médio São Francisco. No entanto, em termos de rede de 
conhecimentos entre estas populações, poderíamos trazer a existência desta Terra Indígena (T.I). Esta 
questão foge ao alcance maior dentro desta pesquisa.   
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Figura 3.   América do 
Sul-Amerindia,             

sem escalas.           
Visualização por outro 

ângulo.          

    Fonte primária: 
BOCHICCHIO, 2009, p.42. 
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Figura 4.       Sinalização das áreas Noroeste e Nordeste Indígenas.                   
Detalhe sobre Mapa Etno-Hístorico do Brasil e regiões adjacentes (Nimuendaju, [1944] 2002).  Sem escalas. 
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Figura 5. Território contínuo: "noroeste amazônico" e "nordeste indígena".                                                     
Montagem sobre recorte em Mapa Etno-Histórico do Brasil e regiões adjacentes (NIMUENDAJU, [1944] 2002). 

Sem escalas. 
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Figura 6.  Ameríndia: terras altas, terras baixas e kaatinga.  Desenho do autor, lápis de cor 
sobre papel sulfite, 2016, sem escalas. 
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                    Figura 7. Mapa Povos Indígenas do Nordeste. Localização e Nomes. Mapa In: PACHECO (1999a, p.37). 
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Figura 8. Nordeste Indígena: “Território Indígena do Baixo e Sub-Médio Rio São Francisco. ”                                            

Fonte: Recorte em Mapa Etno-Histórico do Brasil e regiões adjacentes (NIMUENDAJU, [1944] 2002). Sem escalas. 
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    TRANSDISCIPLINARIEDADE COMO DESERTO 

Em momento, nos contentamos em primeiramente fazer a saída de Ur dos caldeus. 

Abrão caminhou pela Mesopotâmia que é o entre-rios até o Alto Rio Eufrates. Seguiremos 

assim, ora por não nos perder, ora por dependermos da água, ora por não conhecemos o 

deserto. Seguiremos assim por aquela movimentação no deserto como alegoria para a 

transdisciplinariedade. Uma língua, uma ciência, uma torre... Profética da tradução faz o 

percurso contrário a estes objetivos. Tentar-se-á demonstrar este raciocínio.    

 A Torre de Babel e sua linguagem algorítmica representa uma perseguição que 

significa a totalização do universal. Nós vamos passar pela torre de babel. Nós vamos sair 

dela. A torre de babel representa não somente a unificação. Ela é o projeto de unificação em 

que se estabelecerá o fim das fronteiras. Ao juntar todos em um só lugar, tentará por não os 

dispersar. Uma só língua é seu ideal. Uma língua e um pensamento. Uma repetição. Uma 

única grande fronteira em expansão que conforme cresce para o céu aumenta a sua base 

territorial. O objetivo é o céu, e para isto se pensa ser possível somente com uma língua. 

Esta última consideração é útil para poder se entender o lugar do centro que não aceita 

outro centro e as ciências outras. O pensamento da totalidade apaga as poéticas da relação e, 

quando a buscam, não a percebem no invisível. O invisível é apagado. A busca se dá dentro 

da totalidade em busca da totalidade. Não há nada de novo e nem poderá existir. Este é o mal, 

reforço da totalidade, dupla invisibilidade do invisível. O invisível da poética da relação é 

bom, saudável. Mesmo invisível contínua a perpetuar-se. O invisível entra em contato pela 

visão. O tradutor pode ter esta potencialidade.  

Enquanto isto, a Torre de Babel continuará a se erguer, em busca de uma linguagem 

única, em seu projeto do fim do mal do mundo. Em seu pensamento, será uma questão de 

tempo até que a modernidade abarque pelo contato a todos os povos. Uma mesma língua 

universal resolveria a questão das incompreensões. Nesta linguagem, poderia não somente se 

entender o mal como erradicá-lo por consenso. Eis então o fim da história. Se o fim do tempo 

é dito pela unificação, deve-se procurar o lugar onde ocorre.  

O conceito de língua materna é um destes lugares. Não há quem fale a língua materna 

enquanto monolinguismo. Língua materna é um conceito obsoleto? Eis um enunciado que 

pesa. Língua materna, ao menos, não poderá, então, ser mencionada, assim, sem antes de certa 

reflexão, ao menos, como se fosse um fato dado, natural. Mesmo quando se trata de entender 
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o pensamento do outro, há um risco. Em busca da linguagem única, a maneira a se fazer para 

entender o pensamento filosófico do outro sem encaixá-los em categorias pré-existentes no 

próprio pensamento nativo de quem pensa é uma tarefa que somente seria possível pela 

existência de uma linguagem algorítmica. A afirmação prolonga-se dentro de uma reflexão 

contra o fantasma da linguagem pura
11

. Isto representaria o desejo de ser compreensível a 

todos. No entanto, a linguagem comum entre todos os falantes acabaria por ser reduzida a 

anagramas incompreensíveis, sem identificação. Há confusão já nesta tentativa de solicitá-la. 

O verdadeiro, o que se apresenta como verdadeiro, em sua estética e política, é aquele 

que contempla as outras possibilidades sonhadas como sendo para o campo do inútil. A 

política quer determinar um olhar, pois ela se separou pela própria poética da separação e dita 

o direito do certo para se chegar a algum lugar. Onde reside esta força engolidora? A profética 

enquanto experiência de tradução pode trazer algo para entender este jogo. Poderá ser uma 

conclusão compreender onde reside esta dualidade. Cabe saber quais contribuições, a 

profética da tradução poderá trazer ao campo das ciências sociais
12

. 

 No entanto, não se quer trazer contribuições nenhuma (ou a quem ser fiel?). O ditado 

italiano tradutores traditore continua forte. A confusão foi em pensar em teimar na questão de 

fidelidade. Não na fidelidade no domínio da tarefa de traduzir. Nem em questionar a quem ser 

fiel. A questão poderá ser mais bem vislumbrada se colocada de outro modo. Onde ser fiel?  

 A fidelidade está na visão, exercício da visão, e adentramento da visão. Daí o deserto 

como transdisciplinariedade.  A Mesopotâmia está relacionada à saída de Abrão de Ur dos 

Caldeus. Nesta escrita, está relacionada à saída de um campo comum de conhecimentos e por 

vez percorrida linear a este mesmo campo de maneira a fazer sentido esta experiência.  

É mais que comparação ou tentativa de construção de metáfora. Estamos em fuga, em 

desvio. Ao mesmo tempo sabemos da responsabilidade, da resposta, do responsivo. Esta 

questão metodológica é o paradoxo do escritor. Tenta-se, como objetivo, ser autêntico em 

apresentar o percurso, que por vez é a experiência da tradução, de maneira a respeitar o leitor 

                                                             
11

 “O Fantasma de uma linguagem pura” é título de um capítulo de “A Prosa do Mundo” de Maurice 
Merleau-Ponty [1964] 2012b.   
12 O fazer Ciências Sociais é sempre apresentado por intelectuais que primam por tentar entender a área das 
“humanidades”. Mikhail Bakhtin (*1979+ 2011b) trata deste assunto em “O problema do texto na linguística, na 
filologia e em outras ciências humanas” (BAKHTIN, *1979+ 2011b); Jacques Derrida *1967+ 1971), em “A 
Estrutura, o Signo e o Jogo no Discurso das Ciências Humanas” (DERRIDA, *1967+ 1971); Claude Lévi-Strauss 
[1973] 2013a) em “Critérios científicos nas disciplinas sociais e humanas” (LÉVI-STRAUSS [1973] 2013a); entre 
outros que pensam o estar a fazer ciências sociais.  
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que queira desvendar a analítica do tradutor em questão. Há variedade de campos de pesquisa 

que se intercruzam. O acontecimento é no indivíduo relacional. A relação acontece no 

indivíduo pelo ato responsável.  “Arte e vida não são a mesma coisa, mas devem tornar-se 

algo singular em mim, na unidade da minha responsabilidade” (BAKHTIN, [1979] 2011a, p. 

XXXIV). 

Pode-se solicitar uma leitura que desvende a cultura do tradutor.  Pede-se para que seja 

mais bem lido como a desvendar a técnica de criação de culturas executada mediante a tarefa 

de reflexão da tradução. Porém, os mundos são criados por já existirem. O próprio dos 

mundos de serem criados, manipulados, rearranjados. Não há isolamento. Nem mesmo nas 

línguas isoladas. A impossibilidade não está na tradução. E, sim, na impossibilidade de se 

impor a qualquer custo a possibilidade de unidades conceituais permanentes na linguagem em 

profundas inconstâncias. Além do mais, o tradutor acessa um mundo em criação.  Ocorre que 

este mundo da relação é que cria o tradutor. O corpo-tradutor é uma criação deste mundo. Lá 

e aqui.               

Posta uma pausa, seguiremos em busca pela licença poética. Desde sempre sabendo 

não poder encontrá-la.  A licença poética é um dispositivo de alerta que serve de aviso. 

Solicitar a licença poética é um ato de fala. O recurso é apropriado. Henri Meschonnic ([1999] 

2010), linguista, tradutor e poeta, quando diz por que ele diz “Eu digo “poética, para a 

tradução” (MESCHONNIC [1999] 2010, p. 3):   

A primeira razão é que a poética implica a literatura, e por isto impede 

este vício maior das teorias linguísticas contemporâneas, de trabalhar 

com a linguagem, separando-a da literatura (...), a poética só se 

desenvolve em procedimento de descoberta se ela se liga ao conjunto da 

teoria, da literatura e da linguagem (...). Aqui, a poética na tradução 

desempenha um papel maior como poética experimental. Então, a 

poética não é mais do que um homônimo daquilo que o pós-

estruturalismo designa com este mesmo nome em sua descrição das 

estruturas narrativas” (MESCHONNIC [1999] 2010, p. 3)   

Há uma batalha crítica (ou várias) feitas por Meschonnic ([1999] 2010). Esta batalha 

que empreende é um combate, em nosso ver, contra algo que ele identifica como um estilo de 

teoria em tradutologia que às vezes é isenta das reflexões práticas da tradução, entre outras 

coisas que tende, como qualquer teoria, a ser ritualística (dogmática, religiosa). Cremos que, 

entre outras possibilidades, Meschonnic ([1999] 2010), não o querendo limitar, traça sua voz 

em uma batalha contra outro discurso que parece querer não somente invalidar, mas mesmo 
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inibir, o que seria este seu discurso. No entanto, por estar em diálogo com este outro 

antagônico, a limitação ocorre. De qual poética ou com qual intuito, Meschonnic ([1999]  

2010) fala? Estaria utilizando da poética para solicitar a licença poética? Para chamar a 

atenção para a necessidade da libertação do sujeito das amarras de metodologias que solicitam 

um discurso em que o sujeito se apague, creio ser a batalha que Meschonnic ([1969] 2002), 

([1999] 2010) empreende, entre outras. Segundo Meschonnic ([1969] 2002) “Não se pode 

separar o estudo de um objeto do estudo da metodologia da descoberta desse objeto; e não se 

pode separar saber de epistemologia: o estudo do escrito de uma reflexão sobre as condições 

de estudo do escrito” (MESCHONNIC [1969] 2002, p.39). 

Este ponto é para nós saliente. Estamos a empreender uma batalha contra o que possa 

acabar a predispor a prática da reflexão da experiência da tradução aos empacotamentos 

prévios que predispõem o olhar e os olhares. Alerta-se para o risco de enclausura da pesquisa 

em uma disciplina chamada Ciências da Tradução, Tradutologia ou Estudos da Tradução
13

, 

mesmo que estes estudos se denominam em diversidade no plural de estudos, e não estudo. O 

que se quer é não depender somente de um campo do saber ou escrever este saber em um 

específico campo de conhecimento, seja linguístico, seja antropológico ou tradutológico. Este 

é um jeito desta pesquisa. A licença poética deve ser justificável. A questão de não 

atrelamento a uma continuidade teórica deve-se a não contingência com um ponto previsível 

no percurso.  Não estamos empreendendo uma atividade de exploração de outros campos de 

saberes a partir de um campo de saída. Exemplo: ao sair da Linguística, se explore a 

Antropologia e apresente uma Linguística Antropológica; ou ao sair da Antropologia, se 

explore a Linguística e apresente uma Antropologia Linguística.  Não é nem um nem outro. 

Nem mesmo que se solicite um mérito para os Estudos da Tradução. Nem buscar refúgio na 

transdisciplinaridade
14

 e indisciplinaridade da Linguística Aplicada
15

.  

                                                             
13 James S. Holmes (2000) em “The Name and Nature of Translation Studies” (HOLMES, 2000) apresenta 
uma discussão saliente sobre a formação de um campo de estudos e as forças que o tencionam na 
tentativa de definição e emplacamento dentro de um campo social maior de cientificidade. “A greater 
impediment than the lack of a generally accepted name in the way of the development of translation 
studies is the lack of only general consensus as to the scope and structure of the discipline” (HOLMES, 
2000, p. 175). “Um impedimento maior do que a falta de um nome geralmente aceito no caminho do 
desenvolvimento dos estudos da tradução é a falta de um consenso geral quanto ao escopo e a 
estrutura da disciplina” (tradução nossa). Nesta nossa experiência de tradução em línguas indígenas, 
desviamos destes assuntos por uma questão de não se fazer pertencimento a um centro de disciplina 
por motivos que possibilitem o aprimoramento da “visão”.   
14

 SIGNORINI, I. & M. C. CAVALCANTI (orgs.), 1998. 
15 MOITA LOPES, L. P. (org.), 2006.  
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Dado o devido lugar a estas divagações, continuemos a recorrer a uma leitura de Henri 

Meschonnic ([1999] 2010), ainda na tentativa de entender a poética a qual clama, e dando 

entendimento para fazê-lo voz no discurso que se escreve. Deve se salientar, e nunca será 

demasiado, que há obviamente outros possíveis recortes interpretativos para o pensamento de 

Meschonnic ([1999] 2010).  Outra, pontual, que se refere à poética mesma do ato em si de 

traduzir, de verter, de transportar, de engolir e vomitar, de tornar acessível, trair, trazer, 

reviver e outras metalinguagens cabíveis, estaria por fruição contida naquela leitura.  Então, 

permitam-nos distinguir duas poéticas: 1) a contida no ato de traduzir e; 2) a advinda da 

escrita da experiência daquela tradução. 

     A primeira é inerente ao processo localizado ao ato mesmo de tradução. Possa ser 

que seja inacessível capturar em natura sua ocorrência. Se conforme Roman Jakobson ([1959] 

1972a) a “função poética projeta o princípio de equivalência do eixo de seleção sôbre o eixo 

de combinação” (JAKOBSON, [1959] 1972a, p. 130), dissociá-la é impossível caso se queira 

examiná-la em vácuo laboratorial. Seria presumível dividir as partes, mas que partes sendo 

esta divisão imparcial? Sintagma e Paradigma, Significante e Significado, Forma e Sentido, 

Denotação e Conotação, Razão e Sentimento, Natureza e Cultura, Corpo e Alma. Como se 

perde a poética? Perde-se a poética? Se se perde, como reconstituí-la?  

O tema poético por excelência une o maior peso existencial à maior 

significação essencial: em outras palavras, uma coisa, um dado da 

experiência, como a fome ou o frio, o amor, o arrependimento, a 

melancolia, a sensação de vertigem, o vento, a noite e o dia, o ciclo das 

estações, que pesa com força, voluptuosa ou dolorosamente, sobre a 

consciência afetiva e somática, e que para o espírito ou o psiquismo 

profundo, forma redes de signos, de símbolos, de alegorias (SUHAMY, 

[1986] 1988, p. 95).
16

 

 Realiza-se a linguagem poética. A tentativa de sabotagem contra a poética está 

interligada com a idealização da construção da “Torre de Babel” que nos apresenta Jaques 

Derrida ([1987] 2002). A construção da Torre de Babel, de um ponto de vista de forças 

produtivas, desmembra as multiplicidades: o calendário é modificado e a agricultura é 

abandonada.  Torre de Babel implica monolinguismo. Torre de Babel é a tentativa de escrita 

                                                             
16 Em “A Poética” Henry Suhamy (*1986+ 1988), crítico literário, inicia sua obra com os dizeres: 
“Podemos definir provisoriamente a Poética como designativa, ao mesmo tempo, da arte e da ciência 
da poesia. É também um domínio simultaneamente público e secreto, onde é conveniente avançarmos 
com cuidado. Não seria melhor deixar a Poética aberta a todos os ventos do espirito, ver nela, simples e 
generosamente, a soma nunca total de todos os discursos passados, presentes e futuros, que tenham 
por objeto a poesia, entidade indefinível e libertária, em perpetuo vir-se-a-ser?" (SUHAMY [1986] 1988) 
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de uma história que não deu certo: 1) tentativa de instalar o monolinguismo; 2) tentativa de 

construir o mito do monolinguismo perdido; 3) e tentativa de apagar as relações. Estamos aqui 

juntando duas obras de Jacques Derrida que são a mencionada “Torre de Babel” (DERRIDA, 

[1987] 2002) e o “Monolinguismo de outro ou a Prótese de Origem” (DERRIDA, [1996] 

2001), e apontando para a leitura de Poética da Relação (GLISSANT, [1990] 2011).  

Ainda é presumível investigar quando a poética deixa de ser. A tentativa de 

investigação pode acabar não sendo poética. Disto advém buscar uma linguagem ou construir 

uma linguagem ou deixar-se viver pela linguagem.
17

 Capturar a estética do campo e 

transportá-la para a escrita? (STRATHERN, 2014a)
18

.  

Para meditar sobre esta técnica de deslocamento em íntimas ligações, voltemos a uma 

das questões que desmembramos daquela possível leitura de Meschonnic ([1999] 2010), 

acerca do que poderia ser o que diz quando faz chamar a atenção à questão da poética na 

política do traduzir.
19

 Como apresentar algo relativo à experiência da tradução que seja 

respectivo, exatamente, ao momento de transposição de significado de uma língua para a 

outra?  

Outra particularidade da poética, que cremos ser pertinente, é a relevância para a 

linguagem sagrada.  A busca de uma linguagem sagrada pode ser propícia na investigação 

tradutiva. O encontro com o sagrado na obra em tradução é uma opção sensível.
20

 O sagrado 

pelo vivenciamento em espaços invisíveis a olho com trava. O vivenciamento na poética da 

relação, poética da transformação, da operação de manejo de mundo ou grande encontro em 

ocorrência na tradução. Isto é o que quereremos entender sobre profética da tradução 

enquanto método de pesquisa ou manejo de mundo. Expliquemos.  

                                                             
17 Merleau-Ponty ([1964] 2012a) diz-nos a respeito de um estilo de escrever que possa não sufocar a vivacidade 
da linguagem, a partir de um caminho que apesar de se enfraquecer, em medida que se efetua, também, acaba 
por não se conseguir por completo. Nisto, Merleau-Ponty ([1964] 2012) avista o campo aberto das 
possibilidades de leituras e interpretações a serem vivenciados pelos leitores: “Não se fará ideia do poder da 
linguagem enquanto não se tiver reconhecido essa linguagem operante ou constituinte que aparece quando a 
linguagem constituída, subitamente descentrada e privada de seu equilíbrio, ordena-se de novo para ensinar 
ao leitor – e mesmo ao autor – o que ele não sabia pensar nem dizer” (MERLEAU-PONTY [1964] 2012a, p. 44) 
18

 Segundo Marilyn Strathern (2014a), “a escrita só funciona se ela for uma recriação imaginativa de 
alguns dos efeitos da própria pesquisa de campo. ” (STRATHERN, 2014a, p. 346)  
19 “A Poética é a Política do Traduzir” é capitulo do livro “Poética do Traduzir” (MESCHONNIC [1999] 
2010). 
20

 O encontro com o sagrado se dá no momento da transformação do olhar deste tradutor com a leitura 
e tradução de Vidas secas ([1938] 2015), no momento em que este é visível e sensível. É uma 
experiência que estamos a desenvolver por forças latentes dentro desta perspectiva da profética da 
tradução sobre a qual estamos a refletir.    
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Tendo dois pontos como ilustração, o entendimento do outro mundo se dá através 

deste mundo.  Por fim é o retorno, dado a ida, que determina o olhar ao outro mundo do ponto 

distante.  O distanciamento pode se contaminar. Como falar do estar lá? É uma explanação do 

que poderia estar ocorrendo com a escrita. A experiência da escrita revela esta dinâmica. Qual 

a intenção do escritor? A profética da tradução enquanto método de manejo da escrita, e a 

escrita da profética da tradução como criação de mundos.  

A dissociação impossível da poética inviabiliza a dissociação de lugares. O escritor 

não somente revela ser um ponto onde as relações entre mundos tornam-se um mundo novo, 

já que estes mundos são passados por ele e por ele ditos, criados ou recriados, mas ele mesmo 

é criação deste mundo que a ele cria.  Todos estes mundos implicados são somente um mundo 

que é o “no indivíduo” e demonstram a inexistência do indivíduo. Paradoxo que não serve o 

mundo de “íntimas ligações” onde as fronteiras são de outros modos. Disto a linguagem 

sagrada como possibilidade. Certamente, assunto que deve melhor ser buscado.   

Recorremos à leitura, ainda que superficial, mas nem por isso, sem o devido respeito, 

das reflexões antropológicas de Roy Wagner ([1975] 2009a).
21

 “Os contextos de cultura são 

perpetuados e estendidos por atos de objetificação, pela sua invenção uns a partir dos outros e 

uns por meio dos outros” (WAGNER, [1975] 2009a, p.138). O aspecto da invenção assusta 

em detrimento do objetivismo desejado?
22

 Roy Wagner ([1975] 2009a), em “A invenção da 

cultura”, evidencia que a “invenção perpetua não apenas as coisas que “aprendemos”, como a 

língua ou boas maneiras, mas também as regularidades de nossa percepção” (WAGNER, 

[1975] 2009a, p.138). A convenção é uma invenção que se constitui como dado. E a invenção 

pode ser a saída para um vício da objetividade. Esta invenção. E a subjetividade como 

invenção. Objetividade e subjetividade são invenções. 

Estamos em busca de uma licença poética para a prática da invenção. Não uma 

invenção aleatória. A invenção do sujeito, do sujeito objetivado e do objeto sujeito. Vidas 

secas viva, de personagens vivos, que possuem uma mensagem, que querem dizer algo ao 

tradutor. Assim como o narrador não as entende, até que tudo se junte. As personagens 

                                                             
21  “A invenção da cultura” (Wagner [1975] 2009a), uma escrita que certamente deve ser lida e não demorar a ser 

estendida.    
22 Em um trabalho interessante intitulado “La antropología como crítica cultural. Um momento 

experimental en las ciências humanas” de George E. Marcus & Michael Fischer ([1986] 2000), faz-se 

menção de que o responsável pela crise de uma objetividade em ciências humanas é advindo justamente 

do desenvolvimento da experimentação da escrita etnográfica dentro de um viés metodológico.  “La crisis 

nace de la incertidumbre acerca de los médios apropriados para describir la realidade social” (MARCUS 

& FISCHER, ([1986] 2000, p.29).  
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inventam o narrador. O ponto de vista multinaturalista (VIVEIROS DE CASTRO, 2002a; 

[2009] 2015a) que iremos aplicar na tradução está na narração. E o tradutor é aquele que deve 

morrer. Aos poucos vamos adentrando na poética da relação sem perder a reflexão sobre a 

questão da transdisciplinariedade como deserto. Continuemos pela busca pela poética... a 

poética da relação e a licença poética.      

Ao investir na tradução de “Vidas secas” (RAMOS, [1938] 2015) para a língua 

indígena Nheengatu, falada pelas etnias Baré, Baniwa e Werekena, os dois complexos 

“culturais” entraram em “íntimas ligações”, despertaram a “afinidade potencial”. O 

parentesco deve ser buscado, e o parentesco demostrará a consanguinidade entre os dois 

complexos “culturais”. O fato de investir nesta tradução é dado por esta possibilidade e 

constituído nesta mesma possibilidade. Foi necessidade ao ponto de não se poder dissociar o 

que ocorreu primeiro. “Se a invenção é mesmo o aspecto mais crucial de nosso entendimento 

de outras culturas, isso deve ter uma importância central no modo como todas as culturas 

operam” (WAGNER, [1975] 2009a, p.107).  

Disto, parece que uma teoria para a prática deve assumir um lugar diferente. Pode-se 

fazer uso de uma teoria como instrumento para a prática da tradução
23

, se o sujeito tradutor 

assim desejar. Cremos que seja duvidoso, em alguns âmbitos, estabelecer esta correlação 

teoria e prática, no entanto é presumível que o sujeito que reflete sobre o sujeito tradutor 

consiga explicitá-lo no relato. Mas, problemático, diria, parece ser presumir o uso de teoria de 

antemão para explicitar o que será a experiência da tradução, que na verdade é uma reflexão 

desta mesma experiência (o que é outra experiência). Henri Meschonnic ([1999] 2010) tratou 

muito bem disto:  

Há sem dúvida um número indefinido de relações entre a teoria e a 

prática. Que as unem e as separam. Ainda é preciso definir os termos. 

Por teoria (da linguagem), entendo a atividade teórica (não tal ou tal 

“teoria”), como pesquisa dos funcionamentos, das estratégias, dos 

propósitos, das noções implícitas sobre a linguagem que mostram e 

descobrem ao mesmo tempo as práticas. Não o saber, mas a procura do 

que não se sabe na linguagem. Deste ponto de vista, sustento que não se 

sabe aquilo que se faz, se é colocado que “convém lembrar que se deve 

separar bem teoria e prática quando se trata de traduzir” 

(MESCHONNIC [1999] 2010, p. 12). 

                                                             
23 Antoíne Berman ([1985] 2007), também, traz esta proposta sobre sair da dicotomia teoria e prática. 
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A teoria pode dar outros entornos à experiência primeira que se almejava relatar. No 

entanto, a experiência revela as teorias que foram chamadas a participarem do desempenho de 

tradução da experiência. A teoria enquanto conceito e o conceito enquanto signo somente 

terão sentido neste arranjo perpétuo de signos entre línguas múltiplas e multiplicáveis.  No 

deserto de signos parece que nós nos perderemos. E é por uma questão de poética ou em prol 

de uma poética que nesta pesquisa solicitamos uma licença, que é uma política
24

. Enquanto 

licença política, “A Poética do Traduzir” (MESCHONNIC [1999] 2010) é um ponto no 

deserto para esta percorrida onde se quer nômade e se necessita nômade.  Recorremos aos 

dizeres de Deleuze e Gatarri ([1980] 1997).    

O nômade não é de modo algum o migrante, pois o migrante vai 

principalmente de um ponto a outro, ainda que este outro ponto seja 

incerto, imprevisto ou mal localizado. Mas o nômade só vai de um 

ponto a outro por consequência e necessidade de fato; em princípio, os 

pontos são para ele alternâncias num trajeto” (DELEUZE & 

GATARRI, [1980] 1997, p. 53-4).  

E, há sobreposição geográfica. São amplas dimensões implicadas na tarefa do traduzir. 

A corporeidade do tradutor é expandida: o mundo acontece nele. O mundo vive além dele.  

Ontologia. Ele a visita, cria e se cria. Isto é um manejo de mundo. Epistemologia.  

Licença poética metodológica: Se aquela experiência que ocorre no ato de tradução 

parece-nos impossível para explicá-la, dado, primeiramente, o distanciamento que seria sobre 

o romper da unidade poética da ação e, posteriormente, o não controle presumível de tentar 

aplicar uma escrita automática como técnica surrealista; por outro lado a tentativa da escrita 

da experiência é desejada e praticada ao ponto de não poder ser validada em alguma instância.  

O fator forte de legitimação é o mesmo que por tentar afirmar a impossibilidade da tradução 

acaba por aceitá-la por conta do fato de não haver argumentos: há tradução. As reflexões 

sobre a tradução são reflexões sobre a própria vida. As reflexões servem para a locomoção ao 

surgimento da linguagem como tempo-espaço a se buscar. O intraduzível é mítico.  

Paulo Ottoni (2005a), na esteira de Derrida, nomeia double bind à operação executada 

pelo tradutor diante de reconciliar o intraduzível.   

                                                             
24 Os seguintes dizeres pertencem ao Henri Meschonnic ([1999] 2010): “Ou antes, o inverso é forte: o 

ético só é verdadeiramente ético quando pratica a poética. Tento colocar em relação esses termos, porque 

me parece que se pode mostrar que eles não são separáveis. Eles têm a ver com o modo pelo qual a 

poética e a política se unem” (MESCHONNIC, [1999] 2010, p. 15). 
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O double bind é uma maneira econômica para falar da relação 

conflitante e paradoxal que os tradutores têm ao (re)conciliar o 

intraduzível e a tradução. O double bind é, também, uma maneira de 

desconstruir as dicotomias binárias e estanques que sustentam as teorias 

totalitárias que promovem e eternizam um “saber absoluto” sobre a 

linguagem, a tradução e o traduzir. O acontecimento é a possibilidade 

de conceber a tradução fora de qualquer aprisionamento teórico, já que 

“a tradução, lá onde ela é um acontecimento considerável do 

pensamento, tem lugar de ter lugar” (OTTONI, 2005a, p. 15).   

A divisão que dispersou a unidade do ato poético acabou por contagiar não só a 

linguística, ao solicitar a divisão sujeito e objeto, mas por distanciar a possibilidade de 

aplicação de uma proposta que necessite a poética da vida, da vivência. A separação analítica, 

sobre o objeto, o dividiu em instâncias várias, inaugurando sua linguagem própria de 

adentramento por cortes. Diante da intraduzibilidade do objeto, criaram-se ferramentas-

conceitos para traduzi-lo ou torná-lo legível à análise. Retornar a cena da escritura desta 

linguagem específica é poder dizer a aceitação ou não. No entanto, mais que isto, deve-se 

mesmo aprofundar no objeto em uma infindável transformação. Ao menos, este é o caso da 

profética da tradução, como estamos a pensar, como reflexão para o adentramento na poética 

que é a da relação entre mundos.   

Ou possa ser que, aqui, a necessidade de expressar a experiência de tradução solicite a 

poética. A poética da relação solicita uma poética. O ir e o vir a este espaço, chamamos de 

profética. O acontecimento se dá na escrita.  Todos os vetores ocorrem aqui. O acontecimento 

(OTTONI, 2005a) ocorre na unidade da responsabilidade (BAKHTIN, [1979] 2011a). O 

intraduzível, o não-dizível, acontece pela linguagem. A profética da tradução é o ir à poética 

da relação e, também, o retornar. Enfim, cremos que seja pertinente esta solicitação. Esta 

licença poética, que dizem. 

 

              TERRA SEM MAL, TERRA PROMETIDA  

O objetivo deste trabalho: apresentar a reflexão acerca da experiência de estar a 

traduzir Vidas secas para a língua indígena Nheengatu. A etnografia nos ajudará a pensar 

adentramentos. A etnografia como ferramenta interpretativa de adentramento e vivência.  

Como dito anteriormente, há uma geografia onde se faz o percurso. Necessita-se explicitá-la. 

Retraduzir o percurso, percorrê-lo sem muita pressa não é algo que nos parece simples. Há 
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muitas coisas lá.  Explicitar esta aventura é uma maneira de trazer a mensagem. Isto poderia 

ser feito em pouco menos, talvez, de uma página.  

A oportunidade de evidenciar este mundo é a oportunidade de escrever. Nisto, a 

experiência de “campo” é realmente uma experiência marcante. No entanto, há algumas 

coisas a serem entendidas. Quando se fala da experiência de campo tem-se como parâmetro a 

etnografia. Há uma etnografia em Vidas secas que é, também, obra clássica da literatura 

brasileira: o núcleo familiar é uma etnia. O narrador de Vidas secas é por vez um tradutor. É 

pelo narrador que os conhecimentos tornam se legível através do discurso indireto livre como 

se o outro estivesse dentro dele advindo de um contato antropofágico.  

Dizer que este narrador é xamã é uma tarefa ainda mais dificultosa. Mas ele é um 

xamã. Por outro lado, o tradutor assume o corpo deste narrador. O tradutor não é um duplo. O 

tradutor não assume outros corpos. O tradutor não possui corpo pronto. O mesmo acontece 

com o autor ou autor explícito. Não há como acessá-lo porque em suma é com um outro que 

nós temos o contato: o “foco narrativo”, como é tratado nos estudos literários.
25

 Se o tradutor 

se transforma em narrador, ele é mesmo este narrador. No entanto os olhares não são os 

mesmos: não temos cópias dos textos.  O que faz com que os olhares sejam diferentes não é 

somente a língua. Tradutores diferentes em uma mesma língua não traduziram igual uma 

mesma obra. Da mesma maneira, dois etnógrafos podem não ter a mesma opinião acerca da 

“índole” de um povo tendo como ponto de interpretação uma mesma performance, por 

exemplo.  

 É esta experiência da tradução que se quer descrever. Uma etnografia de “vidas secas” 

que é, na verdade, um momento da etnografia da tradução de “vidas secas”. Uma etnografia 

da etnia em “vidas secas” nos daria excelentes páginas. Infelizmente, não teremos como 

apresentar todas as possibilidades, ao menos neste trabalho. (A própria Vidas secas, como 

etnografia, disto, então, o leitor poderá lê-la como quiser). A etnografia como ferramenta 

interpretativa: A partir de que local se adentra no campo? Este local é a visão que por vez é 

condicionada por outro campo. São dois os outros campos. O saber local do complexo 

                                                             
25 Para um contato mais aproximado com o assunto foco narrativo recomenda-se a pesquisar a obra de 
Ligia Chiappini Moraes Leite, O foco narrativo: ou a polemica em torno da ilusão. (LEITE, 1985) e a obra 
de Norman Friedman, “Point of view in fiction: the development of a critical concept” (1975), traduzido 
como “O Ponto de Vista na Ficção: o desenvolvimento de um conceito crítico” por Fábio Fonseca de 
Melo, In: Revista USP. São Paulo, CCS-USP, n 53, março/maio 2002 pp. 166 a 182.  
 
  

http://www.usp.br/revistausp/53/15-norman-2.pdf
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“cultural” alto rio negrinho e o saber local do complexo “cultural”, no qual se inscreve está 

escrita. Este último campo parece ser o mais inusitado e diferente de todos. Fala-se dele 

dentro dele. 

            Porém, ao se construir este espaço não se pode ser aleatório. Não haverá descontrole 

na escrita da experiência. A construção desta escrita se esforça em ser explicativa apesar de 

ter optado por questão de fidelidade por peregrinar pelo deserto. Por isso certo rodeio ou 

licença poética. A territorização torna-se cada vez mais familiar na medida em que o deserto é 

construído. O que há além do deserto é a cidade prometida. Alcançá-la é uma tarefa coletiva, 

o que não implica a responsabilidade individual e a transformação relacional. A terra 

prometida é sempre colocada além das fronteiras intelectuais do possível.     

 Sobre a Terra Prometida: Ao chegar a Canaã, o povo hebraico começou, no decorrer 

do tempo, a prosperar. Por outro lado, a desigualdade começou entre os iguais. Velhos, viúvas 

e órfãos foram deixados de lado, pouco a pouco. Hélène Clastres (1978) em “Terra sem Mal – 

profetismo Tupi Guarani” (CLASTRES, 1978), nos fala da figura do profeta nas sociedades 

guarani que surge para alertar o povo sobre a perda da Teko, o modo de ser guarani, a virtude. 

O profeta conclama o jejum, e a saída imediata do povo. Aquela realidade já contém o Mal, a 

desestruturação previsível da comunidade enquanto grupo étnico, com valores. Os profetas 

traduzem o mal-estar e apontam um caminho: A Busca da Yvy marã e’yma, a terra sem mal. 

Seguem ao profeta, em migração. Privações, grandes andanças e ritmo de dança e jejum 

marcam o contexto em busca de visão. A terra sem mal é desvendada em sonho. Se não 

estiver ao oeste, estará ao leste. Cabe aos indivíduos manterem um Ethos, uma virtude digna 

de eleição.  Um trecho de discurso guarani de cunho profético:  

Pois é isso, meus irmãos, minhas irmãs,/para obtermos as normas da 

obstinação,/as normas da completude, as normas da completude,/para  

que nós chegássemos à completude/nós nos erguemos no esforço/ 

Como devemos nos conduzir na verdade? O que disse na verdade 

Nhande Ru Papari? (...) (CLASTRES, 1978, p.120)  

Os antigos Israelitas também têm seus profetas. Quando da entrada do povo na Canaã 

bíblica, de início houve prosperidade. Uns prosperaram. As viúvas e órfãos passavam fome. (I 

REIS 17:8-24, NVI) (II REIS 4:1-7, NVI). Com o passar do tempo, a escravidão por dívidas 

tornou-se instituição em toda a terra de Israel e Judá. Contra a Injustiça Social, a boca de Deus 

são os profetas. 
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Vejam como a cidade fiel se tornou prostituta! Antes cheia de justiça e 

habitada pela retidão, agora está cheia de assassinos! (…). Seus líderes 

são rebeldes, amigos de ladrões; todos eles amam o suborno e andam 

atrás de presentes. Eles não defendem os direitos do órfão, e não tomam 

conhecimento da causa da viúva” (ISAÍAS. 1:21-3, NVI). 

Alerta-se ao povo sobre os maus caminhos em que andam. E por causa disto são 

conquistados. Nas narrativas hebraicas, ao desobedecer este princípio de fidelidade, segue-se 

a opressão por inimigos externos. O contexto pode tirar a identidade de um povo. (DANIEL. 

1:1-21, NVI). Somente a mensagem profética pode fazer reviver em um povo oprimido, em 

sua memória, a “Terra Prometida”. É no tempo mítico que se encontra a resposta. Não é um 

tempo do passado, mas uma esfera que está por entre nós. A poética da relação, por sua 

vivência pela profética da tradução, poderá nos trazer algo de lá enquanto escrita em pesquisa. 

No entanto, a força maior estará na tradução. Opera-se uma linguagem sagrada. Não porque 

se quis, mas, porque se acreditou estar em outras terras. E são outras terras que estarão na 

tradução. Há algo de terra prometida nisto, e de profética naquilo. A poética da relação 

enquanto prática da profética da tradução, ela nos traz uma cosmologia. Isto é perigoso, cabe 

ao tradutor vivê-la ou não. 

                                                                                       

EXÔDOS CONSTANTES  

 Para sair do Egito, ou de Babel-Babilônia, da terra com mal ou da terra com fronteiras, 

o êxodo é constante. A profética da tradução no acontecimento da escrita tem esta delicadeza.  

Para demarcar um espaço pelo nomear, diremos que Literatura, Tradução e Linguística 

possuem afinidade. E como o deserto não é um lugar em que se caminha aleatoriamente, 

como quer demonstrar, vamos pela Linguística. Roman Jakobson ([1959], 1972b), Haroldo de 

Campos ([1980] 1992), Henri Meschonnic ([1999] 2010), Paulo OTTONI (2005b) constroem 

suas mensagens, de certa forma, a partir das ciências linguísticas. Tanto a literatura quanto a 

tradução parecem estar sendo marcadas pela Linguística, de acordo com a leitura destes 

pesquisadores. A linguística é um lugar histórico nestes discursos. É contra esta delimitação 

que estes discursos se apresentam. Nisto que o diálogo somente pareceu possível através da 

Linguística, no que é uma questão histórica e de formação destes pensadores. Não há nada de 

errado nisso. Neste caso, a Linguística é como um clã. Entremos por estes pensamentos pelo 

espiral-redemoinho para podermos levantar vôo.      
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  Haroldo de Campos em “Da Tradução como Criação e Crítica” ([1980] 1992) expõe 

sua sugestão para a resolução de uma deficiência para a formação e atuação do tradutor e a 

realização da tradução:  

O problema da tradução criativa só se resolve, em caso ideal, a nosso 

ver, com o trabalho de equipe, juntando para um alvo comum linguistas 

e poetas iniciados na língua a ser traduzida. É preciso que a barreira 

entre artistas e professores de língua seja substituída por uma 

cooperação fértil, mas para este é necessário que o artista (poeta ou 

prosador) tenha da tradução uma ideia correta, como labor altamente 

especializado, que requer uma dedicação amorosa e pertinaz, e que, de 

sua parte, o professor de língua tenha aquilo que Eliot chamou de “olho 

criativo”, isto é, não esteja bitolado por preconceitos acadêmicos, mas 

sim encontre na colaboração para a recriação de uma obra de arte verbal 

aquele júbilo particular que vem de uma beleza não para a 

contemplação, mas de uma beleza para a ação ou em ação. (CAMPOS, 

[1980] 1992, p. 46-7) 

             Não seria possível esta tríade, Linguista-Poeta-Tradutor, acontecer em um corpo? 

Obviamente não seria presunção dizer que para cada um está contido os outros dois.  O que se 

faria necessário para que o corpo-um-três tomasse ação e existência?  O acontecimento. O 

acontecimento da tradução seria propício. Para Haroldo de Campos ([1980] 1992), a proposta 

para resolução estaria na criação de um Laboratório de Texto, onde o ser do linguista e o ser 

do artista estariam reunidos e misturados para empreender o trabalho de tradução “como tal e 

válido como arte” (CAMPOS, [1980] 1992, p. 47).  A preocupação do ensaísta
26

, entre outras, 

está na questão da tradução estética. Segundo esta abordagem, os aspectos sonoros que 

envolvem os signos em relação possuem informação e sua tradução seria complicada.  

Estética sem a ética não é possível (Meschonnic, 2007). A experimentação da 

corporalidade do tradutor no manejo de mundo, na poética da relação, seria uma boa 

alternativa, como profética da tradução. E, em relação à traição, que é tema na tradição das 

reflexões na tradução, e acusador para o tradutor em tarefa, esta questão da tradução 

“estética” se demonstraria delicada. Dentro desta divisão das partes da linguagem, o tradutor 

ao se sensibilizar, diríamos, pelos aspectos sonoros do texto, acabaria por, ao buscar escolhas, 

ter de sacrificar outros aspectos. Haroldo de Campos ([1980] 1992) comenta um detalhe com 

                                                             
26 Para explicitar a relação da arte com o fazer da tradução, Haroldo de Campos constrói seu ensaio, 
primeiramente, salientando o carácter da arte que envolve a literatura.  Busca em Max Bense, o qual distingue 
entre informação documentaria, informação semântica e informação estética, chamar atenção do leitor para a 
questão que deve envolver a tradução da informação estética.  As duas primeiras, a informação documentária 
e a informação semântica, admitem codificação. Diferentemente, a informação estética é inseparável de sua 
realização e nisto intraduzível. Disto, advém a necessidade, segundo o ensaísta, da atuação do artista.   
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o qual se defrontou ao aplicar este desejo de querer exprimir a “elaboração formal” na 

tradução de Maiakóvski: No verso “Gdié on/bronze zvon/ili granita gran” (CAMPOS, [1980] 

1992, p.45), a aliteração saltou aos olhos do tradutor em seu projeto de tradução. E parece que 

é justamente por haver um projeto que a tradução ocorre. A tradução ocorre, pois há um 

projeto, um “lugar” por onde o tradutor olha a obra. Nisto poderíamos citar as palavras de 

Roman Jakobson: “tradutor de que mensagens? Traidor de que valores” (JAKOBSON ([1959] 

1972b, p.72). Pois bem, dentro de seu projeto de fidelidade ao texto e ao ideal de Maiakóvski, 

Haroldo de Campos ([1980] 1992) opta pela poética de “dentro”
27

. Ao contrário de uma 

tradução literal, como se diz, pratica a tradução criativa, como chamam. Suas palavras sobre 

esta experimentação estética:  

 (...) onde o ressoar do bronze ou a aresta de granito” em escolher o 

caminho que “levou-nos a “traduzir” a aliteração, antes que o sentido. 

(...) Sem fugir do âmbito semântico, a fidelidade ao efeito desejado pelo 

poeta levou-nos a “traduzir” a aliteração, antes que o sentido. E ficou: 

Onde/o som do bronze/ ou o grave granito (...) substituindo-se o 

substantivo aresta, faceta, pelo adjetivo “grave”, porém mantido o 

esquema sonoro do original (CAMPOS, [1980] 1992, p. 47).   

Há algo que mantém o tradutor inscrito dentro de um universo de possibilidades de 

escolhas ou talvez de como pensar ou expor estas reflexões. O diálogo é feito com o universo 

de formação do tradutor. O limite teórico de se falar sobre a experiência vai mais além da 

aplicação. É uma questão que envolve a linguagem, que envolve o estar no mundo, e como 

ponto de saída, ou êxodo, estar na poética da relação ou transformação. 

Paulo Ottoni em “O Papel da Linguística e a Relação Teoria e Prática no Ensino da 

Tradução” (2005b) busca repensar o universo onde ocorrem as bases formativas para as 

práticas do tradutor contemporâneo. Segundo o autor, o diálogo com a linguística acabou por 

limitar a riqueza das reflexões advindas da tradução: “A tentativa da linguística tradicional era 

e continua sendo, em muitos casos ainda, uma maneira de domesticar, dominar e aprisionar o 

fenômeno da tradução” (OTTONI, 2005b, p. 23). Para Ottoni (2005b), uma limitação estaria 

na formação histórica da ciência linguística que para firmar seu objeto necessitou separá-lo do 

sujeito. Disto, a impossibilidade da tradução estaria baseada, entre outros, com a 

impossibilidade da existência da subjetividade do sujeito na análise do objeto. A crítica é 

                                                             
27

 A poética de dentro diz, neste nosso entendimento, sobre as relações inerentes a estética do signo. 
Para a poética de fora, sem deixar de ser de dentro, estamos a chamar a atenção para os processos que 
ocorrem nos mundos colocados em relação pela atividade da tradução. Tentaremos, aos poucos explicar 
esta consideração.   
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pertinente dentro da perspectiva de que a língua, em certa análise, seria um sistema fechado. 

Desta forma, parece difícil entender que em sistemas linguísticos diferentes é possível 

deslocar significados e manter a completa fidelidade.  

O mal-estar seria a não convergência entre objetos e objetivos diferentes. São olhares 

diferentes por necessidades diferentes que fazem os objetos serem diferentes. Ao disporem de 

uma linguagem comum para falarem de coisas diferentes a intranquilidade surgiria.  Seria isto 

um mal-estar? Supostamente, resolvida esta questão, o estudo de tradução cria seu próprio 

acervo de signos para expressar experiências similares estando a produzir um espaço 

autêntico para a reflexão e desta forma poder lançar novos rumos para as ciências linguísticas. 

Não é bem assim.  

Derrida (apud OTTONI, 2005b, p. 30) comenta que a noção de tradução deve ser 

permutada pela noção de transformação
28

. Para nós, esta mesma transformação deve ser 

estendida aos outros níveis para que melhor possa se exprimir a riqueza das experiências da 

tradução. E neste sentido, faz-se necessário perceber os níveis que podem operar na tradução. 

Níveis possíveis, mas invisibilizados. Possíveis pela experiência da tradução que tenha 

fidelidade pelo impossível. Impossível para os outros, para ela não.   

Mesmo, outros povos fazem tradução, e fazem suas reflexões sobre suas práticas de 

tradução. Na Torre de Babel mítica/histórica, há uma reflexão sobre a tradução. Don Quijote 

(CERVANTES SAAVEDRA, [1605-15] 1994), obra magistral, pode ser lido como um 

tratado de ciências da linguagem. Macunaíma (ANDRADE, [1928] 1997), idem. Neste 

sentido é que, relacionar xamanismo e tradução possa ser importante.  

Nisto, desde sempre teremos que ter paciência com a película celular que separa e 

classifica. Este movimento é uma constante na operação de construção de conhecimento. 

Onde estaria a origem do alastramento que transforma a potencialidade em repetição? Esta 

realidade vai além da prisão efetuada pela mágica do duplo da apresentação e legitimação do 

discurso político do saber local acadêmico. Ottoni (2005b), por exemplo, alerta sobre o 

problema com que se depara dentro do debate que necessita fazer para que possa analisar os 

efeitos da tradução sobre as línguas. Para ele os obstáculos estão “tão sedimentados 

                                                             
28

 “Dentro dos limites em que é possível, em que pelo menos parece possível, a tradução pratica a 
diferença entre significado e significante. Mas, se esta diferença nunca é pura, a tradução também não o 
é, e temos de substituir a noção de tradução por uma noção de transformação: transformação regulada 
de uma língua por outra, de um texto por outro (DERRIDA, 1972 apud OTTONI, 2005b, p.30) 
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institucionalmente que não se questiona mais a oposição entre língua materna e língua 

estrangeira; dada as características tradicionais e positivas da linguística” (OTTONI, 2005b, 

p. 30). Para este saber local, a história é positivista. Cada disciplina moderna tem, por 

obrigação, ter sua história. No entanto, como saber localizado, sua história não passa de uma 

realidade fundante. Inscreve-se na tradição para dar continuidade a esta história. Uma faca de 

dois gumes: A história é legitimada pela história. Se compararmos, o mito tem algo de 

potencial. O risco estará em não despotencializá-lo ou transformá-lo em dogma porque a 

história tende somente a se repetir.  

A potencialidade que está contida no tempo mitológico pode ser dita. Necessita, no 

entanto, de um tradutor, e são os xamãs estes diplomatas. Para que a história não se repita, as 

transformações devem ser contínuas e abarcar todos os pontos e suas relações. Como a 

experiência da tradução pode operar estas transformações? A profética da tradução trata disto. 

Há povos inscritos no processo da tradução que necessitam serem visualizados. Se o 

tradutor é um criador de povos, o faz também por meio da ação profética, assim como Moisés 

na condução de um povo 400 anos em escravidão. O escatológico está envolvido nisto. O 

tradutor assume seu lugar no mundo agindo no pós-mundo.  Assumido este papel, a translação 

de sua experiência é dificultosa por envolver a transformação do ser.  

Quando o vi, caí aos seus pés como morto. Ele colocou sua mão direita 

sobre mim e disse: “Não tenha medo! Eu sou o Primeiro e o Último, o 

Vivente. Estive morto, mas veja! – Estou vivo para todo sempre! E 

tenho as chaves da morte e do Sh‟ol. Portanto escreva o que vê, tanto o 

que acontece agora como o que acontecerá em seguida                      

(REVELAÇÃO, 1:17-9)
29

. 

Devido a algumas situações, certas maneiras de conhecimento são desprezadas pelo 

pesquisador contemporâneo. O desprezo por outros pensamentos passou pela domesticação 

destes mesmos, de maneira a não só apagar as marcas de estrangeirismos, mas, por diluir o 

estranho. Tende-se aos encaixotamentos de conhecimentos alheios em códigos do mesmo. 

Este é o perigo da disciplinarização do conhecimento. Não estamos a fazer uma negação às 

disciplinas formativas. A crítica está no envolvimento necessário da experiência com um 

                                                             
29 Um paralelo com um trecho do livro “A tradução e a Letra” (BERMAN, [1985] 2007) em que Antoíne 

Berman ([1985] 2007) cita Heidegger para explicitar a importância da experiência da tradução. Esta 

citação nos parece dar luz aos dizeres da menção acerca da poética no livro de Revelação/Apocalipse: 

“Fazer uma experiência com o que quer que seja (...) quer dizer: deixa-lo vir sobre nós, nos derrube e nos 

torne outro. Nesta expressão; fazer não significa em absoluto que somos os operadores da experiência; 

fazer quer dizer, aqui, passar, sofrer do início ao fim, aguentar, acolher o que nos atinge ao nos 

submetermos a ele” (HEIDEGGER Apud BERMAN, [1985] 2007, p.18)   
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campo de diálogo, o qual pode acabar por inibi-la ao momento em que desvie o olhar para as 

considerações a serem feitas para que, como técnica, possam propiciar o adentramento na 

visão.    

Em “A Tradução e a Letra ou o albergue do longínquo”, Antoíne Berman ([1985] 

2007) expõe seu pensamento após pedir licença para autorizar-se a si mesmo enquanto 

discurso que não parte de outro lugar a não ser de si mesmo enquanto tradução de uma 

experiência. Suas palavras são também ponto no deserto em meio a civilizações
30

. 

Quero situar-me inteiramente fora do quadro conceitual fornecido pela 

dupla teoria/prática, e substituir esta dupla pela da experiência e da 

reflexão. A relação entre experiência e a reflexão não é aquela da 

prática e da teoria. A tradução é uma experiência que pode se abrir e se 

(re)encontrar. Mais precisamente: ela é originalmente (e enquanto 

experiência) reflexão” (BERMAN ([1985] 2007, p.17-8). 

  Fugir a tradição que como centro acaba por se impor como validante no momento em 

que esta validação é efetuada por se querer fundante do pensamento e do fazer tradução. Esta 

é a necessidade para que as reflexões pela prática da tradução possam executar uma profética.     

Outra grande questão que incomoda: a tradução servil. Se diz servil no sentido da 

fidelidade. Mas qual e a quem?  Citemos mais uma vez aquela frase de Roman Jakobson 

([1959] 1972b]) que não parece ser demasiado oportuno trazê-lo de novo: “tradutor de que 

mensagens? Traidor de que valores” (JAKOBSON [1959], 1972b, p.72). E mudemos: Servil a 

que mensagem? Servil a que valores?  

 Este obstáculo parece querer inibir as tarefas em tradução. O moralismo esconde por 

de trás do obscurantismo a tentativa de unir os homens e nisto é uma atitude contra a 

diferença. São torres, são moinhos de vento, são gigantes. “Del buem suceso que el valeroso 

Don Quijote tuvo en la espantable y jamás imaginada aventura de los molinos de viento, con 

otros sucesos dignos de felice recordación”
31

 (CERVANTES SAAVEDRA, [1605-15] 1994, 

p. 80) é o capítulo que trata sobre o momento em que o herói Don Quijote empreendeu o 

ataque ao que disse serem gigantes. Em princípio, sua queda foi brusca, eram moinhos de 

vento. Certamente, o cavaleiro tinha distúrbios na visão. Seu olhar era filosófico-profético, e 

seu combate era contra forças outras.  A sua vitória foi certa com o acontecimento em outra 

                                                             
30 Egito e Babilônia são as duas civilizações que delimitam o deserto onde estava Abraão.  
31 “Do bom sucesso que teve o valoroso Dom Quixote na espantosa e jamais imaginada aventura dos 
moinhos de vento, com outros sucessos dignos de feliz recordação”. (CERVANTES SAAVEDRA, [1605-15] 
2007, p.105) 
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dimensão. O troféu da batalha ainda há de se buscar. Há torres não só que se levantam, mas 

que se impõem como necessárias e fazem com que o entorno gire ao seu redor contribuindo a 

seu crescimento e perpetuação. Estas são as torres, os moinhos de ventos e gigantes.     

A licença poética que se pede é um direito quixotesco. Para a jurisprudência local, um 

problema metodológico que se coloca como item a ser apresentado para a validação dos 

motivos legais. Não é somente um capricho para uma pequena revolução. Veja, é uma questão 

metodológica. Há um paradoxo em querer negar todo o conhecimento acumulado. Não se 

quer isto. Parte-se deste conhecimento. Este é o conhecimento que se tem. A discursão entre 

prática e teoria é substancial para voos xamânicos. Na transdisciplinariedade como deserto, as 

disciplinas são lugares geográficos.  

Fora esta consideração, há de se pensar sobre o paradoxo do escritor que diz respeito, 

entre outras, ao distanciamento entre o campo e a escrita. O distanciamento entre as duas 

atividades, por vez, também, chama a atenção para outra contida na própria atividade de 

tradução. A existência de dois campos distintos e um intermediário. A língua de chegada e a 

língua de partida são estes dois lados no qual o tradutor é como o intermediário. O tradutor é 

como uma corporeidade expandida ou limitada por estas duas línguas. O tradutor é produto e 

produtor desta corporeidade, ao mesmo tempo. No entanto, inúmeras variáveis transcorrem 

pelo corpo tradutório. Ou não. Quem poderá afirmar é o tradutor em reflexão.  

Neste nosso caso, a complexidade somente tende a aumentar. “Vidas secas” é estranho 

a este tradutor. “Vidas secas” está escrita em uma língua outra que somente é a língua materna 

de “Vidas secas”. Este romance-povo também é escrito internamente em diferentes línguas 

porque há um mundo de relação contido em si. Entre estas relações. 

 Obviamente é parecida, em “Vidas secas”, aquela língua do narrador com aquela 

outra que é a língua das personagens-etnia em “Vidas secas”. Mas não é a mesma. O narrador 

age como um tradutor. Eis a complexidade de vozes e línguas implicadas na experiência de 

tradução. A língua é relacional. A voz é polifônica. O escutar é único. Deve-se escutar para 

entender as vozes do campo de pesquisa. Vozes que falam no campo da escrita. A escrita é 

como uma tradução. A profética da tradução não pode se desprender deste chamado. O 

chamado contido na mensagem pela linguagem sagrada em Vidas secas.  
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Para podermos entender o onde da linguagem sagrada, necessita-se outra performance.  

“Allons descendons et là embabelons leur langue”
32

 é a tradução do pequeno verso, o 

versículo, da narrativa da Torre de Babel em Gênesis ou “No Começo”, efetuada e comentada 

por Meschonnic ([1999] 2010, p. 253) sobre uma tradução sua sobre tradução como 

retradução
33

. Então, descemos e embabelemos a língua materna como torre de babel (FIG. 9). 

 

   

 

 

               

 

 

                                                             
32 “Borá lá descer e embabelar a língua deles” (MESCHONNIC *1999+ 2010, Tradução nossa).   
33

 “Traduzir, mesmo o que nunca foi traduzido, é sempre retraduzir. Porque traduzir é precedido pela 
história do traduzir” (MESCHONNIC, [1999] 2010, p. 241). 

Figura 9.   A Torre de Babel esta sempre a se levantar.                                                           
Pieter Bruegel, Torre de Babel, c. 1563. Óleo sobre 
painel. 
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                                   EM BABEL, EMBABELEMO-NOS  

Quando surge o conceito língua, ao certo é enigmático. De mesma forma, o conceito 

“Língua Materna” parece ainda mais enigmático devido às camadas que encobrem este signo. 

Monolinguismo e Língua Materna mantêm correlações. Certamente, a infância marca a vida 

de um indivíduo, mas, há outros momentos da vida que podem ser importantes. No entanto, o 

monolinguismo da língua materna marca a identidade deste mesmo indivíduo que desde 

quando se percebeu gente sabe-se pertencente à língua materna. A concepção de Língua 

Materna parece-nos tão arraigada que se torna difícil não a conceber sem antes lembrar que a 

“língua materna” para se firmar precisa empreender uma batalha complexa. Minha língua 

materna não é a outra língua materna. A identidade é posta pela alteridade. A ideia de língua 

materna parece nascer nesta dinâmica. Mas é o monolinguismo? Os monolinguismos são 

diferentes no tempo e no espaço. As combinações são diversas. O monolinguismo é a língua 

que falo. Esta língua pode ser frutos de duas línguas por exemplo. Como se percebe isto? 

Como um indivíduo ou comunidade sabem como distinguir que no processo de formação 

desta língua materna do monolinguismo existem várias outras? Será, talvez, devido as 

diferentes línguas maternas estarem vivendo conjuntamente em uma mesma ecologia, elas 

possam se interferir entre si? Então, como se perderia o entendimento deste processo ao ponto 

de se constatar o Monolinguismo?  

A questão não é quando nasce o conceito ou termo, mas a força que lhe é subjacente 

enquanto signo, bem simbólico. Ao totalizar em si que há somente uma língua, a língua 

materna, para o indivíduo, a força de entendimento diminui, não somente sobre a história 

desta suposta língua, mas também da potencialidade de aprendizagem de línguas latentes.  

Jacques Derrida ([1996] 2001) em “O monolinguismo do outro ou a Prótese de 

Origem” (DERRIDA [1996] 2001), coloca-nos uma pulga atrás da orelha: “Sim, eu não tenho 

senão uma língua, ora ela não é minha” (DERRIDA, [1996] 2001, p. 15). Não temos 

capacidade de decifrar o enigma. E este senso nos parece maduro. Podemos encontrar a 

mesma questão, primeiramente em um depoimento historiográfico que apesar de 

historiográfico falta-lhe algo, ou melhor, algo o desautoriza frente ao religioso-historiográfico 

do mito-geográfico moderno. Está no livro de Atos. Haverá muito que se pensar sobre este 

trecho narrativo, assim como a narrativa da torre de babel, que por vez, ambos despercebidos, 

acabaram por renegados a não pertencer ao núcleo de postulações reflexivas do arsenal 

multicultural da formação de certo saber local.  
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“De repente veio do céu um som, como de um vento muito forte, e 

encheu toda a casa na qual estavam assentados. E viram o que parecia 

línguas de fogo, que se separavam e pousaram sobre cada um deles. (...) 

Havia em Jerusalém, judeus, devotos, vindos de todas as nações do 

mundo. Ouvindo-se o som, ajuntou-se uma multidão que ficou 

perplexa, pois cada um os ouvia falar em sua própria língua. Atônitos e 

maravilhados, eles perguntaram: “Acaso não são galileus todos estes 

homens que estão falando? Então como os ouvimos, cada um de nós, 

em nossa própria língua materna? Partos, medos e elamitas; habitantes 

da Mesopotâmia, Judéia e Capadócia, dom Ponto e da província da 

Asia, Frígia e Panfília, Egito e das partes da Líbia próximas a Cirene; 

visitantes vindos de Roma, tanto judeus como convertidos ao judaísmo; 

cretenses e árabes. Nós os ouvimos declarar as maravilhas de Deus em 

nossa própria língua!” Atônitos e perplexos, todos perguntavam uns aos 

outros: “Que significa isto? ” (ATOS 2:2-12, NVI). 

O que isto significa é realmente é uma boa pergunta. Não se espera que respondamos 

uma resposta convincente para este momento e neste instante. “Alguns, todavia, zombaram 

deles e diziam: “Eles beberam vinho demais”. (ATOS 2:13, NVI). Deste modo a narrativa se 

assemelha, em certo sentido, com as reflexões de Jacques Derrida em “O monolinguismo do 

outro ou a Prótese de Origem” ([1996] 2001). 

 Busquemos refúgio, (e a palavra refúgio pode ser traduzida como abrigo) em um 

teórico um pouco mais aceitável no âmbito acadêmico. Ele está dentro do cânon: Roman 

Jakobson
34

.  Em “Aspectos Lingüísticos da Tradução” (JAKOBSON [1959] 1972b) são 

apresentadas três espécies de tradução; sendo uma delas na mesma língua enquanto língua 

única, o que nos deixa entrever não a revisão do conceito de língua materna, mas entender que 

o conceito é construído e não natural. A tradução intralingual, a tradução interlingual e a 

tradução inter-semiótica são três espécies de tradução postuladas na classificação de Roman 

Jakobson
35

 ([1959] 1972b).  Por aqui, a tradução intralingual e a tradução interlingual 

parecem serem importantes para uma reflexão re-atualizadora de uma questão que permeia o 

ensino de linguística e a prática de tradução: a Língua Materna. Como haveria de existir uma 

tradução dentro da língua materna sendo esta monolinguismo? No limite do monolinguismo, a 

própria tradução seria impossível.   

                                                             
34

 O linguista Roman Jakobson, de certa forma, é responsável pela continuação dos estudos de Ferdinand 

Saussure. Roman Jakobson foi também amigo intelectual de Lévi Strauss.  
35 Segundo Jakobson, em “Aspectos Lingüísticos da Tradução”, há três espécies de tradução:  
1) A tradução intralingual ou reformulação (rewording) consiste na interpretação dos signos verbais por 

meio de outros signos da mesma língua; 2) A tradução interlingual ou tradução própriamente dita 

consiste na interpretação dos signos verbais por meio de alguma outra língua: 3) A tradução inter-

semiótica ou transmutação consiste na interpretação dos signos verbais por meio de sistemas de signos 

não-verbais. (64-5, adaptado).  
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 A tradução intralingual é de suma importância para se pensar amplas questões. Uma 

delas seria aquela questão muito debatida sobre a transposição do que se vivencia no campo 

para outro campo, que é a escrita. Voltemos a isto. Estamos a discorrer sobre a maneira de se 

escrever para contar algo dentro da experiência que para nós é fantástica. Não queremos 

somente levar isto para o leitor. Queremos é levar o leitor para lá. Por isso, estas reflexões 

sobre a escrita, que se situam dentro do metodológico.  

Este segundo campo, a escrita, é o mais complexo de se compreender. Se esta a se 

fechar dentro dele. Quem está fechado é o escritor que crê ser entendido ou escutado, mas 

presume não poder ser controlado pelo terceiro campo que é aquele dos leitores com cada um 

seu ponto de vista (e porque não sua própria língua).   

Em uma exacerbação elucidativa, teríamos, para cada indivíduo de uma coletividade, 

uma língua respectiva. O problema estaria em dizer que cada um destes mesmos indivíduos 

não está isolado, e que se está sempre em contato com uma língua que é a língua do outro. 

Sendo assim se estaria em vários momentos fazendo tradução. Seria isto que estaria 

acontecendo na comunicação interacional? O termo tradução intralíngual, proposto por 

Roman Jakobson ([1959] 1972b), não pode passar despercebido no que teria de questionador 

sobre a tarefa daqueles que investigam língua.  

Disto, o mesmo quando se pergunta pela decisão em optar por tradução literal ou 

tradução livre. Por qual optar como se houvesse somente estas possibilidades é um erro 

político que permeia o senso comum. Não há possibilidade dada. A possibilidade é construída 

no ato de tradução. Desde a tentação de traçar a divisão entre palavras e reconstruí-las em 

outra forma já provém uma impossibilidade. Por isso a referência à visão da cena de encontro 

ou poética da relação dos “mundos” envolvidos na tradução pode ser produtiva.  

Ao mesmo tempo em que aquela menção feita por Roman Jakobson ([1959] 1972b), a 

respeito da tradução a ser efetivada dentro da mesma língua nos traz certa confusão; esta 

mesma menção abre uma perspectiva ampla para se pensar identidade, alteridade, relações 

sociais, língua materna, línguas estranhas e obviamente outras coisas mais. A possibilidade de 

efetuar uma tradução na mesma língua consiste na tentativa de dizer as mesmas coisas 

diferentes ou, é devido, ao fato de nunca terem sido a mesma língua? Eis um problema difícil 

de resolver colocado na menção “intralingual”.   
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Por ser na “mesma” língua, não há por que haver postura tradutiva. Eis o erro que faz 

da comunicação uma rede de aranha de incomunicabilidade. Ou por interesses distintos ou por 

teimosia, um não entende o outro operando a mesma língua. Ora, a locução é na mesma 

língua. A interpretação é em outra. O monolinguismo do outro é apagado. Escuto a minha 

própria voz: a minha interpretação.  

Se está na Torre de Babel, a construí-la a cada momento, com seus tijolos. Por isso, 

podemos dizer que estamos sobre o mito-geográfico. E isto não está no nível do indivíduo. 

Está na relação com “o onde” cada um é atuante. E está na concepção sobre língua. A leitura 

de Torres de Babel (DERRIDA [1987] 2002) nos fez refletir sobre esta profundidade. A Torre 

de Babel está sendo levantada. Não se pode fugir. Desçamos e embabelemos. 

A Torre de Babel é um lugar destes que se deve ser visitado. Deve-se buscá-lo e 

habitá-lo. Todo cuidado é pouco. Estamos dentro dela. Em qual posição? Por trás da 

construção da “Torre de Babel” está a iniciativa de perpetuar a língua materna de todos em 

uma só língua. Parece inadmissível dizer, mas, salve ressalvas, (e estas ressalvas não por 

coerência textual, mas política), há uma má leitura da narrativa da “Torre de Babel” 

(GÊNESIS 11: 1-9 NTLH). A parte mais inadmissível de dizer isto é afirmar que as ciências 

linguísticas e todas as suas discussões estão baseadas na interpretação pouco atenta de uma 

narrativa bíblica fundante e não fundante do pensamento científico. Não fundante por ser pré-

moderna ou pré-científica. Por isso, cremos que o pós-moderno possa demorar a ser 

entendido, antes mais de não poder ser postulado. O pós-moderno é, também, o primitivo, e 

decorre desta assertiva justamente a chegada do fim da história. Ao menos de uma história 

que seja linear. Nesta nossa pesquisa trocaremos tempo por dimensões.   

É engraçado que a leitura da narrativa bíblica comum peca em não se atentar ao 

parágrafo ou pequeno verso, o versículo (poesia e prosa?), contido no final do capítulo 

anterior que relata onde se lê: “Estes foram os descendentes de Sem, cada povo e cada família 

na sua própria terra, com sua própria língua” (GÊNESIS 10:31, NTLH).  

A torre de babel não é universal. Não aparece menção onde ela não se ergue. Cabe 

salientar que ““primitivo” significa complexo” (ROTHENBERG, 2006a, p.23). No primitivo 

não há torre de babel. Mas a torre de babel está próxima. Talvez não distante e mesmo 
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dentro.
36

 O xamã opera para que a torre de babel não se erga. O tradutor também o faz, 

mesmo que não saiba.   

 O tradutor nesta escrita tentará trazer todos os campos, o da tradução, o da literatura, 

aquele da vida na literatura, e dos teóricos (no estilo), e das teorias dos teóricos (no que tem 

de teoria), para dentro do próprio exercício de apresentar esta mensagem advinda dos contatos 

diversos. Tentar-se-á praticar, antes de tudo, a dinâmica das íntimas ligações. Isto em sintonia 

com a poética da relação. Como são as técnicas de deslocamentos em “íntimas ligações”? São 

rotas de transformação e viagem da volta ao mesmo tempo. As íntimas ligações representam o 

humanismo em perpétuo desequilíbrio que tem que ser para não se fechar, ou melhor, se 

pensar fechado. São as poéticas das relações invisíveis e belas. Um exercício de profética da 

tradução. 

          Esta foi a argumentação em defesa da licença poética. 

            Segue uma prova forte para complementação. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

                                                             
36

 Está implícita a leitura de Pierre Castres [1974] 1978a) sobre o surgimento da inovação social, ou a 
desigualdade ente os iguais.   
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Figura 10. “Sinhá Vitoria com o filho mais novo escanchado no quarto e o baú de folha na cabeça” (RAMOS, [1938] 

2015, p.9) / Gravura: Mulher Tupinambá com criança, 1641-44, Albert Eckhout, Flandres (1610-1666), óleo sobre 

madeira, 265 x 157 cm, Museu Nacional da Dinamarca. 

 

 

http://peregrinacultural.wordpress.com/2009/04/16/paraguacu-poema-de-raquel-naveira/
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Capítulo 2. GEOGRAFIA DO PENSAMENTO37 

 

O Alto Rio Negro é um manancial possível de etnicidade para os Povos Indígenas do 

Nordeste. A reelaboração “cultural” faz de “Vidas secas” herói mitológico na caatinga como 

espaço em expansão. A caatinga é continuidade da territoriedade mítica dos Povos Indígenas 

do Alto Rio Negro. Estas considerações surgiram por conta de indícios de se estar a traduzir 

Vidas secas para a língua indígena nheengatu.  

Então, o repertório das narrativas dos povos indígenas do Alto Rio Negro estabeleceria 

a transformação de “Vidas secas”? Foi isto que se pensou.   

Havia, antes, todo um contato, deste mesmo que se tornaria o “tradutor” com o Alto 

Rio Negro, seja no que chama viagem de campo
38

 onde se pode emergir em diálogos com os 

conhecedores sobre os saberes dos antigos, seja pelos indícios de diálogos e tradução inscritos 

na literatura antropológica
39

, ou pela leitura de narrativas indígenas do Alto Rio Negro
40

, e 

outras narrativas em língua nheengatu
41

.         

                                                             
37 Pelo que lembramos, sobre este termo “geografia do pensamento” escutamos algo entre os 
pensadores Alto-Rio-Negrinos. Aqui, nesta pesquisa não nos “filiamos” ao “conceito Geografia do 
Pensamento” a partir de algum pensador em específico. Nós nos acomodamos melhor no senso comum 
e ainda mais na força da expressão “geografia do pensamento” e em sua potencialidade técnica para a 
nossa experiência. 
38

 As “viagens de campo” foram realizadas em julho de 2011 e em julho de 2013 dentro do projeto 
DICIONÁRIO DE LÍNGUA GERAL AMAZÔNICA (LGA), coordenado pelo Prof. Dr. Eduardo de Almeida 
Navarro, pela Faculdade de Filosofia, Letras e Ciências Humanas da Universidade de São Paulo.    
39 O contato sistemático com a literatura antropológica se deu principalmente pela opção dada na 
formação em letras para cursar disciplinas optativas, nisto optou se por cursar o quanto possível de 
disciplinas na Antropologia. São estas as disciplinas: “Tópicos de Etnologia Indígena”, “Antropologia III –
Estruturalismo”, “Introdução a Etnologia Sul-americana”, “As Regras da Análise estrutural”, 
“Antropologia IV –Questões em Antropologia Contemporânea” e “Tópicos em Antropologia Rural”.    
40

 Destas narrativas indígenas que submergimos estão “Waferinaipe Ianheke. A Sabedoria do nossos 
antepassados. Histórias dos Hohodene e dos Walipere-Dakenai do rio Aiari. ” (1999) e “Upípere Kalísi, 
Histórias de Antigamente. Histórias dos antigos Taliaseri-Phukurana” (2000) ambos da coleção 
“Narradores Indígenas do Rio Negro” e “Lendas em Nheengatu e em Português” (AMORIM, 1987 
[1928]). 
41

 Dentre destes materiais que entramos em contato, citemos aqueles que também contribuíram para o 
aperfeiçoamento na língua nheengatu: “LEETRA INDÍGENA. n.17, v.1. Edição Especial Escola Kariamã 
conta umbuesá” (2015), e "Lendas em Nheengatu e em Português" (1928). O primeiro contato com o 
nheengatu se deu pelas aulas ministradas pelo professor Eduardo de Almeida Navarro nas disciplinas de 
Tupi I, Tupi II, Tupi III e Tupi IV, pela Faculdade de Filosofia, Letras e Ciências Humanas da Universidade 
de São Paulo. Este aperfeiçoamento seguiu se constante. Ao estudo gramatical e lexicográfico em 
nheengatu prosseguiu diferentes experiências em tradução entre elas um capítulo do romance “Don 
Quijote” e parte do drama “A Paixão de Ajuricaba”.    
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Neste viés de busca por um ponto no complexo de conhecimentos Alto Rionegrino, 

Vidas secas é transformada, mas os princípios de transformação já estão dentro dela, o que 

equivale dizer que ela não é transformada. Isto não é uma ambivalência, mas justamente uma 

característica em se estar em vários pontos. Uma particularidade de “Vidas secas”, etnia, é 

esta etnicidade potencial com as etnias do Alto Rio Negro.  

Ocorre que pela geografia do pensamento há visitação de lugares. A geografia do 

pensamento possibilita esta visitação. Nesta “aventura” da escrita, o leitor conhecerá este 

lugar onde se dão as transformações relativas a “Vidas secas” ou “Tikanga rikue”
42

.  

 Pensar o sistema literário do “alto rio negro” determinou aquilo que era uma hipótese: 

havia um povo indígena em “Vidas secas”. Um significado de “Vidas secas”, seu sentido, está 

dentro daquele sistema na qual fará parte. “Vidas secas” está na teoria da afinidade 

(parentesco) das populações indígenas do Alto Rio Negro. Mas, além disto, como dissemos, 

“vidas secas” é um “povo indígena” no “original”. 

Esta emoção com Vidas secas está relacionada ao comprometimento. Por exemplo, a 

questão do motivo de traduzir Vidas secas (RAMOS, [1938] 2015) para a língua indígena 

nheengatu é essencial para o projeto. No entanto, o comprometimento com Vidas secas 

tornou-se cada vez mais simpático.  

O objetivo não está em levar Vidas secas para os falantes de nheengatu (ou não 

somente isto). Nem muito menos naquela intenção norteadora dentro de uma política de 

alavancamento linguístico do nheengatu. O objetivo, que desprende qualquer outra intenção 

maior desta experiência de tradução, é justamente levar o mundo nheengatu para Vidas secas. 

Há outra consideração: a etnia Vidas secas tem uma mensagem, nos dizem algo. Precisa-se 

atenção para ouvi-los.           

Este exercício de profética da tradução propõe uma prática pela qual o Alto Rio Negro 

e a Caatinga têm suas histórias relacionadas. Esta geografia do pensamento tem estas duas 

dinâmicas: “Rotas de Transformação e Viagem da Volta”. O pensamento percorre a 

geografia. Sem a geografia não haveria deslocamentos.    

 

                                                             
42 Proposta de título em nheengatu para Vidas secas. 
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                                     NA GEOGRAFIA DO PENSAMENTO:  

                    ROTAS DE TRASFORMAÇÃO E VIAGEM DA VOLTA  
 

O ponto saliente para estes conceitos está dentro da fidelidade à etnia “Vidas secas”.  

Fabiano, Sinhá Vitória, Menino-mais-Velho, Menino-mais-Novo e Baleia são quem 

solicitaram esta tradução. São eles também portadores de uma mensagem. Entenda-se: há uma 

algo em Vidas secas pelo qual as personagens querem direcionar o olhar do tradutor no que 

está significância é para os parentes no Alto Rio Negro.  

Difícil está em compreender o que querem dizer. É necessário atenção e sensibilidade. 

É necessário apurar a visão. Esta inteligibilidade entre a linguagem da etnia “Vidas secas” e o 

escutar
43

 do tradutor (e escutar não é só pelo ouvir) é o princípio de fidelidade como instância 

preventiva a “deformação”.      

Dentro do momento do traduzir, obviamente, o tradutor tem tendência, o que é natural, 

a acentuar alguns aspectos por ele relevantes no texto em tradução.  No entanto, de onde vêm 

estes requisitos de relevância? O que faz com que as escolhas sejam definidas. Veremos sobre 

esta questão tão essencial a tradução. Seguiremos por um diálogo com Antoíne Berman 

([1985] 2007), teórico da tradução, quando enumera alguns motivos por ele nomeados 

“deformadores”, para servir de alicerce ao que queremos chegar. O que é isto sobre 

“deformação”? O termo “deformadora” aparece como crítica as características da atuação do 

tradutor que privilegia certos aspectos com intuitos de beneficiar o “sentido” e a “bela forma” 

(BERMAN [1985] 2007, p.48). Neste viés, o tradutor destruiria a sintaxe na racionalização da 

incompatibilidade entre línguas, e, outra vez ainda, ao tentar clarificar alguns elementos para 

ele não tão elementares ao leitor. Entre outros, o alongamento da tradução em comparação 

com o original é produto destas ações. Com isso, Antoine Berman ([1985] 2007) não pretende 

trazer uma receita do traduzir bem, pois estas atitudes de “deformação” são legítimas.  Na 

verdade, Antoíne Berman ([1985] 2007) traz uma reflexão apurada sobre a existência, pelo 

menos ao mundo “ocidental”, de um espírito de traduzir que está preocupado com exatidão e 

a fidelidade, mas não comumente ou nunca se pergunta a quem e ao porquê.  “O tradutor que 

traduz para o público é levado a trair o original, preferindo seu público, a quem também trai, 

já que apresenta uma obra “arrumada”” (BERMAN [1985] 2007, p.65). Ou seja, os motivos 

das escolhas estão também “fora”.  

                                                             
43 No nheengatu, -sendo, significa escutar e entender.  
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Os aspectos “fora” devem passar por um exercício de poética, de vivência, 

postulamos. Estes aspectos é que devem ser “deformados”, ou melhor, pela poética da 

relação, eles são transformados.  Nisto, aceitamos em tentar fidelidade e buscar exatidão na 

mensagem.  E, para a pergunta de “para quem” e ao “porquê”, poderemos ao menos imaginar 

o que está latente ao tradutor: Não trair a etnia “Vidas secas” e sua significância. Estes são os 

sujeitos na objetivização do tradutor.       

              

ROTAS DE TRANSFORMAÇÃO NA GEOGRAFIA DO PENSAMENTO 

 

Antes de tudo, rotas de transformação estão inscritas dentro das práticas dos grupos 

indígenas do Alto Rio Negro. Se não fosse isto não saberíamos de sua possível existência 

dentro deste percurso, embora ele já pareça ser proveitoso mesmo, cremos, para outras 

experiências. Seu potencial é de grande significado. Salvo as diferenças, para o exercício de 

tradução, rotas de transformação podem, não somente ser resignificado, mas resinificar alguns 

elementos não pouco visíveis da poética da tradução. Para podermos entender é necessário 

saber que o conceitual indígena de deslocamento e pensamento está relacionado ao manejo de 

mundo, ao manejo de mundo mítico e presente. 

(...) rotas de criação e transformação (...) referem-se a um movimento 

primordial ao longo do curso dos rios da região, através do qual a 

humanidade se transformou no que é, deixando atrás de si o mundo 

subaquático no qual paulatinamente ganhou força e forma – a referência 

implícita aqui é a história da viagem mítica da cobra-canoa ancestral 

(...) que conduziu os avós longínquos dos grupos indígenas a seus 

territórios atuais (ANDRELLO, 2012, p. 14).  

É em relação a esta viagem primordial, que as rotas de criação e transformação fazem 

sentido dentro de uma geografia do pensamento indígena no Alto Rio Negro. Um percurso 

para Vidas secas em sua viagem da volta. No pensamento altorionegrino, as redes fluviais 

marcam a locomoção pelo território. Este mesmo território é marcado pela escrita viva em seu 

relevo, nuances e pedras que dizem respeito ao tempo mítico. Conforme continuemos neste 

percurso de escrita, aos poucos chegaremos lá, como já prometido, a estas “escritas nas 

pedras”. Para estes grupos indígenas, os deslocamentos pelos rios apresentam uma grande 

potencialidade de conhecimento. Quando das viagens pelos rios seu prolongamento é 

marcado por reflexões sobre a geografia mítica presente nesta paisagem. “No limite, cada 

viagem pode ser considerada como uma verificação daquilo que se passou, ou não passou, na 

primeira viagem de todas, a da própria anaconda ancestral” (ANDRELLO, 2012, p.14). 
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 A geografia do pensamento significa mais que rememorar este tempo primordial. Para 

estes grupos indígenas, os elementos da geografia mítica no presente fazem acessar as 

narrativas míticas da formação do mundo, e vice-versa, pois as narrativas estão escritas na 

geografia. Disto, a questão da geografia do pensamento é a visitação de espaços sagrados que 

significam o acesso ao tempo primordial e consequentemente, deste modo, a geografia do 

pensamento executa o manejo de mundo e o manejo da vida. Os conhecedores indígenas 

realizam a geografia do pensamento de maneira a exercerem rotas de transformação.  

 Para o exercício prático de tradução, “rotas de transformação” despertam o que há de 

elementar nesta atividade de transportação por transformação.  O tradutor percorre um mundo 

já escrito. A geografia do pensamento do tradutor é também este momento de se deter em 

identificar os elementos vivos no mundo. As rotas de transformação são elementos míticos. O 

que isto significa? O que há de mítico nisto é que o acesso ao mundo primordial se dá pelas 

rotas de transformação como exercício de tradução.  

Em seus cantos e benzimentos, cantadores e xamãs, viajando em seu 

pensamento, seguem as rotas percorridas por Jurupari e pelas mulheres 

que roubaram as flautas, listando os nomes de espíritos e forças 

espirituais associados a locais sagrados nomeados, dispersos pela 

extensão dos diferentes rios. No mais das vezes, o que é relatado nos 

cantos e benzimentos pode voltar a ser contado sob a forma de histórias 

narrativas. Narrativas e cantos/benzimentos são, assim, transformações 

uns dos outros (HUGH-JONES, 2012, p. 143-4).  

A cura somente se tornará possível pelo exercício de tradução. “Rotas de 

transformação” servem como técnica de deslocamento. Os deslocamentos são efetuados em 

diferentes patamares em suas íntimas ligações. Uma viagem da volta que fazem pelo exercício 

de percorrer os pontos sagrados de rotas de transformação. Os cantadores e xamãs fazem a 

geografia do pensamento.  

O que fazemos ao relatar (e refletir) sobre a experiência de tradução é tentar acessar a 

poética da tradução como um lugar primordial, de criação, como um lugar de pensamento em 

manejo de mundo.  Cena da escritura da tradução onde a poética da relação é colocada em 

suspenso pelo poder da transformação operatória das íntimas ligações. Trazer a experiência da 

tradução como experiência de escrita é um deslocamento que exerce suas íntimas ligações 

com o manancial que se crê necessário para efetuar a tradução como profética. Não há 

separação.  
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A profética da tradução surge na poética da transformação. O poder da tradução como 

poder de transformação exercida pela profética. Nisto, rotas de transformação e viagem da 

volta passam a expressar maneiras de deslocamentos dentro, também, da escrita da profética 

da tradução. O que há no exercício da escrita é uma tradução daquele percurso de contato com 

as variáveis que entraram em contato com o tradutor em reflexão: viagem da volta por rotas 

de transformação.  

 

       VIAGEM DA VOLTA NA GEOGRAFIA DO PENSAMENTO 
 

“Viagem da Volta: etnicidade, política e reelaboração no Nordeste indígena” 

(OLIVEIRA, 1999a), primeiramente é uma coletânea de textos que “resultam de pesquisas 

antropológicas desenvolvidas nos anos de 1990 sobre o fenômeno do ressurgimento de 

identidades étnicas (indígenas) e de tradições culturais distintas em uma das mais antigas 

regiões de colonização do país, o Nordeste brasileiro” (OLIVEIRA, 1999a).  

Cabe informar que anteriormente, por alguns motivos, “Os povos do Nordeste não 

foram objeto de especial interesse para os etnólogos brasileiros” (OLIVEIRA, 1999b, p.11).
44

 

Esta atitude começou a mudar a partir, principalmente, de demandas das populações indígenas 

do Nordeste pelo restabelecimento de seus territórios
45

. Neste contexto, o debate acadêmico 

girou em torno de discutir a qualificação de “índios misturados” (o contrário de puro) sem, no 

entanto, “criar instrumentos teóricos para o estudo desse fenômeno” (OLIVEIRA, 1999b, 

p.17). Este impasse viria a encontrar saída. Segundo João Pacheco de Oliveira (1999b) 

ocorreu uma “radicalidade”, primeiramente, com a formulação do conceito “territorialização”.   

O que estou chamando aqui de processo de territorialização é 

precisamente o movimento pelo qual um objeto político-administrativo 

– nas colônias francesas seria “etnia”, na América espanhola as 

“reducciones” e “resguardos”, no Brasil, as “comunidades indígenas” – 

vem a se transformar em uma coletividade organizada, formulando uma 

                                                             
44

 Esta afirmação é realizada tendo em vista que está ausência apontada é devido ao estudo dos povos 
indígenas do Nordeste estar definido como objeto histórico, sendo imperfeito para o tratamento 
antropológico por causa justamente de uma classificação anterior que, a partir de uma não evidencia de 
diacríticos culturais, enquadrava as populações indígenas do Nordeste como remanescentes integrados 
ao complexo econômico da região.  “Os índios do Nordeste não possuiriam mais importância como 
objeto de ação política (indigenista), nem permitiriam visualizar perspectivas para os estudos 
etnológicos” (OLIVEIRA, 1999b, p.15). 
45 João Pacheco de Oliveira (1999b) aponta que os muitos grupos de trabalhos começaram a surgir 
depois de 1975 como fruto de estabelecimento de cooperações entre antropólogos, populações 
indígenas do Nordeste e a FUNAI. 
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identidade própria, instituindo mecanismos de tomada de decisão e de 

representação, e reestruturando as suas formas culturais (inclusive as 

que o relacionam com o meio ambiente e com o universo religioso). 

(OLIVEIRA, 1999b, p.21-2). 

 O ponto prioritário deste trajeto e conceituação é o fato da transformação do olhar 

sobre as populações indígenas do Nordeste. Os trabalhos etnográficos começaram a atentar 

para as políticas que as próprias “comunidades” executam permanentemente em torno de 

questões que lhes são de importância e estão relacionadas, por isso, com a construção da 

identidade. “Cada grupo étnico repensa a “mistura” e afirma-se como uma coletividade 

precisamente quando dela se apropria segundo os interesses e crenças priorizados” 

(OLIVEIRA, 1999b, p.26).  Seria uma das viagens da volta.  

Esta política indígena do Nordeste apresenta uma rede de apoio entre as próprias 

comunidades indígenas da região de maneira a fortalecerem aspectos “culturais”. 

Comunidades se visitam para aprenderem sobre a “espiritualidade”, por exemplo, ou mesmo 

para consultarem o etnômio de uma comunidade “redescoberta”. O termo postulado às 

populações anteriormente não descritos na literatura antropológica ou em documentos 

coloniais vem a se chamar “índios emergentes”. Tingui-Botó, Jeripankó, Pankará, Kantaruré, 

Wassu-Cocal, Truká, Kapinawa são alguns exemplos destas etnias. No entanto, a 

“caracterização de “índios emergentes” não deixa de ser igualmente incômoda” (OLIVEIRA, 

1999b, p.26), no que, esta questão metafórica do termo, segundo João Pacheco de Oliveira 

(1999b), está ligada ao ciclo biológico de vida-morte.  

 Entende-se que, implicitamente, estava a se levar em conta que a etnia haveria de ser 

autonomeada para si e posteriormente para os outros por motivos de identificação e 

reconhecimento. E, quando que se dá o reconhecimento para si, de que se é uma etnia em si - 

como tal o termo sugere - se não quando a situação histórica solicita. A situação histórica é a 

que permite que somente o grupo possa ser reconhecido caso apresente um etnômio. Isto é a 

política de fora, para a legitimação e reconhecimento. Além mais, “viagem da volta”, não é 

um exercício nostálgico de retorno ao passado e desconectado do presente (por isso que não é 

uma viagem de volta) (OLIVEIRA, 1999b)”. A “viagem da volta” ilustra a dinâmica das 

populações indígenas do Nordeste dentro de diferentes perspectivas que atuam sobre elas e 

nas quais elas atuam. Suas poéticas e proféticas. Estas são a política.  

Conforme Oliveira (1999b), as viagens empreendidas pelas lideranças a centros 

políticos administrativos com o intuito de receberem o reconhecimento e terem as terras 
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demarcadas foi um aspecto importantíssimo dentro dos esforços das populações indígenas do 

Nordeste. Mas,  

É preciso perceber que essas viagens só assumiram tal significação 

porque os lideres também atuaram em uma outra dimensão, realizando 

outras viagens, que foram peregrinações no sentido religioso, voltadas 

para a reafirmação de valores morais e de crenças fundamentais que 

fornecem as bases de possibilidade de uma existência coletiva. 

(OLIVEIRA, 1999b, p.32).  

Foi segundo esta potência nativa que a mensagem de Vidas secas começou a se 

delinear mais apuradamente. A peregrinação pela etnografia da “viagem da volta”, o contato 

com os Pankararu, Atikum, Fulni-ô, Pankararé, Wassu-Cocal, pela geografia do pensamento, 

possibilitou uma dimensão de encantamento.  

Os encantados dizem respeito ao complexo espiritual dos povos indígenas do 

Nordeste. O Juazeiro, por exemplo, é um encantado. Esta complexidade passa pelo tradutor, 

leitor de mundo. Este encantamento dos encantados está em “Vidas secas”
46

. “Na planície 

avermelhada os juazeiros alargavam duas manchas verdes (...) A folhagem dos juazeiros 

apareceu longe, através dos galhos pelados da catinga rala (...) aproximavam-se, recuavam, 

sumiram-se” (RAMOS [1938] 2015, p.9).  

Para este tradutor, a significância em “Vidas secas” é como a “viagem da volta”. 

“Vidas secas” em “Tikanga rikue” passará a incorporar o sistema literário das etnias falantes 

da língua indígena nheengatu. Será uma viagem da volta. As etnias indígenas da caatinga 

fazem a “viagem da volta” em afinidade potencial com as etnias indígenas das terras 

amazônicas. É o tempo mítico da cobra-canoa. A viagem da volta do retorno a territoriedade 

da caatinga é pelo tempo mítico da “Vidas secas”.  

 

                GEOGRAFIA DO PENSAMENTO EM ÍNTIMAS LIGAÇÕES 

Há um trajeto de encontro entre os agrupamentos que se envolvem pelo tempo do 

poder do estar na tradução. Em verdade, representa um trajeto de reencontro. Este reencontro 

é possível de se imaginar como necessário devido ao que é conhecido como sistema de escrita 

                                                             

46 Neste sentido, a leitura em tradução de Vidas secas (RAMOS [1938] 2015) não pode e não é exercida sem 
uma afirmação de fundamentos que estão além de uma postura “técnica” de transpor sentido.  
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nas pedras, petróglifos, de seu significado dentro de uma estrutura complexa de 

conhecimento.   

(...) quando as pessoas do alto rio Negro afirmam, como o fazem 

sempre, que sua história está “escrita nas pedras”, essa afirmação não 

significa que eles traduzem simplesmente ideias indígenas em 

categorias estrangeiras; ela revela, isso sim, uma compreensão 

sofisticada do que a escrita é e faz (HUGH-JONES, 2012, p. 140) 

Estas questões são importantes. As escritas nas pedras marcam o percurso da 

transmissão de conhecimentos efetuados pelos primeiros ancestrais em decorrência da tarefa 

de deixar para as novas gerações a possibilidade de escuta deste tempo primordial e 

consequente atualização de mundo pelo manejo e transformação.  

A escrita nas pedras contém o essencial para o manejo de mundo a ser executado pelas 

novas gerações. O objetivo do escritor “Ñapirikoli” quando herói ancestral Baniwa foi deixar 

estes sinais. No entanto, é necessário um olhar decifrador para estas escritas. Os intelectuais 

indígenas sabem disto. Por outro lado, “Vidas secas” é mitológico. Isto, a etnia “Vidas secas” 

possui sua geografia mítica. Como explicar este fato, à primeira vista, extraordinário?      

As transformações ocorrem devido à abertura contida no interior das narrativas-mundo 

que providenciam o acesso do longínquo imediato na cadeia da afinidade parental. Por se 

apresentar em fronteira, o estrangeiro é interiorizado em um processo de abertura contínua. 

Esta é dinâmica das íntimas ligações na poética da relação.  

A viagem da volta equivale ao reencontro. O momento da cena da escritura de mundo 

é revivido. A geografia se estende. O Alto Rio Negro tem seu território mítico acessível à 

caatinga dos povos indígenas do Nordeste. A etnia “Vidas secas” está ligada a narratividade 

dos ancestrais míticos.  O reencontro era presumível. Está na geografia mítica. Isto é atual. A 

narrativa mítica “vidas secas” representa a possibilidade de abertura para o manejo de mundo 

dos povos indígenas do Nordeste, pois seu manancial de transformação pode ser lido na 

escrita do mundo.  

É uma operação na linguagem, na visão, no escutar e, no viver. “Ele assinala o 

cruzamento de um umbral ou limite, um limiar semiótico-histórico que é um limiar de 

tradutibilidade e de equivocidade; um limiar, justamente, de transformação de perspectiva” 

(VIVEIROS DE CASTRO, [2009] 2015a, p. 69). As íntimas ligações executam a 

transferência, deslocamento, de efeitos ou características, entre as partes do todo, de maneira a 
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poder não identificar as partes e assim a produção do todo. Íntimas ligações são um espaço. E, 

é por este espaço, que é ação e produto, que o diplomata deve se dissolver enquanto mediador 

de conflitos.   

Uma característica distintiva do xamanismo amazônico é que o xamã é 

ao mesmo tempo o oficiante e o veículo do sacrifício. É nele que se 

realiza o “déficit de contiguidade” – o vácuo criado pela separação 

entre corpo e alma, a externalização subtrativa de partes da pessoa do 

xamã – capaz de fazer passar um fluxo semiótico-benéfico entre 

humanos e não-humanos” (VIVEIROS DE CASTRO, [2009] 2015b, p. 

173).     

  Os mundos já existem enquanto características pré-determinadas e, ao mesmo tempo, 

estas características são reordenadas desde a subjetividade daquele que seria o tradutor. E esta 

subjetividade e as características intrínsecas aos mundos são reordenadas pelo movimento de 

aproximação executado quando das íntimas ligações. A língua de chegada e a língua de 

partida podem ter valor em isolado. No entanto, todo este suposto isolamento é 

desconfigurado no espaço das íntimas ligações que são causadas pelo exercício de 

aproximação necessária a tradução. Um mundo existente é encoberto. O descobertamento é o 

que se realiza.  
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Capítulo 3. GUIA TURÍSTICO DE MANEJO DE MUNDO 

 

Levar o leitor às “íntimas ligações” é o nosso objetivo. Uma geografia do pensamento 

para as íntimas ligações enquanto lugar de transformação. Iremos, agora, nos inscrever em um 

roteiro que terá como ponto de chegada o lugar do “grande encontro”. É uma viagem pela 

geografia do pensamento por territórios de íntimas ligações. Opera-se dentro da realidade. Isto 

é da realidade da profética da tradução.    

Em busca de uma poética para a descrição deste percurso, nada mais sensível foi à 

ideia de escrever um guia turístico
47

. Esta ideia de descrever a experiência da viagem em um 

guia turístico é por sugestão contida na descoberta de “Martinique” de Patrick Chamoiseau 

(1989 apud NORONHA, 2006)
48

. Foi a partir da leitura do artigo “Martinique de Patrick 

Chamoiseau: de guia turístico a manifesto político” (NORONHA, 2006) que se pode delinear 

uma alternativa para a descrição do que para nós é o grande encontro. A perspectiva de 

Patrick Chamoiseau (1989 apud NORONHA, 2006) na escrita do guia turístico “Martinique” 

nos encorajou completamente:  

Martinique é um guia turístico, mas pouco convencional: o tradicional 

passeio proposto por este tipo de publicação, com sua enunciação 

indefinida e seu tom impessoal, buscando a maior objetividade possível 

quanto às informações que fornece, dá lugar a uma narrativa em 

primeira pessoa, que conjuga o pessoal e o literário, o pensamento 

crítico e o posicionamento político, constituindo-se em um guia que só 

parece recorrer ao gênero com intuito de subvertê-lo. Martinique pode 

assim ser lido como auto-ensaio, no qual Chamoiseau restituiu parte de 

seu intinerário intelectual e desenvolve, recorrendo, dessa vez, a um 

gênero por tradição apolítico, o projeto estético-político exposto no 

Eloge: a exaltação da criolidade como resistência e afirmação de sua 

presença subterrânea em seu país (NORONHA, 2006, p. 502).        

No caso especifico de Patrick Chamoiseau (1989 apud NORONHA, 2006), este 

realiza a estética da criolitè contra um certo etnocentrismo dos guias turísticos “tradicionais” 

escritos com a finalidade de expressar o exotismo tropical. Estamos assim, fortemente 

alinhados com as propostas de Patrick Chamoiseau.   

                                                             
47

 Desde sempre, é saliente apontar que talvez não encontremos aquilo do guia tradicional de viagem turística. 
Mas, qual outro gênero discursivo, nas multiplicidades de intertextualidades possíveis, poderia ser mais bem 
adequado? E qual cânon poderá refutar a existência de traços comprovatório de um guia turístico?  
48 “Martinique”, infelizmente, não tivemos como acessá-lo diretamente. 
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Um guia turístico será condizente como exercício de apresentação das relações 

atuantes pela geografia do pensamento. Com características turísticas, esta viagem, no 

entanto, terá certa diferenciação do que comumente se oferece nas agências de turismo. Não 

se procure. Não te levaremos ao campo de batalha ou naquelas férias maluco-extravagantes 

ou periculosos. O trajeto é bem mais simples. Alguns anúncios de propaganda (Fig.11) podem 

ser visualizados: 

 

Visite “ÍNTIMAS LIGAÇÕES”! 

Conheça as maravilhas da CENA DA ESCRITURA! 

GEOGRAFIA DO PENSAMENTO te leva às férias imperdíveis.                                                                

        Desligue da rotina, VIVA o VERÃO em VIDAS SECAS! 

 MANEJO DE MUNDO na NOITE DA VIRADA! 

CRUZEIRO INESQUECÍVEL pelas ROTAS DE TRANSFORMAÇÃO 

  

 

        Figura 11. Anúncio de viagem. 
    Montagem de imagens sobre o Mapa Etno-histórico do Brasil e Regiões Adjacentes 

         (NIMUENDAJU, [1944] 2002). 
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Cabe agora apontar qual é este lugar que se pretende chegar. O trajeto do guia turístico 

tem como objetivo a chegada ao lugar onde se encontra a possibilidade da ocorrência de 

“Vidas secas” dentro da literalidade dos Povos Indígenas do Alto Rio Negro.  

No momento, o que levar para certa viagem?  As dificuldades, pontos contemplativos, 

problemas fronteiriços, além, obviamente, de um vocabulário apropriado com a finalidade de 

degustar da viagem, são algumas considerações que devem ser apresentadas como guia 

turístico. Nesta geografia do pensamento, há de se adentrar em íntimas ligações. Existem, 

porém, fronteiras e fronteiras de outros modos. É necessário aproveitar bem. A viagem já 

começa em casa, providenciando visto no passaporte, arrumando bagagem. Tudo deve ser 

sonhado. É um guia turístico pela geografia do pensamento da tradução até íntimas ligações: 

Vidas secas no Alto Rio Negro. Uma geografia mítica e presente. Uma viagem profética pela 

cosmologia da tradução.    

 
 

             VISTO NO PASSAPORTE: O SENTIDO É UM PONTO DE VISTA 
 

Em um continuum, Cidade Grande de Ñapirikoli e “Vidas Secas” são alguns dos 

lugares na cartografia desta tradução (Fig. 12). Lugares relativamente distantes na geografia 

de fora, mas que são prolongamentos na geografia do pensamento que necessita se deslocar 

para encontrar o instante onde as distâncias mesmas são anuladas.  

       

     Figura 12. Em um continuum: Cidade grande de Ñapirikoli e “Vidas secas”. Fonte primária: BOCHICCHIO, 2009, p.42. 
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Cidade grande de Ñapirikoli e “Vidas secas” estão próximas. Pode se ir de um lugar ao 

outro em um “piscar de olhos”. No entanto, para que as relações finais sejam alcançadas, há 

de se fazer um trajeto, uma viagem pelo percurso pelo qual passou Ñapirikoli, o herói 

ancestral Baniwa. Vidas secas deverá estar por este trajeto, assim como um igarapé afluente 

do paranawasu (o rio negro). (Fig. 13).  

 

 

             Figura 13. Por entre os igarapés e afluentes do Rio Negro: “vidas secas”.                                                                              
Montagem sobre “mapa do Alto e Médio Rio Negro: Etnias”. (FOIRN/ISA, 1998a, p.15). Sem escalas. 
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De onde iniciaremos esta viagem? Não há um centro a priori. O lugar de partida 

servirá como escolha aleatória, pois há interligação. Está lá e se está aqui.  Feito assim, uma 

escolha excelente de iniciar é o sistema literário/cultural das etnias falantes da língua indígena 

Nheengatu. Definir, por si, este sistema literário é um ato de interpretação. Onde está o 

sentido na construção do ato interpretativo que se realiza para definir algo complexo e amplo 

como um sistema cultural? Há, também, fatores condicionantes a esta definição. Não é um 

exercício de subjetividade total. Há indícios que determinam a definição do olhar. Não é um 

tudo pode. A previsibilidade está em algum lugar. O olhar do tradutor enquanto ser sensível é 

este lugar. O exercício de tradução sensível a estes dizeres do campo da poética da relação 

operando é importante para que se possa haver um entendimento do projeto da tradução. Não 

o projeto do tradutor. Ou se do tradutor, é por ser antes um projeto da poética da relação como 

sujeito. Sujeito para o tradutor, o sentido se estabelecerá. Isto significa, neste nosso caso, a 

sugestão para que o tradutor experimente a potência deste encontro e suas transformações.   

As íntimas ligações operando na poética da relação, o encontro e potencialidade, 

sugere que o sentido não pode ser dado. Ele é construído. Retomemos o trecho de Maria 

Carneiro da Cunha (2009a): “O trabalho do xamã, sua esfera de competência, é essa tentativa 

de reconstrução do sentido, de estabelecer relações, de encontrar íntimas ligações” 

(CARNEIRO DA CUNHA, 2009, p. 109). É nosso bilhete de viagem.   

 

  

       BAGAGEM PARA A AVENTURA: REDE DE DORMIR (E SONHAR) 
 

O sentido perpassa entre variantes de fatores. A leitura da obra a se traduzir implica, 

por vez, a força que, mutualmente, condiciona os fatores. Se junta a este jogo de formação do 

sentido, o fato da leitura ser feita tendo-se como ponto de vista a cultura de chegada. Estes 

“dois pontos” mutualmente se apagam ou se contagiam. Postula-se que a esfera de 

competência do tradutor na tentativa de (re)construção de sentidos é ocupar o espaço das 

“íntimas ligações”.  As transformações são incessantes pela geografia do pensamento. Não há 

como definir o ponto inicial.   

Nestas condições, o que determina a ocorrência de um povo indígena em vidas secas é 

a permanência neste trajeto. Um trajeto que equivale à construção do sentido. Traduzir seria 

encontrar equivalentes (PYM, [2014] 2017). Antes de encontrar equivalentes no texto da letra, 

parece que há outro lugar a se buscar as equivalências. O que há de povos indígenas em Vidas 
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secas? Esta é um princípio de equivalência plausível de se buscar. No entanto, esta 

equivalência advém de outra questão que deve ser aqui detalhada, pois os indícios não surgem 

à toa.  

 

 

 

  

Figura 16.  Porto de 
São Raimundo. 
Manaus. 

Figura 14. Vista sobre a ponte: porto de São Raimundo. 
Manaus. 

Figura. 15.  Por dentro do recreio 
com destino a São Gabriel da 
Cachoeira.                                              
O recreio parte ao final da tarde, 
ao anoitecer. Recomenda-se 
chegar ao menos um dia antes da 
partida para montar a rede em um 
lugar de escolha ou caso não seja 
possível, deve se procurar encaixá-
la entre as anteriores. 
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Figura 12.  Proa 
do recreio em 
movimento. São 
três dias de 
viagem. 

 



 

77 
 

 

Decidiu-se traduzir Vidas secas (RAMOS, [1938] 2015) para o nheengatu, língua 

indígena falada pelas etnias Baré, Baniwa e Warekena no Alto Rio Negro, justamente por de 

antemão ter se verificado a existência de um povo indígena dentro do romance. Pode ser bem 

possível que pensar a tradução de Vidas secas para língua indígena deva ter potencializado ou 

mesmo ter sido o responsável por despontar: “Vidas secas” povo indígena. O que vem 

primeiro se não juntos em íntimas ligações é difícil de analisar.  Nisto, “Vidas secas” aparece 

como um povo indígena. Para este tradutor, esta característica, às vezes, parece como inata às 

personagens do romance. Por isso dizer, para o caso, que se não fosse assim não haveria a 

possibilidade. Enfim, havia uma hipótese e esta hipótese se tornava cada vez mais forte neste 

contato do tradutor com os mundos em tradução.    

O caráter vivo da poeticidade do romance enquanto vivência do tradutor é antes de 

tudo uma escolha do próprio tradutor pela necessidade de buscar sentido, ou melhor, de sentir 

o sentido, de fazê-lo ele mesmo, o tradutor, ser como transpassados por variáveis 

inconstantes. Para pensarmos isto, vejamos um método para que se inicie a imersão na 

tradução: a etnografia é mais que torná-los vivos.  

A etnografia é o que faz com que sejam outros. Dentro da perspectiva de vivência no 

sentido, a etnografia entra como ferramenta de tradução. A etnografia enquanto ferramenta 

interpretativa condiz com a possibilidade de “Vidas secas” (RAMOS, [1938] 2015) ser uma 

etnografia. A etnografia é o que faz com que sejam outros.   

Há uma questão que nos surgiu como interessante: o narrador de Vidas secas parece 

não ser um nativo. Em meio às personagens, o narrador não é nativo. Nisto, postulamos, por 

um momento, a etnografia para às características no foco narrativo de “Vidas secas” 

(RAMOS, [1938] 2015). Presumimos um narrador etnógrafo.  

Veja como as coisas se transformam no olhar. Por vez, é por intermédio deste mesmo 

narrador que as personagens têm vozes. Para nós, neste viés, o desejo do narrador está em 

querer entender o pensamento nativo. A técnica é de deslocamento. O método encontrado 

para acessar o pensamento nativo e o discurso indireto livre. É o mesmo método para fazer 

falar o nativo. Cremos que esteja nisto um carácter etnográfico. Este é um dos pontos de vista.  
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 Há outros pontos consideráveis.  Outra consideração acerca do ponto de vista (ou de 

parte dele) em construção nesta experiência: estar outro tanto no complexo cultural de “Vidas 

secas” como desde um ponto de vista outro que é, também, no caso, estar em Target 

Language - língua alvo.
49

 Utilizando a nomenclatura source language-target language
50

 

repensemos as considerações sobre o lugar do olhar. São lugares imbricados um no outro e 

vice-versa. Se a pensarmos como sintagmática, como de um ponto a outro, não vemos 

funcionamento para o que estamos a desejar.     

Entenda-se: Há um espaço na poética da tradução que se quer “adentrar”. Se o sentido 

estiver pela poética da relação como lugar a se adentrar, este deve ser por construção e 

apagamento. Há sintagmas e paradigmas no mundo pelo qual a técnica de deslocamento 

necessita esta espécie de transversalidade. Isto chamou atenção, então fomos ao “Xamanismo 

transversal” (VIVEIROS DE CASTRO, [2009] 2015b): 

Uma característica distintiva do xamanismo amazônico é que o xamã é 

ao mesmo tempo o oficiante e o veículo do sacrifício. É nele que se 

realiza o “déficit de contiguidade” – o vácuo criado pela separação 

entre corpo e alma, a externalização subtrativa de partes da pessoa do 

xamã – capaz de fazer passar um fluxo semiótico-material benéfico 

entre humanos e não humanos. (VIVEIROS DE CASTRO, [2009] 

2015b, p.173).  

Deve-se levar em conta, primeiramente, a ausência de um espaço nulo de atuação do 

tradutor, pois o mesmo está na poética. Este espaço é constituído e se constitui 

simultaneamente das partes entre os “campos culturais” colocados em íntimas ligações. Se 

não existir a ação de íntimas ligações não há mesmo a imaginação da tradução como 

possibilidade. A tradução seria impossível. A existência da tradução ocorre devido a existir 

forças de relações cada vez mais íntimas entre os “campos culturais”: as tais línguas de 

                                                             
49 John Cunnison Catford (2000) nomeia duas “partes” relacionadas no processo de tradução: “By 
“shifts” we mean departures form formal correspondence in the process of going from the SL (source 
language) to the TL (target language) (CATFORD, 2000, p.1965) - “Por “deslocamentos” queremos dizer 
ao movimento de forma correspondente no processo de ida da língua de saída para a língua alvo” 
(Tradução nossa). Por um momento, realizamos algo como uma simples inversão dos lugares: A source 
language deve ser vista pelo olhar da target language. Cabe salientar que estamos a usar o conceitual 
source language-target language como um parâmetro ou apoio que nos serve para refletir e nos 
locomover. 
50 Antoine Berman ([1985] 2007) expõe sua argumentação sobre a lógica envolvida nesta nomenclatura 
source language-target language: “Sua carga metafórica tecnológica é pesada e seria conveniente 
meditar sobre ela. Pois que ela coloca no mesmo plano a tradução de um texto técnico e a de uma obra, 
com base no fato de que se trata, nos dois casos, de uma “mensagem” enviada por um emissor numa 
língua x e transcrita numa língua y para um receptor” (BERMAN, [1985] 2007, p. 64).  A argumentação 
de Antoine Berman ([1985] 2007) está inscrita na questão, entre outras, a qual ele mesmo aponta no 
que condiz a expectativa do tradutor de ser leal a uma linguagem específica, a linguagem “clássica”.  
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partida e língua de chegada. A diferença entre estes mundos é contagiada pela semelhança. 

Estes lugares não estão no sintagma de cada “campo cultural”, a partir de cada estrutura 

paradigmática, porque são diferentes. A semelhança não está na busca efetuada por 

comparação, pois, esta atividade se assim fosse, deveria levar em conta uma “terceira cultura” 

ou “cultura ausente” como lugar de visão. Um espaço intermediário não é ausente. Este 

mesmo espaço é essencial para a ocorrência da operação da tradução, mas ele não é nulo ou 

anulado pela terceira cultura formada.     

Não poderíamos definir o contexto com a ausência da linguagem. O contexto das 

“íntimas ligações” é definido pela sobreposição dos conteúdos das “culturas” sob o crivo do 

tradutor que por vez é como que assimilado e construído pelos significados de seu próprio 

olhar. Esta dinâmica vai além de uma versão linear, seja horizontal ou vertical, desde os 

aportes da linguística, onde estas considerações sobre as linearidades são importantes: Os 

eixos sintagmáticos e o paradigmático. O paradigma envolve tudo o que é virtual, ou seja, o 

que não está nas linhas do texto, mas comparece como virtualidade. São amplos paradigmas e 

sintagmas entrelaçados, a trocar conhecimentos, e transformações. Nas palavras de Eduardo 

Viveiros de Castro ([2009] 2015b), “o xamã ele próprio é um “relator formal: é preciso que 

ele passe de um ponto de vista a outro, que se transforme em animal para que possa 

transformar o animal em humano e reciprocamente” (VIVEIROS DE CASTRO [2009] 

2015b, p.173). Não há um lugar limiar como uma linha tênue. 

A transversalidade de alguma maneira tem a ver com o eixo paradigmático. Uma coisa 

é a didatização, em que paradigma aparece como algo vertical. Pensemos melhor. O 

paradigma envolve tudo o que é virtual, ou seja, o que não está nas linhas do texto, mas 

comparece como virtualidade.  

Se o tradutor deve buscar um sentido, pois este sentido equivale à ética da tradução, e 

esta ética ocorre em poética, como poder pré-determinar o sentido? Nesta nossa experiência 

de tradução, o sentido está em construção pela aproximação dos “mundos” e revelará o espaço 

relacional pela visão do tradutor. Uma cosmologia ímpar. Por ali anda a transversalidade.  

As consequências do transversal residem na técnica de deslocamento exigida na 

poética da tradução para que esta ocorra. No deslocamento de sentidos entre os corpos que se 

encontram, desenvolvem trocas mútuas de maneira não só de amenizar as diferenças, mas de 

realizá-las de modo a completar onde quer que se faça sensível sentir a sua ausência. A 
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tradução estaria assim, ao presumirmos a consequência das “íntimas ligações”, a proceder na 

invenção da língua, pois se está a criar um povo. A criação deste povo coincide com o 

avistamento de uma nova terra.  

A tarefa de construir o sentido pode desvendar o olhar da construção da “cultura”. Será 

propriamente na tarefa de pensar (e escrever) o sentido que está em exercício a “cultura com 

aspas”. A ética da escrita pode acabar por inibir ou exacerbar certos relatos. É a escrita com 

aspas da cultura. Aprofundemos melhor isto na tentativa de delicadeza pelo caminho da 

cultura. 

 Não é a criação de um povo mestiço, onde partes de um e de outro se juntam.  Há 

transformações nesta dinâmica, onde mesmo os “originais” não mais o serão. Enquanto a 

domesticação e estrangerização (BERMAN, [1985] 2007) ou a dosagem de ambos na 

atividade de tradução podem ser alternativas, cremos em outro entendimento para se pensar a 

tradução como ato de criolização.   

 “Ce que la Relation nous donne à imaginer, la créolisation nous l’a donne à vivre”
51

 

(GLISSANT, 1997, p.25). Não é exatamente um sincretismo. Pensamos o criolamento como o 

poder da poética da relação invisível a olho nu. O contrário não é um olhar microscópico. O 

olho nu será vestido pela própria poética da relação, seu corpo.                

O transversal não busca cognato ou se busca não o faz sobre o eixo do sintagma do 

outro. O sentido deverá estar certamente em outro lugar que não seja o mesmo, na 

equivalência sintagmática, do outro paradigma. O tradutor deve reconhecer-se como um 

viajante. Não como um viajante que vá a mundos, que os vivencia, que os apreende. Não. A 

viagem do tradutor poderá ser muito perigosa. Sua viagem não reside em acessar o exótico 

por olhos familiares. Não é um turista em busca de férias e descanso. Nem aventureiro 

explorador. O tradutor não reconhece a guerra moderna porque esta guerra é justamente por 

um desentendimento de fronteiras. E as fronteiras são entraves que geram a impossibilidade. 

A viagem do tradutor é para uma zona interespecífica
52

. Por outro sintagma e outro 

paradigma. As cosmologias que produzem os povos.  

                                                             
51

  “O que a Relação nos permite imaginar, a criolização nos permite vivê-la” (GLISSANT, 1997, p.25, 
tradução nossa). 
52 O termo zona interespecífica remonta a Eduardo Viveiros de Castro ([2009] 2015b, p.173) no capítulo 
“Xamanismo transversal” (VIVEIROS DE CASTRO [2009] 2015b). Iremos trabalhar mais com isto nos próximos 
capítulos.  
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Nesta nossa experiência, estamos a refletir que o tradutor não está a assumir nem uma 

nem outra das culturas source language e/ou target language, propriamente dita, mas o 

encontro. Ainda sobre a criolização nas reflexões em “Tratado do Tout-Monde” de Édouard 

de Glissant (1997): 

La créolisation n’est pas ce qui perturbe l’intérieur une culture donnée, 

même si nous savons que nombre de cultures furent et seront dominées, 

assimilées, portées aux bords de l’effacement. Son fait, par-delà ces 

condition les plus solvente désastreuses, est d’entretenir relation entre 

deux ou plusieurs “zones” culturelles, convoquées em lieu de rencontre 

(...)
53

 (GLISSANT, 1997, p.25).   

 Retornar a cena da escritura pelo multinaturalismo enquanto prática de pensamento 

condiz a imaginar o tempo primordial. Onde já se era criolamento pela prática. Sua substância 

é idêntica às “íntimas ligações”. Eis o sentido. O eixo transversal poderá ser mais bem 

compreendido dentro da prática de multinaturalismo como instância de acesso pelo 

xamanismo. Justamente porque a prática xamânica é devido ao déficit que causa o mal no 

mundo como totalidade que se quer totalizar. Similarmente, o profético advém do 

escatológico sempre eminente. O manejo de mundo requer a cena da escritura.  

 

 

                                                             
53

 “Não é a criolização o que altera dentro de uma cultura determinada, incluso ainda que muitas 
culturas as dominaram, as assimilaram, as conduziram a borda da desaparição. Seu feito, mas para lá 
destas condições, desastrosas na maioria das vezes, é estabelecer a relação entre duas ou várias “zonas” 
culturais convocadas em um ponto de encontro. (GLISSANT, 1997, p.25, trad. nossa). 



 

82 
 

 

Figura 18. Baixo Rio Negro. Mapa de Viagem: primeiros dias de viagem.                                                                    
Montagem sobre mapa BRASIL (1976). Sem escalas. 

BAIXO 
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Figura 19. Em Anavilhanas:                     
O Baixo Rio Negro e suas múltiplas 
margens. 
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Capítulo 4.  CENA DA ESCRITURA DO MUNDO 

 

A geografia do pensamento não é um caminho tranquilo. Há fronteiras, aduanas, que 

se deparam pelo trajeto. Pelo rio, há cachoeiras de pedras, há braços e ilhas, tempestades.  A 

geografia pode mudar em instantes. Por este momento estaremos a adentrar a cena da 

escritura do mundo. Vamos com calma e paciência, qualquer rancor pode nos deixar pesados. 

O corpo precisa estar leve para levantar voo. E as fronteiras teimam em se erguer.  

A cena da escritura é o dado, não o natural. O retorno à cena da construção implica o 

questionamento do dado, pois nunca fora dado, mas constituído. Na perspectiva escatológica é 

necessário um estabelecimento de séries de condutas para a “fuga” do que quer que seja que 

colabore no apagamento, não da poética da relação, mas da perspectiva de imaginá-la e vivê-

la como cena da escritura primordial. Para nós, é pela prática de vivência à cena da escritura 

primordial que se pode conduzir uma ética profética, e da tradução. 

O que fala o profeta? Este precisa evidenciar a cena da escritura a partir de quem 

esteve nele. Suas palavras não são “belas palavras” por simples criação poética em exercício 

dos eixos paradigmático e sintagmático. Os estudos de Pierre Clastres em “Profetas da Selva” 

([1974] 1978a), capítulo de “A sociedade contra o Estado” (CLASTRES [1974] 1978b) são 

mais que interessantes para meditarmos sobre a linguagem sagrada
54

:  

À surpreendente profundidade de seus discursos, esses pa’i, a quem 

somos tentados a chamar de profetas e não mais de xamãs, impõem a 

forma de uma linguagem notável por sua riqueza poética. Aí, aliás, se 

indica claramente a preocupação dos índios de definir uma esfera de 

sagrado tal que a linguagem que o anuncia seja ela própria uma negação 

da linguagem profana. A criação verbal, proveniente da preocupação de 

nomear seres e coisas conforme sua dimensão mascarada, segundo seu 

ser divino, resulta assim em uma transmutação linguística do universo 

cotidiano, em um Grande Falar que se chegou a pensar que era uma 

língua secreta (CLASTRES, [1974] 1978a, p.113).  

A profética da tradução opera na multiplicidade das línguas ecoada na inconstância da 

língua em desequilíbrio perpétuo: método do mito de colocar as coisas em suspenso. No 

entanto, isto não pode ser operado sem uma realidade com os corpos-signos. Isto que se 

procura como princípio para se recuperar o primórdio das coisas-seres. O xamã-profeta traz os 

                                                             
54 Outro excelente trabalho que não pode passar despercebido para aqueles, entre outros, que estudam a filosofia 

da línguagem é “A fala sagrada – mitos e cantos sagrados dos índios Guarani” CLASTRES [1972] 1995. 
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múltiplos monolinguismos em diálogo. A cena da escritura reivindica a crítica ao 

monolinguismo único de todos ao abrir a visão pela linguagem. O mal provém do 

monolinguismo epistemológico. O xamã exerce a função de traduzir as “íntimas ligações”. É 

o retorno a cena dialógica
55

. A poética das poéticas. E para isto, enquanto visitador de uma 

cena da escritura, o xamã a realiza como um espaço de dialogismo tendo vivo o discurso 

indireto livre ou apagamento de corpos sobrepostos - ora apagados ora possíveis de serem 

identificados.  

Sobre o foco narrativo em discurso indireto livre ou da poética da relação, este é o 

canto-trajeto do xamã (CESARINO, 2011). O discurso indireto é antropofagia. “E fica-se sem 

saber, diante dessa construção em abismo: quem fala, em tal cantar? Quem é o morto, quem o 

inimigo? ” (VIVEIROS DE CASTRO, 2002b, p.277). Isto não pode ser feito pela linearidade 

simples. E sim, pela viagem transversal que há uma boa maneira de torcer os planos para 

poder, não desvendar ou mesmo encontrar, mas para buscar a linguagem sagrada. O 

transversal sugere a busca por um lugar outro. E isto não é muito longe apesar de além do 

desconhecido. É exercício ontológico de passagem em lugares, acessíveis pela visão e 

habitados pelo pensamento. Uma geografia do pensamento pelo cosmológico em exercício de 

íntimas ligações.    

Atuar em íntimas ligações como espaço de operação cósmica é praticar mitológicas.   

Renato Sztutman (2009), em artigo
56

, entre outras coisas, descreve algo que podemos 

presumir de dimensão do espaço em íntimas ligações no mito:  

Do mesmo modo em que atendem às mesmas exigências intelectuais 

que subjazem a qualquer forma de pensamento racional, os mitos 

revelam escolhas filosóficas e éticas próprias, por exemplo, recusando 

pensar a moral e o sujeito ao modo da maior parte das filosofias 

ocidentais, e concebendo os acontecimentos fora de uma gramática 

histórica teleológica fundada em uma temporalidade linear 

(SZTUTMAN, 2009, p.295). 

O trajeto a “íntimas ligações” é um espaço. Para nós, suas características começam a 

se delinear enquanto reflexão da experiência em curso da tradução de do romance “Vidas 

                                                             
55 “Os signos só podem aparecer em um terreno interindividual. Ainda assim, trata-se de um terreno que 
não pode ser chamado de “natural” no sentido usual da palavra: não basta colocar face a face dois 
homo sapiens quaisquer para que os signos se constituam. É fundamental que esses dois indivíduos 
estejam socialmente organizados, que formem um grupo (uma unidade social): só assim um sistema de 
signos pode constituir-se” (BAKHTIN, *1929+ 2014, p. 33). 
56 O título deste artigo é “Ética e profética nas Mitológicas de Lévi-Strauss” (SZTUTMAN, 2009). 
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secas” (RAMOS, [1938] 2015) para o nheengatu, língua indígena falada pelas etnias Baré, 

Baniwa e Warekena no Alto Rio Negro. Porém, esta experiência é uma experiência de escrita. 

As reflexões ocorrem na escrita. A viagem ocorre por intermédio da narrativa. De certa forma, 

a experiência da tradução está sendo remanejada para a experiência da escrita. O guia 

turístico, em sua subversão ou não, parece estar surtindo curso, ao menos como técnica de 

deslocamento, a escrita como canto xamânico. Isto é, no sentido, que por intermédio dela, a 

escrita, possamos permear dimensões. Voltemos ao percurso.    

 Antes de almejarmos adentrar ao território geo-mitográfico indígena do ancestral 

Ñapirikoli, ocorreu de adentramos em “Vidas secas”. Em verdade, seria, nesta experiência, 

impossível estar em uma e não estar no outro, instantaneamente. Pois, pela geografia do 

pensamento se está em vários lugares. A geografia do pensamento possibilita a ida corporal a 

lugares antes não imaginados, ou que o pensador não imagina ir. A corporalidade é 

fundamental como geografia primeira, pela profética da tradução, uma geografia em discurso 

indireto livre.  

            

   

                                           A GEOGRAFIA DO PENSAMENTO  

                           EXIGE A AUSÊNCIA DE POLÍCIA DE FRONTEIRA     

O que faz com que algumas literaturas possam se transformar em narrativas indígenas?  

O que faz com que certo pensamento não se aceite mais como indígena talvez esteja como 

indício de resposta ao porquê de não acontecer certas transformações necessárias para a 

viabilização do mundo. Onde reside a diferenciação primordial na qualidade verídica ausente 

no mito e verossímil na historiografia? Estaria na disposição dos fatos históricos em uma 

ordem controlada à ficção da construção da realidade. Mas não só. A aceitação deve ser 

conjunta e para isto aquela mesma verossimilhança deve ser aprofundada de técnicas de 

remanejamento do desnecessário para ser promulgada a verdade canônica. 

Em suma, a história, por ser construída sobre fatos “reais”, (pois há interpretação), 

acaba por refutar um contraponto à linguagem do mito. Por detrás desta verificação, há um 

evolucionismo que detém ao mito um lugar de memórias deturpadas pelo tempo. O método do 

mito estaria por deixá-lo apto a inúmeras interpretações. E esta abertura não seria legítima 

para a historiografia moderna. A historiografia e sua letra definem a interpretação por não 

aceitar variações. Os evolucionismos se preocupam em prosseguir sem certo retorno. O 
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prosseguimento que importa é a busca pela verdade. Ao contrário, o mito é transformação e 

esta transformação opera na linguagem o mesmo princípio de transformação.  

O que chamamos “mitologia” é o discurso – dos outros, via de 

regra – sobre o Dado (Wagner 1978): é nos mitos que se dá, de 

uma vez por todas, aquilo que doravante será tomado como 

dado, as condições primordiais a partir das quais, e contra as 

quais, os humanos se definem ou constroem; esse discurso 

estabelece os termos e os limites da dívida ontológica” 

(VIVEIROS DE CASTRO, [2009] 2015a, p.207). 

A essência do mito sugere o retorno à fonte em sua variação. O pensamento mítico é 

maduro em saber sobre as falhas da linguagem. Isto é da linguagem que se quer única. O mito 

sabe disto. Contra o tudo, o nada; contra o fim, o começo. Antes não havia nada, aí começou, 

sendo o nada, ou do nada, o começo. A linguagem do xamã tem esta variação como 

pressuposto sobre o mito.  

E sobre a variação em “Vidas secas” que se trabalha. Não a variação em torno de um 

único, de um centro. Não é na incerteza. Assume se um centro que não tem o preceito de ser 

centro. Assume se um ponto não na relatividade dos outros. Há um convite.  A transformação 

em “vidas secas” já está contida nela mesma. O surgimento de um povo indígena em “Vidas 

secas” somente é possível pela existência deste no acabamento da obra e seu inacabamento 

para a leitura. Este inacabamento é perpétuo e age em desequilíbrio contra a ficção da 

realidade única. 

Como se encontrou povos indígenas em “Vidas secas”? Seria o fato de haver 

populações indígenas no Nordeste, (e o tradutor ter este conhecimento) e o romance “Vidas 

secas” se passar no sertão do Nordeste que teria contribuído para este encontro? Todos estes 

fatores são condizentes, mas seriam vãos se não houvesse nenhuma hipótese de existência de 

uma etnia em “Vidas secas”, literatura. E os fatores estão neste mundo-literatura “Vidas 

secas”. Pode se executar uma leitura de “Vidas secas” a partir de um olhar etnográfico, tendo 

este como um ponto de vista em poética da relação. O olhar distanciado de um leitor 

onipresente que tudo sabe de antemão, deve ser abolido. A poética da leitura faz com que o 

leitor assuma o foco narrativo. Nossa afirmação da existência da etnia “Vidas secas” está no 

foco narrativo. Gostaríamos de chamá-lo de foco narrativo etnográfico. E gostaríamos de 

chamá-lo foco narrativo multinaturalista. Por que se opera pelo método do mito. Não havia 

nada. Houve o movimento profético, não há nada além do começo. “Ywi-pewa rupi 

yumupirãga waa juazeiru-mirá taũpinima mukuĩ sãga suikiri” (RAMOS, [1938] 2015, 
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Tradução nossa). Entretanto, cosmologicamente já estavam lá: Sinha Vitória, Fabiano, 

Menino-mais-novo, Menino-mais-velho. “Na planície avermelhada os juazeiros alargavam 

duas manchas verdes” (RAMOS, [1938] 2015, p.9). 

O foco tradutivo-narrativo passará por transformações. Sua leitura poderá ser 

executada de um lugar do ponto de vista do “mundo” a recepcionar a tradução. Aqui, nestas 

reflexões, a target language define a source language.
57

 Não em sua domesticação. A 

linguagem de partida não é domesticada pela linguagem de chegada. A linguagem de chegada 

verá a si com o olhar da linguagem de partida. É um olhar outro do outro, naquilo de essencial 

para o conhecimento social, que nos diz Eduardo Viveiros de Castro ([2009] 2015a):  

O Outro dos Outros é sempre outro. E se o equívoco não é um erro, 

ilusão ou mentira, mas a forma mesma da positividade relacional da 

diferença, seu oposto não é verdade, mas o unívoco, enquanto pretensão 

à existência de um sentido único e transcendente. O erro ou ilusão por 

excelência consistiria, justamente, em imaginar que havia um unívoco 

por baixo do equívoco, e que o antropólogo seja seu ventríloquo 

(VIVEIROS DE CASTRO, [2009] 2015a, p.93-4) 

 O narrador em Vidas secas é um ventríloquo? O Tradutor é um ventríloquo? Ainda é 

mais dificultoso dizer que, ao menos no caso do narrador em especifico e do tradutor em 

questão, eles são cosmologias dos outros. Ao menos do tradutor, parece estar sendo assim.  

Entre outras coisas, o que queremos dizer é que a geografia do pensamento exige a ausência 

de qualquer polícia de fronteira. Vidas secas já não é mais, somente, literatura brasileira. 

Vidas secas é mitologia. O que há no romance que não lhe possibilita expandir? Seria uma 

ausência de transformação no olhar. A prática de íntimas ligações como experiência da 

tradução pode retirar as etiquetas e definições dadas anteriores. O poder do mito é o poder do 

romance. Por isso, a política linguística deve ocorrer em outra instância. Como nos ensina 

Maurice Merleau-Ponty ([1964] 2004) em “O Olho e o Espírito”: “Toda a questão é 

compreender que nossos olhos já são muito mais que receptores para as luzes, as cores e as 

linhas: computadores do mundo que têm o dom do visível, como se diz que o homem 

inspirado tem o dom das línguas” (MERLEAU-PONTY, [1964] 2004, p. 19).  

Neste viés, uma política linguística deveria exigir uma mudança em diferentes níveis. 

Daí, estaremos no campo da moral. A ética não pode ser geral. Privilegia-se a experiência por 

sê-la única. Não prescritiva: não é possível pensar práticas científicas transformadoras que são 

                                                             
57

Aqueles construtos técnicos de deslocamento, citados por John Catford (2000), são produtivos: “from 
the SL (source language) to the TL (target language)” (CATFORD, 2000, p.1965).  
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domesticadoras do olhar. A visão vem do além do desconhecido. A pesquisa exige esta 

performance para poder se expressar. Definir os objetivos da tradução de antemão, sem 

qualquer contato com a experiência, pode acabar por menosprezar uma grande aventura. Se 

houver uma proposta de descolonização do pensamento, proposta tão almejada, a tradução 

como experiência pode trazer algumas sugestões peculiares, isto caso, se atente para o lugar 

de onde se traduz (uma geografia outra). Ora, é uma experiência poética da tradução: sua 

política. A profética da tradução seria mais ou menos assim. Mais ou menos porque não 

queremos prescrever a prática para outras experiências, mesmo que políticas-morais.  

A experiência vem antes mesmo da “experiência”, a partir da visão como pensamento 

de fora. A visão diz respeito a aspectos vivos do além do desconhecido. Da ontologia para 

cosmologia, eis a ética como profética. A epistemologia profética deverá apurar o olhar na 

visão. Adentrar ao pensamento colocado fora transformando à visão em um lugar e suas 

geografias. A zona de vizinhança passa a ser zona interespecífica. É um espaço de exiguidade. 

E isto representará mais que zona interespecífica. Desconstruir fronteiras não é tarefa fácil, 

nem aqui, nem ali. A primeira geografia é o ser. A fronteira está no corpo. 
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Figura 20.                              
O Médio Rio Negro é 
repleto de ilhas.              
Para fazer o trajeto, os 
práticos (pilotos) precisam 
ser exímios conhecedores 
do rio. 
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                              A EXIGUIDADE NÃO É CONFINAMENTO 
 

 Não basta dizer “A geografia do pensamento exige a ausência de qualquer polícia de 

fronteira”. Mesmo querer obstruir a prática da polícia de fronteira não é desejável. Perde-se 

tempo e corre-se perigo. As fronteiras que estabelecem a colonização do pensamento existem. 

Elas parecem querer se instalar senão no próprio pensamento como correlato da geografia 

física. O problema está em este ser-cosmológico, de centro único, exercer suas fronteiras-

domínios por dentro do pensamento, limitando não a cosmologia, mas uma prática de 

geografia do pensamento.    

A geografia do pensamento por força das íntimas ligações é contra o discurso de 

centro, um discurso que se coloca como inaugural pelo próprio discurso de inauguração. O 

profético é contra o mal. No entanto não basta o profético, há de ser poético. Sobre que base, 

a poética profética exerce sua complexidade? Como linguagem sagrada sua profundidade 

reside em atualizar a linguagem cordial, sacra. A poética profética está contra a sacralidade? 

Vejamos uma definição para sacralidade. Para o significado de sacralidade, vamos a Henri 

Meschonnic (2016) em Le Sacrè, Le Divin, Le Religieux (MESCHONNIC, 2016) que nos diz 

assim: “Je définis le sacré comme le mythe de l’union originelle entre les mots et les choses, 

entre les hommes et les animaux (...)
58

 (MESCHONNIC, 2016, p.15).   

   Para que servem estas reflexões? Para se pensar a linguagem sagrada. Sabe-se, 

talvez, não a encontrar. Podemos, ao menos, buscá-la (o que já é uma grande tarefa). Pelo 

momento, vamos a se desviar, em um exercício de jejum intelectual. Não significa calar-se, 

mas atenção redobrada. Por exemplo, ao tentarmos definir o porquê de traduzir “Vidas secas” 

para língua indígena nheengatu, correremos o risco de expressar uma “ética” distanciada que 

é o mesmo dos fatores que se circunscrevem ao religioso do tradutor.  

O religioso na tradução, a que estaremos nos referindo, diz respeito a uma política do 

traduzir definida sem qualquer experiência de vivência com as potencialidades. Nem mesmo a 

dicotomia source-language/target language (CATFORD, 2000) poderá ser útil para a poética 

do traduzir. Como ponto de partida, sim, isto caso se perceba a impossibilidade de definir o 

sentido com este instrumental linear. Além disto, o sentido estará na poética da tradução como 

momento de tradução em si, e o que atuam neste espaço exíguo são as “íntimas ligações”. Em 

                                                             
58

 “Eu defino o sacro como o mito de união original entre as palavras e as coisas, entre os homens e os 
animais” (MESCHONNIC, 2016, p.15, trad. nossa). 
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consequência, o exercício de “íntimas ligações” como reflexão da tradução em tradução é 

profético. Justamente porque o poético é incomensurável, os exercícios das reflexões trazem 

algo do profético.  Daí que, se em sua ação, a profética estiver direcionada ao movimento do 

divino, as íntimas ligações podem ser a “chave” para a linguagem sagrada.  

Lembramos que, em suas palavras, é a esse profético que Hölderlin, poeta e tradutor 

alemão, criticado e incompreendido por suas propostas tradutórias de Sófocles, buscava ao se 

referir, aludindo à Lógica Poética que se sobrepondo à lógica discursiva (MARTINS, no 

prelo). Segundo Martins (2017), “Hölderlin refere-se às dimensões de linguagem que 

dialogam entre si, uma mais racional e calculada, outra do âmbito do intuitivo e etéreo”. 

(MARTINS, 2017, p. 99-100). E ainda: “Hölderlin postula a existência de um fundo ou 

fundamento do pensamento e da ação, de onde advêm certos lampejos (“Ahnungen”) que nos 

fazem adivinhar ou pressentir uma outra forma de saber, que integraria sensações, 

sentimentos e conhecimentos” (MARTINS, no prelo). Certamente, a voz do lampejo nos diz 

algo. 

 

       

 

 
Figura 21. O recreio faz parte da rotina das comunidades 

ribeirinhas do Médio Rio Negro.                                              
(segundo dia de viagem). 
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Figura 22. Barco se aproxima do Recreio.         
Médio Rio Negro, segundo dia de viagem,                     
antes de Santa Isabel do Rio Negro,                    
Terra Indígena Médio Rio Negro II. 
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                                 A FRONTEIRA É UM MURO INVÍSIVEL   
 

E no caso de “Tikanga rikue” como possibilidade de manejo de mundo? Uma 

linguagem sagrada para “Tikanga rikue” porque há linguagem sagrada em “Vidas secas”.  O 

manejo de mundo do tradutor explícito possibilita a transformação total do tradutor implícito 

como corporalidade das “íntimas ligações”. O tradutor explícito não é um xamã. A existência 

do xamã é o tradutor implícito. Exíguo, efêmero, incomensurável são características das 

transformações em “íntimas ligações”. Sendo formidável sua exiguidade fará romper o muro 

invisível com sua linguagem sagrada. É uma hipótese, um indício.   

Vamos refletir um pouco sobre os espaços da exiguidade
59

. Estamos a pensar 

exiguidade como diferente de minoritário. É na palavra de ordem (DELEUZE & 

GUATTARI, [1980] 1995) que delimita o corpo das coisas, coloca seus limites e ordena o 

mundo que as próprias palavras fundam os ajuntamentos. O ajuntamento para si, somente é 

para si como “cultura com aspas”. Não, é a cultura em si que é esta cultura com aspas.  

 O termo cultura com aspas é de Manuela Carneiro da Cunha (2009b). Sua aplicação, 

entre outros, é relativa aos povos que fazem menção e uso de suas culturas como dispositivo 

político. Segundo Manuela Carneiro da Cunha, “Enquanto a antropologia contemporânea (...) 

vem procurando se desfazer da noção de cultura (...) vários povos estão mais do nunca 

celebrando sua “cultura” e utilizando-a com sucesso para obter reparações por danos 

políticos” (CARNEIRO DA CUNHA, 2009b, p.313). Ao fazer uso do termo “cultura com 

aspas” resgatamos de certa forma a mesma definição acima. No entanto, uma diferença se faz 

por aqui, entre outras é claro. Para o termo “cultura com aspas” tentaremos definir não a luta 

contra a opressão, mas justamente o agrupamento contrário, isto é, o imperialismo théologico-

politique (MESCHONNIC, 2016), e o seu agir, o etnocídio. (CLASTRES, [1980] 2004). Não 

é uma critica a política cultural dos povos que fazem da cultura uma estratégia. A “cultura” 

com aspas é a sociedade. Sociedade e poética da relação não se combinam.  

A particularidade da palavra de ordem do ajuntamento como cultura para si é que esta 

seja cultura para todos. Disto reside a diferença entre os agrupamentos que são agrupados por 

                                                             
59

 Há uma obra que deve ser de muito interesse e que gostaríamos de tê-la em acesso: “Les littératures 
de l’exiguité” de François Paré (2001). Ouvimos seu eco no artigo “Paisagens da insularidade: a poética 
do exíguo na literatura antilhana em língua francesa” (PORTO, 2006). Expressamos aqui, nosso desejo de 
ler este trabalho sobre literaturas de “l’exiguité”. 
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minitarização, em um processo que o outro grupo é maiorizado pela palavra de ordem. Em 

que, o poder da palavra de ordem que funda o agrupamento “maior” delimita o agrupamento 

de outros agrupamentos em minoridade. O agrupamento “maiorizado” instaura a cultura com 

aspas como a cultura em si. Não somente não compreende o relativismo, como não se deixa 

relativizar. É a sociedade
60

. Este movimento de agrupamento, ao se colocar em totalidade, 

vem por totalizar em expansão ao rededor de si.      

Para o agrupamento com sua “cultura com aspas” reconhecida como cultura em si, sua 

cultura é parâmetro para as outras “culturas”. “Chama-se etnocentrismo essa vocação de 

avaliar as diferenças pelo padrão da própria cultura” (CLASTRES, [1980] 2004).  E não é só 

isso, para este “ponto” as outras “culturas” não teriam sua cultura em si. O tema da ausência é 

o ideal para a operação da propagação do ajuntamento. Inicia-se sua potência. Para si mesmo, 

os outros necessitam de uma cultura para si que seja cultura em si. Esta é a verdade que 

necessitam
61

. 

 É o seu projeto, anteprojeto dos outros. Seu projeto, projeto para os outros. O 

apagamento da diferença se faz primeiro por querer sanar a ausência. O etnocídio, como 

ensinou Pierre Clastres ([1980] 2004) em “Do etnocídio” somente pode ser um 

empreendimento afirmativo para o bem de todos. Seus praticantes, muitas vezes, o vem como 

um empreendimento necessário e moralmente digno. O humanismo do “théologico-politique” 

não o vê como mal. O religioso é imperialista. 

             Diríamos que o religieux carrega com si o divino, somente não imagina. Não há como 

apagar o divino. De todos os contatos, apesar das tentativas de dissoluções e de apagamentos 

nem tudo é assimilado. A exiguidade não é apagada. Sua linguagem multiplica a diferença. A 

exiguidade não é confinamento. É devir. A exiguidade é o espaço da diferença. A indiferença 

contra a exiguidade é sua força. Tida como indiferente pelo “théologico-politique”, a 

exiguidade coloca o centro como variante. O religioso é posto em variante entre variantes. A 

exiguidade espera o fim do mundo. O começo do mundo é pronunciado pela linguagem 

profética. Se a exiguidade é poética, tida como indiferente pelo “théologico-politique”, sua 

linguagem é força. Espaço incomensurável pelo pensamento “théologico-politique”, o divino 

                                                             
60 Marylin Strathern (2014b) em “o conceito de sociedade está teoricamente obsoleto? (STRATHERN, 2014b) 
alerta “na verdade, estamos todos vivendo o resultado desastroso de um longo investimento cultural na ideia 
de “sociedade” como entidade” (STRATHERN, 2014b, p.231). Outro trabalho sobre este mesmo problema 
‘conceitual” é “O conceito de sociedade em antropologia” (VIVEIROS DE CASTRO, 2002c). 
61

 Este é o caráter do religioso que iremos buscar entender junto, principalmente, do pensamento de 
Meschonnic (2006). 
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surge como força na profética do exíguo. Como sacralidade (MESCHONNIC, 2016) ou cena 

da escritura (DERRIDA, [1967] 1973), carrega-se a diferença que se projeta mutualmente e 

em multiplicidade dentro do exíguo, pelas “íntimas relações”. 

 “Íntimas ligações” em sua exiguidade poderá ter esta potencialidade. Como a tradução 

pode executar uma linguagem sagrada? Para podermos continuar, sirvamo-nos das palavras 

de Gilles Deleuze & Félix Guatarri ([1980] 1995) que são demais elucidadoras: 

Cada um deve encontrar a língua menor (...) a partir da qual tornará 

menor sua própria língua maior. Essa é a força dos autores que 

chamamos “menores” e que são os maiores, os únicos grandes: ter que 

conquistar sua própria língua, isto é, chegar a essa sobriedade no uso da 

língua maior, para colocá-la em estado de variação contínua. (...). É em 

sua própria língua que se é bilíngue ou multilíngue. Conquistar a língua 

maior para nela traçar línguas menores ainda desconhecidas. Servir-se 

da língua menor para por em fuga a língua maior (DELEUZE & 

GUATARRI [1980] 1995, p. 55). 

 Com estes dizeres, remetemo-nos ao Double Bind
62

, na leitura de “Tradução Recíproca 

e Double Bind: Transbordamento e Multiplicidade de Línguas (OTTONI, 2005c) e “A 

tradução da Différance: Dupla Tradução e Double Bind” (OTTONI, 2005d). O intuito é 

continuar a investigação de aprofundamento no espaço de “íntimas ligações” como profética 

da tradução.  

Enquanto experiência da tradução o ponto de vista está em “zona intersocietária” em 

“perpétuo desequilíbrio”. Sua característica de incomensurabilidade significa o que poderá ser 

a linguagem sagrada? Cabe agora tentar entender se a viagem por “íntimas ligações” pode em 

sua poética fazer ressoar ao experimentador, ou viajante, a sua voz. O tradutor como “um 

sujeito que interfere na língua transformando e produzindo significados, um sujeito que 

intervém nas línguas envolvidas na tradução” (OTTONI, 2005c, p.48) não pode agir com 

olhar distanciado, postula-se. Se, o “tradutor é aquele que vai transformar e produzir 

significados, produzir outras impurezas na língua a qual traduz” (OTTONI, 2005c, p.51) isto 

pode ser possível pelo exercício de “íntimas ligações” pelo qual os mundos envolvidos na 

tradução se encontram e se transformam.  

                                                             
62 Não há aquilo que seria uma boa tradução para Double Bind. Conforme Paulo Ottoni (2005c) faz se 
referência ao acontecimento da tradução onde contra a impossibilidade faz se a necessidade, ou seja, a 
necessidade realiza a possibilidade na tradução.    
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   Como colocar a “língua maior” sob variação no exercício da tradução? Ora, a 

impossibilidade da tradução, dados sistemas diferentes, e a sua possibilidade (existe tradução) 

é o Double Bind. A tradução não é simplesmente o contato entre culturas. É o apagamento das 

linhas divisórias. Das linhas divisórias que há na “transposição” e anulação das linhas 

divisórias que se faziam perpétuas. “O double bind evidencia de maneira peculiar a 

multiplicidade de línguas, o implante de uma língua para o corpo da outra” (OTTONI, 

2005c, p.51).    

Não é realizar “tradução criativa”, mas evidenciar o divino (“tradução criativa” é um 

termo cunhado como contraponto a “tradução literal”). A dicotomia é prejudicial. Sua 

repetição evidencializa o diálogo da sistematização “théologico-politique”, a palavra de 

ordem. Sistematizar a experimentação de “íntimas ligações” e outras experimentações é 

subverter a ordem dos fatores e recair em um problema retórico. Paulo Ottoni (2005c) retrata 

similarmente sobre estas considerações:   

Toda teoria de tradução, incluindo a da recriação ou criação paralela, 

será sempre uma maneira de sistematizar o double bind. Se há língua, 

há double bind, e a tradução enquanto deflagadora da multiplicidade de 

línguas resiste a qualquer tentativa de tornar este acontecimento estável 

e sistemático” (OTTONI, 2005c, p. 58).   

  Double Bind evidencializa o espaço de “íntimas ligações” em seu perpétuo 

desequilíbrio, em sua incomensurabilidade permanente, e pertinente para evidencializar o 

divino, o tratado de todo o mundo (GLISSANT, 1997). Édouard Glissant, ([1997] 2006) 

sugere que as pegadas dos processos de criolização são permanentes. Vale a pena citar.  

La huella no tiene la aparencia de uma senda inconclusa em donde no 

queda más remédio que tropezar, ni de uma avenida que bordea um 

território mordiéndose la cola. La huella va por la tierra, que nunca 

volverá a ser território. La huella es forma opaca de aprendizaje de la 

rama y el viento: ser uno mismo, pero derivado al outro. Es la arena 

em auténtico desorden de utopia
63

 (GLISSANT, [1997] 2006, p.23). 

                                                             
63

Esta versão é tradução em espanhol. Ficou interessante. “As pegadas não têm a aparência de uma senda 
inconclusa onde se remedia em não tropeçar, nem de uma avenida que bordeia um território mordendo-se o 
rabo. A pegada vai pela terra, que nunca voltará a ser território. A pegada se forma opaca de aprendizagem da 
rama e o do vento: ser um mesmo, mas derivado de outro. É a arena em autêntica desordem de utopia” 
(GLISSANT, [1997] 2006, p.23, trad. nossa). “La trace ne figure pas une sente inachevée où on trébuche sans 
recours, ni une alée fermée sur elle-même, qui borde un territoire. La trace, va dans la terre, qui plus jamais ne 
sera territoire. La trace, c’est manière opaque d’apprendre la branche et le vent: être soi dérivé à l’autre. C’est 
le sable em vrai sésordre de l’utopie” (GLISSANT, 1997, p.20).   
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De acordo com estes pensadores, este processo de variação contínua em tudo em 

variação está marcado nas línguas (DELEUZE & GUATARRI [1980] 1995), na tradução 

(OTTONI, 2005c). Se a tradução tem contribuição nestas marcas de múltiplas línguas é 

porque, antes de mais nada, há o encontro entre línguas em suas multiplicidades. “Oui, la 

traduction, art de l’approche et de l’effleurement, est une fréquentation de la trace” 

(GLISSANT, 1997, p.28). - “Si, la traducción, arte de la aproximación y el roce, es uma 

manera de frecuentar la huella”
64

 (GLISSANT, [1997] 2006, p.31). Então, como se daria esta 

frequência da tradução de evidenciar as huellas-rastros-trace-pegadas ou de habitá-las?  

Paulo OTTONI (2005c) traz alguns exemplos do que seria “uma espécie de tradução 

recíproca” (OTTONI, 2005c, p.60) em decorrência do “double bind”. Pelo que se pode 

entender, trata-se de, na tradução, evidenciar, por exemplo, a marca de insertos anteriores ou 

“implantes de uma língua para o corpo da outra” (OTTONI, 2005c, p.60). Como 

consequência, esta “amostragem” possibilita um “jogo duplo de sentidos”. Paulo OTTONI 

(2005c) traz três exemplos. Entre eles, um que trata sobre a permanência do nome próprio não 

traduzido para a língua de chegada e, desta forma, como explica, a produção do inserto 

esclarece na língua de recepção (ou poderia se chamar “língua-ramo”) sua multiplicidade de 

línguas. A pergunta que se faz: seria isto a linguagem sagrada?  

  Por que não se deixa o tradutor habitar os mundos que se aproximam e que, por esta 

aproximação, ambos se transformam mutualmente em inconstância? Double bind não pode 

ser limitado a estratégias do tradutor perante a impossibilidade/possibilidade de traduzir. 

Double bind ao recuperar as pegadas das traduções estaria operando em transversalidade. Ao 

recuperar as marcas das traduções, uma operação similar à antropofagia.   

Double bind, antropofagia, discursos indiretos livres poderão ser cotejados. Este 

cotejamento é para nós indício para continuarmos. A linguagem sagrada pode ser a profética 

enquanto fruto da poética da relação como vivência por “íntimas ligações” da corporalidade 

do tradutor implícito.  

O perspectivismo ameríndio, como antropofagia do ponto de vista, pode deixar 

desabrochar a multiplicidade de vozes nas línguas em perpétua variação. Nisto, a prática do 

“double bind” como técnica de tradução não pode ser exatamente potencializada caso o 

tradutor não passe por transformações. E, esta transformação não é na língua do tradutor em 

                                                             
64

 Sim, a tradução, arte de aproximações e do roce, é uma maneira de frequentar a pegada. (GLISSANT, 
[1997] 2006, p.31, trad. nossa).   
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sua multiplicidade, em tradução recíproca, que evidencializa o processo de conter as 

multiplicidades. Esta transformação, propomos, poderá estar no tradutor. “Double bind” não 

pode ser limitado somente ao “No corpo da língua é sua fonte de sobrevivência” (OTTONI, 

2005d, p.138) como uma técnica produtiva onde o jogo de “disseminação de múltiplas 

alternativas” (OTTONI, 2005d, p.138), como desconstrução no signo enquanto plasticidade 

nas mãos do tradutor. “Double bind” não é aleatório. Deve haver um movimento que 

direciona o acontecimento no “double bind”.  

Isto será a diferença. Não o que sobra de uma equação. Mas o que faz com que a 

equação aconteça. Intimas ligações é uma diferença. Dela pode sair o começo. Entre o nada e 

o começo, havia a diferença ou íntimas ligações.  Momento invisível entre o começo e o nada. 

Exíguo na cena da escritura para o tradutor que opera pelo método do mito.    

O exíguo é um espaço a ser habitado, assumido pela corporalidade do tradutor. As 

variantes devem passar pelo tradutor de maneira a determinar que a existência do tradutor de 

fora não é possível. A poética da tradução, ou melhor, sua profética deve ser a experiência de 

habitar/ser “íntimas ligações”. É mais que o jogo de palavras. Vemos que “Double bind” é a 

multiplicidade de vozes, dos discursos indiretos livres, em suas marcas ou “pegadas” 

implícitas, na constituição das personagens que vão além de suas histórias particulares. Nestas 

averiguações, o tradutor constrói os sentidos ao momento em que os sentidos o constroem. 

Não se quer defender e sistematizar “íntimas ligações” como modelo de experiência da 

tradução. Longe disto. O espaço de “íntimas ligações” somente não descarta a existência de 

uma possibilidade de experiência com o “hipotético” geográfico de lugar de encontro entre 

“os mundos”. Isto é claro, nesta experiência específica. Talvez, em outros termos, estejamos 

tratando do processo de subjetivação a que Meschonnic ([1999] 2010) se refere.  

Para nós, íntimas ligações despontam como um lugar onde a troca de conhecimento 

entre os mundos é dinâmica, inquieta e contínua. A vontade é adentrar este espaço. Ora, mas 

se estamos a visualizar esta potência, onde é que se encontramos, ou melhor, onde estarão 

íntimas ligações? “Íntimas ligações” como zona de vizinhança é um lugar sério para a 

potencialidade do exíguo.  

Se postularmos a experimentação de “íntimas ligações” como fato controlado pelo 

projeto de desejo de tradução obteremos a sintonia com a zona de encontro entre os povos 

relacionados na própria tradução. Controlado, para o adentramento. Controlado, deixando-se 



 

100 
 

abarcar por este espaço. Por este encontro surge uma relação, relação povo, povo-relação, 

tradutor-profeta. O tradutor é criação desta relação. O povo inventa o tradutor. Se há 

fidelidade, e deve haver alguma, seja com as línguas únicas, seja com os objetivos da 

tradução, seja com o “sentido”, esta fidelidade em “íntimas ligações” é com este povo. O 

tradutor deve deixar o povo em “íntimas ligações” falar como de dentro dele ou mesmo 

assumir a corporalidade em “íntimas ligações”. Pois, para onde estaria o tradutor, sem ser em 

“íntimas ligações”? 

 A exploração do parentesco que nos une acaba por constituir um povo de relação. Ao 

ter em vista a literatura, Gilles Deleuze ([1997] 2011) escreve assim: “A saúde como 

literatura, como escrita, consiste em inventar um povo que falta” (DELEUZE, [1997] 2011, 

p.14). A linguagem sagrada não é produto somente de jogo duplo/dúbio de sentido. A 

linguagem sagrada é profética. Para isto, provém, a linguagem sagrada, do “íntimo” de um 

povo que somente se constitui dentro da tradução. Este povo carrega uma significação. Esta já 

está em potencialidade, no inacabamento da originalidade primeira, apesar dos recursos do 

“teológico-religioso” que tentaram apagá-la, e se faz possível pela manifestação da “íntimas 

ligações”
65

 na execução da poética da traduzir. Este é o projeto. Esta é a fidelidade.  

Fidelidade para com a significação deste povo “Vidas secas”. A profética de “Vidas secas” é 

linguagem sagrada.  

Por este momento, devemos, para conforto do leitor em guia turístico, amenizar o 

impacto da viagem. Após fusos horários diferentes, não haverá descanso. É abolido o fuso 

horário. As problemáticas das fronteiras, embaixadas e aduanas são também abolidas. Elas 

continuam lá para quem quiser vê-las. Para o viajante sugere-se, caso queira regularizar algo, 

uma visita aos museus. Estas visitas não estão descritas neste guia turístico. Estamos pelo 

exíguo. A exiguidade não foi conquistada. Justamente porque ela é invisível ao “théologico-

politique”. O religioso não pode compreender o divino
66

. A exiguidade não é confinamento. 

Não é espaço colonizado, não possui fronteiras próprias e desconhece as fronteiras. Fronteiras 

geográficas, fronteiras entre línguas, fronteiras entre palavras, fronteiras entre mundos são 

desconhecidas na exiguidade. A exiguidade é a fronteira em outros modos.  

 

                                                             
65 No singular. 
66

 “Ele estava no mundo – o mundo foi feito por meio dele – entretanto, o mundo não o conheceu” 
(YOCHANAN, 1:10).   
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 Figura 23. Próximo à 
foz do Rio Curicuriari, 
afluente do Rio 
Negro, Terra 
Indígena Médio Rio 
Negro I. 

 

Figura 24. Topo do recreio. Com vista 
para uma comunidade, Terra Indígena 
Médio Rio Negro I. Amanhecer do 
terceiro dia de viagem. 

Figura 25. Terra Indígena 
Médio Rio Negro I, após o 
rio Curicuriari e antes da 
ilha Camanaus. 

Figura 26. Vista do porto de 
Camanaus, São Gabriel da 
Cachoeira: Local de 
desembarque do Recreio 
após três dias de viagem. 
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Figura 27. Mapa Médio Rio Negro. Rio Marié, Serra do Curicuriari e São Gabriel da Cachoeira:                                      
Último trecho da viagem de Recreio.  

                                                                                                         Fonte: Brasil (1976)  
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                   A EXIGUIDADE É A FRONTEIRA EM OUTROS MODOS 
 

Íntimas ligações é um espaço a ser ocupado. “Íntimas ligações” deverá ocupar a 

corporalidade do tradutor. É um ponto de vista. “Uma perspectiva não é uma representação 

porque as representações são propriedades do espírito, mas o ponto de vista está no corpo” 

(VIVEIROS DE CASTRO, [2009] 2015a, p. 65).   

A estas alturas, como estamos, também, pelo campo de estudos de tradução, faz-se 

necessária a alusão, mesmo que rápida e sujeita a aprofundamentos em trabalhos futuros, à 

noção de “ritmo”, tal qual desenvolvida e aprofundada nos trabalhos de Meschonnic, e 

tematizada em Martins (2018). Se com base em Carneiro da Cunha (2009a) e na pesquisa na 

área de Antropologia, temos nos referido às “íntimas ligações”, é no “ritmo” propriamente 

dito, e no processo de subjetivação, que elas se farão presentes, como materialidade textual e 

poética. O ritmo.   

Em um outramento sempre presente, abarcar o ponto de vista do outro, não é ver 

outras coisas, mas ver as mesmas coisas de outro modo. E, que estão ali em sua proposta em 

materialização e poética. Sem dúvida um exercício de tradução. De uma tradução que sua por 

vez é um exercício de conhecimento. Por isso, parece que transferir o sentido de uma língua a 

outra língua é simplificar a tarefa do tradutor. De uma tradução que sua por vez é um 

exercício de “multinaturalismo” como prática do pensamento.  

Fazer da língua um objeto é domesticar sua novidade antes de conhecê-la. “O 

xamanismo ameríndio é guiado pelo ideal inverso: conhecer é “personificar”, tomar o ponto 

de vista daquilo que deve ser conhecido” (VIVEIROS DE CASTRO, [2009] 2015a, p. 50).  O 

tradutor não locomove sentidos (ou somente faz isto).  Ele mesmo se locomove. Sua potência 

constitui-se no tradutor que executa uma viagem intelectual. É nesta locomoção que a força de 

íntimas ligações rompe com as fronteiras exógenas e endógenas. O espaço constituinte é a 

corporalidade do viajante. É uma técnica de deslocamento. 

O xamanismo ameríndio pode ser definido como a habilidade manifesta 

por certos indivíduos de cruzar deliberadamente as barreiras corporais 

entre as espécies e adotar a perspectiva de subjetividades “estrangeiras”, 

de modo a administrar as relações entre estas e os humanos. Vendo os 

seres não-humanos como estes se veem (como humanos), os xamãs são 

capazes de assumir o papel de interlocutores ativos no diálogo 

transespecífico (...) (VIVEIROS DE CASTRO, [2009] 2015a, p. 50).    
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Tentar-se-á, sempre como exercício de reflexão da experiência em sua profética da 

tradução, aprofundar este manejo de mundo. Pensar as “íntimas ligações” como o espaço de 

contato (e de predação) entre mundos pode ser proveitoso à tarefa da tradução. Neste viés, não 

para complicar, mas para trazer elementos para se entender melhor o que seria tomar a 

corporalidade em “íntimas ligações”. Nisto é necessário se atentar para o exercício de íntimas 

ligações que se está a executar entre conceitos.  

O tradutor assume uma corporalidade, ou se subjetiva. Antes disto não há tradutor, 

mas somente um protótipo futuro de tradutor a se realizar. Pensar a tradução fora desta 

performance tradutiva é praticar um distanciamento de corpos que torna a tradução mecânica 

e simplificada na transportação de signos de uma “cultura” a outra como pressuposto de 

manter o sentido. Não que não seja possível, e mesmo há tradução assim. A questão que se 

quer entender é como realizar uma tradução sem antes experimentar os efeitos das íntimas 

ligações. Ou melhor: experimentar as “íntimas ligações” pode propiciar algo a tradução? A 

tradução não parece ser uma performance que se realiza somente tendo em vista aspectos de 

correlação linguística que pensa a língua como um objeto pré-determinado
67

. A língua é um 

ser em vida e somente pode ter sentido dentro de outra vida. O tradutor deve se deixar 

absorver pelo encontro de mundos. 

 A existência do tradutor é antiga e somente estamos a um passo de entender a 

antiguidade. Seu lugar não é presumível na pessoa, mas sim em seu perpétuo apagamento. A 

linha de contato, ou zona interssocietaria é negada pelo processo de “atualização e 

contraefetuação do virtual”. O apagamento significa sua transformação. A tradução apaga esta 

transformação. E a tradução transforma este apagamento. Será dentro de mitológicas que 

poderemos exercitar estas reflexões. 

Manuela Carneiro da Cunha (2009c) em “Um difusionismo estruturalista existe? Lévi-

Strauss e a interface” (CARNEIRO DA CUNHA, 2009c) recupera uma ideia que pode ajudar 

a entender algo sobre a tradução e a linguagem sagrada, que sob o efeito das reflexões 

anteriores acabamos por inferir a possibilidade de buscá-la. Daquele ensaio, retiraremos 

trechos que expressam o que chamamos de mitológicas. Primeiro trecho: “Os mitos 

ameríndios, com efeito, parecem transmitir-se por vizinhança e isto em todas as direções” 

                                                             
67 Por isso a similaridade com o xamanismo ameríndio. Ora, o xamã é um tradutor. 
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(CARNEIRO DA CUNHA, 2009c, p. 115). Esta transmissão dos mitos não parece ser 

explicada de maneira a encontrar um centro de dispersão. Os mitos se transformam
68

.  

Tais transformações ocorrem entre uma variante e outra do mesmo 

mito, entre um mito e outro (...) e afetam ora a armação, ora o código, 

ora a mensagem do mito, mas sem que este deixa de existir enquanto 

tal. Elas respeitam, portanto, uma espécie de princípio de conservação 

da matéria mítica, segundo o qual, de qualquer mito sempre pode sair 

outro mito” (LÉVI-STRAUSS, [1973] 2013b, p.287)     

E estas transformações ocorrem de maneira a não indicar o original e nem mesmo 

discernir o início do processo. Segundo trecho: “A dupla torção da fórmula canônica, que 

permite transpor um limiar, permite não só a difusão para além de uma área linguística e 

cultural, mas também renova o vigor de um mito que se estava exaurindo” (CARNEIRO DA 

CUNHA, 2009c, p. 119). Nestes casos em que os mitos se transformam? (LÉVI-STRAUSS, 

[1973] 2013b, p.287).  Esta dupla torção executa o movimento do mito, “o método do mito” 

(VIVEIROS DE CASTRO, [2009] 2015a, p.259), que se transforma em outro lugar que não 

seja idêntico ao lugar de sua transformação anterior, isto é a transformação é transversal. 

Onde um mito de um povo transforma um ritual de um segundo povo e 

uma técnica de um terceiro povo; onde a organização social de uns é a 

pintura corporal dos outros (...) onde os diferentes “códigos” semióticos 

se respondem mutualmente, mas sempre segundo defasagens, inversões 

e retrogressões dispostas ao longo de múltiplos eixos (...) (VIVEIROS 

DE CASTRO, [2009] 2015a, p.241-2). 

Estas transformações, tendo em vista que haja contato entre “mundos”, é executada de 

maneira a transformar os eixos que se “tocam”, mas como são executadas, ou ocorrem, as 

transposições, deve ser perguntado para entender, entre diversas coisas, não o momento exato 

(e inexistente) da transformação, e sim por onde ocorrem. Terceiro trecho “(...) os 

empréstimos são por definição torcidos e até duplamente torcidos (...) eles se distinguem de 

sua fonte pelas injunções ao mesmo tempo culturais, ecológicas e simbólicas bem como pela 

obrigação de se entrarem em um sistema (CARNEIRO DA CUNHA, 2009c, p. 119). O 

sistema teria então uma abertura para receber a transformação ou ao mesmo tempo a 

transformação já “chegaria” transformada.  

Discurso sobre as origens, o mito é precisamente o que se furta a uma 

origem. O “mito” de referência cede lugar ao sentido do mito, ao mito 

como máquina de sentido: um instrumento para converter um código 

                                                             
68

 O encontro com sua transformação exige um faro de análise minucioso. Nisto consistiu boa parte do 
trabalho de Lévi-Strauss, no que compreende a chamada “Mitológicas”.  
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em outro, projetar um problema sobre um problema análogo, fazer 

circular a referência, contraefetuar anagramaticamente o sentido” 

(VIVEIROS DE CASTRO, [2009] 2015a, p.243).   

O “mito” está sempre em variação, ao ser sua linguagem variável, não metafórica. O 

mito não realiza uma linguagem metafórica. A metáfora é um exercício de entender o mito já 

em sua prática de transformação. A linguagem não é metafórica, pois com a “metodologia do 

mito” toda linguagem é metafórica. Não se encontra a metáfora. A interpretação do mito pode 

ser metafórica, mas definir o mito como metáfora de algo é inibir sua característica essencial.   

Todo mito é por natureza uma tradução [...]. Todo mito é ao mesmo 

tempo primitivo em relação a si mesmo e derivado em relação a outros 

mitos; ele se situa não dentro de uma língua e dentro de uma cultura ou 

subcultura, mas no ponto de articulação destas com outras línguas e 

outras culturas. O mito não é jamais de sua própria língua, ele é uma 

perspectiva sobre uma língua outra (LÉVI-STRAUSS, 1971, p. 576-7 

apud VIVEIROS DE CASTRO, [2009] 2015a, p.244). 

O ponto de articulação é em “íntimas ligações”.  Ao presumir a impossibilidade como 

possibilidade assim como o “double bind”, que “evidencia de maneira peculiar a 

multiplicidade de línguas” (OTTONI, 2005c, p.60), a transformação em desequilíbrio ou 

“metodologia do mito” abre ao entender de que o “double bind” não deflagra a multiplicidade 

de línguas. Sobre orientação do “método do mito”, podemos pensar na deflagração da 

multiplicidade de transformações executadas entre multiplicidades de línguas. Seria este o 

poder do mito?
69

 O poder do mito não está em pela “tradução recíproca” evidenciar a 

multiplicidade de línguas. Pensar a metodologia do mito é entender a tradução recíproca de 

outra maneira que vai além de evidenciar a multiplicidade de línguas. A operação do tradutor 

não se limita a uma operação na linguagem como multiplicidade de línguas. O efeito da 

tradução sobre efeito do “método do mito” é evidenciar a multiplicidade da tradução, de 

traduções. E mais que um jogo duplo de sentidos. A tradução está em silêncio.  

O “método do mito” e as íntimas ligações são efetuações realizadas por viajantes de 

mundos em espaço de exiguidade. Os viajantes de mundo atuam na exiguidade, no limiar 

inconstante, onde não é possível se manter estático. A exiguidade é a fronteira em outros 

modos. Neste sentido, a marca da tradução estaria no método do mito. “O próprio de todo 

mito ou grupo de mitos é de proibir que nos encerremos nele: sempre chega um momento, do 

decorrer da análise, em que um problema se coloca cuja resolução obriga a sair do círculo que 

                                                             
69  O “poder do mito” é o título de uma obra sobre o mito realizada por Joseph Campbell (2006).  
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a análise havia traçado” (LÉVI-STRAUSS 1971, p.538 apud VIVEIROS DE CASTRO, 

[2009] 2015a, p. 248).  

Traduzir o movimento da tradução é fazer as marcas acenarem à “renovação” do 

sistema. Sua possibilidade única é a abertura provocada pela constância de sempre haver o 

ponto cego dentro da tradução.  

Esse desequilíbrio não é uma simples propriedade formal que responde 

pela transformabilidade e tradutibilidade dos mitos, mas, como logo 

veremos, um elemento fundamental de seu conteúdo. Os mitos, 

pensando-se entre si, pensam por meio desse desequilíbrio – e o que 

eles pensam é esse desequilíbrio ele próprio (...) (VIVEIROS DE 

CASTRO, [2009] 2015a, p. 249). 

 A marca da tradução como código das transformações mitológicas são as 

transformações no mito. O que era a impossibilidade da tradução torna-se sua possibilidade de 

perpetuação. “Íntimas ligações” não podem exercer completude, nem mesmo colocar uma 

ausência, seu desequilíbrio se dá por ser ela mesma uma zona de vizinhança das perspectivas. 

A exiguidade de “íntimas ligações” é tênue, por ela passam eixos em variância. O poder do 

mito é fazer o divino estar lá. Esta abertura de entendimento do divino é própria do poder do 

mito. “Lévi-Strauss, com efeito, mostra como o desequilíbrio torna-se conteúdo do discurso 

mítico, ou por outras palavras, como um desequilíbrio que era condição se torna um 

desequilíbrio que é tema” (VIVEIROS DE CASTRO, [2009] 2015a p, 252). Este 

desequilíbrio já estaria na “cena da escritura”.  

Ao trazer “Le Sacrè, Le Divin, Le Religieux” (MESCHONNIC, 2016) para dentro 

deste caldeirão conceitual (em íntimas ligações), diremos que o divino ocorre, em princípio, 

pela linguagem sagrada, porém, isto ainda antes que ela se torne sacralizada. A primeira 

linguagem é uma tradução. Não é acessar o passado. É acessar o presente das coisas. O 

religioso tende a apagar as marcas da tradução impondo a sua variante como verdadeiro. 

Apagar a tradução é a tentativa de dar sentido ao que está sempre em desequilíbrio, isto é, as 

marcas do “double bind” como multiplicidades de traduções. Ao fazer assim, o religioso 

impõe sua própria morte ao apresentar sua lacuna. O religioso tem o pensamento objetivista e 

sua incoerência está em “esquecer” que a cena da escritura é uma tradução.    

A cena da escritura (DERRIDA, [1967] 1973), le Sacrè (MESCHONNIC, 2016), é, no 

nosso entender, o momento da corporificação das coisas presentes. Para ter acesso a esta 

esfera - o acesso ao Sacrè, cena da escritura - a prática condicente é o “multinaturalismo” 
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(VIVEIROS DE CASTRO, [2009] 2015a). Uma prática de desconstrução (não sem motivo) 

que tem a linguagem como suporte, mas que não opera na linguagem como algo separado. A 

desconstrução é pelas “íntimas ligações”.  

Traremos “Xamanismo e Tradução: pontos de vista sobre a Floresta Amazônica” 

(CARNEIRO DA CUNHA, 2009a), texto celebrado neste trabalho que estamos a realizar, 

para poder traçar um entendimento das condições específicas das tarefas do xamã na sua 

atividade de “manejo de mundos”. Primeiro trecho: “Ao longo de suas viagens a outros 

mundos, ele observa sob todos os ângulos, examina minunciosamente e abstém-se 

cuidadosamente de nomear o que vê” (CARNEIRO DA CUNHA, 2009a, p. 108). E sobre o 

sentido de maneira a desconstruir a cena da escritura, o que é reconstruí-la automaticamente, 

que o xamã desconstrói o corpo das coisas, tira seu envoltório.      

Tal concepção está quase sempre associada à ideia de que a forma 

manifesta de cada espécie é um envoltório (uma “roupa”) a esconder 

uma forma interna humana, normalmente visível apenas aos olhos da 

própria espécie ou de certos seres transespecíficos, como os xamãs. 

Essa forma interna é o espirito do animal: uma intencionalidade ou 

subjetividade formalmente idêntica à consciência humana, 

materializável, digamos assim, em um esquema corporal humano oculto 

sobre a máscara animal (VIVEIROS DE CASTRO, 2002a, p. 351).  

O “multinaturalismo” não significa trocar de corpo, mas assumir outro(s) corpo(s) 

como “roupagem”. Isto é pode-se trocá-la ou sobrepô-las. Desta forma o “multinaturalismo” 

como atividade prática do xamã é o que possibilita a desconstrução na cena da escritura 

(DERRIDA, [1967] 1973), le Sacrè (MESCHONNIC, 2016). Vamos a um segundo trecho 

escolhido do ensaio “Xamanismo e Tradução: pontos de vista sobre a Floresta Amazônica” 

(CARNEIRO DA CUNHA, 2009a), a respeito da atividade xamânica: “Essas manchas claras 

são brânquias de peixes ou o colar de um caititu? E o peixe acaba sendo chamado de caititu. 

Há sem dúvida, aqui um jogo no qual a linguagem, em seu registro próprio, manifesta a 

incerteza da percepção alucinada” (CARNEIRO DA CUNHA, 2009a, p. 108). A 

desconstrução exercida pelo xamã tem por intuito permitir que se estabeleça a ordenação do 

mundo que é justamente desviar o equívoco de que houvesse idênticos pontos de vista. A 

doença estava na desordem devido à compactualidade de mesmos corpos, mesmos pontos de 

vistas, um só ponto de vista. Esta notação é diferente da aceitação do ponto de vista do outro. 

Não se resume somente a isto, o exercício do perspectivismo ameríndio.      



 

109 
 

O perspectivismo não é um relativismo, mas um multinaturalismo. O 

relativismo cultural, um multiculturalismo, supõe uma diversidade de 

representações subjetivas e parciais, incidentes sobre uma natureza 

externa, uma e total, indiferente à representação; os ameríndios 

propõem o oposto: uma unidade representativa ou fenomenológica 

puramente pronominal, aplicada indiferentemente sobre uma 

diversidade real (VIVEIROS DE CASTRO, 2002a, p. 378). 

A perspectiva é a poética da relação (GLISSANT, [1990] 2011). A natureza da cultura 

está nesta intersecção. O ponto de vista se dá em encontro com outro ponto de vista: “o eu e o 

outro se interpenetram, mergulhados em um mesmo meio pré-subjetivo e pré-objetivo” 

(VIVEIROS DE CASTRO, [2009] 2015a, p. 59).  As “íntimas ligações” enquanto poética da 

relação (GLISSANT, [1990] 2011) é este lugar da cena da escritura primordial.  Não 

“adâmica” no sentido literal, mas no sentido da humanidade primeva de toda humanidade: a 

relação.  

A relação é o momento que é apagado na tradução. Seu apagamento não significa sua 

ausência. Justamente este ponto de articulação, da poética da relação, espaço das íntimas 

ligações, estará no novo. Sua traduzibilidade é o que tornou possível a cena da escritura. 

Terceiro trecho de “Xamanismo e Tradução: pontos de vista sobre a Floresta Amazônica” 

(CARNEIRO DA CUNHA, 2009a): “Não é, portanto, a coerência interna do discurso o que se 

procura, sua consistência advém antes do reforço mútuo dos panos em que se exprime, do 

habitus em suma” (CARNEIRO DA CUNHA, 2009a, p. 108).  

Assumir a corporalidade de íntimas ligações em sua exiguidade é praticar o perpétuo 

desequilíbrio. Ao não poder estar “estático” nas múltiplas perspectivas, é que o “double bind” 

acontece no tradutor. Ao proporcionar a vivência e recuperação da multiplicidade das 

“íntimas ligações”, a exiguidade proporcionará o contato com a cena da escritura. O religioso 

carrega sua morte, pois ao tentar negar as fronteiras da alteridade, ele demonstrará sua 

incongruência, seu desequilíbrio está nesta confusão. O estabelecimento do divino, pela cena 

da escritura, não só é esperado como celebrado. Não há como inibir sua irrupção. O exíguo 

que determinará sua força.  

As fronteiras do exíguo são transformadas, pois a exiguidade é um espaço em 

“perpetuo desequilíbrio”. A cena da escritura está ali. A experiência da tradução ao pretender 

para o tradutor que habite as íntimas ligações sugere que a corporalidade do exíguo seja 

vestida. “O perspectivismo ameríndio conhece então no mito um lugar geométrico onde a 

diferença entre os pontos de vista é ao mesmo tempo anulada e exacerbada” (VIVEIROS DE 
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CASTRO, [2009] 2015a, p. 59). O acontecimento é no tradutor, aquele que deve morrer. As 

íntimas ligações estarão no foco narrativo. A revelação da linguagem sagrada está no leitor. O 

divino se revela ao leitor que busca o divino. A poética da tradução não pode ser enclausurada 

pelo religioso assim como a poética da leitura.  
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Figura 28. Recepção multilíngue em São Gabriel da Cachoeira.                                                                                               
Nesta cidade, as línguas Baniwa, Nheengatu e Tukano são co-oficiais junto à língua portuguesa.  
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Figura 29. a) Sede da Federação das 
Organizações Indígenas do Rio Negro- 
FOIRN /   b)  CAPS/Centro de Atendimento 
Psicossosial – Pisasuara (Novo Dia)/  c) 
Bloqueio do Exército. 
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Figura 30.  Núcleo urbano do 
município de São Gabriel da 
Cachoeira.                                   
Bairro de Boa Esperança. 

Figura 31.                        
Bairro de Boa Esperança. 

Figura 32.                             
Bairro de Boa Esperança, 
próximo a serra de mesmo 
nome. 
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Figura 33. Pé de tucumã.              
Vista na Serra de Boa Esperança. 
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Figura 35. Abaixo, vista do Rio 
Negro,     ilha de Adana e campo 
de futebol a partir do morro de 
Boa Esperança. 

Figura 34. No alto do 
morro de Boa Esperança. 
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                        Figura 36. No centro, Adana, a ilha. Focalização de cima do morro de Boa Esperança. 
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Figura 37. 

Cenas do entorno do mercado 
municipal de São Gabriel da 
Cachoeira. 
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Figura 38.  

Por dentro do mercado 
municipal de São Gabriel 
da Cachoeira. 
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Figura 39.                
Escola Infantil Adana.  
São Gabriel da 
Cachoeira, núcleo 
urbano. 

 

Figura 40. Detalhe da 
placa da Escola Infantil 
Adana.  

 
Figura 41. A Ilha Adana, 
vista pela margem do 
Rio Negro.  São Gabriel 
da Cachoeira, núcleo 
urbano. 
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Figura 42. Espaço de associação ocultural e campo de futebol.  São 
Gabriel da Cachoeira, núcleo urbano. 
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Figura 43. Interior do espaço da associação cultural, 
onde se organiza festas, reuniões e encontros.                          
São Gabriel da Cachoeira, núcleo urbano. 
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Figura 44. Relação dos produtos comercializados no espaço cultural.                                                                           
Associação Cultural dos Agricultores Direto da Roça de São Gabriel da Cachoeira- ACAIDRSG. 

[Foto de 2011] 
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                                                                   Figura 45. Domingo de manhã. 

   

                        Figura 46. Partida pelo Campeonato de Futebol de São Gabriel da Cachoeira. 
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Figura 47. Praia de São Gabriel da Cacchoeira.            
Ao fundo a Serra de Curicuriari, conhecido também 
como Bela adormecida por causa de sua forma. 
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Figura 48. Pela margem do 
Rio Negro, no núcleo urbano 
de São Gabriel da Cachoeira. 
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Figura 49. Pela margem, no 
núcleo urbano de São Gabriel 
da Cachoeira/ Vista do Rio 
Negro/ Cachoeiras de Kurukui e 
Buburi e parte da ilha de Adana. 
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Capítulo 5.   

NARRATIVA DA ORIGEM DE UMA ETNICIDADE POTENCIAL 

 

A geografia do pensamento como técnica de viagem pelas íntimas ligações é o 

prelúdio para a poética da tradução. Entendemos como “poética do traduzir” aquele espaço 

onde ocorre o contato propriamente com o ato da tradução. A expressão “poética da tradução” 

foi proposta por Meschonnic ([1999] 2010) em lugar de tradutologia, principalmente com 

base na proposta da crítica do ritmo, ou seja, dentro da proposta que necessariamente leva em 

conta o processo da subjetivação da linguagem e a panrítmica, que inter-relaciona elementos 

sintagmáticos e paradigmáticos para a constituição da significação. A poética do traduzir em 

sua incomensurabilidade ao ser mencionada em suas especificidades apresenta outro exercício 

diferente de si mesmo, apesar de manter alguns contatos. Chamamos a isto de profética da 

tradução: estas reflexões em torno das “íntimas ligações” tal como se projeta em sua 

exiguidade onde as fronteiras são de outros modos. São rotas de transformação e viagem da 

volta. Neste caso, pensando-se nos Estudos da Tradução, nos aproximamos da proposta do 

poeta e tradutor romântico alemão Hölderlin, para quem elementos do âmbito das nuances, da 

imaginação, da revelação devem ser levados em conta na tradução, particularmente na 

tradução poética. 

 Postulamos, anteriormente, dois deslocamentos em “íntimas ligações”: “rotas de 

transformação” e “viagem da volta”.  Naquele momento (capítulo 2), demonstramos de que 

maneira estes termos “rotas de transformação” e “viagem da volta” passaram a ter sentido (e 

metamorfose) dentro dos aparatos desta mesma experiência de tradução de Vidas secas 

(RAMOS, [1938] 2015) para o nheengatu, língua indígena falada pelas etnias Baré, Baniwa e 

Werekena no Alto Rio Negro. O recurso utilizado para este deslocamento de termos de um 

local ao outro somente fora efetuado pelo exercício já de íntimas ligações. Este mesmo 

exercício, devido ao intuito de tradução, aproxima “mundos” e por isso efetua uma complexa 

rede de criações. O ponto de vista se realiza no tradutor em seu exercício de “visitação” a este 

espaço de “íntimas ligações”. É isto que queremos expor. O tradutor não pode existir sem 

estas íntimas ligações com as quais opera, mas elas mesmas serem produtos da atividade de 

tradução em vias de ser aplicada. Chamamos a esta movimentação de “íntimas ligações”. O 

encontro com a potencialidade deste “lugar” é realizado pela geografia do pensamento. Por 
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isso uma visita, um deslocamento, e uma profética que conclama uma fuga das forças 

opressoras que poderão desviar a personagem do tradutor de executar sua “tarefa” de 

inscrever (e escrever) a variante em variação proferida na poética do traduzir. A profética é 

uma política, mas tem seu alicerce na poética. O que a profética vem trazer é a poética da 

relação, das inúmeras relações que se encontram nas efetuações de tradução. 

Édouard Glissant (1997) em “Tratado do Todo-Mundo”, indica a escritura que há 

nestes espaços: “La pensée du méstissage, de la valeur tremblante non pas seulement des 

métissages culturels mais, plus avant, des cultures de métissage, qui nous préservent peut-être 

des limites ou des intolérances qui nous guettent, et nous ouvriront de nouveaux espaces de 

relation” (GLISSANT, [1997], p. 15)
70

   

Espera-se, também, que estejamos em comum acordo com a mensagem que Henri 

Meschonnic (2016) em Le Sacrè, Le Divin, Le Religieux (MESCHONNIC, 2016), na qual, 

postulamos por reflexão que o “religioso” (ou teológico-político) apaga a poética da relação e, 

em contrapartida, o exercício da tradução faz advir à dimensão do divino por uma vivência 

em outros modos justamente com esta poética da relação. Esta vivencia pelo exercício da 

geografia do pensamento pela “zona de vizinhança” que são as íntimas ligações é o que se 

poderá chamar de profética.   

A geografia do pensamento ao viajar pela zona de “íntimas ligações” resplandece em 

admiração ao potencial da exiguidade que apresenta as fronteiras de outro modo. Neste 

percurso dinâmico, a chegada é ao lugar de transformação potencial de “vidas secas” em 

“tikãnga rikue”. Um local da geografia do pensamento do polissistema literário do território 

indígena do Alto Rio Negro. Este território vai além do espaço táctil. Quem o realiza é o 

xamã. E quem a realizará é o tradutor e o leitor o qual convidamos e está a percorrer esta 

transversalidade. O surgimento de uma etnia em potencial implicará uma identidade diferente 

para aqueles que estão na relação entre redes. Neste sentido, também queremos apontar para 

uma metafísica canibal, e para uma poética canibal, que dá conta, à sua forma, de 

pressupostos teóricos encontráveis em autores europeus. 

                                                             
70

 “A ideia da mestiçagem, do trêmulo valor não só das mestiçagens culturais sim, mas para lá delas, das 
culturas da mestiçagem, que nos resguardam talvez dos limites ou das intolerâncias que nos espreitam e nos 
franquearão novos espaços para onde relacionarmos. ” (GLISSANT, *1997+, p. 15, trad. nossa) 
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A etnicidade em potencial será o encontro que teremos ao percorrer este último trajeto.  

Seu lugar está na geografia de Ñapirikoli, na sua escrita. Ñapirikoli deixou escrito para as 

futuras gerações terem o conhecimento. A geografia do pensamento é uma prática dos 

intelectuais indígenas do Alto Rio Negro para terem acesso a este conhecimento escrito na 

própria geografia do curso dos rios da territoriedade narrativa do Alto Rio Negro. A tarefa do 

tradutor não é incluir, em algum lugar, “vidas secas” neste “sistema”. Vidas secas já está lá. O 

tradutor, ele crê nisto, e está a encontrar “vidas secas” dentro das narrativas de conhecimento.  

A tarefa do tradutor é descobrir: tirar o que cobre. Iremos seguir este des-cobrir. É um 

momento rápido como um trovão, de abrir e fechar os céus. 

 

   

            

 

 

 

 

Figura 50. Porto Queiroz Galvão,                        
núcleo urbano de São Gabriel da Cachoeira. 
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                                            POLISSISTEMA LITERÁRIO, 

               METÁFORAS HISTÓRICAS OU REALIDADES MÍTICAS?  

O tradutor estava sob profunda transformação... deixando-se conduzir pela geografia 

do pensamento como parte de uma cosmologia maior.  Duas leituras foram essenciais para 

executar esta mirada, identificação e argumentação. Vidas secas no sistema literário do Alto 

Rio Negro!  

É em Itamar Even-Zohar ([1990] 2012) que se encontram apontamentos sobre a 

relação da tradução com o sistema literário da “língua alvo”. Em suas palavras, deve-se 

pensar a “ (…) literatura traduzida não apenas como um sistema integral dentro de um 

polissistema, mas como um sistema bastante ativo dentro dele”. (EVEN-ZOHAR, [1990] 

2012, p.4).  Neste sentido, pensar os papeis assumidos pela tradução dentro do “polissistema 

literário” seria essencial para determinar a posição do tradutor frente o ato de traduzir.  A 

literatura traduzida dinamizaria os pontos fortes do sistema literário nativo ao presumir que 

este polissistema determina a poética da tradução e por vez a tradução poderá inovar o 

polissistema literário: “(...) os textos são selecionados de acordo com sua compatibilidade 

com as novas abordagens e o papel supostamente inovador que podem assumir dentro da 

literatura alvo” (EVEN-ZOHAR, [1990] 2012, p. 4).  

“A posição da literatura traduzida dentro do polissistema literário” (EVEN-ZOHAR, 

[1990] 2012) traz a possibilidade de se questionar a respeito do lugar de “vidas secas” no 

“polissistema” literário dos grupos falantes de nheengatu. No entanto, seria necessário 

levantar outras questões para determinar um projeto de tradução. Como interpretar Vidas 

secas a partir deste lugar no polissistema? Qual o papel deste lugar para a significação de 

Vidas secas? Uma pergunta bem-feita pode nos levar a lugares longes. Tenhamos coragem, 

somente, e audácia na pergunta. Onde estará o narrador de Vidas secas, um herói mítico?    

Temos que há um espaço em intermédio, aonde as mudanças ocorrem para que seja 

possível a existência da tradução literária dentro do polissistema da língua alvo e, que esta 

mudança não é de sentido único como parece ser. Vamos tentar entender a qualidade deste 

movimento. “Metáforas históricas e realidades míticas”, obra de Marshall Sahlins ([1981] 

2008), nos ajudará nisto. O título em si apontou para a questão de que os mitos seriam a 

história e que o inverso é real, a história é mitológica. Esta questão parece ser importante para 

a equalização de mundos para que não haja a implicação de um sobre a ausência do outro. 

Veremos isto de maneira a adentrar na zona de vizinhança entre os “mundos”. “Basicamente, 



 

131 
 

a ideia é muito simples. As pessoas agem face a circunstâncias de acordo com seus próprios 

pressupostos culturais, as categorias socialmente dadas de pessoas e de coisas” (SAHLINS, 

[1981] 2008, p.125). Segundo estas palavras, o estranho não agiria de maneira a transformar o 

“sistema” o qual adentra, mas ele mesmo se transformaria de acordo com o sistema em 

contato. “Porém, é legítimo perguntar se existe a possibilidade de um sistema continuar sem 

se alterar, ou o contrário: se é possível a alteração sem continuidade” (SAHLINS, [1981] 

2008, p.126).  

O que determina a continuidade seria uma espécie de razão. Não aquela dos nativos ou 

dos outros nativos. Mas de uma razão que procura resignificar os acontecimentos dentro de 

uma ordem. E dentro desta “razão”, a ressignificação não é somente do “estranho”, mas de 

todo o sistema.  Parece-nos ser esta a razão do mito e que abrange também o discurso da 

“história”. Para exercitar ao apagamento da grande divisão “modernos” e “pré-modernos” 

(LATOUR, [1991] 1994), relativiza-se a “história”, em sua positividade, ao pressupor que a 

mesma significa os acontecimentos sobre uma ótica onde, por fim, a “razão” opera a partir de 

uma ordem pré-disposta. Desta forma, ao tenta direcionar os fatos do evento dentro desta 

ordem o que teríamos é uma projeção da ordem na história como efeito duplo. Em “O mito do 

Eterno Retorno”, Mircea Eliade ([1969] 2000) ao estudar as chamadas sociedades tradicionais 

e/ou arcaicas, esclarece que estas lutavam contra o “terror da história” de maneira a 

“encaixar” os acontecimentos dentro da ordem do mito. Em suas palavras os homens das 

“civilizações tradicionais” em relação à história,  

(...) se defendiam dela abolindo-a periodicamente graças à repetição da 

cosmogonia e à regeneração periódica do tempo, ou atribuindo aos 

acontecimentos históricos um significado meta-histórico, significado 

esse que não só era consolador como, sobretudo, coerente, ou seja, 

susceptível de se integrar num sistema bem articulado em que o 

Cosmos e a existência humana, cada um, teria a sua razão de ser 

(ELIADE, [1969] 2000, p.154). 

Esta ideia defendida por Mircea Eliade ([1969] 2000) lembra, em certa parte a 

postulada por Marshall Sahlins ([1981] 2008), segundo a qual, sob o signo de “Jamais fomos 

modernos” (LATOUR, [1991] 1994), poderemos fazer aceitável pensar que mesmo o discurso 

“historiográfico” em sua busca pela verdade dos acontecimentos, também, como o 

pensamento “arcaico”, não resignifica os fatos dentro de uma ordem que é a da razão 

“tradutória” desta “desordem” para a ordem do sistema. Sobre este assunto do “mito da 

história”, vamos mais um pouco às palavras de Mircea Eliade ([1969] 2000):  
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Seja como for, este confronto entre o homem arcaico e o homem 

moderno é secundário para o nosso objetivo. De facto, qualquer que 

seja a verdade em relação à liberdade e às potencialidades criadoras do 

homem histórico, a verdade é que nenhuma das filosofias historicistas o 

consegue proteger do terror da história (ELIADE, [1969] 2000, p.171).   

Postas estas considerações, voltemos em “Metáforas históricas e realidades míticas” 

(SAHLINS, [1981] 2008). Um dos questionamentos de Marshall Sahlins ([1981] 2008) que 

podem ser importantes para a viagem da volta daquela iniciativa que fora adentrar o sistema 

narrativo do Alto Rio Negro em busca de “vidas secas” é sua crítica a noção de sistema na 

construção estruturalista. Um dos objetivos de Marshall Sahlins ([1981] 2008) é tentar trazer 

para análise o processo histórico em seu movimento. Em suma, seria algo como a mudança 

histórica pelo seu contato entre “culturas”, “mundos” ou “cosmogonias”. Sua premissa é de 

que “homens e mulheres são seres sofredores por agirem tanto uns em relação aos outros 

quanto num mundo que possui suas próprias relações” (SAHLINS, [1981] 2008, p.17-8). No 

intuito de considerar este movimento, este autor levanta alguns problemas metodológicos para 

analise que solicita um congelamento objetivo. “Precisamos ainda levar em conta as relações 

da própria prática, a “estrutura da conjuntura”” (SAHLINS, [1981] 2008, p.133). Assim, por 

conta do evento, o “olhar” estaria direcionado ao espaço de contato. “O meu argumento tem 

sido de que há um desenvolvimento sui generis das categorias culturais nesse nível: uma 

organização das categorias de ser e de coisas guiadas por interesses e ajustadas a contextos” 

(SAHLINS, [1981] 2008, p.133).  

Estas considerações são importantes para esta experiência de tradução que estamos a 

executar.  Enquanto espaço de “íntimas ligações” haveríamos de identificá-la com a “estrutura 

da conjuntura” (SAHLINS, [1981] 2008)? Se levarmos em consideração esta identificação 

entre conceituações, poderemos dizer que estamos a “adentrar” no evento desta “estrutura da 

conjuntura”.  

A diferença somente pode ser postulada em definir que não queremos entender o 

evento, mas justamente vivê-lo. Em outras palavras, o que parece desta prática de tradução é 

que se está no evento. Não totalmente ao acaso, mas por força do “evento”, encontramo-nos, 

mesmo é no limiar do acontecimento sugerido ao se tentar compreender o polissistema 

literário- naquelas palavras de Itamar Even-Zohar ([1990] 2012) que expusemos no início 

desta seção a qual projeta o entendimento de que literatura traduzida dinamizaria os pontos 

fortes do sistema literário nativo. Antes de estabelecermos melhor esta afirmação das relações 

possíveis entre os “mundos” em tradução, vamos às palavras finais de Marshall Sahlins 
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([1981] 2008), na conclusão de “metáforas históricas e realidades míticas” para poder 

entender, isto que queremos demonstrar:  

A dialética da história, então, é completamente estrutural. Impulsionado 

por desconformidades entre valores convencionais, entre significados 

intersubjetivos e interesses subjetivos, entre sentido simbólico e 

referência simbólica, o processo histórico se desdobra num movimento 

contínuo e recíproco entre a prática da estrutura e a estrutura da prática 

(SAHLINS, [1981] 2008, p.134).   

 É justamente esta estrutura da prática na prática da estrutura, o lugar habitável pelo 

tradutor em íntimas ligações. Um lugar de movimento. O lugar do polissistema literário, 

dentro destas considerações, corresponde a deslocamentos de transformações. O polissistema 

literário do encontro está na exiguidade das íntimas relações.  

Será no bordeamento, na estrutura da conjuntura, que ocorrerá o “manejo de mundo”. 

O centro é este bordeamento. O funcionamento do polissistema literário dentro desta 

perspectiva da prática não é determinar o futuro do lugar de uma tradução dentro deste mesmo 

polissistema “renovado”. Tendo o centro no bordeamento, o ponto de vista é transferido para 

a relação. A tradução molda e é moldada por este centro na relação, no encontro. Há 

deslocamentos onde o acontecimento é na transferência. E este lugar no polissistema literário 

é justamente aquele lugar onde é previsível a tradução dos acontecimentos inovadores.  

A referência é uma dialética entre a polissemia conceitual do signo e 

sua conexão indexical com um contexto especifico (...) os signos 

possuem múltiplos significados como valores conceituais, mas, na 

prática humana, eles encontram determinadas representações, 

correspondendo a alguma seleção ou inflexão do sentido conceptual” 

(SAHLINS, [1981] 2008, p.130). 

  Considerações sobre o centro e a periferia e o consequente lugar da tradução neste 

polissistema literário podem servir ao tradutor em sua política tradutória, isto é para pensar o 

“lugar” da tradução no polissistema literário. No entanto, como exercício de prática pode 

acabar por enganar seu verdadeiro lugar na relação. A mirada não somente é na relação, mas 

na prática da relação, ou melhor, na poética da tradução. A chamada para este lugar do 

encontro somente pode ser exercida pelo tradutor na tradução. 

O exercício da reflexão é o que chamamos de profética. Uma profética da tradução é 

um exercício de experiência que está sendo estabelecido sobre e, em contato e, em existência 

na poética da relação. Não há desvio de caminho, nem de olhar. A profética da tradução está a 
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realizar uma movimentação do pensamento sobre a relação poética, a poética da tradução, 

poética da transformação. A experiência como preparação pode marcar o olhar do tradutor 

nesta poética. Chamamos de profética por diferentes questões. Sua ligação com a Yvy marã 

e’yma
71

 ou a terra prometida não é dispensada. Pelo contrário, isto está no profético. O 

profético estabelece uma ruptura com as fronteiras. E não é sem narrativa no polissistema 

literário que ele se estabelece como dentro deste discurso. Justamente é esta narrativa sobre a 

poética da relação que deve ser o apoio para os deslocamentos. Ao menos é assim que 

estamos a vivenciar dentro desta experiência de tradução.  

 

 

      

 

 

                                                             
71 “Terra sem mal” como é conhecida na literatura sobre movimentos de migração com caráter “religioso” das 
populações de língua guarani. Para saber mais se recomenda a leitura do livro de Hélène Clastres: “Terra sem 
Mal. O profetismo tupi guarani” (CLASTRES, 1978). 

Figura 51.  

De barco a motor.               
Pelo Rio Negro 
próximo a Ilha das 
Flores e Rio Uaupés. 
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Figura 52. 

 Em vermelho: Em direção a 
Vidas secas, realidade mitica no 
polissistema literário.     
Identificação sobre mapa sem 
escala a partir de @2017google 
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                   NA POÉTICA DA RELAÇÃO, A AFINIDADE POTENCIAL   
 

A poética da relação é o “polissistema” na realidade mítica. Cabe procurá-lo. A 

tradução dentro do polissistema literário faz sentido quando colocado na órbita de um 

“centro” que se encontra no bordeamento
72

. A característica deste centro é justamente não ser 

centro, mas em dissipar todo e qualquer centro que se queira assim. Sua propriedade é realizar 

a afinidade potencial. É a atualização do método do mito: a tradução. Método da tradução: 

perpétuo desequilíbrio. Isto ocorre pela “Atualização e contraefetuação do virtual: o processo 

do parentesco” (VIVEIROS DE CASTRO, 2002d). A afinidade potencial como a 

potencialidade “no” e “do” polissistema literário que faz com que o que ainda não é dado 

dentro do sistema possa ser construído como dado.   

O que é dado como construído e o que é construído como dado? Esta é uma boa 

pergunta a se fazer.  O inato e o construído não são os mesmos para lugares diferentes. O 

dado é o que se está inato, ou seja, não construído. O construído é aquilo que não é inato. O 

que é cultura? O que é a natureza? Cultura e natureza são conceitos dados. A natureza da 

cultura pode variar. E mesmo a natureza ser a cultura. Isto se a cultura e a natureza realmente 

forem dados e não construções. Pensar o dado e o construído em disciplinas ou tarefas que 

envolvem a construção do pensamento deverá ser produtivo porque ao falarmos sobre algo 

dificultoso como “cultura”, “língua” ou mesmo “tradução” estamos a usar uma prática de 

conceituação em que às vezes são usados como dados, isto é, não construídos. Ao final, o que 

é dado ou construído varia.  

(...) então uma de nossas tarefas principais consiste em elucidar o que, 

para os povos que estudamos, faz as vezes de dado – de fato inato que 

circunscreve e condiciona a agência humana -, e o que, 

correlativamente, é percebido como contraível ou feito, isto é, como 

pertencendo à esfera da ação e da responsabilidade dos agentes 

(VIVEIROS DE CASTRO, 2002d, p.404).  

                                                             
72 Primeiramente, entende-se, aqui, como polissistema literário, uma concepção similar proposta por Itamar 
Even-Zohar em “A posição da literatura traduzida dentro do polissistema literário” (EVEN-ZOHAR, [1990] 2012). 
É desta leitura que retiramos o termo “polissistema literário”. Anteriormente, juntamos indícios do produto 
com esta leitura a um outro trabalho que foi “Metáforas históricas e realidades míticas” (SAHLINS, *1981+ 
2008). O intuito não foi produzir uma crítica a nenhum destes trabalhos, nem mesmo acrescentar-lhes algo. 
Pode-se dizer que algo nos foi salientar destas leituras em contato. Sinteticamente, a ideia proveniente destas 
leituras corresponde a dizer que há um centro do polissistema literário que equivale justamente ao lugar da 
abertura para a invenção da afinidade com o algo colocado em semelhantização.  
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 Esta discussão está contida também no trabalho de Roy Wagner, em “A invenção da 

cultura” (WAGNER, [1975] 2014a) e é por Eduardo Viveiros de Castro (2002d) transportado 

para a teoria do parentesco dentro do contexto amazônico a respeito da “descendência” e da 

“aliança”. Interessantemente, o que parece “dado” nesta interpretação da socialidade na 

Amazônia, como nexo do parentesco é justamente a afinidade (VIVEIROS DE CASTRO, 

2002d). O caráter desta dinâmica estabelece que o processo da construção do parentesco é o 

dado. Não existe algo para dentro como inato. O inato seria a construção ou atualização 

contínua de elementos em afinidade potencial.   

Meu argumento, em síntese, é que o parentesco amazônico distribui 

diversamente os valores que associamos a tal distinção, atribuindo à 

afinidade a função do dado na matriz relacional cósmica, ao passo que a 

consanguinidade irá constituir a província do construído, daquilo que 

toca a intenção e ação humanas atualizar (VIVEIROS DE CASTRO 

2002d, p. 407). 

Expondo resumidamente, teríamos que o grupo voltado para dentro constitui o grupo 

local idealizado. Isto é, a consanguinidade é um imperativo classificatório para esta 

idealização da sociedade. Porém, a sociedade não é fechada, um grupo local não é um grupo 

total. Daí, para complementar, à consanguinidade, na teoria do parentesco aplicada, vêm a se 

juntar as relações com outros grupos de relações. Disto, assim, o grupo fechado se “fechado” 

não seria bom para pensar as relações com outros coletivos ou coletividades. A totalização 

morfológica da sociedade está em construção contínua. Seu fechamento é uma idealização 

onde quer que esteja ou no pensamento nativo ou no pensamento sobre os nativos. Dentro 

deste questionamento a teoria do parentesco é ou abarca também, a teoria da sociabilidade. “A 

despeito de sua vontade de autarquia, cada comunidade está (ou estava) no centro de uma teia 

de relações com outros coletivos; tais relações são plenamente reconhecidas, mesmo se 

ambiguamente estimadas, pela ideologia e prática nativa” (VIVEIROS DE CASTRO, 2002d, 

p.414).  Esta mirada para a “fronteira do parentesco” é por vez o mesmo que constitui a 

propriedade do casamento. O consanguíneo teria sido um afim ou é antes de tudo um afim 

prescrito em um momento anterior como afim. Assim, o apagamento do construído gera o 

dado.  

  Mas o que é um afim? Nem todos afins são afins apesar de serem afins. Há aqueles 

que são mais afins porque são dados pela prescrição do casamento. Antes, afins; agora, 

consanguíneos. E os outros afins? São todos os outros. “A afinidade potencial e seus 

harmônicos cosmológicos continuam a dar o tom das relações genéricas com os grupos não 
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aliados, os brancos, os inimigos, os animais, os espíritos” (VIVEIROS DE CASTRO, 2002d, 

p.417).  A afinidade potencial abarca o conhecido mesmo que ainda não muito conhecido. A 

relação com estes agrupamentos outros é posta “pela”, “na” e “com” a afinidade potencial.  A 

afinidade potencial é uma prática sobre o construído. Esta prática se dá pela diferenciação. A 

prescrição para consanguíneo é antes de tudo por ser um diferente. Mas o que há antes da 

relação?  

Este aspecto inversivo proposto em Eduardo Viveiros de Castro (2002d) não é 

somente uma troca de lugares do que é dado e o que é construído. A afinidade potencial “é a 

dimensão da virtualidade de que o parentesco é o processo de atualização” (VIVEIROS DE 

CASTRO 2002d, p. 412). A atualização do virtual ocorre pela aproximação da identidade que 

é assim percebida pela aproximação. Íntimas ligações. “Eles se relacionam através de sua 

diferença, e se tornam diferentes através de sua relação” (VIVEIROS DE CASTRO 2002d, p. 

422).  

Estas considerações são importantes para podermos entender a afinidade potencial de 

“Vidas secas”, povo indígena da caatinga, e os povos indígenas do Alto Rio Negro. Seu 

parentesco virtual. Se trouxermos a afinidade potencial (VIVEIROS DE CASTRO 2002d) 

como características a se encontrarem nos “polissitemas literários” (EVEN-ZOHAR, [1990] 

2012) de “target languaje” e da “source-languaje” estaremos por estar no lugar propício para 

a transformação. Em si cada narratividade tem seu polissistema literário onde este “centro” na 

linha de encontro é a abertura para que o dado possa ser construído.    

Prosseguimos com a seguinte reflexão: A afinidade potencial está na semelhantização. 

O processo de tornar semelhante não está na igualização. Isto caso estivermos a aplicar a 

técnica de deslocamento em íntimas ligações. As íntimas ligações aproximam e são 

aproximadas pelas propriedades de deslocamentos. A semelhança é a diferença. O diferente 

não é algo que está como postulado no distanciamento. É pelo encontro que surge a diferença. 

E não há encontro se não houver a semelhança. Nisto, a diferença está na semelhança. As 

íntimas ligações trabalham no deslocamento contínuo entre as instâncias colocadas em 

semelhanças devido à diferença. Não é um jogo de igualização. A semelhantização determina 

uma perpétua diferença. A potência desta diferença na semelhantização implica a diferença 

dos componentes colocados em íntimas ligações. O encontro determina a diferença contínua 

do encontro. É o encontro que temos como o lugar deste deslocamento. Um perpétuo 

deslocamento. “Mas se é assim, dir-se-á, então para que aplicar os termos “consanguinidade” 
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e “afinidade, e mesmo o de “parentesco”, ao mundo amazônico? (...) A intenção, justamente, 

é fazer parentesco querer dizer outra coisa” (VIVEIROS DE CASTRO, 2002d, p.407). 

A afinidade potencial é o dado.  A poética da relação (GLISSANT, [1990] 2011) na 

cena da escritura (DERRIDA, [1967] 1973) é o multinaturalismo (VIVEIROS DE CASTRO 

2002a; [2009] 2015a) como prática xamânica de íntimas ligações. A visita à cena da escritura 

corresponde a “metáforas históricas das realidades míticas”. A virtualidade primordial é a 

afinidade potencial mítica. 

A afinidade potencial remonta a esse fundo de socialidade metamórfica 

implicado no mito: é por isso que as grandes narrativas de origem, nas 

mitologias indígenas, põem em cena personagens ligados 

paradigmaticamente por aliança transnatural: o protagonista humano e o 

sogro urubu, o cunhado queixada, a nora planta e assim por diante. O 

parentesco humano atual provém dali, mas não deve jamais (porque 

pode sempre) retornar ali, pelo menos à revelia do socius – por isso o 

esforço manifesto em dispositivos como a couvade, pelo qual se cortam 

as ligações potenciais entre o recém-nascido e a alteridade pré-

cosmológica e se lhe atribui uma opacidade especificamente humana 

(VIVEIROS DE CASTRO, 2002d, p.419-20).   

Abertura do “le sacrè” (MESCHONNIC, 2016) pela visitação a cena da escritura 

como afinidade potencial “mítica”, multinaturalista, tendo em vista e o acesso rápido ao “le 

divino” (MESCHONNIC, 2016) é a atualização da cena da escritura como prática exercida 

pelo xamanismo em técnica de íntimas ligações. Tentar-se-á aplicar estas reflexões. 

Temos que as fronteiras são de outro modo por não serem fechadas. A questão do 

“dado” e do “construído” dentro da “linha” da afinidade potencial é de outra ordem. O interior 

e o exterior perdem as suas dimensões de “fora para dentro”. A afinidade potencial solicita a 

elaboração de outro raciocínio temporal/a-temporal. A linha progressiva da história não 

caminha para uma continuidade totalizadora. O progresso está na destotalização da história. 

Não é uma multiplicidade de histórias, historicidades. É a multiplicidade menos um (n-1) 

(VIVEIROS DE CASTRO, [2009] 2015a). O mito é a história de outro modo. Sua 

temporalidade é anterior e está sempre a agir sobre a temporalidade qualquer. A história se 

transforma em mito. O mito nunca se transforma em história. Ele vem para socorrer a história, 

ou socorrer-nos da história, diria Mircea Eliade ([1969] 2000). As narrativas míticas são o 

centro do polissistema literário de um interior e este centro está no bordeamento perpétuo, isto 

é, na afinidade potencial como linha de exiguidade.   
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 Não é uma diferenciação entre mito e história que queremos. A história é um mito. 

Sua verossimilhança não é aquela que a historiografia da história tende a se afirmar, mas 

justamente a consciência nativa da sociedade idealizada de sua realidade para o grupo. Há 

histórias que são mitos canônicos. A interpretação do mito faz dele uma história canônica. Daí 

existe a história que surge como dado. Isto é verdade absoluta, inquestionável e mais ainda, 

inabitável. É seu carácter de inabitável que o faz a-histórico. E, aqui por força da reflexão 

invertemos as características dadas. O mito como a-histórico não tem função de ser. Ele é 

histórico. Aquele outro qualquer, o Histórico deixa de assim o ser.  Seu caráter mesmo de 

existência pode ser questionável. “Jamais fomos modernos” (LATOUR, [1991] 1994). Se há 

diferença (e deve haver, pois estamos a praticá-la) ela está em outro lugar. Talvez, uma 

diferença está na prática, nos praticantes. Nas perspectivas dos praticantes. Quem seriam estes 

praticantes que definem ou redefinem a história? Os profetas, os xamãs, os poetas, os 

tradutores.           

Continuemos esta reflexão dentro desta experiência de tradução como um exercício de 

“profética” para a poética da tradução. A profética é como uma ida a cena da escritura. A 

poética é o multinaturalismo em ação. A visita ao “le sacré” contra a historização do “le 

religieux” (MESCHONNIC, 2016) ocorre pela existência da afinidade potencial. A 

perpetuação da afinidade potencial (VIVEIROS DE CASTRO, 2002d) não é apagada pela 

tentativa do império théologico-politique (MESCHONNIC, 2016). A afinidade potencial não 

pode ser anulada. “Na verdade, é necessário fazê-lo, visto que a diferenciação da não 

afinidade reproduz a afinidade pelo próprio movimento de extraí-la ou separá-la de si” 

(VIVEIROS DE CASTRO, 2002d, p.432). 

A tentativa do apagamento se dá sobre a poética da relação. Somente o movimento 

profético pode encaminhar uma sensibilidade para o vivenciamento da poética da relação em 

meios às tentativas de usurpação exercida pelo théologico-politique (MESCHONNIC, 2016).       

É contra as forças estáticas e estatizantes que o tradutor, se não se impõe contra, ao 

menos atua.  É nas forças criativas que busca (ou deveria buscar) o pré-acontecimento da 

tradução.  A prática das íntimas ligações está ou deve ser procurada na afinidade potencial. E 

a afinidade potencial está lá nas suas pegadas do “Traité du Tout-Monde”
73

 (GLISSANT, 

1997). “Pois o que é dado é a afinidade potencial” (VIVEIROS DE CASTRO, 2002d, p.423).       

                                                             
73 Tratado do Todo-Mundo.  
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Deve-se procurar habitá-lo ou deve procurá-lo no polissistema literário? Sim, o lugar 

da afinidade potencial pode ser percebido no polissistema literário. A percepção, no entanto, 

cabe ao tradutor. “O corolário dessa imanência é que qualquer ponto arbitrariamente 

escolhido do interior é um limite entre um interior e um exterior: não existe meio absoluto de 

interioridade” (VIVEIROS DE CASTRO, 2002d, p.430). Esta fronteira em outros modos 

exerce sua potência sobre o tradutor. Não é ao acaso que se pode escolher este centro do 

polissistema na linha fronteiriça. O desejo de traduzir impõe esta necessidade sobre a 

identidade do tradutor. Ora, estamos a falar de um tradutor que está dentro; mas, ao mesmo 

tempo, fora. Porque, de saída, ele tem que estar nos polissistemas literários implicados no 

encontro cada um com seus interiores, suas contraefetuações em dinâmica.     

Nisto, as fronteiras estão sobre outros modos. Quem é o outro de quem, se todos são 

outros deles mesmos pelo encontro com o outro do outro? “Consequentemente, dizer que o 

inimigo está “incluído na sociedade” (...) não é dizer que o Outro é, no final de contas, um 

tipo de Eu, mas sim que o Eu é, antes de mais nada, uma figura do Outro” (VIVEIROS DE 

CASTRO, 2002d, p.429).  

Então teremos que as “fronteiras de outros modos”, aqui, implicarão o lugar 

preferenciável do habitat do tradutor. Este lugar é que o tradutor deverá procurar para 

adentrar, se transformar. Para este local, poderíamos dar o nome de poética da relação 

(GLISSANT, [1990] 2011) ou de afinidade potencial (VIVEIROS DE CASTRO, 2002d). 

Salvo diferenças, sua ligação com o desequilíbrio perpétuo (LÉVI-STRAUSS, [1991] 1993) é 

plausível. A porta se abre e se fecha: “Atualização e a Contraefetuação do Virtual” 

(VIVEIROS DE CASTRO, 2002d). A poética da relação é apagada na tradução, mas está lá. 

As mitológicas não aceitam uma teologia sistemática. A chave está justamente em sua 

exiguidade. As palavras de conclusão em “História de Lince” de Claude Lévi-Strauss ([1991] 

1993) são elementares: 

Diante dos fatos do gênero desses que evoquei, as categorias habituais   

do pensamento vacilam. Já não se sabe o que se busca. Uma 

comunidade de origem, indemonstrável já que tão tênues são os 

vestígios que poderiam atestá-la? Ou uma estrutura, reduzida por 

generalizações sucessivas a contornos tão evanescentes que perdemos 

as esperanças de apreendê-la? A menos que a mudança de escala 

permita entrever um aspecto do mundo moral no qual, como dizem os 

físicos acerca do infinitamente grande e do infinitamente pequeno, o 

espaço, o tempo e a estrutura se confundem: mundo do qual 

deveríamos nos limitar a conceber a existência de muito longe, 
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abandonando a ambição de penetrá-lo (LÉVI-STRAUSS, [1991] 1993, 

p.217). 

 Habitar a poética da relação enquanto lugar de íntimas ligações em sua exiguidade 

onde a fronteira surge pela afinidade potencial em seu perpétuo desequilíbrio é a experiência 

do tradutor em sua criação de mundo. Por isso, há a criação de mundo. A tradução é o dado. O 

que há é tradução em sua eterna tentativa de perpetuar a perpetuação do desequilíbrio. Aquele 

desequilíbrio da torre de babel, na sua construção que é sua própria desconstrução 

(DERRIDA, [1987] 2002) por intermédio do movimento contínuo da tradução. A tradução da 

afinidade potencial. O tradutor estará em meio à confusão. Este não traduz a multiplicidade de 

línguas, mas a multiplicidade de traduções. É a mesma coisa, mas se confundem porque não 

há línguas sem a tradução. A tradução perpetua a continuidade do tratado de todo mundo 

(GLISSANT, 1997) que é a afinidade potencial próxima e consequente (VIVEIROS DE 

CASTRO, 2002d).  

Ao se pensar a tradução, a totalidade não se dá, pois, o tradutor ao embarcar nas 

íntimas relações da afinidade potencial é contagiado pelo movimento desta mesma poética da 

relação. É um regime de antitotalização. Nas palavras de Eduardo Viveiros de Castro (2002d): 

“a afinidade põe imediatamente a não afinidade, pois a primeira, princípio da diferença, porta 

sua própria diferença interna, em lugar de encarnar um todo unitário transcendente 

(VIVEIROS DE CASTRO, 2002d, p.431).  

 Daí esta discussão em torno de “Atualização e a Contraefetuação do Virtual” 

(VIVEIROS DE CASTRO, 2002d) tendo outras leituras no entorno para a cena da escritura 

ou cena da tradução de Vidas secas para o nheengatu, língua indígena falada pelas etnias 

Baré, Baniwa e Werekena no Alto Rio Negro, faz sentido.  Como se vê, o parentesco fez dizer 

outra coisa (VIVEIROS DE CASTRO, 2002d). A afinidade potencial de “Vidas secas” e o 

“Alto Rio Negro”, o grande encontro, propõe o parentesco.  O parentesco entre “Vidas secas” 

e o polissistema literário do “Alto Rio Negro” irá propor a consanguinidade. A migração de 

Vidas secas para o “Alto Rio Negro” é a migração perpétua de “Vidas secas” em sua viagem 

da volta.  

Certamente, o “grande encontro” (ao menos na visão deste tradutor) é um evento 

grandioso. As experiências da tradução em sua profética é esta movimentação em 

deslocamento de pontos e, consequentemente, a mudança de perspectiva. Mas, para onde 
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iriam agora, Sinha Vitória, Fabiano e os dois meninos metidos que estavam em “Tikanga 

rikue”?  

O sertão é um lugar mítico. A história não é a mesma que a mítica. Ou se é, esta 

história é uma saga. Sua luta é contra a história de quem olha de fora. O empreendimento da 

história mítica não é subverter a história. A história mítica é a própria história. Seu 

empreendimento é cosmológico. Ela realiza a tradução total do acontecimento. Tradução 

total, pois deixa antevistos os acontecimentos perpétuos em seus desequilíbrios tradutórios. A 

história mítica é uma atividade de tradução. O grande empreendimento da tradução é manter 

este acontecimento do perpétuo desequilíbrio. É a sua realidade histórica.  

Assim, deste modo, “Tikanga rikue” estará em aguardo às afinidades potenciais 

consequentes. Agora, a caatinga é territoriedade em Noroeste Amazônico. A caatinga 

nordestina passa a existir no Noroeste. E o Noroeste abrangerá o Nordeste. É uma outra 

caatinga. Aquela caatinga que sempre quis dizer. Propriamente a “Kaatinga wasu”
74

 é 

território mítico a desvendar a potencialidade de parentesco das populações indígenas do 

Nordeste para o “interior no limite” do polissistema literário dos povos indígenas do noroeste 

amazônico. “Vidas secas” significa outra coisa.  Não há anexação de territórios. O que há é 

um “abre dentro do outro” em sua multiplicidade.   

A “Narrativa da Origem de uma Etnicidade Potencial”, título deste capítulo, tenta 

contar esta mitologia que é a reflexão sobre o mito. O mito de origem de uma etnicidade 

potencial. Nisto é dentro do mito que falaremos. O mito como um potencial de afinidade 

constante, ou melhor, inconstante. Para isto, nesta finalidade de grande (re)encontro, vamos 

em busca de “Vidas secas–Tikanga rikue” que já está dentro da realidade mítica do 

polissistema literário do Noroeste Amazônico. A característica deste “lugar” é a afinidade 

potencial.  A afinidade potencial traz a poética da relação. Isto mesmo, uma poética da relação 

que se produz e produz as íntimas ligações: a mítica do parentesco. Enquanto prática do 

pensamento, esta cena mítica do parentesco produz o retorno à cena da escritura primordial 

sempre presente. Este acesso é privilégio somente a alguns. É convite.    

 

 

                                                             
74 Grande Caatinga. 



 

144 
 

 

       

                                                                                  Figura 53. Em algum lugar do rio Negro. 

                                                                                                                

 

                  A ESCRITA CRIATIVA: CIDADE GRANDE DE ÑAPIRIKOLI 
 

Você está por uma viagem no guia turístico. Estamos rumo a uma etapa importante do 

percurso: o estar “Vidas secas” dentro de uma centralidade essencial dentre o complexo 

narrativo do Noroeste amazônico. Em nenhum momento se saiu deste percurso que você pode 

seguir com certa calma (espera-se). Enfim o percurso anunciado prosseguiu. Nós não estamos 

no fim. Estamos indo para lá. Para o começo que é este lugar de início. É uma experiência de 

tradução.  

Haveria uma cosmologia da tradução? Certamente o espaço sagrado da tradução são as 

“íntimas ligações”. Ou seria esta uma técnica de deslocamento pelo espaço sagrado? Sim, 

parece mais como “técnica de deslocamento”. Cada tradução possui seu espaço sagrado pelo 

qual transita. A técnica de deslocamento é por este espaço. A novidade da vida está neste 

espaço criativo. A grande aventura foi encontrar com outros espaços míticos. Esta viagem 

deve continuar.  

A experiência do guia turístico é uma tentativa de percorrer estes lugares. Assim, 

parecido com o xamã ou profeta, o tradutor se faz como percorredor de um caminho mítico 

realizado por heróis míticos. A característica deste herói mítico é escrever o mundo. O 
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percurso do xamã é percorrer a cena da escritura deste mundo. O tradutor tende a se perder. 

Sua cosmogonia é única e dos outros.  

Adentrar em territórios míticos é perigoso. A abertura da cosmogonia do tradutor é 

fantástica. O acontecimento se dá na profética da tradução. Exatamente na poética da 

profética da tradução. É um lugar de sonhos. Antes de tudo é uma viagem pelo pensamento. 

Nisto o tradutor pode ser parecido ao xamã. Realiza-se, antes de tudo, uma viagem pelo 

pensamento à cena primordial da escritura do mundo. Na verdade, é uma viagem a cena da 

tradução primordial da escritura do mundo. Neste sentido, temos a tradução como um 

momento único, pois se esta a escrever-se sobre a cena da criação da tradução do mundo à 

humanidade. Há perigo sim. Por isso antes de percorrer esta cena primordial da tradução, o 

tradutor deve realizar a profética. A fuga deste mundo onde as palavras perderam suas forças 

é a ordem principal. A profética é a fuga e real adentrar na cosmogonia virtual. Sem esta 

profética viva que é a poética da profética não pode haver uma habitação condizente na cena 

da poética da tradução que é aquele lugar mesmo da tradução.  

Este lugar da cena da escritura da experiência da tradução é diferente dos outros. Mas 

contém o relato desta aventura. O guia turístico é o nome desta escrita que estamos a percorrer 

como viagem do pensamento. Nisso temos uma viagem atenciosa pela profética da tradução. 

Talvez, esta seja mesmo a profética da tradução: a experiência de escrita. Agora seguiremos 

ao final de um trajeto desta experiência total na sua totalidade inacabada e permanente
75

.  

O leitor certamente deve ter se perguntado a cerca do lugar geográfico específico que 

estamos a percorrer. Estamos em busca pelo lugar da afinidade potencial dentro do 

polissistema literário do Noroeste Amazônico. Uma menção feita no trajeto narrativo dentro 

do polissistema literário do Noroeste Amazônico será mais que uma pista, um sinal.  

Devemos buscar a “abertura” potencial que dará significado transversal a “Vidas 

secas”. É como se “Vidas secas” pudesse se abrir em todo o seu significado latente. Este 

significado se dará pelo encontro dentro deste “lugar” na narrativa mítica. A narrativa mítica 

fala da afinidade potencial. É isto que o tradutor enxerga. O tradutor tem visão, diríamos ou a 

visão é um pensamento de fora, ontológico. Por outro lado, do lado da obra “Vidas Secas” 

                                                             
75 A leitura é um lugar sempre aberto na sua poética da leitura. Não há como medir as interpretações 
possíveis para “Tikanga rikue”.  Não é no intuito de prever as leituras que o tradutor, ao menos nesta 
experiência de tradução, almeja trabalhar. Pelo contrário, parece mais que a abertura de entendimento 
é o que há.  
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propriamente dita, talvez, uma pista para nosso aparente desvario ao buscar íntimas relações 

com a mundividência indígena esteja, do ponto de vista formal, na visão perspectivista 

adotada pelo autor-narrador; assunto a se tratar em outro momento (lembrando-nos, de toda 

forma, da crítica de Álvaro Lins em posfácio, ao que seria um defeito da obra de Graciliano 

Ramos).  

O tradutor deve executar a geografia do pensamento. E somente como experiência 

profética pode ocorrer a novidade. Sem esta experiência não poderá haver um adentrar a 

visão-cosmológico. Pelo menos, parece que não poderá ocorrer uma visão que contemple a 

possibilidade de encontro entre os mundos. A profética como técnica que clama a saída, e 

clama para isto a fuga para a poética da relação do encontro entre os mesmos mundos. É 

justamente aquele lugar em sua exiguidade que é apagado quando de outras técnicas de 

tradução que desprezam a possibilidade de vivência neste mesmo mundo ímpar do encontro. 

Pelo menos, assim se parece. Seguimos...  

Até certo ponto a territoriedade do noroeste amazônico é para nós conhecida pelos 

próprios olhos
76

. Outras informações e conhecimentos, conhecemos pelo que se chama a 

viagem do pensamento
77

. Estas duas partes se misturam. O exercício da viagem do 

pensamento, no entanto, vem a ser aquela geografia do pensamento mesmo. Uma viagem 

geográfica pelo pensamento que é também uma viagem do pensamento pela geografia. De 

certa forma, esta técnica é similar à praticada por intelectuais indígenas desta região
78

. O 

contato com este conhecimento se faz mediante conhecimentos técnicos similares, dos quais 

estamos a experimentar juntos no decorrer deste “guia turístico”.   

                                                             
76

 Em 2011 e 2013 estivemos o Alto Rio Negro em viagem de campo.  Nestas viagens, o contato com 
pensadores indígenas na prática de conhecimentos tradicionais aplicados se fez presente.   
77No destaque das leituras, nesta fase do encontro de “Vidas secas” no “polissistema literário das escritas nas 
pedras” fomos de carona com as leituras de “A Cidade Grande de Ñapirikoli e os Petróglifos do Içana – uma 
Etnografia de Signos Baniwa. ” (Xavier, 2008), “Escrever na Pedra, Escrever no Papel (Hugh-Jones, 2012), “A 
Escrita de Ñapirikoli” (Xavier, 2012), “Os Guardiões do Cosmos: pajés e profetas entre os Baniwa” (Wright, 
1996), “História Indígena e do Indigenismo no Alto Rio Negro” (Wright, 2005).  Acompanhou estas leituras uma 
“imersão” em “Waferinaipe Ianheke, a Sabedoria dos nossos antepassados: História dos Hohodene e dos 
Walipere-Dakenai do rio Aiari” (1999), “Upípere Kalísi, Histórias de Antigamente: Histórias dos antigos Taliaseri-
Phukurana” e outros livros desta mesma série de nome “Coleção Narradores Indígenas do Rio Negro” onde se 
pode vislumbrar a potencialidade dos conhecimentos indígenas. Para o enriquecimento destas experiências de 
leituras contribuíram conversas intelectuais com pesquisadores indígenas do Alto Rio Negro. Entre eles, nesta 
etapa mais recente, cito Artur Walifere Baniwa e Edmilson Lima, Taliáseri. 
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Agora, nós iremos pela geografia do noroeste amazônico propriamente pelo trajeto de 

volta de Ñapirikoli.      

São Gabriel da Cachoeira, Alto Rio Negro, estado do Amazonas, a 

1.000 km (por rio) de Manaus. Por aqui passou Ñapirikoli, o ancestral 

baniwa, o herói criador que conquistou a primazia desta humanidade 

enfrentando os macacos da noite e o povo-jaguar. Descendo o rio Içana 

desde sua maloca em Kerhipani, à beira do igarapé Jawiari, Ñapirikoli 

perseguiu as mulheres que lhe roubaram as flautas Kowai, até onde hoje 

está localizada a cidade de São Gabriel da Cachoeira. Aqui, o herói 

transformou-se em cobra para alcançá-las, mas as mulheres mataram a 

cobra – sem ferir a Ñapirikoli – e seguiram na direção do grande mar, 

de Manaus, onde por fim ele encerrou a perseguição, fincando sua 

borduna baaraita na terra. A riqueza de Manaus provém dessa borduna, 

que era de ouro. As mulheres, então, espalharam-se pelo mundo, até o 

outro lado do céu, levando consigo os conhecimentos das flautas – que 

implicam a fabricação de todo tipo de material e equipamento – e 

entregou-os aos brancos. Ñapirikoli voltou, então, para a sua maloca e 

descansou (XAVIER, 2008, p.9).  

Neste trajeto entramos já no polissistema narrativo-geográfico da “Cidade Grande de 

Ñapirikoli”. Estamos no percurso desta narrativa no que tem de sua escrita nas pedras dos 

rios. Sem as narrativas, a escrita é sem significado. As escritas são os petróglifos deixados por 

Ñapirikoli para os Walimanai, as novas gerações que viriam. “Ñapirikoli fez os desenhos nas 

pedras para as novas gerações com duas finalidades (...) para memória das coisas passadas e 

para o ensinamento sobre o tempo futuro” (XAVIER, 2012, p.202).     

Será que destas flautas, que são também conhecimentos, podem estar em “Tikanga 

rikue”? Os conhecimentos das flautas que foram levadas até o outro lado do mundo podem 

estar na Kaatinga-Wasu. Mas isto é tarefa para Fabiano, Sinhá Vitória, Menino-mais-velho, 

Menino-mais-novo e Baleia. E este significado somente tem entendimento dentro do aspecto 

da narrativa que concerne à abertura-fechamento do mundo conhecido.  

Deve se saber que há várias versões para a narrativa sobre a Ñapirikoli no que 

concerne a recuperação das flautas. 

O desfecho dessa história abriga várias versões: na maioria delas 

Ñapirikoli consegue reaver as flautas e castigar as mulheres; em outras, 

as mulheres conseguem reter as flautas e as distribuem para todos, 

além-mar e em uma delas (...) Ñapirikoli as alcança e vai morar com 

elas no céu, onde seguem celebrando juntos as danças kowai (XAVIER, 

2012, p.202). 
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         Figura 55. Ñapirikoli, com o coração amargo, bateu com seu bastão, dizem, quando 
não pode recuperar as flautas que estavam com as Amarunai, as mulheres. 

 
 
 
 
 
 
 

Figura 54. Baixo Rio 
Içana, afluente no 
Alto Rio Negro. 
(recorte in 
FOIRN/ISA, 1998b) 
sem escala. 

 



149 
 

149 
 

E não estamos a colocar uma nova versão. Não é isto. A transformação se dá em 

“Vidas secas”. Mas a transformação em Vidas secas já era previsível. Está lá e o tempo todo 

esteve lá.  A territoriedade da viagem da volta tem seu significado. A viagem da volta de 

Ñapirikoli, e a viagem da volta de “Vidas secas”. A territoriedade vai e vem desde a 

Caatinga-Grande/Kaatinga-Wasu. É o território mítico de “Tikanga rikue”.  

Há um percurso na narrativa de Ñapirikoli. Como se vê seu entendimento pode variar, 

o que acaba implicando em diferentes desfechos para o lugar, e a possível ou não recuperação 

das flautas. Em um desfecho, as flautas não são recuperadas: “Ñapirikoli não tem sucesso e, 

por causa disso, o conhecimento e as riquezas terminam por pertencer aos brancos e não aos 

índios” (XAVIER, 2008, p.9). A viagem da volta de “Tikanga rikue” é rota de transformação 

em “Vidas secas”. “Tikanga rikue” é flauta.  É em busca desta flauta que vamos.  A viagem 

pelo pensamento se faz assim. 

Independentemente do desfecho, porém, conta-se sempre que, por todo 

o caminho, nessa ou em outras viagens, Ñapirikoli gravou desenhos nas 

pedras às margens dos rios: formas circulares, espiraladas, zoomórficas, 

antropomórficas. Tais desenhos costumam permanecer de oito a dez 

meses do ano submersos pelas águas dos rios, mas, apesar da erosão, 

sempre aparecem, nunca se extinguem. As pedras, os Baniwa bem 

sabem, são os únicos elementos estáveis num mundo instável, a 

permanência na constante mutação, onde bichos podem ser gente e 

gente virar bicho, onde as águas sobem e descem, onde as matas 

mudam a paisagem a cada estação (XAVIER, 2008, p.9).   

Do que podem falar as narrativas míticas sobre Ñapirikoli? As narrativas míticas são 

também narrativas em abertura e falam, entre outras coisas, sobre a abertura que é aquela 

afinidade potencial. E em relação à afinidade potencial mítica que estamos à procura. A cena 

primordial da escrita deste mundo pode ter deixado algum legado que se refere à cena da 

poética da relação, a tradução primeira? Será que poderia haver o perpétuo desequilíbrio 

primevo da cena mítica? E este desequilíbrio perpétuo é a poética da relação quando da 

tentativa de apagá-la? Ou desequilíbrio perpétuo somente seria visível ao olhar do tradutor em 

íntimas ligações? Então o perpétuo desequilíbrio estaria sempre presente dentro das narrativas 

míticas e literárias. Mas onde? Na profética da tradução?      
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Figura 56. Algumas “Escritas nas pedras”. Proximidade de porto de comunidade no Rio Içana.                     
Fonte: Xavier, 2008, p.40. 
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Esta escrita na pedra
79

, de que estamos a falar, nos remete a uma cena primordial para 

este tempo. No retorno, a sua “Cidade Grande”, contam, Ñapirikoli deixou, então, grafados 

estes conhecimentos para as novas gerações, isto é para esta geração. São desenhos nas 

pedras. Sua significação é complexa pela simplicidade. Estes desenhos estão no decorrer das 

rotas dos rios, em lugares que são sagrados. O sagrado é o ecológico também. Estes lugares, 

entre outros, são revisitados pelo pensamento xamânico e pelos cânticos. “Os desenhos 

remetem a histórias, as histórias remetem a acontecimentos, os acontecimentos determinam o 

aparecimento de desenhos” (XAVIER, 2008, p.21). Esta é uma base para o conhecimento 

acerca dos petróglifos – escrita nas pedras.  As paisagens são também como desenhos dentro 

destas narrativas, desenhos de Ñapirikoli, de seu filho Kowai e das mulheres, as Amaronai. 

Há também desenhos de moolito (Fig. 57).  Este é desenho de um sapinho Aru.  E também é 

flauta da parte do corpo de Kowai (XAVIER, 2008). 

          

 

                                                             
79 Estas pedras ficam submersas pela cheia do rio durante grande parte do ano. Escritas-desenhos 

similares são encontrados não só por toda a calha do Rio Içana como entre outros rios da Bacia do Alto 

Rio Negro e mesmo em outras localidades ameríndias.  

 

 

Figura 57. Desenho Moolito.              
(Fonte: Xavier, 2008, p.62). 



152 
 

152 
 

É pelo Rio Içana que estamos a percorrer. O rio Içana é afluente do Alto Rio Negro.  

Nesta última percorrida pelo Território Indígena Alto Rio Negro, viajaremos pela geografia 

do pensamento, que chamam os grandes xamãs, nesta escrita desenhada por Ñapirikoli 

quando da sua subida pelo Içana depois de percorrer em busca das flautas roubadas pelas 

Amarunai, as mulheres. Então, dizem
80

, Ñapirikoli retornou a sua cidade grande já situada 

próximo mais ou menos às cabeceiras do Rio Içana, no igarapé Jawiari. 

 

 

                                          

 

                                 

                                                 Figura 58. Rio Aiari, Rio Içana. Recorte de mapa in FOIRN/ISA, 1998c. 

 
                                                 
 
 
 
 
 
  

                                                             
80

 “Dizem” em nheengatu, paa, é sempre presente nas narrativas em nheengatu como marca de 
evidencialidade de algo que se escutou por outros, os que vieram antes de nós, os antepassados.  
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A geografia do pensamento é feita também pelas escritas dos livros
81

, mas para que a 

geografia do pensamento pudesse ser bem executada pelos livros então teve que ocorrer 

aquela outra primeira que remonta as técnicas de escrita nas pedras no que tange ao filosófico-

mitológico. É este conteúdo das narrativas que parece desprender o essencial reativo à 

construção do conhecimento.  

Este filosófico-mitológico é o da escritura do mundo que é o possibilitado pelo 

encontro entre o noroeste indígena e o nordeste indígena. Foi desembrulhada uma pedra, que 

é também conhecimento. Este desembrulhar é o construído. O dado era a pedra da 

possibilidade. Possibilidade esta de ocorrer o grande encontro. Esta é a experiência da 

tradução como viagem do pensamento. Um mundo ímpar que percorre o narrador. Assim, a 

escrita desta dissertação é como a daquelas escritas nas pedras feita por Ñapirikoli, em alguns 

aspectos. Para o tradutor que faz a escrita desta experiência é um ato de novidade o mundo 

que surge. Porém, este encontro já era previsto pelas forças latentes das afinidades potenciais 

que são as Rotas de Transformação e a Viagem da Volta. 

Fabiano, Sinhá Vitória, os-dois-meninos e Baleia são heróis míticos. Isto na visão 

xamânica do tradutor. Esta visão não é dissociada na técnica de deslocamento nas íntimas 

ligações. Justamente, como se tentou demonstrar, é por força das íntimas ligações que isto é 

possível. Mas por que as mulheres “roubaram” as flautas? Seria Sinha Vitória uma amazona? 

Fabiano agora estaria a ter sua descendência a herdar a terra? Seria Fabiano, um Moisés? O 

que estaria a pensar o narrador de “Vidas secas” sobre as narrativas de Ñapirikoli? Quem 

seria o narrador de “Tikanga rikue”? Enfim, por que as mulheres “roubaram” as flautas? 

Vamos à narrativa de Ñapirikoli que com os petróglifos e com a paisagem-signo 

(XAVIER, 2012) escrevem também a narrativa de Kowai e de Amaru e a da “Afinidade 

Potencial”. 

Ñapirikoli tem um filho com Amaro, a quem emprenha soprando sobre 

ela a fumaça de seu cigarro. Ao nascer, Kowai aparece como um ser já 

terrível e imenso. Ñapirikoli o esconde de sua mãe, que havia 

desmaiado no parto, e o envia para ser criado nos céus, longe das vistas 
                                                             
81

 Desta forma, em busca daquele “polissistema literário” e em meio a diferentes leituras de materiais sobre 
conhecimentos indígenas e por vez de contato com a geografia Rio Negrina em viagens de campo e também 
por contato com as narrativas indígenas que também é uma viagem de campo acabei por levantar a proposta 
da existência do polissistema narrativo como um lugar no tempo primordial.  Disto já estava em volta de outros 
pensamentos. Uma arqueologia do pensamento foi um destes percursos memorativos que adentramos como 
um recurso prático para o detalhamento da viagem. Está escrita então apresenta realmente este percurso que 
é uma experiência na qual todos os vértices mencionados passam e o formam.     
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de todos. No entanto, quando atinge a maturidade, Kowai desce a terra, 

atraído por meninos que brincam de „zoar como Kowai‟, usando 

pequenas abelhas. Ele mostra-se aos jovens e começa a ensiná-los, 

visando à iniciação para a vida adulta. Neste momento, Kowai emite 

sons por meio de seu corpo oco, e o mundo se expande. Todos os 

meninos, com exceção de um, desobedecem às prescrições de Kowai, e 

por isso ele os devora, vomitando-os em seguida. O fato gera revolta na 

comunidade dos homens e eles, encabeçados por Ñapirikoli, decidem 

matar Kowai (XAVIER, 2012 p.201). 

O tronco de Kowai é uma flauta. Seu som expande o mundo. Seu corpo é o mundo 

conhecido. Aonde chega o som de seu corpo é a linha da afinidade potencial do outro lado de 

lá.    

O corpo de Kowai é composto de todos os elementos, e ele não pode ser 

morto por paus, pedras, metais. (...) Kowai entrega-se à morte, 

revelando que o único modo pelo qual pode ser morto é ser lançado ao 

fogo. Depois de o embebedar, Ñapirikoli o empurra na fogueira. Este 

episódio faz com que o mundo torne ao mesmo tamanho anterior, 

pequeno (XAVIER, 2012 p.201). 

O mundo torna-se pequeno de novo. A linha da afinidade potencial de lá torna a 

fronteira de cá. Mas o mundo a se escrever ou em se escrevendo já tem suas relações inscritas.  

Alguns dias depois, Kowai aparece em sonhos a Ñapirikoli, e lhe dá 

instruções precisas para fabricar flautas da grande palmeira que cresceu 

em meio às suas cinzas. Depois de construí-las, Ñapirikoli as faz soar, 

com a pena do gavião Kamathawa, e o mundo expande-se novamente 

(XAVIER, 2012, p.201). 

  O mundo retoma sua expansão anterior. Este mundo não poderia parar de se expandir. 

De cima de uma serra que é a Cidade Grande, podem-se ver os quatros cantos do mundo 

conhecido que vai até o fim do horizonte. É a maloca de Ñapirikoli. Mas Kowai seria as 

flautas e seus sons poderiam não só chegar a outra linha da expansão. O som das flautas 

Kowai poderia ser levado para outros centros. E expandir outros mundos dentro de outros 

mundos.    

As mulheres, invejosas dos grandes poderes das flautas – Kowai em 

nova forma, coletiva e social -, as roubam e fogem com elas. Segue-se, 

então, uma grande perseguição por todo o mundo conhecido, onde 

Ñapirikoli transforma-se em animais e outros seres a fim de recuperar 

as flautas, e as mulheres, capitaneadas por Amaro, ocultam-se sob rios e 

sob a terra (XAVIER, 2012, p.201-2). 
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Figura 59.  Detalhe de uma 
escrita na pedra: Desenho 
que representa Kowai. 
Fonte: Xavier, 2008, p.58. 
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Daí se começou a escrever nestas pedras. Foram as Amaronai, as mulheres que 

escreveram. E foi Ñapirikoli que escreveu. Há diferentes versões. No entanto, os desenhos 

foram deixados para as novas gerações futuras, os walimanai, continuarem a pensar e a pensá-

la. Pensar a “Escrita nas Pedras” é ouvir o som das flautas-Kowai. Os petrógrifos são 

conhecimentos técnicos sobre caça, pesca, e comportamentos condizentes, lugares sagrados.  

E se é sagrado é porque não pode ser dito sem uma linguagem sagrada. Os lugares sagrados 

são chamados de “iarodatti” (XAVIER, 2012, p.203). Há alguns “iarodatti” que não têm 

escritas. Estes “iarodatti” são a própria escrita.  

  É em um destes “iarodatti” que encontramos a flauta conhecimento de transformação 

de Vidas secas. Não será mais Vidas secas. Sua transformação em “Tikanga rikue” é por meio 

deste “iarodatti”. No entanto, a flauta-conhecimento também está na “Kaatinga wasu”. Estaria 

o narrador de “Vidas secas” sentado do alto de um morro de onde passaria a iniciar o conto da 

história-mito Vidas secas?   

Na planície avermelhada os juazeiros alargavam duas manchas verdes. 

Os infelizes tinham caminhado o dia inteiro, estavam cansados e 

famintos. Ordinariamente andavam pouco, mas como haviam 

repousado bastante na areia do rio seco, a viagem progredira bem três 

léguas. Fazia horas que procuravam uma sombra. A folhagem dos 

juazeiros apareceu longe, através dos galhos pelados da catinga rala 

(RAMOS, [1938] 2015, p.9). 

O juazeiro sagrado é um “iarodatti” dos povos indígenas no Médio-Baixo Rio São 

Francisco. A serra de onde se vê a planície avermelhada é outro centro do mundo. A 

concepção de centro de mundo na filosofia das flautas roubadas implica o perspectivismo 

ameríndio. As mulheres, as Amaronai, levaram as flautas, mas nem todas foram abertas. 

Algumas estão sendo abertas somente agora em outros centros de mundo. Somente agora 

quando se percebem que não são os únicos centros de mundo. E não só centros de mundos se 

pensavam estes. O centro do mundo. É assim que se pensava estes lugares para onde estas 

flautas tinham sido supostamente levadas pelas Amaronai. E ainda se pensará como o centro 

do mundo único, algum lugar que não percebe a transformação de Kowai. 
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Figura 60.  Na "Cidade Grande de Ñapirikoli" de onde ele avistava o mundo conhecido.                                               
Iarodatti sem escrita. Fonte: Xavier, 2008, p.80. 
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Kowai é flauta. As flautas emitem sons. O som também é palavra. Na verdade, é 

escrita. Uma escrita que requer a interpretação em outros modos. O conhecimento é 

construído. Não há um dado no pensamento ameríndio, a não ser a construção do 

conhecimento. As narrativas de Kowai, Amaro e Ñapirikoli podem, pois, ser abertas, ser 

estendidas, ou melhor, elas tocam também a tradução. Elas, as narrativas, explanam, também, 

sobre tradução. Ou esta reflexão não seria nada mais que o produto das íntimas ligações? 

Técnicas de deslocamento é, antes de tudo, fuga do centro único do único centro do 

mundo. O tradutor não habita o centro do um. Seu lugar é na multiplicidade menos o um. A 

profética implica um deslocamento. Na tradução este deslocamento é na cena da escritura. Ao 

invés de colaborar na construção do centro do mundo único, a Torre de Babel, o tradutor 

desconstrói a Torre de Babel. 

 O pensamento ameríndio é assim. Os xamãs, grandes diplomatas, se deslocam pela 

geografia do pensamento às íntimas ligações em desequilíbrio. E no poder das íntimas 

ligações retornam a “paz” do desequilíbrio. Este desequilíbrio exige a técnica de 

deslocamento, a profética. Se pensar na fronteira para dentro é fechar os horizontes outros. 

Não há solução dentro da Torre de Babel. Sabe-se lá onde Babel está, ela quer se erguer em 

todo o lugar. Somente a geografia do pensamento pode realizar um deslocamento profundo. 

 A técnica de deslocamento produz o desequilíbrio ao tentar equilibrar pelo manejo de 

mundo, os lugares de encontro. A tradução é a cena primordial. Ñapirikoli foi um grande 

xamã primordial porque foi um criador da escritura. Uma escritura que traduz a cena da 

escritura. Seu caráter é em aberto. As Amaronai levaram estes conhecimentos. Mas nem todos 

foram abertos.  
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Para nós, nesta aventura em “guia turístico”, que é pela viagem pelo pensamento da 

geografia do deslocamento em fronteiras de outros modos, é que se pode adentrar a cena da 

afinidade potencial das narrativas da escrita de Ñapirikoli. As íntimas ligações são 

ininterruptas ou se fecham no acontecimento de “Tikanga rikue”. Um acontecimento, pois 

“Tikanga rikue”, assim como “Vidas secas”, (e Tikanga rikue é Vidas secas), estarão sempre 

abertas a geografias do pensamento das novas gerações.  

  De mesma forma, as mulheres, as Amaronai deixaram flautas para serem abertas 

pelos walimanai, as gerações futuras. Deixaram não por não poderem carregar, como parece. 

Logo depois do “roubo” das flautas, elas fugiram. De modo de que eram pesadas estas flautas, 

dizem, as mulheres esconderam as flautas. O esconderijo das flautas é um “iarodatti‟, lugar 

sagrado.  

    Foi um encontro emocionante aquele que é onde está a flauta conhecimento que 

procurávamos. Estávamos a ler a narrativa da dissertação “Cidade Grande de Ñapirikoli e os 

Petróglifos do Içana – uma Etnografia dos Signos Baniwa (XAVIER, 2008) que é uma 

Figura 61.      
Flautas em seu 
esconderijo,       
Rio Içana.       
Fonte: Xavier, 
2008, p.97. 
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construção coletiva das experiências de pesquisa do etnógrafo não indígena e dos 

pesquisadores indígenas em busca de coletar “imagens” dos petróglifos para não se deixarem 

perder que pude encontrar o lugar esperado. Nesta geografia pelo pensamento que estamos já 

não estamos muito longe de encontrá-la: a casa do polissistema literário para as traduções.   

Como estávamos a comentar, nem todas as flautas foram levadas para outros centros 

de mundo. E as mulheres parecem que simularam um esconderijo para as flautas. Estas flautas 

no esconderijo são visíveis. Por isso, creio, não foram escondidas. As mulheres deixaram as 

flautas para que todos vissem, mas embrulhadas. As Amaronai, assim como Kowai quando se 

deixou ser queimado por Ñapirikoli, sabiam do que viria a acontecer. Então, as Amaronai 

“esconderam” as flautas por ali em uma caverna. Deixemos estas flautas escondidas, elas 

serão sempre segredos. São muitos os conhecimentos deixados aos walimanai. Os 

conhecimentos devem ser preservados. A construção do conhecimento deve ser preservada.  

A poética da relação deve ser preservada em suas íntimas ligações como uma 

construção do conhecimento. Assim são aquelas flautas que são, como chamamos nesta 

aventura do olhar, um “centro” do polissistema literário do Noroeste Amazônico.  O qual 

poderia estar em outra narrativa de outro “centro” do Noroeste Amazônico.  Então chegamos 

ao lugar da potencialidade total: As flautas embrulhadas! 
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Vidas secas está lá! É uma flauta embrulhada. Vocês podem ver (Fig.62). Ela já não 

está mais lá. Foi desembrulhada. Uma daquelas flautas é “Tikanga rikue”. É e não é também 

(é a semântica do tempo mítico). Desembrulhar uma flauta é fazê-la tocar. O mundo vai 

continuar se expandindo. “Ñapirikoli não morreu” (XAVIER, 2012, p 206). E o mundo 

continuará se expandindo sempre em íntimas ligações, (em seu tratado de todo mundo 

perpétuo). Continuará se expandindo através de diversos centros. O centro é a “íntimas 

ligações” em seu perpétuo desequilíbrio. O pensamento em sua geografia das íntimas 

ligações. Esta foi a aventura da tradução nesta etapa de busca da poética da relação dentro do 

que seria e o que é o centro do polissistema literário do “Alto Rio Negro” por uma narrativa 

significativa entre o complexo de conhecimentos.     

Figura 62.  Flautas 
embrulhadas. 
Fonte: Xavier, 2008, 
p.97. 
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Capítulo 6. EM ALGUM LUGAR DA CAATINGA GRANDE.  

                   
  

É um herói mítico sobre o alto da planície avermelhada, o narrador. As duas manchas 

verdes se alargam no tempo do poder onde o que se tem ainda não está. Os outros heróis 

míticos, a família Vidas secas surgem. O rio por onde andam ainda é seco. O rio por onde 

andam é um lugar sagrado. Ainda havia água por lá desmisturada com areia. Três léguas de 

viagem procurando uma sombra. Sombra de uma imperfeição ou de algo que ainda resta em 

meio ao ambiente em constante transformação e apagamento. A sombra de manchas verdes. 

Então, as folhagens surgem das manchas verdes, através de um olhar pelado por meio da 

escritura rala do mundo. As folhagens dos juazeiros é o encontro entre o céu e a terra. Onde 

os rios nascem do céu é que devem estar. O Juazeiro é sagrado. São as primeiras flautas que 

Vidas secas, a etnia, trazem.  O juazeiro sagrado está em Vidas secas. Ele deve ser buscado. 

Está em um roçado mítico. Resquício do tempo do passado. Acessá-lo é encontrar o começo 

deste tempo. O tempo da narrativa Vidas secas. Uma narrativa de Vidas secas profética. Um 

tempo a se descobrir, a se buscar, a se desistir.   

Os juazeiros sagrados são ralos na visão horizontal. Somem, desaparecem, aparecem 

ralos. O herói mítico construtor da narrativa primeira, que é por onde caminham Vidas secas, 

a etnia, é quem pode vê-lo do alto de sua cidade grande, uma serra na caatinga. As serras da 

caatinga é a kaatinga wasu tetama - A terra da caatinga grande, donde dos povos indígenas do 

Nordeste. As serras são as nascentes da etnogênese permanente em meio à geografia 

transversal. É lá onde o herói mítico com seu cigarro de tawari vê a caatinga, que a caatinga 

se desenha em seu olhar.  Ywi-pewa rupi yumupirãga waa juazeiru-mirá taũpinima mukuĩ 

sãga suikiri
82

.  

A caatinga grande é vista pela cidade grande. Pela caatinga grande se chega às rotas 

dos afluentes do Rio Negro. 

Pela geografia do pensamento como técnica está o narrador. O narrador primeiro é do 

tempo dos primórdios, o narrador segundo reatualiza a narrativa pela narratividade do 

acontecimento. Este é um xamã. O narrador de Vidas secas é um xamã. Assume o herói 

mítico pela narrativa do primórdio.  

                                                             
82 Em outras palavras: Pela terra-baixa que se avermelhava os juazeiros-árvores pintavam suas manchas verdes 
ou “Na planície avermelhada os juazeiros alargavam duas manchas verdes”. (RAMOS, [1938] 2015, p.11).   
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Agora deverá acessar, em seu foco narrativo, as personagens de Vidas secas. São 

discursos xamânicos de retorno. A corporalidade expandida do eu que fala. O ponto de vista 

multissserial. O foco narrativo em Vidas secas é um foco narrativo xamânico.   

 Somente as personagens podem exercer a mudança. Dentro da mudança ou 

transformação, deve se persistir para que a história não os engula. Daí vem a linguagem 

sagrada, o grande falar, quando tudo parecer perdido como a situação em que Fabiano pensa 

em matar o filho cansado que atrapalharia a continuação. Aiwã Sinha Vitória umukameẽ i 

yuru irũ kuaye yepe sẽda kiti, ukũtai yẽga amurupi.
83

 

   Há uma linguagem sagrada em Vidas secas. Falam eles uma língua diferente. O que 

conversam? – Pergunta o narrador etnógrafo. Que linguagem traz? – Busca o narrador xamã. 

Uma linguagem sagrada. Uma significância em Vidas secas. Não o que diz Vidas secas, mas 

o que querem dizer, mas não conseguem porque não podem para qualquer escuta. E sua 

linguagem familiar. 

A linguagem sagrada que buscamos. Em busca desta linguagem sagrada, seu retorno, a 

tradução, lá estará. São muitas flautas-kowai. Seguem pelo serpentário dos rios, Fabiano, 

Sinha Vitória, Menino-mais-velho, Menino-mais-novo e Baleia. Uma Baleia xamã que se 

transforma em liderança do grupo quando seus companheiros ficam para trás “Mayeta 

sumuara upita kupe kiti, yawara Baleia uyumuyereu tuxawa arã
84

. Sobem pelos rios míticos, 

em canoas-juazeiros cheios de uaturas-balaios com as flautas-conhecimento.  

 Esta é a visão última. Não é uma metáfora. Ou é uma metáfora também nesta 

semântica mítica. Enfim, é somente isto, uma visão. Coisa de tradutor em íntimas ligações. A 

profética da tradução está na poética das íntimas ligações. Por lá devem estar a linguagem 

sagrada.  

 Uma visão somente. É o que se pode ver pelo lado de fora na experiência de dentro.       

                                            

 

                                                             
83

 Então (inesperadamente), Sinha Vitória indica com sua boca a direção daquele lado, falando por uma 
língua outra ou “Sinha Vitória estirou o beiço indicando vagamente uma direção e afirmou com alguns 
sons guturais (...)”. (RAMOS, [1938] 2015, p.10). 
84

 Que seria “Como o companheiro ficou para trás, a cachorra Baleia se transformou em tuxaua 
(cacique) ” = “Ausente do companheiro, a cachorra Baleia tomou a frente do grupo” (RAMOS, [1938] 
2015, p.11). Há dificuldade em retraduzir a tradução que estaria na ordem de ela não poder ser vista na 
sua “significativa” de onde ela provém como tradução. A opção é a recusa ou a solução é o convite para 
aprender este nheengatu, língua indígena.    
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Muyereusa85 

 

 

Ywi-pewa rupi yumupirãga waa juazeiru-mirá taũpinima mukuĩ sãga suikiri. Yã ara 

pukusawa kua mirasa pirasua tawatawata yawe takuere asui tayumasi retana.  Aĩta kuera 

tawata wera xĩga, ma kuesẽtu rupi tapituu ywikuĩ upe paranã sikãga suiwara, sese kua ara rupi 

kuaita mira tawata turusu te. Aikue siya tẽpu tasikári kuera yepe mira rãga. Ape, uyukua 

juazeiro-kaa apekatu kiti, kaa sakãga yãita akãgaisima ta kaatinga-wasu rupiwara. 
86

 

           Kua anama uyusiki merupi akiti, sinhá Vitória uriku ĩmbira pisasu piri umutiãya i kuwa 

upe yepe bau-watura irumu kaa xama suiwara i akãga ararupi, Fabiano panema, setimã apara,  

aió uyatiku i apa rupi yepe kuya urasu yepe mukawa miri yuiri tawata yãita. Kurumi-tuyué-

piri asui yawara serewa Baleia uri kupe sui. 
87

       

 Aiwã kuaita juazeiru umusuaki, umukuaíra, ukayemu. Ape kurumi-tuyué-piri uyaxiu 

uyupirũ uwapika ywi upe.
88

 

 - Rewata, diabo raira, i paya usasemu kwaye.
89

 

Mayeta tiwã umupuã, ukutuka ae kise aka irũ. Ma yã kurumirĩ umutumu uyukataka 

kuaira piri, arire uyukirirĩ, uyenũ, umusikĩda sesa yawe. Fabiano utukatuka xuí umbaka arã 

usaru yepe. Tiwã mayeta umuyã, umaã pãye makiti, yaru, ukururuka yawe. 
90

 

                                                             
85 “Mudança”. Uma proposta de tradução do primeiro capítulo. Iremos acompanhar uma proposta de 
tradução do primeiro capítulo da obra Vidas secas, em notas de rodapé, o original em Vidas secas 
(RAMOS, [1938] 2015, p. 9-16)  
86

 Na planície avermelhada os juazeiros alargavam duas manchas verdes. Os infelizes tinham caminhado o dia 
inteiro, estavam cansados e famintos. Ordinariamente andavam pouco, mas como haviam repousado bastante 
na areia do rio seco, a viagem progredira bem três léguas. Fazia horas que procuravam uma sombra. A 
folhagem dos juazeiros apareceu longe, através dos galhos pelados da catinga rala. 
87 Arrastaram-se para lá, devagar, sinhá Vitória com o filho mais novo escanchado no quarto e o baú de 
folha na cabeça, Fabiano sombrio, cambaio, o aió a tiracolo, a cuia pendurada numa correia presa no 
cinturão, a espingarda de pederneira no ombro. O menino mais velho e a cachorra Baleia iam atrás.” 
88 Os juazeiros aproximaram-se, recuaram, sumiram-se. O menino mais velho pôs-se a chorar, sentou-se 
no chão. 
89 - Anda, condenado do diabo, gritou lhe o pai.  
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 Kaatinga-wasu uyumupuku pirãgasa rãga makiti uyumusaĩ kiá sãga murutinga siya 

kãweraita waa kuera. Urubu tawewe tayatimana tasarurẽ suu umanu kuri miri suaki rupi.
91

 

 - Rewata, maã aiwa.
92

 

Kurumirĩ tiwã uyukataka, Fabiano uyuká putári ae. Urikute irawasa i piá pupe,  

purarasa resewara usuãti awata suaxarasa upudei uyuká arã. Kua tikãgasa wasu umuakãgaima 

ae – yã taina umupiaíwa ae. Supisawa rupi, taina puí, taité, tiramẽ umupatuka umuapatuka piri  

yã watasa, asui kua apiga uputari usika, tirẽ ukwa makiti.
93

   

Tayuakayemu kaatinga-wasu rape rupi, teresemu yũ asui itá, kuiri tawata merupi 

paranã sikãnga rẽbiwa rupi, tuyuka sikãga satãbika umpupuri retãna waa ta pi upe.
94

   

Akangaiwasawa uike waa apiga kaatingawara pupe umuya kuera ae uputai uxari i raira 

kua kiti. Umaite urubu taresewara, kawera taresewara, uyusara iniwa pirãga suá kia upe, 

usikari paye makiti asui suaki rupi. Aiwã Sinha Vitória umukameẽ i yuru irũ kuaye yepe sẽda 

kiti, ukũtai yẽga amurupi. Fabiano umuapuka i kise patua upe asui uwapika i pi ararupi, arire 

upisika kurumĩ yuwá rese, uyumukuaira waa iwi upe upisika uiku i remitiá i makira ruaki, 

irusãnga maye ambira kuera yawe. Ape yã irawasa usému Fabiano piá sui. Kuiri tiwã uxári 

taina kuairamiri suu kaapura uyuká arama. Aiwã umeẽ mukawa sinha Vitória supe. Umburi i 

raira i ayura kupe, kãgote serawa, uyumupuã. Tainamiri yuwá uwári i putiá rupi, mẽbeka, 

yãgaiwara maye kãbitu yawe. Sinha Vitória umueré kua rese, upeyu yẽga-putira, utitika 

uyukua arã yãita juazeiru sãtu.
95

 

                                                                                                                                                                                   
90 Não obtendo resultado, fustigou o com a bainha da faca de ponta. Mas o pequeno esperneou acuado, 
depois sossegou, deitou-se, fechou os olhos. Fabiano ainda lhes deu algumas pancadas e esperou que 
ele se levantasse. Como isto não acontecesse, espiou os quatro cantos, zangado, praguejando baixo. ” 
91 A catinga estendia-se, de um vermelho indeciso salpicado de manchas brancas que eram ossadas. O 
voo negro dos urubus fazia círculos altos em redor de bichos moribundos 
92 “- Anda, excomungado. ” 
93

 “O pirralho não se mexeu, e Fabiano desejou matá-lo. Tinha o coração grosso, queria responsabilizar alguém 
pela sua desgraça. A seca aparecia-lhe como um fato necessário – e a obstinação da criança irritava-o. 
Certamente esse obstáculo miúdo não era culpado, mas dificultava a marcha, e o vaqueiro precisava chegar, 
não sabia aonde. ” 
94

 “Tinham deixado os caminhos, cheios de espinhos e seixos, fazia horas que pisavam a margem do rio, a lama 
seca e rachada que escaldava os pés. ” 
95

 “Pelo espirito atribulado do sertanejo passou a ideia de abandonar o filho naquele descampado. Pensou nos 
urubus, nas ossadas, coçou a barba ruiva e suja, irresoluto, examinou os arredores. Sinha Vitória estirou o beiço 
indicando vagamente uma direção e afirmou com alguns sons guturais que estavam perto. Fabiano meteu a 
faca na bainha, guardou-a no cinturão, acocorou-se, pegou no pulso do menino, que se encolhia, os joelhos 
encostados ao estomago, frio como um defunto. Aí a cólera desapareceu e Fabiano teve pena. Impossível 
abandonar o anjinho aos bichos do mato. Entregou a espingarda a sinha Vitória, pôs o filho no cangote, 
levantou se, agarrou os bracinhos que lhe caíam sobre o peito, moles, finos como cambitos. Sinha Vitória 
aprovou esse arranjo, lançou de novo a interjeição gutural, designou os juazeiros invisíveis. ”  
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Ape kua watasa sũde kiti, merupi piri, yuasu yawe, tiapusa turusu rupite.
96

   

Mayeta sumuara upita kupe kiti, yawara Baleia uyumuyereu tuxawa arã. Kirimbasa 

rupi, arukãnga pisua kãwera yũtu, uyana uiku upituu yawe yawe i apeku ukara kiti i yuru sui. 

Tiramẽ uyana, usaru arã sumuara taupitarẽ kupe kiti.
97

 

Kua rũnde rẽ kuera pu yepe mira upapári papagayu.  Kua papagayu, taite, kuera.  

Umanu iwikuĩ paranãme, mamẽ tapituu rũde, ii kuara rẽbiwa upe: Ta yumasi ukamirika retãna 

kua mirasa usemu waa tiwã tariku ta timbiu. Ape, Baleia umbau papagaio ãbira pi kuera, i 

akãnga kuera, kãweraita. Kuiri tiwã umãduari sesewara. Baleia upita umaã usarurẽ yã 

sumuara.  Umaã sesá irũ uwerá waa tirẽ ukua yãse tiwã usuãti i anama piterupi yã papagayu 

kuera gaiola miri rupi mamẽ sũde ae umupatuka upita. Fabiano umãduari amuramẽ ma 

kutararupi amu iwasusa usika. Aiwã usikari sapu yepe: pãye wi kurera upawã, tiwã usẽdu suu 

kaatingapura ta yẽga. Yã iwi usapi Sinha Vitória pi. Kua kuyã i pu irũ upitasuka i remitiá 

pitua, umaite kuximawara resewara, menarisawa murasi, vaquejada, novenaita, pãye  murasi 

tauyana kutararupi i akãnga piterupi.  Aiwã yepe usasemusa saimbe umupuka ae. Ta ruaki. 

papagayu yãru uwata apara apatuka yawe uwata. Aiwã umaite kuayawe umemui arã kua 

papagayu timbiu kuri. Supi yawe umuyã yãse neyepe yẽga purãga tirẽ ukuntai kua papagayu. 

Mayeta umuyã ukũtai arã? Kua anama tiwã ukũtai piri ta yẽga. Taukũtai amu yẽga, ta yumasi 

yẽga.  Ape, yã wirá usenui-yẽgari, umuapu suu rãga tiwã kuera, usasemu yawara yẽga rupi.
98

 

Xikui juazeiru rãga uyukua, Fabiano uyũpiru uwata kutara, tiwã umãdui ta yumasi, ta 

kuere, asui ta perewa. Fabiano alpergata pipirera ti puranga uiku ana asui dedu piterupi 

                                                             

96 “E a viagem prosseguiu, mais lenta, mais arrastada, num silêncio grande. ”  

97 “Ausente do companheiro, a cachorra Baleia tomou a frente do grupo. Arqueada, as costelas a 
mostra, corria ofegando, a língua fora da boca. E de quando se detinha, esperando as pessoas, que se 
retardavam. ” 
98

 Ainda na véspera eram seis viventes, contanto com o papagaio. Coitado, morrera na areia do rio, onde 
haviam descansado, à beira de uma poça: a fome apertara demais os retirantes e por ali não existia sinal de 
comida. Baleia jantara os pés, a cabeça, os ossos do amigo, e não guardava lembrança disto. Agora, enquanto 
parava, dirigia as pupilas brilhantes aos objetos familiares, estranhava não ver sobre o baú de folha a gaiola 
pequena onde a ave se equilibrava mal. Fabiano também às vezes sentia falta dela, mas logo a recordação 
chegava. Tinha andado a procurar raízes, à toa: o resto de farinha acabara, não se ouvia um berro de rês 
perdida na catinga. Sinha Vitória, queimando o assento no chão, as mãos cruzadas segurando os joelhos 
ossudos, pensava em acontecimentos antigos que se não relacionavam: festas de casamento, vaquejadas, 
novenas, tudo numa confusão. Despertara-a um grito áspero, vira de perto a realidade e o papagaio, que 
andava furioso, com os pés apalhetados, numa atitude ridícula. Resolvera de supetão aproveitá-lo como 
alimento e justificara-se declarando a si mesma que ele erra mudo e inútil. Não podia deixar de ser mudo. 
Ordinariamente a família falava pouco. E depois daquele desastre viviam todos calados, raramente soltavam 
palavras curtas. O louro aboiava, tangendo um gado inexistente, e latia arremedando a cachorra.  
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fiumiri mirá pirera suiwara umukuara perewa sasiara retana. Fabiano takãu sui, satãbika maye 

tapira pi, usasemu tui. 
99

              

Aiwã umaã yepe kurara pisawera kaatinga rape miri rupi, i piá upurakári usikári arã 

timbiu, uputári uyẽgári, i yẽga usemu amurupite.  Ukirirĩ tiarama umuaiwa kirimbasa. 
100

      

Tasemu paranã sikãga rẽbiwa sui, taruatá yã kutara, uyupiri yepe iwitera rupita, tasika 

yãita juazeiru kiti. Aikuewa usasa siya tẽpu ti tamaã neyepe sãga. 
101

 

Sinha Vitória umuátiri i mẽbira ita, yawe kuaita taina tamukuaira trápu tuyué irũ yawe 

upupeka ainta mulãbu irũ. Kurumĩ-tuyué-piri uyumuatuka kaa wasu sikãga rupi, i takua usasa, 

umusuaki i akãga i akãga sapu yararupi, ukiri, upaka. Mairamẽ upirári sesá, tirẽ ukua maata 

umaã amu iwetera suaki, yepe yepe ita, yepe carro-de-boi. Yawara Baleia usuana uyumamana 

arã suaki piri.
102

 

           Taiku sẽda wasu rukara upe sikueima fazenda serawa. Tiwã uriku suu ruka, tiwã kabra 

ruka, kua vakeiru ruka kuera umusikinda, payẽ umukameẽ mirasaima sẽda rupi, pãye maã 

upawa. Supi rupi kua gado-suu umanu kuera asui yã umurárisa uyawau. 
103

     

            Fabiano usikari usãa maraká. Umusuaki yã suka kiti, utuka suka rukena, umuyana ae, 

upena uputari suka rukena. Tirẽ upudei, usu uike arã kupe kiti teresemu waa kaá ambira sui, 

uyatimana tapera, usuãti amu ukara kupe kiti, umaã tuyuka sikãga, mamẽ aikuewa miráita 

kuera ambira kaatingawara, mirá-pewa-mirĩ, pé-de-turco serawa asui mamẽ aikuewa yuiri 

amu kurara pusawera. Uyupiri mirá ãbira kuera rupi, usikári arã kua kaatingawasu resewara,   

mamẽ uyumusãnga kãwera asui uyumupixuna urubu. Uwiyé, umuyana memũitawa rukena 

kiti. Uyuiri piá-sasiara irũ, upita umaite uiku, ti upudei uxári i anama takiri pupekasa-ima upe. 

                                                             
99 “As manchas dos juazeiros tornaram a aparecer, Fabiano aligeirou o passo, esqueceu a fome, a 
canseira e os ferimentos. As alpercatas dele estavam gastas nos saltos, e a embira tinha-lhe aberto entre 
os dedos rachaduras muito dolorosas. Os calcanhares, duros como cascos, gretavam-se e sangravam. ” 
100

 “Num cotovelo do caminho avistou um canto de cerca, encheu-o a esperança de achar comida, sentiu 
desejo de cantar, a voz saiu-lhe rouca, medonha. Calou-se para não estragar força. ” 
101

 “Deixaram a margem do rio, acompanharam a cerca, subiram uma ladeira, chegaram aos juazeiros. Fazia 
tempo que não viam sombra. ” 
102

 “Sinha Vitória acomodou os filhos, que arriaram como trouxas, cobriu-os com molambos. O menino mais 
velho, passada a vertigem que o derrubara, encolhido sobre folhas secas, a cabeça encostada a uma raiz, 
adormecia, acordava. E quando abria os olhos, distinguia vagamente um monte próximo, algumas pedras, um 
carro de bois. A cachorra Baleia foi enroscar-se junto dele”.      
103

 Estavam no pátio de uma fazenda sem vida. O curral deserto, o chiqueiro das cabras arruinado e também 
deserto, a casa do vaqueiro fechada, tudo anunciava abandono. Certamente o gado se finara e os moradores 
tinham fugido. 
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Ariré mairamẽ usika kuaita juazeiru kiti, usuãti i kurumĩ takiri uiku asui ti uputári umupaka 

ainta. Uyupiru upisika sakái iwi rupi, ururi kabra ruka kuera sui sakái kuaira kupĩ irũ, 

umusaka kaa-yu makãbirayua suiwara, umuatiri umuya arã tata.
104

 

            Baleia umusãta i nãbi, umusikĩda i tĩ, usãa preá-kuĩ sakwena, usetuna katu, usuãti ainta 

amu iwetera rupita suaki upe asui uyana.
105

       

            Fabiano usĩye sesá umaã arã yã yanasa asui uyukãyemu: yepe sãga usasa iwetera mirĩ  

ararupi. Usenuĩ ximiriku, umukameẽ iwaka kiti, taupita rẽ kua mukuĩ mira yepeyepe tẽpu 

kuarasi kirĩbasa uwirupi. Tayusi taresá yukise, tawapika taina ruaki upe, tayumuatuka, tasikie 

iwakatinga ukayemu sesewara, yuaka wasu suikiri awaite umuserana kua sãga usasa ana waa, 

yã suikiri wasu purapurãga suiwara umuakãgaiwa waa yãita.
106

 

            Kuarasi usika, kuarasi usemu. Kutarupi pituna upepeka iwi-tata.  Iwaka kuera suikiri-

sũbika uwiyé, uyumupixuna, upena pirapirãgasa kuera uwári waa. 
107

 

            Kuaira mirĩ mirĩ, takãyemu tetamã-taí mirasaima rupi, kuaita tayawau wera tayupisika, 

tamuatiri tapurarasa asui tasikiyesa. Fabiano piá irũ utuka sinhá Vitória piá ruaki piri, yepe 

yumãnasa kuere umukirimba trapu tuyué upupeka wa. Tapitua tairũ tayutirika tisã rese, tasuri 

tiwã tariku tamaramuyã arã sẽdi sãta irũ, tasikiye takãyemu arã yã takirimba tirẽ tariku waa.
108 

                                                             
104 “Fabiano procurou em vão perceber um toque de chocalho. Avizinhou-se da casa, bateu, tentou forçar a 
porta. Encontrando resistência, penetrou num cercadinho cheio de plantas mortas, rodeou a tapera, alcançou 
o terreiro do fundo, viu um barreiro vazio, um bosque de catingueiras murchas, um pé de turco e o 
prolongamento da cerca do curral. Trepou-se no mourão do canto, examinou a catinga, onde avultavam as 
ossadas e o negrume dos urubus. Desceu, empurrou a porta da cozinha. Voltou desanimado, ficou um instante 
no copiar, fazendo tensão de hospedar ali a família. Mas chegando aos juazeiros, encontrou os meninos 
adormecidos e não quis acordá-los. Foi apanhar gravetos, trouxe do chiqueiro das cabras uma braçada de 
madeira meio roída pelo cupim, arrancou touceiras de macambira, arrumou tudo para a fogueira. ”             
105 “Nesse ponto Baleia arrebitou as orelhas, arregaçou as ventas, sentiu cheiro de preás, farejou um minuto, 
localizou-os no morro próximo e saiu correndo. ” 
106

 “Fabiano seguiu-a com a vista e espantou-se: uma sombra passava por cima do monte. Tocou o braço da 
mulher, apontou o céu, ficaram os dois algum tempo aguentando a claridade do sol. Enxugaram as lágrimas, 
foram agachando-se perto dos filhos, suspirando, conservaram-se encolhidos, temendo que a nuvem se tivesse 
desfeito, vencida pelo azul terrível, aquele azul que deslumbrava e endoidecia gente. ”  
107“Entrava dia e saia dia. As noites cobriam a terra de chofre. A tampa anilada baixava, escurecia, quebrava 
apenas pelas vermelhidões do poente. ”              
108

 “Miudinhos, perdidos no deserto queimado, os fugitivos agarraram-se, somaram as suas desgraças e 
os seus pavores. O coração de Fabiano bateu junto do coração de sinhá Vitória, um abraço cansado 
aproximou os farrapos que os cobriam. Resistiram à fraqueza, afastaram-se envergonhados, sem ânimo 
de afrontar de novo luz dura, receosos de perder a esperança que os alentava. ” 
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       Mamẽ kuera yepe takiri Baleia umpaka tasupe uruí uiku sãya rupi yepe preá-kuĩ. 

Taumupua tasasemu irũ. Kurumĩ-tuyué-piri upukitika sesa utirika i kirisa-rãnga. Sinha Vitória 

upitera Baleia tĩ rese asui usere-sereu tuí kua pitera suiwara.
109

     

            Aitekua kuera te suukuera-pui, ma tikuri taumanu yumasi irũ. Asui Fabiano uputai 

sikue uriku.  Umaã katu iwaka kiti. Kua iwakatinga rãga uyukiriari, kuiri upupeka pawa 

iwitera-mirĩ. Fabiano upíru kiribasa rupi, tiwã umanduári i perewa tarese tamuaiwa waa i 

dedu i pi kupe rupi.
110

   

            Sinha Vitória upuwiri bau-watura pupe, kurumĩ tausu tampena arã yepe alekrĩ-kaapura 

rakãga mirĩ umixiri arã yã suukuera-pui. Baleia, i nãbi umupuã, i kuá iwi upe, setimã sũde 

kiti, usaru uiku kuita pisãwera umeẽ waa xupe umbau arã, supi kãwera suukuera suiwara u 

pirera kuera araneima.
111

 

           Fabiano upisika kuya, uwiye uwata uiku paranã sikãga kiti, usuãti mamẽ kuera suu uu 

ii usuãti yepe tuyuka kuaira. Upikui iwikuĩ i puãpe irũ, usaru ii usini arã ape, uyenũ iwi upe 

uu arã, uu retã. Uiku buã, uyereu suá iwaka kiti, umaã yasitata uri waa umbirári waa. Yepe, 

mukuĩ, musápiri, irũdi, aikue siya yasitata, yepepu piri aikuewa. Ywakatinga tapupeka mamẽ 

kuarasi uwapika – kua surisa upurakári Fabiano piá pupe kuara.
112

 

          Umaite i anama rese, i yumasi usãa. Uwata uiku, yawe maã kuera, supi ae kuera 

yepewasu maye bolãdeira-muyãywa yawe seu Tomas uriku waa. Kuiri, uyenũ, ukamirika i 

marika uyupirãtã sãya. Mãta upawa bolãdera-muyãywa seu Tomas uriku waa?
113

 

                                                             
109 “Iam-se amodorrando e foram despertados por Baleia, que trazia nos dentes um preá. Levantaram-se todos 

gritando. O menino mais velho esfregou as pálpebras, afastando pedaços de sonhos. Sinha Vitória beijava o 

focinho da Baleia, e como o focinho estava ensanguentado, lambia o sangue e tirava proveito do beijo”.  
110 “Aquilo era caça bem mesquinha, mas adiaria a morte do grupo. E Fabiano queria viver. Olhou o céu com 

resolução. A nuvem tinha crescido, agora cobreia o morro inteiro. Fabiano pisou com segurança, esqueceu as 

rachaduras que lhes estragavam os dedos e os calcanhares. ”              
111 “Sinha Vitória remexeu no baú, os meninos foram quebrar uma haste de alecrim para fazer um espeto. Baleia, 

o ouvido atento, o traseiro em repouso e as pernas da frente em repouso, vigiava, aguardando as partes que lhe 

iria tocar, provavelmente os ossos do bicho e talvez o couro. ”           
112 “Fabiano tomou a cuia, desceu a ladeira, encaminhou-se ao rio seco, achou no bebedouro dos animais um 

pouco de lama. Cavou a areia com a unha, esperou que a água marejasse e, debruçando-se no chão, bebeu muito. 

Saciado, caiu de papo para cima, olhando as estrelas, que vinham nascendo. Uma, duas, três, quatro, havia 

muitas estrelas, havia mais de cinco estrelas no céu. O poente cobria-se de cirros – e uma alegria doida enchia o 

coração de Fabiano. ”  
113 “Pensou na família, sentiu fome. Caminhando, movia-se como uma coisa, para bem dizem não se 

diferenciava muito da bolandeira de seu Tomás. Agora, deitado, apertava a barriga e batia os dentes. Que fim 

teria levado a bolandeira de seu Tomás? ” 
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          Umaã yuaka kiti yuiri. Ywakatinga uyumuatiri, yasi uyukua, turusu, tininga Supi anama 

kuri.
114

 

         Seu Tomás uyawau yuiri, tikãga resewara, bolãdeira upituu upita. Fabiano kuera 

bolãdeira yawe. Marantaa? Tiukua. Bolãdeira kuera. Yepe, mukuĩ, musapiri, irũdi, yepepu 

piri aikuewa iwaka upe. Yasi kãbi yukise suiwara. Anama kuri. Supi. Kua kaatinga uyukua 

kuri, suu raiya umbirári, Fabiano teyũtu, yepe vakeiru kuri yã fazenda manusa upe. Maraka 

kuri umusuri suka upe suuasume-cabra suiwara, sinhá Vitória pura-purãga kitiwara umũdeu 

kuri. Vaka-tapira teresemusa. Kaatinga suikiri teresemusa. 
115

 

       Umãduári i raira tarese, ximiriku tarese, yawara tarese, taiku waa akiti yupirisa rupi, 

yuáyua iwirupi, taisi irũ. Umãduári preá-kuĩ kuera umanu waa. Upurakári kuya supe, 

uyumupua, usemu, mewe, ti arãma uwari ií kiá. Uyupiru iwitera mirĩ. Iwitu saku umukataka 

xiquexiques-iwa, mandakaru-iwa. Yepe piá pisasu. Usẽdu kaatinga-nheenga, yu kirĩba sui, 

kaa sikãga tiapu sui.
116

       

           Usika. Umuapuka kuya iwi upe, umpitasuka ita irũ, asui i anama uu ií. Ariré, uwapika, 

umupuwíri aió-watura pupe, upisika mukawa, umũdeka makãbira sapu, upeyu, satipi ipũga irũ 

upeyu. Tata umuwerá sesá suikiri sui. Aiwã kuĩ-suukuera uyupiru umixiri alekrĩ-kaapura 

rakãga mirĩ upe. 
117

   

                                                             
114  “Olhou o céu de novo. Os cirros acumulavam-se, a lua surgiu, grande e branca. Certamente ia chover. ” 
115

  “Seu Tomás fugira também, com a seca, a bolandeira estava parada. E ele, Fabiano, era como a 
bolandeira. ” Não sabia por que, mas era. Uma, duas, três, havia mais de cinco estrelas no céu. A lua 
estava cercada de um halo cor de leite. Ia chover. Bem. A catinga ressuscitaria, a semente do gado 
voltaria ao curral, ele, Fabiano, seria o vaqueiro daquela fazenda morta. Chocalhos de badalos de ossos 
animariam no chiqueiro das cabras, sinhá Vitória vestiria saias de ramagens vistosas. As vacas 
povoariam o curral. E a catinga ficaria toda verde. ” 
116 “Lembrou-se dos filhos, da mulher e da cachorra, que estavam lá em cima, debaixo de um juazeiro, com 
sede. Lembrou-se do preá morto. Encheu a cuia, ergueu-se, afastou-se, lento, para não derramar a agua 
salobra. Subiu a ladeira. A aragem morna sacudia os xiquexiques e os mandacarus. Uma palpitação nova. Sentiu 
um arrepio na catinga, uma ressureição de garranchos e folhas secas. ” 
117 “Chegou. Pôs a cuia no chão, escorou-a com pedras, matou a sede da família. Em seguida acocorou-se, 
remexeu o aió, tirou o fuzil, acendeu as raízes de macambira, soprou-as, inchando as bochechas cavadas. Uma 
labareda tremeu, elevou-se, tingiu-lhe o rosto queimado, a barba ruiva, os olhos azuis. Minutos depois o preá 
torcia-se e chiava no espeto de alecrim.”   
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           Surisa buã kuri. Sinha Vitória umũdeu yepe saia turusu karnauba xamã suiwara kuri. 

Sinha Vitória umuyereu kuyãmuku arama, kuwá purãga, sukuena, aruana, purapurãga te, pãye 

amu kuyã kawoka tasaisu sinhá Vitória.
118

                     

           Yasi umukiriári, sãga kãbi suiwara umukiriári, yasitata uyupiru tiwã tariku yã 

kirĩbasawa sũde sui iwakatĩga yumurutĩga pawa piterupi. Yepe, mukũi, musapiri, kuiri mirĩ 

aikue wana kuairãtu iwaka upe. 
119

  

            Yã kupixa uyumukiriari teyũtu – asui aé, Fabiano, vakeiru kuri, supisawa, kua sẽdawa 

yara Fabiano. 
120

 

            Kuaita maã kitiwara uyumutiari iwi rupi: mukawa, aio-waturá, bau-waturá xamã-

pinima suiwara. Tata uyẽgári. kua preá-suukuera umuxixi yepea ararupi.
121

 

            Yepe muyureusa kuri. Kua sikuesa umupinima surisa sinhá Vitória suá sasiara arama. 

Kuaita kurumĩ umusarai iwi rese suasume-kabra irũ.  Maraka umurasi kuaita suu ayura rese. 

Kaatinga sikãnga umuyereu suikiri arama. 
122

 

           Baleia umuyatimu ana suaya, umaã uiku yepea. Kuiri tiwã umuyã amu puraki, sũnde 

ukamũdu sesewara usuu arã kãwera usaru susãnga. Arire ukiri kuri.
123

   

 

    

                                                             
118 “Eram todos felizes. Sinha Vitória vestiria uma saia larga de ramagens. A cara murcha de sinhá Vitória 
remoçaria, as nádegas bambas de sinhá Vitória engrossariam, a roupa encarnada de sinhá Vitória provocaria a 
inveja das outras caboclas.” 
119

 “A lua crescia, a sombra leitosa crescia, as estrelas foram esmorecendo naquela brancura que enchia a 
noite. Uma, duas, três, agora havia poucas estrelas no céu. Ali perto a nuvem escurecia o morro.” 
120 “A fazenda renasceria - e ele, Fabiano, seria o vaqueiro, para bem dizer dono daquele mundo.” 
121  “Os troços minguados ajuntavam-se no chão: a espingarda de pederneira, o aió, a cuia de água e o baú de 
folha pintada. A fogueira estalava. O preá chiava em cima das brasas. ”          
122

 “Uma ressureição. As cores da saúde voltariam a cara triste de sinhá Vitória. Os meninos se espojariam na 
terra fofa do chiqueiro das cabras. Chocalhos tilintariam pelos arredores. A catinga ficaria verde. ”          
123

 “Baleia agitava o rabo, olhando as brasas. E como não podia ocupar-se daquelas coisas, esperava com 
paciência a hora de mastigar os ossos. Depois iria dormir. ” 
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     Figura 63. Semi-Arido é sua escrita: 
 Íntimas ligações da prófetica da tradução de Vidas secas para a língua indígena Nheengatu. 

 Recorte e detalhe sobre folha cartográfica (BRUNI, 1976), sem escala. 
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O Entendimento de uma visão 
 
 
  

 Quando já parecia tudo concluído ou algumas coisas já estavam finalizadas a título de 

escrita de dissertação, então aquela visão continuava a “incomodar”. Aquela visão de Sinha 

Vitoria carregando algo, junto de Fabiano, Menino-mais-Velho, Menino-mais-Novo e Baleia 

navegando pelo rio Negro, Baixo-Médio Rio Negro, pela Cobra-Canoa. Lembra? (está na 

introdução). Em bem, esta visão continuava como em suspenso no ar. Em nenhum momento, 

se quis abandoná-la ou fazer esforço para esquecê-la. Disto, em algum lugar, permaneceu viva 

a querer fazer um diálogo, trazer uma mensagem. Esta proposta de haver uma mensagem na 

visão não se foi.  Entretando, ficou em suspenso, para que talvez, se quisesse, a visão mesmo 

realizasse as suas íntimas ligações no pensamento do tradutor. Disto se passou tempo.  

 Então, como que em sua força de íntimas ligações operando, eis que veio a mensagem 

que estava sobre as coisas que Sinha Vitoria carrega.   

 São, sim, flautas, conhecimentos e anúncio. 

 Vão em direção a Ipanoré, de onde entre vários acontecimentos míticos, surgiram após 

a viagem primeira da Cobra-Canoa em que sobre seu interior iam, vindo de algum lugar 

geográfico distante, os que seriam os pais das atuais etnias do Rio Negro. Isto foi em outro 

tempo. Isto é em outro tempo. Se naquele tempo ocorreu o que seria o começo deste tempo, 

era o fim de um tempo que em verdade somente se tornou invisível pela visibilidade deste 

tempo. Deste tempo em que estamos agora. Estamos, porém, somente por mais algum pouco 

de tempo.  

 Foi isto. Esta é a mensagem da etnia Vidas secas, povo mítico, na Cobra-Canoa. Eles 

trazem a respeito do fim do mundo. O fim do mundo, fim do mundo dos “brancos”, onde 

todos são brancos. Será o começo de um tempo, onde antes não havia nada. O anúncio é que o 

tempo outro há chegado. O anúncio produz o próprio tempo.  

 O fim do mundo dos brancos não significa o fim dos brancos. O fim é o fim do 

mundo-centro que se quer perpetuar. O fim do centro-único. Esta é uma mensagem na visão 

de Vidas secas na Cobra-Canoa.  

- Eu vi, disse o tradutor. 
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