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RESUMO 

 

A produção literária do escritor português Al Berto (1948-1997) pode ser 

compreendida não como, única e exclusivamente, a expressão de uma voz “homossexual” na 

literatura portuguesa mais recente; ela é, antes disso, um modo de representação – com alto 

valor estético e histórico – de discursos transgressores das normatividades que incidem, 

historicamente, sobre o corpo, o gênero e a sexualidade. Esta pesquisa tem por objetivo 

central apontar, a partir de reflexões pós-estruturalistas, em que medida parte da ficção de Al 

Berto pode ser considerada uma escrita do corpo. Utiliza-se, para tanto, a novela Lunário, 

publicada em 1988, como principal corpus para esta análise. A corporeidade pode ser 

observada como um elemento estruturante da produção ficcional albertiana – é 

constantemente relacionada ao ato da escrita que, por sua vez, se mostra como uma prática 

indissociável do corpo transgressor que não somente escreve sobre si, mas também elabora 

um discurso de resistência ao escrever. Portanto, categorias conceituais como corpo, 

homoerotismo e transgeneridade podem ser compreendidas sob a perspectiva teórica dos 

estudos queer, a fim de problematizar e assinalar parte da ficção de Al Berto como uma 

escrita do corpo, em que, a despeito de qualquer enquadramento normativo ou identitário, o 

desejo e a subjetividade se afirmam legitimamente. 

 

PALAVRAS-CHAVE: Teoria queer; escrita do corpo; ficção portuguesa; Al Berto. 
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ABSTRACT 

 

The literary production of the Portuguese writer Al Berto (1948-1997) can be 

understood not as, exclusively, the expression of a "homosexual" voice in the most recent 

Portuguese literature; it is, before that, a mode of representation - with a high aesthetic and 

historical value - of discourses that are transgressors of normativities that, historically, affect 

the body, gender and sexuality. This research aims to point out, from post-structuralist 

reflections, to what extent part of Al Berto's fiction can be considered a writing of the body. 

The Lunario novel, published in 1988, is used as the main corpus for this analysis. Corporeity 

can be observed as a structuring element of Albertian fictional production – it is constantly 

related to the act of writing which, in turn, is shown as an inseparable practice of the 

transgressive body that not only writes about itself, but also elaborates a discourse of 

resistance to writing. Conceptual categories such as body, homoeroticism and transgenderty 

can therefore be understood under the theoretical perspective of queer studies, in order to 

problematize and point out part of Al Berto's fiction as a writing of the body, in which, despite 

any normative or identity framing, desire and subjectivity legitimately assert themselves. 

 

KEYWORDS: Queer theory; writing of the body; Portuguese fiction; Al Berto. 
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Tudo é corpo e nada mais; a alma é apenas nome de qualquer 

coisa do corpo.  

FRIEDRICH NIETZSCHE.  Assim Falava Zaratustra 

 

 

 

 
 

sei que darei ao meu corpo os prazeres que ele me exigir. vou 

usá-lo, desgastá-lo até ao limite suportável, para que a morte 

nada encontre de mim quando vier.  

AL BERTO.  À Procura do vento num jardim d’Agosto 
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pós o Golpe Militar de 1926, Portugal vivenciou uma sucessão de regimes 

autoritários ao longo do século XX, inspirados nos modelos fascistas que, 

naquele período, estavam em voga na Europa. Entretanto, com o fim da 

ditadura do Estado Novo (1933-1974), por meio da Revolução dos Cravos de 1974, o país 

passou a respirar ares mais democráticos, bem como buscou inserir-se no contexto de uma 

nova ordem social, econômica, política e cultural. São esses novos ventos utópicos que 

permitiram retornar do exílio o poeta, editor e escritor português Alberto Raposo Pidwell 

Tavares (1948-1997) ou, simplesmente, Al Berto. 

Pertencente a uma família da alta burguesia, Al Berto nasceu em janeiro de 1948 na 

cidade de Coimbra e, um ano depois, foi viver com a família em Sines, na região do Alentejo. 

Naquela cidade passou a sua infância e o início da juventude. Foi onde não apenas conheceu 

as belas-letras, mas também o lugar em que teve seu primeiro contato com o mar, o grande 

mar português, cujas ondas de melancolia se fariam sentir em sua produção literária. Em 

razão da violência cada vez mais iminente, perpetrada pelo regime ditatorial de Salazar 

(ALMEIDA, 2011; POLICARPO, 2011), o então jovem rapaz optou por exilar-se do país em 

1967. 

 Al Berto viajou para a Bélgica a fim de fugir do enfrentamento das guerras coloniais 

na África (1961-1974) e, com isso, evitou seu alistamento forçado para compor as trincheiras 

militares contra os povos africanos, os quais, naquele contexto de independência, se insurgiam 

contra a dominação colonialista portuguesa. O escritor de Sines, após alguns anos estudando 

artes e vivendo de um modo cada vez mais liberto, regressou a Portugal em 1975 na esperança 

de contribuir e usufruir daqueles novos tempos democráticos que tanto foram anunciados e 

pelos quais tanto se lutou1. 

Em 1977, publica a sua primeira obra poética em língua portuguesa, À procura do 

vento num jardim d’Agosto (1977). Dessa publicação em diante, Al Berto rapidamente 

assumiria um estilo de escrita profundamente transgressor, em conformidade com sua 

subjetividade excêntrica: um lirismo exacerbado aliado a uma experimentação formal e 

temática distinta do que até então se escrevia em termos de produção literária portuguesa, à 

época. A escrita de Al Berto abre um espaço de multiplicidades de experiências e, de tal 

modo, caracteriza um estilo híbrido no qual prosa e poesia mesclam-se constantemente 

                                                   
1 Em relação a isso, o crítico Sandro Ornellas (2015) assinala que: “A imagem dos cravos exemplifica 

perfeitamente o pacifismo e a alegria primeira na mudança de regime, o que pode vincular os acontecimentos de 

abril em Portugal nos anos 1970 com o desfecho dos chamados sixties. Não é ocioso lembrar que um dos 

emblemas contraculturais desses anos é o flower power – o poder das flores –, e que a utopia pacifista e o 

libertarismo político-sexual comandavam boa parte dos gestos políticos mais importantes” (ORNELLAS, 2015, 

p. 153; grifos originais).  

A 
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(INACIO, 2013; LUGARINHO, 2002; MARTELO, 2012). 

Rapidamente, é reconhecido como um poeta e artista proeminente – de “excesso 

verbal e temático” (VITTORIO CATTANEO apud ANGHEL, 2006, p. 77) – em um novo 

contexto nacional que urgia pela redemocratização do país, não somente em caráter oficial 

perante a pressão externa de outros países, mas também no que diz respeito às transformações 

culturais que devessem, efetivamente, ocorrer no interior da sociedade e da cultura 

portuguesas. 

O trabalho de Al Berto como editor também merece destaque, conforme assinala o 

crítico Jorge Valentim (2016), não somente porque suas publicações fugiam completamente 

das normas editoriais portuguesas daquele período, “mas também por ter sido sob a chancela 

de sua editora que as primeiras obras de temática homoerótica vieram à cena neste contexto 

pós-1974” (VALENTIM, 2016, p. 86). Essa “temática homoerótica” diz respeito aos diversos 

estilos e autores que, naquele momento, escreveram sobre a questão do desejo sexual entre 

pessoas do mesmo sexo e afirmando tal desejo com legitimidade, de certo modo libertos de 

estratégias subalternizantes.  

A ficção de Al Berto – que não é tomada nesta pesquisa em sentido estritamente 

genológico, mas como um processo imaginativo que compõe a organicidade de sua produção 

literária, ligado a seu estilo e a suas preocupações como escritor – conferiu, portanto, desde os 

primeiro trabalhos, uma grande visibilidade para personagens e discursos nos quais se observa 

a representação de subjetividades que rasuram milenares códigos culturais normativos. Trata-

se daquilo que Michel Foucault (1985) denominou de sexualidades periféricas (FOUCAULT, 

1985, p. 43), ao pensar a construção de tais subjetividades pela modernidade, ou mesmo o que 

Judith Butler (2007) compreendeu como sendo o abjeto (BUTLER, 2007, p. 155). É como se 

a escrita de Al Berto lançasse luz a um mundo underground que as convenções culturais 

dominantes – em razão mesmo do conservadorismo e autoritarismo da ditadura salazarista – 

não permitiam ser contemplado anteriormente; não apenas contemplado, como também 

compartilhado enquanto experiência vivida, mobilizado como um impulso crítico e também 

tomado enquanto força produtiva do sujeito e da literatura, considerando a vital necessidade 

de se narrar histórias. 

A saber, a produção ficcional de Al Berto (dentre poemas, narrativas, diários) 

caracteriza-se pela representação transgressora de um histórico e arraigado conjunto de 

normas postuladas pela sociedade na forma de discursos, tendo em vista o contexto cultural de 

sua época, tanto no que se refere ao exercício da sexualidade e da manifestação dos prazeres, 

quanto ao que concerne às diversas expressões de gênero representadas textualmente – de 
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modo que tais personagens e discursos podem ser encontrados na periferia sexual, ou às 

margens, do dispositivo (FOUCAULT, 1985) que estabelece um centro hegemônico de poder2 

3. 

Conforme comenta o crítico Emerson da Cruz Inácio (2013), a escrita de Al Berto 

estaria situada no mesmo paradigma de transgressão que a sua geração necessitou e ousou 

enfrentar. Essa geração, segundo Inácio (2013), corresponde àqueles que foram “expatriados 

pelo regime salazarista e silenciados no seu ser por uma política e por uma realidade social 

que não admitia o diferente” (INÁCIO, 2013, p. 138). 

Al Berto pôde vivenciar as experiências da contracultura de sua época, sobretudo em 

razão de ter fugido do regime salazarista rumo a novas territorialidades, em cujo regime 

imperava um forte conservadorismo sobre o corpo, e, com isso, o escritor pôde usufruir de 

outras experiências que no Portugal daquele contexto seriam muito difíceis de serem 

usufruídas – tendo em vista a potência e o furor que o corpo assume em seus trabalhos. Talvez 

isso explique por que a experiência do exílio faz-se tão presente em sua obra, caracterizando, 

assim, a produção ficcional albertiana. 

Portanto, esse paradigma de transgressão consiste, no nível da própria corporeidade e 

de seus efeitos, no questionamento de normas culturalmente instituídas pela sociedade, bem 

como na busca pela valorização das diferenças elaboradas no interior dos processos 

discursivos e culturais que a elas se relacionam. É valido postular, desde já, que o código da 

heterossexualidade como norma é um dos primeiros códigos culturais dominantes a ser 

questionado pelo estatuto ficcional albertiano. 

A diferença, acima mencionada, é uma noção particularmente relevante, pois é certo 

que, mais do que buscar um rótulo ou algum enquadramento identitário para conotar essas 

subjetividades transgressoras, a escrita de Al Berto deixa ver as diferenças que as personagens 

ensejam a partir da constituição daquilo que elas próprias se tornaram, ou seja, de suas 

histórias de vida, nomes, linguajar, comportamentos, bem como o modo como o desejo toma 

forma a partir da experiência do corpo4. 

                                                   
2 O termo dispositivo, nos estudos de Foucault, conforme comenta Giorgio Agamben (2009), é um termo técnico 
e operativo de caráter geral, do qual Foucault se utiliza para compreender as relações entre os discursos e os 

processos modernos de subjetivação; de tal modo, o dispositivo “está sempre inscrito num jogo de poder e, ao 

mesmo tempo, sempre ligado aos limites do saber, que derivam desse e, na mesma medida, condicionam-no” 

(FOUCAULT apud AGAMBEN, 2009, p. 28). 
3 Em relação ao conjunto de normas que constitui a própria realidade social e cultural – isto é, às normatividades 

– o historiador e sociólogo Jeffrey Weeks (2007) assinala que: “Uma norma talvez não necessite de uma 

definição explícita; ela se torna o quadro de referência que é tomado como dado para o modo como pensamos; 

ela é parte do ar que respiramos” (WEEKS, 2007, p. 62). 
4 A diferença pode ser aqui compreendida não no “sentido estruturalista de diferença entre coisas identificáveis, 

mas no sentido de variações abertas (que são chamadas, às vezes, de processos de diferenciação, e, muitas vezes, 
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Por força disso, em termos estéticos, a obra de Al Berto oscila entre um “romantismo 

tardio” e um “modernismo radical”, entretanto, “sua poética deixa claro que não emerge em 

busca de um rótulo estético, mas sim se constitui a fim de experimentar as possibilidades do 

ato de dizer eu” (LUGARINHO, 2013, p. 153). 

A melancolia que perfaz o texto albertiano (parte desse romantismo tardio) não é 

algum determinado efeito psicológico negativo, produto do reconhecimento coletivo da, assim 

chamada, “diversidade” - esta, por sua vez, tão aclamada e celebrada por certos discursos 

(neo)liberais das últimas décadas do século XX e do início do século XXI5. Tampouco, a 

melancolia albertiana diz respeito a algum tipo de degenerescência de sujeitos transgressores 

da ordem social, ao estilo de uma decadência física e ético-moral, como ocorre com algumas 

personagens da literatura produzida nas últimas décadas do século XIX, ao gosto da estética 

naturalista. 

A melancolia albertiana, portanto, pode ser concebida, neste estudo, como um efeito 

da diferença produzida no interior da subjetividade das personagens dissidentes, constituídas a 

partir de uma força externa que lhe impõe regras e duras sanções, de modo que esse efeito não 

é natural, mas produzido (sentido e ressentido) no interior dos processos culturais. De tal 

modo, a desconstrução de preceitos naturalizantes e normativos contribui no “reconhecimento 

de quem é diferente para transformar a cultura hegemônica” (MISKOLCI, 2012, p. 47). 

A hipótese desta pesquisa é de que parte da ficção de Al Berto contempla 

representações transgressoras por meio da centralidade que o corpo assume em seu estilo de 

escrita. Deixar o corpo falar na escrita, seria um dos faróis do texto albertiano. Afinal, “o 

corpo é o único suporte do texto. o sangue, o esperma, a vida toda num estremecimento 

escondido em cada palavra” (AL BERTO, 2009, p. 24). Ou seja, o corpo como elemento 

mesmo da possibilidade de experimentação do mundo e de elaboração da própria 

subjetividade. 

O que justifica e legitima esse estudo, em primeiro lugar, é a quase inexistência de 

trabalhos acadêmicos dedicados integralmente à análise da obra ficcional Lunário. 

Preenchendo esse espaço quase ausente de valorização e crítica de sua prosa, o presente 

trabalho mobiliza determinados saberes sobre algumas das questões mais latentes da ficção 

albertiana, tais como o corpo, o gênero e a sexualidade, de modo a compreender essas 

                                                                                                                                                               
diferenças puras). Esses efeitos são transformações, mudanças, reavaliações” (WILLIAMS, 2012, p. 15-16). 
5 O sociólogo Richard Miskolci (2012), pontua que o termo diversidade, muitas vezes, pode incorrer no 

equívoco de não problematizar os processos sociais que constituem os sujeitos a partir das diferenças e, com 

isso, culminar na naturalização de tais processos. Trata-se, então, de “uma concepção muito problemática, 

estática, de cultura”, ou seja, “a retórica da diversidade parece buscar manter intocada a cultura dominante, 

criando apenas condições de tolerância para os diferentes, estranhos, os outros” (MISKOLCI, 2012, p. 46-47).  
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categorias a partir de uma outra epistemologia e de uma outra sensibilidade que a ficção de Al 

Berto se revela possuidora. 

Nesse sentido, Mário César Lugarinho (2013), um dos pioneiros da crítica brasileira a 

se dedicar sobre a obra albertiana, pontua que a geração de escritores portugueses dos anos 

1970 – em que se incluem Joaquim Manuel Magalhães, Luis Miguel Nava, Helder Moura 

Pereira, Al Berto, dentre outros –, apresenta uma “inflexão flagrante na realidade cotidiana, 

centrada num corpo que comparece frequentemente como objeto e meio do poema [...]” 

(LUGARINHO, 2013, p. 151; grifo original). O corpo reivindica, assim, a atenção necessária 

na reflexão acerca do sujeito, bem como denota a centralidade que possui na relação que 

estabelece com a escrita. 

Trata-se de um corpo que traz à tona as emoções do sujeito transgressor tal como ele é 

em sua singularidade, em seu acabamento histórico e estético, de modo que ele assume um 

certo protagonismo discursivo por meio do eu que se enuncia. Um eu que não mais se esvazia 

ou se descorporifica como à época dos modernismos do início do século XX (INÁCIO, 2013; 

LUGARINHO, 2002). Ao contrário, trata-se de um eu que encontrou no âmbito da 

corporeidade a possibilidade central – e inescapável – de dar vazão às diversas expressões 

subjetivas que o contexto histórico-cultural, à época, assim possibilitou. Um eu, enfim, que 

aponta para subjetividades que não mais aceitariam serem representadas sob quaisquer signos 

negativos e impositivos, ou mesmo de modo alienante em relação à sua corporeidade, 

denotando que, sim, pode o subalterno falar6. 

O corpo, pensado a partir de sua subjetividade e diferença, apresenta-se como uma 

alternativa ao modelo tradicional luso-nacionalista, baseado em concepções hegemônicas 

acerca do homem português e presente, historicamente, na tradição cultural portuguesa ao 

menos desde o período das, assim chamadas, “Grandes Navegações”, isto é, a partir dos 

séculos XV e XVI. 

De um ponto de vista comparativo, a virilidade do corpo do herói camoniano dá lugar 

à desconstrução do corpo operada pelo anti-herói albertiano. É o que acontece com a 

personagem Beno, protagonista da novela Lunário (1988), uma ficção em prosa publicada no 

final dos anos 1980, que, no interior desta pesquisa, se constitui como o principal corpus de 

análise.  

                                                   
6 Alusão ao ensaio homônimo de Gayatri Spivak, Pode o subalterno falar? (1988), em que a teórica e crítica 

cultural compreende a necessidade de os sujeitos subalternizados, ao longo dos processos históricos de 

dominação, colocarem-se como sujeitos do discurso, investidos de poder e de direito à fala. Que o subalternizado 

tenha direito à fala ao invés de ser simplesmente representado pelo olhar do Outro, o dominador. Desse modo, 

revisita-se uma história que se pretende homogênea e monolítica, e que almeja, ainda, apagar toda a 

heterogeneidade que constitui tanto o sujeito quanto a cultura. 
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Lunário é uma novela composta por sete capítulos, seis dos quais designam o 

movimento da lua ou mesmo a relação claro-escuro que a mesma estabelece, sendo eles: 

Crepúsculo, Lua Nova, Quarto Crescente, Lua Cheia, Quarto Minguante e Umbria. Além 

disso, há um derradeiro capítulo intitulado Cântico em que a personagem protagonista faz, por 

assim dizer, uma verdadeira exortação lírica ao final de tudo, desvelando a sua solidão, seus 

afetos, e também recolhendo os estilhaços de sua própria vida, agora recontados (e 

reelaborados) por meio da escrita. Lunário é uma obra que imiscui prosa e lirismo, metáforas 

poéticas e narratividade (MARTELO, 2012). Conforme comenta o próprio Al Berto: “Sempre 

escrevi uma poesia muito narrativa [...] não sinto que Lunário seja um romance. Um romance-

romance” (VIEGAS, 1989)7. 

A narrativa foi lançada na data de 25 de novembro de 1988, sob a chancela da Editora 

Contexto, e apresentado pelo professor, crítico e poeta Fernando Pinto do Amaral, na Galeria 

Monumental, em Lisboa, sendo posteriormente reapresentado no Porto, em janeiro do ano 

seguinte, pelo jornalista e escritor Manuel António Pina (ANGHEL, 2006). Vale mencionar 

que, em 1984, anteriormente à publicação dessa obra, Al Berto havia tido seu talento já 

reconhecido pela intelectualidade portuguesa e, rapidamente, fora considerado pela escritora 

Inês Pedrosa como um dos “maiores poetas da geração” (PEDROSA apud ANGHEL, 2006, 

p. 78).   

Beno, a personagem protagonista de Lunário, é uma figura que, aos dezoito anos, 

decidira partir em um comboio, sem rumo e para sempre, a fim de deambular constantemente 

de cidade em cidade sem perseguir qualquer sentido pré-definido para a sua vida. A ficção 

trata de suas memórias, dos afetos e do sentimento exílico e niilista que constantemente o 

acometera. O tempo da narrativa é descontínuo e fortemente afetivo, assim como são os 

espaços, portanto, trata-se das vivências que a personagem experimentara durante seus anos 

de juventude e que, agora, mais velha, ela deixara escoar nos meandros de sua memória. 

Quando as lembranças vêm à tona, já desolado e destituído de quaisquer certezas ontológicas, 

Beno, diz o narrador de Lunário, “estava vazio, sentia-se oco, abandonado” (AL BERTO, 

2012, p. 150). 

A personagem protagonista – um “peregrino de líquidas estradas” (AL BERTO, 2009, 

p. 61) – buscou viver cada vez mais distante do modelo hegemônico de masculinidade que lhe 

fora imposto. A vida de Beno sempre fora completamente distinta daquela vida destinada ao, 

assim chamado, “homem” ou, melhor, ao homem português. Ao longo de sua trajetória, Beno 

                                                   
7 Disponível em http://ofuncionariocansado.blogspot.com.br/2009_08_01_archive.html. Acessado em 01 de 

fevereiro de 2017. 

http://ofuncionariocansado.blogspot.com.br/2009_08_01_archive.html
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sente a necessidade de falar sobre si e de confessar, livre de culpas, a sua própria transgressão 

como um sintoma da relação instaurada entre ele e o mundo que o cercava e o tentava 

delimitar: “Beno. O meu nome é Beno, e não tenho nada que fazer, arrasto-me por aí. Posso ir 

onde vocês quiserem” (AL BERTO, 2012, p. 24). 

Trata-se de uma personagem nómada, como Al Berto, às vezes um exilado, 

frequentemente caracterizada por um niilismo profundamente melancólico, o que, no entanto, 

não sublima o caráter subversivo e instável de sua personalidade. Conforme escreve a 

personagem em um dos seus cadernos: “Sou ladrão de almas e hábil sedutor de corpos. 

Escutei a noite e avanço, hoje, pelo mundo – roubando quem se me atravessa no caminho. 

Roubo unicamente para sossegar a paixão” (id. ibid., p. 155, grifos originais). 

A trajetória de Beno é contada por um narrador com alto grau de onisciência, que 

parece muitas vezes compreender os sentimentos das demais personagens com bastante 

profundidade, tal como se partilhasse deles de algum modo. Notadamente, trata-se do 

narrador albertiano, que esfacela a própria experiência na experiência das personagens, 

culminando com um processo de fragmentação da identidade e questionamento desta. Além 

disso, vários são os momentos em que o narrador concede voz para que as próprias 

personagens possam falar sobre si, expressando-se com legitimidade e permitindo, assim, uma 

pluralidade de vozes – que o historiador Peter Burke compreenderia como a heteroglossia 

(BURKE, 1992, p. 15) – perfazendo o estatuto ficcional da obra. 

Em meio a isso, não somente Beno é marcado pela transgressão das normatividades, 

mas o mesmo ocorre com as demais personagens noturnas que permeiam a novela, tais como 

Kid, o amigo andrógino de Beno, as grandes amigas Alba e Zohía, o também amigo nômade 

Alaíno, ou mesmo o jovem Nému, com o qual Beno viverá uma intensa paixão. Todas essas 

personagens relacionam-se de modo a construir um discurso de subversão do estatuto cultural, 

e ético-moral, dominante. 

Do ponto de vista teórico e metodológico, a corporeidade, cujo estudo nos interessa 

neste trabalho, corresponde aos domínios do que pode ser chamado e compreendido como um 

corpo queer. Isto é, trata-se dos corpos transgressores e desestabilizadores marcados pelo 

estranhamento e pela diferença como sinais característicos de sua própria constituição. A 

terminologia, para este estudo, por meio da força do conceito de queer, desempenha uma 

função central8. Trata-se, então, de corpos que não se sujeitam a determinadas normas que a 

sociedade lhes inflige e que não se fazem inteligíveis dentro de uma matriz que delimita a 

                                                   
8 É conforme comenta Agamben (2009), quando bem pontua que “a terminologia é o momento poético do 

pensamento” (AGAMBEN, 2009, p. 27). 
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sexualidade e o gênero por meio de pressupostos muito bem definidos e socialmente 

hierarquizados. Um desses pressupostos centrais, como se verá adiante, diz respeito à 

sobrevalorização da heterossexualidade nos meandros da cultura, estruturada como um 

discurso normativo de intensa influência no modo como a sociedade se organiza. 

Queer, conforme pontua a pesquisadora brasileira Guacira Lopes Louro (2008), “é um 

corpo estranho, que incomoda, perturba, provoca e fascina” (LOURO, 2008, p. 8). Nesta 

perspectiva, não se trata de, simplesmente, reduzir a escrita de Al Berto a uma expressão 

“homossexual” melancólica na literatura portuguesa mais recente, conforme comumente é 

lida a sua obra e as expressões de sexualidade e gênero que nela estão representadas. Os 

Estudos Queer, que nesta pesquisa utilizamos como o principal lastro teórico, possibilitam, 

assim, não uma mera “defesa da homossexualidade” ou de padrões já cristalizados pelos 

processos culturais; pois trata-se, justamente, da “recusa de valores morais violentos que 

instituem e fazem valer a linha de abjeção, essa fronteira rígida entre os que são socialmente 

aceitos e os que são relegados à humilhação e ao desprezo coletivo” (MISKOLCI, 2012, p. 

25). 

A lógica que interliga esses estudos acoplados sob o nome de “teoria queer” – tão 

heterogêneos quanto as subjetividades que versaram e versam sobre eles – é que ao queer 

cabe “um jeito de pensar e de ser que não aspira o centro nem o quer como referência” 

(LOURO, 2008, p. 7). O queer se constrói por meio de uma outra lógica, uma outra episteme, 

uma outra perspectiva de mundo. 

Posto isso, a hipótese central desta pesquisa é que parte do projeto literário de Al Berto 

pode ser compreendido como uma escrita do corpo na medida em que, por um lado, ressalta a 

imanência e a centralidade da corporeidade marginalizada – que sofre, deseja, experimenta, 

constantemente deambula para além de fronteiras identitárias – e, por outro lado, essa escrita 

do corpo reflete, metalinguisticamente, sobre a própria prática da escrita enquanto elemento 

vital para o sujeito que escreve. Tal aspecto metalinguístico mostra-se como uma tônica que 

perfaz a produção ficcional albertiana, sobretudo a partir das obras produzidas ao longo dos 

anos 1990, nas quais o escritor dá ainda mais ênfase à consciência estética que constitui a sua 

obra.  

Em Al Berto, a escrita mostra-se como uma tarefa que constitui o próprio corpo, sendo 

dele inexorável, assim como mostra o corpo transgressor a sua própria necessidade de 

escrever para ser, enfim, o corpo queer que é, que experimenta, resiste, subverte e se afirma. 

Entretanto, pode o corpo ser escrito e converter-se em palavras? No processo de 

escrita do corpo, em que se deixa transparecer os saberes, os desejos, as memórias, os afetos, 
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as possibilidades de vida, enfim, nesse processo que, sem dúvida comporta uma 

temporalidade diferente entre aquele sujeito que ora vive e ora escreve, como compreender 

esse estilo de escrita que contempla um conjunto de representações transgressoras? 

Sendo assim, o objetivo geral deste estudo é de apontar como essa escrita do corpo 

pode ser analisada por meio das representações transgressoras que Al Berto enseja em 

Lunário, considerando, e questionando epistemologicamente, a materialidade discursiva que o 

próprio texto expõe. Trata-se, contudo, de promover uma análise literária sobre questões 

corporais, sexuais e de gênero que perfazem essa novela naquilo que precisamente é 

estabelecido sobre esses paradigmas nos domínios de uma corporeidade dominante – que a 

ficção albertiana rasura. Busca-se, com isso, desvelar o corpo que está por detrás das linhas 

escritas, a rede complexa de discursos que engendra esse corpo dissidente e, justamente em 

razão disso, propicia a sua materialização no discurso ficcional.  

Como objetivo específico, simultaneamente à análise empreendida nesta pesquisa, 

interessa-nos mobilizar um conjunto de reflexões teóricas e conceituais, um modelo 

explicativo determinado (uma teoria), a fim de compreender as categorias de corpo, gênero e 

sexualidade que, de maneira relacional, se reverberam no texto albertiano. Intenta-se, com 

isso, não apenas promover uma análise de Lunário por meio de determinados saberes já 

cristalizados pela cultura e instrumentalizados por parte da crítica, mas refletir sobre a própria 

linguagem (e terminologia) empreendida para esta tarefa crítica, tendo em vista que “a 

demanda queer é a do reconhecimento sem assimilação, é o desejo que resiste às imposições 

culturais dominantes” (MISKOLCI, 2012, p. 63). Busca-se, assim, uma mobilização teórico-

metodológica que permita não reduzir analiticamente a força estética da obra de Al Berto. 

Procurar-se-á promover um diálogo pertinente entre a fortuna crítica da obra do poeta 

de Sines e o pensamento queer diluído em diversas áreas no interior das ciências humanas, a 

fim de lançar um olhar de estranhamento positivo em relação ao texto albertiano, 

compreendendo-o a partir de sua simples e pura diferença, na relação que estabelece com os 

padrões hegemônicos instituídos; afinal, queer é definitivamente o sujeito excêntrico, 

desviante, desestabilizador das normas (SPARGO, 2006). 

A pesquisa, de modo geral, se divide em dois momentos. O primeiro capítulo, 

intitulado “Em busca de um corpo queer”, tem por objetivo promover uma revisitação da 

fortuna crítica de Al Berto, na tentativa de inserir, em tal gesto, um posicionamento crítico 

para aquelas obras e autores que já se debruçaram sobre o universo albertiano e, por isso, 

criaram diversos caminhos interpretativos para a compreensão do conjunto de sua produção. 

Afinal, trata-se de compreender em qual perspectiva crítico-teórica esta pesquisa se alinhará, 
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pois, conforme sublinha Roland Barthes (1992), “interpretar um texto não é dar-lhe um 

sentido (mais ou menos embasado, mais ou menos livre), é, ao contrário, estimar de que plural 

é feito” (BARTHES, 1992, p. 39).   

O primeiro capítulo se divide, então, em três seções. A primeira intitula-se “Al Berto e 

a autoficção” e diz respeito à dimensão autobiográfica que o texto albertiano assume. 

Promove-se, assim, uma revisão de parte da fortuna crítica de Al Berto sem, no entanto, 

desconsiderar sua dimensão autobiográfica latente, de modo que optamos em abordar esse 

aspecto por meio do conceito de autoficção enquanto uma alternativa teórico-metodológica 

em relação ao paradigma que sustém o estatuto clássico da autobiografia (KLINGER, 2012). 

Trata-se, de início, do questionamento de algumas “verdades” metafísicas que à instituição 

literária é cabível também a tarefa da desconstrução. 

A segunda seção, intitulada “A teoria queer como crítica literária e como crítica da 

cultura”, diz respeito a uma apresentação sobre alguns dos principais tópicos dos estudos 

queer e como tais conceitos podem ser instrumentalizados para uma análise tanto do texto 

literário – em uma perspectiva, por assim dizer, pós-estruturalista – quanto da cultura e do 

contexto histórico no qual esse texto emerge na forma de um discurso ficcional. Nesse 

momento do trabalho, iremos calcar o solo teórico desta pesquisa e apontar algumas 

estratégias queer de leitura (chamados de ASPECTO 1, ASPECTO 2 e ASPECTO 3) do texto 

albertiano, a fim de desconstruir alguns pressupostos normativos e normalizadores.  

Na terceira seção, “A (des)construção da corporeidade”, busca-se delinear e 

desconstruir algumas assertivas sobre o que é o corpo e como ele pode ser compreendido 

nesta argumentação, isto é, por meio de sua plasticidade e de seu caráter desestabilizador dos 

modelos de dominação e de imposição de normas. Visa-se, assim, alinhar esta pesquisa a uma 

abordagem pós-estruturalista que, a despeito da maestria de Al Berto no uso da linguagem, 

permita expor questões diretamente ligadas à subjetividade, aos prazeres corporais, bem como 

à própria expressão de gênero9.  

Feito esse levantamento da fortuna crítica e de alguns postulados teóricos, o segundo 

capítulo, intitulado “Representações queer na ficção de Al Berto”, constitui-se, efetivamente, 

como o núcleo analítico da obra em foco. Embora seja um capítulo de análise, não exclui por 

                                                   
9 Embora se trate de um termo bastante complexo e ainda em construção, o pós-estruturalismo, conforme 

comenta o crítico James Williams, diz respeito a um amplo movimento de questionamento dos pressupostos 

científicos, filosóficos e culturais que formaram e transformaram a história do, assim chamado, ocidente. 

Opondo-se à grande corrente estruturalista que imperou em grande parte da crítica novecentista, ele é um 

conjunto heterogêneo de saberes questionadores do “bem” e da “verdade”, que compreendem o limite como algo 

positivo por si mesmo, invalidando quaisquer pressuposições essencialistas e naturalizadas. Sendo assim, o pós-

estruturalismo pode ser compreendido em razão da “afirmação de um poder produtivo inexaurível dos limites. 

Ele é subversão – que resulta positiva – das oposições estabelecidas” (WILLIAMS, 2012, p. 17).   
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isso a sua necessária parcela de reflexão teórica. Divide-se novamente em três seções. Na 

primeira, “Experiências contraculturais e práticas transgressoras”, busca-se compreender a 

contracultura como uma categoria história (também trans-histórica) e discursiva reverberante 

no texto albertiano, em relação ao contexto dos anos 1960 e 1970, marcado por profundas 

transformações no cenário mundial, vivenciado pelo próprio Al Berto e, enfim, observado em 

seu trabalho autoficcional. Trata-se de valorizar algumas práticas transgressoras da 

corporeidade de modo a destacar a consciência história e estética verificadas na obra. 

A segunda seção deste capítulo, intitulada “Homoerotismo e a afirmação do desejo”, 

tem por objetivo discutir o conceito de homoerotismo – tal como o postula Emerson da Cruz 

Inácio (2002) – como uma alternativa teórico-conceitual à identidade homossexual, 

comumente afirmada e reivindicada nas análises existentes sobre a ficção de Al Berto. O 

homoerotismo, aqui, é compreendido como uma categoria mais ampla e profícua, permitindo 

que “o prazer dos que não amam o outro sexo” (FOUCAULT, 1985, p. 39) possa 

materializar-se no discurso por meio de suas diversas nuances. 

A terceira seção, por sua vez, intitula-se “Transgeneridade ou o corpo andrógino” e 

tem por intento discutir as representações transgressoras de gênero na ficção Lunário, a partir 

do conceito de transgeneridade, tal como ele é compreendido pela psicanalista Letícia Lanz 

(2015). Essa seção, juntamente com a anterior, evidencia claramente a abordagem queer que 

perfaz todas essas análises, isto é, a compreensão das categorias de sexualidade e gênero, 

respectivamente, a partir de uma preocupação terminológica que é característica desses 

estudos desestabilizadores, os quais, por sua vez, apresentam uma forte preocupação com as 

questões de linguagem e com o modo como esta instaura e mantem relações sociais, políticas 

e culturais. 

Por fim, feitas essas reflexões, em “Por uma escrita do corpo”, apresentam-se as 

considerações finais visando a relacionar e sintetizar esses aspectos estéticos e históricos, 

mencionados, constitutivos da obra de Al Berto.  

Posto isso, cabe mencionar, desde já, que, logo no início de Lunário, o leitor pode 

vislumbrar a personagem Beno, ele está sentado solitariamente junto da janela, pronto para 

refletir sobre o caráter melancólico que sempre a sua vida tomou. A personagem parecia estar 

consciente do lugar em que se encontrava, assim como de sua própria constituição subjetiva 

marginalizada, melancólica, dissidente. 

A centralidade discursiva do corpo, que tomamos como hipótese inicial, pode ser 

observada quando Beno, logo no início da narrativa, por não se reconhecer nos limites 

impostos por uma ordem cultural maior, enxerga a seu próprio corpo como uma morada tanto 
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mais legítima quanto mais viável fossem as experimentações que ele gostaria de empreender. 

O desejo homoerótico e a experiência da androginia que, como mostrarão as análises, 

perfazem todo o enredo, serão efeitos dessa vontade da personagem de transformar a si e aos 

espaços circundantes com o ímpeto de um constante devir. 

O trecho abaixo é sintomático nesse sentido:  

 

O corpo, esse país mais ou menos habitável, em nada lhe lembrava aquele outro 

país geograficamente definido nos mapas, e que toda a gente insistia em dizer-
lhe que era o seu país. O corpo evocava-lhe sempre outro sítio luminoso, 

distante, onde podia agir e respirar, pensar e mover-se livremente. Território 

semelhante à noite das cidades em que se perdessem, ele e o seu corpo, 

propositadamente, para se abastecerem de sexo, de renovados desejos, 
inesperadas seduções, pequenos perigos e emoções. Nocturno território onde 

alastrava a paixão na exacta medida da desolação que os sitiava (AL BERTO, 

2012, p. 18). 
 

Assim, o corpo evidencia seu protagonismo como um lugar onde a vida, circunscrita, 

pode, enfim, acontecer. 

Por ser também um efeito direto e indireto do mundo sobre si, ele aponta para 

processos metafóricos de busca e de transformação da realidade, na tentativa de promover 

uma sintonia entre o corpo mesmo e o espaço onde ele se encontra: ambos transgressores, 

desestabilizadores da ordem e dos sentidos, por isso um corpo em exílio, migrante. Essa 

corporeidade transgressora está presente, de algum modo, desde À procura do vento num 

jardim d’Agosto (1977) até o último trabalho publicado por Al Berto em vida, Horto de 

Incêndio (1997), embora tais representações caracterizem com mais propriedade a primeira 

fase de sua obra a despeito daquela produzida ao longo dos anos 199010. 

Apesar da novela Lunário ser tomada como o principal corpus de análise para esta 

pesquisa, o trabalho poético intitulado À procura do vento num jardim d’Agosto (1977) 

estabelecerá, em determinados momentos, uma certa interdiscursividade com a novela 

publicada onze anos depois. Ele representa um momento inicial decisivo na produção 

ficcional de Al Berto, posto que dá a tônica do estilo que o escritor assumiria, assim como as 

escolhas temáticas e formais que caracterizam a sua escrita11. 

Não que seja preciso, necessariamente, abranger o corpus a fim de analisar uma única 

obra literária. Porém, na perspectiva teórico-metodológica aqui adotada, compreende-se que 

                                                   
10 O crítico e ensaísta português Eduardo Pitta (2003) considera que a primeira fase da obra de Al Berto vai de À 

procura do vento num jardim d’Agosto (1977) até o livro de poemas Salsugem (1984). Entretanto, ele menciona 

que essa é a fase “a que acrescento Lunário, só publicado em 1988, mas com toda a probabilidade escrito em 

data mais recuada” (PITTA, 2003, p. 17). 
11 A obra poética À procura do vento num jardim d’Agosto consta da grande publicação O Medo (1991), a qual 

reúne a obra poética completa de Al Berto, publicada de maneira dispersa ao longo de décadas. 
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os discursos estão dispostos na cultura (o que se inclui, especificamente, a cultura literária) e 

na história (a própria tradição literária ou mesmo a história da literatura) de um modo disperso 

e descontínuo, conforme comentou Michel Foucault (1995) a respeito de toda a arqueologia 

que envolve os processos discursivos, na complexa teia que envolvem os discursos na 

sociedade. Desse modo, é pertinente a tarefa de analisar tais discursos transgressores em sua 

macroesfera cultural e em sua dispersão histórica e estética, considerando as condições 

discursivas que os fizeram irromper na materialidade do texto albertiano. 

O universo literário de Al Berto é, por assim dizer, um sistema imaginário próprio, 

configurado dentro das idiossincrasias de seu estilo de escrita, no qual as enunciações são 

fluidas, móveis de uma ficção para a outra, a despeito da singularidade de cada uma das suas 

produções. Há em Lunário, por força de comparação, algumas personagens que podem ser 

vislumbradas em outras obras albertianas, como é o caso de Kid, que, em À procura do 

vento num jardim d’Agosto chama-se “Nervokid” (AL BERTO, 2009, p. 17), ou mesmo 

“Beno”, “Zohía” e “Nému”, cujos nomes se mantiveram iguais na novela de 1988 (id. ibid., p. 

21). 

Contudo, feitas estas considerações iniciais, para “fazer o corpo falar na escrita, por 

tornar inteligível o ruído do corpo para além dos aparelhos disciplinares presentes na escrita – 

para além da assepsia da própria letra” (ORNELLAS, 2015, p. 139) – é que a novela Lunário 

passa a ser, doravante, analisada em relação a seus principais temas transgressores. 
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EM BUSCA DE UM CORPO QUEER 
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1.1. AL BERTO E A AUTOFICÇÃO 
 

 

Em entrevista a Francisco José Viegas (1989), por ocasião do lançamento de Lunário, 

Al Berto explica tratar-se de um livro que “só foi possível escrevê-lo muitos anos depois de 

tudo ter acontecido, porque há coisas que nunca interiorizamos senão muitos anos depois”, 

afirmando, ainda, que essa narrativa diz respeito à “minha memória dos anos que vão entre 

1967 e 1976”12
. 

Também ao longo do livro, Beno, a personagem protagonista, em certa passagem 

exclama: “Perdoa-me, perdoa-me a falta de forças, o cansaço, os meus quarenta anos, a pouca 

esperança e a nenhuma alegria [...]” (AL BERTO, 2012, p. 161; grifos nossos).  

Foram declarações ou enunciações como estas que impulsionaram muitos críticos a 

lançarem sobre Al Berto, desde seus primeiros trabalhos, um olhar cujo eixo de análise estaria 

centrado na problemática da representação autobiográfica, de modo que Al Berto torna-se “a 

linha de fuga de Alberto, tanto quanto este será a desmaterialização fatal do corpo daquele” 

(ORNELLAS, 2015, p. 136). 

É praticamente indiscutível o fato de Al Berto ter escolhido a própria vida como a 

matéria estruturante de seu trabalho ficcional. Quer seja em abordagens mais estruturais 

(focadas, por exemplo, no estilo do autor, nas imagens poéticas representadas), quer seja em 

abordagens mais pós-estruturais (focadas em discutir, por exemplo, questões de sexualidade, 

gênero ou nacionalidade), a obra de Al Berto é comumente compreendida como uma escrita 

de si, uma autobiografia em que o escritor e poeta de Sines confessa a sua melancolia, desvela 

uma sexualidade transgressora, usufrui de prazeres lisérgicos e constrói, com a potência das 

palavras e de sua idiossincrasia, uma atmosfera própria de sentimentos e sentidos. Conforme 

na passagem acima transcrita, em que a idade do solitário Beno coincide com a do próprio Al 

Berto quando da publicação da obra, há muitos outros elementos em sua escrita que apontam 

para uma dimensão autobiográfica fundamental no projeto literário albertiano. 

Passemos, a seguir, ao comentário de algumas das principais obras críticas que 

merecem destaque em relação à dimensão autobiográfica que o texto assume. 

Fernando Pinto do Amaral, no ensaio intitulado O mosaico fluido: modernidade e pós-

modernidade na poesia portuguesa mais recente (1991), comenta a respeito da produção 

poética de Portugal nos anos 1970 e 1980, e chama à atenção a escrita de Al Berto como um 

                                                   
12 Disponível em http://ofuncionariocansado.blogspot.com.br/2009_08_01_archive.html. Acessado em 01 de 

fevereiro de 2017. 
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dos expoentes mais importantes dessa nova poesia nacional. Amaral (1991) atentou-se para a 

existência de um sujeito que está tensionado entre a vida e a escrita. Para ele, essa tensão “se 

inclina a favor da vida, reenviando a inutilidade da escrita para um território que [...] não 

deixa por isso de ser falso, fingido ou meramente imitativo” (AMARAL, 1991, p. 122; grifo 

original). 

Sendo assim, Amaral (1991) reconhece o aspecto forjado e “imitativo” da escrita 

albertiana, o que implica em considerar, a despeito de uma autobiografia “clássica” – em que 

se pressupõe fidelidade, objetividade e certa coerência do conteúdo narrado – que a escrita 

confessional de Al Berto faz com que a vida seja o substrato cuja a matéria a ser forjada e 

imitada possa ser haurida – extraída de um conteúdo vivido, experienciado pela transgressão – 

porém, reelaborada no lirismo da linguagem.  

O crítico Manuel de Freitas, seguindo essa abordagem autobiográfica, em A Noite dos 

Espelhos – Modelos e Desvios Culturais na Poesia de Al Berto (1999), apresenta um estudo 

integralmente dedicado à obra do escritor. Vale destacar o comentário de Freitas (1999), 

segundo o qual a originalidade de Al Berto se deve, em parte “ao modo como evoca, parodia 

ou integra no próprio discurso os modelos vários” (FREITAS, 1999, p. 91). 

É possível inferir a alta consciência que o escritor possui de seu fazer literário, por 

meio das homologias entre a própria vida/obra e a de outros artistas que influenciaram a sua 

trajetória. Tal fato se dá pela influência profunda da obra de Malcom Lowry e William 

Burroughs (a questão das drogas e da psicodelia, por exemplo), de Rimbaud, Mallarmé e 

Baudelaire (a errância, o nomadismo, o silêncio, a passagem do tempo...), bem como da obra 

de Jean Genet (a questão das relações entre o mesmo sexo e as transgressões de gênero) – são 

algumas das influências formais e temáticas que marcaram o projeto literário de Al Berto de 

início ao fim.  

A mutualidade entre vida e escrita – compreendida também sob a chave do narcisismo, 

do jogo de espelhos discutido em certas abordagens críticas pós-modernistas (HUTCHEON, 

1991) – é também tema que Manuel de Freitas deu prosseguimento em seu livro Me, myself 

and I: autobiografia e imobilidade na poesia de Al Berto (2005). 

Ele destaca a presença do autorretrato e das fotografias de si inseridas por Al Berto em 

muitos de seus trabalhos. Tal postura editorial do escritor, por sua vez, confirma o pacto de 

leitura no qual se assenta a concepção mais tradicional de “autobiografia”, ou seja, remetendo 

as imagens autorretratadas na narrativa ao conteúdo ficcional da mesma, mais 

especificamente à figura do narrador e da personagem protagonista, nos quais procura-se 

enxergar, com nítida insistência, coerência e exatidão, a imagem do próprio Al Berto. 
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Entretanto, a despeito da certeza autobiográfica, Al Berto parece, antes, promover uma fratura 

identitária (um descentramento do sujeito), reverberante em sua obra, como ocorre na ficção 

Lunário.  

Na biografia intitulada Eis-me acordado muito tempo depois de mim – uma biografia 

de Al Berto (2006), a crítica e poetisa Golgona Anghel apresenta a vida do escritor na 

interface com sua produção ficcional, de modo a inserir a voz de Al Berto no texto por ela 

biografado. Como é típico de grandes trabalhos biográficos, Anghel permite que a biografia, 

em certo sentido, seja transformada em uma autobiografia posto que ela insere muitos escritos 

de Al Berto no texto, inúmeras referências de rodapé, que aparecem em sintonia com o estilo 

que a autora se utiliza para escrever sobre a vida e a obra do escritor, deixando a voz 

albertiana ressoar fortemente ao longo do texto. Ambas as escritas, vale assinalar, são 

carregadas de lirismo e poeticidade. Em certa passagem, Anghel (2006) pontua que “O 

escritor tem sempre dentro dele um milhar de outras pessoas – murmuras enquanto olhas para 

o espelho” (ANGHEL, 2006, p. 91).  

Desse modo, a ideia de que há uma multiplicidade de vozes e identidades dispersas na 

obra albertiana é aventada por Anghel (2006) a partir dos escritos e das entrevistas de Al 

Berto em relação a diversos temas, convocados pela autora para embasar com legitimidade a 

biografia do escritor ou mesmo para fornecer uma intepretação possível do que fora a sua 

vida. Nessa direção, outros trabalhos críticos importantes também foram realizados, inclusive 

brasileiros, alguns dos quais mencionaremos posteriormente. 

Entretanto, ainda no âmbito da crítica portuguesa, a pesquisadora Rosa Maria Martelo, 

em O cinema da poesia (2012), comenta a força estética que as imagens possuem na escrita 

albertiana: uma verdadeira sintaxe imagética (MARTELO, 2012, p. 94) em que “ficção e 

autobiografia convergem num registo de contaminação recíproca” (id. ibid., p. 97). 

Martelo (2012), seguindo a tradição crítica portuguesa – em que se incluem os 

trabalhos de Amaral (1991) e Freitas (1999, 2005) –, reitera a indissociabilidade que há entre 

vida e ficção na obra de Al Berto, chamando à atenção os elementos estético-formais que 

engendram e organizam o texto. 

Essa relação inexorável e interdependente entre a experiência vivida e a tarefa da 

escrita também é sublinhada por Mário César Lugarinho, em “Al Berto: poesia e experiência” 

(2013). Lugarinho (2013) aponta que o aspecto melancólico que se observa na escrita de Al 

Berto é “exatamente a rememoração e a tentativa de recuperação da conjunção entre ambas 

experiências, a poética e a vivida”, ressaltando ainda que “a poética de Al Berto é de ‘excesso 

de lirismo’ e, por conseguinte, traz à tona o sujeito claudicante entre o poético e o 
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experimentado” (LUGARINHO, 2013, p. 154). 

Esse excesso de lirismo que o crítico comenta diz respeito ao fato de, a partir, 

sobretudo, dos anos 1970, muitas obras literárias terem-se voltado, de modo geral, para 

processos de subjetivação e pessoalidade, em contraposição às décadas modernistas 

anteriores, em que muito se falou de universalidade, impessoalidade e autonomia da arte. O 

sujeito, nesse contexto, dotado de uma grande necessidade testemunhal, retorna “no centro da 

produção poética” (LUGARINHO, 2013, p. 152) e traz à tona as questões que envolvem tanto 

a sua subjetividade quanto a própria experiência humana, histórica, social etc. 

Anteriormente, porém, em ensaio intitulado Al Berto, In Memoriam – The Luso Queer 

Principle (2002), Mário César Lugarinho já havia afirmado que Al Berto é “uma figura 

fundacional na emergência de uma literatura queer em Portugal” (LUGARINHO, 2002, p. 

276; tradução nossa)13. O crítico não deixa de mencionar figuras importantes que precederam 

Al Berto na tradição literária portuguesa, tais como Fernando Pessoa, Mário de Sá-Carneiro, 

José Régio e António Botto, considerados por Lugarinho como “os primeiros poetas 

portugueses no século XX a discutirem a homossexualidade” (id. ibid., p. 277; tradução 

nossa)14. 

Entretanto, Lugarinho recorda Al Berto no referido ensaio justamente por destacar o 

seu papel transgressor na afirmação do desejo e do corpo, frente a toda uma tradição de 

escritores que não ousaram (ou, por razões históricas, ético-morais e epistemológicas, não 

puderam) trazer à tona, com tamanha resistência e visibilidade, com tamanho lirismo e 

corporeidade, personagens e discursos que desafiam a ordem cultural dominante. O olhar de 

Al Berto alvejou um locus de marginalização que a sociedade e a cultura portuguesas sempre 

observaram com muito receio e com demasiado pudor.  

Emerson da Cruz Inácio, no seu incontornável estudo, intitulado A herança invisível – 

ecos da “literatura viva” na poesia de Al Berto (2013), por sua vez, promove uma genealogia 

literária de inspiração foucaultiana que tem por objetivo estabelecer uma continuidade entre 

as publicações da revista Presença (1926), na figura do escritor José Régio (expoente da 

assim chamada segunda geração modernista em Portugal) e a obra de Al Berto. “Literatura 

viva” é um conceito presencista evocado por Inácio (2013) para se referir a uma “arte fundada 

na individualidade, na genialidade do artista e na troca contínua entre vida e arte (...)” 

(INÁCIO, 2013, p. 50). 

As influências de José Régio e da Presença reverberam na obra de Al Berto – por 

                                                   
13 No original, em inglês: “a foundational figure in the emergence of a queer  literature in Portugal”. 
14 No original, em inglês: “the first Portuguese poets in the twentieth century to discuss homosexuality”. 
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meio da dispersão temporal dos discursos (FOUCAULT, 1995) –, principalmente, porque esta 

aponta para um processo de estetização da vida, tal como aquela do modernismo da década de 

1920 também o fizera. Ou seja, trata-se da elaboração de um estilo (de vida e de escrita), de 

uma linguagem e de uma estética da existência (INÁCIO, 2013, p. 112) que constroem a 

imagem tanto do escritor quanto da própria vida que ele opta por inflar, gerando, assim, um 

questionamento sobre como o sujeito se coloca diante do poético e como ele é afetado por 

esse mesmo estatuto poético. 

Em meio a isso, Inácio (2013) tece uma observação importante em relação a Lunário, 

pois pontua que essa ficção contempla “diversas ‘figuras’ que comporão um quadro múltiplo 

de multiplicações do ‘eu’ que se enuncia ao mesmo tempo em que se enuncia outros que são 

imagens de si” (INÁCIO, 2013, p. 127). 

Trata-se, então, de considerar os processos de alteridade, de pulverização e 

descentramento da identidade, representados em Lunário, de modo a compreender que as 

enunciações e discursos presentes no texto são diversos “eus” fragmentados que cumprem, no 

todo orgânico da narrativa, papéis específicos e determinados em relação ao caráter 

autobiográfico que a obra assume. Há, desse modo, um processo de descentramento 

identitário operado pelo texto albertiano que Inácio (2013) muito bem observou em seu estudo 

e que pode, no interior desta pesquisa, ser compreendido pela perspectiva pós-estruturalista 

que visa ao questionamento do sujeito, tal como a tradição e a modernidade o constituíram.  

Outro trabalho que integra a fortuna crítica de Al Berto encontra-se em Linhas 

escritas, corpos sujeitos: processos de subjetivação nas literaturas de língua portuguesa 

(2015), de Sandro Ornellas. A dimensão autobiográfica é também enfatizada nesse trabalho 

com destaque para as questões que envolvem a corporeidade e sua relação com os processos 

sociais, culturais e históricos que constituem o corpo transgressor. 

Ornellas (2015), seguindo a mesma abordagem crítica de Lugarinho (2002, 2013) e 

Inácio (2013) – e outros como Mark Sabine, Jorge Fernandes da Silveira e Simone Caputo 

Gomes (INÁCIO, 2013, p. 124) –,  pressupõe uma relação necessária entre o corpo e outros 

elementos que o circunscrevem, para além da estrutura formal do texto, tais como aquilo que 

o crítico compreende como o travestimento na escrita, o elemento da fuga, as concepções de 

espaço e também o senso de coletividade. 

Trata-se, com isso, de uma análise que considera, em conjunto, para quais 

subjetividades Al Berto “[...] (se) escreve, quais sujeitos se delineiam nos tracejados das 

linhas impressas, quais subjetividades se constroem na materialidade das escolhas fonéticas, 

sintáticas e morfológicas das frases” (ORNELLAS, 2015, p. 139). 
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Sendo assim, Ornellas (2015) pontua que ao grafar a assinatura como Al Berto, o 

sujeito Alberto Tavares buscou na literatura formas de desvio de leis morais, sociais e até 

mesmo literárias, em relação ao contexto histórico e artístico no qual escreveu. O crítico 

acrescenta, ainda, retomando o trabalho de Manuel de Freitas (1999) – a propósito das 

influências culturais que marcaram a obra de Al Berto – alguns modelos encontrados também 

nas estéticas dos escritores St. John-Perse e Rainer Maria Rilke, além de confirmar outras 

influências importantes já citadas anteriormente, como na obra de Rimbaud ou em Genet 

(ORNELAS, 2015, p. 140). 

Portanto, a multiplicidade do eu, aventada por muitos críticos, engendrada no texto 

albertiano por meio da voz do narrador e de diversas personagens, não remete exclusivamente 

a um único sujeito poético (Al Berto), supostamente coerente e soberano ao gosto cartesiano; 

tampouco a um sujeito exterior ao texto (Alberto Tavares), encontrado na “vida real”. Ela não 

remete a uma única substância plena atestada pelo “real”, que se fragmenta em várias e que, 

ao fim e ao cabo, retorna para si com a mesma coerência e estabilidade ontológicas 

pressupostas inicialmente. 

O discurso, na sua dispersão temporal, espacial e estilística, permite que um corpo 

coletivo, composto de muitas vozes, seja concebido por meio de uma escrita que pode 

parecer, para muitos, exclusivamente narcisista, confessional ou exclusivamente 

autorreferencial. 

Desse modo, apoiando-se nas reflexões de Ornellas (2015), como muito bem pontua o 

crítico, o texto de Al Berto “não é somente seu (assim como as fotos), pois desenha a 

sensibilidade dos que rasgam leis, expõem o próprio corpo como matéria da vida, como 

caminho a percorrer, e por isso morrem – vitimados pelos gestos de transgressão” (id. ibid., p. 

137). 

De um modo geral, pode-se afirmar que todos esses trabalhos mencionados, 

portugueses e brasileiros, consideram como central a dimensão autobiográfica da obra de Al 

Berto na estruturação de seu projeto ficcional. Alguns deles optam por uma discussão mais 

focada na forma literária, ou seja, no âmbito estético da obra, embora não desconsiderem o 

valor ético que a mesma possui como questionamento filosófico do sujeito. Outras 

abordagens, no entanto, estão mais focadas na discussão de questões históricas, éticas e 

culturais do texto albertiano, embora não deixem de considerar os aspectos formais ali 

presentes. 

Entretanto, operar com os binômios conteúdo/forma ou ética/estética não se adequa 

metodologicamente ao bojo desta pesquisa, uma vez que se compreende que toda política ou 
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valor ético exige para si uma dimensão estética na qual possa se materializar. Toda dimensão 

estética é, necessariamente, carregada de valores históricos e culturais que perfazem valores 

éticos. Mesmo a abordagem crítica mais formalista ou estruturalista, que se pretenda neutra do 

ponto de vista do posicionamento ético e da historicidade, já é constituída por muitos valores, 

conceitos e formas políticas, mesmo que eles sejam tomados como pressupostos na 

enunciação, automatizados, ou mesmo naturalizados nos processos analíticos. 

Contudo, como se nota, embora a dimensão autobiográfica seja central em Al Berto, 

como afirmar com certeza que o que está representado em sua obra foi de fato experimentado 

integralmente por ele? Como conjugar essas temporalidades distintas – a da experiência 

vivida e a do ato da escrita – em uma única temporalidade ou materialidade? Por fim, como 

trazer esses fatos para o âmbito da representação literária e delimitar as fronteiras entre o que 

de fato ele vivenciou e o que está ali por pura e simples imaginação criativa? 

Para lançar luz a esses questionamentos, bem como aos demais impasses teóricos 

implicados por eles nesta pesquisa, faremos uso, doravante, do conceito de autoficção, tal 

como o define Diana Klinger em seu trabalho intitulado Escritas de si, escritas do outro: o 

retorno do autor e a virada etnográfica (2012). Desse modo, apresenta-se uma alternativa 

teórica e conceitual ao paradigma de fixidez em que a ampla noção, ao mesmo tempo que 

genérica, de autobiografia até hoje se constituiu. 

De início, é importante comentar que a autoficção é um conceito criado por Serge 

Doubrovsky, a partir de seu romance Fils (1977), a propósito de contestar alguns pontos 

fundamentais da teoria de Philippe Lejeune acerca da autobiografia. 

Lejeune, por sua vez, em O pacto autobiográfico (1975), dá início a uma importante 

teorização no campo das escritas de si sobre o que vem a ser a autobiografia. Para o teórico 

francês, ela não seria em si um gênero textual, pois haveria, antes, um pacto de leitura a ser 

respeitado entre autor e leitor, gerando entre eles um acordo baseado na compreensão e na 

cumplicidade. Um pacto supostamente verificável, baseado no princípio de identidade 

segundo o qual o autor que assina a obra, a voz narrativa e a personagem protagonista 

corresponder-se-iam em uma tríade perfeita, remetendo todos eles a um mesmo sujeito 

empírico, exterior ao texto. O discurso autobiográfico “clássico” estaria fundado nas noções 

de sinceridade e de autenticidade, deixando ver, de tal modo, a suposta coerência do sujeito. 

Parece haver, então, um paradigma ontológico de estabilidade no qual a concepção de 

autobiografia estaria assentada (KLINGER, 2012, p. 56). 

Em contrapartida, conforme afirma Doubrovsky (2014), “a narrativa de si é sempre 

modelagem, roteirização romanesca da própria vida” (DOUBROVSKY, 2014, p. 124). 
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Portanto, o “eu” textual não pode ser verificável perante o “eu” da experiência empírica, o da 

temporalidade do acontecimento, pois há, nesse ínterim, um processo de ficcionalização da 

própria vida no ato mesmo de contar sobre si, sob a função seletiva da memória, de modo que 

a concepção de sujeito se altera fundamentalmente nesse processo narrativo e discursivo. 

As certezas trazidas na memória de um narrador e das personagens, a metafísica de 

uma verdade da representação e os pressupostos de uma identidade coerente e estável são 

profundamente questionados pela autoficção como conceito desestabilizador, pois a linha que 

separa vida e ficção, romance e biografia é ela, de fato, muito tênue. Se é que, realmente, 

haveria alguma demarcação prévia a ser estabelecida. 

Nesse sentido, afirma Doubrovsky, a autoficção não é nem autobiografia e nem 

romance, ela, “no sentido estrito do termo, funciona entre os dois, em um reenvio incessante, 

em um lugar impossível e inacessível fora da operação do texto” (DOUBROVSKY apud 

KLINGER, 2012, p. 43). 

Nesse percurso teórico de entendimento do que vem a ser a autoficção, Diana Klinger 

(2012) apresenta seu conceito partindo do pressuposto de que ela se trata de “um tipo de 

escrita de si que desacredita a noção de ‘verdade’ como alguma coisa exterior e anterior ao 

texto” (KLINGER, 2012, p. 155; grifos originais). 

Portanto, o sujeito que retorna na escrita (o retorno do autor) não diz respeito a uma 

autoridade incontestável da palavra poética, tal como fora concebida a figura do autor nos 

moldes de uma tradição romântica oitocentista. O autor, tendo renascido após sua morte haver 

sido decretada (FOUCAULT, 2009), distancia-se da noção de “originalidade”, de fonte 

criadora, e rejeita para si qualquer fundamento metafísico ou transcendente. Sendo assim, não 

diz respeito ao sujeito constituído pela certeza autobiográfica, tipicamente cartesiano. Trata-

se, agora, de conceber o sujeito como uma entidade cindida na sua própria formação, 

fragmentada em sua identidade, pulverizada pela potência das palavras e dos discursos15. 

Klinger (2012) considera, em sua teorização, todo o complexo processo de 

teatralização que envolve a imagem do autor, perante a si e a toda a sociedade, bem como os 

processos textuais que apontam para o texto enquanto uma elaboração de linguagem, a 

despeito de qualquer verdade metafísica, “revelada”, que sancione a sua legitimidade. Por 

                                                   
15 Evoca-se a noção que Michel Foucault (2009) compreendeu sob o conceito de função autor, segundo o qual, o 

autor é pensado como um “instaurador de discursividades” (FOUCAULT, 2009, p. 281), que exerce um certo 

papel em relação aos discursos, mediante complexas redes que engendram tais discursos no interior da 

sociedade, classificando-os, disseminando-os e rearticulando-os. Com isso, Foucault (2009) questiona a figura 

do autor como origem do discurso ou mesmo como uma instância soberana e criadora. Klinger (2012), 

entretanto, embora não desconsidere o autor como função nos termos foucaultianos, não deixa de concebê-lo, 

contudo, como também uma figura empírica, uma subjetividade de fato existente, enquanto corpo, enquanto 

sujeito que retorna cindido nos processos de representação literária.   
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fim, ela considera a autoficção como um tipo de performance que se realiza na própria escrita: 

o autor utiliza-se de muitas máscaras e encena seu próprio ethos, teatraliza o que é 

reivindicado como uma identidade “verdadeira” perante os leitores, muitos dos quais já 

acostumados com a (in)certeza autobiográfica (KLINGER, 2012, p. 49). 

Ao dar continuidade às últimas reflexões de Doubrovsky, Klinger (2012, p. 45) 

considera como fundamental a influência dos trabalhos de Nietzsche, Michel Foucault e 

Jacques Derrida enquanto momentos decisivos da história do pensamento filosófico dos 

séculos XIX e XX, devido a uma sofisticada elaboração acerca da investigação sobre o autor, 

bem como pela desconstrução das noções de verdade, representação e, principalmente, de 

sujeito. 

Do ponto de vista de uma crítica pós-estruturalista, é retirado de tais categorias 

quaisquer fundamentos essencialistas (que, aliás, as sustentaram por muito tempo na história 

do, assim chamado, pensamento ocidental), uma vez que intencionam em lhes dar a aparência 

de estabilidade, origem, coerência e universalidade. 

Diante disso, o conceito de autoficção, proposto por Klinger, é cabível no bojo teórico 

desta pesquisa justamente por evidenciar o caráter performático que a obra de qualquer 

escritor enseja, a despeito de haver nela alguma certeza autobiográfica a ser descoberta ou a 

ser revelada. O autor constrói para si uma máscara poética – estratégia de reelaboração do 

vivido no discurso literário – antes mesmo de ser sua escrita uma cópia fidedigna de sua 

própria vida; ele passa, então, a ser profundamente questionado pelo estatuto teórico da 

autoficção. Todavia, considerando as máscaras das quais Al Berto se utiliza, escreve o poeta 

em À procura do vento num jardim d’agosto: ele é “aquele que se transmuda em milhares de 

máscaras e não é ninguém” (AL BERTO, 2009, p. 15). 

Essa persona, que transforma e fragmenta o indivíduo Alberto Raposo Pidwell 

Tavares em, simplesmente, Al Berto, opera como uma máscara, forjada na multiplicidade e no 

questionamento de si, que problematiza uma suposta coerência ontológica do ser, assim como 

a verdade da representação e as questões de identidade e alteridade suscitadas ao longo do 

texto. 

Al Berto, como é notório, mostra-se cônscio desse procedimento ficcional ao 

transmudar-se em diversas outras personas em muitas de suas obras, vocalizando esse 

constante devir e esfacelamento identitário. Tal processo pautado na multiplicidade narrativa 

excede uma única ficção e constrói-se, desse modo, como uma galáxia de significantes, para 

usar a terminologia de Barthes (1992, p. 39). 

Logo em À procura do vento num jardim d’agosto, observa-se personagens que 
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retornarão em outras ficções albertianas, como quando o narrador comenta que 

“embalsamaram o Príncipe dos Grandes Subúrbios, Alaíno. estávamos na estação das 

hortenses, veio Beno e Alba. eu peguei no gato que ronronava encolhido nos seios de Zohía e 

afastei-me” (AL BERTO, 2009, p. 21; grifos nossos). 

Algumas dessas entidades migrantes, como Beno, Alaíno, Alba e Zohía também 

aparecem em um outro trabalho poético publicado um ano depois, intitulado Meu fruto de 

morder, todas as horas (1978): “sonha com o deserto palmilhado pelas horas perdidas doutros 

nomes/ zildo, nému, kid, alba, zohía, beno, alaíno, beno, minú/ espaço da memória invadido 

pelas areias doutros livros” (id. ibid., p. 105; grifos nossos)16. 

Partindo dessas reflexões, a capa da primeira edição de Lunário, publicada pela 

Editora Contexto (1988), pode ser compreendida como uma importante categoria 

autoficcional (Ver Imagem 1). Ela integra a organicidade da novela e também estabelece 

protocolos de leitura diversos. Nesta capa, sugere-se, a partir de um jogo narcísico e espelhar, 

um certo descentramento identitário por meio das figuras ali representadas. 

 

Imagem1: capa de Lunário (1988), Editora Contexto. 

Fonte: Blog “O funcionário cansado”.17 

 

                                                   
16 Meu fruto de morder, todas as horas (1978) é um trabalho poético que também consta na publicação O Medo 

(1991). Assim como À Procura do vento num jardim d’agosto, trata-se de uma narrativa de alto teor lírico ou, 

então, de um lirismo com profunda narratividade. Ambos os trabalhos pertencem à primeira fase da obra de Al 

Berto, em que a “transgressão em ambiente marginal é o que não falta” (PITTA, 2003, p. 17); destacando-se as 

representações transgressoras no ecoar das experiências contraculturais dos anos de exílio. 
17Disponível em https://ofuncionariocansado.blogspot.com.br/2009/08/al-berto-entrevista-ler-em1988.html. 

Acessado em 29 de maio de 2017. 

https://ofuncionariocansado.blogspot.com.br/2009/08/al-berto-entrevista-ler-em1988.html
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Conforme se observa, há um rapaz mais próximo do espelho, cujo reflexo deixa ver 

seu aspecto andrógino, marcado por cabelos longos e maquiagem acentuada (seria a 

personagem protagonista Beno ou seu amigo Kid?)18. Ao seu lado, há um outro rapaz com 

traços também delicados e serenos (seria a paixão Nému, o amigo Alaíno, ou quem mais?). À 

sua frente, do mesmo modo, nota-se uma mulher com uma aparência que também faz 

confundir concepções hegemônicas de masculino e feminino (tratar-se-ia da grande amiga 

Alba ou então é Zohía?). 

Na verdade, as três personagens possuem um traço comum que perpassa suas 

expressões. As três tem o mérito de fazer confundir padrões de gênero que estão cristalizados, 

historicamente, na, assim chamada, cultura ocidental. Em meio a uma imagem ambígua, 

pressupõe-se, desde logo, uma indeterminação identitária e uma certa atmosfera de 

estranhamento. 

Embora não seja a primeira análise crítica, do ponto de vista de uma abordagem 

autoficcional (RODRIGUES, 2012), é notório, nesta capa, a presença de elementos 

semiológicos que apontam para processos de transgressão das normas de gênero, sugeridos já 

por um primeiro olhar. O masculino e o feminino, culturalmente concebidos de maneira 

binária, fortemente opostas, imiscuem-se na figuração dessas personagens e possibilita, desse 

modo, uma descentralização da identidade baseada em tais problemas de gênero, na relação 

com a subjetividade das personagens – aquilo que elas são ou não são. Afinal, nenhuma 

certeza se revela nesta capa, revelam-se antes os questionamentos do ser. E, certamente, esse 

traço transgressor pode ser melhor observado no corpo do rapaz de cabelos longos e estilo 

tipicamente andrógino do que na figuração dos demais. 

Ainda, para compor a atmosfera ambígua, vê-se uma lâmpada ao fundo da imagem, no 

formato de uma lua cheia, o que remeteria imediatamente ao título da ficção, Lunário, e, 

assim, faz-se presente tanto a luz quanto a lua nesse processo hermenêutico de figuração da 

claridade. 

Há, também, uma indeterminação do espaço onde as personagens estão (seria, então, a 

boate Stars, o bar Lura ou algum outro lugar qualquer? Poderia ser aquela lâmpada a própria 

lua?). Todavia, acerca disso a personagem Zohía é categórica na reflexão poética que 

estabelece: “Quando a lua cumpre o seu ciclo, tornando-se de novo invisível, aparecem-me 

                                                   
18 Em relação à questão da androginia, Letícia Lanz (2015) pontua que: “o andrógino pode adotar corte de 

cabelo, penteado e modos inteiramente dúbios, usando vestuário e adereços femininos, no caso de homens, ou 

masculinos, no caso de mulheres. Isso torna muito difícil definir a que gênero pertence uma pessoa andrógina 

apenas pela sua aparência. Paralelamente a isso, muitos andróginos podem apresentar também traços e 

características físicas do sexo oposto ao seu, o que acentua ainda mais a sua androginia” (LANZ, 2015, p. 400). 
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sombras de animais sobre a pele, pequenos cadáveres indecifráveis” (AL BERTO, 2012, p. 

108). 

Parece ser conferida uma importância à lua enquanto um elemento que demarca a 

passagem do tempo e que assinala as experiências e sensações vivenciadas no âmbito do 

corpo. O próprio título da ficção sugere essa contagem do tempo em função da lua, um 

calendário lunar, tendo em vista que essa mesma lua seria capaz de lançar luz aos seres 

noturnos que deambulam de cidade em cidade, escondendo-se na penumbra, como Beno o 

faz.  

As performances presentes na capa original parecem oferecer mais sugestões de 

leitura, com uma múltipla abertura de sentidos – conforme comenta Barthes (1992), ao 

questionar a insistência de haver um único significado para o texto – do que sancionar 

qualquer certeza ontológica ou metafísica. A certeza autobiográfica, assim, já estaria 

enfraquecida perante as ambiguidades ali representadas. Materializa-se, então, um jogo de 

identidades confusas, estranhas, que se mostram descentradas e insinuam o autor tratar-se 

muito mais de ser um instaurador de discursividades, como já aludido, do que a propósito de 

alguma verdade a ser revelada em relação às personagens ou mesmo em relação ao próprio 

autor: seria aquela figura andrógina próxima ao espelho o próprio Al Berto? Ou seria Alberto 

Tavares, quando do exílio nos anos 1970? 

Embora o autor, aqui, seja uma instância discursiva pensada como efeito de 

linguagem, como função autor (KLINGER, 2012, p. 29), não há por que desconsiderar a sua 

existência empírica como um sujeito para além do corpo-texto, uma imagem comumente 

veiculada por diversas mídias e que adquire, desse modo, certa visibilidade frente ao mundo, 

tal como foi o caso de Al Berto que, constantemente, aparecia em diversas entrevistas 

televisivas e impressas, além das fotografias que sempre lhe agradaram muito – corpo-texto, 

corpo-anatômico.   

Também na capa da edição publicada em 1999, pela Assírio & Alvim, reeditada em 

2012 e utilizada para esta pesquisa (Ver Imagem 2), o caráter performático do sujeito da 

escrita se deixa desvelar. Nela, observa-se a foto do próprio Al Berto ainda jovem, com traços 

serenos, em tom sépia. É como se a sugestão autobiográfica fosse lançada ao leitor: o livro 

trataria de alguma história relacionada às vivências de Al Berto? Ou, então, seria Beno e Al 

Berto reflexo direto um do outro? 
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Imagem 2: capa de Lunário (1999/2012), Assírio & Alvim. 

Fonte: Fnac – Cultura, Tecnologia, Lazer19. 

 

A imagem insinua uma possibilidade de leitura pelo viés da autoficção pois, na 

contramão da certeza autobiográfica que parece querer se impor perante os olhares mais 

automatizados, é possível compreender que a identidade do autor, ora autorretratada, poderia 

estar diluída no próprio conteúdo discursivo da narrativa, na subjetividade das personagens 

representadas, conforme é defendido no escopo desta pesquisa. 

Nesse sentido, nota-se uma corporeidade que pode ser concebida de um modo 

coletivo, a despeito de uma suposta individuação ontológica e de uma suposta essência 

presente em cada corpo, que a fotografia da capa poderia sugerir em um primeiro olhar. 

A posição em que está retratado, observando serenamente o leitor, de frente, sugere 

também uma relação especular entre aquele que lê e o conteúdo daquilo que está a ser lido. A 

posição de Al Berto na foto, tal como na capa de 1988, já possibilita, de início, uma leitura 

autoficcional a partir desses pressupostos teóricos, pois suscita reflexões sobre as verdades e 

certezas contidas no conteúdo que está sendo materializado pela narrativa. 

De acordo com a escritora e crítica de arte estadunidense Susan Sontag (2004), em seu 

livro Sobre a fotografia, publicado em 1977, nota-se que “na retórica normal do retrato 

fotográfico, encarar a câmera significa solenidade, franqueza, o descerramento da essência do 

tema” (SONTAG, 2004, p. 50). 

                                                   
19 Disponível em http://www.fnac.pt/Lunário-Al-Berto/a97796. Acessado em 29 de maio de 2017. 

http://www.fnac.pt/Lun%C3%83%C2%A1rio-Al-Berto/a97796
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De tal maneira, é como se, na foto, Al Berto permitisse ser invadido pelo leitor, 

deixar-se descobrir e ser descoberto por ele, o que, entretanto, não diminui a instabilidade e a 

ambiguidade da “verdade da representação”. A, assim chamada, “verdade da representação”, 

por sua vez, encontra-se no mesmo paradigma da “verdade do sujeito” – ambas sustentadas 

pela frágil presença tautológica e estável da metafísica como um processo de compreensão 

inquestionável dos elementos do mundo. 

Ainda em relação à questão da fotografia, a personagem Beno parece também não 

acreditar em uma “verdade da representação”, pois, conforme comenta: “o sorriso que nelas 

se imobilizou já não existe. E as fotografias são, quase de certeza, acidentes na biografia do 

fotógrafo – revelam muito mais sobre o fotógrafo do que sobre aquilo que fotografou (AL 

BERTO, 2012, p. 144). Observa-se, novamente como um sintoma de descentramento 

identitário, a relação especular entre o olhar da personagem e os objetos por ela fotografados. 

Portanto, por ser um instante captado, que já não mais está ali fisicamente, as fotos 

têm o poder de usurpar a realidade, de trazer um pequeno feixe do passado ao presente, 

imiscuindo temporalidades, como ocorre com a capa da edição de 1999/2012, afinal trata-se 

de “um vestígio, algo diretamente decalcado do real, como uma pegada ou uma máscara 

mortuária” (SONTAG, 2004, p. 170). 

Embora a imagem sugira sinceridade e franqueza, isso não implica, necessariamente, 

que a narrativa aponte para qualquer verdade anterior ou exterior ao texto. A verdade do texto 

encontra-se somente no (e para o) texto, conforme assinala Linda Hutcheon, a propósito da 

presença de traços pós-modernistas na arte literária contemporânea: “a realidade externa é 

irrelevante, assim, a arte cria a sua própria realidade” (HUTCHEON apud KLINGER, 2012, 

p. 30). 

Ao transgredir a noção de pacto autobiográfico, de Philippe Lejeune, a autoficção 

problematiza a ideia de que há um referencial externo ao texto ao qual ele precisaria ser, 

necessariamente, fiel. Ela abandona, assim, a dicotomia que há entre fato e ficção, posto que 

no discurso literário já haveria, por si mesmo, um processo de ficcionalização do fato ou uma 

facticização da ficção. É em razão disso que Klinger (2012) argumenta que a autoficção é um 

conceito “capaz de dar conta do retorno do autor depois da crítica filosófica da noção de 

sujeito” (KLINGER, 2012, p. 23). Isto é, a função autor não é posta de lado, tampouco o é a 

sua subjetividade. 

Se, por um lado, o autor empírico inegavelmente existe, faz-se presente em sua 

corporeidade, por outro lado sua suposta coerência, autoridade do dizer e estabilidade – 

herdadas por toda uma tradição ocidental iluminista – são doravante estilhaçadas pelo 
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conjunto de saberes e perspectivas que formam a (pós-) modernidade. Ele retorna, sim, mas é 

“na forma de um jogo que brinca com a noção do sujeito real” (id. ibid., p. 40; grifo original) 

e não como uma origem ou transcendência. 

Ainda em relação à capa da edição de 1999/2012, há que se considerar o tratamento 

editorial do livro, no qual nota-se uma pequena higienização, por assim dizer, em relação à 

capa de 1988. As subjetividades transgressoras outrora representadas estão agora sublimadas 

em função de uma foto menos desestabilizadora, menos contempladora das diferenças de 

gênero, na qual a figura andrógina torna-se menos visível, bem como as demais ambiguidades 

anteriormente aventadas – uma opinião também compartilhada por Eduardo Pitta (2004, p. 

13). Entretanto, há que se considerar que do lado esquerdo da fotografia, é possível observar 

os cabelos de Al Berto soltos, compridos, com um certo ar, por assim dizer, feminino; 

diferentemente do que ocorre do lado direito da fotografia, no qual isto está ausente, como se 

fosse sugerido um momento de passagem, de transição subjetiva, de inacabamento no que se 

refere à identidade de gênero.  

Para além das capas de Lunário, há muitos outros elementos autoficcionais que podem 

ser discutidos na obra de Al Berto, como será feito em capítulo posterior. Por ora, a análise 

dessas capas apenas visa a preparar o solo analítico em que as reflexões pós-estruturalistas se 

assentarão, com os devidos ajustes e desajustes de quaisquer teorias. 

O conceito de autoficção, tal como defendido por Klinger (2012), alinha-se à esta 

pesquisa pois serve para desnaturalizar o sujeito, evidenciando, assim, os processos 

performáticos que lhe dão a aparência de organicidade, seja no que concerne à escrita, seja no 

que diz respeito à própria constituição dos processos identitários.  

A representação de comportamentos sexuais desviantes do modelo da 

heterossexualidade como norma, constitui-se, certamente, como um importante traço 

autoficcional da escrita de Al Berto. Ele foi uma figura que, desde logo, confessou e tornou 

visível, publicamente, um prazer sexual desviante (da norma). De um modo geral, as 

experiências contraculturais vividas quando do exílio de Portugal (1967-1975) reverberam-se 

em sua escrita sob um estatuto autoficcional, que, por sua vez, contempla questões sobre: o 

prazer sexual entre iguais, a confluência entre o masculino e o feminino no que tange à 

construção da corporeidade (como no caso da androginia, citada anteriormente), bem como o 

nomadismo niilista e as experiências psicodélicas ali também observadas.  

Posto isso, é possível compreender (conquanto sem negá-la) a dimensão 

autobiográfica que o texto albertiano assume por meio da autoficção como paradigma 

interpretativo, que possibilita a desconstrução das noções fundacionais de verdade, 
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representação e sujeito, tão caras à teoria literária, bem como às ciências humanas de um 

modo geral. De tal modo, embora haja na escrita confessional de Al Berto “um desejo 

narcisista de falar de si”, há também, em contrapartida, o “reconhecimento da impossibilidade 

de exprimir uma ‘verdade’ na escrita” (KLINGER, 2012, p. 22).  

Portanto, é permitido ao sujeito elaborar na narrativa as próprias experiências advindas 

do real, enquanto efeito de discurso, apontando para um núcleo irredutível que não 

desconsidera o âmbito da corporeidade nos processos históricos, discursivos e culturais 

subjacentes. Por mais que Klinger (2012) questione o estatuto ontológico da “verdade da 

representação”, ela não despreza o corpo como o lugar mesmo da materialização desses 

discursos e como o motivo central de circulação deles. 

A autoficção deve ser considerada “tanto em seu caráter estético quanto como discurso 

que interpela o conhecimento” (KLINGER, 2012, p. 155), pois, além de partilhar as 

experiências vividas, por meio de uma narrativa autoficcional, o sujeito que escreve também 

produz novas formas de saber que acabam por desconstruir visões normativas ou superficiais 

por meio de seu trabalho literário.  

Tendo em vista os questionamentos acerca do estatuto autoficcional da obra albertiana, 

é possível considerar que não há como afirmar categoricamente que o que está representado 

no texto foi de fato integralmente vivenciado por Al Berto, pois há, entre a experiência vivida 

e o texto editorialmente materializado, um processo de reelaboração dos sentimentos e dos 

valores por meio da escrita, uma dramatização de si (id. ibid., p. 121) que perfaz o âmbito da 

memória e singulariza uma posição histórica e estética ocupada pelo escritor. 

Al Berto, em sua autoficção, apresenta um discurso que, ao interpelar o conhecimento 

por meio da escrita de si, alcança os domínios do outro, ressignificando, assim, tanto a 

própria subjetividade quanto a de sua alteridade; de tal modo, o autor repensa uma suposta 

identidade coerente, naturalizada e centrada que, de modo geral, se pretende preexistente nos 

corpos. O crítico brasileiro Silviano Santiago, ao tecer um comentário sobre o aspecto 

autobiográfico da literatura dos anos 1970 e 1980, assinala que tal aspecto tão somente “não 

responde a uma autocontemplação narcisista”, mas, sim, que “a experiência pessoal relatada 

traz como pano de fundo problemas de ordem filosófica, social e política” (SANTIAGO apud 

KLINGER, 2012, p. 20). 

Posto isso, uma vez discutida e teorizada a dimensão autobiográfica que o texto 

albertiano assume, sob o estatuto desestabilizador da autoficção, passemos doravante a 

comentar a escolha teórica desta pesquisa na sustentação de uma determinada concepção 

acerca do corpo, do gênero e da sexualidade. 
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Ora, se como vimos, não há uma “verdade da representação” que possa ser verificável 

na realidade, conferida com exatidão, tampouco alguma “verdade do sujeito”, enquanto 

sujeito soberano, haveria, contudo, alguma verdade que possa inter-relacionar as categorias de 

corpo, gênero e sexualidade? 

 

 

1.2. A TEORIA QUEER COMO CRÍTICA LITERÁRIA E COMO 

CRÍTICA DA CULTURA20 

 

Os anos 1980, de conturbações e mudanças, foram profundamente marcados pela 

emergência da epidemia de AIDS, que rapidamente se espalhou por muitas partes do mundo, 

afetando pessoas de todo o tipo e não apenas aquelas que foram consideradas pelos discursos 

biopolíticos institucionais da época como perigosas ou, então, como “grupos de risco”.21 

Os movimentos de luta por afirmação sexual e por igualdade de gênero – que vinham 

em uma crescente atuação política desde as décadas anteriores, em meio a diferentes nuances 

– deram início a um amplo processo crítico de questionamento dessas duas categorias tão 

caras para a, assim chamada, sociedade ocidental. Repensou-se, em meio a uma crise 

epidemiológica (e por que não geopolítica ou epistemológica?)  a sexualidade e o gênero, bem 

como os processos culturais e políticos que circunscrevem esses paradigmas na sociedade. 

Tal movimento de desconstrução de um conjunto normativo de saberes foi 

empreendido tanto em âmbito teórico-acadêmico, por meio da proliferação de muitos estudos 

nessa direção, quanto no espaço empírico do ativismo social, principalmente através do 

trabalho de ONGs e grupos organizados, a fim de combater os efeitos da doença e também da 

marginalização social advinda com ela. 

Isso inclui, naquele primeiro momento emergencial, nos idos de 1980, a criação de 

redes de solidariedade, em razão da luta pelo acesso pleno e irrestrito ao sistema de saúde, 

pelo desenvolvimento de pesquisas para compreender e solucionar a nova epidemia, assim 

como para garantir a proteção legal das pessoas em tais condições de vida, fossem elas 

                                                   
20 Título inspirado na obra Tendências e Impasses – o feminismo como crítica da cultura (1994), organizada por 

Heloisa Buarque de Hollanda. Entendemos ser possível equiparar em um mesmo paradigma teórico e prático o 

feminismo e a teoria queer enquanto formas profícuas de resistência, subversão da ordem patriarcal e instauração 

de novas relações institucionais de poder. 
21 A biopolítica, na obra de Foucault (1985), é um conceito central que diz respeito ao cálculo que se faz sobre a 

vida humana na modernidade, sobretudo a partir do fim dos governos absolutistas e o início da era de formação 

de grandes aglomerados populacionais, tipicamente modernos; “um novo modo de relação entre a história e a 

vida” (FOUCAULT, 1985, p. 135), que visa a organizar as sociedades em prol de determinados interesses, bem 

como disciplinar os corpos, gerenciá-los e produzi-los subjetivamente. 
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consideradas homossexuais ou não. 

Alguns setores mais conservadores da sociedade enunciavam a AIDS como uma peste 

gay ou um câncer gay (LOURO, 2008, p. 35). Tal comportamento evidencia uma estratégia 

discursiva e biopolítica de culpabilização dos sujeitos não-heterossexuais mediante os 

discursos moralizantes que pululavam em toda a parte. Esses discursos de ordem patriarcal, 

historicamente conservadores e cerceadores, destinavam-se a manter tais sujeitos em seus 

devidos lugares na sociedade. Aproveitou-se de um desvio da norma heterossexual para então 

condenar o sujeito pela síndrome adquirida. Atribuiu-se a doença a um tipo exclusivo de 

sujeito, supostamente perigoso à ordem, designado genericamente como homossexual. 

Certamente que as travestis e as mulheres prostitutas, de um modo geral, também seriam 

igualmente colocadas sob a mesma suspeita no interior desse dispositivo, afinal, são duas 

categorias historicamente desafiadoras do patriarcado. Embora se pretendessem neutros, esses 

discursos científicos moralizantes revelavam-se como mantenedores do regime sexual e moral 

vigentes22. 

Al Berto, que outrora sentira o gosto de uma revolução sexual iminente, ao que parece 

foi uma vítima dessa estratégia biopolítica das instituições e da dominação masculina de 

controle dos corpos, uma vez que elas lidaram com a epidemia de um modo bastante 

conservador e sectário, em um momento dramático no qual o vírus se alastrava para muitas 

partes do mundo, para muitos tipos de sujeito, na medida em que também se alastravam os 

diversos preconceitos sobre o tema23. 

Nesse sentido, o lançamento de Lunário, em um período de auge da epidemia, por si 

só, já se configura como uma postura de enfrentamento e resistência aos discursos e 

instituições mais conservadores da sociedade – portuguesa, no caso do escritor. 

Mesmo sendo conhecida a condição soropositiva de Al Berto, embora não conste 

explicitamente em nenhuma biografia oficial do mesmo, ela costuma ser observada, por parte 

da crítica, como um traço estigmatizante de sua obra (ainda que na tentativa de “positivá-la” 

ou, de fato, reduzi-la esteticamente)24; todavia, essa questão biopolítica da AIDS, nesta 

pesquisa, é considerada como parte de um discurso queer mais amplo, histórica e 

culturalmente localizado, baseado na resistência e na subversão. 

Todavia, seguindo os ensinamentos de Michel Foucault (1995) sobre as 

                                                   
22 A esse respeito, conferir o conhecido ensaio de Susan Sontag (1988, p. 38), em que a autora endossa seu 

estudo da doença como metáfora. 
23 Conferir o importante trabalho do antropólogo Richard Parker (2007), que possui um vasto estudo sobre essa 

questão. 
24 Conferir o estudo do pesquisador Gustavo Cerqueira Guimarães (2012, p. 93) acerca do impasse em relação ao 

caráter público da condição soropositiva de Al Berto. 
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descontinuidades em relação à formação e ao entendimento da historicidade, compreende-se o 

caráter instável por meio do qual os processos históricos e discursivos são construídos, sem 

qualquer linha de “evolução” subjacente. Trata-se de uma abordagem que destaca a dispersão 

temporal e espacial dos discursos e das práticas, da simultaneidade dos acontecimentos e 

também em razão da ausência de uma origem unívoca e transcendente para os fatos. O 

discurso da doença como metáfora, por exemplo, é sintomático desse ponto de vista, pois ele 

estabelece uma continuidade histórica entre um saber antigo, pautado nas noções de punição 

divina ou castigo, e um saber moderno, de natureza médica que, no entanto, manteve a mesma 

retórica antiga sobre o tema. Ou seja, Foucault (2005) apostou em uma crítica dos poderes 

presentes na sociedade mediante os saberes que os investem e os sancionam, o que 

inicialmente abordou como uma análise arqueológica sendo posteriormente concebida como 

uma forma de análise pautada pela genealogia25. 

Dito isso, certamente, é notório não foram os efeitos da epidemia de AIDS, 

unicamente, os responsáveis pelo profundo questionamento do estatuto social da sexualidade 

e do gênero a partir dos anos 1980, mas há que se considerar, em sua dispersão discursiva, a 

presença de todo um conjunto discursivo e prático de mudanças epistemológicas propostas ao 

longo dessa conjuntura histórica. 

O legado dos movimentos de contestação das décadas anteriores – tais como os 

movimentos feministas, negros, ecológicos, hippies e beatniks – serviu como base para que as 

multiplicidades sexuais e de gênero pudessem adquirir visibilidade e força política no que 

concerne a esse contexto de ruptura político-epistemológica dos anos 1980, trazido à tona 

pelo pensamento queer, em meio a um cenário de epidemia e de formas de violência 

crescentes. 

O feminismo – desde a sua gênese burguesa no final do século XIX, perfazendo as 

lutas da primeira metade do século XX – ao compreender o sujeito mulher como um construto 

social marcado por relações de poder, já estava preparando o solo teórico no qual os estudos 

queer floresceriam um pouco mais adiante. Tributários da luta feminista, o gênero e a 

sexualidade passaram a ser observados sob um olhar desconfiado e suspeitoso que buscou 

desnaturalizar os processos sociais que os encobriam e davam a essas categorias a aparência 

de naturalidade. É, portanto, em oposição a um feminismo mais essencialista, burguês, 

segregacionista e identitário, que a teoria queer estará alinhada e do qual também será 

                                                   
25 Em sua Microfísica do Poder, publicada originalmente em 1979, Foucault (2005) esclarece esses dois 

paradigmas: “Enquanto a arqueologia é o método próprio à análise da discursividade local, a genealogia é a 

tática que, a partir da discursividade local assim descrita, ativa os saberes libertos da sujeição que emergem desta 

discursividade” (FOUCAULT, 2005, p. 172). 
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herdeira (BUTLER, 2003; MISKOLCI, 2009; PARKER, 2007). 

O termo queer, de língua inglesa, que dá nome a esse conjunto de estudos foi, por 

muito tempo, utilizado pelo senso comum de modo pejorativo para designar (insultar, na 

verdade) sujeitos homossexuais (ou quem assim fosse considerado). Ao longo dos anos 1990, 

o termo passou a ser politicamente apropriado de um modo mais institucional como uma 

importante estratégia conceitual subversiva e como um discurso denunciador das estruturas 

sociais que insistem na manutenção das normas sexuais e de gênero em torno do eixo da 

heterossexualidade26. 

Trata-se de um regime discursivo em cuja base está a denúncia do que a teórica 

feminista Monique Wittig (2006) designou como sendo a mentalidade heterossexual, 

materializada na forma mesmo de um contrato social em praticamente todos os discursos e 

instituições que, historicamente, versaram sobre o corpo, o gênero e a sexualidade. Desse 

modo, a heterossexualidade foi concebida e estruturada “não como uma instituição, mas sim 

como um regime político que se baseia na submissão e na apropriação das mulheres” 

(WITTIG, 2006, p. 16; tradução nossa27). 

Haurida, portanto, do campo do feminismo lésbico para os estudos queer, a denúncia 

da heterossexualidade como norma, ou seja, a heteronormatividade (MISKOLCI, 2012, p. 

15), tornou-se, até hoje, um ponto fundamental que une diferentes teóricos queer (LOURO, 

2008, p. 59). E essa mesma denúncia da heterossexualidade como norma reverbera-se na 

ficção de Al Berto por meio das representações transgressoras que o escritor constrói em sua 

autoficção. 

À sensibilidade queer (PITTA, 2003, p. 29) que Al Berto demonstrou em meio ao 

contexto dramático dos anos 1980, evidencia-se a postura subversiva do escritor que, sem 

qualquer culpa ou receio, publicava a sua novela em um momento penoso, no qual os ecos da 

revolução sexual, pretendida em décadas anteriores, tornaram-se inaudíveis por força dos 

discursos conservadores e homofóbicos disseminados em toda parte. Lunário, ainda que sem 

abordar a questão da AIDS propriamente, como Al Berto o fizera posteriormente, revelou-se 

como um grito de resistência em prol da afirmação do corpo e de seus prazeres28. 

A teoria queer, conforme esclarece Richard Miskolci (2009, p. 152) é fruto de um 

                                                   
26 O termo queer se insere no meio acadêmico a partir de uma conferência proferida pela escritora e historiadora 

Teresa de Lauretis em 1990, em que ela denunciava a insistência e a permanência de um discurso identitário, de 

matriz binária, no bojo dos Estudos de Gênero da época. Sobre estes aspectos, conferir o incontornável ensaio de 

Mário César Lugarinho (2013, p. 140). 
27 No original, em espanhol: “la heterosexualidad no como una institución sino como um régimen político que se 

basa en la sumisión y la apropiación de las mujeres”. 
28 Em relação a isso, conferir o poema “sida” (AL BERTO, 2010, p. 36) no qual Al Berto aborda a questão da 

doença com lirismo e sensibilidade, a despeito dos discursos obscurantistas da época. 
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encontro entre uma corrente da Filosofia e dos Estudos Culturais estadunidenses com parte do 

pensamento pós-estruturalista francês, de modo a se opor aos chamados Estudos de Minorias 

– o que englobava parte dos Estudos Gays e Lésbicos mais identitários da época –, rejeitando, 

contudo, fundamentalmente, quaisquer conceitos ou formas políticas essencialistas, 

deterministas, naturalizantes ou patologizantes das identidades sexuais e de gênero29. 

Entretanto, Miskolci (2012) vislumbra uma semente queer ainda nas décadas 

anteriores e, em relação a isso, o pesquisador comenta: 

 
O que hoje chamamos de queer, em termos tanto políticos quanto teóricos, 

surgiu como um impulso crítico em relação à ordem sexual contemporânea, 

possivelmente associado à contracultura e às demandas daqueles que, na década 

de 1960, eram chamados de novos movimentos sociais (MISKOLCI, 2012, p. 
21). 

 

Sendo assim, o queer alastrar-se-ia para diversas áreas do conhecimento, apostando 

em seu caráter inter e multidisciplinar, justamente por possibilitar o estranhamento em relação 

aos saberes já consolidados e institucionalizados na cultura, bem como ele aposta na criação 

como um valor fundamental30. 

Desse modo, constituiu-se e constitui-se como um conjunto de saberes que desconfia 

de discursos redutores e totalizantes, ou seja, discursos que subalternizam em nome de 

qualquer verdade metafísica, científica ou filosófica, pressuposta pré-discursivamente. Não à 

toa, o campo da arte foi bastante receptivo ao pensamento queer, pois a suposta objetividade 

metodológica encontrada nas ciências, sobretudo as que se voltavam para o estudo da 

sexualidade e do gênero, cedeu lugar às desestabilizações e criações que o queer pôs a operar, 

nos domínios da representação e da linguagem. A ficção de Al Berto exemplifica com lucidez 

essa abertura e constante questionamento que a arte enseja, isto é, a sua importância como 

uma mudança de paradigma, um “devenir femme para corrigir a realidade” (AL BERTO, 

2009, p. 60). 

Sendo assim, o pensamento queer coloca-se contra quaisquer formas de afirmação 

identitária, embora não despreze por completo a força política (e local) que vê em alguns 

movimentos LGBTs mais organizados em torno da elaboração de determinadas estratégias 

sociais. A esse respeito, Miskolci (2012) comenta que a perspectiva queer visa a superar “o 

                                                   
29 Sobre isso, Miskolci (2012) ainda acrescenta que: “[...] a Teoria Queer tem um duplo efeito: ela vem 

enriquecer os estudos gays e lésbicos com sua perspectiva feminista que lida com o conceito de gênero, e 

também sofistica o feminismo, ampliando seu alcance para além das mulheres” (MISKOLCI, 2012, p. 31). 
30 Acerca da teoria pós-estruturalista, em cujo âmbito se insere a teoria queer, Terry Eagleton (1997) pontua que 

em tal arcabouço crítico-teórico “não há uma divisão clara entre ‘crítica’ e ‘criação’; ambos os modos são 

compreendidos na escrita como tal” (EAGLETON, 1997, p. 192).  
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binômio hétero-homo, a ideia poderosa e altamente contestável de que a sociedade se divide 

apenas em heterossexuais e homossexuais”; pontuando, acerca do termo LGBT, que se trata 

de um “termo que não dá conta do grande espectro de gente que não se enquadra no modelo 

heterossexual e que não cabe em nenhuma dessas letras” (MISKOLCI, 2012, p. 17)31. 

O próprio Al Berto, no corpus desta pesquisa, não se utiliza dessas nomenclaturas 

mais identitárias ao constituir suas personagens. Ao invés de fazer uso de termos como “gay” 

ou “homossexual”, por exemplo, Al Berto prefere trazer em seu discurso “bichas velhas e 

putos da rua” (AL BERTO, 2012, p. 31), “bichas carcomidas pelo tédio” (id. ibid., p. 102), 

enfim, toda “esta cambada de paneleiragem” (AL BERTO, 2009, p. 25; grifos originais).  

Portanto, antes de afirmar qualquer assertiva universalista sobre a sexualidade e o 

gênero, a sensibilidade queer tem por intento desestabilizar os saberes e os valores que já 

enunciaram essas categorias, nos moldes de uma anticiência questionadora, herdeira da 

metodologia de Nietzsche, reelaborada por Foucault – isto é, subverter os valores, criar novas 

possibilidades de vida, compreender a genealogia dos discursos e das práticas. 

Assim, conforme explica o sociólogo Steven Seidman (1995), o interesse desse saber 

que desconstrói a identidade constitui-se “menos numa questão de explicar a repressão ou a 

expressão de uma minoria homossexual”, justamente porque o pensamento queer visa a uma 

análise mais profunda da sexualidade e do gênero na sociedade, ou seja, trata-se de “um 

regime de poder/saber que molda a ordenação do desejo, dos comportamentos e das 

instituições sociais [...]” (SEIDMAN, 1995, p. 128; tradução nossa32). 

Nesse sentido, ecoa nesta pesquisa a perspectiva de Seidman (1995), uma vez que a 

ficção de Al Berto não será compreendida como a “expressão de uma minoria homossexual”, 

ou então, uma voz solitária homossexual cuja essência/destino seria, inevitavelmente, a 

melancolia. Propomos compreender as categorias históricas de sexualidade e gênero, 

presentes no texto albertiano, como formas de materialização da corporeidade no âmbito da 

representação literária e esta mesma corporeidade (em Al Berto, transgressora) como um 

elemento de transformação da cultura na qual se insere. Sendo assim, os estudos queer são 

aqui mobilizados na tentativa de construir outros sentidos para a compreensão da obra de Al 

Berto, bem como a fim de destacar a consciência e o valor histórico que o texto enseja. 

É válido considerar que os estudos queer surgem, institucionalmente, na Europa e nos 

                                                   
31 Em relação a essa questão, o filósofo Paul Preciado (2011) assinala que ao invés de concebermos todo o vasto 

leque das subjetividades sexuais em apenas algumas siglas pré-elaboradas, há que se observar a existência de 

“multidões queer”, que não permitem enquadrar-se em tais paradigmas identitários. 
32 No original, em inglês “less a matter of explaining the repression or the expression of a homosexual minority 

[…] a regime of power/knowledge that shapes the ordering of social desires, behaviors, and institutions [...].” 
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Estados Unidos em investigações voltadas às áreas de filosofia e de crítica de arte. No Brasil, 

porém, é introduzido pela área da educação e posteriormente alocado em departamentos de 

ciências humanas e sociais33. 

Em Portugal, por outro lado, nota-se uma quase ausência de tal arcabouço crítico-

teórico nas pesquisas em ciências humanas, embora o impulso queer tenha direcionado alguns 

trabalhos profusos como é o caso, por exemplo, do pesquisador português António Fernando 

Cascais34. 

Certamente, apostar em uma origem acadêmico-institucional para o queer é reduzi-lo 

demasiadamente e ir de encontro à própria potência crítica que, epistemologicamente, esse 

conceito possibilitou. O “surgimento” do queer, portanto, é disperso no tempo, no espaço, nas 

enunciações e nas práticas diversas. 

Entretanto, tendo em vista estas colocações, como articular para a língua portuguesa 

uma teoria que, embora verse sobre essas categorias discursivas e regimes de poder com 

amplo alcance, foi produzida em um contexto anglo-saxão bastante diferenciado? Como 

pensar os estudos queer, enquanto um tipo de teoria subalterna, em países cuja constituição 

histórica, linguística e cultural é muito distinta da de seu lugar de origem institucional? 

Para refletir sobre esse impasse teórico, em ensaio intitulado Antropofagia crítica: 

para uma teoria queer em português (2013), Mário César Lugarinho assinala que “Traduzir de 

maneira imediata o termo queer da sociedade central para a sociedade da periferia é trair a 

própria antropofagia que nos confere identidade” (LUGARINHO, 2013, p. 143). 

O pesquisador analisa o dualismo centro/margem como ponto fundamental para 

compreender essa problemática da tradução, pois Portugal ocupa, geopoliticamente, uma 

posição periférica na Europa, cujo centro de poder anglo-saxão foi formado sob outros 

modelos culturais que se diferem do contexto lusitano, impedindo, de tal modo, uma 

transliteração ou tradução imediata do queer para a língua portuguesa ou, neste caso, para a 

cultura nacional portuguesa, mais especificamente. 

Essa tradução do termo, se feita de maneira positivista, poderia incorrer no equívoco 

de trair a própria força político-epistemológica que o conceito assume, uma vez que ele foi 

proposto em uma língua diferente, em um contexto cultural bastante distinto historicamente e, 

em suma, formulado a partir de outros modos de organizar, individual e coletivamente, a 

                                                   
33 Guacira Lopes Louro, em razão de seu livro Um corpo estranho – Ensaios sobre sexualidade e teoria queer 

(2003), é considerada a introdutora dessa questão no âmbito da academia brasileira (MISKOLCI, 2009, 2012). 
34 O antropólogo Leandro Colling (2014, p. 260-264), em um estudo voltado ao ativismo queer em Portugal e 

Chile e suas tensões com o movimento LGBT mais institucionalizado, ressalta as bases do queer tanto como 

uma reflexão crítica quanto como uma ação política.   
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própria perspectiva de mundo por meio das palavras. 

Do ponto de vista dos intercâmbios culturais, a proposta antropofágica de Oswald de 

Andrade – no auge do modernismo brasileiro das primeiras décadas do século XX – é cabível 

nesse processo de transposição do queer de um contexto nacional para outro. Afinal, o ímpeto 

queer não se restringe a uma única nacionalidade, a despeito das reivindicações institucionais 

e locais que existem sobre ele. 

A antropofagia oswaldiana, para além de nacionalismos e imperialismos, sugeria ao 

artista que fosse “deglutido” o que havia de bom e aproveitável nas diferentes culturas, 

relendo e absorvendo a outridade criticamente, a fim de constituir uma arte nova. Portanto, a 

tradução do queer é cabível somente tendo em vista a experiência da partilha intercultural, 

uma troca equânime, livre de colonizações. Sendo assim, trata-se de um processo de 

apropriação seletivo e transformador para todos os envolvidos em tal permuta35. 

É possível compreender o termo queer, por meio dessa proposta antropofágica de 

inspiração modernista, a partir de um amplo campo semântico no qual se incluem termos e 

valores, tais como bicha, viado, mulherzinha, gay, lésbica, estranho, diferente, ousado, 

anormal, pervertido, sapatão, loucas, fufa, maricas, morde-fronhas, paneleiro, dentre outros 

(SPARGO, 2006); sendo estes cinco últimos típicas expressões utilizadas em Portugal para 

designar pejorativamente os sujeitos que fogem da heteronormatividade36. 

A injúria, então, passou a ser apropriada e positivada pelos sujeitos desestabilizadores 

das normatividades, denunciando-as em seu caráter forjado. Os mesmos sujeitos outrora tidos 

como pecadores, degenerados ou criminosos pelas instituições e que não se adéquam ao 

modelo normativo imposto pela matriz heterossexual (BUTLER, 2003, p. 215), na forma 

mesmo de um contrato de forte influência cultural, que se faz sentir o tempo todo. 

Umas das incumbências da teoria queer seria desvelar os processos discursivos e 

sociais que constituem os sujeitos no interior de uma economia cultural voltada para o modelo 

da heteronormatividade. Essa supremacia normalizadora do prazer e do corpo, persegue o 

desejo heterossexual e o instaura como superior, assim, obliteram-se as outras possibilidades 

no campo múltiplo da sexualidade e das expressões humanas que a circunscrevem. 

Como bem pontua Mário César Lugarinho (2013): 

 

A teoria queer pretende assinalar o lugar do queer (o excêntrico) no concerto 

                                                   
35 O sociólogo Boaventura de Sousa Santos (1992), pensando a tradição cultural portuguesa, é categórico ao 

afirmar que se trata da mesma “antropofagia que Oswald de Andrade atribuía à cultura brasileira e que eu penso 

caracterizar igualmente e por inteiro a cultura portuguesa” (SANTOS, 1992, p. 134). 
36 Em relação à questão da nomeação, Barthes (1992) assinala que “o sentido é uma força: nomear é subjugar, e 

quanto mais genérica é a nominação, mais forte é o domínio” (BARTHES, 1992, p. 154). 
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cultural em que se inscreve, ao observá-lo sob as suas inúmeras facetas sociais, 

étnicas, nacionais e culturais. Sem tentar projetar uma identidade fixa e 
totalizante, pelo contrário, a teoria queer investe na diferença como forma de 

perceber o lugar do sujeito e do indivíduo queer e os sentidos que gera. Queer, 

também passava a ser o amplo campo semântico por onde o sujeito poderia se 

constituir num discurso mais ancorado no seu exercício de sexualidade do que 
em padrões pré-estabelecidos e repressores, para além da mera e superficial 

oposição biológica (LUGARINHO, 2013, p. 140). 

 

O estranhamento em relação aos saberes que buscam pré-dizer o sujeito em sua 

verdade ontológica faz parte dessa epistemologia da diferença, que o queer traz como 

proposta teórica e metodológica, pois visa a desestabilizar os discursos pretensamente neutros 

que tomam a sexualidade e o gênero como tema. Todavia, não se trata de “um novo ideal de 

sujeito. Não se pretende instaurar novo projeto a ser perseguido, não há intenção de produzir 

nova referência” (LOURO, 2008, p. 22). O queer almeja, justamente, descentrar as 

referências e expor as margens, questionar os limites cognoscíveis e rever valores ético-

morais. 

Michel Foucault (1985), na sua incontornável História da sexualidade 1: a vontade de 

saber, publicada em 1976, compreendeu a sexualidade como um construto moderno incitado e 

produzido por discursos reguladores e normalizadores do corpo, sancionados pela Medicina e 

pelo Direito, sobretudo, ao longo dos séculos XVIII e XIX, os quais consolidaram as bases do 

pensamento moderno. O pensador francês demonstra que a figura do homossexual foi uma 

construção bastante estratégica e assentada, por sua vez, em um dispositivo sexual de matriz 

binária, considerado correto e natural: o da heterossexualidade destinada à reprodução.  

A figura patologizada do homossexual oitocentista – produto de uma instituição 

científica positivista, carregada de valores moralizantes e eugenistas – é então fundada e 

reproduzida como sendo uma identidade, uma nova categoria da espécie humana, uma 

descoberta do ser, cuja natureza deveria ser estudada, catalogada, tratada e, em última 

instância, que tal natureza pérfida deveria se cumprir como um destino inevitável e decadente, 

de um modo determinista. 

O romance naturalista português O Barão de Lavos (1891), de Abel Botelho, é 

certamente o melhor exemplo na literatura portuguesa oitocentista da visão naturalista, 

decadentista e positivista em relação ao sujeito designado como homossexual. Trata-se 

daquele indivíduo masculino ou feminino marcado pelos signos da degenerescência, 

patologização, anormalidade, do crime e do vício – ou seja, do homossexualismo – que 

supostamente acomete a protagonista do romance, um nobre em visível processo de 

decadência física e moral (LUGARINHO, 2001). 
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Todavia, absolutamente contrária a essa perspectiva é a geração de escritores 

portugueses dos anos 1970, em que se inclui Al Berto, que versa sobre o tema da sexualidade 

e das expressões subjetivas por meio de representações que buscam positivar o estatuto do 

sujeito queer. 

Diferentemente do narrador do romance de Botelho, cuja visão naturalista sobre as 

personagens e a história contada constroem uma enunciação que distancia narrador e 

personagem, o narrador albertiano concede voz às suas personagens, refere-se a elas 

desprovido de qualquer exotismo de teor homofóbico ou transfóbico, reelaborando, assim, os 

discursos poéticos e prosaicos que representaram, historicamente, essas subjetividades 

transgressoras. 

Nesse sentido, o trabalho de Foucault (1985) tornou-se fundamental para as ambições 

que a teoria queer desenvolveria com o passar do tempo, pois o mesmo identificou a relação 

inseparável entre os saberes e os poderes constituintes dos processos sociais, interpelados pelo 

discurso – inclusive, e principalmente, no que concerne aos discursos sobre o corpo, o gênero 

e a sexualidade, compreendidos pelo filósofo como uma preocupação central do pensamento 

da modernidade, tal como se fosse um segredo do qual dependesse toda a existência humana, 

de maneira unívoca e universal. 

Trata-se de considerar, no referido estudo de Foucault, a existência de um complexo 

dispositivo histórico de sexualidade, que constitui os sujeitos por meio da linguagem e de 

toda a rede de poder que ela envolve, uma vez que, tal como no caso do sujeito tido como 

homossexual, o dispositivo visou a objetivar esses sujeitos em categorias patologizantes ou 

criminais, oriundas, por sua vez, de formas institucionais respaldadas pelas ciências 

modernas. Sendo assim, o dispositivo incita a produção de novos discursos, os quais, para 

além do bem e do mal, reiteram os conceitos problemáticos que são tomados como 

pressupostos da sexualidade; assim constrói tanto a norma, quanto a ruptura da norma, ou 

seja, o corpo transgressor. A transgressão não é uma substância do âmbito da natureza ou um 

pressuposto metafísico qualquer, ela é, sim, construída em oposição ao modelo 

heteronormativo. Conforme problematiza, a esse respeito, Letícia Lanz (2015), “é a norma 

que cria a infração da norma. Se a norma for extinta, deixa de haver infração” (LANZ, 2015, 

p. 114). 

Considerando tal centralidade das questões discursivas e de linguagem na produção da 

sexualidade e do gênero, outro pensamento que lançou as bases filosóficas daquilo que seria 

chamado posteriormente de Queer Studies, está na obra Gramatologia, publicada em 1967, de 

Jacques Derrida. 
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O filósofo da desconstrução, em tal estudo, reflete sobre os significados culturais 

contidos na linguagem a partir do caráter suplementar que ela possui. A saber, os significados 

seriam organizados por meio de um jogo de presença e ausência, altamente dicotômico, de 

modo que o que estaria fora de um sistema, colocado à margem ou à subalternidade, já estaria, 

em contrapartida, de alguma forma contido no interior desse mesmo sistema, por força mesmo 

de sua exclusão. Assim foi com a criação do conceito pejorativo de homossexual, só podendo 

ser gestado em oposição ao modelo hegemônico do heterossexual, concebido como tipo 

natural. 

Em relação a isso, Terry Eagleton (1997) assinala que: 

 

A desconstrução, portanto, compreendeu que as oposições binárias, com as 

quais o estruturalismo clássico gosta de trabalhar, representam uma maneira de 
ver típica das ideologias. Estas tendem a traçar fronteiras rígidas entre o que é 

aceitável e o que não é, entre o eu e o não-eu, a verdade e a falsidade, o sentido 

e o absurdo, a razão e a loucura, o central e o marginal, a superfície e a 
profundidade (EAGLETON, 1997, p. 183). 

 

Sendo assim, a tarefa da desconstrução, enquanto procedimento teórico-metodológico, 

seria explicitar essa relação (discursiva) de poder que se dá ao nível da linguagem e da 

cultura, marcada pela presença e pela ausência de valores dualistas e arbitrários, de modo a 

abrir-se para novas possibilidades de significação daquilo que é e que também, 

paradoxalmente, não é. Nessa perspectiva teórica, Derrida propõe uma análise da linguagem 

que promove a reinterpretação e a reelaboração dos sentidos já cristalizados no interior dela 

mesma (LUGARINHO, 2002). 

Foi nesse solo fértil de estranhamentos e questionamentos pós-estruturalistas – 

tributário das investigações de Foucault e Derrida – que as bases filosóficas para uma 

compreensão discursiva sobre a linguagem (a sexualidade, o gênero, a plasticidade do corpo) 

puderam ser então lançadas. No entanto, não cabe no escopo desta pesquisa traçar uma 

história do desenvolvimento da teoria queer (marcada, inclusive, por uma grande 

multiplicidade teórica), mas, sim, localizar no interior desse dispositivo crítico da cultura os 

conceitos pertinentes para uma análise literária propriamente. 

A saber, interessa-nos, no presente estudo, refletir sobre os conceitos de corpo, 

homoerotismo e transgeneridade, gestados no interior dessa perspectiva teórica, de modo a 

considerar a sexualidade e o gênero como possibilidades de subversão da ordem 

heteronormativa e patriarcal vigente, tal como a escrita de Al Berto assim possibilitou. 

Uma das obras a ser considerada pela crítica literária como efetivamente mais próxima 

das reflexões queer, trata-se do já clássico estudo de Eve Sedgwick intitulado Between Men: 
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English Literature and Male Homosocial Desire (1985), localizado no interior da crítica 

literária inglesa, o que é particularmente importante ressaltar. 

Tendo em vista as perspectivas essencialistas, ainda em voga nos anos 1980, 

encontradas em grande parte das análises propostas pelas ciências humanas, sociais e 

biológicas da época, a crítica de arte (e também a arte, propriamente) incumbiu-se da sensível 

tarefa de lançar um outro olhar para as questões sobre a corporeidade, a sexualidade e o 

gênero; olhar este menos patologizante ou preocupado com uma suposta verdade, do que 

destinado a expor as fragilidades do sistema social e de uma cultura hegemônica que se 

pretendia homogênea. 

Sendo assim, por meio de seu conceito de homossociabilidade – a rede de relações 

decorrentes do patriarcado, que controla o comportamento masculino e o hierarquiza sobre o 

feminino, dominando tudo aquilo que foge a tal posição de poder, como as mulheres, as 

crianças, os sujeitos não heterossexuais etc. (SEDGWICK, 1985) –, Sedgwick lança uma 

metodologia de análise literária a partir da observação de triângulos amorosos encontrados em 

alguns romances ingleses do século XIX, demonstrando, assim, que a misoginia e a 

homofobia seriam dois aspectos estruturantes e condicionantes desse modelo de sociedade 

que foi instituído pelo patriarcalismo burguês.  

Sendo a literatura um produto interdependente da história, da sociedade e da cultura, 

as relações misóginas e homofóbicas estariam pressupostas, inevitavelmente, na constituição 

desses textos canônicos analisados por Sedgwick. Conforme a teórica explicita logo no início: 

“[...] em uma sociedade onde homens e mulheres diferenciam-se no acesso ao poder, haverá 

importantes diferenças de gênero, assim como na estrutura e na constituição da sexualidade” 

(SEDGWICK, 1985, p. 2; tradução nossa37). Sua análise, no limite, tece um comentário sobre 

as concepções de sexualidade e gênero que consolidaram a sociedade burguesa no século XIX 

e assim definiram claramente os papéis a serem desempenhados por homens e mulheres. 

Dando continuidade a essa crítica da cultura, em trabalho intitulado Epistemologia do 

Armário, publicado em 1990, Sedgwick (2003) segue a sua análise queer em relação a 

algumas reflexões filosóficas, de modo a propor o conceito de armário como um regime de 

conhecimento baseado em determinadas relações sociais, segundo as quais o indivíduo é 

enquadrado na posição “fora” ou “dentro” perante tal dispositivo. Isto é, trata-se do impasse 

entre o sujeito assumir publicamente uma certa identidade não heterossexual ou, ao contrário, 

“enrustir-se” e resguardar-se camuflado nos meandros da heteronormatividade. 

                                                   
37 No original, em inglês: “[...] in a society where men and women differ in their access to power, there will be 

important gender differences, as well, in the structure and contitution of sexuality.” 
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Esse dispositivo, no entanto, mostra-se contraditório, conforme pontua Sedgwick 

(2003), pois sair do armário é uma postura que, muitas vezes, pode “cristalizar intuições ou 

convicções que pairam no ar há algum tempo, as quais estabeleceram já seus próprios 

mecanismos surdos de desprezo, de chantagem, de adulação e de cumplicidade” 

(SEDGWICK, 2003, p. 22).  

Do ponto de vista da crítica que a abordagem queer estabelece, sair do armário 

corresponderia a assumir uma outra identidade já elaborada discursivamente, inscrita em 

mecanismos biopolíticos determinados e, por sua vez, constituída em torno de determinadas 

pautas políticas específicas (como sugerem os termos “gay” ou LGBT, por exemplo). Em 

contrapartida, o queer questiona os pressupostos da oposição hétero/homossexual que rege o 

estatuto da sexualidade moderna e almeja, assim, desautomatizar um pretenso armário 

ontológico do qual todas e todos deveriam sair. 

Contudo, essa perspectiva não rejeita por completo a “saída do armário” como um 

fator positivo, já que ela pode ser uma estratégia prática de atuação do sujeito ao resistir à 

imposição de um tipo exclusivo de prazer sexual e de identidade de gênero que são 

hegemônicos e impositivos (relacionados à heteronormatividade). Desse modo, discursivizar e 

afirmar uma subjetividade que não seja hegemônica (o heterossexual), para além do discurso 

de uma minoria sexual, seria mais adequado do ponto de vista da rearticulação queer em torno 

do conceito de armário, positivando-o, então, por meio da valorização da diferença 

encontrada em cada expressão subjetiva, na individualidade de cada sujeito, em cada história 

de vida. 

Porém, não a fim de instaurar novos rótulos identitários essencialistas que venham a se 

tornar hegemônicos no futuro qualquer, mas, sim, tomando a diferença, pura e simplesmente, 

como base de tal discursivização subversiva, para a construção de novos paradigmas culturais 

e políticos.  

Eve Sedgwick, em relação ao queer, assinala ainda que ele é um termo que “tem se 

estendido ao longo de dimensões que não podem ser subsumidas, inteiramente, ao gênero e à 

sexualidade”, isto é, a pensadora chama à atenção o caráter interseccional do sujeito queer, 

ou seja, “os modos pelos quais raça, etnicidade, nacionalidade pós-colonial entrecruzam-se 

com esses e com outros discursos de constituição-de-identidade, de fratura-de-identidade, por 

exemplo” (SEDGWICK apud JAGOSE, 1996, p. 99; tradução nossa38). 

                                                   
38 No original, em inglês: “is being spun outward along dimensions that can’t be subsumed under gender and 

sexuality at all: the ways that race, ethnicity, post colonial nationality cris-cross with these and other identity-

constituting, identity-fracturing discourses, for example”. 
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Fundamental no terreno dos estudos queer, e também basilar no escopo desta pesquisa, 

foi a contribuição da filósofa Judith Butler, especialmente em Problemas de gênero: 

feminismo e subversão da identidade (2003), publicado em 1990. A pesquisadora apresenta 

uma crítica feminista de base genealógica em que aponta a heterossexualidade compulsória e 

o falocentrismo como regimes de poder altamente normativos, produtores e reguladores da 

identidade sexual e de gênero. 

A metodologia de Butler (2003), em razão de rejeitar pressupostos essencialistas, 

merece destaque para esta pesquisa: 

 

Explicitar as categorias fundacionais de sexo, gênero e desejo como efeitos de 

uma formação específica de poder supõe uma forma de investigação crítica, a 
qual Foucault, reformulando Nietzsche, chamou de “genealogia”. A crítica 

genealógica recusa-se a buscar as origens do gênero, a verdade íntima do 

desejo feminino, uma identidade sexual genuína ou autêntica que a repressão 
impede de ver; em vez disso, ela investiga as apostas políticas, designando 

como origem e causa categorias de identidade que, na verdade, são efeitos de 

instituições, práticas e discursos cujo ponto de origem são múltiplos e difusos 

(BUTLER, 2003, p. 9; grifos originais). 

 

Segundo Butler (2003), não haveria uma identidade de gênero centrada e coerente, 

fornecida antes mesmo da existência do sujeito e da sociedade de sua época. O que é 

designado por identidade constitui-se a partir da internalização constante de normas de 

gênero, encenadas intensamente ao longo de toda uma vida, as quais se materializam, ao fim e 

ao cabo, no âmbito da corporeidade. 

Pautando-se, pois, pela perspectiva genealógica de compreensão dos discursos, a 

filósofa afirma que “não há identidade de gênero por trás das expressões do gênero; essa 

identidade é performativamente constituída, pelas próprias ‘expressões’ tidas como seus 

resultados” (id. ibid., p. 48; grifo original). 

Tendo em vista a profunda desconstrução de noções centrais, operada pelos estudos 

queer (tais como gênero, sexualidade e identidade), é possível considerar, por força de sua 

ressignificação, a teoria queer como uma ferramenta analítica profícua para uma análise 

literária, bem como para uma crítica mais profunda da cultura na qual se insere o texto 

literário, tal como desenvolveu, metodologicamente, Eve Sedgwick (1985) em seu trabalho. 

Como um instrumento analítico para a crítica literária, a teoria queer ajuda a rasurar o 

modelo estruturalista de análise, centrado em elementos já dados a partir de certa estabilidade. 

Interessa ao pensamento queer, a despeito de universalismos metafísicos, analisar as 

especificidades contextuais e interseccionais que constituem os sujeitos, bem como 

compreender como se dá a representação de tais sujeitos – convertidos, então, em personagens 
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– no âmbito da literatura. 

De tal modo, constitui-se o queer como uma crítica de revisitação e de transformação 

dos pressupostos que constroem os discursos naturalizados, optando pela diferença como sua 

efetiva positividade. Em relação a isso, Lugarinho (2002) reforça que o queer não implica 

simplesmente em uma determinada identidade gay ou lésbica marginalizada, mas, sim, trata-

se de uma consciência mais profunda, “um jeito de estar no mundo, o qual, por virtude de sua 

diferença, é capaz de adotar uma instância crítica no relacionamento com a cultura 

dominante” (LUGARINHO, 2002, p. 276; tradução e grifos nossos39).  

Do ponto de vista metodológico, à teoria queer como crítica literária caberia a tarefa 

de observar algumas estratégias de leitura que, por sua vez, contemplariam determinadas 

visões teóricas acerca da corporeidade e de seus corolários. Essas visões estariam dispersas 

nas vozes que formam o enredo, tanto a do narrador, quanto a das personagens, afinal, 

conforme atentou Barthes (1992), em relação a estrutura do texto ficcional: “o que determina 

a ação não é a personagem e, sim, o discurso” (BARTHES, 1992, p. 51).  

Contudo, ao analista queer do texto literário, caberia observar alguns aspectos: 

ASPECTO 1 - As marcas deixadas pelo narrador em relação às personagens cuja 

sexualidade e gênero transgridem o código heteronormativo. Atentar-se para o fato desse 

narrador utilizar-se ou não de conceitos/valores hegemônicos ao se referir às subjetividades 

dissidentes ora representadas. O foco, então, nesse aspecto, é a posição do narrador. Observar, 

portanto, as homologias que podem ser estabelecidas entre a visão de mundo do narrador e a 

das personagens sobre as quais ele fala. Em suma, trata-se de refletir acerca da posição 

histórica que esse narrador ocupa, a partir da coleta de todos os vestígios que puderem ser 

rastreados ao longo do texto, deixados por ele em sua enunciação. 

ASPECTO 2 - A postura de autoridade do narrador em conceder ou não voz às 

personagens queer, deixando que elas falem por si mesmas, que possam trazer à tona na 

materialidade do texto as nuances de suas próprias experiências. O foco, aqui, recai, portanto, 

na questão da delegação de vozes. Uma vez enunciadas essas subjetividades – quer seja por 

meio do discurso direto, quer seja por meio de um discurso indireto livre – valoriza-se, então, 

certa heteroglossia, por meio da qual ocorre a descentralização de vozes e obtém-se, assim, 

uma multiplicidade de sentidos em relação à diegese.  

ASPECTO 3 - O modo como os saberes que versam sobre o gênero, a sexualidade e o 

                                                   
39 No original, em inglês: “[...] a way of being in the world, which, by virtue of its difference, is capable of 

adopting a critical stance in relationship to mainstream culture […]”. 
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corpo (que lhes dá forma), estão dispostos no discurso ficcional como um todo, em sua 

organicidade, a fim de revisitar e desconstruir pressupostos heteronormativos e opressores 

que, porventura, estejam presentes na enunciação. Além disso, cabe a tentativa de promover 

uma ressignificação – baseada em uma profunda consciência histórica e discursiva – tanto da 

instituição literária, em sua história institucional, quanto da cultura em que ela floresce, de um 

modo geral. Observar, enfim, a desconstrução das normatividades que ocorre dos níveis 

fonético e lexical aos níveis semântico e discursivo, bem como atentar-se para os campos de 

significação aos quais os enunciados estão atrelados e fundamentados. Destarte, essa 

desconstrução que se evidencia no ASPECTO 3, já abarcaria o ASPECTO 1 e o ASPECTO 2, 

os quais, por sua vez, são do ASPECTO 3 partes constituintes. 

Tais aspectos, acima descritos, não constituem um conjunto fechado de códigos de 

leitura úteis para todo e qualquer texto ficcional, como outrora pretendiam as análises 

estruturalistas, mas apresentam-se como estratégias de leitura possíveis, dentre uma infinidade 

de outras estratégias que podem ser ensejadas, a fim de instrumentalizar a teoria queer para 

uma análise literária apta a promover uma crítica epistemológica de determinados conceitos e 

valores que perfazem o texto. 

Em S/Z, publicado já em 1970 – considerado um trabalho divisor de águas entre a 

abordagem estruturalista e as abordagens pós-estruturalistas no terreno da crítica literária –, 

Barthes (1992) comentou acerca do jogo arbitrário de códigos que pretende submeter todo e 

qualquer texto a uma única estrutura universal, segundo métodos rigorosos. Tendo em vista a 

multiplicidade de sentidos possíveis de um texto ficcional, ele observou que estabelecer 

diferentes estratégias de leitura, sem pretensões universais, pode constituir-se como uma 

abordagem profícua para a análise literária. De tal modo, segundo Barthes (1992), no texto 

literário: 

 

[...] as redes são múltiplas e se entrelaçam, sem que nenhuma possa dominar as 
outras; este texto é uma galáxia de significantes, não uma estrutura de 

significados; não tem início, é reversível; nele penetramos por diversas 

entradas, sem que nenhuma possa ser considerada principal [...] (BARTHES, 
1992, p. 39). 

 

Contudo, enquanto uma crítica da cultura, de modo mais amplo, a teoria queer vai 

além dos muros institucionais da academia e dos espaços de circulação do saber acadêmico, 

pois se instala (e mais deveria instalar-se) nos discursos e práticas de ação efetivamente 

política na sociedade, revisitando e ressignificando a esfera cultural nas suas minúcias. Como 

crítica da cultura, deve ainda envolver uma compreensão das estruturas de poder e da 
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organização histórica das sociedades, desde as formas mais simples de interação cotidiana, a 

microfísica do poder, até o modo como o Estado se organiza jurídica, social e 

economicamente, incluindo a relação complexa do Estado com as outras nações. Como crítica 

da cultura, o queer é dotado de uma profunda consciência histórica acerca do locus que os 

sujeitos abjetos ocupam na sociedade, bem como se importa com as relações de linguagem 

que perfazem esse estatuto histórico do corpo.  

Por ser uma teoria desconstrucionista da cultura, por isso fincada em solo pós-

estruturalista, o queer deixa ver as representações e sentidos relegados às margens, que 

fraturam a ordem social maior, buscando, assim, compreender como se dá a constituição das 

diferenças e como o lugar da cultura (que se pretende) hegemônica pode ser interrogado sob a 

ótica do estranhamento, da multiplicidade e da reorganização que promove o sujeito 

transgressor. 

Trata-se, contudo, de inserir o queer para ressignificar o lugar da cultura sem, contudo, 

fazê-lo perder seu próprio caráter de desestabilização e de constante recusa dos modelos 

impositivos, que é a sua característica central. O cuier (COLLING, 2014, p. 261), como 

assinalado anteriormente, não almeja um novo centro como referência, ele extrapola limites 

(WILLIAMS, 2012). 

Posto isso, em relação a Al Berto, sua escrita pode ser compreendida sob uma 

perspectiva queer não somente por ousar “desconstruir formações culturais hegemônicas” 

(LUGARINHO, 2002, p. 292; tradução nossa40), mas, também, por subverter alguns modelos 

literários fortemente presentes na tradição cultural portuguesa, a fim de possibilitar a 

desconstrução de uma certa corporeidade heteronormativa, conforme discutiremos a seguir. 

 

 

1.3. A (DES)CONSTRUÇÃO DA CORPOREIDADE 

 

Por estarem incumbidos da tarefa de questionar noções ontológicas fundacionais do 

sujeito e também do pensamento moderno – em que se inclui a categoria corpo –, os estudos 

queer partem do pressuposto que a construção do sujeito perpassa, necessariamente, pelo 

âmbito da corporeidade e também pelos processos culturais que produzem as diferentes 

subjetividades. Portanto, é a plasticidade do corpo, sofrendo os influxos do mundo ao moldar-

lhe, que confere a ilusão de haver um eu coerente e já pré-destinado (BUTLER, 2003; 

                                                   
40 No original, em inglês: “[...] to deconstruct hegemonic cultural formations”. 
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LOURO, 2008; LANZ, 2015). 

Nesse sentido, não existe o corpo como um dado natural, metafísico e encerrado na 

biologia, no qual se instalaria e se acomodaria, por sua vez, a cultura. Ele é, pois, uma 

construção do discurso, é a interpretação de uma plasticidade, cuja materialidade está 

intimamente ligada à noção de diferença sexual, ficcionalmente elaborada e naturalizada por 

meio de instituições e discursos opressores (FOUCAULT, 1985; SCOTT, 1995). É como se o 

corpo só ganhasse inteligibilidade a partir de sua classificação na matriz sexual (que constrói 

o masculino e o feminino), da qual ele é menos causa ou origem, do que resultado, efeito ou 

produto. 

Judith Butler (2003, p. 32) comenta que, na tradição platônica – que também perfaz 

grande parte do pensamento filosófico moderno – o dualismo corpo/alma resultou em uma 

estratégia de hierarquização política e social que culminou em subjugar o corpo como uma 

dimensão potencialmente menor frente à grandeza que supostamente assumiriam as noções de 

alma, espírito ou mesmo mente. 

No entanto, seja em uma formação discursiva do campo metafísico (alma), seja em 

uma formação discursiva relacionada ao campo psicanalítico (mente), de todo modo, o 

paradigma masculino esteve, historicamente, atrelado à esfera da dominação e do desprezo ao 

corpo – sobretudo a alguns tipos de corpos, os indesejáveis, os que fraturam a ordem imposta. 

Isso se justifica em razão de um alinhamento, nos domínios patriarcais, entre as 

noções de alma, mente, inteligência, razão e, no limite, verdade, isto é, signos relacionados às 

esferas macro-políticas de controle e poder. Além disso, são signos fortemente presentes no 

pensamento iluminista, que, por sua vez, sustentou várias noções modernas acerca da 

masculinidade e do caráter inferior atribuído à mulher e a tudo o que se relacionava à 

feminilidade. Nesse ínterim, por outro lado, o corpo, a sensibilidade e os prazeres foram 

relegados a um paradigma histórico feminino, isto é, imanente, inferior, de desprezo ao corpo 

e passível de controle pela lógica masculina de dominação. 

A tarefa da desconstrução, do ponto de vista metodológico, considera a presença desse 

outro já subalternizado no interior do objeto de análise, ou seja, visa a estranhar essa 

perspectiva dualista e polarizada que camufla e também sustenta as engrenagens de poder. A 

crítica derridiana da desconstrução questiona, fundamentalmente, as bases metafísicas 

intocadas dos sistemas de representação que predominaram no, assim chamado, ocidente. 

É como se os efeitos da experimentação e das sensações fossem relegados a uma 

dimensão feminina e problemática da existência: as emoções, os sentimentos ou mesmo a 

doença, equivalendo-se semanticamente como sensações manifestas no âmbito do corpo e 
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somente a partir dele, denotando a sua fragilidade. Todavia, diante desse corpo feminino 

subjugado pelo patriarcado e que experimenta as sensações do mundo com fragilidade, há um 

outro corpo que se quer incorpóreo, racional, transcendente, o corpo dito humano, e, no 

limite, universal, tal como acontece com o corpo chamado masculino. Eis a crítica que pode 

ser estabelecida ao humanismo ocidental, pautado, fundamentalmente, no paradigma 

masculino. É, no limite, o próprio corpo da norma materializado. 

 
A “desconstrução” é o nome dado à operação crítica através da qual tais 

oposições podem ser parcialmente enfraquecidas, ou através da qual se pode 

mostrar que se enfraqueceram parcial e mutuamente no processo de significação 
textual (EAGLETON, 1997, p. 182). 

 

A partir dos anos 1960, com a desestabilização proposta pelos movimentos de 

contracultura, esse estatuto histórico de dominação do corpo chamado feminino, passou por 

grandes e profundas transformações. Corpos subalternizados – tais como as mulheres, negros, 

pessoas não heterossexuais, pessoas transgêneras enfim... – adquiriram, paulatinamente, mais 

visibilidade e representatividade no meio político e social, ainda que por meio do uso de 

algumas nomenclaturas identitárias, de modo a cumprir determinadas agendas políticas da 

época41 42. 

Os anos 1970 serão caracterizados por uma profunda consciência histórica dos sujeitos 

que outrora tiveram a sua expressão subjetiva e corporal obliterada ou silenciada. Não à toa, 

no âmbito da literatura encontram-se muitas formas de escritas de si que apontam para uma 

guinada subjetiva no campo da representação, a despeito do impulso universalista de décadas 

anteriores, quando a cultura hegemônica não pôde ser assim tão profundamente questionada 

como o foi à época da contracultura, em meados do século XX, especificamente. 

A produção literária de Al Berto é um sintoma dessa conjuntura histórica na qual o 

questionamento da cultura dominante deu-se em razão de um corpo transgressor, isto é, de um 

corpo que enuncia a sua diferença e que almeja a sua visibilidade sob outros patamares, tal 

como a personagem Beno em Lunário, que “desesperado, saía para a noite e deixava que as 

coisas acontecessem, incapaz de recuar perante o que se lhe apresentava. Estava disponível 

para todos, e para tudo” (AL BERTO, 2012, p. 33; grifos nossos).  

                                                   
41 Em relação ao termo pessoas transgêneras, Letícia Lanz (2015) esclarece que quem transgride as normas de 

gênero impostas socialmente (ser homem ou ser mulher) “torna-se obviamente sociodesviante, gênero-

divergente ou transgênero” (LANZ, 2015, p. 43; grifos originais).  
42 No que diz respeito a essa emergência do corpo à época, a historiadora Denise Bernuzzi Sant’Anna (2000), 

assinala que: “Após os movimentos sociais da década de 60, por exemplo, o corpo foi redescoberto na arte e na 

política, na ciência e na mídia, provocando um verdadeiro ‘corporeismo’ nas sociedades ocidentais” 

(SANT’ANNA, 2000, p. 238). 
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A geração de escritores portugueses dos anos 1970, principalmente aqueles 

considerados “escritores marginais”, como Al Berto também o foi, tem o mérito de inserir na 

literatura daquele momento pós-ditadura o elemento corpo a partir dos signos mesmos de sua 

transgressão. Um corpo que, até então, fora silenciado pelo regime salazarista e poeticamente 

sugerido na época dos modernismos, como em Fernando Pessoa, José Régio ou Mário de Sá-

Carneiro (INÁCIO, 2013; LUGARINHO, 2002). 

Entretanto, conforme comenta Mário César Lugarinho (2002), apesar da emergência 

de muitos jovens “escritores marginais” nesse período – tais como Joaquim Manuel 

Magalhães, Helder Moura Pereira e Luís Miguel Nava – foi apenas a obra de Al Berto que 

trouxe à tona um sujeito realmente cônscio de sua transgressão, realmente crítico na sua 

relação com o mundo, uma “verdadeira consciência queer”; afinal, no trabalho desses outros 

poetas, o desejo sexual entre iguais torna-se uma mera metáfora poética “ao invés de uma 

poética” em si (LUGARINHO, 2002, p. 288; tradução nossa43). 

Sendo assim, o protagonismo discursivo que o corpo dissidente assume, em relação às 

normatividades, caracteriza a relação inextricável entre vida e escrita que a produção ficcional 

de Al Berto enseja. O escritor, por meio de sua vida e obra, desafiou a ordem heteronormativa 

e pôde expor um corpo sujeito aos diversos influxos do mundo. 

Entretanto, pode um corpo transgressor ser representado no âmbito da literatura por 

meio de uma linguagem e de uma visão de mundo pouco ou nada transgressoras? Se assim 

for, esse mesmo corpo escrito não perderia, então, parte de seu caráter transgressor? Em 

contrapartida, não caberia ao corpo que transgrediu as normas buscar uma linguagem apta 

para comportar parte de toda sua transgressão, um olhar diferente que pudesse representá-lo?   

A esse respeito, Emerson da Cruz Inácio (2013), ao destacar a mutualidade entre corpo 

e escrita na produção ficcional de Al Berto, chama à atenção que: 

 

[...] a experiência cotidiana torna-se, assim motivo para a produção da poesia e 
razão de sua escrita; e o corpo, lugar em que primeiro se vive, ora é o próprio 

organismo biológico, ora é o local dentro do qual a própria poesia reside, ou 

ainda aquilo que sustenta a sua existência, num processo metalingüístico em 
que corpo e escrita se confundem e se correspondem (INÁCIO, 2013, p.22). 

 

Assim, as experiências do corpo não bastam por si mesmas se estiverem fora da 

dimensão da escrita, de modo que, para essa geração de escritores portugueses (que assume a 

corporeidade subversiva), o corpo precisaria converter-se em escrita de algum modo e, com 

                                                   
43 No original, em inglês: “In the work of these poets, homosexuality becomes a poetic metaphor, rather than a 

poetics. In contrast, it is only through the poetic work of Al Berto that one can detect a truly queer 

consciousness. Al Berto’s poetry is, in fact, where gay identity and homoerotic desire are most evident in the 

context of Portuguese literature”. 
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isso, ser elaborado não somente na, mas também pela linguagem. Um devir-texto, em que “o 

devir é encarado como um processo de desejo no qual a experiência substitui a interpretação” 

(ANGHEL, 2006, p. 124). É, portanto, a própria experiência vivida que confere legitimidade a 

essa escrita do corpo. 

Aliás, são muitas as vezes em que Al Berto assinala a presença da escrita em sua vida 

e nas de suas personagens, sendo o ato de escrever tão fundamental para ele quanto para elas, 

de um ponto de vista autoficcional. Ou, conforme exclama a personagem Beno a respeito do 

livro que estivera a escrever mas nunca terminara: “Deixei de pintar e, agora, se deixasse de 

escrever, era mesmo o fim. O fim de tudo” (AL BERTO, 2012, p. 85). 

Em relação à dimensão do corpo, por ele não estar centrado em uma substância 

metafísica (um ser idêntico a si) ou em uma natureza que determine seu destino, sua matriz ou 

sua verdade, por sua vez, ele configura-se tanto como uma matéria para a regulação social, 

quanto como uma matéria para a emancipação política. A abertura de possibilidades que 

envolve a corporeidade – nesta abordagem pós-estruturalista de positivação das ambiguidades 

– acontece em razão de não haver qualquer indício ou verdade ontológica inscrita nos corpos 

que possa determinar as formas de prazer, os usos e limites da corporeidade ou mesmo a 

moral mais correta que nela se deva imprimir. 

É certo que os estudos queer nunca buscaram identificar uma verdade metafísica do 

corpo, sua “moral verdadeira”, esteja ela em um passado longínquo ou mesmo em algum 

futuro mais próspero. Afinal, o procedimento genealógico, presente tanto na obra de Foucault, 

quanto na de Butler, visa a “expor um corpo totalmente impresso pela história” (FOUCAULT 

apud BUTLER, 2003, p. 186). 

Ao expor esse corpo à luz da historicidade, desvelam-se as contingências históricas 

que o constituíram como tal, a despeito de qualquer substância transcendente. Em outras 

palavras, trata-se de compreender que quaisquer noções que intentam por essencializar, 

naturalizar ou patologizar a corporeidade podem, enfim, ser localizadas a partir do rastro 

histórico deixado por elas no interior mesmo dos dispositivos discursivos de regulação e 

controle dos corpos. 

Foi assim com a criação do conceito de homossexual durante o século XIX 

cientificista, cujo alcance político não só serviu para deixar recluso nas prisões aqueles que 

incitassem a mudança do comportamento social, mas, também, possibilitou que o sujeito tido 

como homossexual pudesse ser catalogado e especificado como um novo tipo humano, aquém 

de uma verdadeira humanidade, conforme comenta Foucault (1985, p. 44). 

Por força de comparação, vale mencionar que Al Berto não sentiu em sua época os 
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mesmos efeitos que sentira o escritor Oscar Wilde na Inglaterra vitoriana, quando condenado 

ao cárcere em razão dessa estratégia biopolítica construída em torno da emergência do 

homossexual e de sua corporeidade. 

Do mesmo modo, a criação do conceito de transexual durante a década de 1950, 

conforme comenta Letícia Lanz (2015, p. 332), evidenciou o processo patologizante pelo qual 

os corpos transgressores de gênero (ou seja, transgêneros) foram compreendidos durante 

muito tempo e assim sancionados pelas ciências médicas e jurídicas até hoje. Embora a 

formação inicial de Al Berto tenha se dado sobretudo ao longo dos anos 1950, ele não 

absorveu em seu trabalho ficcional tais termos altamente sectários, oriundos de determinadas 

formações discursivas científicas. 

Portanto, expor a historicidade desses conceitos é chamar à atenção essas 

corporeidades subalternizadas, compreendendo o porquê de sua marginalização no interior 

dos diversos dispositivos de poder-saber que organizam a sociedade. Nesse ínterim, a 

sensibilidade poética de Al Berto procurou trazer para mais próximo do corpo a realidade de 

suas próprias sensações e vivências, a despeito das visões científicas da medicina e do direito 

que visaram, historicamente, ao cerceamento das possibilidades que envolvem a corporeidade. 

 

lá fora, longe das sílabas inventadas para substituírem a vida, as bichas 
reproduzem-se a velocidades incríveis. cruzam-se entre elas na esperança de 

conseguirem uma raça mutante, andrógina. passeiam-se no Jardim Botânico, 

imitam a enxertia das plantas, em cada canteiro soa um piar de palavrões, de 
risos agudos, de gargalhadas ferozes (AL BERTO, 2009, p. 24).   

 

Se, ao longo tanto da antiguidade, quanto da medievalidade, os valores judaico-

cristãos compreenderam o corpo como uma matéria inerte, um vazio profano, o signo do 

pecado, a condição para o sofrimento infernal ou mesmo como um eterno feminino, conforme 

assinala Judith Butler (2003, p. 186), as ciências biológicas modernas, a partir do século XIX, 

passaram a compreender o corpo como uma estrutura estável na sua lógica de formação 

anatômica, passível de ser estudado em toda a complexidade que envolve os processos vitais. 

Ressaltou-se, assim, a biologia como a grande ciência capaz de observar e melhor descrever o 

corpo e, com isso, propor um modelo universal de corporeidade. 

Todavia, o que deveria ser, teoricamente, uma investigação objetiva por parte das 

ciências (biológicas, médicas ou jurídicas) passou a dotar-se de uma valoração moral 

implícita, construída sempre em relação ao modelo da heteronormatividade, e fazendo 

funcionar, assim, a crítica genealógica que hoje permite a investigação desse percurso.  

Em Portugal, tal pensamento cientificista de cariz moral se expressa fortemente na 



65 

 

obra do médico higienista Egas Moniz, A Vida Sexual (1901-1933) – uma herança indubitável 

do pensamento naturalista e eugenista do século precedente – que serviu como um manual 

para a compreensão da sexualidade e das questões de gênero durante muito tempo no país, 

até, ao menos, a Revolução de Abril de 1974 quando as contingências históricas começaram a 

se transformar (ALMEIDA, 2011; POLICARPO, 2011). 

O corpo transgressor de normatividades sexuais e de gênero, a despeito dessas visões 

hegemônicas e patologizantes, fortemente presentes na cultura, faz com que os sujeitos 

possam operar uma profunda confusão subversiva (BUTLER, 2003, p. 60) em relação aos 

padrões de inteligibilidade impostos. 

Na interpretação de Butler (2003), os corpos dissidentes explicitam a descontinuidade 

(o questionamento da fixidez) que há entre o sexo biológico atribuído ao bebê (macho ou 

fêmea, segundo a hegemonia da norma), a identidade na qual a pessoa se reconhece individual 

e socialmente (homem ou mulher, segundo a heteronorma), além da esfera dos prazeres e das 

práticas sexuais ensejadas (devendo todos ser heterossexuais, segundo a norma). Trata-se, 

então, de um corpo que se inscreve fora de um conjunto de normatividades, que transgride os 

limites impostos pela matriz sexual hegemônica, assentada, por sua vez, no modelo da 

heteronormatividade e do falocentrismo – um corpo que, em razão de sua transgressão, pode 

ser compreendido como um corpo queer. 

Sendo assim, ao desnaturalizar genealogicamente as relações biopolíticas que 

envolvem a corporeidade, o termo queer – enquanto um potente adjetivo de desconstrução – 

vem ressignificar a matriz heterossexual de inteligibilidade do corpo e, com isso, desmontar a 

sua pretensa universalidade e a-historicidade (BUTLER, 2003; SPARGO, 2006). 

A respeito disso, Butler (2003) comenta: 

 
Desde sempre um signo cultural, o corpo estabelece limites para os significados 

imaginários que ocasiona, mas nunca está livre de uma construção imaginária. 

O corpo fantasiado jamais poderá ser compreendido em relação ao corpo real; 
ele só pode ser compreendido em relação a uma outra fantasia culturalmente 

instituída, a qual postula o lugar do “literal” e do “real”. Os limites do “real” são 

produzidos no campo da heterossexualização naturalizada dos corpos, em que 

os fatos físicos servem como causas e os desejos refletem os efeitos inexoráveis 
dessa fisicalidade (BUTLER, 2003, p. 108). 

 

Seguindo os corolários dessa perspectiva desconstrucionista da ficção de um corpo 

real, compreende-se que o corpo pode ser lido, em um primeiro momento, como sendo um 

mero organismo biológico, pura e simplesmente. Um ser que vive. Os signos que lhe 

conferem humanidade viriam posteriormente, quando o mesmo abandona o estado de 

natureza e passa a habitar o espaço da construção simbólica (a linguagem), em um segundo 
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momento de sua existência que se pretende normativamente como o primeiro, como sendo 

fundante ou dado pré-discursivamente. Os discursos essencialistas apegam-se a essa 

concepção de que o corpo é um elemento dado pela ordem da natureza e, portanto, seria 

anterior à linguagem, impossível, assim, de transformar-se.   

Todavia, a materialidade do corpo é também efeito dos poderes dissolvidos em 

diversas instituições e práticas da sociedade. A literatura, nesse ínterim, funciona como uma 

instituição tanto reguladora – vide, por exemplo, os romances de formação inglês, típicos da 

Era Vitoriana –, quanto como uma instituição com potencial transformador do aparato social e 

cultural vigentes – sendo a obra de Al Berto disso um grande exemplo. 

A linguagem literária opera como uma espécie de libertação dos discursos opressores 

que constantemente – desde o período antigo – versaram sobre a constituição do sujeito e de 

seu corpo (INÁCIO, 2013). É conforme comenta Judith Butler (2003), com a ênfase que dá às 

questões de linguagem: “o poder da linguagem de atuar sobre os corpos é tanto causa da 

opressão como caminho para ir além dela” (BUTLER, 2003, p. 169). 

Em uma lógica subversiva, o corpo necessita construir outros signos que valorizem a 

ambiguidade, que questionem os universalismos totalizantes, bem como as estruturas binárias 

presentes em grande parte da cultura. O campo da ficção poética – entendendo-se a poesia 

não como um gênero textual stricto sensu, mas como um sentimento mais elevado das 

construções sensíveis que a linguagem enseja em relação às experiências humanas – é, de 

fato, altamente profícuo para a efabulação discursiva. Desse modo, a literatura propõe o 

apagamento de fronteiras identitárias ou demais formas de separatismo, o uso de uma 

linguagem metafórica que melhor descreva a subjetividade fluida das personagens, além de 

construir um foco narrativo que não se apresenta como exógeno ou moralmente condenatório 

em relação ao conteúdo narrado. 

A perspectiva queer se instala justamente nesse ponto de contato com a criação 

literária, em sentido strictu, posto que há a possibilidade de trazer à tona uma outra forma de 

conhecimento, gerando uma subversão de valores que não se reduza, simplesmente, à inclusão 

de pessoas não heterossexuais ou transgêneras ao cânone; trata-se, na verdade, de “discutir e 

(desmantelar) a lógica que construiu esse regime [heteronormativo], a lógica que justifica a 

dissimulação, que mantém e fixa posições de legitimidade e de ilegitimidade” (LOURO, 

2008, p. 52). 

Um corpo queer, que compreende seu aspecto transgressor das normatividades de 

gênero e sexualidade, reivindica seu lugar na crítica albertiana por meio de análises 

promovidas, por exemplo, pelos trabalhos de Lugarinho (2002, 2013), Inácio (2013) ou 
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Ornellas (2015). Embora a fortuna crítica do escritor valorize a dimensão que a corporeidade 

assume na obra (ANGHEL, 2006; AMARAL, 1991; FREITAS, 1999, 2005), não foi toda a 

crítica que se ocupou em discutir questões sobre corpo, gênero e sexualidade como categorias 

históricas, discursivas e estéticas, presentes na escrita albertiana. 

Conforme comenta Mário César Lugarinho (2002), boa parte da crítica portuguesa 

“recusa-se a identificar ou discutir questões de diferença sexual ou desejo homoerótico, ao 

invés disso, concentra-se na forma e efeitos estilísticos obtidos pela maestria da linguagem” 

(LUGARINHO, 2002, p. 287; tradução nossa)44. 

Que a obra de Al Berto soube absorver elementos de várias estéticas – como as 

técnicas vanguardistas do modernismo do início do século XX ou mesmo as inflexões 

românticas, surrealistas oitocentistas – é inegável (MARTELO, 2012; ORNELLAS, 2015). 

Também é inegável a influência de toda uma tradição literária que, na especificidade de cada 

estilo e época, soube pautar questões referentes ao desejo sexual, especificamente, ao desejo 

entre iguais. 

Em muitos poemas do heterônimo de Fernando Pessoa, Álvaro de Campos, assim 

como na obra de Mário de Sá-Carneiro, a exemplo de A confissão de Lúcio (1913), ou mesmo 

no romance de José Régio, Jogo da Cabra Cega (1934) – já se podia observar aquilo que 

Lugarinho (2002) denominou como sendo um “nascente discurso poético gay” 

(LUGARINHO, 2002, p. 277; tradução nossa)45. O termo gay, aqui, deve ser compreendido 

com generosidade histórica e conceitual, pois Lugarinho se refere, especificamente, ao desejo 

sexual entre um mesmo gênero, que nessas obras da geração de Orpheu e de Presença, de 

algum modo, já estava sendo discursivizado no âmbito das representações modernistas da 

época. 

Apesar desse silenciamento próprio da crítica mais formalista, ao obliterar os 

elementos transgressores da escrita albertiana, Lugarinho (2002, p. 287) pontua que, embora 

não deva ser desprezada a maestria da linguagem e os efeitos estilísticos obtidos por meio 

dela, há que se considerar que, ao lado das experimentações de linguagem, típicas das 

vanguardas dos anos 1960 e 1970, são também encontrados, na obra de Al Berto, temas que 

insistem na dessacralização, marginalidade e experiências transgressoras. Sendo assim, a 

análise que se pretenda menos formalista deve se pautar pelo questionamento de tais 

elementos, de modo a investigá-los com profundidade na relação que eles possuem com os 

                                                   
44 No original, em inglês: “refuses to identify or discuss questions of sexual difference or homoerotic desire, and 

instead focuses on form and stylistic effects achieved by the mastery of language.” 
45 No original, em inglês: “nascent gay poetic discourse.” 
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efeitos estilísticos que a escrita albertiana enseja.  

Ainda em relação a isso, Emerson da Cruz Inácio (2013) comenta que as vivências de 

escritores como Al Berto – que ousaram questionar a tradição (literária, cultural, social) 

portuguesa, por meio da desestabilização de conceitos como família, virilidade e amor – 

constituem-se, muitas vezes, como “um corpo estranho dentro da própria literatura portuguesa 

e por uma Crítica Literária que sutilmente desconsiderou por muito tempo esse novo aspecto, 

cada vez mais crescente e reclamante de um lugar dentro desse panorama [...]” (INÁCIO, 

2013, p. 116-117). 

Do ponto de vista de uma crítica que valoriza esse corpo estranho no discurso 

literário, analisar as metáforas presentes no texto de Al Berto sem considerar, todavia, a rede 

de discursos e enunciações que envolve a circulação de tais sentidos, equivaleria, na prática, a 

produzir um interdito discursivo no interior da crítica. 

Um tema que, por sua própria complexidade histórica e cultural, parece não ser muito 

abordado ou, quando o é, a análise incorre, muitas vezes, no equívoco de estar pautada por 

pressupostos assentados em uma visão de mundo heterossexista. 

Para melhor elucidar, em Lunário, quando a personagem Beno escreve em seu caderno 

de capa preta acerca da possível partida de sua paixão, o jovem Nému, como considerar a 

maestria da linguagem albertiana, a força de suas metáforas e de seu lirismo, sem considerar, 

contudo, o amor entre iguais que se desvela nestas linhas? 

 
Regressa, Nému. Regressa ao escorrer dos dedos enrolados no sexo, ao riso 

matinal dos corpos saciados, às nocturnas conversas das esplanadas, aos jogos 

de sedução, aos engates, ao murmúrio das vozes nos becos da cidade, à 

ofegante trepidação da manhã, regressa... regressa Nému. Porque as palavras 
não te substituem e estão cheias de pústulas no coração das sílabas (AL 

BERTO, 2012, p. 68; grifos originais). 

 

Comentar as metáforas poéticas da escrita de Al Berto, porém, sublimando o fato de 

tratar-se, como no trecho acima, de um evidente desejo sexual expresso entre dois iguais, é 

ignorar as potencialidades do discurso albertiano, do ponto de vista histórico, estético e, 

principalmente, político. Reitera-se, assim, em tal gesto crítico de interdição, pressupostos 

(hetero)normativos que não permitem o questionamento sobre os processos sociais e culturais 

que constituem tanto os sujeitos quanto os valores materializados nos processos de 

representação artística. Portanto, certas abordagens, apesar da qualidade da discussão 

promovida, muitas vezes, não alcançam no âmbito da crítica o mesmo grau de transgressão 

que Al Berto alcançou no plano da arte. 

Se sua obra é considerada um momento fundacional de uma literatura queer em 
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Portugal (LUGARINHO, 2002), é justamente pela força estética que a mesma adquire em 

razão da consciência de Al Berto acerca do caráter profundamente transgressor e performático 

de sua escrita autoficcional. Desse modo, materializa-se textualmente a existência de 

personagens e discursos que subvertem valores hegemônicos e, com isso, desestabilizam 

certezas. Personagens como Beno, Kid, Nému ou Zohía apontam para esse questionamento do 

sujeito frente às normatividades do mundo e exprimem, por isso, seus prazeres e experiências 

com legitimidade: o desejo entre iguais, as transgressões de gênero, o exílio, a escrita como 

modo de legitimação do vivido etc.      

Em certa passagem da novela, o narrador comenta sobre a vida de Beno, chamando à 

atenção para seu comportamento transgressor: 

 
Dali em diante soube que era inútil voltar para trás, estava definitivamente só 

onde quer que se encontrasse. Só e abandonado às traições e deambulações da 

cidade, e aos putos louros das ruas da noite, e à embriaguez aterradora do 
álcool, das drogas, e das paixões. E ao perigo eminente do sangue derramado na 

fúria dos corpos e dos sexos. 

[...] 
Saiu para a rua, embrenhou-se na espessura da noite. Amou e traiu. Seduziu e 

deixou-se seduzir. Morreu um pouco todas as manhãs, e nunca mais regressou 

ao que tinha sido (AL BERTO, 2012, p. 34). 

 

O abandono daquele que, em razão de seu comportamento, ousa infringir valores 

sociais, faz-se sentir pela voz onisciente do narrador que parece compreender bem esse 

sentimento de abandono incidente sobre os que estão às margens das determinações dos 

discursos dominantes, como pode ser observado no ASPECTO 1 (ver p. 57). Ao mencionar 

que Beno amou e traiu, que ele seduziu e deixou-se seduzir, o narrador coloca-se em uma 

posição enunciativa de intimidade em relação à personagem, como se a conhecesse em 

profundidade, como se de seu comportamento ele fosse também cúmplice, o que talvez 

explique o tom por meio do qual a voz narrativa toma forma no texto. 

Em outras palavras, trata-se, por parte do narrador, de uma enunciação que não 

condena moralmente o comportamento de Beno, mas que parece legitimá-lo em seu caráter 

transgressor. A voz narrativa e a estética da existência de Beno, ambas dotadas de uma certa 

melancolia, encontram-se em um mesmo paradigma enunciativo, do ponto de vista das 

formações discursivas que constituem essas instâncias: uma homologia enunciativa, de cariz 

autoficcional, entre o narrador e a personagem protagonista da novela. 

O uso de termos ou expressões, tais como traições, putos louros das ruas, álcool, 

drogas e fúria dos corpos e dos sexos, constroem a atmosfera dionisíaca em que a 

personagem notívaga deambula e vivencia suas experiências corporais. Se Beno nunca mais 
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regressou ao que tinha sido é porque a experiência da transgressão lhe foi, de certo, bastante 

profícua e para ele necessária em sua formação subjetiva; tanto é assim que Beno sabia que 

dali em diante era inútil voltar para trás. Ao mencionar o desejo da personagem pelos putos 

louros das ruas, a heterossexualidade compulsória é rasurada no discurso albertiano, pois um 

outro desejo erótico torna-se visível, assim como ela também é rasurada ao longo de toda a 

narrativa. 

Em meio a isso, para Emerson da Cruz Inácio (2013), a obra de Al Berto, assim como 

em Fernando Pessoa, Mário de Sá-Carneiro ou José Régio, vem subverter, com profundidade, 

um certo modelo identitário atribuído ao homem português, modelo este constituído, pelo 

menos, desde as chamadas Grandes Navegações, isto é, o período que pode ser considerado 

como um início de modernidade na tradição ocidental. Trata-se, na verdade, do contexto 

histórico em que Portugal iniciou o seu amplo e violento processo de colonização nas 

Américas e na África, levando junto com as caravelas lusitanas uma masculinidade 

igualmente impositiva e dominadora. 

Há uma profunda consciência histórica, em razão mesmo de uma consciência queer, 

que se reverbera na produção ficcional de Al Berto, como já mencionado anteriormente e 

reafirmado por Lugarinho (2002). 

Sua escrita, como comenta Lugarinho (2002) “emana de uma profunda experiência de 

multiplicidade, embora uma multiplicidade diferente da de Fernando Pessoa”; tendo em vista 

que a multiplicidade que Al Berto traz em sua escrita não é na forma de uma heteronímia, mas 

apresenta-se como a “necessidade de afirmar a diferença sexual e a necessidade de estabelecer 

uma poética afirmativa de uma identidade sexual marginalizada que questiona as convenções 

culturais dominantes” (LUGARINHO, 2002, p. 291; tradução nossa46). 

Nessa tradição literária de desestabilização da identidade, por um influxo modernista, 

a heteronímia pessoana dá lugar ao descentramento identitário albertiano, que não se preocupa 

em escamotear ou silenciar as expressões de sua subjetividade sexual ou de  narrar as próprias 

vivências. 

Essa tradição literária modernista que supera o modelo do, assim chamado, homem 

camoniano – iniciada pelas gerações de Orpheu e Presença, e continuada por Al Berto – é 

constituída pela convergência de figuras viris e supostamente heterossexuais presentes na 

cultura portuguesa, tais como o marinheiro, o descobridor e o poeta, que passaram a ser 

                                                   
46 No original, em inglês: “Historical consciousness in Al Berto emanates from a profound experience of 

multiplicity, though a multiplicity that is different from Fernando Pessoa’s. The experience of multiplicity in Al 

Berto’s poetry is the result of the need to affirm sexual difference and the need to establish an affirmative poetics 

of a marginalized sexual identity that questions mainstream cultural conventions”.   
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questionadas e desestabilizadas na representação literária. Então, conforme assinala Inácio 

(2013), superar o modelo camoniano, nesse sentido, “é também superar aquilo que por ele era 

valorizado enquanto modo de ser português [...]”; trata-se de uma “crise da identidade, da 

subjetividade e incapacidade de ser o homem do passado” (INÁCIO, 2013, p. 77). 

Em Al Berto, salienta-se, é-lhe muito feliz essa incapacidade de não ser o homem do 

passado, pois em sua obra não parece haver qualquer crise diretamente relacionada ao desejo 

de ser aquela masculinidade hegemônica que aparece em Camões ou nos homens de sua 

época. Ao contrário, a escrita de Al Berto mostra-se sem culpas, expoente de um desejo 

irrefreável, afinal, Beno “não está arrependido de nada, apenas um pouco triste” (AL BERTO, 

2012, p. 35). 

Um corpo estranho que rasura normatividades e que “andou por aí, sem rumo – como 

um animal ferido de vida – cercando a noite na procura de caça fácil para saciar o desejo. E de 

um esconderijo secreto, aprazível, para dormir e esquecer tudo rapidamente” (id. ibid., p. 35). 

Uma rasura do modelo heterossexual camoniano também comentada por Sandro 

Ornellas (2015), segundo o qual a escrita de Al Berto, uma escrita do corpo, mostra-se, em 

relação à tradição cultural portuguesa, sempre “deslocada de sua ‘nação’, deslocada de sua 

masculinidade agressiva e conquistadora dos ‘barões assinalados’, deslocada das tradições de 

seu ‘povo’”; contudo, a ficção de Al Berto se constitui como uma “escrita de si, escrita da 

vida, dos corpos, das vontades, dos desejos” (ORNELLAS, 2015, p. 135). 

Logo em À procura do vento num jardim d’Agosto, ainda sob o influxo das vivências 

contraculturais dos anos 1970, a transgressão albertiana destaca-se como possibilidade de 

ruptura de modelos de virilidade. Para elucidar, quando uma voz narrativa – que parece tratar-

se de Kid, entidade também presente em Lunário – comenta sobre os flertes e as práticas de 

prostituição ensejadas pelos paneleiros da época, o faz com naturalidade e livre de julgamento 

morais.  Mais uma vez o modelo camoniano do “homem português” é desconstruído para que, 

então, um corpo queer possa se delinear. 

 

thank you sugar, lambe-me o dedo. por exemplo: o carro estaciona na lama e 

dele sai o velho senhor que dá sempre muito dinheiro, cai neve. 

- Quanto é? 
sentes-te aflito por teres de regatear o preço da vaselina. 

- I know you siñor la vita está très difícil, vero, vero monsieur, you és muy 

dulce, kind mister Pi! 
- Terrible ragazzo! 

- Podes chamar-me Kid... 

e a náusea de vaselina mentolada sobe ao nariz. a garganta impregna-se de 
vómitos, sufocas lentamente sobre a cama suja” (AL BERTO, 2009, p. 33). 
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Termos e expressões, tais como lambe-me o dedo, náusea da vaselina mentolada, 

vómitos e cama suja, constroem, por meio de uma sintaxe imagética, a atmosfera na qual a 

corporeidade é sugerida sinestesicamente: uma escrita das sensações. Por meio disso, 

convida-se o leitor a conhecer os espaços undergrounds em que as personagens abjetas 

circulam. É como se esses elementos indicassem que há um corpo a ser lembrado em sua 

materialidade mais ampla, a despeito de quaisquer idealizações que o apartem nos processos 

de representação. 

Esses elementos escatológicos, enunciados em um paradigma sinestésico, permitem 

que o leitor obtenha alguma sensação diante do conteúdo narrado, trazendo, de tal modo, a 

corporeidade queer, representada pelas palavras, para mais perto de seu próprio corpo. 

O modo como a personagem Kid narra – livre de culpas e até com certo humor – o 

momento em que passa o velho senhor de automóvel em busca de prazer sexual, expressa a 

consciência queer da escrita de Al Berto. Afinal, Kid é uma personagem que compreende bem 

o lugar em que fora colocado pela sociedade, isto é, o lugar da marginalização do desejo; 

compreende, assim, como la vita estás très difícil e que é preciso demonstrar simpatia com o 

homem mais velho no carro, dizendo se tratar de alguém muy dulce. A personagem utiliza-se, 

assim, de estratégias de sedução e um linguajar próprio para manter-se resistente, 

transgredindo modelos de virilidade e comportamento, para enfrentar e usufruir do lugar 

trágico em que a sociedade o alojou. 

Em outra passagem, no referido trabalho poético de 1977, observa-se a desconstrução 

da masculinidade por meio de discursos que apontam para uma quebra da 

heteronormatividade em espaços nos quais as personagens transgressoras circulam. Nota-se 

como os chuis, isto é, os policiais, e os serventes de pedreiro constituem-se como elementos 

textuais que propiciam a desestabilização de valores por meio de práticas dissidentes 

representadas. Com isso, no imaginário português, no qual ainda impera a virilidade 

heteronormativa, Al Berto promoveu a sua específica desconstrução de tais valores: 

 

Cravo Rabicho, mais rápida que um bólide, pirava-se à bófia. os chuis andavam 

nas redondezas do parque e alguns deles também alinhavam quando não 

estavam de serviço. 
[...] 

no fim da noite o texto era lido em voz alta por dois actores nus. diziam-no em 

surdina, para não incomodar quem dormia. 
- No jardim e nos mijatórios abria-se uma braguilha, deparávamo-nos 

fatalmente com estes modelos de cuecas em pano, usadas pelos serventes de 

pedreiro. Mas era excitantíssimo!, dizia Kiki Proléta da Pívia (AL BERTO, 
2009, p. 25; grifos originais). 
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Diante das reflexões promovidas até aqui, é possível traçar duas assertivas 

fundamentais acerca de uma teorização queer sobre a corporeidade albertiana: a) o corpo – e 

por corolário, o gênero e a sexualidade – pode ser compreendido como uma plasticidade 

moldável, historicamente localizável e produto de complexas redes discursivas trans-

históricas que entrelaçam as formas de conhecimento, os poderes institucionais e os sentidos 

que a linguagem coloca em circulação sobre ele; b) a obra de Al Berto desconstrói o modelo 

camoniano e heteronormativo do homem português, constituindo-se em um momento de 

destaque da literatura portuguesa pós-1974; evidenciando, assim, o protagonismo discursivo 

que a corporeidade assume na produção ficcional albertiana.  

No capítulo seguinte, discutiremos a desconstrução operada por Al Berto em relação 

aos modelos hegemônicos de corporeidade. 

As especificidades do contexto contracultural de meados do século XX, do qual Al 

Berto usufruiu intensamente, reverberam-se tanto em Lunário, quanto em À procura do vento 

num jardim d’Agosto, revelando práticas transgressoras no uso do corpo, além de promover 

uma profunda consciência estética e histórica de questões que assolam diretamente o sujeito. 
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CAPÍTULO 2 
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2.1. EXPERIÊNCIAS CONTRACULTURAIS E PRÁTICAS TRANSGRESSORAS 

 

Os efeitos da Segunda Guerra Mundial, certamente, não tiveram fim no ano de 1945. 

As décadas de 1950 e 1960 assistiram, de um lado, à ascensão da potência dos Estados 

Unidos com seu American Way of Life e, de outro, a União Soviética com uma tentativa 

“socialista” que, na prática, nunca se realizou como foi sonhado por Marx e Engels. 

Contra os estilhaços da Guerra, mantidos por esses regimes elitistas pós-1945, 

levantaram-se muitas vozes subversivas e até então invisibilizadas, com o intento de construir 

uma sociedade diferente em relação aos modelos culturais hegemônicos ainda em voga no 

período do pós-guerra. 

O que é, genericamente, denominado de contracultura diz respeito a um amplo 

conjunto de transformações políticas, sociais e culturais que ocorreram simultaneamente em 

várias partes do mundo, sobretudo a partir dos anos 1960 e 1970. Indubitavelmente, a Guerra 

do Vietnã (1959-1975) foi um grande símbolo dessas disputas de poder e constituiu-se como 

um acontecimento paradigmático daquela conflitante conjuntura histórica. Além disso, trata-

se de considerar os movimentos de contracultura como uma profunda mudança de 

sensibilidade e como um profícuo processo de transformação epistemológica, legados até os 

dias atuais. 

Sendo assim, a contracultura também pode ser compreendida como um potente 

discurso trans-histórico, que busca subverter o status quo e questionar os valores de uma 

determinada sociedade em uma determinada época. É, portanto, não apenas uma categoria 

pontual e delimitada no tempo, sendo, antes, uma sensibilidade questionadora que pode 

percorrer várias épocas e várias sociedades a fim de interrogar o estatuto cultural dominante. 

A respeito desse conceito profícuo e ambíguo, o antropólogo Carlos Alberto 

Messender Pereira (1992) explica que: 

 

Podemos entender por contracultura duas coisas até certo ponto diferentes, 

ainda que muito ligadas entre si. E, quando alguém usa o termo, é possível que 
esteja se referindo a uma ou a ambas as coisas. 

De um lado, o termo contracultura pode se referir ao conjunto de movimentos 

de rebelião da juventude [...] que marcaram os anos 60: o movimento hippie, a 
música rock, uma certa movimentação nas universidades, viagens de mochila, 

drogas, orientalismo e assim por diante. 

E tudo isso levado a frente com um forte espírito de contestação, de 
insatisfação, de experiência, de busca de uma outra realidade, de um outro 

modo de vida. [...] 

De outro lado, o mesmo termo pode também se referir a alguma coisa mais 

geral, mais abstrata, um certo espírito, um certo modo de contestação, de 
enfrentamento diante da ordem vigente, de caráter profundamente radical e 
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bastante estranho às formas mais tradicionais de oposição a esta mesma ordem 

dominante (PEREIRA, 1992, p. 20).       
 

As vozes de resistência à cultura hegemônica colocaram-se em oposição a um estilo de 

vida capitalista e consumista, à destruição da natureza e do planeta, em favor da paz mundial 

e, especialmente, pela libertação do corpo e seus prazeres dos variados mecanismos sociais 

que até então os oprimiam. 

Os embates contraculturais deram-se a partir das especificidades locais e nacionais. 

Desse ponto de vista, não incorremos, nesta pesquisa, no equívoco de homogeneizar protestos 

variados e distintos sob uma percepção singular ou homogeneizante (a contracultura), pois, é 

preciso resguardar as próprias contradições e multiplicidades que fizeram a contracultura 

emergir na história, em diversos locais e por diversas nuances, como um amplo discurso de 

resistência.    

 Desse modo, considerando a contracultura nos termos propostos, como uma categoria 

heterogênea e múltipla, compreende-se, então, que ela adquire a sua forma histórica própria 

no interior da cultura portuguesa daquele período em razão das especificidades locais e 

contextuais em torno de sua emergência. Do mesmo modo, trata-se de refletir acerca do lugar 

que a literatura ocupou ao reelaborar, no âmbito da linguagem literária, importantes 

acontecimentos históricos compreendidos pelo signo da contracultura. 

Em meados do século XX, Portugal passou a transitar entre a tradição e a 

modernidade, mesmo sob o domínio de uma longa ditadura, gestada ainda na década de 1920. 

A partir dos anos 1960, o país assistiu a um grande êxodo rural, a um intenso processo de 

urbanização e modernização das cidades, à volta dos retornados das guerras por 

independência em África, a entrada da pílula anticoncepcional no país, além de mudanças no 

campo da arte (literatura, música, cinema novo) e também no sistema educacional 

(FERREIRA, 2009). Entretanto, mesmo em meio a grandes transformações ditas 

modernizadoras, a ditadura vigorou no país até 1974, sob a presença de um forte 

conservadorismo47. 

Em Lunário, considerando as representações contraculturais que Al Berto enseja, 

observa-se a sensibilidade do narrador – inclusive, em um tom altamente niilista –  quando ele 

se refere a uma certa juventude que pôde vivenciar esse período de mudanças e, com isso, 

romper com determinadas normatividades: 

                                                   
47 Em relação a esse contexto, reforçando tal posicionamento, Jeffrey Weeks (2007) pontua que: “Sabemos que 

um código moral essencialmente autoritário dominou a regulação da sexualidade até os anos 1960” (WEEKS, 

2007, p. 75). Acrescenta-se que: tal código, de modo geral, também pode ser estendido para as questões sobre o 

gênero e a corporeidade, como um todo. No contexto do regime salazarista, isso foi sintomático. 



77 

 

 

Naqueles anos, todos eles se tinham movido sem saberem muito bem se 
acordariam na manhã seguinte. Viviam numa febre constante, numa vertigem, 

num excesso permanente. Era preciso viver depressa e morrer, de preferência, 

ainda jovem. Nenhum deles alimentava projectos ou ambicionava fosse o que 

fosse. Era-lhes indiferente estar vivo ou morto. Mantinham-se nesse lugar mal 
iluminado e sem saída: a vida. 

Uns tinham fugido de casa dos pais, outros tinham-se exilado voluntariamente 

do mundo. Viviam espalhados por apartamentos de subúrbio, ou tinham viajado 
para países distantes donde raramente regressavam. E, dos que ficaram, nenhum 

possuía uma ideia precisa daquilo que seria necessário fazer para não sucumbir 

em tamanha desolação. Nenhum deles tentara sequer explicar aos outros que 

estranho vazio se apoderara de si (AL BERTO, 2012, p. 95). 
 

O narrador albertiano não promove uma análise estritamente política da contracultura, 

mas se preocupa em comentar a sensibilidade dos indivíduos que, embora tenham se colocado 

contra a cultura dominante, não sabiam exatamente quais novos rumos dariam às suas vidas. 

Sabiam, sim, quais modelos rechaçar, mas não quais eles deveriam seguir (se é que, de fato, 

haveria algum modelo a ser seguido). Essas subjetividades, que também possuem uma 

correspondência histórica, dizem respeito às personagens representadas ao longo do enredo, 

tais como Beno, Alba, Kid, Alaíno, Zohía e Nému – entidades exiladas e espalhadas pelo 

mundo, dotadas de uma profunda desolação e de um estranho vazio. 

Conforme aventado desde o início deste trabalho, a escrita de Al Berto não se traduz 

unicamente como uma “voz homossexual melancólica”, pura e simplesmente. Há, nesse caso, 

um profundo discernimento histórico, por parte das personagens, que ecoa nas entrelinhas do 

texto por detrás dessa melancolia. De tal modo, a ficção possibilita um certo entendimento 

acerca da melancolia que, historicamente, perfaz esses sujeitos abjetos, a despeito de haver 

neles alguma suposta essência melancólica, diretamente ligada à questão da sexualidade. 

O narrador, ao olhar para o passado, naqueles anos, o faz com a melancolia sentida 

por aqueles jovens que, certo dia, decidiram subverter os papéis que a sociedade pré-

determinou para eles, como é característico do ASPECTO 1 (ver p. 57). A melancolia 

albertiana pode, então, ser compreendida como um efeito histórico da produção de uma 

subjetividade através dos sentidos que perfazem o corpo, ao invés de ser, simplesmente, 

observada como produto de uma suposta condição homossexual universal.  

Diante de uma existência nômade e errante (em relação ao modelo burguês), só restara 

às personagens a certeza de que estariam ligadas por um mesmo ethos subversivo. Trata-se de 

uma forma de afetividade que ecoa no discurso albertiano, igualando-os em relação ao padrão 

de vida por eles compartilhado: “Restava-lhes a amizade e a cumplicidade de alguma paixão 

para resistirem ao caos devorador da cidade, e à moleza quase beata da ‘geração’ a que se 
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recusavam a pertencer” (AL BERTO, 2012, p. 95). 

A febre constante, a vertigem e o excesso permanente, que essas personagens 

experimentaram, são o resultado das vivências lisérgicas que Al Berto traz à tona, sem 

qualquer culpa, em vários momentos de sua autoficção. 

Foi assim quando Beno, no bar Lura, “comprou alguma erva colombiana” (id. ibid., p. 

54; grifos originais) para desfrutar ao lado de Nému; quando Kid entorna “dois frascos de 

comprimidos em cima da colcha” e, em seguida, vai ao bar Stars a fim de beber “muita 

cerveja” e comprar “uma pedra de ópio” (id. ibid., p. 99); ou mesmo quando Zohía escreve: 

“Saí para comprar coca e ácidos. Alaíno acompanhou-me” (id. ibid., p. 125; grifos originais). 

Também em À procura do vento num jardim d’Agosto, há outras passagens que 

apontam para a atmosfera dissidente e psicodélica criada pelo escritor, como quando, por 

exemplo, Zohía disse:  

 

“Nós já não andamos de Rolls Royce, agora jogamos ao flipper e metemos 
ácidos e matamo-nos num tilt! bêbados cantarolamos obscenidades de top ten 

americano. Deixámos, pura e simplesmente, de usar cuecas” (AL BERTO, 

2009, p. 21; grifos originais). 

 

O sentimento de recusa em pertencer àquela geração, comentada pelo narrador de 

Lunário (isto é, à norma), já estava presente no próprio discurso de Zohía. 

Quando ela evoca a imagem de um Rolls Royce para semanticamente se opor a tudo o 

que ele representa, há um questionamento implícito do modelo normativo que a vida burguesa 

impõe. Modelo este que Zohía rompe inclusive no âmbito da intimidade, quando afirma que 

aquele grupo de jovens ao qual ela pertencia deixou de usar cuecas. Essa fala faz lembrar as 

movimentações feministas de 1968, nos Estados Unidos, em torno do questionamento sobre 

ser ou não o sutiã feminino (assim como outros acessórios) um elemento opressor do corpo da 

mulher, tentando fixar um modelo uníssono de beleza e, no limite, de manter pressupostos 

normativos em torno da feminilidade. 

As experiências psicodélicas representadas em Lunário são uma tentativa de ir além da 

mera condição física ou social em que o corpo se encontra.48 Trata-se de alcançar novos 

patamares de consciência, de conhecimento, esboçar alguma metamorfose ao nível da 

corporeidade e, assim, borrar fronteiras identitárias. 

É o que acontece com Beno em uma de suas viagens psicodélicas, na qual ele sente 

                                                   
48 Em relação a isso, Sandro Ornellas (2015) comenta que: “A percepção da existência de um corpo político, um 

corpo urbano, corpo docente, corpo familiar, corpo policial, etc. não são simplesmente percepções metafóricas. 

Há uma espacialização do corpo, cuja dimensão pode chegar a impressionantes distâncias” (ORNELLAS, 2015, 

p. 153). 
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metamorfosear-se em fruta, conforme descreve o narrador: 

 

Esbanjara e desgastara o corpo, consumira-o noites adiante, encharcando-se 

com venenos mais ou menos perigosos, com ácidos que o tolhiam em 
prodigiosas visões. E certa noite vira um eléctrico esvoaçar, e as pessoas de 

pernas para o ar e nos pés cresciam plantas, musgos, viscosidades. Depois 

sentira-se metamorfosear em laranja e, no dia seguinte, estava cheio de feridas 

devido às dentadas que se dera, certamente na esperança de se autodevorar (AL 
BERTO, 2012, p. 50). 

 

Os efeitos causados pelas substâncias psicodélicas conferem à personagem uma 

potencialização das próprias sensações corporais. Logo no primeiro capítulo, Crepúsculo, 

quando Beno está sozinho, fumando, relembrando o passado e bebendo whisky, há uma 

confluência entre a música que ele estivera ouvindo anteriormente e aquela que, subitamente, 

a personagem passara a ouvir de dentro de si: 

 

De qualquer parte do fundo do seu corpo – como se repentinamente os seus 
órgãos estivessem a emitir harmoniosos ecos – emergia a música que, 

momentos atrás, silenciara. “Estou a ouvir-me... estou a ouvir-me...” – 

murmurou para consigo mesmo (id. ibid., p. 14). 
 

Essa confluência entre os elementos do mundo e o próprio corpo da personagem pode 

ser compreendida como uma conectividade que inter-relaciona todos os corpos entre si, 

conforme discute o filósofo Jean-Luc Nancy em seu instigante ensaio Corpus (2001). 

O pensador, de influência deleuziana, não compreende os, assim chamados, corpos 

humanos como a única possibilidade de inter-relacionamento no plano da imanência, ou 

mesmo não considera que haveria uma simples e mera individuação entre eles – também os 

espaços, o cosmos, a escrita, a sonoridade, as temporalidades, os sentidos, enfim, todo um 

conjunto de elementos que compõem a existência e que possibilitam que o corpo ocupe um 

determinado lugar, é considerado por Nancy (2001) em sua argumentação. É nesse sentido 

que o filósofo compreende corpus como um conjunto inextricável de corpos para além das 

meras conjecturas biológicas, físicas ou institucionais49. 

De tal modo, a existência de um corpo se daria por meio de um movimento aberto e 

infinito de articulação das possibilidades múltiplas do sentido, tornando inviável a concepção 

de identidade como um bloco estável, individuado ou coerente. 

 

Fechou os olhos, tentou acalmar-se. Caminhou de novo, e enquanto caminhava 

                                                   
49 Em relação a essa conectividade entre todos os elementos existentes – que Nancy (2001) compreendeu como o 

corpus – diz o filósofo que trata-se de “um catálogo em vez de um logos, a enumeração de um logos empírico, 

sem razão transcendental, uma colectânea, aleatória na sua ordem e na sua completude, um balbuciar sucessivo 

de peças e de excertos [...] uma justaposição sem articulação, uma variedade, uma mistura nem explodida nem 

implodida, com uma vaga ordenação, sempre extensível...” (NANCY, 2001, p. 52). 
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erguiam-se na sua memória noites e corpos que acabavam por ser uma só noite, 

imensa, infindável – e um só corpo que ia perdendo a consistência, tornando-se 
luminescente, e tremeluzia assim que Beno pronunciava um nome: “Alba... 

Silko... Zohía... Kid... Alaíno... Nému... Nému...” – por fim, o corpo afastou-se, 

acabando por se perder num luzeiro onde ainda nenhuma luz fora nomeada (AL 

BERTO, 2012, p. 149-150). 
 

O corpo, para Nancy (2001, p. 98), não é apenas carne ou uma mera significação 

transcendente; é, antes, uma transgressão epistemológica, uma possibilidade de tocar a 

infinidade dos sentidos, ex-crevendo-se, por meio do limite e espaçamento que há entre os 

corpos e cuja possibilidade é a permuta pelas bordas, a efracção de um sentido absoluto, ou 

mesmo a queda de alguma verdade ou de alguma origem. 

A escrita, portanto, possibilita a materialização dessa abertura possível dos sentidos, e 

enseja uma possibilidade de questionamento do estatuto da corporeidade como um bloco 

monolítico. Conforme comenta Nancy (2001): 

 

Escrever endereça-se assim. Escrever é o pensamento endereçado, enviado ao 
corpo – àquilo que o aparta, àquilo que o estranha. [...] Já que é a partir do meu 

corpo que eu estou endereço ao meu corpo – ou antes: é a partir dos corpos que 

o “eu” da escrita é enviado aos corpos. [...] (NANCY, 2001, p. 19). 
 

Em meio a isso, feitas estas considerações, em À procura do vento num jardim 

d’agosto, Al Berto já apresentava ao público quais seriam o tom e o conteúdo de seu projeto 

autoficcional. Abundam nesse trabalho poético elementos tipicamente contraculturais, por 

meio da representação de personagens e práticas que são desvalorizadas pelos discursos 

hegemônicos, conforme citado anteriormente, desvelado no trecho a seguir: 

 

Tangerina caça, ela caça. deita-se com dois putos. o som do hi-fi em surdina, 

take a walk on the wild side. corpos emaranhados na escuridão do quarto, uma 
aranha tece a manhã que os separará, cheira a tabaco. enleados, estendidos, de 

pé, torcidos, separados, latejantes, ensonados, húmidos, distantes. ela dorme, 

eles dormem na cumplicidade do sonho. até amanhã (AL BERTO, 2009, p. 25). 

 

A cena que aqui o narrador descreve, como também o tom em que ela é descrita, 

apontam, ambos, para aquela afetividade, ou cumplicidade, sobre a qual também comentou o 

narrador de Lunário. É como se a cena de sexo casual entre Tangerina e os dois putos fosse 

relembrada em flashes pela voz narrativa, tal como faz as tomadas de um filme. 

O ASPECTO 1 (ver p. 57) pode ser observado em razão do fato de que o narrador 

parece estar eufórico, tal como as personagens estão, durante a descrição desse ato sexual a 

três. A sequência enleados, estendidos, de pé, torcidos, separados, latejantes, ensonados, 

húmidos, distantes dá a sensação de haver um prazer sexual intenso e irrefreável entre as 
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personagens. A sintaxe albertiana, altamente imagética, inscreve no discurso ficcional as 

sensações obtidas no âmbito da corporeidade. Além disso, como se trata de uma relação 

sexual a três, o modelo da monogamia – valorizado desde a antiguidade e consolidado pela 

modernidade burguesa (FOUCAULT, 1984) – é aqui também fortemente rasurado.  

A intertextualidade com a canção de Lou Reed (take a walk on the wild side) reforça a 

atmosfera de transgressão que o texto constrói, afinal, o verso “dê um passeio no lado 

selvagem” (tradução nossa) ecoa no exato momento em que Tangerina e os outros dois jovens 

estão se amando, reforçando, assim, os elementos que compõem aquele cenário transgressor. 

Observa-se que as influências culturais da época servem tanto para ampliar os sentidos 

que o texto proporciona – histórica e semanticamente – quanto para caracterizar a dimensão 

pop e experimentalista que constitui o estilo de escrita de Al Berto. 

Em Lunário, essas influências pop, rock e undergrounds surgem em diversos 

momentos da narrativa e com efeitos interdiscursivos específicos. 

Por exemplo, quando Beno ouve o verso “Sun’s going down. Like a big bald head” 

(AL BERTO, 2012, p. 12; grifos originais), de Laurie Anderson; ou “Run, Run, Run, essa 

descarga de alta tensão do Velvet Underground” (id. ibid., p. 53; grifos originais); quando 

toca a canção “All the madmen”, de David Bowie: “Day after day, / They send my friends 

away [...]” (id. ibid., p. 64; grifos originais); e, principalmente, quando “Alba cantarolava uma 

velharia. She was a princess, queen of the highway” (id. ibid., p. 91). 

Em uma das passagens mais emblemáticas de Lunário, Beno chega a uma nova cidade 

e conhece o jovem casal Lúcio e Gazel, com quem logo constrói uma certa afetividade. Dias 

depois, em uma noite quente e escura, como descreve o narrador, os três vão até a periferia da 

cidade, em um bairro portuário com residências luxuosas, e decidem entrar em uma das 

mansões com a ajuda de um pé-de-cabra. A ideia parte do casal que toma a frente das 

decisões no local, enquanto Beno apenas espreita ansioso os acontecimentos, com o mesmo 

desejo que sempre o acompanhara em suas aventuras. 

Os três entraram em um dos quartos da casa e começaram a iluminar cada canto, 

observando o requinte e o luxo dos objetos, “mas nem Lúcio nem Gazel mostraram qualquer 

interesse por eles” (id. ibid., p. 27). Depois, Gazel saiu à procura de algo para beber e retornou 

com meia garrafa de whisky para eles. Beno ainda estava trêmulo, sem saber direito o que 

acontecia, bem como sem compreender a razão pela qual estavam os três ali. Seriam Lúcio e 

Gazel dois ladrões? Rapidamente, Beno descobrira que, na verdade, era de outro tema que se 

tratava: 
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A pouco e pouco deixou de tremer, deu uma golada de whisky e começou a 

sentir-se estranhamente calmo. Outra golada e olhou para Lúcio e Gazel que, 
entretanto, tinham pousado as lanternas numa das mesas de cabeceira, de modo 

a iluminarem a cama. Estavam de pé e tinham começado a despir-se, 

acariciando-se o sexo um do outro. Abraçados, beijaram-se demoradamente. 

Beno sentiu-se paralisar. Não ousava dizer fosse o que fosse nem fazer qualquer 
gesto ou movimento. 

Lúcio atirara Gazel para cima da cama e fazia-lhe um broche. Depois, Gazel 

agarrou-lhe na cabeça e, muito lentamente, puxou-se para cima de si. 
Lúcio foi escorregando sobre Gazel, lambendo-o, cobrindo-o de beijos e de 

carícias. E quando ficaram um por cima do outro, Beno ouviu Gazel sussurrar a 

Lúcio. ‘Fode-me.’ 

Lúcio arqueou o corpo e Gazel, num movimento preciso e harmonioso, deu 
meia volta sobre si mesmo, ficando de costas voltadas para cima. Lúcio baixou 

o corpo e entrou nele com suavidade. 

Depois, sob os focos de luz, Lúcio tomou o lugar de Gazel (AL BERTO, 2012, 
p, 28-29). 

 

Essa cena compõe o primeiro capítulo da novela, no qual a personagem protagonista 

começa a ser apresentada aos leitores pela perspectiva onisciente do narrador. Quando ele 

concede voz a essas personagens queer, como se observa no ASPECTO 2 (ver p. 57), suas 

experiências são contadas com maior detalhamento e sensibilidade. Elas são, por fim, 

sancionadas pela voz de autoridade daqueles que vivenciaram tais práticas transgressoras. 

 
– Não somos ladrões. A única coisa que nos dá gozo é foder nas camas dos 

outros. Deixar sinais, percebes? Porque deve ser inquietante, quando regressam, 

descobrirem que alguém esteve ali, a foder... percebes? Só isso, sobretudo deve 

ser intrigante quando vêem que não lhes falta nada. 
– Excepto o whisky que bebemos, claro! – acrescentou Lúcio. 

– Mas vocês falaram em ajudar... – insistiu Beno. – Quando me acordaram no 

outro dia pensei que... – resolveu calar-se. Olhando para o chão, continuou a 
andar. 

Gazel sorria, e Lúcio, passando a mão pelos cabelos de Beno, segredou:  

– Eu e o Gazel precisávamos de ti unicamente para nos olhares. É tudo. 
– Se quiseres, da próxima vez, experimentamos a três... – acrescentou Gazel, 

pondo-se a rir e a saltitar à roda de Beno. 

Continuaram a andar, os braços sobre os ombros uns dos outros. Acertaram o 

passo, e procuraram uma cervejaria. O eco das gargalhadas perdia-se, ao longe, 
no vazio da avenida (id. ibid., p. 29-30). 

 

A experiência de Beno como voyeur, a fala sem culpa de Gazel sobre seu desejo, 

assim como as descrições oferecidas pelo narrador a respeito do envolvimento dos três, 

constituem, efetivamente, práticas transgressoras típicas do contexto contracultural dos anos 

1960 e 1970. Uma juventude que, à sua maneira, buscou fazer a tão desejada e aguardada 

revolução sexual, dando-lhe viabilidade em meio ao caos urbano e por meio da recusa de um 

estilo de vida burguês (PEREIRA, 1992). 

Solitário em seu apartamento, bebendo whisky e fumando cigarros, Beno lembrou-se 
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dos dias longínquos que passara ao lado de Lúcio e Gazel. Uma recordação que o entorpeceu 

por “uma sensação de ternura e de tristeza” (AL BERTO, 2012, p. 31). Beno se perguntava 

por onde andariam aqueles dois rapazes, de certo por haver dentro de si, ainda, as sobras de 

um desejo irrefreável, uma vontade de estar junto aos dois, de compartilhar novas aventuras 

como nos tempos de mocidade. Entretanto, os anos se passaram, no momento dessa 

recordação Beno já estava mais velho, melancólico e sozinho. 

Surpreendente mesmo são as últimas lembranças que Beno guardou da dupla e o tom 

niilista que restou de toda essa história a três: 

 

“Onde estariam eles? Ainda se amariam em cama alheia?” interrogava-se Beno 
quando, de súbito, se lembrou do que Gazel lhe dissera pouco antes de ele os 

deixar e partir em direcção a outra cidade: “Quando eu e o Lúcio já não 

conseguirmos estar um com o outro, mesmo através da presença do olhar duma 

terceira pessoa, irei ter contigo. Procurar-te-ei até te encontrar, mesmo que só te 
encontre em corpos onde não estás...” 

Mas Gazel nunca aparecera e os anos tinham-se esgotado sem que Beno 

soubesse se desejava, ou não, que um dia Gazel lhe batesse à porta 
inesperadamente” (id. ibid., p. 31). 

 

Outra personagem que merece destaque na novela é Zohía, uma entidade também 

presente em À procura do vento num jardim d’agosto e que reaparece em Lunário como 

esposa de Alaíno. Todavia, em ambas as obras, Zohía é tida como louca e é levada para uma 

clínica psiquiátrica. 

Assim é comentado em Lunário: “E, quando a primavera se aproximou de novo – no 

dia em que completava vinte e dois anos –, Zohía era definitivamente internada numa clínica 

para doentes mentais” (id. ibid., p. 117); e em À procura do vento num jardim d’agosto, diz o 

narrador: “não receio a morte, penso em Zohía internada em uma clínica para doentes 

mentais, colhendo violetas nas bocas adormecidas dos travestis” (AL BERTO, 2009, p. 33). 

Ao visitar Zohía na clínica psiquiátrica, Alaíno levou-lhe alguns papéis que foram 

escritos pela companheira antes mesmo de sua internação, a fim de verificar se com isso 

Zohía voltaria a ser o que era – inútil tentativa. 

A subjetividade de Zohía passou por uma intensa transformação resultante da própria 

experiência vivida, muitas vezes não compreendida pela maioria; uma diferença 

historicamente designada como loucura. 

Estava escrito em um dos papéis de Zohía: 

 

“A cidade e a noite são o meu coração do medo. E não há recanto, não há beco 

nem vagabundo que eu não conheça. Arrasto-me em redor daquele coração, de 

café em café, de droga em droga, de sexo em sexo, de alucinação em 
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alucinação... e nada me sacia. E nada me salvará. 

Sozinha, estou sozinha, irremediavelmente sozinha. Esqueci-me de Deus. 
[...] 

Um dia, Mino levou-me para a discoteca onde era dj, e enquanto punha discos, 

eu encolhi-me entre as suas pernas, desabotoei-lhe as calças e chupei-o. Ele 

veio-se, e fiquei com a cara coberta por uma fina película de esperma 
adocicado. Esqueci-me de Deus nesse instante de agonia. E não consigo 

lembrar-me da música” (AL BERTO, 2012, p. 120; grifos originais). 

 

A cena de envolvimento entre Zohía e Mino é descrita sem quaisquer interditos ou 

culpas, apesar da agonia que acomete Zohía. Talvez, essa afirmação do prazer tenha se dado 

em razão de Zohía ter escrito sobre o fato ao invés de simplesmente ter falado sobre ele, 

assinalando, desse modo, o ASPECTO 2 (ver p. 57). Sua confissão deu-se no papel, não 

perante os ouvidos autoritários de sua época. No ato da escrita, tal como faz Al Berto, a 

personagem encontrou um espaço somente seu para fazer a própria confissão, espaço em que 

as experiências vividas são reelaboradas e performadas com positividade. 

Todavia, nenhuma outra cena em que Zohía aparece é tão transgressora quanto a 

descrição de sua rápida passagem pela igreja: 

 

“Entrei numa igreja. Sentei-me e fingi rezar, ajoelhei-me e chorei enquanto me 

masturbava, e vi lágrimas no rosto de Cristo que pareciam de esperma. Chorei 

com tanto alarido que me expulsaram dali. Nunca mais quis descansar, nunca 
mais procurei o real. Odeio igreja e cristos com lágrimas que não são de 

esperma, odeio-os!” (id. ibid., p. 121; grifos originais). 

 

Os signos igreja, rezar e Cristo são desconstruídos nas práticas transgressoras de 

Zohía, por meio de signos como masturbava e esperma, que expressam, novamente, a escrita 

das sensações que perfaz a obra de Al Berto. A ironia da moça no interior da igreja, ao 

preferir o exercício da sexualidade – o prazer – ao exercício da religiosidade – a fé –  também 

é parte do grande discurso contracultural, de resistência às normatividades, que Al Berto 

representa na ficção. 

Em Lunário não há uma crítica política direta a alguma instituição religiosa (no caso 

de Portugal, a força histórica que possui a Igreja Católica na tradição cultural), pois a crítica 

albertiana a tal instituição dá-se por meio das práticas transgressoras de Zohía, que as 

promove com tanto alarido que ela chega a ser expulsa do recinto sagrado. Desse modo, Al 

Berto tece a sua crítica a uma instituição que, historicamente, promoveu interditos e gerenciou 

as expressões sexuais e de gênero dos sujeitos. 

Além do mais, o escritor promove também uma transgressão ao nível das 

experimentações de linguagem, típico das vanguardas literárias de sua época. De um ponto de 

vista autoficcional, pelo fato do escritor ter vivido muitos anos em outros países, seu estilo de 
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escrita é marcado pela insubordinação a um padrão único, pelo enfrentamento à gramática 

normativa, pela ousadia de deslizar-se em palavras consideradas indecentes. Nos termos de 

Sandro Ornellas (2015), essa prática transgressora de escrita ocorre não somente pela ausência 

de maiúsculas, mas também “na paixão aleatória da coordenação das orações, na sintaxe 

fragmentada, na incompletude dos movimentos frasais, na ruptura dos limites entre o sujeito e 

objeto nos discursos” (ORNELLAS, 2015, p. 139).  

Por fim, essas experiências contraculturais representadas pelo texto albertiano 

culminam em práticas transgressoras que assinalam o locus da corporeidade como uma 

potência subversiva – questionadora do status quo, incitadora de novos sentidos e de uma 

outra realidade. 

A seguir, discutiremos algumas práticas transgressoras que concernem ao exercício da 

sexualidade e da afirmação do corpo. Promover-se-á, desse modo, uma discussão acerca do 

conceito de homoerotismo, por meio do qual o prazer entre iguais mostra-se genuinamente na 

expressão ficcional albertiana. 

 

 

2.2. HOMOEROTISMO E A AFIRMAÇÃO DO DESEJO 

 

Os séculos XVIII e XIX assistiram a uma intensa proliferação de discursos científicos, 

que versaram – muitas vezes de modo essencialista e até mesmo eugenista – sobre 

determinadas categorias relacionadas à subjetividade humana, assim como acerca dos 

processos corporais envolvidos na constituição dos sujeitos. Em sua História da sexualidade 

1: a vontade de saber, Michel Foucault buscou compreender quais efeitos teóricos e práticos 

as categorias sexo e sexualidade exerceram nas sociedades modernas a partir da colocação do 

tema no âmbito do discurso oficial. 

Segundo Foucault (1985), a “multiplicação dos discursos sobre o sexo no próprio 

campo do exercício do poder” culminou com uma “incitação institucional a falar do sexo e a 

falar dele cada vez mais” (FOUCAULT, 1985, p. 22). O sexo/sexualidade, enquanto 

importante eixo da sociedade burguesa, configurou-se como uma grande estratégia moderna 

de regulação dos corpos, de incitação aos prazeres e também para a construção de novas 

subjetividades (FOUCAULT, 1985; BUTLER, 2003; WITTIG, 2006). O sujeito e seu sexo 

tornaram-se, então, objeto de algumas das principais ciências da época, tais como a 

Psiquiatria, a Sexologia e a Criminologia, por exemplo. 

O termo homossexualismo, essencialmente compreendido como uma patologia, é 



86 

 

oriundo dessas ciências médico-jurídicas e positivistas do século XIX, que geraram o 

aparecimento de um novo tipo histórico de indivíduo, designado como homossexual. Trata-se 

de uma categoria que buscava descrever os indivíduos em sua totalidade e em sua essência, 

por meio das práticas e desejos ensejados por eles/elas. 

Esse conceito, proposto pelo escritor húngaro Karl-Maria Kertbeny, em 1869, 

rapidamente alastrou-se para muitos países europeus, a fim de promover a criminalização, 

reclusão e o registro legal dos sujeitos discriminados. Entretanto, conforme pontua Jeffrey 

Weeks (2007) a esse respeito: “A homossexualidade, ao invés de descrever uma variante 

benigna da normalidade, como, originalmente, pretendia Kertbeny, tornou-se nas mãos de 

sexólogos pioneiros como Krafft-Ebing, uma descrição médico-moral” (WEEKS, 2007, p. 

62). 

A instrumentalização do conceito com a proposta judicial de criminalizar o sujeito tido 

como homossexual foi uma postura inicialmente adotada pelos governos da Alemanha (ainda 

em processo de unificação) e da Inglaterra, e, rapidamente, propalou-se como uma prática 

reguladora para outros países e continentes. 

Em Portugal, entretanto, durante a vigência do Estado Novo salazarista, as relações 

entre um mesmo gênero foi oficialmente criminalizada, por meio da reforma do Código Penal 

de 1954. Embora o desejo entre iguais já fosse considerado, no interior da cultura portuguesa, 

como uma mistura de desvio e pecado, de erro e condenação, foi somente ao longo do século 

XX que tal sentimento de abjeção se tornou inscrito na Lei. Porém, em 1982, já no período de 

reabertura democrática, esse estatuto criminal deixou de existir no país, com quase cem anos 

após a emergência do conceito na Europa, o que, na prática, não alterou profundamente a vida 

cotidiana em seus detalhes, não modificou o discurso patológico em torno do sujeito tido 

como homossexual, e ainda se proliferou para os diversos âmbitos da sociedade e da cultura 

(ALMEIDA, 2011; POLICARPO, 2011). 

A contribuição das ciências positivistas do século XIX foi a de irmanar, ao lado da 

noção de pecado, as noções de crime e doença em torno daqueles cujos prazeres fossem 

dirigidos aos seus iguais. 

Desse modo, as ciências da época estabeleceram um continuum entre determinadas 

práticas do corpo e uma suposta identidade homossexual (INÁCIO, 2002; LANZ, 2015). O 

sujeito assim designado pelas instituições “tornou-se uma personagem: um passado, uma 

história, uma infância, um caráter, uma forma de vida”; uma vez que essa categoria patológica 

foi caracterizada não como um tipo específico de relação sexual ou prática aleatória, mas 

“como uma certa qualidade de sensibilidade sexual, uma certa maneira de inverter, em si 
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mesmo, o masculino e o feminino” (FOUCAULT, 1985, p. 43). 

Independentemente de muitos estarem convictos de que certas sexualidades só fossem 

constituídas em razão de alguma patologia, esse discurso em torno da criação do homossexual 

– assim como muitas outras práticas designadas como antinaturais – resultou em determinadas 

estratégicas políticas de grande impacto nas sociedades. 

Todo o olhar se direcionou para essa natureza suspeita. Construiu-se, então, tanto a 

norma (o heterossexual, supostamente fiel à natureza, destinado à reprodução), quanto o 

desvio da norma (o homossexual, uma especificação negativa do indivíduo). 

 

O exame médico, a investigação psiquiátrica, o relatório pedagógico e os 
controles familiares podem, muito bem, ter como objetivo global e aparente 

dizer não a todas as sexualidades errantes ou improdutivas mas, na realidade, 

funcionam como mecanismos de dupla incitação: prazer e poder. Prazer em 

exercer um poder que questiona, fiscaliza, espreita, espia, investiga, apalpa, 
revela; e, por outro lado, prazer que se abrasa por ter que escapar a esse poder, 

fugir-lhe, enganá-lo ou travesti-lo. Poder que se deixa invadir pelo prazer que 

persegue e, diante dele, poder que se afirma no prazer de mostrar-se, de 
escandalizar ou de resistir (id. ibid., p. 45; grifo original). 

 

O homossexual, nessa perspectiva, seria o sujeito que não apenas trai e inferioriza sua 

condição masculina, mas também que vive contra uma ordem sexual considerada como 

natural, o que inevitavelmente o levaria a ser um potencial criminoso, vicioso e, como ao 

estilo estético da época, também um decadente, um degenerado – sexual, física, social e 

moralmente. 

Obras como a de Abel Botelho, em O Barão de Lavos, ou de Oscar Wilde, em O 

retrato de Dorian Gray, ambas datadas de 1891, são exemplos, na literatura europeia, das 

estéticas decadentistas em voga no final do século XIX, ainda que o trabalho de Botelho 

possua um forte lastro naturalista que mostra-se ausente no texto de Wilde. Em ambos, porém, 

pressupostos heteronormativos, tipicamente burgueses, em relação ao sujeito, sua sexualidade 

e sua existência social e psíquica, podem ser observados de acordo como assim possibilitou a 

epistemologia da época. 

Logo no início do século XX, os esforços de Sigmund Freud – ao se referir a uma 

possível bissexualidade latente nos indivíduos – contribuíram significativamente para o 

rearranjo da questão da homossexualidade no interior do arcabouço teórico da Psicanálise. 

Todavia, suas assertivas ainda mantiveram a lógica binária do masculino e do feminino como 

elementos naturais e pressupostos na formação do indivíduo. A postura de Freud, 

resguardados os avanços à época, estava assentada no modelo da heterossexualidade 

implícita, a partir do qual são erigidas tanto as condutas do indivíduo no interior da 
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civilização, quanto o desejo sexual desse mesmo indivíduo na própria constituição psíquica. A 

problemática do desejo edipiano, por exemplo, toma por base alguns preceitos heterossexistas 

para tentar compreender a formação da subjetividade sexual do indivíduo; além disso, 

costuma ser utilizado como um modelo explicativo de alcance universal (BUTLER, 2003). 

Mais tarde, ao longo dos anos 1970, no contexto do pós-Stonewall Inn, muitas pessoas 

designadas como homossexuais organizaram-se em movimentos políticos a fim de lutar por 

mais visibilidade e reconhecimento sociais. No caso de Al Berto, por se tratar “decididamente 

de um homem de esquerda sem partido” (ANGHEL, 2006, p. 102), a luta deu-se de um modo 

diferente; concentrou-se no âmbito da arte e da cultura, do questionamento e do rompimento 

com fronteiras identitárias50. 

Talvez por essa razão, de não querer assumir um enquadramento identitário, um 

partido, o termo homossexual (e seus derivados: homossexualismo e homossexualidade) 

sequer aparece na ficção Lunário. Entretanto, boa parte da crítica albertiana ainda insiste na 

utilização de tais categorias para a compreensão da estética de Al Berto em relação à 

dimensão autoficcional que a mesma assume. 

Ainda nesse período dos anos 1970, em alguns países, como nos Estados Unidos, o 

termo gay passou a ser utilizado e popularizado para ressignificar a, assim chamada,  

identidade homossexual nos termos de uma pós-modernidade celebradora e ratificadora de um 

determinado estilo de vida burguês. Esse contingenciamento histórico da sexualidade a um 

termo de língua inglesa, por sua vez, centrou-se no paradigma branco, masculino, anglo-

ocidental, burguês e ainda muito arraigado em pressupostos heteronormativos e moralizantes, 

tais como a monogamia e a oposição naturalizada entre masculino e feminino, por exemplo 

(LOURO, 2008). 

O surgimento de movimentos homossexuais organizados, nos Estados Unidos e em 

alguns países da Europa, coincide com o período final da ditadura salazarista em Portugal, o 

que fez com que a força dos movimentos gays e lésbicos chegasse ao país de um modo mais 

tímido, ainda que bastante desafiador. Conforme comenta Eduardo Pitta (2003) a esse 

respeito: “como na generalidade dos países de cultura latina, gay é pouco mais que um 

eufemismo, um vocábulo estrangeiro para dizer o indizível” (PITTA, 2003, p. 30). 

Sendo assim, compreende-se por que o termo queer opõe-se – em certo sentido, pois 

também abarca – ao termo gay, a saber, porque o sujeito dissidente e as práticas 

                                                   
50 Em relação a seus posicionamentos políticos, Al Berto comenta: “Não conseguiria ser militante partidário 24 

horas. Prezo e defendo uma absoluta liberdade de ideias mesmo que elas possam ser polémicas e contraditórias” 

(AL BERTO apud ANGHEL, 2006, p. 102). 
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transgressoras por eles ensejadas não almejam se normatizarem ou mesmo serem aceitos pela 

lógica da inclusão. O queer não intenta ser incluído na sociedade sem que esta faça 

previamente um questionamento mais profundo de suas bases históricas e estruturais; ainda 

assim, se incluso, deixa de ser a potência que é. O pensamento queer – em razão de rejeitar 

categorias hegemônicas que guardam uma história oculta de violência e opressão 

(MISKOLCI, 2012) – alerta que “uma política de identidade pode se tornar cúmplice do 

sistema contra o qual ela pretende se insurgir” (LOURO, 2008, p. 46). Por isso, uma 

epistemologia queer retira do termo homossexual sua carga substantiva e patológica e o 

compreende, no máximo, como um adjetivo, com certas utilizações contextuais, porém, de 

alcance limitado e cuja genealogia precisa ser constantemente inquirida51. 

Chama-se à atenção a invisibilidade em torno da questão transgênera, sequer pautada 

em termos de sua separação política, na luta empreendida pelos movimentos homossexuais 

organizados dos anos 197052. Um fato até “compreensível”, tendo em vista que a episteme da 

época não possibilitava um profundo questionamento acerca da descontinuidade que há entre 

sexo biológico, identidade de gênero, desejo e práticas sexuais (BUTLER, 2003; LANZ, 

2015). 

Na verdade, as pessoas transgêneras, muitas vezes, eram simplesmente acopladas sob 

o rótulo genérico de homossexuais. Esse continuum, de cariz essencialista, parece se manter 

intocado nos trabalhos científicos até, pelo menos, meados da década de 1980, quando a 

sexualidade e o gênero passaram a ser compreendidos como categorias distintas entre si, 

porém, interdependentes para uma análise profusa. 

Nesse sentido, no contexto do Coming Out, típico dos anos 1970, a questão do desejo 

sexual, bem como a do gênero, foram confundidas sob uma mesma agenda política, baseada 

em pressupostos normalizadores. Por força de comparação, observa-se que a influência do 

essencialismo era grande até mesmo dentro dos próprios movimentos feministas da época, por 

isso, eis a dificuldade em pensar as categorias de sexualidade e gênero como paradigmas 

distintos (BUTLER, 2003, 2008).  

Em relação ao uso do termo gay, pensado no âmbito da crítica literária portuguesa, 

                                                   
51 Em relação a isso, Guacira Lopes Louro (2008) comenta que, ao assumir uma política de identidade, pode 

haver um reforço coletivo de certas normatividades: “Enquanto alguns assinalam o caráter desviante, a 

anormalidade ou a inferioridade do homossexual, outros proclamam sua normalidade e naturalidade – mas todos 

parecem estar de acordo de que se trata de um ‘tipo’ humano distinto” (LOURO, 2008, p. 30). 
52 Sobre essa questão, Letícia Lanz (2015) assinala que “Somente a partir do final do século XX, na esteira das 

conquistas feministas, pessoas transgêneras começaram a sair do armário em maior número, desafiando 

abertamente a dicotomia homem-mulher que caracteriza o sistema binário de gênero em vigor na sociedade” 

(LANZ, 2015, p. 11). Pontua-se, contudo, que essa visibilidade é crescente, sobretudo, a partir dos anos 1990 e 

2000. 
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chama à atenção a distinção que Eduardo Pitta (2003, p. 28) estabelece entre literatura 

homossexual e literatura gay. 

Na visão do ensaísta, esses dois modos de produzir literatura se distinguiriam porque a 

literatura gay possuiria um lastro ideológico (político) que seria inexistente na literatura dita 

homossexual. Diante desse ponto de vista, de embates terminológicos, como considerar, 

portanto, a produção ficcional albertiana: como uma literatura de dimensão gay ou 

simplesmente uma literatura homossexual? 

De certo, a influência dos movimentos homossexuais organizados, que se reconheciam 

e eram reconhecidos publicamente pelo termo gay, foi o estopim para se considerar o gay 

como um termo ideológico, de visibilidade social e interferência política, em razão mesmo de 

sua militância e agenciamento histórico; e o homossexual, por sua vez, passou a ser utilizado 

como um termo não ideológico, discurso já-dado ou uma substância da natureza. 

Essa bipartição incorre no equívoco oitocentista de novamente trazer para o âmbito da 

crítica o conceito de homossexual em uma perspectiva essencialista. No entanto, cabe 

interrogar se haveria de fato literatura ou discurso que não possua algum lastro ideológico, 

algum posicionamento político frente à sociedade. Sendo assim, geram-se suspeitas em torno 

de signos que são postulados como neutros ou mesmo como predisposições naturais e 

absolutas. Ora, se o termo homossexual não é um termo ideológico, como tratar toda a 

contingência histórica e toda a carga semântica patológica (biopolítica) em torno dele? 

Em relação a essa distinção promovida por Pitta (2003), Jorge Valentim (2016), ao 

avaliar a produção literária de temática homoerótica em Portugal, discorda do ensaísta 

português por considerar que tal divisão entre literatura gay e literatura homossexual poderia 

gerar certas hierarquias que, ao fim e ao cabo, não contribuiriam significativamente para a 

visibilidade da questão no interior da produção literária portuguesa. 

Sendo assim, Valentim (2016) comenta: 

 

Ainda que, em entrevista, o poeta, ficcionista e ensaísta português tenha 

demonstrado uma revalidação do termo [...], é preciso destacar que a ideia de 
estampar o termo num momento de consolidação e defesa de uma cultura gay 

em Portugal não pode, no entanto, justificar a criação de hierarquias ou a 

solidificação de graus de importância, quando, na verdade, o que está em 
questão é a produção literária e artística daqueles que se propõem a escrever e 

publicar sobre o tema, dando-lhe visibilidade necessária dentro do contexto 

português do século XXI [ou mesmo em relação às últimas décadas do século 
XX] (VALENTIM, 2016, p. 44). 

 

Por força de uma luta conjunta, de expressão internacional, a Associação Americana 

de Psiquiatria, em 1973, retirou o termo homossexualismo do Manual Diagnóstico e 
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Estatístico de Transtornos Mentais (DSM). Assim, em um gesto histórico, o homossexualismo 

deu lugar à homossexualidade que, por sua vez, passou a ser compreendida como um “modo 

de ser” ao invés de uma patologia em si (o sufixo -idade vem substituir o sufixo -ismo, 

designativo de doenças, nesse caso). 

O mesmo posicionamento tomaria a Organização Mundial de Saúde (OMS) em 1990, 

quando decide, ainda que tardiamente, retirar da Classificação Internacional de Doenças 

(CID) o homossexualismo, até então, amplamente aceito pela comunidade médica 

internacional. 

Nesse ínterim, o desejo sexual entre iguais passou a ser percebido e sancionado não 

mais como uma categoria patológica, mas, sim, como um modo legítimo de viver a própria 

sexualidade, a despeito de haver uma suposta natureza heterossexual. Todavia, o termo 

homossexualidade parece haver tomado o lugar de seu antecessor genealógico e, com isso, ter 

ajudado a ampliar o dispositivo histórico de sexualidade vigente (FOUCAULT, 1985, p. 101). 

Esses dados oficiais, de organizações com reconhecimento internacional, dão apenas o 

acabamento, no plano da institucionalidade, de uma profunda mudança de sensibilidade e de 

episteme que perfizeram grande parte do século XX, sobretudo a partir da atuação local de 

diversos movimentos de luta, organizados por sujeitos historicamente oprimidos e outrora 

silenciados – que aos poucos passaram a articular um discurso e uma prática de resistência. 

Ou seja, trata-se de uma compreensão histórica por meio da perspectiva que o historiador 

Peter Burke (1992, p. 13) denominou de historie vue d’un bas53. 

Entretanto, apesar dos avanços éticos nesse âmbito, não há que se iludir a respeito da 

genealogia e dos efeitos do termo homossexualidade, que também necessita passar por um 

crivo desconstrucionista. Embora amenizado no contexto finissecular de transformações 

culturais e abertura para as multiplicidades sexuais e de gênero, tal termo ainda resguardou 

toda uma semântica pejorativa gestada ainda no século XIX. 

Conforme pontua Foucault (1985), o sexo constitui-se como uma “unidade fictícia” 

muito poderosa na sociedade; como um “princípio causal, sentido onipresente, segredo a 

descobrir em toda a parte: o sexo pôde, portanto, funcionar como significante único e como 

significante universal” (FOUCAULT, 1985, p. 144). 

É plausível a reflexão de Foucault, partilhada por Judith Butler, ao considerar a 

invenção moderna do sexo (e da sexualidade) como um grande “ideal regulatório” 

(FOUCAULT apud BUTLER, 2002, p. 18), que norteia e gerencia o comportamento dos 

                                                   
53 “História vista de baixo” (tradução nossa). 
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sujeitos a partir de um modelo unívoco e impositivo, desconsiderando, desse modo, as 

possibilidades que os prazeres proporcionam no âmbito da corporeidade. Trata-se, ao gosto de 

leituras pós-modernas (LYOTARD, 2006), do sexo concebido como uma grande narrativa, 

que procura subjugar a fonte dos prazeres – o corpo – à toda ela.  

Diante dessas reflexões, conforme comenta Emerson da Cruz Inácio (2002), ainda que 

o termo homossexualidade tenha sido importante na tentativa de obliterar parte da carga 

semântica negativa que o termo homossexualismo trouxe desde a sua gênese, a referida noção 

ainda implica em “uma série de preconceitos sobre os quais não se deve mais incorrer, além 

do que se liga profundamente à noção sexual” (INÁCIO, 2002, p. 64). 

Resulta disso que, ao longo do século XX, sobretudo a partir da década de 1970, o 

sexo emerge novamente como protagonista e como eixo central da corporeidade, ainda que 

sob um outro termo mais amenizado pela biopolítica, ou seja, a homossexualidade, em cuja 

etimologia resguardou-se o sexo. 

Contudo, considerando todo esse impasse terminológico, advoga-se, neste estudo, o 

uso do termo  homoerotismo – tal como é proposto pelo psicanalista Jurandir Freire Costa, em 

A inocência e o vício: estudos sobre o homoerotismo (1992) e, por sua vez, reformulado nas 

palavras de Emerson da Cruz Inácio (2002, p. 65) – com o objetivo de se opor aos conceitos 

precedentes, homossexualismo e homossexualidade, ainda marcados por visões normativas, 

totalizantes ou mesmo essencialistas em relação ao exercício do corpo e de seus prazeres. 

Ora, se a subjetividade não pode ser pré-determinada e tornada um substantivo em si 

mesmo, em razão da ausência de qualquer origem ou destino, como pode um termo médico-

jurídico, o homossexual, pretender dizer  alguma suposta verdade acerca do sujeito? Por que a 

insistência no âmbito do sexo, ou das partes corporais designadas como sexuais, para denotar 

aquilo que o sujeito é ou não é? Tratar-se-ia, no limite, de um falocentrismo arraigado à lógica 

da heteronormatividade?! 

Conforme pontua Emerson da Cruz Inácio (2002), o conceito de homoerotismo 

apresenta-se mais abrangente e menos atrelado, historicamente, às visões de patologia, pecado 

ou criminalidade: 

 

O homoerotismo, por sua vez, se constrói na possibilidade que certos sujeitos 
têm de sentir os mais diversos desejos ou relações físicas de cunho erótico por 

pessoas do mesmo sexo biológico, não estando relacionado com práticas pré-

determinadas, mas sim com o leque de nuances subjetivas que o próprio 
homossexualismo pode ter. [...] Logo, homoerotismo seria mais adequado [do 

que “homossexualidade”], pois atende a mecanismos baseados na noção de 

desejo e não necessariamente de sexo e visa a afastar o interlocutor/senso 

comum das noções imputadas à palavra homossexual (INÁCIO, 2002, p. 64-
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65). 

 

O homoerotismo, portanto, não é uma identidade a mais perante tantas outras, ou 

mesmo alguma mera especificação do sujeito, mas, sim, constitui-se como uma forma de 

manifestação do prazer que se afirma múltiplo e livre das amarras normativas incidentes sobre 

o corpo.  

É paradoxal afirmar, com plenitude, um desejo entre iguais sob os signos do 

homossexualismo ou da homossexualidade, pura e simplesmente, tendo em vista que tais 

termos ainda resguardam determinadas estratégias discursivas e biopolíticas que visam a 

estabelecer, direta ou indiretamente, regimes de subalternidade e de regulação do corpo. 

Nesse sentido, a libertação por via da multiplicidade sexual e pela potência da corporeidade 

seria contradita se afirmada naqueles termos, em razão de toda a carga semântica que os 

mesmos carregam consigo, genealogicamente. 

Transposto para o âmbito literário, é possível considerar o homoerotismo como um 

conceito capaz de dar vazão às diferentes subjetividades que não se emolduram em preceitos 

essencialistas ou separatistas. Afinal, ainda que utilizado como uma estratégia jurídica e 

política, no limite, o que seria o enquadramento identitário senão uma forma de separatismo 

como tantas outras, que constituem uma história de opressões e violências?  

Desse modo, a literatura de temática homoerótica, conforme comenta Jorge Valentim 

(2016) “pode apontar um caminho específico de abordagem com protocolos de leitura capazes 

de contribuir para o estabelecimento e consolidação de um corpus dentro do sistema literário 

que se pretende analisar” (VALENTIM, 2016, p. 47).  

Considera-se, nesta pesquisa, a produção ficcional de Al Berto como uma literatura de 

temática homoerótica, conforme assinalou Valentim (2016), isto é, sem acabamentos 

identitários ou totalizantes, ao invés de denominá-la, simplesmente, como uma literatura gay 

ou homossexual, nos termos da já mencionada distinção estabelecida por Eduardo Pitta (2003, 

p. 29). 

Entretanto, como pontua o crítico português, “com Al Berto é preciso matizar, porque 

à sensibilidade queer, muito forte na sua obra, nem sempre corresponde um enfoque gay” 

(PITTA, 2003, p. 29). Embora o ensaísta considere a obra de Al Berto “pouco ideológica” (e 

por isso, pouco política) – com o que se discorda veementemente, nesta pesquisa – ele não 

deixa de salientar a presença de uma sensibilidade queer, de profunda transgressão, no texto 

albertiano. 

Caberia, então, alguns questionamentos: uma política transgressora e afirmativa do 
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desejo poderia ser reduzida a uma simples e programática política de identidade? O trabalho 

de Al Berto, na ausência de uma fixação identitária, deixa, por isso, de possuir um profuso 

conteúdo político (um enfoque gay, nos termos de Pitta)? Ora, se todo posicionamento já é, 

por si, um posicionamento político, a que tipo de modus operandi da política Eduardo Pitta 

estaria se referindo? 

Compreende-se, portanto, que a produção ficcional de Al Berto resguarda seu próprio 

conteúdo político, porém, em uma chave de afirmação da subjetividade – rompendo, assim, 

com modelos impositivos – ao invés de apostar em uma política da identidade circunscrita às 

movimentações coletivas de sua época. 

Em Lunário, é certo que a afirmação do desejo homoerótico, tanto na voz do narrador, 

quanto na voz das personagens, perfaz todo o enredo. Logo no primeiro capítulo, ele 

apresenta-se envolto por uma atmosfera transgressora e tipicamente contracultural. 

Passemos, doravante a analisar algumas representações homoeróticas que a ficção 

Lunário enseja. 

A primeira indicação do homoerotismo acontece quando Beno conhece os jovens 

Lúcio e Gazel, com quem ele passa vários dias desfrutando da companhia. Conforme já 

analisado anteriormente (ver p. 81-82), Beno é convidado pelos dois para observar a relação 

sexual que eles decidem ter em uma casa desconhecida, cujos donos não estão presentes. 

Mesmo no papel de voyeur, Beno acaba participando desse envolvimento homoerótico e, 

assim, ajuda a compor o desejo do casal em transar em camas alheias. 

Nesse caso, o homoerotismo permite não só que a tradição da monogamia seja 

rasurada, como também possibilita que o desejo de observar ou de ser observado, em meio a 

uma relação sexual, possa ser afirmado entre os três jovens. Trata-se, então, de considerar as 

potencialidades que envolvem a dimensão da corporeidade e de seu correspondente desejo 

homoerótico, posto que as situações que propiciam o prazer entre as personagens desafiam 

valores hegemônicos. 

Ao final dessa experiência, o narrador concede voz a Gazel (como se observa no 

ASPECTO 2, p. 57) e sugere a possibilidade de haver alguma experiência homoerótica entre o 

trio, alhures, obliterando, assim, a norma da monogamia mais uma vez, pois Gazel faz para 

Beno a seguinte proposta: “- Se quiseres, da próxima vez, experimentamos a três...” (AL 

BERTO, 2012, p. 30). 

Após essa lembrança de Beno, o narrador comenta que as imagens fugidias do passado 

começaram a se apagar da memória da personagem, dando lugar a novas lembranças que 

vieram à tona. Então, o narrador, vasculhando a memória de Beno, enquanto a personagem 
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está divagando solitariamente em seu apartamento, depara-se com outra cena de envolvimento 

homoerótico, que assim emerge, subitamente como é próprio do desejo, no discurso ficcional: 

 
Quando de novo surgiram imagens, eram imagens desfocadas duma outra noite 

em que se vira metido – sem saber muito bem como – numa cena de engate 

entre bichas velhas e putos da rua. 
Do que acontecera Beno guardara presente a náusea que o cheiro acre dos 

corpos suados lhe provocara. Tivera dificuldade em livrar-se daquele cheiro. 

Correra até ao porto e andara pela marginal até encontrar, entre os rochedos, um 
sítio onde pudesse despir-se e mergulhar no mar (AL BERTO, 2012, p. 31). 

 

  O engate, ou seja, o flerte entre as bichas velhas e putos da rua, no qual Beno se viu 

metido, aponta para um desejo homoerótico incontido que perfaz aqueles corpos noturnos. A 

atmosfera construída em torno dessa representação homoerótica, do sexo em conjunto, 

relaciona-se ao contexto contracultural para o qual a própria narrativa faz referências. O mar, 

não obstante sua dimensão melancólica, enquanto elemento característico da tradição cultural 

portuguesa, é também evocado como uma possibilidade de calmaria (e serenidade) para a 

personagem. 

 
Não queria lembrar-se mais da manhã seguinte. Acordara ressacado, num enleio 

de corpos nus, de esperma e de merda, de garrafas vazias e roupa rasgada. O 

caos por toda a casa. 
Fugira enquanto os outros ainda dormiam, abandonara a cidade rapidamente, 

porque sempre o assustara muito mais a velhice e a sujidade dos corpos do que 

a morte (id. ibid., p. 32). 

 

Essa atmosfera transgressora também toma forma por meio de termos como corpos 

nus, esperma, merda, garrafas vazias e roupa rasgada, os quais compõem o cenário caótico 

em que as personagens desfrutam os corpos umas das outras. 

Em relação ao ASPECTO 1 (ver p. 57), observa-se que o narrador comenta que tanto a 

velhice, quanto a sujidade dos corpos amedrontavam Beno mais do que a própria morte; isto 

é, parece haver uma certa discrepância de valores entre a postura do narrador e a de Beno,  no 

exercício mesmo de sua corporeidade. Afinal, o narrador não chega a afirmar, 

categoricamente, que a relação sexual que Beno tivera com as bichas velhas e os putos da rua 

fora, de fato, algum ato sujo por si mesmo, tampouco ele afirma que a velhice das bichas seja 

algum atributo negativo. 

Em contrapartida, esses sentimentos parece muito mais virem da própria estrutura 

afetiva de Beno, ao analisar sua experiência vivida, do que da perspectiva moral que o 

narrador possui sobre esses temas. O papel do narrador, então, se limita, aqui, em trazer à tona 

a sensação que Beno experimentara nesse envolvimento queer que tivera, em vez de 
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simplesmente julgar o mérito da questão em si, conforme comenta: “[Beno] Sentia-se sujo” 

(AL BERTO, 2012, p. 31). O narrador, contudo, não afirma, do alto de uma moral normativa 

ou em razão de sua onisciência: Beno estava sujo, ou mesmo Beno era sujo, de modo que o 

termo sujo pudesse atingir outros sentidos mais normativos. 

Uma outra cena paradigmática que dá continuidade a essa atmosfera de transgressão 

que circunscreve algumas representações homoeróticas na novela, diz respeito a passagem em 

que Beno conhece um jovem rapaz na estação de trem, com o qual tem um rápido 

envolvimento sexual ali mesmo: 

 

Viu-se a si mesmo a entrar na station e o puto a beijá-lo, apalpando-lhe a picha. 
Ouviu-o segredar-lhe: “Estou-me cagando para estas cabras velhas, só lhes vou 

ao cu porque pagam. Quero foder contigo...” 

O puto era louro e talvez não tivesse dezasseis anos, mas Beno continuou a não 

conseguir ver-lhe a cara. Mesmo quando lhe surgia um grande plano da cara do 
puto – como no cinema – surgia desfocado e sombrio, uma coisa sem cor e sem 

feições. 

O puto arranjara maneira de baixar as calças e sentara-se ao colo de Beno, 
tirando-lhe o caralho para fora, remexendo-se, entesara-o, metendo-o no cu. 

Gemia, arfava devagar, sacudindo o corpo num movimento de vaivém. 

Inclinou-se, depois, para a frente, e mordeu a nuca da bicha que conduzia, 
berrando-lhe: “Acelera puta! Estou a... a... a vir-me!” 

Beno enlaçara-o pela cintura, apertara-o contra si. Fechara os olhos e viera-se ao 

mesmo tempo que o puto (id. ibid., p. 32-33; grifo original). 

 

A cena que invade a memória de Beno é composta por uma descrição em que o ato 

sexual é observado detalhadamente pelo narrador e expresso sem qualquer sentimento de 

culpa ou interdito de linguagem, constituindo-se com uma das cenas mais paradigmáticas de 

toda a novela nesse sentido. 

O ASPECTO 2 (ver p. 57) pode ser observado quando há uma concessão de voz por 

parte do narrador para a personagem Beno e também para o jovem rapaz. Desse modo, a 

narração do ato sexual não passaria incólume à presença da voz daqueles que o compuseram, 

gerando, assim, um certo efeito sinestésico e também conferindo certa legitimidade ao 

conteúdo da narração.  

O puto confessa para Beno que ele somente se relacionara sexualmente com as bichas 

velhas porque elas pagavam, afinal, ele queria foder, de fato, era com Beno. Era para Beno 

que seu desejo homoerótico estava direcionado naquele momento, reciprocamente, inclusive 

fazendo uso de um verbo muitas vezes obliterado pelas normatividades burguesas, em cujo 

lugar costuma-se optar por termos mais assépticos, tais como transar ou mesmo copular. 

O mesmo acontece com Beno quando, do momento de êxtase, ele berra ao rapaz: 

Acelera puta! Estou a... a... a vir-me!. Novamente o narrador tem a postura generosa de 
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conceder voz à personagem queer no instante exato em que ela necessitava expressar o prazer 

que sentira em meio aquele envolvimento erótico transgressor do qual Beno, ao que parece, 

nunca mais se esqueceria. 

Não se nota, nesse trecho, o uso de eufemismos ou termos técnicos (das ciências 

médicas) para se referir aos órgãos genitais e ao ato sexual representado. Isso evidencia as 

posições sociais (e também linguísticas) que as personagens ocupam nos espaços 

undergrounds em que circulam, a despeito de um conjunto de normatividades que incidem 

sobre a corporeidade, sobretudo em espaços mais tradicionais ou de circulação coletiva. 

Al Berto (2012, p. 33) chega a mencionar que Beno procurou tanto por Lúcio e Gazel, 

quanto pelo puto louro da station, porém, como caças noturnas que se escondem em meio à 

selva, sob o luar, Beno nunca mais os encontrou. 

Portanto, nas passagens acima, o homoerotismo toma forma por meio de um furor 

incontido, tipicamente contracultural, em que os espaços, as personagens e a linguagem 

utilizada são construídos sob o paradigma da transgressão e inscritos, por sua vez, no âmbito 

da corporeidade. Embora o homoerotismo seja um conceito que também abarque o âmbito 

específico do prazer sexual, ele não pode, contudo, ser reduzido, única e exclusivamente, a 

isso.  

Sendo assim, uma das mais evidentes representações homoeróticas, de afirmação do 

desejo e também do afeto, ao longo de toda a obra, ocorre quando Beno conhece um jovem 

rapaz a quem chama de Nému, o qual se tornaria para aquela melancólica personagem a sua 

grande paixão. 

Aleatoriamente, os dois se conheceram quando Beno entrara no bar Lura a fim de 

buscar alguma diversão para a sua noite. A partir desse instante, o homoerotismo toma forma 

como um conceito que abarca o âmbito da afetividade e das construções subjetivas das 

personagens ora representadas. 

 

Deparou-se com um rapaz magro que, à sua frente, lhe sorria. 

Nunca o vira, tinha a certeza. Ia perguntar-lhe o que desejava quando o rapaz, 
debruçando-se por cima da mesa, sussurrou: 

- Não te importas que me sente ao pé de ti, pois não? 

Respondeu que não, que não se importava, e voltou-se para a porta. O rapaz não 
lhe tirava os olhos de cima e Beno começava a sentir-se perturbado com o olhar 

azul do desconhecido que se sentara à sua mesa. Baixou o seu e entreteve-se a 

fixar um defeito esverdeado no vidro do copo. Mas o rapaz continuava na mesa, 
enquanto Beno, só de relance, o ia observando: os olhos dum azul-acinzentado 

irradiavam uma estranha luminosidade líquida, imperceptível – como 

determinadas drogas provocam. 

“Não deve ter mais de dezasseis, dezassete anos”, pensou. 
Era louro, daquele louro quase branco que cintila mal a luz incide no cabelo. E 
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sorria, o rapaz continuava a sorrir (AL BERTO, 2012, p. 45). 

 

A descrição do narrador acerca de Nému o coloca no mesmo estatuto semântico de 

determinados efeitos psicodélicos em relação ao que Beno sentiu vendo o rapaz; isto é, como 

uma espécie de droga aos olhos de Beno, pois o olhar do outro irradiava uma estranha 

luminosidade líquida que, paulatinamente, de um modo imperceptível – como é típico do 

amor – passou a cativar a Beno mais e mais. 

Todavia, é ao menos curiosa a descrição física que se faz de Nému: um jovem que não 

teria mais de dezessete anos e cujos cabelos seriam muito claros. Lembrariam os leitores de 

alguma outra personagem com essas mesmas características? 

Talvez o puto louro da station, mencionado anteriormente, imiscuiu-se na memória de 

Beno com a própria feição física de Nému e constituíram-se, ambos, um domínio de memória 

inalienável das lembranças de Beno, que são evocadas pelo narrador. Não se trata de afirmar, 

categoricamente, que Nému seria o rapaz loiro da station, pois o que importa aqui é 

considerar os processos autoficcionais que engendram o texto albertiano, como, por exemplo, 

os processos de descentralização identitária e também a desconstrução de um paradigma 

único de leitura que possa ser atestado pelo real, garantindo, por fim, a verossimilhança 

interna do texto autoficcional a despeito de quaisquer dispersões discursivas dispostas ao 

longo do mesmo (KLINGER, 2012). 

Após alguns instantes juntos no Lura, depois de muitos goles de vinho, Nému decide 

colocar a “mão que levara à boca sobre a mão de Beno, desenhando no ar um movimento de 

ave que procura lugar para pousar” (AL BERTO, 2012, p. 46). Beno sentiu-se meio receoso e 

confuso com aquele gesto, com uma possível tentativa de Nému de encontrar pouso em seu 

coração. Diante disso, a personagem expressa a sua surpresa: 

 

- E por quê as mãos? Não te conheço – insistiu Beno. 
- São as tuas mãos que me seduzem, desde que aqui entrei e olhei para elas. Não 

me perguntes porquê. Mas não as escondas. Dás-me mais vinho? Importas-te 

que me embebede contigo? Sabes, já me embebedei muito, não sei aonde... e 
sempre gostei de qualquer coisa nas pessoas: numa era a paixão pelos olhos, 

noutra, a sedução pelos cabelos ou pelos lábios, e noutra ainda, os dedos, só os 

dedos ou os ombros, compreendes... mas agora, estou aqui. Amo as tuas mãos. 
Queres conhecer-me? – e olhava Beno ansiosamente. 

- Claro que te quero conhecer, mas não sei como. Se me ajudares... – respondeu 

Beno quase com brusquidão, assustando-se com o tom firme da sua própria voz 

(id. ibid., p. 47). 
 

As mãos, aqui, representam um signo corporal estratégico para as personagens (assim 

como os demais elementos corporais mencionados), pois ela configura-se como uma função 
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metonímica no discurso ficcional, assinalando a importância do corpo como um elemento que 

permite a penetração dos afetos e das paixões a partir de suas partes constituintes. Trata-se, 

então, da escrita do corpo por meio de uma escrita das mãos. 

A centralidade do órgão dito sexual (efeito direto do falocentrismo na cultura), tal 

como se ele fosse a origem do prazer ou do afeto, é profundamente rasurada pelo recurso 

metonímico em torno de um outro órgão qualquer. Não o falo, para Nému, as mãos eram o 

que mais importava. Isso evidencia como, na verdade, é a própria plasticidade e imanência do 

corpo que permitem a materialização dos discursos sobre o amor, em suas múltiplas facetas e 

possibilidades, a despeito de uma suposta transcendência amorosa. 

 

- Vou ficar ao pé de ti. Viver contigo, estás a ouvir-me? 

Beno levou algum tempo a tentar compreender o sentido daquele viver contigo 
que rodopiava na cabeça, como um objeto cortante. Mas, a cada segundo 

escoado, tudo se tornava mais nítido, claro e sem equívocos. Tão claro e nítido 

quanto o cintilante olhar do rapaz. 
Ali estava ele, imperturbável, belo, olhando Beno, à espera que este fosse capaz 

de dizer alguma coisa. Mas Beno estava como que vazio e nada lhe ocorria que 

tivesse sentido dizer. Levantou os olhos e procurou os do rapaz, e quando os 

encontrou foi como se o tempo tivesse parado nesse instante. 
- Mesmo não sabendo o teu nome, vou ficar contigo – balbuciou Beno a muito 

custo. 

E ambos, numa vertigem de silêncio, continuaram a perder-se no olhar um do 
outro (AL BERTO, 2012, p. 48-49). 

 

O niilismo de Beno é amenizado quando seus sentimentos por Nému começam a 

tomar forma. É como se essa paixão – diferentemente de todas as outras –  representasse para 

ele alguma certeza frente ao caos de sua vida. A primeira forma, no caso, se dá no plano das 

palavras. Em razão disso, o narrador concede voz à personagem no momento exato em que 

ela deveria dar sua resposta a Nému em relação ao pedido que ele lhe fizera. E Beno, mesmo 

sem saber o nome do rapaz, àquela altura, decidira permanecer junto a ele, terminando por 

perder-se no olhar um do outro. 

Essa concessão de voz, característica do ASPECTO 2 (ver p. 57), deixa transparecer o 

sentimento homoerótico pelas próprias palavras daqueles que o experimentaram, conferindo, 

novamente, certa legitimidade às personagens envolvidas. 

Entretanto, como se observa no ASPECTO 1 (ver p. 57), o homoerotismo também é 

expresso e sancionado pela voz do narrador quando ele comenta que “naquele instante em que 

deixara o seu olhar afundar-se no do rapaz, sentiu-se estremecer, e desse estremecimento 

crescia, do fundo de si, um fogo misterioso. Um fogo que Beno jamais suspeitara existir” (id. 

ibid., p. 51). 
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Esse fogo misterioso, desvelado pela onisciência do narrador, faz ecoar o fogo 

camoniano que arde sem se ver, o qual, porém, é desconstruído no discurso albertiano pela 

força do homoerotismo. 

Ao pedir as mãos de Beno, simbolicamente, Nému obtivera a resposta almejada. 

Entretanto, trata-se de mãos transgressoras as de Beno, como bem pontuou a personagem 

naquele instante; mãos que apontam para o lugar marginalizado em que fora colocado pela 

sociedade. 

Sendo assim, mostra-se altamente consciente de seu aspecto queer a corporeidade 

ensejada na obra de Al Berto, conforme se nota a seguir: 

 

Sorriu, ao descobrir que a paixão, seja ela qual for, é efémera também, como 

ele, como o rapaz sem nome ali sentado, como a vida, e tem de ser partilhada 
como um dom – sem demora! 

- Aqui tens as minhas mãos – disse Beno, lentamente – elas estão sujas de 

outros corpos e de noites sem felicidades, estão turvas porque ninguém as quer 
há muito tempo. Têm o sarro e o esperma e o cheiro azedo do sangue 

incrustrados nas unhas. E gastaram-se, mas se as quiseres, mesmo assim, por 

pouco tempo que seja, pertencem-te... [...] (AL BERTO, 2012, p. 52). 

 

Após saírem do Lura, como se fossem enamorados, caminharam juntos para o bar 

Stars, a fim de comprarem erva e depois seguirem, ambos, para a casa de Beno. Enquanto lá 

fora nevava, no quarto de Beno os dois sentaram-se próximos um ao outro e puseram-se a 

fumar e a beber chá. 

Observe a descrição do narrador sobre o corpo de Nému, nu, próximo ao de Beno:  

 
O quarto balouçava como um navio, e Beno pôs-se a olhar com minúcia e 

desejo para o rapaz nu. A pele branca, o cabelo caído para os olhos, 

escondendo-lhe as pálpebras sonolentas, quase fechadas. Os lábios húmidos de 
saliva, entreabertos, num início de sorriso. O sexo em repouso, as mãos sobre o 

peito, as pernas. Outras vez o sexo, os pelos, os braços, os ombros, a curva do 

pescoço, os cabelos, o rosto, os olhos fechados, a pele, a pele... Beno não se 
cansava de olhar. 

O rapaz não se mexeu até o momento em que passou a língua pelos lábios, 

molhando-os abundantemente, e sacudiu o cabelo dos olhos. Estendeu o 

cachimbo a Beno com um gesto cansado, pegou a chávena e sorveu o chá muito 
devagarinho. 

Beno estava sentado na cama. Por fim, o rapaz apoiou os joelhos nas suas costas 

e passou-lhe os braços à roda dos ombros. Sentiu todo o seu corpo encostado ao 
do rapaz, e a sua respiração, e um beijo, no pescoço. 

Lentamente, Beno desprendeu-se e, dobrando-se para trás, deitou a cabeça no 

peito do rapaz. Ouvia-lhe o bater do coração, fechou os olhos e deixou-se ficar, 
sem se mexer, naquela posição, paralisado e vazio. E durante um tempo que ele 

não soube, afastou-se de si o mundo e todo o pensamento (id. ibid., p. 56). 
 

Quando o narrador comenta que Beno pôs-se a olhar com minúcia e desejo para o 
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rapaz nu é como se os olhos da personagem protagonista se confundissem com a própria voz 

do narrador; ou então, como se o narrador tomasse para si os olhos de Beno na descrição que 

faz sobre o corpo de Nému, de um modo autoficcional. Constitui-se, portanto, uma escrita do 

olhar54. 

A confluência de olhares caracteriza também o ASPECTO 1 (ver p. 57), pois a voz 

narrativa que perfaz o texto parece já conhecer um pouco desse prazer compartilhado entre 

dois iguais; não fala como se fosse um envolvimento abjeto; parece já ter visto ou vivido 

alguma experiência análoga pelo tom de sua narração, ao menos até o momento em que ele 

diz que Beno não se cansava de olhar, transferindo os olhos novamente para a personagem. 

A corporeidade é observada no texto não apenas quando o narrador ressalta a beleza 

dos detalhes fixos, por assim dizer, do jovem rapaz (como as pernas, os braços, o pescoço 

etc), mas, também, quando ele descreve os gestos precisos que propiciaram a emergência do 

desejo homoerótico naquele instante a dois. É o que ocorre quando comenta, quase que de 

modo cinematográfico, que Nému passou a língua pelos lábios, molhando-os 

abundantemente, e sacudiu o cabelo dos olhos; ou quando Nému apoiou os joelhos nas costas 

de Beno e passou-lhe os braços à roda dos ombros; ou, ainda, quando Beno desprendeu-se e, 

dobrando-se para trás, deitou a cabeça no peito do rapaz (op. cit.). 

Essa escrita de movimentos, com sobreposição de imagens e ações – uma 

característica do estilo de Al Berto (MARTELO, 2012, ORNELLAS, 2015) – ajuda a 

desconstruir noções totalizantes acerca do amor, pois aponta para o caráter contextual e 

instantâneo em que as relações interpessoais são gestadas, a despeito de quaisquer modelos 

prévios de relacionamento ou quaisquer idealizações de cunho heteronormativo. 

Afinal, mesmo se tratando de uma relação erótica entre duas pessoas do mesmo 

gênero, certos pressupostos normativos costumam, muitas vezes, materializar-se nos 

discursos: por exemplo, a crença que muitos amantes possuem em relação ao suposto 

pertencimento de um ao outro, por força mesmo do regime de monogamia instaurado pelo 

dispositivo histórico da sexualidade. Em Lunário, ao contrário disso, a finitude da relação 

amorosa é uma questão que se coloca, sugestivamente, em muitos momentos. 

O pertencimento entre os dois corpos falantes (PRECIADO, 2014, p. 21) é negociável 

e temporário. Não existe na obra uma promessa de amor transcendente, mas pode ser 

observada, em contrapartida, a rasura do discurso hegemônico que instaura e faz circular a 

                                                   
54 Em relação a essa escrita do olhar, presente no texto albertiano, Sandro Ornellas (2015) complementa que: “O 

espaço é tocado na sua intimidade. O olhar se estende até os objetos e as coisas que habitam e compõem com o 

sujeito um singular espaço de imanência" (ORNELLAS, 2015, p. 152). 
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idealização monogâmica como norma. Vale ressaltar que, embora a monogamia seja rasurada, 

o sentimento de afeto não é por isso menos legítimo. 

A finitude do amor é enunciada por Nému no capítulo Lua Cheia, em que as 

personagens, sob efeito de diversas substâncias, estão todas a divagar e a rir em meio ao clima 

agitado do bar Stars. Nému, apesar de muito jovem, mostra-se consciente da fragilidade que 

cerca um amor idealizado: 

 
- Quanto tempo durará a noite do coração? E o lume alimentar-se-á de que 

lábios? Sinto que se aproxima de mim um destino que não escolhi. O amor 

corrói-me a pele, mistura-se ao desejo e não me deixa sossegar, nem mesmo 
quando durmo – mas o amor não é eterno. Deve ser avassaladora e medonha a 

última noite de amor... (AL BERTO, 2012, p. 111). 

 

O sentimento de finitude amorosa, marcado pelo tom melancólico da personagem 

pode ser observado em diversas passagens paradigmáticas ao longo da novela, como quando 

da noite em que Beno e Nému se conheceram no Lura; naquela noite fria, enquanto as duas 

personagens caminhavam para a casa de Beno, o narrador já acenava sobre esse sentimento 

que ecoa no texto quase como um luto permanente que envolve as personagens: 

 
Beno e o rapaz caminharam, deixando pegadas que segundos depois se 

apagavam, como se ninguém tivesse alguma vez trilhado aquele caminho. 

Nevava, e Beno pressentiu que também o rapaz, um dia, se apagaria da sua 
vida. 

Mais tarde, muito mais tarde, talvez se lembrasse das mãos dele sobre as suas, 

como um ferimento no peito; então desejou que a neve também apagasse esse 

ferimento ainda distante (id. ibid., p. 54).    
 

Os amores de Beno são caracterizados pelo mesmo aspecto nômade que a personagem 

assumira para a sua vida: são passageiros e instáveis, dos quais não se conhece nem a origem 

(como Nému, que não diz de onde vem) e tampouco se sabe sobre o destino que irão tomar 

(como Nému, também, cuja separação é sugestivamente dada como certa, ao longo de todo o 

enredo). 

O discurso de Alba, a grande amiga de Beno, também sugere a possibilidade futura de 

um rompimento entre ele e o jovem rapaz. É como se essa temática da separação fosse 

colocada cuidadosamente, de uma maneira dispersa e descontínua, ao longo do enredo, por 

meio de vários discursos que sugerem o fim inevitável da relação entre os dois. 

Embora o narrador possua um alto grau de onisciência, Alba também revela ser 

profunda conhecedora da personalidade do amigo, conforme demonstra no comentário a 

seguir:  
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- Quando Nému partir, e eu sei que partirá como chegou, não pelo mesmo 

caminho, mas por um outro que nem tu, nem eu, podemos vislumbrar... quando 
ele partir, nenhuma noite te será leve, Beno, tenho a certeza disso. Peço-te, 

promete-me, nada de asneiras nem de soluções finais. Conheço-te o suficiente 

para não acreditar numa tentação tua para... bom! sobretudo não deixes que o 

Nému ande por esse mundo com o peso de um morto no coração. O Nému ama-
te, amar-te-á sempre, como eu, como o Kid... [...] (AL BERTO, 2012, p. 90).  

 

Independente da advertência da amiga, Beno, em razão de seu profundo niilismo, não 

tomaria nenhuma atitude radical e irrevogável caso Nému partisse, como se verifica ao longo 

do enredo. Ao contrário disso, Beno constrói para si uma forma (pós)moderna de arte da 

existência (FOUCAULT, 1984, p. 15) baseada justamente nessa efemeridade de paixões que 

fora a sua vida, em meio a uma constante incerteza tanto do presente, quanto do futuro, 

conforme divaga a personagem:  

 

“[...] o medo, sossego-o eu ao devorar aquele que seduzi. Depois, abandono-o à 

iminência da minha fuga. Sempre fiz isto, não sei porquê. Largo-o ao seu 
próprio sofrimento e vou, silente pelas ruas, procurar os sinais da paixão. E 

naquele que seduzir em seguida amarei o outro que, irremediavelmente 

presente, acabei de perder. Assim, sucessivamente, até aos confins dos meus 
dias...” (id. ibid., p. 37-38).    

 

Portanto, Beno acostumou-se a abandonar e a ser abandonado, concentrou-se na 

imanência ao invés da transcendência. Nesse sentido, é semelhante a Al Berto em seu modo 

de estar no mundo, cujo medo, “essa promiscuidade permanente entre a nossa vida e o mundo 

que nos toca, invade, ou que simplesmente nos abandona” (ANGHEL, 2006, p. 117), permeia 

a relação do sujeito (ou no caso, da personagem) com os demais elementos que circunscrevem 

sua existência no mundo. O medo, desse modo, torna a existência mais instável e sofrível. 

Vale comentar, em razão da profunda consciência estética do texto, algumas 

representações metaficcionais que podem ser verificadas. Ou seja, trata-se dos discursos que, 

no interior do texto, fazem referência a outros elementos textuais que também compõem a 

ficção Lunário. É o que ocorre, por exemplo, no uso da técnica artística da colagem, 

compartilhada tanto pela personagem Nému, quanto pelo próprio Al Berto: 

 

Fora por essa altura que Nému começara a cobrir as paredes do quarto com 

imagens laboriosamente recortadas das revistas. E colocara também, e de tal 

modo, os poucos objetos existentes na casa em lugares inesperados, que estes 
logo adquiriam novas formas de existência. [...] 

Nému mudava-as de sítio, ordenava-as, numa incessante procura de sentidos. 

Organizava-as a partir duma memória de mundo antigos e caóticos e assim, 
diariamente, surgiam nas paredes restos duma vida anterior ao seu encontro 

com Beno. Dispunha-as com precisão, arrumadas de tal maneira que as paredes 

se transformavam em extensos calendários, ou num rigoroso diário. 

Pacientemente, com a minúcia do relojoeiro, Nému descobrira como tornar 
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visível a sua paixão por Beno (AL BERTO, 2012, p. 62). 

 

    De acordo com Rosa Maria Martelo (2012), ao considerar o caráter imagético da 

escrita albertiana, pode-se afirmar que há uma homologia entre a “escrita” de Nému e a 

escrita de Al Berto, tendo em vista que a personagem “recorta e combina as imagens que o 

mundo lhe oferece – e procura nelas a possibilidade de se re-conhecer no acto de se contar” 

(MARTELO, 2012, p. 94); tal como Al Berto faz em seu projeto autoficcional, por meio das 

imagens poéticas que pululam a todo o momento. 

Em certa passagem da novela, enquanto Nému dormia sob o lençol que lhe moldava o 

corpo, Beno decidira que, naquela manhã, iria escrever. Em meio aos muitos papéis 

bagunçados, ele encontrara um desenho de Nému no qual havia uma macieira. Abaixo do 

desenho, Beno decidira esboçar algumas palavras, não livres de seu pendor poético. É como 

se as palavras de Beno se traduzissem como uma resposta àquilo que foi desenhado por 

Nému: 

 

Virou-se para a mesa repleta de papeis, livros, e do meio daquela desordem 

retirou um desenho de Nému. Pegou de novo na caneta e rabiscou por baixo do 

desenho: Subo à macieira sonhada pela criança, colho maçãs pintadas a 
marcador amarelo. E numa delas descubro a lagarta às riscas, como a tua 

camisola de marujo. 

Era quase noite, recordo-me, quando desci da árvore e a criança que foras 
antes de mim não tinha nome. Hoje, salto desta folha de papel para a noite, 

perco a infância na poeira dos dias. 

Regresso lentamente à minha idade, e um astro refulge sobre o teu rosto 
adormecido. 

Perdeste o nome como eu há muito perdera a infância. Mas quando o teu olhar 

me sulca e fere o corpo e me devolve, por segundos, o que perdi, há um 

amanhecer feliz. E tens um nome, e não voltaremos a estar sozinhos (AL 
BERTO, 2012, p. 57-58; grifos originais). 

 

Esse procedimento metaficcional e espiralar – de construção de um texto dentro de 

outro – é aqui evocado, por meio do uso do itálico, como uma espécie de confirmação de 

Beno em relação ao sentimento que Nému lhe dedicava. É como se os versos de Beno, 

escritos justamente abaixo da imagem da macieira, representassem alguma resposta, uma 

maneira de confirmar o sentimento homoerótico que era recíproco entre os dois, uma 

confirmação que devesse estar grafada no papel, sancionada pela arte. 

O simples olhar de Nému para Beno significava para este a possibilidade de retorno a 

uma época em que só havia felicidade: um amanhecer feliz – que coincide com o período da 

infância, no qual tudo parecia melhor na vida da personagem, característica típica de 

personalidades melancólicas e ressentidas. Sendo assim, Nému representou um sopro de 

alegria em meio a vida solitária e melancólica que Beno sempre tivera; ele fez morada em sua 
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história: 

 

Um dia, mais tarde, olharia para as poucas fotografias de Nému que guardara 

numa gaveta, e lembrar-se-ia certamente da noite de agonia em que resolvera 
queimá-las e não fora capaz de o fazer. Tinha chegado à conclusão de que 

nenhuma delas lhe transmitia a leveza, a lentidão, a quase etérea beleza, os 

gestos precisos de Nému. A macieira sim, movia-se para fora da folha de papel, 

parecia crescer, avançava no tempo, recuava, dava flor ou frutos, e de cada vez 
que a olhava era uma árvore diferente, viva. 

[...] 

Fitou de novo o desenho da macieira, passou-lhe os dedos por cima, 
acariciando-o com saudade. [...] (AL BERTO, 2012, p. 59). 

 

Contudo, compreender o desejo de Beno sob a chave da homossexualidade seria 

demasiado redutor do ponto de vista de uma perspectiva queer, que questiona os 

determinismos absolutos e o enquadramento identitário. 

Em primeiro lugar porque Beno, ao longo de sua vida, também tivera relações afetivas 

e sexuais com pessoas de gênero oposto ao seu, como é o caso de Alba, sua grande amiga e 

mãe de seu filho, Silko. 

O envolvimento sexual entre Beno e Alba também é descrito pelo narrador, conforme 

se observa no ASPECTO 1 (ver p. 57), fazendo-o livre de pressupostos normativos e 

conferindo à relação de Beno e Alba – em um vagão de trem, em meio a uma noite fria – a 

mesma legitimidade conferida ao envolvimento afetivo-sexual que Beno tivera por Nému. 

 

Tinham encontrado um compartimento vazio sem grande dificuldade. 

Arrefecera muito durante a noite e o aquecimento não funcionava. O frio era 
tanto que não os deixava sequer dormitar. Aconchegados um no outro, 

estendidos no mesmo banco – entre paragens sucessivas e demoradas, para 

carga e descarga – desapertando as calças tinham-se possuído com frenesim (id. 
ibid., p. 77). 

 

O contato com Alba, fez com que Beno descobrisse algo de feminino dentro de si, 

conforme comenta Al Berto (2012, p. 77), o que assinala também um certo questionamento 

acerca da expressão de gênero da personagem. Mesmo tendo sentido por ela um profundo 

desejo – que não seria maior do que a reciprocidade da amizade – Beno continuou a 

enveredar-se por caminhos homoeróticos, desvelando, de tal modo, que o termo homossexual, 

definitivamente, não estaria apto para descrever a sua subjetividade inquieta, múltipla, 

desejosa e transgressora das normatividades: 

 
Ambos tinham desejado e esperado Silko. Tinham feito uma espécie de pacto: 

acontecesse o que acontecesse, nada poderia interferir na sua relação. Por isso, 

Beno continuou a sair e a andar com Kid, e Alba com quem lhe apetecia (id. 
ibid., p. 82). 
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Em segundo lugar, o termo homossexualidade, conforme comenta Emerson da Cruz 

Inácio (2002, p. 64-65), ainda está muito atrelado à noção de sexo; implica, como que 

diretamente, na questão da relação sexual entre iguais. Parece, de tal modo, não conseguir 

livrar-se do fantasma do falocentrismo. 

O que se desvela nas linhas desestabilizadoras da ficção Lunário, entretanto, é um 

desejo que está para além da questão do sexo, pois contempla a dimensão da afetividade, do 

amor e do cuidado entre os corpos, partilhados pelas personagens de maneira sensível e 

incontornável. 

 

Nému: 

- Amo Beno, e penso em mim como se pensasse nele, e nas suas mãos guardo a 
saudade que das minhas hei-de sentir...  

(AL BERTO, 2012, p. 112).      

 

 Desse modo, o homoerotismo parece adequar-se melhor a essas subjetividades 

múltiplas, do ponto de vista conceitual, posto que representa uma possibilidade legítima de 

dar vazão aos prazeres e às afetividades, sem, com isso, recair em pressupostos 

normalizadores. 

Sendo assim, a seguir discutiremos as questões de gênero, que se reverberam na ficção 

albertiana, transpondo esse mesmo método analítico, de valorização conceitual, a fim de 

compreender outras representações transgressoras que a obra de Al Berto, na sua sensibilidade 

queer, permite que sejam observadas. 

 

 

2.3. TRANSGENERIDADE OU O CORPO ANDRÓGINO 

 

A discussão sobre gênero – da qual nos ocuparemos doravante – embora não tenha se 

originado no contexto da emergência dos estudos queer, é deles um núcleo central de 

investigação, assim como as discussões em torno da sexualidade e da construção da 

corporeidade também o são. 

Conforme comenta a socióloga Marie-Hélène Sam Bourcier, existe dentro da teoria 

feminista uma corrente cada vez mais reclamante do seu lugar, que buscou “sacudir os 

fundamentos (e com isso a própria noção de fundamento) da teoria e da política da identidade 

e em promover opções de resistência à norma”; isto é, trata-se de uma abordagem que está 

atenta “aos efeitos totalizadores da norma”, centrando-se mais nas “noções de diferença ou de 
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margem do que de identidade” (SAM BOURCIER apud PRECIADO, 2014, p. 10). 

Essa corrente pós-identitária do feminismo é aqui articulada, ao bojo teórico desta 

pesquisa, a fim de sustentar um determinado conceito de gênero que esteja, por sua vez, em 

consonância com o caráter discursivo, plástico e moldável da corporeidade e de seus efeitos. 

Afinal, “é no corpo e através do corpo que os processos de afirmação ou transgressão das 

normas regulatórias se realizam e se expressam” (LOURO, 2008, p. 83). 

Em razão de sua amplitude e instabilidade históricas, o gênero foi, por muito tempo, 

objeto de estudo de diversas abordagens essencialistas, geralmente assentadas em valores 

falocêntricos e patriarcais. De acordo com Jeffrey Weeks (2007), que se posiciona 

criticamente em relação a essa perspectiva, o essencialismo “reduz a complexidade do mundo 

à suposta simplicidade imaginada de suas partes constituintes e procura explicar os indivíduos 

como produtos automáticos de impulsos internos” (WEEKS, 2007, p. 43). 

Portanto, a abordagem essencialista nega a força dos processos culturais, bem como 

das interações sociais específicas, na modelagem que opera sobre o comportamento humano, 

uma vez que uma essência masculina e outra feminina são pressupostas como substâncias 

metafísicas, trans-históricas, completamente distintas uma da outra, no processo de 

constituição da identidade. 

O essencialismo opera de modo a manter o status quo intocado, em cujo processo de 

naturalização a opressão se sustém, justamente em razão da manutenção de um discurso sobre 

a diferença sexual que parece não compreender a diferença como uma produção histórica55. 

Sendo assim, em relação a essa abordagem que visa a naturalizar os processos 

culturais em torno do gênero, Letícia Lanz (2015), comenta que: 

 

De acordo com o pensamento essencialista, masculino e feminino, ou seja, 

homem e mulher, são categorias naturais de gênero, diretamente vinculadas ao 

fato da pessoa ter nascido macho ou fêmea. Uma vez que indivíduos machos e 
fêmeas possuem essências naturais de homem ou de mulher, absolutamente 

distintas e opostas uma da outra, homem e mulher devem ser vistos como 

categorias universais constantes e estáveis, que não sofrem nenhuma variação 
em função de fatores externos de natureza histórica, política, cultural, 

geográfica, ambiental ou de qualquer outro tipo. Para o essencialismo, gênero é 

assim, apenas um atributo natural, racional, objetivo, a-histórico e apolítico do 
sexo genital dos indivíduos (LANZ, 2015, p. 49).  

 

Em oposição a essa abordagem essencialista, arraigada em pressupostos falocêntricos 

                                                   
55 A historiadora Joan Scott (1995, p. 71-72), em seu famoso ensaio Gênero: uma categoria útil de análise 

histórica (1995), assinala a permanência de um certo determinismo biológico em torno da noção de diferença 

sexual, tendo em vista que, muitas vezes, o termo gênero, ou a compreensão que dele se faz (o sexo), é utilizado 

de maneira essencialista, como uma referência ao modo como as diferenças corporais são percebidas e 

organizadas socialmente na forma de relações muito bem definidas e hierarquizadas.   
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e hegemônicos, as abordagens construtivistas ao longo século XX, como comenta Lanz (2015, 

p. 54), compreenderam o gênero não como uma herança genética ou um destino inevitável, tal 

como ocorre no essencialismo, mas, sim, como um constante aprendizado que perfaz todo o 

processo social, visando à internalização de normas de conduta e de determinados valores 

morais. Esse aprendizado de gênero, no entanto, não é linear ou homogêneo para todos os 

sujeitos, sendo, antes, marcado por intensos conflitos e tensões. 

Nesse sentido, a grande contribuição da abordagem construtivista para o campo dos 

estudos queer é a de que os corpos ganham sentido quando inseridos em processos de 

socialização, de maneira que as diferenças de gênero não são biologicamente determinadas, 

mas construídas, mantidas e disseminadas por meio de normas e práticas culturais variáveis 

tanto no tempo quanto no espaço56.       

O trabalho de pensadoras feministas, como Simone de Beauvoir, Luce Irigaray, Gayle 

Rubin, Julia Kristeva e Monique Wittig, merecem destaque no interior dos estudos de gênero 

ensejados ao longo do século XX, posto que o estudo de cada uma dessas pensadoras foi 

altamente relevante para a construção teórica do feminismo em suas diversas matizes e 

nuances. Embora ocupem posições bastante distintas no spectrum político e epistemológico 

da luta empreendida pelo feminismo, essas pensadoras feministas estiveram “todavia ligadas 

teoricamente na sua rejeição de doutrinas essencialistas da feminilidade” (BUTLER, 2008, p. 

161). Em seu importante trabalho, Problemas de Gênero: feminismo e subversão da 

identidade, Judith Butler (2003) descreveu o lugar que cada uma dessas pensadoras ocupou no 

edifício da teoria feminista, apontando seus limites, confluências e divergências em torno do 

conceito de gênero (BUTLER, 2003). 

A abordagem pós-estruturalista do gênero, que nesta pesquisa se sustenta pela corrente 

desconstrucionista, é fortemente influenciada pelos estudos queer e promove um profundo 

questionamento das abordagens essencialistas e àquelas afetadas pelo construtivismo. O pós-

estruturalismo, de modo geral, defende que nem o gênero, nem o sexo, tampouco o corpo, 

possuem quaisquer bases ontológicas que possam ser diretamente confundidas com seus 

próprios efeitos57. 

Monique Wittig, por exemplo, considera que o sexo, percebido como fundante, físico 

                                                   
56 Posicionando-se criticamente a esse respeito, Judith Butler (2003) assevera que “[...] o sexo não causa o 

gênero; e o gênero não pode ser entendido como expressão ou reflexo do sexo [...] (BUTLER, 2003, p. 163). 
57 James Williams (2012), acerca disso, reflete que: “Devido a esse compromisso com a abertura e com uma 

resistência à definição de limites em termos de identidade, os pós-estruturalistas são contrários a todas as 

formas de essencialismo, determinismo e naturalismo” (WILLIAMS, 2012, p. 27; grifos originais). Há, contudo, 

entre o sujeito e o objeto, a dimensão seminal da linguagem, que os pós-estruturalistas analisam e consideram 

como fundamental para a compreensão do mundo. 
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e direto, é apenas uma construção elaborada e mítica, “que reinterpreta os elementos físicos 

(em si mesmos tão neutros como os demais mas marcados por um sistema social) mediante a 

rede de relações na qual são percebidos” (WITTIG apud BUTLER, 2008, p. 162). 

Ou seja, se o sexo é um instrumento de interpretação e regulação do corpo, conforme 

enfaticamente argumentou Foucault (1985), então “não existe a distinção sexo/gênero em 

linhas convencionais; o gênero é embutido no sexo, e o sexo mostra ter sido gênero desde o 

princípio” (BUTLER, 2003, p. 165). 

Uma das oposições mais drásticas entre a compreensão de gênero pela abordagem 

construtivista e pela abordagem pós-estruturalista desconstrucionista, diz respeito ao fato que, 

muitas vezes, o assim chamado Construtivismo Social não se interrogou sobre o sexo 

biológico e o corpo como elementos também construídos. 

Era comum que a abordagem construtivista mantivesse intocada, em suas análises, os 

binômios natureza/cultura e sexo/gênero sob o espectro da heteronormatividade. O gênero, 

nessa concepção, enquanto força normativa, serviu para estabelecer e perpetuar uma suposta 

natureza sexual binária, uma vez que a suposta diferença sexual seria anterior à sociedade e à 

cultura. A distinção que se faz entre natureza e cultura incorreu no equívoco de sustentar 

determinadas estratégias biopolíticas de subalternização e manutenção de fundamentos 

essencialistas58. 

Esses teóricos terminavam por concordar que o sexo seria a base material sob a qual o 

gênero estaria assentado e o corpo, por sua vez, já comportaria uma diferença sexual que seria 

inata. Resulta disso que, paradoxalmente, o construtivismo deu seguimento, de certo modo, ao 

continuum existente entre corpo-sexo-gênero, tão caro nas abordagens essencialistas.  

De acordo com Letícia Lanz (2015): 

 
[...] apesar de terem rejeitado o determinismo biológico do sexo como destino, 

acabaram contribuindo com o patriarcado ao assumir que os gêneros masculino 

e feminino precisam do corpo do macho e do corpo da fêmea para serem 
culturalmente construídos. Ou seja, partem do pressuposto de que a construção 

social da mulher é feita necessariamente “em cima” do corpo da fêmea 

biológica, assim como a do “homem” é feita necessariamente “em cima” do 

corpo do macho biológico, não deixando espaço para qualquer outro tipo de 
escolha, diferenciação ou resistência por parte dos indivíduos, o que resulta na 

confirmação do sexo como sendo realmente um destino inexorável. 

Embora rejeitem qualquer base biológica para as diferenças de gênero, os 
teóricos da construção social do gênero acabaram aceitando, implicitamente, a 

ideia de que deve existir uma base biológica para que as diferenças de gênero se 

                                                   
58 Tomando posicionamento crítico em relação ao construtivismo, Judith Butler (2007) esclarece que seus limites 

“ficam expostos naquelas fronteiras da vida corporal onde os corpos abjetos ou deslegitimados deixam de contar 

como corpos” (BUTLER, 2007, p. 170; grifo original). 
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estabeleçam. [...] 

No momento em que a diferenciação sexual é tomada como anterior às 
diferenças sociais, que só passam a ser consideradas a posteriori ao sujeito 

biológico, continuamos reféns do mesmo determinismo biológico que despreza 

o contexto histórico, social e político-cultural que cerca a construção das 

categorias de gênero em qualquer sociedade e em qualquer época (LANZ, 2015, 
p. 60-61). 

 

 No interior dessa perspectiva pós-estruturalista, Judith Butler (2003) – na sua 

“demanda contemporânea de formular uma abordagem do gênero como uma construção 

cultural complexa” (BUTLER, 2003, p. 65) – apresenta uma alternativa teórico-conceitual 

para a compreensão de tal conceito que, por sua vez, não se circunscreve no modelo 

essencialista ou na abordagem construtivista que distingue categorias como sexo e gênero, 

como se aquela fosse dada por uma ordem imutável da natureza e esta última fosse geradora 

de algum significado cultural para um corpo também pré-existente. 

Ora, se o olhar sobre o sexo já está condicionado por uma perspectiva de gênero, o que 

se pretende escamotear sob o paradigma da natureza? Conforme assinala Butler (2003), longe 

de serem categorias “fundantes, essas predisposições são o resultado de um processo cujo 

objetivo é dissimular sua própria genealogia” (id. ibid., p. 100; grifo original). 

O trabalho da filósofa, de modo geral, e nessa obra especificamente, busca 

desconstruir o ideal binário de gênero – assentado nos paradigmas homem e mulher – por se 

tratar de uma grande ficção reguladora da cultura. Para ela, a identidade é um conceito 

demasiado fixo que pressupõe alguma essência ou estabilidade. Por isso, Butler substitui uma 

análise baseada na noção de identidade por uma análise centrada em seu conceito de 

performatividade, conforme já mencionado anteriormente ao longo desta pesquisa (ver p. 56). 

Ela promove o seguinte questionamento: “em que medida é a ‘identidade’ um ideal 

normativo, ao invés de uma característica descritiva da experiência?” (BUTLER, 2003, p. 38). 

Acerca desse questionamento em torno da compreensão do eu, a personagem Beno, ao 

longo da ficção Lunário, parece se importar menos com as origens e verdades totalizantes do 

que com a própria subjetividade, então produto da experiência vivida, desvelando, assim, sua 

efetiva consciência genealógica sobre a vida: 

 

[...] “A minha vida foi um percurso obscuro, sem finalidade, errante... mas para 

que estarei eu a pensar nisso? errante... onde cada pergunta feita não obteve 
necessariamente uma resposta. E talvez não houvesse resposta nenhuma, apenas 

perguntas... perguntas que se corroeram umas nas outras” (AL BERTO, 2012, p. 

150). 

 

A identidade (concebida, de modo geral, como coerência e estabilidade internas), 
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portanto, é produto do corpo e não a causa dele, vem no ato da experiência e não 

anteriormente a ele. 

Essa suspeita em torno da identidade como um ideal a se alcançar (ou a performar) é 

encontrada logo no início do trabalho de Judith Butler (2003), quando a autora questiona se 

seriam as mulheres, assim chamadas pelo patriarcado, o verdadeiro sujeito do feminismo, seja 

do ponto de vista de uma política social, seja de um ponto de vista epistemológico ou 

representacional. É nesse momento que a teórica de gênero promove as suas reflexões em 

diálogo com as outras pensadoras anteriormente mencionadas, como Beauvoir, Rubin, 

Irigaray, Wittig, Kristeva, mas também com os modelos teóricos encontrados nas obras de 

Michel Foucault, Claude Lévi-Strauss, Ferdinand de Saussure, Sigmund Freud e Jacques 

Lacan.  

Todavia, inspirando-se na teoria dos atos de fala, dos filósofos John Austin e John 

Searle – que instaura uma relação entre os sujeitos falantes, os rituais culturais e o poder 

social da linguagem59 – para Butler (2003), o gênero é exercido por meio de seu caráter 

performativo, isto é, uma teatralização que ocorre em razão da repetição constante de um 

conjunto de normatividades constituídas, por sua vez, nas esferas do discurso, da história e da 

cultura. 

A performatividade, entretanto, não corresponde a uma ação livre e deliberada, tal 

como uma atriz que sobe a um palco ou mesmo uma drag queen, por exemplo; mas ocorre em 

razão de um intenso processo de internalização de modelos diversos e de construção da 

própria subjetividade. Esse conjunto de normas, por sua vez, é instaurado por diversas 

instituições históricas, estruturantes da sociedade, e pré-definem o comportamento dos 

sujeitos “por via da heterossexualidade compulsória” (BUTLER, 2003, p. 57).  

A performatividade desempenhada pelo sujeito confere à “identidade de gênero” a 

aparência de uma substância metafísica coerente, ontológica e inquestionável. Entretanto, ao 

propor tal conceito, Butler visa justamente à negativa dessa concepção iluminista de 

identidade. 

Nos termos propostos pela filósofa: 

 

O gênero é a estilização repetida do corpo, um conjunto de atos repetidos no 
interior de uma estrutura reguladora altamente rígida, a qual se cristaliza no 

tempo para produzir a aparência de uma substância, de uma classe natural do 

ser. A genealogia política das ontologias do gênero, em sendo bem-sucedida, 
desconstruiria a aparência substantiva do gênero, desmembrando-a em seus atos 

                                                   
59 Conforme esclarece Butler (2007): “Na teoria do ato de fala, um ato performativo é aquela prática discursiva 

que efetua ou produz aquilo que ela nomeia” (BUTLER 2007, p. 167). 
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constitutivos, e explicaria e localizaria esses atos no interior das estruturas 

compulsórias criadas pelas várias forças que policiam a aparência social do 
gênero (BUTLER, 2003, p. 59). 

 

De tal modo, a sociedade normativa instaura e determina uma relação positivista e 

direta entre o sexo biológico com o qual o indivíduo nasce, a, assim chamada, identidade de 

gênero que ele crê possuir por meio de suas expressões, e os desejos e práticas sexuais por ele 

ensejados ao longo de sua vida. A relação automática entre esses elementos, na prática 

completamente distintos, visa a manter a dominação masculina sob a égide da 

heteronormatividade. Portanto, assim diz o discurso da norma: nasceu macho, tornar-se-á 

homem em sua conduta e se relacionará sexualmente com mulheres; nasceu fêmea, tornar-se-

á mulher em seu comportamento e se relacionará sexualmente com homens. Fim. 

Sendo assim, por força da presença do falocentrismo na cultura, aliado à norma 

heterossexual, estabelece-se uma relação de continuidade entre um órgão dito sexual e o que 

se compreende como a identidade de gênero, fruto de expectativas e de papéis sociais muito 

bem definidos e delimitados, em meio a uma organização social carregada de opressões. 

O sujeito, cujo comportamento se adequa a essa continuidade imposta pelo dispositivo 

binário de gênero (LANZ, 2015, p. 43) pode ser denominado de cisgênero (do latim, o 

prefixo cis significa: em conformidade com), isto é, trata-se daqueles indivíduos cujas 

expressões de gênero estão de acordo com a categoria imposta desde o nascimento: homem 

ou mulher. Em contrapartida, o sujeito cuja conduta não se adequa às normatividades 

socialmente aceitas, de acordo com a categoria que foi enquadrado ao nascer em razão do 

sexo biológico, pode ser chamado de transgênero, como já mencionado anteriormente ao 

longo desta pesquisa (do latim, o prefixo trans significa: do lado oposto). 

Vale pontuar que tais nomenclaturas não são produto de uma abordagem essencialista 

ou neo-patologizante, não advém de formações discursivas médicas, tampouco jurídicas, 

devendo tais termos ser utilizados – assim como ocorre com o termo homossexual – em 

contextos adequados, na função de adjetivo que qualifica o estatuto momentâneo do sujeito, 

ao invés de substantivá-lo e totalizá-lo como uma categoria específica da natureza. Contudo, 

conforme assinala Letícia Lanz (2015), “o que identifica e distingue a pessoa transgênera 

dentro da sociedade é a transgressão de gênero, a sua ousadia, insistência e determinação em 

confrontar o dispositivo binário de gênero [...]” (LANZ, 2015, p. 69; grifos originais). 

Todas as identidades que divergem do modelo binário estabelecido podem ser 

consideradas como expressões transgêneras. Sendo assim, a norma da cisgeneridade, que visa 

a conformar os sujeitos, é tomada como natural e impõe forte sanções cotidianas e 
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institucionais às subjetividades que não se deixam enquadrar. 

O conceito de transgeneridade (portanto, em oposição às normas cisgêneras da 

sociedade), tal como o postula Letícia Lanz (2015), diz respeito a essa condição do sujeito 

transgressor de gênero na sociedade, uma vez que esse conceito não aponta para qualquer 

forma de patologização, moralização ou mesmo não visa à construção de uma nova identidade 

de gênero. 

Conforme comenta a autora, o conceito de transgeneridade pode ser compreendido 

como um: 

 

Fenômeno sociológico de desvio do dispositivo binário de gênero, fato que 
caracteriza as chamadas identidades gênero-divergentes, como transexuais, 

travestis, crossdressers, drag queens, andróginos, etc., e que faz com que elas 

sejam marginalizadas, excluídas e estigmatizadas pela sociedade. Em princípio, 

o conceito de transgeneridade se aplica a qualquer indivíduo que, em tempo 
integral, parcial ou em momentos e/ou situações específicas da sua vida, 

apresente algum tipo de desajuste, de desconforto ou se comporte de maneira 

discordante das normas de conduta da categoria de gênero em que foi 
classificado ao nascer. A transgeneridade não constitui nenhuma espécie de 

patologia, mas apenas uma transgressão de gênero. Se o comportamento 

transgênero é visto eventualmente como patologia, isso se deve ao fato de que a 
sociedade não consegue abdicar do seu ultrapassado princípio básico de 

organização, baseado no binômio de gêneros, masculino e feminino. 

Evidentemente deixariam de existir quaisquer vestígios de transgeneridade se a 

sociedade mudasse suas regras de conduta de gênero (LANZ, 2015, p. 428). 

 

Posto isso, dialogando essas reflexões no contexto da produção literária portuguesa 

das gerações de 1970 e 1980, observa-se que toda essa episteme em torno da transgeneridade 

não encontrou seu espaço para emergir como um novo saber à época: seja enquanto um novo 

conceito mais profícuo para o entendimento das questões de gênero, seja como um discurso 

específico desvinculado das determinações sobre o prazer sexual e as formas de erotismo. 

Afinal, a agenda política dos movimentos homossexuais organizados dos anos 1970, até ao 

menos o fim do século XX, não se atentou em promover uma diferenciação entre as 

categorias de sexualidade e gênero, sendo, muitas vezes, uma tomada como extensão da outra 

por meio de um paradigma essencialista e confuso. 

Na produção ficcional de Al Berto, a transgeneridade reverbera-se por meio de um 

outro signo, isto é, sob a expressão da androginia: “eis de novo o deserto onde esperaremos 

novos crepúsculos, a androginia, novas chuvas de luz e de treva” (AL BERTO, 2009, p. 25).  

O estilo albertiano, imbuído na episteme da época, fez com que o escritor encontrasse 

na figura do andrógino a possibilidade de transgressão e de desconstrução do binarismo de 

gênero. 
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Portanto, a androginia diz respeito a demarcação do não-lugar do gênero, a recusa 

frente à opressão normativa e dualista e, por isso mesmo, o andrógino é aquele que borra 

intencionalmente as fronteiras entre o masculino e o feminino ao configurar-se como uma 

expressão ambígua e subversiva. O andrógino destrói a suposta coerência em torno da noção 

de identidade de gênero, como paradigma estável e centrado. 

Contudo, é através da androginia que as normas de gênero podem ser problematizadas 

e rasuradas na ficção Lunário, cujo papel transgressor pode ser observado por meio da 

discursivização de tal categoria no âmbito da literatura portuguesa daquele contexto de 

reabertura democrática. 

Em relação a essa questão que se destaca no texto albertiano, Golgona Anghel (2006) 

comenta, acerca do escritor: 

 
Pensas em ti. Nas pessoas. Nalgumas. Homens. Mulheres. Na realidade, 

interessa-te pouco a dicotomia masculino/feminino. Preferes a androginia. O 

sexo não é relevante, assim, a tua posição masculina não escamoteia o feminino. 

A mulher surge com o ar matriarcal de mãe e amante que adquire uma sabedoria 
ligada à casa. Tentas não cair nos mesmos erros (AL BERTO apud ANGHEL, 

2006, p. 97; grifo nosso60). 

 

Ao se referir à mulher como um signo relacionado à casa, Anghel critica o papel 

doméstico que, historicamente, foi destinado às mulheres, destacando que Al Berto, em sua 

vida e obra, intentou não cair nos mesmos erros, a saber, de pré-determinar o gênero como 

essência e como um papel social a se desempenhar inevitavelmente. 

As representações transgêneras, em Lunário, materializam-se na constituição de 

personagens e discursos que, por sua vez, apontam para outras formas de exercício tanto do 

corpo quanto da própria expressão de gênero – dissidentes do modelo cisgênero e 

heteronormativo (cis-heteronormativo). 

Passemos, enfim, a analisar algumas dessas representações transgressoras de gênero 

que caracterizam o, assim chamado, corpo queer. 

Em Lunário, por sempre ter se movido no “eixo das paixões”, no “pulsar vertiginoso 

do mundo” (AL BERTO, 2012, p. 15), Beno nunca seguiu os caminhos que lhe foram 

destinados pelas forças externas. 

Logo no primeiro capítulo, o narrador menciona a partida do rapaz em um trêm, aos 

dezoito anos, despedindo-se da mãe para sempre, a fim de atravessar cidades e mais cidades 

desconhecidas, sem um destino certo. No momento dessa lembrança que caracteriza o estilo 

                                                   
60 Baseado em entrevista que Al Berto concedeu ao Semanário, datada de 05 de setembro de 1987, intitulada “Al 

Berto – a procura do silêncio” (ANGHEL, 2006). 
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nômade da personagem, ela se encontra sentada junto da janela, solitariamente, de modo que a 

voz narrativa comenta que “[Beno] Dormitou, e dormitou sabendo que o corpo magro que 

transportara de um lado para o outro, sem descanso, fora sempre a sua única morada” (AL 

BERTO, 2012, p. 18). 

Embora não possuindo bens móveis ou imóveis, a personagem detinha a consciência 

de que seu corpo era a única matéria que, de fato, ela efetivamente possuía, podendo, então, 

formá-la e transformá-la se assim desejasse, converter o corpo em uma materialidade que 

melhor pudesse expressar a sua subjetividade e a sua relação com o mundo. 

Quando o enredo se inicia, a personagem não parece estar muito preocupada com os 

preceitos instaurados por certas instituições – tais como a família, a religião e a nação – que 

modelam o comportamento dos sujeitos e prescrevem o modo como eles devem construir a 

sua própria trajetória de vida. 

Ao contrário disso, Beno, marcado pelo signo da solidão, sabe que ele é, de fato, um 

traidor das normatividades, ou, como bem pontua Sandro Ornellas (2015): “Fugir é trair, e Al 

Berto se sabe traidor. Sabe haver traído Pai, Pátria, Deus, Família, Estado, Sexo. Mas jamais 

traiu o seu desejo de fugir [...]. Só foge quem é menor diante dos grandes poderes fixos” 

(ORNELLAS, 2015, p. 147). Portanto, trata-se de considerar a fuga albertiana, sob o aspecto 

do nomadismo, como uma prática de resistência em relação aos grandes discursos 

normalizadores da sociedade. 

O deslocamento implicado na noção de viagem – seguindo as metáforas do 

antropólogo James Clifford (1997) a esse respeito – permite considerar que as viagens de 

Beno – e seu caráter nômade – não devem, necessariamente, ser concebidas como um mero 

deslocamento geográfico, pois se trata, na verdade, de considerar a viagem como um processo 

subjetivo de profundo deslocamento cultural, marcado pelo contato com a diferença. A 

viagem como uma travessia, não como um destino. Nas palavras de Guacira Lopes Louro 

(2008), busca-se considerar a viagem como uma “distância cultural, naquela que se representa 

como diferença, naquele ou naquilo que é estranho, no ‘outro’ distanciado e longínquo” 

(LOURO, 2008, p. 14). 

Em razão da dimensão nômade que sua vida assumiu, Beno optou por não se manter 

sob a tutela de poderes localistas, pois, ele “decidira despertar no fundo de si a sua maneira de 

ser diferente e de sentir, essa fera tantos anos amansada pelo medo de rasgar, de despedaçar” 

(AL BERTO, 2012, p. 34). 

A primeira referência em relação às representações transgressoras de gênero, em 

Lunário, ocorre ainda no primeiro capítulo, quando a personagem protagonista começa a 
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refletir sobre a importância de seu próprio corpo como um território “onde podia agir e 

respirar, pensar e mover-se livremente” (AL BERTO, 2012, p. 18). 

Estabelecendo uma analogia entre a corporeidade e a noção de país, observa-se que 

Beno desejava construir para si um lugar onde pudesse agir de acordo com os prazeres, com 

suas próprias identificações, por isso seria preciso, o quanto antes, transformar seu corpo/país 

em um outro território, com valores menos normativos, de maneira que a sua expressão 

transgressora de gênero pudesse ser finalmente empreendida: 

 
Transformar o corpo, metamorfosear-se, afastar-se cada vez mais do mundo e 

dos homens... 

Deixara, assim, crescer o cabelo, experimentara novos gestos diante dos 

espelhos, e através das noites de insónia fora-se tornando irreconhecível, 
estranho. A pouco e pouco conhecera o cansaço da metamorfose que provoca 

vertigens e revela um olhar mais azul, quase ausente, líquido e marinho. E 

comovera-se ao sentir a alegria magoada de quem descobre um outro ser, 
andrógino e belo, no fundo de si (id. ibid., p. 19; grifo nosso). 

 

Em primeiro lugar, Al Berto estabelece uma crítica à noção de país, indo contra o 

discurso homogeneizante do nacionalismo que, no caso de Portugal, mostra-se 

particularmente arraigado em sua tradição cultural; de tal modo, o narrador promove uma 

relação semântica entre o país como região geográfica e o país como um corpo de 

subjetividade. 

De um ponto de vista histórico, é sintomática essa analogia – uma escrita do espaço 

em relação ao próprio corpo –, considerando que a Revolução dos Cravos de 1974 – 

colocando fim a longa ditadura que vigorou em Portugal – tinha por objetivo construir uma 

sociedade menos conservadora e homogênea, permitindo que a pluralidade de ideias e formas 

de vida pudessem escrever uma nova história, a fim de ressignificar a cultura nacional 

portuguesa por meio de uma profunda transformação democrática. 

Portanto, seria necessário que as questões sobre feminilidade e masculinidade fossem, 

enfim, consideradas e discursivizadas em sua dimensão nacional mais ampla, tendo em vista a  

“hiperidentidade da cultura portuguesa” (LOURENÇO apud ORNELLAS, 2015, p. 147) que, 

historicamente, foi erigida sob o código da heteronormatividade e sancionada pelo discurso 

viril dos barões assinalados. 

Em relação ao ASPECTO 1 (ver p. 57), parece haver uma homologia entre a voz do 

narrador e a experiência andrógina de Beno, em razão da naturalidade como a voz narrativa 

aborda essa questão: com a mesma, por assim dizer, euforia melancólica que caracteriza a 

ficção Lunário. 

Do ponto de vista autoficcional, essa afirmação se sustenta em razão do próprio Al 
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Berto ter vivenciado algumas experiências andróginas quando do exílio de Portugal, entre 

1967 e 1975. Experiências que seriam muito difíceis de serem vividas em um Estado 

fortemente autoritário e conservador como foi o Estado português durante o regime 

salazarista. 

O narrador, desvelando os sentimentos da personagem, comenta que ela comovera-se 

ao descobrir-se diferente das normatividades que lhe foram impostas. Além disso, ele coloca 

sob um mesmo paradigma de valores tanto a androginia quanto a beleza, ao mencionar que 

Beno descobrira (ou melhor, construíra) uma outra expressão de gênero, tão diferente quanto 

bela, no fundo de si. Esse fundo de si, mencionado pelo narrador, que se confunde com a 

própria corporeidade, denota que é a subjetividade e não outra essência metafísica qualquer 

que delimita as expressões de gênero de um indivíduo.  

Além disso, o uso do termo estranho é paradigmático, pois aponta para uma 

perspectiva queer de abordagem da questão de gênero, que insiste na subversão de valores 

hegemônicos em relação aos olhares cis-heteronormativos sempre atentos. 

O uso de tal termo por parte do narrador não aponta para qualquer desvalorização da 

androginia ou da estética de gênero da personagem, ao contrário, revela o status questionador 

que o corpo queer assume frente às normatividades, espantosamente cônscio de seu lugar 

abjeto no mundo; conforme comenta Guacira Lopes Louro (2008): “Queer é um corpo 

estranho, que incomoda, perturba, provoca e fascina” (LOURO, 2008, p. 8). 

Desse modo, após promover paulatinamente sua transformação corporal e de gênero 

sob uma imagem andrógina, a personagem Beno precisou descobrir e redescobrir como 

sobreviver em meio a um mundo normativo; elaborou, assim, as próprias artes da existência 

(FOUCAULT, 1984, p. 15) e passou a deambular por aí com sua nova expressão andrógina: 

 
Depois, ensinou-o a falar e emprestou-lhe também o seu silêncio. Explicou-lhe 

como se anda rente às paredes nocturnas da cidade, invisível. E como se rouba 

prazer aos corpos, obrigando-os a gemer e a gritar para poder afastar a branca 
melancolia da noite nos quartos de pensão. Fez com que ele descobrisse a ilusão 

de quem aluga um corpo para uma noite menos infeliz. Disse-lhe que nada 

receasse, nem o gorgolejar sujo das canalizações, nem o pingar obsessivo das 

torneiras avariadas, porque isso era o relógio que mata o tempo daquilo que 
desejámos e nunca tivemos (AL BERTO, 2012, p. 19-20). 

 

O sentimento de desolação não sublima o ímpeto transgressor que se revela. Beno 

precisou ensinar para aquele novo ser saído do fundo de si – uma corporeidade reelaborada – 

como sobreviver em uma sociedade que lhe destinava o lugar da abjeção. 

Novamente, o ASPECTO 1 (ver p. 57) pode ser assinalado pelo fato do narrador 

partilhar do sentimento de desolação que acomete a personagem, do desejo de se alugar um 
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corpo para uma noite menos infeliz e, também, pelo uso dos verbos desejámos e tivemos, 

indicando uma voz plural que se reconhece na experiência alheia.  

A atmosfera construída na passagem anterior sugere o locus de marginalização no qual 

Beno andrógino deambula. Termos como paredes nocturnas da cidade, branca melancolia da 

noite nos quartos de pensão, gorgolejar sujo das canalizações e pingar obsessivo das 

torneiras avariadas sugerem, de um modo sinestésico, os lugares por onde esse corpo queer 

transitou, isto é, os espaços undergrounds que permitiram o acesso de um corpo estranho na 

busca por seus prazeres, bem como a sua legítima afirmação de gênero.  

 

Beno inventou assim tantos rostos, tantas máscaras, como quantas cidades 
habitou ou atravessou. Instalava-se onde as cidades com seu cheiro a mar lho 

permitiam, e as pessoas falassem com ele o menos possível. Evitava que as 

cidades e seus habitantes se habituasse, demasiado à sua presença, de dia para 

dia mais andrógina. Fugia, e sempre continuou a acreditar que a única maneira 
de continuar vivo e vigilante, é fugir (AL BERTO, 2012, p. 20). 

 

O estilo andrógino de Beno mais se acentuava quanto mais iminente fosse a sua fuga. 

Novamente, estabelece-se uma relação entre o deslocamento geográfico da personagem e seu 

deslocamento subjetivo e identitário, pois somente a fuga o manteria vivo e vigilante, isto é, 

somente transformando a si, no âmbito de sua corporeidade, é que Beno poderia suportar a 

própria trajetória, com os próprios sentimentos. 

O mar, novamente, é aqui evocado como um símbolo da vastidão das possibilidades 

que a vida enseja, bem como possui certa similitude com o aspecto histórico e melancólico 

que perfaz sua representação no interior da tradição cultural portuguesa. 

A máscara, que menciona o narrador, é um elemento que também pode ser observado 

como uma alusão à questão da identidade ou da expressão subjetiva, pois deixa transparecer a 

ausência de quaisquer formas ontológicas essenciais do sujeito; afinal, a escrita de Al Berto 

comporta a existência de muitas máscaras, de um sujeito que, conforme já mencionado, “se 

transmuda em milhares de máscaras e não é ninguém” (AL BERTO, 2009, p. 15).  

Então, o primeiro capítulo da novela, dentre outras narrações, contempla a construção 

do corpo andrógino de Beno, que se coloca contra a hiperidentidade cultural portuguesa, ainda 

que o ASPECTO 2 (ver p. 57) não seja observado nessa construção da corporeidade presente 

no capítulo inicial. Embora Beno não fale com a própria voz sobre sua expressão andrógina, o 

narrador demonstra ocupar uma posição enunciativa que não condena moralmente a 

transgeneridade da personagem, antes, opta em visibilizá-la e valorizá-la como uma legítima 

expressão de sua subjetividade. 

   No segundo capítulo, intitulado Lua Nova, é narrado o momento em que Beno entra 
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no bar Lura e começa a observar atentamente a ambientação do lugar. Abruptamente, sua 

memória traz à tona algumas lembranças acerca de uma figura que inundava o espaço com 

sua alegre presença: Biondy, uma outra expressão transgênera que assim emerge no discurso: 

 

Por fim, Beno olhou a escadaria de madeira, subindo-a, degrau a degrau, com o 
olhar. E imaginou Biondy, o velho travesti, que infalivelmente chegava por 

volta da meia-noite e ali despejava o número da Mistinguett, entre aplausos e 

bocas. Imaginou-o a subir as escadinhas, cambaleando propositadamente, 
agarrado ao corrimão, torcendo os saltos dos sapatos, perdendo o equilíbrio, 

gritando até alcançar o cimo. E todas as noites repetia em rigor matemático os 

mesmos gestos, as mesmas piadas. Lançava um olhar canalha por cima do 
ombro, ajeitando a dentadura que, aos setenta e três anos, estava lassa. 

Beno sorriu e viu-o deixar descair o cachecol aos quadrados pelas costas abaixo, 

esticar o pescoço descarnado para a frente e lançar uma voz esganiçada, por 

cima dos apupos, meio tremeliques: mon homme est parti (AL BERTO, 2012, 
p. 44; grifos originais). 

 

Nota-se que a transgeneridade de Biondy, de acordo com o ASPECTO 1 (ver p. 57), é 

adjetivada em um paradigma masculino: o velho travesti. Essa escolha linguística, em 

primeiro lugar, sugere que a posição histórica e enunciativa do narrador é constitutiva de uma 

episteme que não permitiu à personagem receber um tratamento pronominal no paradigma 

feminino (a Biondy).  

Exceto a menção sobre os saltos dos sapatos e o número da Mistinguett (em referência 

à artista francesa Jeanne Bourgeois), não há, segundo o narrador, a apropriação de outros 

elementos considerados femininos no vestuário de Biondy, pois um mero cachecol pode ser 

utilizado para adornar também uma pessoa do gênero masculino. Há, então, na verdade, uma 

indeterminação identitária que se revela sob o signo da travestilidade, no processo de 

discursivização da personagem, ou seja, a transgressão de um código cultural que versa sobre 

o vestir e o agir dos sujeitos em relação ao dispositivo binário de gênero61. 

No início do século XXI, um grande número de pessoas com expressão feminina, auto 

intituladas travestis, passaram a reivindicar o reconhecimento social e jurídico de sua 

identidade, por meio da inscrição da mesma no gênero correspondente – isto é, denominar de 

a travesti, no caso específico daquele sujeito designado como macho ao nascer, cuja 

expressão e vestuário inclinam-se para a feminilidade, por exemplo. 

Entretanto, a episteme e a reivindicação política deste início de século diferem-se das 

últimas décadas do século XX, inclusive do momento em que Lunário foi publicado, em 

1988, pois parece haver, ainda no século XXI, um influxo identitário que persegue alguns 

                                                   
61 Letícia Lanz (2015) pontua que o termo travesti foi criado por volta de 1910 pelo médico alemão Magnus 

Hirschfeld, compreendido como: “qualquer pessoa que se apresenta socialmente usando adereços culturalmente 

definidos como de uso próprio do sexo oposto” (LANZ, 2015, p. 430). 
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comportamentos transgressores de gênero, de modo a sustentar a existência de categorias 

binárias e idealizadas até hoje (LANZ, 2015). 

Em segundo lugar, é possível justificar o uso do termo travesti, no masculino, tendo 

em vista a sensibilidade queer que se observa em Lunário. Não se trata de um desrespeito do 

narrador para com a identidade de gênero de Biondy, mas, especificamente, de uma possível 

indeterminação identitária voluntária, que, ao fim e ao cabo, coaduna-se com a perspectiva 

queer de descentramento e apagamento de fronteiras e modelos fixos, que o texto albertiano 

traz à tona. 

Afinal, é típica da transgressão contracultural dos anos 1960 e 1970 “contradizer, 

embaralhar e desconstruir padrões” (LANZ, 2015, p. 193), como o faz o corpo travestido em 

relação ao dispositivo binário de gênero, pois a travestilidade “não é algo que uma pessoa é, 

mas algo que ela faz” (id. ibid., p. 188). Em meio a esse fazer, a percepção do sujeito sobre si 

constrói um modelo ambíguo que desafia a matriz de inteligibilidade de gênero.   

O olhar canalha, lançado para Beno (ou para qualquer outro), atrelado à descrição de 

seus movimentos corporais mais minuciosos, ajuda a construir a corporeidade transgressora 

de Biondy: alguém com mais de setenta anos, de voz esganiçada e dentadura lassa, cuja 

presença parece invadir positivamente as lembranças de Beno. 

Uma expressão transgressora que questiona não somente as normatividades de gênero, 

mas também a problemática geracional implicada na própria dinâmica social do gênero, 

afinal, dentro do modelo dualista ocidental de compreensão do mundo, a velhice, 

historicamente, foi relegada ao paradigma da feiura, em contraposição à juventude que, por 

sua vez, esteve, desde há muito, atrelada ao paradigma da beleza. 

Essa descrição do narrador integra a atmosfera que, em linhas gerais, se delineia na 

novela: espaços, muitos dos quais indeterminados, onde as personagens abjetas revelam seus 

próprios sentimentos. É o que ocorre quando, como se verifica no ASPECTO 2 (ver p. 57), o 

narrador concede voz a Biondy para que, assim, fosse expressa com mais legitimidade a 

profunda desolação que acomete a personagem naquela noite. É nesse momento, entre vaias e 

agitações no Lura, que Biondy traz à tona a sua paixão perdida: “mon homme est parti”62. 

Vale mencionar que esse discurso antecipa o momento no qual, instantes após, ali no 

mesmo bar, Beno conheceria Nému, a sua grande paixão. É como se Biondy representasse, 

em relação a Beno, o paradigma da velhice, de um futuro por vir, a solidão e as saudades; 

enquanto que Nému representaria o paradigma da juventude, um passado de excitação e de 

                                                   
62 “Meu homem se foi” (tradução nossa). 
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possibilidades que se desabrocharam. Desse modo, o sentimento de melancolia, de perda de 

uma paixão, que assola a personagem protagonista, também encontra ecos de alteridade em 

outras personagens, assim como ocorre também com os discursos que compõem a narrativa 

de um modo geral. 

A descrição sobre a velhice de Biondy assemelha-se a uma outra passagem encontrada 

em À procura do vento num jardim d’agosto, quando a voz narrativa comenta que: 

 
as bichas mais tenebrosas, desdentadas pela idade, trepam aos cipestres dos 

cemitérios, batem punhetas debruçadas para as sepulturas dos amantes e 

choram. outras, mais recatadas, espreitam pelas janelas sujas dos quartos 
alugados e suspiram, pondo em cada suspiro todo o alívio do sexo e a 

estranheza do mundo (AL BERTO, 2009, p. 35). 

 

O termo bichas, conforme mencionado, costuma ser proferido pelos discursos cis-

heteronormativos como uma injúria que visa a ofender os sujeitos transgressores das 

normatividades, bem como demarcar seus lugares e posições na sociedade. Constituiu-se 

historicamente como uma ofensa, porém, foi apropriado e positivado pelos sujeitos 

subalternizados a fim de estabelecer um discurso afirmativo e crítico das diferenças,  

denunciador das normatividades opressoras (MISKOLCI, 2009, 2012). 

O uso de tal termo e de todos os demais encontrados nesse mesmo campo semântico, 

aponta para um empoderamento por parte do sujeito subalternizado (neste caso, do narrador) 

ao mostrar-se lúcido de sua dissidência. As expressões desdentadas pela idade e debruçadas 

para as sepulturas dos amantes estabelecem uma interdiscursividade com as características de 

Biondy, embora nada tenha sido dito sobre o caráter transgênero das bichas mais tenebrosas. 

A despeito disso, no referido trabalho poético de 1977, de forte cariz contracultural, 

outras expressões transgêneras podem ser observadas, tais como, por exemplo, quando o 

narrador comenta que “Rosa da China tinha os olhos amendoados”, “Pata de Cavalo, feminina 

como a égua, calçava o quarenta e cinco” ou que “Cravo Rabicho, mais rápida que um bólide, 

pirava-se à bófia” (AL BERTO, 2009, p. 25); em meio a isso, o narrador destaca que “Rosa da 

China, Lisete a Maneta, Pata de Cavalo, Mary do Broche, Carmela das Tílias, Cravo Rabicho, 

Maria Malcuquer, [eram] raras flores de cama” (id. ibid., p. 25). 

Sobre essas personagens, não se observa alguma descrição aprofundada de suas 

histórias, tampouco é estabelecido um conjunto de ações (ou discursos) por parte delas ao 

longo do enredo; ao contrário, elas estão ali justamente para compor a atmosfera queer que 

constrói o texto albertiano, bem como sugerem o processo de descentramento da identidade 

que também perfaz o projeto autoficcional do escritor (INÁCIO, 2013).  
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longe dali elas pisam os asfaltos de crepúsculo. a passo de procissão 
indiferentes ao calor elas carregam enfeites dementes e ridículos. flores 

sintéticas aves empalhadas complicados nomes de stars. são uma quantidade de 

falsos sinais de beleza latejando no labiríntico entardecer dos portos. as bichas. 

meu deus! as bichas.     
Aldina Cardinale passeia-se com um cãozinho de peluche pela trela e ri. 

Hayworth corre espavorida sem rumo apalpando quem passa. Melina Mercúrio 

o ex-marinheiro esbugalha os olhos na braguilha dos putos. elas são os trapos da 
cidade (AL BERTO, 2009, p. 41).     

    

Em Lunário, as representações transgressoras de gênero não se reduzem, unicamente, 

à personagem protagonista ou mesmo à Biondy. O jovem Kid, um dos grandes amigos de 

Beno, também experimentara a androginia como uma estratégia de resistência e subversão. 

O modo como a personagem vive e morre denota como se configura a existência de 

sujeitos socialmente considerados como abjetos (BUTLER, 2007, p. 155) – os trapos da 

cidade – justamente por estarem excluídos de determinados ideais normativos e, como pontua 

Letícia Lanz (2015, p. 169), por serem considerados corpos errados diante da matriz de 

inteligibilidade de gênero, mantida e constantemente policiada por vários olhares – “olhares 

que nos espiam, prontos a devorar-nos” (AL BERTO, 2012, p. 110). 

Observa-se, no trecho a seguir, a narração dos momentos finais da vida de “Kid, o 

mutante” (id. ibid., p. 85), após ingerir diversas substâncias e, enfim, repousar para sempre o 

seu corpo em um banco qualquer.  

 
Sentado na cama, Kid entornara dois frascos de comprimidos em cima da 

colcha. Alinhara-os por tamanhos e por cores. Pegara no copo de água que, 

momentos antes trouxera da cozinha e engolira os comprimidos. 

Levantara-se, arrumara meticulosamente o quarto. Metera a roupa nas gavetas. 
Vestira e maquilhara-se com cuidado e, enfiando algum dinheiro na algibeira do 

casaco, saíra para a rua. Eram dez horas da noite. 

Apanhara um táxi. No Stars, bebera muita cerveja e pedira a Zaki uma pedra de 
ópio. Depois, Zaki vira-o sair cambaleante, lívido, o olhar vidrado, tropeçando 

em tudo quanto lhe aparecia pela frente. 

[...] 
Na rua, enquanto esperavam um táxi, Zohía contou como Kid fora encontrado 

num jardim público, hirto, parecendo dormitar. O dia nascera ensolarado, 

quente, e muito cedo houvera ali crianças a brincar. Algumas tinham-se sentado 

no banco onde Kid estava sentado, e num momento desajeitado da brincadeira, 
deram-lhe um ligeiro encontrão. Kid caíra de borco sobre a relva. Alguém se 

aproximara devido à gritaria espantada das crianças, e chamara a polícia que por 

sua vez chamara uma ambulância e alertara a esquadra. Num bolso do casaco, 
os chuis tinham encontrado uma agenda com números de telefone. E, número a 

número, ligaram até alguém atender. 

Zohía fora a primeira pessoa a ser contactada. Atendera, confusa, respondendo 

que não conhecia ninguém com aquela descrição. Mas da esquadra insistiram, e 
o polícia começara a dar detalhes. Dissera que o morto não era bem um rapaz, 

mas que também não parecia ser uma rapariga. Estava assim vestido de forma 
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esquisita, com umas peças de vestuário masculinas e outras femininas. Estava 

maquilhado com exagero, tinha os olhos e os lábios pintados de negro. Depois, 
pedira a Zohía que não desligasse, que voltava já. E quando voltou a falar 

dissera que, afinal, era um rapaz, e nada mal fornecido, acrescentara com um 

risinho. Tinham-lhe desabotoado a braguilha, e era, de facto, um rapaz, mas 

parecia-se bastante com uma rapariga, assim pintado, insistira. 
- Sei quem é – respondera Zohía, tentando manter a voz calma e clara –, vou já 

para aí (AL BERTO, 2012, p. 100; grifos nossos). 
 

A longa passagem acima transcrita aponta, em primeiro lugar, para o estilo de vida de 

Kid, segundo o qual o excesso era-lhe um traço fundamental: excesso de uso das substâncias 

psicodélicas; excesso de questionamento (por meio da própria androginia) aos padrões de 

gênero estabelecidos; excesso de desejo que se esvai pelo corpo e transforma-se em um 

frémito tanto para a personagem quanto para o mundo que a rodeia. 

Em segundo lugar, em relação ao ASPECTO 2 (ver p. 57), nota-se que, até aquele 

momento, o narrador não concedera voz a Kid, para que ele pudesse narrar seus últimos 

momentos de vida e, assim, esclarecer seu propósito suicida. 

Entretanto, a voz narrativa deixa transparecer os saberes das instituições à época (no 

caso, os policiais ou chuis), em relação à expressão andrógina de Kid. Além disso, no que diz 

respeito ao ASPECTO 1 (ver p. 57), por também não conceder voz ao policial com quem 

Zohía falara ao telefone, o narrador, para contrabalancear, parece retirar de si qualquer 

responsabilidade de sua enunciação, por possíveis discursos normalizadores que, porventura, 

pudessem ser grafados na materialidade do texto; ele não concede voz ao policial. 

Entretanto, ao mencionar que Kid estava assim vestido de forma esquisita ou mesmo 

que ele estava maquilhado com exagero, o olhar pejorativo e confuso do policial (e seu 

discurso institucional normalizador) pode ser sentido pelas palavras do narrador e pelo tom 

levemente irônico no qual a cena é descrita. É como se o narrador se mostrasse indiferente no 

que concerne aos preconceitos demonstrados pelo policial, embora não tenha confrontado 

diretamente o discurso que estava sendo veiculado. 

De tal modo, em um gesto de profunda violação corporal, o policial teria desabotoado 

a braguilha do morto, a fim de verificar se o órgão genital de Kid estaria de acordo ou não 

com seu gênero, em uma atitude que expressa a violência simbólica das instituições, cujos 

pressupostos são ainda falocêntricos e heterossexistas. 

Ora, o que importaria saber o órgão dito sexual de Kid se a sua identidade (ou seja, os 

processos de identificação que formavam a sua subjetividade) o fazia imiscuir o masculino e 

o feminino em seu próprio ser? Que relevância teria isso se a morte é, ou ao menos deveria 

ser, o motivo central da ligação do policial, considerando todo o respeito que uma instituição 



124 

 

pública deveria resguardar para com uma pessoa falecida? Ora, se os corpos transgressores, 

muitas vezes, não encontram o devido respeito e aceitabilidade em vida, parece que, de 

acordo com a fala do policial, sequer depois de morto tais corpos abjetos seriam, enfim, 

socialmente respeitados. A memória desses corpos se esfacelaria para sempre se não fosse 

retomada nos processos de escrita, de representação artística, convertendo-se em discurso 

novamente, um discurso, doravante, afirmativo das diferenças.  

A perspectiva do policial sobre questões de gênero parece corresponder àquela 

abordagem essencialista, segundo a qual é estabelecida uma continuidade, “natural”, entre 

órgão genital e identidade de gênero, o que torna incompreensível as identidades/expressões 

gênero-divergentes.   

Após a notícia da morte de Kid, Beno sentira uma dor terrivelmente física, conforme 

comenta Al Berto (2012, p. 97) e fora, juntamente com Zohía e Nému, até a morgue 

identificar o corpo do amigo. Porém, durante o trajeto, enquanto Beno dormitara por alguns 

instantes, a voz post mortem de Kid ressonara em seus sonhos, promovendo um monólogo no 

qual transparecera um pouco da sua história de amizade com Beno, do comportamento 

transgressor acerca de sua androginia, e também do não lugar de libertação em que ela – 

finalmente – se encontrara. 

 

... Beno, Beno – clamava repentinamente a voz –, sou o Kid. Ouves-me? Estou a 

falar-te donde já não podemos tocar-nos, e aqui não existem mares nem 
cidades, apenas treva por excesso de luz, cegueira eterna... 

... Recordas-te? eu ainda malfizera dezasseis anos, naquele bar de bichas 

carcomidas pelo tédio, pedi-te lume. Conversámos a noite inteira, ficámos 
amigos. Amigos a sério... ainda bebes como nesses tempos? Tive de te levar a 

casa, não te aguentavas de pé, estavas tão bêbado... e as bichas saracoteavam-

se, frenéticas, na pista de dança do Blue Cat, iludiam a solidão do corpo, 

fingiam não se importar com o fracassado engate da noite. Beno, ouves-me? 
estás a ouvir-me? 

... Lembras-te de como nos divertíamos? Agora... agora estou preso, 

prenderam-me, a mim, que sempre pertenci à rua e à noite! Conseguirás 
imaginar-me fechado e imobilizado para sempre? Talvez seja melhor assim. 

Não incomodarei ninguém, aqui onde estou. Os meus gestos indecisos 

apagaram-se da proximidade dos vivos, e as minhas roupas ambíguas 
perderam o sentido. A minha rebeldia, se existiu, apodrece agora debaixo da 

maquilhagem que a morte esborratou... (AL BERTO, 2012, p. 102; grifos 

originais). 
 

Em primeiro lugar, observa-se que existe uma delegação direta de voz, conforme 

consta no ASPECTO 2 (ver p. 57), de maneira que Kid pôde se expressar com mais 

legitimidade sobre a intimidade da relação que mantivera com o amigo Beno – uma escrita do 

corpo que perfaz a escrita da voz. 
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De certo, por estar em um não-lugar, para além da vida, Kid pôde, finalmente, 

externalizar seus sentimentos, medos e frustrações. Al Berto marca essa alternância de voz 

por meio do uso do itálico como um recurso estilístico que permite a interferência de um 

discurso vindo de longe (no tempo e no espaço) para o momento da narração, no qual as 

personagens estão no táxi a caminho do necrotério, mesmo que isso ocorra enquanto Beno 

dormitava. 

Kid recordara o amigo quando da ocasião em que se conheceram numa boate, em 

meio às bichas carcomidas pelo tédio que, assim como eles, estavam frenéticas e em busca de 

algum prazer para seus corpos. Kid era muito jovem, tanto quanto Nému quando Beno o 

conheceu, e logo surgiu entre os dois uma profunda identificação, uma homoafetividade, 

tendo em vista a semelhança que havia entre a personalidade de um e do outro: Beno 

experimentara a androginia, Kid também o fizera, com mais ênfase até; Beno assumira a 

dimensão homoerótica de seu prazer corporal, Kid ao que parece também. Beno possuíra um 

sentimento profundo de desolação e melancolia frente ao mundo, Kid evidenciara possuir tais 

sentimentos da mesma maneira. Tem-se, de tal modo, uma relação de caráter autoficcional 

entre as duas personagens queer.  

Entretanto, Kid comentara acerca de seus gestos indecisos, das roupas ambíguas que 

gostara de usar, da rebeldia que possuíra dentro de si, de uma vida toda debaixo da 

maquilhagem que usara, de maneira que a expressão andrógina de Kid se constituiu como a 

única possibilidade por meio da qual a personagem conseguira resistir às normatividades que 

o oprimiram.  

 

... Apodreço sob a máscara que tão pacientemente inventei e usei para fazer 

frente ao mundo. E a máscara, sem que eu desse por isso, colou-se-me à cara, 
ensanguentou-se, já não conseguia arrancá-la. Passou a ser o meu verdadeiro 

rosto, e o meu rosto, tanto tempo escondido debaixo dela, passou a ser a 

máscara... não aguentava mais, Beno... 
... Nenhum espelho me reconheceria, e o meu corpo – tantas vezes possuído, 

maltratado, e também sofregamente amado – está agora em repouso, não 

precisa mais da sua imagem andrógina para sobreviver, nem precisa de 

espelhos, tudo é escuro aqui, e ninguém lhe tocará mais... (AL BERTO, 2012, 
p. 103; grifos originais).     

 

    Ao mencionar que a máscara passou a ser o meu verdadeiro rosto, Kid enunciara 

uma percepção sobre a corporeidade que permite desnaturalizar os processos de constituição 

da identidade. Ou seja, tanto a máscara (a percepção de uma identidade forjada), quanto o 

verdadeiro rosto (a idealização de uma suposta essência) estariam, ambos, em um mesmo 

paradigma de imanência, caracterizado por um constante devir em relação à construção do 
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corpo; uma elaboração da plasticidade corporal por meio da própria experiência vivida, 

liberta, enfim, de qualquer certeza ontológica. 

Contudo, Kid mostrara-se consciente de sua expressão de gênero, de sua imagem 

andrógina para sobreviver, tendo em vista que, do lugar de onde a personagem passou a falar, 

nunca mais recairiam sobre ele os discursos normalizadores, as práticas opressoras e a 

violência que a sociedade destina aos que são considerados diferentes, queer. 

 
[Beno, Nému e Zohía] Aproximaram-se de uma das macas, e o funcionário 

levantou o pano. Zohía chegou-se mais para ver, e tocou o rosto de Kid. Depois, 

como se cumprisse um ritual antigo e secreto, tirou um lenço de papel do saco a 
tiracolo e ajeitou-lhe o bâton esborratado. Limpou-lhe cuidadosamente as 

pálpebras, retocou-lhas, e beijou-lhas (id. ibid., p. 105). 

 

Por fim, essas representações transgressoras das normatividades de gênero – cujas 

expressões andróginas e travestis caracterizam o universo (auto)ficcional albertiano – 

apresentam-se como uma alternativa àquela compreensão do gênero como estrutura estável, 

coerente ou mesmo natural. A saber, na escrita de Al Berto as expressões transgressoras de 

gênero afirmam-se por meio da ambiguidade, da hibridização de modelos vários, da 

subversão de valores opressores... enfim, por meio de uma irresignação constante perante às 

convenções culturais dominantes.  
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m entrevista a Rádio e Televisão de Portugal (RTP), Al Berto fez a seguinte 

declaração: “[...] pertenço a uma linhagem de poetas que a escrita passa pelo 

corpo, se assim se pode dizer, isto é, não há escrita sem motivações, sem 

viver, em geral, e sem que haja coisas que nos perturbem. A escrita vem da perturbação [...] 

(AL BERTO)”63. 

Nota-se, por meio das próprias palavras de Al Berto, a relação inexorável entre corpo e 

escrita que perfaz seu projeto autoficcional, tendo em vista as preocupações que se esboçam 

nas linhas de Lunário e em À procura do vento num jardim d’Agosto – ambas as obras 

apontam para a representação de subjetividades marginalizadas, que subvertem uma tradição 

cultural fortemente conservadora – personagens que, por força da potência estilística 

albertiana, sentem a necessidade de expor o próprio corpo, deixar ver a sua transgressão a 

partir dos signos mesmos de sua diferença64. 

Em Al Berto, a escrita do corpo, discutida ao longo deste estudo, contempla uma 

escrita das sensações, do olhar, das mãos, da voz, do desejo homoerótico irrefreável, das 

expressões transgêneras incontidas que desafiam as normas regulatórias da sociedade. 

Desvela-se, assim, um corpo que não circula em ambientes rurais ou mais tradicionais, 

tipicamente relacionados à produção literária portuguesa de décadas anteriores; tampouco o 

corpo albertiano pode ser reduzido a uma dimensão meramente psicologizante ou metafísica. 

Trata-se de estabelecer, ao máximo, uma concepção de corpo segundo a qual ele seria anterior 

e posterior à escrita, presente nela mesma, forjado nos meandros da cultura e da resistência 

que, ao fim e ao cabo, está para além de abstrações filosóficas e de essencialismos 

anatômicos. 

 

A potência presente nos textos de Al Berto se dissemina como um modo de 

politização do privado, fazendo da escrita de afetos, desejos e dramas pessoais 

meio próprio para a interpretação de uma comunidade que se estabelece 
estrangeira às temporalidades das modernas sociedades e instituições nacionais 

(ORNELLAS, 2015, p. 141). 

 

O historiador Roy Porter (1992), ao refletir sobre o corpo como um objeto de estudo, 

assinalou que, muitas vezes, mesmo quando ele é tomado como tema de pesquisa, acaba 

sendo “uma presença suprimida – muito frequentemente ignorada ou esquecida [...]” 

                                                   
63 Disponível em https://www.youtube.com/watch?v=eywxQ80EdfA. Acessado em 01 de fevereiro de 2017. 

Embora sem data, tudo indica tratar-se de uma declaração proferida ao longo da década de 90, quando o poeta já 

estava em torno de seus quarenta anos. 
64 O poeta português Joaquim Manuel Magalhães, ressaltando o estilo de escrita de Al Berto comenta que “estilo 

é também comportamento e a capacidade de assumir um vulcão pode ser um alto motivo de fulgor literário [...]. 

Há poucos senhores do fogo. Eu suponho que Al Berto pode vir a ser um deles [...]” (MAGALHÃES apud 

ORNELLAS, 2015, p. 135). 

E 

https://www.youtube.com/watch?v=eywxQ80EdfA
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(PORTER, 1992. p. 326). 

De tal modo, considerou-se, neste estudo, não apenas “as estatísticas vitais sobre o 

físico”, tampouco a “decodificação das ‘representações’” que o corpo possibilita, mas cuidou-

se em estabelecer uma “compreensão da ação recíproca entre os dois” (id. ibid., p. 301). Ou 

seja, tratou-se de considerar tanto uma história das percepções sobre o corpo, discutindo suas 

diversas abordagens em relação ao âmbito da teoria, quanto trazer esse mesmo corpo como 

uma materialidade histórica e sensível, uma plasticidade moldável e partilhada, em cujo locus 

transgressor as influências da sociedade e da cultura podem ser observadas e desestabilizadas. 

Foi nesse sentido que o presente estudo buscou contemplar a dimensão da 

corporeidade na obra de Al Berto: para além de processos meramente biológicos ou mesmo 

para além de quaisquer representações abstratas sobre os corpos. 

Em meio a isso, Linda Hutcheon (1991), assinala que, ao longo dos anos 1970 e 1980 

– que coincidem com o período em que Al Berto escreve – houve um registro cada vez maior 

daqueles considerados “ex-cêntricos no discurso teórico e na prática artística, pois os andro- 

(falo-), hetero-, euro- e etnocentrismos foram intensamente desafiados” (HUTCHEON, 1991, 

p. 89; grifo nosso). 

Portanto, compreende-se que a ficção de Al Berto contempla a existência desses 

sujeitos ex-cêntricos, que estão fora ou, por vezes, demasiadamente distantes de um centro 

hegemônico de poder. Mais do que isso: trata-se de sujeitos que não desejam ser assimilados 

por esse centro, por esse conjunto de normatividades e, por isso, mostram-se conscientes do 

locus abjeto em que se encontram; é conforme comenta a voz narrativa albertiana: 

“caminhávamos pelas ruas sob a chuva, sem direcção, como hão de caminhar os habitantes 

dos meus futuros livros. eu desejava conhecer as sórdidas caves onde jogam às cartas putas 

bichas e marinheiros” (AL BERTO, 2009, p. 28). 

O ex-cêntrico, de que fala Hutcheon (1991), coincide, em termos teóricos e práticos, 

com o sujeito transgressor que é também objeto dos estudos queer. Entretanto, conforme 

pontua Tamsim Spargo (2006), “a teoria queer não pode ser lida simplesmente como um 

suporte acadêmico desse momento atual”; afinal, o “queer é definitivamente excêntrico, 

anormal” (SPARGO, 2006, p. 37). Assim, a instrumentalização da teoria queer, de modo a 

compreender o conjunto de discursos desestabilizadores que estruturam a ficção Lunário – 

conforme se observa no O ASPECTO 3 (ver p. 57) –, aponta para uma diegese que se opõe 

veementemente aos modelos hegemônicos de exercício do corpo, do gênero e da sexualidade. 

Posto isso, a tensão entre o “dentro de mim” e o “fora de mim”, segundo comenta 

Rosa Maria Martelo (2012, p. 92), pode ser compreendida como o constante embate entre o 
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que a personagem albertiana deseja efetivamente ser e aquilo que as normas regulatórias 

dominantes exigem que ela seja, no sentido de, efetivamente, não coincidirem as imagens do 

mundo externo com as próprias imagens que perfazem a subjetividade dessas personagens 

queer. 

Contudo, a ficção de Al Berto pode ser compreendida nos termos daquilo que 

Emerson da Cruz Inácio (2009) chamou de estética pederasta, de maneira que “os recursos 

que envolvem a autoria, o conteúdo expresso pela obra, leitor-modelo, sentidos construídos e 

até marcas como dialeto” podem ser compreendidas não apenas como uma rasura do cânone 

cis-heteronormativo, mas, também, “como uma unidade de sentido para o texto homoerótico 

e/ou que tematize a diversidade sexual” (INÁCIO, 2009, p. 22). 

A compreensão da personagem Beno, em Lunário, acerca das possibilidades que 

envolvem o uso de seu corpo e de seus prazeres é expressa com o mesmo ímpeto do viajante 

nômade que não se deixa fixar em lugares determinados, em normas profundamente 

opressoras e, por fim, em quaisquer valores separatistas. O discurso do narrador, nesse 

sentido, é categórico. 

 
Beno lhe dissera que lhe era completamente indiferente que a pessoa com quem 

partilhasse sentimentos, ou emoções, fosse deste ou daquele sexo. Nunca tivera 

necessidade de justificar, ou afirmar, a sua sexualidade [...] 

A “moral” era uma treta que não lhe dizia respeito. Era-lhe alheia, pura e 
simplesmente alheia. O que sempre o fascinara e seduzira era o amor, a amizade 

e a paixão que cada ser pode dar como um dom, e receber como uma dádiva. 

Sobretudo, era a qualidade intemporal dos sentimentos e dos prazeres que o 
atraíam, e isto, nada tinha certamente a ver com este ou aquele sexo. 

A única condição que exigira dos outros e de si mesmo fora a disponibilidade. E 

nessa disponibilidade encontrava a preciosa diferença que cada ser lhe 
inspirava (AL BERTO, 2012, p. 82; grifos nossos). 

 

Destarte, feitas estas considerações finais, cabe aqui acrescentar o intento deste estudo 

em valorizar e compreender analiticamente a ficção de Al Berto como um discurso que 

promove “um sentido calcado na dignidade humana” (LUGARINHO, 2013, p. 162), de modo 

a ressaltar a profunda consciência histórica e estética que o texto albertiano expõe como uma 

necessidade de fazer o corpo falar na escrita e, com isso, deixar a escrita invadir o próprio 

corpo. 

 

 

 

 



131 

 

REFERÊNCIAS E BIBLIOGRAFIA 

 

 

AGAMBEN, Giorgio. “O que é um dispositivo?” In:_______. O que é o contemporâneo? E 

outros ensaios. Tradução de Vinícius Nicastro. Chapecó, SC: Argos, 2009, p. 25-51. 

 

AL BERTO. “À procura do vento num jardim d’Agosto”. In: _______. O medo – trabalho 

poético 1974-1997. Lisboa: Assírio & Alvim, 2009 [1977], p. 10-67. 

 

_______. Horto de Incêndio. Lisboa: Assírio & Alvim, 2010 [1997]. 

 

_______. Lunário. Lisboa: Assírio & Alvim, 2012 [1988] 

 

ALMEIDA, São José. Homossexuais no Estado Novo. Porto: Sextante, 2011. 

 

AMARAL, Fernando Pinto do. O mosaico fluido. Lisboa: Assírio & Alvim, 1991. 

 

ANGHEL, Golgona. Eis-me acordado muito tempo depois de mim – Uma biografia de Al 

Berto. Quasi Edições, 2006. 

 

BARTHES, Roland. S/Z. Tradução de Lía Novaes. Rio de Janeiro: Nova Fronteira, 1992. 

 

BURKE, Peter. “Abertura: a Nova História, seu passado e seu futuro”. In: _______ (Org.). A 

Escrita da História: novas perspectivas. Tradução de Magda Lopes. São Paulo: Editora da 

Unesp, 1992, p. 7-37.   

 

BUTLER, Judith. “Corpos que pesam: sobre os limites discursivos do ‘sexo’”. In: LOURO, 

Guacira Lopes. O corpo educado: pedagogias da sexualidade. Tradução dos artigos de 

Tomaz Tadeu da Silva. 2ª ed. Belo Horizonte: Autêntica, 2007, p. 153-171. 

 

  . Problemas de gênero: feminismo e subversão da identidade. Tradução de Renato 

Aguiar. Rio de Janeiro: Civilização Brasileira, 2003. 

 

  . “Variações sobre sexo e género. Beauvoir, Wittig e Foucault”. In: CRESPO, Ana 

Isabel et alii (Org.). Variações sobre séxo e género. Lisboa: Livros Horizonte, 2008, p. 154- 

172. 

 

CLIFFORD, James. Routes: Travel and translation in the late twentieth century. Londres: 

Harvard University Press, 1997.  

 

COLLING, Leandro. “Panteras e locas dissidentes: o ativismo queer em Portugal e Chile e 

suas tensões com o movimento LGBT”. In: Lua Nova: revista de cultura e política. São 

Paulo: Cedec, nº 93, 2014, p. 233-266. 

 

DERRIDA, Jacques. Gramatologia. São Paulo: Perspectiva, 1973. 

 

DOUBROVSKY, Serge. “O último eu”. In: NORONHA, Jovita Maria Gerheim (Org.). 

Ensaios sobre a autoficção. Belo Horizonte: Editora UFMG, 2014. 

 

EAGLETON, Terry. Teoria da literatura: uma introdução. Tradução de Waltensir Dutra; 



132 

 

Revisão da tradução de José Azenha Jr. 3ª ed. São Paulo: Martins Fontes, 1997, p. 175-208. 

 

FERREIRA, Paulo Rodrigues. Culturas de protesto em Portugal na Imprensa periódica 

(1968-1970). Dissertação de mestrado em História Contemporânea. Universidade de Lisboa, 

2009. 

 

FOUCAULT, Michel. A arqueologia do saber. Tradução de Luiz Felipe Baeta Neves. 4ª 

edição. Rio de Janeiro: Forense Universitária, 1995. 

 

  . História da sexualidade 1: a vontade de saber. Tradução de Maria Thereza da Costa 

Albuquerque e J. A. Guilhon Albuquerque. Rio de Janeiro: Edições Graal, 1985. 

 

_______. História da sexualidade 2: o uso dos prazeres. Tradução de Maria Thereza da 

Costa Albuquerque e J. A. Guilhon Albuquerque. Rio de Janeiro: Edições Graal, 1984. 

 

_______. Microfísica do Poder. Tradução de Roberto Machado. Rio de Janeiro: Edições 

Graal, 2005. 

 

_______. “O que é um autor?”. In: _______. Estética: literatura e pintura, música e cinema. 

Organização e seleção de Manoel Barros da Motta. Tradução de Inês Autran Dourado 

Barbosa. 2ª edição. Rio de Janeiro: Forense Universitária, 2009, p. 264-298. 

 

FREITAS, Manuel de. A Noite dos Espelhos – Modelos e Desvios Culturais na Poesia de Al 

Berto. Lisboa: Frenesi, 1999. 

 

_______. Me, myself and I: autobiografia e imobilidade na poesia de Al Berto. Lisboa: 

Assírio & Alvim, 2005. 

 

GUIMARÃES, Gustavo Cerqueira. A espacialização do sujeito em João Gilberto Noll e Al 

Berto. Tese de Doutorado em Estudos Literários. Faculdade de Letras da Universidade 

Federal de Minas Gerais, 2012.  

 

HOLLANDA, Heloisa Buarque de. O feminismo como crítica da cultura. Rio de Janeiro: 

Rocco, 1994. 

 

HUTCHEON, Linda. Poética do pós-modernismo: história, teoria e ficção. Tradução de 

Ricardo Cruz. Rio de Janeiro: Imago, 1991. 

 

INÁCIO, Emerson da Cruz. A herança invisível: ecos da “literatura viva” na poesia de Al 

Berto. Manaus: UEA Edições, 2013. 

 

  . “Homossexualidade, homoerotismo e homossociabilidade: em torno de três conceitos 

e um exemplo”. In: SANTOS, Rick & GARCIA, Wilton (Org.). A escrita de Adé:  

perspectivas teóricas dos estudos gays e lésbic@s no Brasil. São Paulo: Xamã, 2002, p. 59-70. 

 

  . “Para uma estética pederasta”. In: SILVA, Antonio de Pádua da (Org.). 

Sexualidade, Identidade e Gênero em Debate. Olinda: Livro Rápido, 2009, p. 9-26. 

 

JAGOSE, Annamarie. Queer Theory. An introduction. Nova York: New York University 

Press, 1996. 



133 

 

 

KLINGER, Diana. Escritas de si, escritas do outro: o retorno do autor e a virada 

etnográfica. 2ª edição. Rio de Janeiro: 7Letras, 2012. 

 

LANZ, Letícia. O corpo da roupa: a pessoa transgênera entre a transgressão e a 

conformidade com as normas de gênero. Uma introdução aos estudos transgêneros. Curitiba: 

Transgente, 2015. 

 

LOURO, Guacira Lopes. Um corpo estranho – ensaios sobre sexualidade e teoria queer. 

Belo Horizonte: Autêntica, 2008. 

 

LUGARINHO, Mário César. “Al Berto, In Memoriam. The Luso Queer Principle”. In: 

QUINLAN, Susan C; ARENAS, Fernando. (Ed.). Lusosex: Gender and Sexuality in the 

Portuguese-Speaking World. London: University of Minnesota Press, 2002, p. 276- 299. 

 

_______. “Direito à história ou o silêncio de uma geração: uma leitura d’O Barão de Lavos, 

de Abel Botelho”. In: JORGE, Silvio Renato e ALVES, Ida M. Santos Ferreira (org.). A 

palavra silenciada. Estudos de literatura portuguesa e africana. Rio de Janeiro: Vício de 

Leitura, 2001, p. 161-168. 

 

  . Uma nau que me carrega: rotas da literariedade em língua portuguesa. Manaus: 

UEA Edições, 2013. 

 

LYOTARD, Jean-François. A condição pós-moderna. Tradução de Ricardo Corrêa Barbosa. 

Rio de Janeiro: José Olympio, 2006. 

 

MARTELO, Rosa Maria. O Cinema da Poesia. Lisboa: Documenta, 2012. 

 

MISKOLCI, Richard. “Teoria Queer e a sociologia: o desafio de uma analítica da 

normalização”. In: Sociologias. Rio Grande do Sul: PPGS-UFRGS, 2009. 

 

_______. Teoria Queer: um aprendizado pelas diferenças. Belo Horizonte: Autêntica 

Editora, 2012.  

 

NANCY, Jean-Luc. Corpus. Tradução de Tomás Maia. Lisboa: Veiga Ed., 2001. 

 

NIETZSCHE, Friedrich. Assim falava Zaratustra. Tradução de Mário Ferreira dos Santos. 

Petrópolis: Editora Vozes, 2002. 

 

ORNELLAS, Sandro. Linhas escritas, corpos sujeitos: processos de subjetivação nas 

literaturas de língua portuguesa – São Paulo: LiberArs, 2015. 

 

PARKER, Richard. “Cultura, economia, política e construção social da sexualidade”. In: 

LOURO, Guacira Lopes (Org.). O corpo educado: pedagogias da sexualidade. Tradução dos 

artigos de Tomaz Tadeu da Silva. 2ª ed. Belo Horizonte: Autêntica, 2007, p. 125-150. 

 

PEREIRA, Carlos Alberto Messender. O que é contracultura. Editora Brasiliense, 1992. 

 

PITTA, Eduardo. Fractura: a condição homossexual na literatura portuguesa contemporânea. 

Coimbra: Ângelus Novus, 2003. 



134 

 

 

_______. Metal Fundente. Vila Nova de Famalicão: Quasi, Biblioteca Espaço do Invisível, 

2004. 

 

POLICARPO, Verónica. “Sexualidades em construção, entre o privado e o público”. In: 

MATTOSO, José (Org.). História da Vida Privada em Portugal. Os Nossos Dias. Lisboa: 

Círculo de Leitores e Temas em Debates, 2011, p. 48-79. 

 

PORTER, Roy. “História do Corpo”. In: BURKE, Peter (Org.). A Escrita da História: novas 

perspectivas. Tradução de Magda Lopes. São Paulo: Editora da Unesp, 1992, p. 291-326. 

 

PRECIADO, Paul Beatriz. Manifesto contrassexual. Tradução de Maria Paula Gurgel 

Ribeiro. São Paulo: N-1 edições, 2014. 

 

_______. “Multidões ‘Queer’: notas para uma política dos ‘anormais’”. In: Estudos 

Feministas. Florianópolis v. 19, n. 1, 2011. 

 

RODRIGUES, Bruno Cesar Martins. Lendo Lunário, de Al Berto, pela autoficção. Revista 

Desassossego, n.7, jun. 2012, p. 25-35. 

 

RTP. Entrevista a Radio e Televisão de Portugal. Disponível em:  

https://www.youtube.com/watch?v=eywxQ80EdfA. Acessado em 01 de fevereiro de 2017 

 

SANT’ANNA, Denise Bernuzzi. “As infinitas descobertas do corpo”. In: Cadernos Pagu. 

Campinas: Editora da Unicamp, nº 15, 2000, p. 225-249. 

 

SANTOS, Boaventura de Sousa. Pela mão de Alice: o social e o político na pós-

modernidade. Porto: Afrontamento, 1992. 

 

SCOTT, Joan Wallach. “Gênero: uma categoria útil de análise histórica”. In: Educação & 

Realidade. Porto Alegre, vol. 20, nº 2, 1995, p. 71-99. 

  

SEDGWICK, Eve K. Between Men. English Literature and Male Homosocial Desire. New 

York: Columbia University Press, 1985. 

 

  . Epistemologia do armário. Tradução de Ana R. Luis e Fernando Matos Oliveira. 

Coimbra: Angelus Novus, 2003. 

 

SEIDMAN, Steven. “Deconstructing Queer Theory or the Under-Theorization of the Social 

and the Ethical”. In: NICHOLSON, Linda, SEIDMAN, Steven. (Org.). Social 

Postmodernism. Beyond identity politics. Cambridge: Cambridge University Press, 1995, p. 

116-141. 

 

SONTAG, Susan. Aids & Suas Metáforas. São Paulo: Companhia das Letras, 1988. 

 

_______. Sobre a fotografia. Tradução de Rubens Figueiredo. São Paulo: Companhia das 

Letras, 2004 [1977]. 

 

SPARGO, Tamsim. Foucault e a teoria queer. Tradução de Vladimir Freire. Rio de Janeiro: 

Pazulin; Juiz de Fora: Ed. UFJF, 2006.  

https://www.youtube.com/watch?v=eywxQ80EdfA


135 

 

 

SPIVAK, Gayatri Chakravorty. Pode o subalterno falar?. Tradução de Sandra Regina 

Goulart Almeida et alii. Belo Horizonte: Editora da UFMG, 2010 [1988]. 

 

VALENTIM, Jorge. “Corpo no outro corpo”: homoerotismo na narrativa portuguesa 

contemporânea. São Carlos: EdUFSCar, 2016. 

 

VIEGAS, Francisco José. Ler. n° 5. Lisboa, 1989. Entrevistado por Francisco José Viegas. 

Disponível em http://ofuncionariocansado.blogspot.com.br/2009_08_01_archive.html. 

Acessado em 01 de fevereiro de 2017. 

 

WEEKS, Jeffrey. “O corpo e a sexualidade”. In: LOURO, Guacira Lopes (Org.). O corpo 

educado: pedagogias da sexualidade. Tradução dos artigos de Tomás Tadeu da Silva. 2ª ed. 

Belo Horizonte: Autêntica, 2007, p. 35-82. 

 

WILLIAMS, James. Pós-estruturalismo. Tradução de Caio Liudvig. Rio de Janeiro: Vozes, 

2012. 

 

WITTIG, Monique. El pensamento heterossexual y otros ensayos. Traducción de Javier 

Sáez y Paco Vidarte. Madrid: Editoral EGALES, S.L., 2006.  

   

http://ofuncionariocansado.blogspot.com.br/2009_08_01_archive.html

	UNIVERSIDADE FEDERAL DE SÃO CARLOS
	PRÓ-REITORIA DE PÓS-GRADUAÇÃO
	CENTRO DE EDUCAÇÃO E CIÊNCIAS HUMANAS
	DEPARTAMENTO DE LETRAS
	PROGRAMA DE PÓS-GRADUAÇÃO EM ESTUDOS DE LITERATURA
	REFERÊNCIAS E BIBLIOGRAFIA

