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RESUMO

A producdo literdria do escritor portugués Al Berto (1948-1997) pode ser
compreendida ndo como, unica e exclusivamente, a expressdo de uma voz “homossexual” na
literatura portuguesa mais recente; ela é, antes disso, um modo de representagdo — com alto
valor estético e historico — de discursos transgressores das normatividades que incidem,
historicamente, sobre o corpo, 0 género e a sexualidade. Esta pesquisa tem por objetivo
central apontar, a partir de reflex6es pos-estruturalistas, em que medida parte da ficcdo de Al
Berto pode ser considerada uma escrita do corpo. Utiliza-se, para tanto, a novela Lunério,
publicada em 1988, como principal corpus para esta analise. A corporeidade pode ser
observada como um elemento estruturante da produgdo ficcional albertiana — €
constantemente relacionada ao ato da escrita que, por sua vez, se mostra como uma pratica
indissociavel do corpo transgressor que ndao somente escreve sobre si, mas também elabora
um discurso de resisténcia ao escrever. Portanto, categorias conceituais como corpo,
homoerotismo e transgeneridade podem ser compreendidas sob a perspectiva tedrica dos
estudos queer, a fim de problematizar e assinalar parte da ficcdo de Al Berto como uma
escrita do corpo, em que, a despeito de qualquer enquadramento normativo ou identitario, o
desejo e a subjetividade se afirmam legitimamente.

PALAVRAS-CHAVE: Teoria queer; escrita do corpo; ficcdo portuguesa; Al Berto.
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ABSTRACT

The literary production of the Portuguese writer Al Berto (1948-1997) can be
understood not as, exclusively, the expression of a "homosexual” voice in the most recent
Portuguese literature; it is, before that, a mode of representation - with a high aesthetic and
historical value - of discourses that are transgressors of normativities that, historically, affect
the body, gender and sexuality. This research aims to point out, from post-structuralist
reflections, to what extent part of Al Berto's fiction can be considered a writing of the body.
The Lunario novel, published in 1988, is used as the main corpus for this analysis. Corporeity
can be observed as a structuring element of Albertian fictional production — it is constantly
related to the act of writing which, in turn, is shown as an inseparable practice of the
transgressive body that not only writes about itself, but also elaborates a discourse of
resistance to writing. Conceptual categories such as body, homoeroticism and transgenderty
can therefore be understood under the theoretical perspective of queer studies, in order to
problematize and point out part of Al Berto's fiction as a writing of the body, in which, despite
any normative or identity framing, desire and subjectivity legitimately assert themselves.

KEYWORDS: Queer theory; writing of the body; Portuguese fiction; Al Berto.
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Tudo é corpo e nada mais; a alma é apenas nome de qualquer
coisa do corpo.
FRIEDRICH NIETZSCHE. Assim Falava Zaratustra

sei que darei a0 meu corpo 0s prazeres gque ele me exigir. vou
usa-lo, desgasta-lo até ao limite suportavel, para que a morte
nada encontre de mim quando vier.

AL BERTO. A Procura do vento num jardim d’Agosto
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p6s 0 Golpe Militar de 1926, Portugal vivenciou uma sucessao de regimes

autoritarios ao longo do século XX, inspirados nos modelos fascistas que,

naquele periodo, estavam em voga na Europa. Entretanto, com o fim da
ditadura do Estado Novo (1933-1974), por meio da Revolucdo dos Cravos de 1974, o pais
passou a respirar ares mais democraticos, bem como buscou inserir-se no contexto de uma
nova ordem social, econdmica, politica e cultural. Sdo esses novos ventos utdpicos que
permitiram retornar do exilio o poeta, editor e escritor portugués Alberto Raposo Pidwell
Tavares (1948-1997) ou, simplesmente, Al Berto.

Pertencente a uma familia da alta burguesia, Al Berto nasceu em janeiro de 1948 na
cidade de Coimbra e, um ano depois, foi viver com a familia em Sines, na regido do Alentejo.
Naquela cidade passou a sua infancia e o inicio da juventude. Foi onde ndo apenas conheceu
as belas-letras, mas também o lugar em que teve seu primeiro contato com o mar, o grande
mar portugués, cujas ondas de melancolia se fariam sentir em sua producdo literaria. Em
razdo da violéncia cada vez mais iminente, perpetrada pelo regime ditatorial de Salazar
(ALMEIDA, 2011; POLICARPO, 2011), o entdo jovem rapaz optou por exilar-se do pais em
1967.

Al Berto viajou para a Bélgica a fim de fugir do enfrentamento das guerras coloniais
na Africa (1961-1974) e, com isso, evitou seu alistamento forcado para compor as trincheiras
militares contra os povos africanos, os quais, naquele contexto de independéncia, se insurgiam
contra a dominacéo colonialista portuguesa. O escritor de Sines, apos alguns anos estudando
artes e vivendo de um modo cada vez mais liberto, regressou a Portugal em 1975 na esperanca
de contribuir e usufruir daqueles novos tempos democraticos que tanto foram anunciados e
pelos quais tanto se lutou?.

Em 1977, publica a sua primeira obra poética em lingua portuguesa, A procura do
vento num jardim d’Agosto (1977). Dessa publicagdo em diante, Al Berto rapidamente
assumiria um estilo de escrita profundamente transgressor, em conformidade com sua
subjetividade excéntrica: um lirismo exacerbado aliado a uma experimentacdo formal e
tematica distinta do que até entdo se escrevia em termos de producdo literaria portuguesa, a
época. A escrita de Al Berto abre um espaco de multiplicidades de experiéncias e, de tal

modo, caracteriza um estilo hibrido no qual prosa e poesia mesclam-se constantemente

1 Em relagdo a isso, o critico Sandro Ornellas (2015) assinala que: “A imagem dos cravos exemplifica
perfeitamente o pacifismo e a alegria primeira na mudanga de regime, 0 que pode vincular os acontecimentos de
abril em Portugal nos anos 1970 com o desfecho dos chamados sixties. Ndo é ocioso lembrar que um dos
emblemas contraculturais desses anos é o flower power — o poder das flores —, e que a utopia pacifista e o
libertarismo politico-sexual comandavam boa parte dos gestos politicos mais importantes” (ORNELLAS, 2015,
p. 153; grifos originais).
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(INACIO, 2013; LUGARINHO, 2002; MARTELO, 2012).

Rapidamente, é reconhecido como um poeta e artista proeminente — de “excesso
verbal e tematico” (VITTORIO CATTANEO apud ANGHEL, 2006, p. 77) — em um novo
contexto nacional que urgia pela redemocratizacdo do pais, ndo somente em caréater oficial
perante a pressao externa de outros paises, mas também no que diz respeito as transformacdes
culturais que devessem, efetivamente, ocorrer no interior da sociedade e da cultura
portuguesas.

O trabalho de Al Berto como editor também merece destaque, conforme assinala o
critico Jorge Valentim (2016), ndo somente porque suas publicacdes fugiam completamente
das normas editoriais portuguesas daquele periodo, “mas também por ter sido sob a chancela
de sua editora que as primeiras obras de tematica homoerdtica vieram a cena neste contexto
p0s-1974” (VALENTIM, 2016, p. 86). Essa “tematica homoerdtica” diz respeito aos diversos
estilos e autores que, naquele momento, escreveram sobre a questdo do desejo sexual entre
pessoas do mesmo sexo e afirmando tal desejo com legitimidade, de certo modo libertos de
estratégias subalternizantes.

A ficcdo de Al Berto — que ndo é tomada nesta pesquisa em sentido estritamente
genoldgico, mas como um processo imaginativo que compde a organicidade de sua producéao
literaria, ligado a seu estilo e a suas preocupagdes como escritor — conferiu, portanto, desde os
primeiro trabalhos, uma grande visibilidade para personagens e discursos nos quais se observa
a representacdo de subjetividades que rasuram milenares codigos culturais normativos. Trata-
se daquilo que Michel Foucault (1985) denominou de sexualidades periféricas (FOUCAULT,
1985, p. 43), ao pensar a construcdo de tais subjetividades pela modernidade, ou mesmo o que
Judith Butler (2007) compreendeu como sendo o abjeto (BUTLER, 2007, p. 155). E como se
a escrita de Al Berto lancasse luz a um mundo underground que as convengles culturais
dominantes — em razdo mesmo do conservadorismo e autoritarismo da ditadura salazarista —
ndo permitiam ser contemplado anteriormente; ndo apenas contemplado, como também
compartilhado enquanto experiéncia vivida, mobilizado como um impulso critico e também
tomado enquanto forca produtiva do sujeito e da literatura, considerando a vital necessidade
de se narrar historias.

A saber, a producdo ficcional de Al Berto (dentre poemas, narrativas, diarios)
caracteriza-se pela representagdo transgressora de um histérico e arraigado conjunto de
normas postuladas pela sociedade na forma de discursos, tendo em vista o contexto cultural de
sua época, tanto no que se refere ao exercicio da sexualidade e da manifestagdo dos prazeres,

guanto ao que concerne as diversas expressdes de género representadas textualmente — de
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modo que tais personagens e discursos podem ser encontrados na periferia sexual, ou as
margens, do dispositivo (FOUCAULT, 1985) que estabelece um centro hegemonico de poder?
3.

Conforme comenta o critico Emerson da Cruz Inécio (2013), a escrita de Al Berto
estaria situada no mesmo paradigma de transgressdo que a sua geragdo necessitou e ousou
enfrentar. Essa geracdo, segundo Inacio (2013), corresponde aqueles que foram “expatriados
pelo regime salazarista e silenciados no seu ser por uma politica e por uma realidade social
que ndo admitia o diferente” (INACIO, 2013, p. 138).

Al Berto pdde vivenciar as experiéncias da contracultura de sua época, sobretudo em
razdo de ter fugido do regime salazarista rumo a novas territorialidades, em cujo regime
imperava um forte conservadorismo sobre o corpo, e, com isso, 0 escritor pdde usufruir de
outras experiéncias que no Portugal daquele contexto seriam muito dificeis de serem
usufruidas — tendo em vista a poténcia e o furor que o corpo assume em seus trabalhos. Talvez
isso explique por que a experiéncia do exilio faz-se tdo presente em sua obra, caracterizando,
assim, a producéo ficcional albertiana.

Portanto, esse paradigma de transgressao consiste, no nivel da propria corporeidade e
de seus efeitos, no questionamento de normas culturalmente instituidas pela sociedade, bem
como na busca pela valorizacdo das diferencas elaboradas no interior dos processos
discursivos e culturais que a elas se relacionam. E valido postular, desde ja, que o codigo da
heterossexualidade como norma € um dos primeiros codigos culturais dominantes a ser
questionado pelo estatuto ficcional albertiano.

A diferenca, acima mencionada, € uma noc¢do particularmente relevante, pois é certo
que, mais do que buscar um rétulo ou algum enquadramento identitario para conotar essas
subjetividades transgressoras, a escrita de Al Berto deixa ver as diferencas que as personagens
ensejam a partir da constituicdo daquilo que elas proprias se tornaram, ou seja, de suas
historias de vida, nomes, linguajar, comportamentos, bem como o0 modo como o desejo toma

forma a partir da experiéncia do corpo®.

2 O termo dispositivo, nos estudos de Foucault, conforme comenta Giorgio Agamben (2009), é um termo técnico
e operativo de carater geral, do qual Foucault se utiliza para compreender as relagdes entre os discursos e 0s
processos modernos de subjetivagdo; de tal modo, o dispositivo “esta sempre inscrito num jogo de poder e, ao
mesmo tempo, sempre ligado aos limites do saber, que derivam desse e, na mesma medida, condicionam-no”
(FOUCAULT apud AGAMBEN, 2009, p. 28).

3 Em relagdo ao conjunto de normas que constitui a propria realidade social e cultural — isto é, as normatividades
— 0 historiador e socidlogo Jeffrey Weeks (2007) assinala que: “Uma norma talvez ndo necessite de uma
definicdo explicita; ela se torna o quadro de referéncia que é tomado como dado para 0 modo como pensamos;
ela ¢ parte do ar que respiramos” (WEEKS, 2007, p. 62).

* A diferenca pode ser aqui compreendida ndo no “sentido estruturalista de diferenga entre coisas identificaveis,
mas no sentido de variagdes abertas (que sdo chamadas, as vezes, de processos de diferenciagdo, e, muitas vezes,
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Por forga disso, em termos estéticos, a obra de Al Berto oscila entre um “romantismo
tardio” e um “modernismo radical”, entretanto, “sua poética deixa claro que ndo emerge em
busca de um rétulo estético, mas sim se constitui a fim de experimentar as possibilidades do
ato de dizer eu” (LUGARINHO, 2013, p. 153).

A melancolia que perfaz o texto albertiano (parte desse romantismo tardio) ndo é
algum determinado efeito psicologico negativo, produto do reconhecimento coletivo da, assim
chamada, “diversidade” - esta, por sua vez, tdo aclamada e celebrada por certos discursos
(neo)liberais das ultimas décadas do século XX e do inicio do século XXI°. Tampouco, a
melancolia albertiana diz respeito a algum tipo de degenerescéncia de sujeitos transgressores
da ordem social, ao estilo de uma decadéncia fisica e ético-moral, como ocorre com algumas
personagens da literatura produzida nas ultimas décadas do século XIX, ao gosto da estética
naturalista.

A melancolia albertiana, portanto, pode ser concebida, neste estudo, como um efeito
da diferenca produzida no interior da subjetividade das personagens dissidentes, constituidas a
partir de uma forca externa que lhe impde regras e duras sangdes, de modo que esse efeito ndo
é natural, mas produzido (sentido e ressentido) no interior dos processos culturais. De tal
modo, a desconstrucdo de preceitos naturalizantes e normativos contribui no “reconhecimento
de quem é diferente para transformar a cultura hegemoénica” (MISKOLCI, 2012, p. 47).

A hipoOtese desta pesquisa € de que parte da ficcdo de Al Berto contempla
representacdes transgressoras por meio da centralidade que o corpo assume em seu estilo de
escrita. Deixar o corpo falar na escrita, seria um dos fardis do texto albertiano. Afinal, “o
corpo € o Unico suporte do texto. o sangue, 0 esperma, a vida toda num estremecimento
escondido em cada palavra” (AL BERTO, 2009, p. 24). Ou seja, 0 corpo como elemento
mesmo da possibilidade de experimentacdo do mundo e de elaboracdo da prépria
subjetividade.

O que justifica e legitima esse estudo, em primeiro lugar, é a quase inexisténcia de
trabalhos académicos dedicados integralmente a analise da obra ficcional Lunario.
Preenchendo esse espaco quase ausente de valorizacdo e critica de sua prosa, o presente
trabalho mobiliza determinados saberes sobre algumas das questbes mais latentes da fic¢do

albertiana, tais como o corpo, 0 género e a sexualidade, de modo a compreender essas

diferencas puras). Esses efeitos sdo transformagdes, mudangas, reavaliagdes” (WILLIAMS, 2012, p. 15-16).

> O soci6logo Richard Miskolci (2012), pontua que o termo diversidade, muitas vezes, pode incorrer no
equivoco de ndo problematizar os processos sociais que constituem 0s sujeitos a partir das diferencas e, com
isso, culminar na naturalizacdo de tais processos. Trata-se, entdo, de “uma concep¢do muito problematica,
estatica, de cultura”, ou seja, “a retérica da diversidade parece buscar manter intocada a cultura dominante,
criando apenas condigdes de tolerancia para os diferentes, estranhos, os outros” (MISKOLCI, 2012, p. 46-47).
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categorias a partir de uma outra epistemologia e de uma outra sensibilidade que a ficcdo de Al
Berto se revela possuidora.

Nesse sentido, Mario César Lugarinho (2013), um dos pioneiros da critica brasileira a
se dedicar sobre a obra albertiana, pontua que a geracdo de escritores portugueses dos anos
1970 — em que se incluem Joaquim Manuel Magalhdes, Luis Miguel Nava, Helder Moura
Pereira, Al Berto, dentre outros —, apresenta uma “inflexdo flagrante na realidade cotidiana,
centrada num corpo que comparece frequentemente como objeto e meio do poema [...]”
(LUGARINHO, 2013, p. 151; grifo original). O corpo reivindica, assim, a atengdo necessaria
na reflexdo acerca do sujeito, bem como denota a centralidade que possui na relagcdo que
estabelece com a escrita.

Trata-se de um corpo que traz a tona as emocdes do sujeito transgressor tal como ele é
em sua singularidade, em seu acabamento historico e estético, de modo que ele assume um
certo protagonismo discursivo por meio do eu que se enuncia. Um eu que ndo mais se esvazia
ou se descorporifica como a época dos modernismos do inicio do século XX (INACIO, 2013;
LUGARINHO, 2002). Ao contrario, trata-se de um eu que encontrou no ambito da
corporeidade a possibilidade central — e inescapavel — de dar vazdo as diversas expressoes
subjetivas que o contexto historico-cultural, a época, assim possibilitou. Um eu, enfim, que
aponta para subjetividades que ndo mais aceitariam serem representadas sob quaisquer signos
negativos e impositivos, ou mesmo de modo alienante em relacdo a sua corporeidade,
denotando que, sim, pode o subalterno falar®.

O corpo, pensado a partir de sua subjetividade e diferenca, apresenta-se como uma
alternativa ao modelo tradicional luso-nacionalista, baseado em concepgdes hegemdnicas
acerca do homem portugués e presente, historicamente, na tradi¢cdo cultural portuguesa ao
menos desde o periodo das, assim chamadas, “Grandes Navegacgdes”, isto €, a partir dos
séculos XV e XVI.

De um ponto de vista comparativo, a virilidade do corpo do herdi camoniano da lugar
a desconstrucdo do corpo operada pelo anti-herdi albertiano. E o que acontece com a
personagem Beno, protagonista da novela Lunario (1988), uma ficcdo em prosa publicada no
final dos anos 1980, que, no interior desta pesquisa, se constitui como o principal corpus de

anélise.

& Alusdo ao ensaio homonimo de Gayatri Spivak, Pode o subalterno falar? (1988), em que a tedrica e critica
cultural compreende a necessidade de os sujeitos subalternizados, ao longo dos processos histéricos de
dominacdo, colocarem-se como sujeitos do discurso, investidos de poder e de direito a fala. Que o subalternizado
tenha direito a fala ao invés de ser simplesmente representado pelo olhar do Outro, 0 dominador. Desse modo,
revisita-se uma histéria que se pretende homogénea e monolitica, e que almeja, ainda, apagar toda a
heterogeneidade que constitui tanto o sujeito quanto a cultura.
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Lunario ¢ uma novela composta por sete capitulos, seis dos quais designam o
movimento da lua ou mesmo a relacdo claro-escuro que a mesma estabelece, sendo eles:
Crepusculo, Lua Nova, Quarto Crescente, Lua Cheia, Quarto Minguante e Umbria. Além
disso, ha um derradeiro capitulo intitulado Cantico em que a personagem protagonista faz, por
assim dizer, uma verdadeira exortacdo lirica ao final de tudo, desvelando a sua soliddo, seus
afetos, e também recolhendo os estilhacos de sua propria vida, agora recontados (e
reelaborados) por meio da escrita. Lunario € uma obra que imiscui prosa e lirismo, metaforas
poéticas e narratividade (MARTELO, 2012). Conforme comenta o proprio Al Berto: “Sempre
escrevi uma poesia muito narrativa [...] ndo sinto que Lunario seja um romance. Um romance-
romance” (VIEGAS, 1989)’.

A narrativa foi langada na data de 25 de novembro de 1988, sob a chancela da Editora
Contexto, e apresentado pelo professor, critico e poeta Fernando Pinto do Amaral, na Galeria
Monumental, em Lisboa, sendo posteriormente reapresentado no Porto, em janeiro do ano
seguinte, pelo jornalista e escritor Manuel Anténio Pina (ANGHEL, 2006). Vale mencionar
que, em 1984, anteriormente a publicacdo dessa obra, Al Berto havia tido seu talento ja
reconhecido pela intelectualidade portuguesa e, rapidamente, fora considerado pela escritora
Inés Pedrosa como um dos “maiores poetas da geragao” (PEDROSA apud ANGHEL, 2006,
p. 78).

Beno, a personagem protagonista de Lunario, € uma figura que, aos dezoito anos,
decidira partir em um comboio, sem rumo e para sempre, a fim de deambular constantemente
de cidade em cidade sem perseguir qualquer sentido pré-definido para a sua vida. A ficcao
trata de suas memorias, dos afetos e do sentimento exilico e niilista que constantemente o
acometera. O tempo da narrativa é descontinuo e fortemente afetivo, assim como sdo o0s
espacos, portanto, trata-se das vivéncias que a personagem experimentara durante seus anos
de juventude e que, agora, mais velha, ela deixara escoar nos meandros de sua memoria.
Quando as lembrancas vém a tona, ja desolado e destituido de quaisquer certezas ontoldgicas,
Beno, diz o narrador de Lundrio, “estava vazio, sentia-se oco, abandonado” (AL BERTO,
2012, p. 150).

A personagem protagonista — um “peregrino de liquidas estradas” (AL BERTO, 2009,
p. 61) — buscou viver cada vez mais distante do modelo hegeménico de masculinidade que Ihe
fora imposto. A vida de Beno sempre fora completamente distinta daquela vida destinada ao,

assim chamado, “homem” ou, melhor, ao homem portugués. Ao longo de sua trajetoria, Beno

" Disponivel em http://ofuncionariocansado.blogspot.com.br/2009 08 01 archive.html. Acessado em 01 de
fevereiro de 2017.
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sente a necessidade de falar sobre si e de confessar, livre de culpas, a sua propria transgressao
como um sintoma da relagdo instaurada entre ele e 0 mundo que o cercava e o tentava
delimitar: “Beno. O meu nome ¢ Beno, e ndo tenho nada que fazer, arrasto-me por ai. Posso ir
onde vocés quiserem” (AL BERTO, 2012, p. 24).

Trata-se de uma personagem nomada, como Al Berto, as vezes um exilado,
frequentemente caracterizada por um niilismo profundamente melancélico, o que, no entanto,
ndo sublima o carater subversivo e instdvel de sua personalidade. Conforme escreve a
personagem em um dos seus cadernos: “Sou ladrdo de almas e habil sedutor de corpos.
Escutei a noite e avanco, hoje, pelo mundo — roubando quem se me atravessa no caminho.
Roubo unicamente para sossegar a paixao” (id. ibid., p. 155, grifos originais).

A trajetéria de Beno € contada por um narrador com alto grau de onisciéncia, que
parece muitas vezes compreender os sentimentos das demais personagens com bastante
profundidade, tal como se partilhasse deles de algum modo. Notadamente, trata-se do
narrador albertiano, que esfacela a prdpria experiéncia na experiéncia das personagens,
culminando com um processo de fragmentacdo da identidade e questionamento desta. Além
disso, varios sdo 0s momentos em que o narrador concede voz para que as proprias
personagens possam falar sobre si, expressando-se com legitimidade e permitindo, assim, uma
pluralidade de vozes — que o historiador Peter Burke compreenderia como a heteroglossia
(BURKE, 1992, p. 15) — perfazendo o estatuto ficcional da obra.

Em meio a isso, ndo somente Beno é marcado pela transgressao das normatividades,
mas 0 mesmo ocorre com as demais personagens noturnas que permeiam a novela, tais como
Kid, o amigo androgino de Beno, as grandes amigas Alba e Zohia, o também amigo némade
Alaino, ou mesmo o jovem Nému, com o qual Beno vivera uma intensa paixdo. Todas essas
personagens relacionam-se de modo a construir um discurso de subversdo do estatuto cultural,
e ético-moral, dominante.

Do ponto de vista tedrico e metodoldgico, a corporeidade, cujo estudo nos interessa
neste trabalho, corresponde aos dominios do que pode ser chamado e compreendido como um
corpo queer. Isto é, trata-se dos corpos transgressores e desestabilizadores marcados pelo
estranhamento e pela diferenca como sinais caracteristicos de sua propria constituicdo. A
terminologia, para este estudo, por meio da for¢a do conceito de queer, desempenha uma
funcdo central®. Trata-se, entdo, de corpos que ndo se sujeitam a determinadas normas que a

sociedade lhes inflige e que ndo se fazem inteligiveis dentro de uma matriz que delimita a

8 E conforme comenta Agamben (2009), quando bem pontua que “a terminologia é o momento poético do
pensamento” (AGAMBEN, 2009, p. 27).
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sexualidade e o género por meio de pressupostos muito bem definidos e socialmente
hierarquizados. Um desses pressupostos centrais, como se vera adiante, diz respeito a
sobrevalorizacdo da heterossexualidade nos meandros da cultura, estruturada como um
discurso normativo de intensa influéncia no modo como a sociedade se organiza.

Queer, conforme pontua a pesquisadora brasileira Guacira Lopes Louro (2008), “é um
corpo estranho, que incomoda, perturba, provoca e fascina” (LOURO, 2008, p. 8). Nesta
perspectiva, ndo se trata de, simplesmente, reduzir a escrita de Al Berto a uma expresséo
“homossexual” melancélica na literatura portuguesa mais recente, conforme comumente é
lida a sua obra e as expressOes de sexualidade e género que nela estdo representadas. Os
Estudos Queer, que nesta pesquisa utilizamos como o principal lastro tedrico, possibilitam,
assim, ndo uma mera “defesa da homossexualidade” ou de padrbes ja cristalizados pelos
processos culturais; pois trata-se, justamente, da “recusa de valores morais violentos que
instituem e fazem valer a linha de abjecéo, essa fronteira rigida entre os que sao socialmente
aceitos e 0s que sdo relegados a humilhacdo e ao desprezo coletivo” (MISKOLCI, 2012, p.
25).

A logica que interliga esses estudos acoplados sob o nome de “teoria queer” — t&o
heterogéneos quanto as subjetividades que versaram e versam sobre eles — € que ao queer
cabe “um jeito de pensar e de ser que ndo aspira o centro nem o quer como referéncia”
(LOURO, 2008, p. 7). O queer se constrdi por meio de uma outra l6gica, uma outra episteme,
uma outra perspectiva de mundo.

Posto isso, a hipotese central desta pesquisa € que parte do projeto literario de Al Berto
pode ser compreendido como uma escrita do corpo na medida em que, por um lado, ressalta a
imanéncia e a centralidade da corporeidade marginalizada — que sofre, deseja, experimenta,
constantemente deambula para além de fronteiras identitarias — e, por outro lado, essa escrita
do corpo reflete, metalinguisticamente, sobre a prépria préatica da escrita enquanto elemento
vital para o sujeito que escreve. Tal aspecto metalinguistico mostra-se como uma ténica que
perfaz a producéo ficcional albertiana, sobretudo a partir das obras produzidas ao longo dos
anos 1990, nas quais o escritor da ainda mais énfase a consciéncia estética que constitui a sua
obra.

Em Al Berto, a escrita mostra-se como uma tarefa que constitui o préprio corpo, sendo
dele inexoravel, assim como mostra 0 corpo transgressor a sua propria necessidade de
escrever para ser, enfim, 0 corpo queer que €, que experimenta, resiste, subverte e se afirma.

Entretanto, pode o corpo ser escrito e converter-se em palavras? No processo de

escrita do corpo, em que se deixa transparecer 0s saberes, 0s desejos, as memérias, os afetos,
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as possibilidades de vida, enfim, nesse processo que, sem ddvida comporta uma
temporalidade diferente entre aquele sujeito que ora vive e ora escreve, como compreender
esse estilo de escrita que contempla um conjunto de representagdes transgressoras?

Sendo assim, o objetivo geral deste estudo é de apontar como essa escrita do corpo
pode ser analisada por meio das representacfes transgressoras que Al Berto enseja em
Lunario, considerando, e questionando epistemologicamente, a materialidade discursiva que o
préprio texto expde. Trata-se, contudo, de promover uma andlise literaria sobre questdes
corporais, sexuais e de género que perfazem essa novela naquilo que precisamente é
estabelecido sobre esses paradigmas nos dominios de uma corporeidade dominante — que a
ficcdo albertiana rasura. Busca-se, com isso, desvelar o corpo que estd por detrds das linhas
escritas, a rede complexa de discursos que engendra esse corpo dissidente e, justamente em
razdo disso, propicia a sua materializagdo no discurso ficcional.

Como objetivo especifico, simultaneamente a analise empreendida nesta pesquisa,
interessa-nos mobilizar um conjunto de reflexdes teoricas e conceituais, um modelo
explicativo determinado (uma teoria), a fim de compreender as categorias de corpo, género e
sexualidade que, de maneira relacional, se reverberam no texto albertiano. Intenta-se, com
iSs0, ndo apenas promover uma analise de Lunario por meio de determinados saberes ja
cristalizados pela cultura e instrumentalizados por parte da critica, mas refletir sobre a prépria
linguagem (e terminologia) empreendida para esta tarefa critica, tendo em vista que “a
demanda queer é a do reconhecimento sem assimilacdo, € o desejo que resiste as imposicoes
culturais dominantes” (MISKOLCI, 2012, p. 63). Busca-se, assim, uma mobilizacdo teorico-
metodologica que permita ndao reduzir analiticamente a forca estética da obra de Al Berto.

Procurar-se-a promover um dialogo pertinente entre a fortuna critica da obra do poeta
de Sines e 0 pensamento queer diluido em diversas areas no interior das ciéncias humanas, a
fim de lancar um olhar de estranhamento positivo em relacdo ao texto albertiano,
compreendendo-o a partir de sua simples e pura diferenca, na relacdo que estabelece com os
padrdes hegemonicos instituidos; afinal, queer é definitivamente o sujeito excéntrico,
desviante, desestabilizador das normas (SPARGO, 2006).

A pesquisa, de modo geral, se divide em dois momentos. O primeiro capitulo,
intitulado “Em busca de um corpo queer”, tem por objetivO promover uma revisitacdo da
fortuna critica de Al Berto, na tentativa de inserir, em tal gesto, um posicionamento critico
para aquelas obras e autores que ja se debrugaram sobre o universo albertiano e, por isso,
criaram diversos caminhos interpretativos para a compreensdo do conjunto de sua producao.

Afinal, trata-se de compreender em qual perspectiva critico-tedrica esta pesquisa se alinhard,



22

pois, conforme sublinha Roland Barthes (1992), “interpretar um texto ndo € dar-lhe um
sentido (mais ou menos embasado, mais ou menos livre), é, ao contrario, estimar de que plural
¢ feito” (BARTHES, 1992, p. 39).

O primeiro capitulo se divide, entdo, em trés se¢bes. A primeira intitula-se “Al Berto e
a autoficcdo” e diz respeito a dimensdo autobiografica que o texto albertiano assume.
Promove-se, assim, uma revisdo de parte da fortuna critica de Al Berto sem, no entanto,
desconsiderar sua dimensdo autobiogréfica latente, de modo que optamos em abordar esse
aspecto por meio do conceito de autoficcdo enquanto uma alternativa tedrico-metodolégica
em relacdo ao paradigma que sustém o estatuto classico da autobiografia (KLINGER, 2012).
Trata-se, de inicio, do questionamento de algumas “verdades” metafisicas que a instituicdo
literaria é cabivel também a tarefa da desconstrucao.

A segunda secdo, intitulada “A teoria queer como critica literaria e como critica da
cultura”, diz respeito a uma apresentacao sobre alguns dos principais topicos dos estudos
queer e como tais conceitos podem ser instrumentalizados para uma analise tanto do texto
literdrio — em uma perspectiva, por assim dizer, pos-estruturalista — quanto da cultura e do
contexto histérico no qual esse texto emerge na forma de um discurso ficcional. Nesse
momento do trabalho, iremos calcar o solo tedrico desta pesquisa e apontar algumas
estratégias queer de leitura (chamados de ASPECTO 1, ASPECTO 2 e ASPECTO 3) do texto
albertiano, a fim de desconstruir alguns pressupostos normativos e normalizadores.

Na terceira Segdo, “A (des)construgdo da corporeidade”, busca-se delinear e
desconstruir algumas assertivas sobre o que € o corpo e como ele pode ser compreendido
nesta argumentacéo, isto €, por meio de sua plasticidade e de seu carater desestabilizador dos
modelos de dominacgéo e de imposicao de normas. Visa-se, assim, alinhar esta pesquisa a uma
abordagem pds-estruturalista que, a despeito da maestria de Al Berto no uso da linguagem,
permita expor questdes diretamente ligadas a subjetividade, aos prazeres corporais, bem como
a propria expressdo de género®.

Feito esse levantamento da fortuna critica e de alguns postulados teoricos, o segundo
capitulo, intitulado “Representagdes queer na ficgdo de Al Berto”, constitui-se, efetivamente,

como o nucleo analitico da obra em foco. Embora seja um capitulo de analise, ndo exclui por

® Embora se trate de um termo bastante complexo e ainda em construgdo, o pds-estruturalismo, conforme
comenta o critico James Williams, diz respeito a um amplo movimento de questionamento dos pressupostos
cientificos, filoséficos e culturais que formaram e transformaram a historia do, assim chamado, ocidente.
Opondo-se a grande corrente estruturalista que imperou em grande parte da critica novecentista, ele € um
conjunto heterogéneo de saberes questionadores do “bem” e da “verdade”, que compreendem o limite como algo
positivo por si mesmo, invalidando quaisquer pressuposi¢des essencialistas e naturalizadas. Sendo assim, o p6s-
estruturalismo pode ser compreendido em razdo da “afirmagdo de um poder produtivo inexaurivel dos limites.
Ele é subversdo — que resulta positiva — das oposicdes estabelecidas” (WILLIAMS, 2012, p. 17).
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iSSO a sua necessaria parcela de reflex&o teorica. Divide-se novamente em trés secdes. Na
primeira, “Experiéncias contraculturais e¢ praticas transgressoras”, busca-se compreender a
contracultura como uma categoria histéria (também trans-historica) e discursiva reverberante
no texto albertiano, em relagcdo ao contexto dos anos 1960 e 1970, marcado por profundas
transformacdes no cenario mundial, vivenciado pelo préprio Al Berto e, enfim, observado em
seu trabalho autoficcional. Trata-se de valorizar algumas praticas transgressoras da
corporeidade de modo a destacar a consciéncia historia e estética verificadas na obra.

A segunda secéo deste capitulo, intitulada “Homoerotismo e a afirmagdo do desejo”,
tem por objetivo discutir o conceito de homoerotismo — tal como o postula Emerson da Cruz
Indcio (2002) — como uma alternativa teorico-conceitual a identidade homossexual,
comumente afirmada e reivindicada nas analises existentes sobre a ficcdo de Al Berto. O
homoerotismo, aqui, € compreendido como uma categoria mais ampla e proficua, permitindo
que “o prazer dos que nao amam o outro sexo” (FOUCAULT, 1985, p. 39) possa
materializar-se no discurso por meio de suas diversas nuances.

A terceira secdo, por sua vez, intitula-se “Transgeneridade ou o corpo androgino” e
tem por intento discutir as representacdes transgressoras de género na ficcdo Lunario, a partir
do conceito de transgeneridade, tal como ele € compreendido pela psicanalista Leticia Lanz
(2015). Essa se¢do, juntamente com a anterior, evidencia claramente a abordagem queer que
perfaz todas essas analises, isto &, a compreensdo das categorias de sexualidade e género,
respectivamente, a partir de uma preocupacdo terminologica que € caracteristica desses
estudos desestabilizadores, 0s quais, por sua vez, apresentam uma forte preocupacdo com as
questdes de linguagem e com o modo como esta instaura e mantem relacGes sociais, politicas
e culturais.

Por fim, feitas essas reflexGes, em “Por uma escrita do corpo”, apresentam-se as
consideracOes finais visando a relacionar e sintetizar esses aspectos estéticos e historicos,
mencionados, constitutivos da obra de Al Berto.

Posto isso, cabe mencionar, desde ja, que, logo no inicio de Lunario, o leitor pode
vislumbrar a personagem Beno, ele esta sentado solitariamente junto da janela, pronto para
refletir sobre o carater melancolico que sempre a sua vida tomou. A personagem parecia estar
consciente do lugar em que se encontrava, assim como de sua prépria constituicdo subjetiva
marginalizada, melancoélica, dissidente.

A centralidade discursiva do corpo, que tomamos como hipotese inicial, pode ser
observada quando Beno, logo no inicio da narrativa, por ndo se reconhecer nos limites

impostos por uma ordem cultural maior, enxerga a seu préprio corpo como uma morada tanto
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mais legitima quanto mais vidvel fossem as experimentacfes que ele gostaria de empreender.
O desejo homoerotico e a experiéncia da androginia que, como mostrardo as analises,
perfazem todo o enredo, serdo efeitos dessa vontade da personagem de transformar a si e aos
espacos circundantes com o impeto de um constante devir.

O trecho abaixo é sintomatico nesse sentido:

O corpo, esse pais mais ou menos habitavel, em nada lhe lembrava aquele outro
pais geograficamente definido nos mapas, e que toda a gente insistia em dizer-
Ihe que era o seu pais. O corpo evocava-lhe sempre outro sitio luminoso,
distante, onde podia agir e respirar, pensar € mover-se livremente. Territdrio
semelhante a noite das cidades em que se perdessem, ele e 0 seu corpo,
propositadamente, para se abastecerem de sexo, de renovados desejos,
inesperadas seducOes, pequenos perigos e emogdes. Nocturno territério onde
alastrava a paixdo na exacta medida da desolacdo que os sitiava (AL BERTO,
2012, p. 18).

Assim, 0 corpo evidencia seu protagonismo como um lugar onde a vida, circunscrita,
pode, enfim, acontecer.

Por ser também um efeito direto e indireto do mundo sobre si, ele aponta para
processos metaforicos de busca e de transformacdo da realidade, na tentativa de promover
uma sintonia entre 0 corpo mesmo e 0 espaco onde ele se encontra: ambos transgressores,
desestabilizadores da ordem e dos sentidos, por isso um corpo em exilio, migrante. Essa
corporeidade transgressora esta presente, de algum modo, desde A procura do vento num
jardim d’Agosto (1977) até o ultimo trabalho publicado por Al Berto em vida, Horto de
Incéndio (1997), embora tais representacdes caracterizem com mais propriedade a primeira
fase de sua obra a despeito daquela produzida ao longo dos anos 1990,

Apesar da novela Lunario ser tomada como o principal corpus de analise para esta
pesquisa, 0 trabalho poético intitulado 4 procura do vento num jardim d’Agosto (1977)
estabelecerd, em determinados momentos, uma certa interdiscursividade com a novela
publicada onze anos depois. Ele representa um momento inicial decisivo na producao
ficcional de Al Berto, posto que da a tonica do estilo que o escritor assumiria, assim como as
escolhas tematicas e formais que caracterizam a sua escrital?.

N&o que seja preciso, necessariamente, abranger o corpus a fim de analisar uma Unica

obra literaria. Porém, na perspectiva teorico-metodoldgica aqui adotada, compreende-se que

10 O critico e ensaista portugués Eduardo Pitta (2003) considera que a primeira fase da obra de Al Berto vai de A
procura do vento num jardim d’Agosto (1977) até o livro de poemas Salsugem (1984). Entretanto, ele menciona
que essa ¢ a fase “a que acrescento Lunario, s6 publicado em 1988, mas com toda a probabilidade escrito em
data mais recuada” (PITTA, 2003, p. 17).

11 A obra poética A procura do vento num jardim d’Agosto consta da grande publicacdo O Medo (1991), a qual
reline a obra poética completa de Al Berto, publicada de maneira dispersa ao longo de décadas.
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os discursos estdo dispostos na cultura (o que se inclui, especificamente, a cultura literéria) e
na historia (a propria tradicdo literaria ou mesmo a historia da literatura) de um modo disperso
e descontinuo, conforme comentou Michel Foucault (1995) a respeito de toda a arqueologia
que envolve 0s processos discursivos, na complexa teia que envolvem os discursos na
sociedade. Desse modo, é pertinente a tarefa de analisar tais discursos transgressores em sua
macroesfera cultural e em sua dispersdo histdrica e estética, considerando as condicdes
discursivas que os fizeram irromper na materialidade do texto albertiano.

O universo literario de Al Berto é, por assim dizer, um sistema imaginario proprio,
configurado dentro das idiossincrasias de seu estilo de escrita, no qual as enunciagdes séo
fluidas, moveis de uma ficcdo para a outra, a despeito da singularidade de cada uma das suas
producdes. Ha em Lunario, por forca de comparacdo, algumas personagens que podem ser
vislumbradas em outras obras albertianas, como é o caso de Kid, que, em A procura do
vento num jardim d’Agosto chama-se “Nervokid” (AL BERTO, 2009, p. 17), ou mesmo
“Beno”, “Zohia” e “Nému”, cujos nomes se mantiveram iguais na novela de 1988 (id. ibid., p.
21).

Contudo, feitas estas consideracdes iniciais, para “fazer o corpo falar na escrita, por
tornar inteligivel o ruido do corpo para alem dos aparelhos disciplinares presentes na escrita —
para além da assepsia da propria letra” (ORNELLAS, 2015, p. 139) — é que a novela Lunario

passa a ser, doravante, analisada em relacéo a seus principais temas transgressores.



CAPITULO 1

EM BUSCA DE UM CORPO QUEER
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1.1. AL BERTO E A AUTOFICCAO

Em entrevista a Francisco José Viegas (1989), por ocasido do lan¢camento de Lunério,
Al Berto explica tratar-se de um livro que “sé foi possivel escrevé-lo muitos anos depois de
tudo ter acontecido, porque héd coisas que nunca interiorizamos sendo muitos anos depois”,
afirmando, ainda, que essa narrativa diz respeito a “minha memoria dos anos que vao entre
1967 € 1976712,

Também ao longo do livro, Beno, a personagem protagonista, em certa passagem
exclama: “Perdoa-me, perdoa-me a falta de forcas, o cansago, 0s meus quarenta anos, a pouca
esperanca e a nenhuma alegria [...]” (AL BERTO, 2012, p. 161; grifos nossos).

Foram declaracfes ou enunciagdes como estas que impulsionaram muitos criticos a
lancarem sobre Al Berto, desde seus primeiros trabalhos, um olhar cujo eixo de analise estaria
centrado na problematica da representacdo autobiografica, de modo que Al Berto torna-se “a
linha de fuga de Alberto, tanto quanto este sera a desmaterializagdo fatal do corpo daquele”
(ORNELLAS, 2015, p. 136).

E praticamente indiscutivel o fato de Al Berto ter escolhido a propria vida como a
matéria estruturante de seu trabalho ficcional. Quer seja em abordagens mais estruturais
(focadas, por exemplo, no estilo do autor, nas imagens poéticas representadas), quer seja em
abordagens mais pds-estruturais (focadas em discutir, por exemplo, questdes de sexualidade,
género ou nacionalidade), a obra de Al Berto é comumente compreendida como uma escrita
de si, uma autobiografia em que o escritor e poeta de Sines confessa a sua melancolia, desvela
uma sexualidade transgressora, usufrui de prazeres lisérgicos e constrdi, com a poténcia das
palavras e de sua idiossincrasia, uma atmosfera propria de sentimentos e sentidos. Conforme
na passagem acima transcrita, em que a idade do solitario Beno coincide com a do proprio Al
Berto quando da publicacdo da obra, ha muitos outros elementos em sua escrita que apontam
para uma dimensdo autobiografica fundamental no projeto literario albertiano.

Passemos, a seguir, ao comentario de algumas das principais obras criticas que
merecem destaque em relacdo a dimensédo autobiografica que o texto assume.

Fernando Pinto do Amaral, no ensaio intitulado O mosaico fluido: modernidade e pos-
modernidade na poesia portuguesa mais recente (1991), comenta a respeito da producéao

poetica de Portugal nos anos 1970 e 1980, e chama a atencdo a escrita de Al Berto como um

12 Disponivel em http://ofuncionariocansado.blogspot.com.br/2009 08 01 archive.html. Acessado em 01 de
fevereiro de 2017.
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dos expoentes mais importantes dessa nova poesia nacional. Amaral (1991) atentou-se para a
existéncia de um sujeito que esta tensionado entre a vida e a escrita. Para ele, essa tensdo “se
inclina a favor da vida, reenviando a inutilidade da escrita para um territério que [...] ndo
deixa por isso de ser falso, fingido ou meramente imitativo” (AMARAL, 1991, p. 122; grifo
original).

Sendo assim, Amaral (1991) reconhece o aspecto forjado e “imitativo” da escrita
albertiana, o que implica em considerar, a despeito de uma autobiografia “classica” — em que
se pressup@e fidelidade, objetividade e certa coeréncia do contetdo narrado — que a escrita
confessional de Al Berto faz com que a vida seja o substrato cuja a matéria a ser forjada e
imitada possa ser haurida — extraida de um conteudo vivido, experienciado pela transgressao —
porém, reelaborada no lirismo da linguagem.

O critico Manuel de Freitas, seguindo essa abordagem autobiografica, em A Noite dos
Espelhos — Modelos e Desvios Culturais na Poesia de Al Berto (1999), apresenta um estudo
integralmente dedicado a obra do escritor. Vale destacar o comentario de Freitas (1999),
segundo o qual a originalidade de Al Berto se deve, em parte “a0 modo como evoca, parodia
ou integra no proprio discurso os modelos varios” (FREITAS, 1999, p. 91).

E possivel inferir a alta consciéncia que o escritor possui de seu fazer literario, por
meio das homologias entre a préopria vida/obra e a de outros artistas que influenciaram a sua
trajetéria. Tal fato se da pela influéncia profunda da obra de Malcom Lowry e William
Burroughs (a questdo das drogas e da psicodelia, por exemplo), de Rimbaud, Mallarmé e
Baudelaire (a errancia, o nomadismo, o siléncio, a passagem do tempo...), bem como da obra
de Jean Genet (a questdo das relacGes entre 0 mesmo sexo e as transgressdes de género) — séo
algumas das influéncias formais e tematicas que marcaram o projeto literario de Al Berto de
inicio ao fim.

A mutualidade entre vida e escrita — compreendida também sob a chave do narcisismo,
do jogo de espelhos discutido em certas abordagens criticas pds-modernistas (HUTCHEON,
1991) — é também tema que Manuel de Freitas deu prosseguimento em seu livro Me, myself
and I: autobiografia e imobilidade na poesia de Al Berto (2005).

Ele destaca a presenca do autorretrato e das fotografias de si inseridas por Al Berto em
muitos de seus trabalhos. Tal postura editorial do escritor, por sua vez, confirma o pacto de
leitura no qual se assenta a concepgao mais tradicional de “autobiografia”, ou seja, remetendo
as imagens autorretratadas na narrativa ao conteddo ficcional da mesma, mais
especificamente a figura do narrador e da personagem protagonista, nos quais procura-se

enxergar, com nitida insisténcia, coeréncia e exatiddo, a imagem do proprio Al Berto.
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Entretanto, a despeito da certeza autobiografica, Al Berto parece, antes, promover uma fratura
identitaria (um descentramento do sujeito), reverberante em sua obra, como ocorre na ficcao
Lunario.

Na biografia intitulada Eis-me acordado muito tempo depois de mim — uma biografia
de Al Berto (2006), a critica e poetisa Golgona Anghel apresenta a vida do escritor na
interface com sua produgdo ficcional, de modo a inserir a voz de Al Berto no texto por ela
biografado. Como é tipico de grandes trabalhos biograficos, Anghel permite que a biografia,
em certo sentido, seja transformada em uma autobiografia posto que ela insere muitos escritos
de Al Berto no texto, inimeras referéncias de rodapé, que aparecem em sintonia com o estilo
que a autora se utiliza para escrever sobre a vida e a obra do escritor, deixando a voz
albertiana ressoar fortemente ao longo do texto. Ambas as escritas, vale assinalar, sdo
carregadas de lirismo e poeticidade. Em certa passagem, Anghel (2006) pontua que “O
escritor tem sempre dentro dele um milhar de outras pessoas — murmuras enquanto olhas para
o espelho” (ANGHEL, 2006, p. 91).

Desse modo, a ideia de que ha uma multiplicidade de vozes e identidades dispersas na
obra albertiana é aventada por Anghel (2006) a partir dos escritos e das entrevistas de Al
Berto em relacdo a diversos temas, convocados pela autora para embasar com legitimidade a
biografia do escritor ou mesmo para fornecer uma intepretacdo possivel do que fora a sua
vida. Nessa direcdo, outros trabalhos criticos importantes também foram realizados, inclusive
brasileiros, alguns dos quais mencionaremos posteriormente.

Entretanto, ainda no &mbito da critica portuguesa, a pesquisadora Rosa Maria Martelo,
em O cinema da poesia (2012), comenta a forca estética que as imagens possuem na escrita
albertiana: uma verdadeira sintaxe imagética (MARTELO, 2012, p. 94) em que “ficgdo e
autobiografia convergem num registo de contaminagao reciproca” (id. ibid., p. 97).

Martelo (2012), seguindo a tradicdo critica portuguesa — em que se incluem o0s
trabalhos de Amaral (1991) e Freitas (1999, 2005) —, reitera a indissociabilidade que ha entre
vida e ficcdo na obra de Al Berto, chamando a atencdo os elementos estético-formais que
engendram e organizam o texto.

Essa relacdo inexoravel e interdependente entre a experiéncia vivida e a tarefa da
escrita também é sublinhada por Mario César Lugarinho, em “Al Berto: poesia e experiéncia”
(2013). Lugarinho (2013) aponta que o aspecto melancélico que se observa na escrita de Al
Berto ¢ “exatamente a rememoragdo e a tentativa de recuperagdo da conjuncdo entre ambas
experiéncias, a poética e a vivida”, ressaltando ainda que “a poética de Al Berto ¢ de ‘excesso

de lirismo’ e, por conseguinte, traz a tona o sujeito claudicante entre o poético e o
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experimentado” (LUGARINHO, 2013, p. 154).

Esse excesso de lirismo que o critico comenta diz respeito ao fato de, a partir,
sobretudo, dos anos 1970, muitas obras literarias terem-se voltado, de modo geral, para
processos de subjetivacdo e pessoalidade, em contraposicdo as décadas modernistas
anteriores, em que muito se falou de universalidade, impessoalidade e autonomia da arte. O
sujeito, nesse contexto, dotado de uma grande necessidade testemunhal, retorna “no centro da
produgdo poética” (LUGARINHO, 2013, p. 152) e traz a tona as questdes que envolvem tanto
a sua subjetividade quanto a propria experiéncia humana, histérica, social etc.

Anteriormente, porém, em ensaio intitulado Al Berto, In Memoriam — The Luso Queer
Principle (2002), Mario César Lugarinho ja havia afirmado que Al Berto ¢ “uma figura
fundacional na emergéncia de uma literatura queer em Portugal” (LUGARINHO, 2002, p.
276; tradugdo nossa)'3. O critico ndo deixa de mencionar figuras importantes que precederam
Al Berto na tradicdo literaria portuguesa, tais como Fernando Pessoa, Mario de Sa-Carneiro,
José Régio e Anténio Botto, considerados por Lugarinho como “os primeiros poetas
portugueses no século XX a discutirem a homossexualidade” (id. ibid., p. 277; traducéo
nossa)*4.

Entretanto, Lugarinho recorda Al Berto no referido ensaio justamente por destacar o
seu papel transgressor na afirmacdo do desejo e do corpo, frente a toda uma tradicdo de
escritores que ndo ousaram (ou, por razdes historicas, ético-morais e epistemoldgicas, nao
puderam) trazer a tona, com tamanha resisténcia e visibilidade, com tamanho lirismo e
corporeidade, personagens e discursos que desafiam a ordem cultural dominante. O olhar de
Al Berto alvejou um locus de marginalizacdo que a sociedade e a cultura portuguesas sempre
observaram com muito receio e com demasiado pudor.

Emerson da Cruz Inécio, no seu incontornavel estudo, intitulado A heranca invisivel —
ecos da “literatura viva” na poesia de Al Berto (2013), por sua vez, promove uma genealogia
literdria de inspiracdo foucaultiana que tem por objetivo estabelecer uma continuidade entre
as publicacbes da revista Presenca (1926), na figura do escritor José Régio (expoente da
assim chamada segunda geragdo modernista em Portugal) e a obra de Al Berto. “Literatura
viva” é um conceito presencista evocado por Inacio (2013) para se referir a uma “arte fundada
na individualidade, na genialidade do artista e na troca continua entre vida e arte (...)”
(INACIO, 2013, p. 50).

As influéncias de José Régio e da Presenca reverberam na obra de Al Berto — por

13 No original, em inglés: “a foundational figure in the emergence of a queer literature in Portugal”.
1% No original, em inglés: “the first Portuguese poets in the twentieth century to discuss homosexuality”.
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meio da disperséo temporal dos discursos (FOUCAULT, 1995) —, principalmente, porque esta
aponta para um processo de estetizacdo da vida, tal como aquela do modernismo da década de
1920 também o fizera. Ou seja, trata-se da elaboracdo de um estilo (de vida e de escrita), de
uma linguagem e de uma estética da existéncia (INACIO, 2013, p. 112) que constroem a
imagem tanto do escritor quanto da prdpria vida que ele opta por inflar, gerando, assim, um
questionamento sobre como o sujeito se coloca diante do poético e como ele é afetado por
esse mesmo estatuto poético.

Em meio a isso, Inacio (2013) tece uma observacdo importante em relagdo a Lunario,
pois pontua que essa ficcdo contempla “diversas ‘figuras’ que comporao um quadro multiplo
de multiplicacdes do ‘eu’ que se enuncia a0 mesmo tempo em que se enuncia outros que sao
imagens de si” (INACIO, 2013, p. 127).

Trata-se, entdo, de considerar os processos de alteridade, de pulverizacdo e
descentramento da identidade, representados em Lunario, de modo a compreender que as
enunciagdes e discursos presentes no texto sao diversos “eus” fragmentados que cumprem, no
todo organico da narrativa, papeis especificos e determinados em relacdo ao caréater
autobiografico que a obra assume. Ha, desse modo, um processo de descentramento
identitario operado pelo texto albertiano que Inacio (2013) muito bem observou em seu estudo
e que pode, no interior desta pesquisa, ser compreendido pela perspectiva pos-estruturalista
que visa ao questionamento do sujeito, tal como a tradicdo e a modernidade o constituiram.

Outro trabalho que integra a fortuna critica de Al Berto encontra-se em Linhas
escritas, corpos sujeitos: processos de subjetivacdo nas literaturas de lingua portuguesa
(2015), de Sandro Ornellas. A dimensdo autobiografica é também enfatizada nesse trabalho
com destagque para as questdes que envolvem a corporeidade e sua relacdo com 0s processos
sociais, culturais e histéricos que constituem o corpo transgressor.

Ornellas (2015), seguindo a mesma abordagem critica de Lugarinho (2002, 2013) e
Indcio (2013) — e outros como Mark Sabine, Jorge Fernandes da Silveira e Simone Caputo
Gomes (INACIO, 2013, p. 124) —, pressupde uma relacdo necesséria entre 0 corpo e outros
elementos que o circunscrevem, para além da estrutura formal do texto, tais como aquilo que
0 critico compreende como o travestimento na escrita, o elemento da fuga, as concepcdes de
espaco e também o senso de coletividade.

Trata-se, com isso, de uma andlise que considera, em conjunto, para quais
subjetividades Al Berto “[...] (se) escreve, quais sujeitos se delineiam nos tracejados das
linhas impressas, quais subjetividades se constroem na materialidade das escolhas fonéticas,
sintaticas e morfologicas das frases” (ORNELLAS, 2015, p. 139).
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Sendo assim, Ornellas (2015) pontua que ao grafar a assinatura como Al Berto, o
sujeito Alberto Tavares buscou na literatura formas de desvio de leis morais, sociais e até
mesmo literérias, em relacdo ao contexto histérico e artistico no qual escreveu. O critico
acrescenta, ainda, retomando o trabalho de Manuel de Freitas (1999) — a proposito das
influéncias culturais que marcaram a obra de Al Berto — alguns modelos encontrados também
nas estéticas dos escritores St. John-Perse e Rainer Maria Rilke, além de confirmar outras
influéncias importantes j& citadas anteriormente, como na obra de Rimbaud ou em Genet
(ORNELAS, 2015, p. 140).

Portanto, a multiplicidade do eu, aventada por muitos criticos, engendrada no texto
albertiano por meio da voz do narrador e de diversas personagens, ndo remete exclusivamente
a um unico sujeito poético (Al Berto), supostamente coerente e soberano ao gosto cartesiano;
tampouco a um sujeito exterior ao texto (Alberto Tavares), encontrado na “vida real”. Ela ndo
remete a uma Unica substancia plena atestada pelo “real”, que se fragmenta em varias e que,
ao fim e ao cabo, retorna para si com a mesma coeréncia e estabilidade ontologicas
pressupostas inicialmente.

O discurso, na sua dispersdo temporal, espacial e estilistica, permite que um corpo
coletivo, composto de muitas vozes, seja concebido por meio de uma escrita que pode
parecer, para muitos, exclusivamente narcisista, confessional ou exclusivamente
autorreferencial.

Desse modo, apoiando-se nas reflexdes de Ornellas (2015), como muito bem pontua o
critico, o texto de Al Berto “ndo ¢ somente seu (assim como as fotos), pois desenha a
sensibilidade dos que rasgam leis, expdem o proprio corpo como matéria da vida, como
caminho a percorrer, e por isso morrem — vitimados pelos gestos de transgressao” (id. ibid., p.
137).

De um modo geral, pode-se afirmar que todos esses trabalhos mencionados,
portugueses e brasileiros, consideram como central a dimensdo autobiografica da obra de Al
Berto na estruturacdo de seu projeto ficcional. Alguns deles optam por uma discussdo mais
focada na forma literaria, ou seja, no ambito estético da obra, embora ndo desconsiderem o
valor ético que a mesma possui como questionamento filos6fico do sujeito. Outras
abordagens, no entanto, estdo mais focadas na discussdo de questBes historicas, éticas e
culturais do texto albertiano, embora ndo deixem de considerar os aspectos formais ali
presentes.

Entretanto, operar com os binémios conteudo/forma ou ética/estética ndo se adequa

metodologicamente ao bojo desta pesquisa, uma vez que se compreende que toda politica ou
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valor ético exige para si uma dimensdo estética na qual possa se materializar. Toda dimenséo
estetica é, necessariamente, carregada de valores histéricos e culturais que perfazem valores
éticos. Mesmo a abordagem critica mais formalista ou estruturalista, que se pretenda neutra do
ponto de vista do posicionamento ético e da historicidade, ja é constituida por muitos valores,
conceitos e formas politicas, mesmo que eles sejam tomados como pressupostos na
enunciacdo, automatizados, ou mesmo naturalizados nos processos analiticos.

Contudo, como se nota, embora a dimensdo autobiografica seja central em Al Berto,
como afirmar com certeza que o que esta representado em sua obra foi de fato experimentado
integralmente por ele? Como conjugar essas temporalidades distintas — a da experiéncia
vivida e a do ato da escrita — em uma Unica temporalidade ou materialidade? Por fim, como
trazer esses fatos para 0 ambito da representacdo literaria e delimitar as fronteiras entre o que
de fato ele vivenciou e o que esta ali por pura e simples imaginacéo criativa?

Para lancar luz a esses questionamentos, bem como aos demais impasses tedricos
implicados por eles nesta pesquisa, faremos uso, doravante, do conceito de autoficgdo, tal
como o define Diana Klinger em seu trabalho intitulado Escritas de si, escritas do outro: o
retorno do autor e a virada etnogréfica (2012). Desse modo, apresenta-se uma alternativa
teodrica e conceitual ao paradigma de fixidez em que a ampla no¢do, a0 mesmo tempo que
genérica, de autobiografia até hoje se constituiu.

De inicio, é importante comentar que a autoficcdo é um conceito criado por Serge
Doubrovsky, a partir de seu romance Fils (1977), a proposito de contestar alguns pontos
fundamentais da teoria de Philippe Lejeune acerca da autobiografia.

Lejeune, por sua vez, em O pacto autobiogréafico (1975), da inicio a uma importante
teorizacdo no campo das escritas de si sobre 0 que vem a ser a autobiografia. Para o tedrico
francés, ela ndo seria em si um género textual, pois haveria, antes, um pacto de leitura a ser
respeitado entre autor e leitor, gerando entre eles um acordo baseado na compreensdo e na
cumplicidade. Um pacto supostamente verificavel, baseado no principio de identidade
segundo o qual o autor que assina a obra, a voz narrativa e a personagem protagonista
corresponder-se-iam em uma triade perfeita, remetendo todos eles a um mesmo sujeito
empirico, exterior ao texto. O discurso autobiografico “classico” estaria fundado nas noc¢ées
de sinceridade e de autenticidade, deixando ver, de tal modo, a suposta coeréncia do sujeito.
Parece haver, entdo, um paradigma ontologico de estabilidade no qual a concepgdo de
autobiografia estaria assentada (KLINGER, 2012, p. 56).

Em contrapartida, conforme afirma Doubrovsky (2014), “a narrativa de si é sempre
modelagem, roteirizagdo romanesca da propria vida” (DOUBROVSKY, 2014, p. 124).



34

Portanto, o “eu” textual nao pode ser verificavel perante o “eu” da experiéncia empirica, 0 da
temporalidade do acontecimento, pois ha, nesse interim, um processo de ficcionalizagdo da
prépria vida no ato mesmo de contar sobre si, sob a funcéo seletiva da memoria, de modo que
a concepgéo de sujeito se altera fundamentalmente nesse processo narrativo e discursivo.

As certezas trazidas na memdria de um narrador e das personagens, a metafisica de
uma verdade da representacdo e 0s pressupostos de uma identidade coerente e estavel sdo
profundamente questionados pela autoficcdo como conceito desestabilizador, pois a linha que
separa vida e ficcdo, romance e biografia é ela, de fato, muito ténue. Se é que, realmente,
haveria alguma demarcacdo prévia a ser estabelecida.

Nesse sentido, afirma Doubrovsky, a autoficcdo ndo é nem autobiografia e nem
romance, ela, “no sentido estrito do termo, funciona entre os dois, em um reenvio incessante,
em um lugar impossivel e inacessivel fora da operagdo do texto” (DOUBROVSKY apud
KLINGER, 2012, p. 43).

Nesse percurso teorico de entendimento do que vem a ser a autoficgdo, Diana Klinger
(2012) apresenta seu conceito partindo do pressuposto de que ela se trata de “um tipo de
escrita de si que desacredita a nogdo de ‘verdade’ como alguma coisa exterior e anterior ao
texto” (KLINGER, 2012, p. 155; grifos originais).

Portanto, o0 sujeito que retorna na escrita (o retorno do autor) nao diz respeito a uma
autoridade incontestavel da palavra poética, tal como fora concebida a figura do autor nos
moldes de uma tradicdo roméantica oitocentista. O autor, tendo renascido apds sua morte haver
sido decretada (FOUCAULT, 2009), distancia-se da no¢ao de ‘“originalidade”, de fonte
criadora, e rejeita para si qualquer fundamento metafisico ou transcendente. Sendo assim, nao
diz respeito ao sujeito constituido pela certeza autobiografica, tipicamente cartesiano. Trata-
se, agora, de conceber o sujeito como uma entidade cindida na sua propria formacéo,
fragmentada em sua identidade, pulverizada pela poténcia das palavras e dos discursos®®.

Klinger (2012) considera, em sua teorizacdo, todo o complexo processo de
teatralizacdo que envolve a imagem do autor, perante a si e a toda a sociedade, bem como os
processos textuais que apontam para o texto enquanto uma elaboracdo de linguagem, a

despeito de qualquer verdade metafisica, “revelada”, que sancione a sua legitimidade. Por

15 Evoca-se a nogdo que Michel Foucault (2009) compreendeu sob o conceito de fungdo autor, segundo o qual, o
autor ¢ pensado como um “instaurador de discursividades” (FOUCAULT, 2009, p. 281), que exerce um certo
papel em relagdo aos discursos, mediante complexas redes que engendram tais discursos no interior da
sociedade, classificando-os, disseminando-os e rearticulando-os. Com isso, Foucault (2009) questiona a figura
do autor como origem do discurso ou mesmo como uma instancia soberana e criadora. Klinger (2012),
entretanto, embora ndo desconsidere o autor como fungdo nos termos foucaultianos, ndo deixa de concebé-lo,
contudo, como também uma figura empirica, uma subjetividade de fato existente, enquanto corpo, enquanto
sujeito que retorna cindido nos processos de representacdo literaria.
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fim, ela considera a autoficcdo como um tipo de performance que se realiza na propria escrita:
0 autor utiliza-se de muitas mascaras e encena seu proprio ethos, teatraliza o que é
reivindicado como uma identidade “verdadeira” perante os leitores, muitos dos quais ja
acostumados com a (in)certeza autobiografica (KLINGER, 2012, p. 49).

Ao dar continuidade as dltimas reflexdes de Doubrovsky, Klinger (2012, p. 45)
considera como fundamental a influéncia dos trabalhos de Nietzsche, Michel Foucault e
Jacques Derrida enquanto momentos decisivos da histéria do pensamento filos6fico dos
séculos XIX e XX, devido a uma sofisticada elaboracdo acerca da investigacdo sobre o autor,
bem como pela desconstrucdo das nocOes de verdade, representacdo e, principalmente, de
sujeito.

Do ponto de vista de uma critica pos-estruturalista, € retirado de tais categorias
quaisquer fundamentos essencialistas (que, alias, as sustentaram por muito tempo na histéria
do, assim chamado, pensamento ocidental), uma vez que intencionam em lhes dar a aparéncia
de estabilidade, origem, coeréncia e universalidade.

Diante disso, o conceito de autoficcédo, proposto por Klinger, é cabivel no bojo tedrico
desta pesquisa justamente por evidenciar o carater performatico que a obra de qualquer
escritor enseja, a despeito de haver nela alguma certeza autobiografica a ser descoberta ou a
ser revelada. O autor constroi para si uma mascara poética — estratégia de reelaboracdo do
vivido no discurso literario — antes mesmo de ser sua escrita uma copia fidedigna de sua
propria vida; ele passa, entdo, a ser profundamente questionado pelo estatuto teodrico da
autoficcdo. Todavia, considerando as méascaras das quais Al Berto se utiliza, escreve o poeta
em A procura do vento num jardim d’agosto: ele é “aquele que se transmuda em milhares de
mascaras e ndo ¢ ninguém” (AL BERTO, 2009, p. 15).

Essa persona, que transforma e fragmenta o individuo Alberto Raposo Pidwell
Tavares em, simplesmente, Al Berto, opera como uma mascara, forjada na multiplicidade e no
guestionamento de si, que problematiza uma suposta coeréncia ontoldgica do ser, assim como
a verdade da representacdo e as questdes de identidade e alteridade suscitadas ao longo do
texto.

Al Berto, como € notorio, mostra-se conscio desse procedimento ficcional ao
transmudar-se em diversas outras personas em muitas de suas obras, vocalizando esse
constante devir e esfacelamento identitario. Tal processo pautado na multiplicidade narrativa
excede uma unica ficgdo e constroi-se, desse modo, como uma galaxia de significantes, para
usar a terminologia de Barthes (1992, p. 39).

Logo em A4 procura do vento num jardim d’agosto, observa-se personagens que
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retornardo em outras ficgdes albertianas, como quando o narrador comenta que
“embalsamaram o Principe dos Grandes Suburbios, Alaino. estavamos na estacdo das
hortenses, veio Beno e Alba. eu peguei no gato que ronronava encolhido nos seios de Zohia e
afastei-me” (AL BERTO, 2009, p. 21; grifos nossos).

Algumas dessas entidades migrantes, como Beno, Alaino, Alba e Zohia também
aparecem em um outro trabalho poético publicado um ano depois, intitulado Meu fruto de
morder, todas as horas (1978): “sonha com o deserto palmilhado pelas horas perdidas doutros
nomes/ zildo, nému, kid, alba, zohia, beno, alaino, beno, mind/ espaco da meméria invadido
pelas areias doutros livros” (id. ibid., p. 105; grifos nossos)*®.

Partindo dessas reflexdes, a capa da primeira edicdo de Lundrio, publicada pela
Editora Contexto (1988), pode ser compreendida como uma importante categoria
autoficcional (Ver Imagem 1). Ela integra a organicidade da novela e tambem estabelece
protocolos de leitura diversos. Nesta capa, sugere-se, a partir de um jogo narcisico e espelhar,

um certo descentramento identitario por meio das figuras ali representadas.

Imagem1: capa de Lunério (1988), Editora Contexto.

AL BERTO

LUNARIO

€O N VR X T O

Fonte: Blog “O funcionario cansado”.’

16 Meu fruto de morder, todas as horas (1978) é um trabalho poético que também consta na publicagdo O Medo
(1991). Assim como A Procura do vento num jardim d’agosto, trata-se de uma narrativa de alto teor lirico ou,
entdo, de um lirismo com profunda narratividade. Ambos os trabalhos pertencem a primeira fase da obra de Al
Berto, em que a “transgressdo em ambiente marginal ¢ o que ndo falta” (PITTA, 2003, p. 17); destacando-se as
representacdes transgressoras no ecoar das experiéncias contraculturais dos anos de exilio.

"Disponivel em https://ofuncionariocansado.blogspot.com.br/2009/08/al-berto-entrevista-ler-em1988.html.
Acessado em 29 de maio de 2017.
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Conforme se observa, hd um rapaz mais proximo do espelho, cujo reflexo deixa ver
seu aspecto androgino, marcado por cabelos longos e maquiagem acentuada (seria a
personagem protagonista Beno ou seu amigo Kid?)*®. Ao seu lado, ha um outro rapaz com
tragos também delicados e serenos (seria a paixdo Nému, o amigo Alaino, ou quem mais?). A
sua frente, do mesmo modo, nota-se uma mulher com uma aparéncia que também faz
confundir concepg¢des hegemonicas de masculino e feminino (tratar-se-ia da grande amiga
Alba ou entdo é Zohia?).

Na verdade, as trés personagens possuem um trago comum que perpassa suas
expressdes. As trés tem o mérito de fazer confundir padrdes de género que estdo cristalizados,
historicamente, na, assim chamada, cultura ocidental. Em meio a uma imagem ambigua,
pressupde-se, desde logo, uma indeterminacdo identitaria e uma certa atmosfera de
estranhamento.

Embora ndo seja a primeira analise critica, do ponto de vista de uma abordagem
autoficcional (RODRIGUES, 2012), é notorio, nesta capa, a presenca de elementos
semiolégicos que apontam para processos de transgressdo das normas de género, sugeridos ja
por um primeiro olhar. O masculino e o feminino, culturalmente concebidos de maneira
binaria, fortemente opostas, imiscuem-se na figuracao dessas personagens e possibilita, desse
modo, uma descentralizacdo da identidade baseada em tais problemas de género, na relacéo
com a subjetividade das personagens — aquilo que elas s@&o ou ndo sdo. Afinal, nenhuma
certeza se revela nesta capa, revelam-se antes os questionamentos do ser. E, certamente, esse
traco transgressor pode ser melhor observado no corpo do rapaz de cabelos longos e estilo
tipicamente androgino do que na figuracdo dos demais.

Ainda, para compor a atmosfera ambigua, vé-se uma lampada ao fundo da imagem, no
formato de uma lua cheia, 0 que remeteria imediatamente ao titulo da ficcdo, Lunério, e,
assim, faz-se presente tanto a luz quanto a lua nesse processo hermenéutico de figuracdo da
claridade.

H&, também, uma indeterminacédo do espaco onde as personagens estdo (seria, entdo, a
boate Stars, o bar Lura ou algum outro lugar qualquer? Poderia ser aquela lampada a prépria
lua?). Todavia, acerca disso a personagem Zohia é categoOrica na reflexdo poética que

estabelece: “Quando a lua cumpre o seu ciclo, tornando-se de novo invisivel, aparecem-me

8 Em relagdo & questdo da androginia, Leticia Lanz (2015) pontua que: “o andrdgino pode adotar corte de
cabelo, penteado e modos inteiramente dubios, usando vestuério e aderecos femininos, no caso de homens, ou
masculinos, no caso de mulheres. Isso torna muito dificil definir a que género pertence uma pessoa androgina
apenas pela sua aparéncia. Paralelamente a isso, muitos androginos podem apresentar também tracos e
caracteristicas fisicas do sexo oposto ao seu, o que acentua ainda mais a sua androginia” (LANZ, 2015, p. 400).
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sombras de animais sobre a pele, pequenos cadaveres indecifraveis” (AL BERTO, 2012, p.
108).

Parece ser conferida uma importancia a lua enquanto um elemento que demarca a
passagem do tempo e que assinala as experiéncias e sensacdes vivenciadas no ambito do
corpo. O proprio titulo da ficcdo sugere essa contagem do tempo em funcdo da lua, um
calendario lunar, tendo em vista que essa mesma lua seria capaz de lancar luz aos seres
noturnos que deambulam de cidade em cidade, escondendo-se na penumbra, como Beno o
faz.

As performances presentes na capa original parecem oferecer mais sugestdes de
leitura, com uma mdaltipla abertura de sentidos — conforme comenta Barthes (1992), ao
questionar a insisténcia de haver um unico significado para o texto — do que sancionar
qualquer certeza ontologica ou metafisica. A certeza autobiografica, assim, ja estaria
enfraquecida perante as ambiguidades ali representadas. Materializa-se, entdo, um jogo de
identidades confusas, estranhas, que se mostram descentradas e insinuam o autor tratar-se
muito mais de ser um instaurador de discursividades, como ja aludido, do que a proposito de
alguma verdade a ser revelada em relacdo as personagens ou mesmo em relacdo ao proprio
autor: seria aquela figura androgina proxima ao espelho o proprio Al Berto? Ou seria Alberto
Tavares, quando do exilio nos anos 1970?

Embora o autor, aqui, seja uma instancia discursiva pensada como efeito de
linguagem, como funcdo autor (KLINGER, 2012, p. 29), ndo ha por que desconsiderar a sua
existéncia empirica como um sujeito para além do corpo-texto, uma imagem comumente
veiculada por diversas midias e que adquire, desse modo, certa visibilidade frente ao mundo,
tal como foi o caso de Al Berto que, constantemente, aparecia em diversas entrevistas
televisivas e impressas, além das fotografias que sempre lhe agradaram muito — corpo-texto,
corpo-anatémico.

Também na capa da edicdo publicada em 1999, pela Assirio & Alvim, reeditada em
2012 e utilizada para esta pesquisa (Ver Imagem 2), o carater performatico do sujeito da
escrita se deixa desvelar. Nela, observa-se a foto do proprio Al Berto ainda jovem, com tracos
serenos, em tom sépia. E como se a sugestdo autobiografica fosse lancada ao leitor: o livro
trataria de alguma histéria relacionada as vivéncias de Al Berto? Ou, entdo, seria Beno e Al

Berto reflexo direto um do outro?
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Imagem 2: capa de Lunario (1999/2012), Assirio & Alvim.

Fonte: Fnac — Cultura, Tecnologia, Lazer®.

A imagem insinua uma possibilidade de leitura pelo viés da autoficcdo pois, na
contramdo da certeza autobiografica que parece querer se impor perante os olhares mais
automatizados, é possivel compreender que a identidade do autor, ora autorretratada, poderia
estar diluida no proprio conteddo discursivo da narrativa, na subjetividade das personagens
representadas, conforme é defendido no escopo desta pesquisa.

Nesse sentido, nota-se uma corporeidade que pode ser concebida de um modo
coletivo, a despeito de uma suposta individuacdo ontoldgica e de uma suposta esséncia
presente em cada corpo, que a fotografia da capa poderia sugerir em um primeiro olhar.

A posicdo em que esta retratado, observando serenamente o leitor, de frente, sugere
também uma relacéo especular entre aquele que 1€ e o conteddo daquilo que esta a ser lido. A
posicdo de Al Berto na foto, tal como na capa de 1988, ja possibilita, de inicio, uma leitura
autoficcional a partir desses pressupostos teoricos, pois suscita reflexdes sobre as verdades e
certezas contidas no contelido que esta sendo materializado pela narrativa.

De acordo com a escritora e critica de arte estadunidense Susan Sontag (2004), em seu
livro Sobre a fotografia, publicado em 1977, nota-se que “na retdrica normal do retrato
fotografico, encarar a cdmera significa solenidade, franqueza, o descerramento da esséncia do
tema” (SONTAG, 2004, p. 50).

19 Disponivel em http://www.fnac.pt/Lunario-Al-Berto/a97796. Acessado em 29 de maio de 2017.
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De tal maneira, é como se, na foto, Al Berto permitisse ser invadido pelo leitor,
deixar-se descobrir e ser descoberto por ele, o que, entretanto, ndo diminui a instabilidade e a
ambiguidade da “verdade da representa¢ao”. A, assim chamada, “verdade da representacdo”,
por sua vez, encontra-se no mesmo paradigma da “verdade do sujeito” — ambas sustentadas
pela fragil presenca tautoldgica e estavel da metafisica como um processo de compreenséo
inquestiondvel dos elementos do mundo.

Ainda em relacdo a questdo da fotografia, a personagem Beno parece também ndo
acreditar em uma “verdade da representacdo”, pois, conforme comenta: “o sorriso que nelas
se imobilizou ja ndo existe. E as fotografias sdo, quase de certeza, acidentes na biografia do
fotografo — revelam muito mais sobre o fotografo do que sobre aquilo que fotografou (AL
BERTO, 2012, p. 144). Observa-se, novamente como um sintoma de descentramento
identitario, a relacdo especular entre o olhar da personagem e 0s objetos por ela fotografados.

Portanto, por ser um instante captado, que ja ndo mais esta ali fisicamente, as fotos
tém o poder de usurpar a realidade, de trazer um pequeno feixe do passado ao presente,
imiscuindo temporalidades, como ocorre com a capa da edi¢do de 1999/2012, afinal trata-se
de “um vestigio, algo diretamente decalcado do real, como uma pegada ou uma mascara
mortuaria” (SONTAG, 2004, p. 170).

Embora a imagem sugira sinceridade e franqueza, isso ndo implica, necessariamente,
gue a narrativa aponte para qualquer verdade anterior ou exterior ao texto. A verdade do texto
encontra-se somente no (e para o) texto, conforme assinala Linda Hutcheon, a proposito da
presenca de tracos pOs-modernistas na arte literaria contemporanea: “a realidade externa é
irrelevante, assim, a arte cria a sua propria realidade” (HUTCHEON apud KLINGER, 2012,
p. 30).

Ao transgredir a nogcdo de pacto autobiografico, de Philippe Lejeune, a autoficcéo
problematiza a ideia de que ha um referencial externo ao texto ao qual ele precisaria ser,
necessariamente, fiel. Ela abandona, assim, a dicotomia que ha entre fato e fic¢do, posto que
no discurso literério ja haveria, por si mesmo, um processo de ficcionalizac¢ao do fato ou uma
facticizacéo da ficcdo. E em razdo disso que Klinger (2012) argumenta que a autoficcdo é um
conceito “capaz de dar conta do retorno do autor depois da critica filosofica da nogdo de
sujeito” (KLINGER, 2012, p. 23). Isto €, a funcd@o autor ndo é posta de lado, tampouco o é a
sua subjetividade.

Se, por um lado, o autor empirico inegavelmente existe, faz-se presente em sua
corporeidade, por outro lado sua suposta coeréncia, autoridade do dizer e estabilidade —

herdadas por toda uma tradicdo ocidental iluminista — sdo doravante estilhagadas pelo
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conjunto de saberes e perspectivas que formam a (p6s-) modernidade. Ele retorna, sim, mas é
“na forma de um jogo que brinca com a nogao do sujeito real” (id. ibid., p. 40; grifo original)
e ndo como uma origem ou transcendéncia.

Ainda em relacdo a capa da edicdo de 1999/2012, h& que se considerar o tratamento
editorial do livro, no qual nota-se uma pequena higienizacdo, por assim dizer, em relacdo a
capa de 1988. As subjetividades transgressoras outrora representadas estdo agora sublimadas
em funcdo de uma foto menos desestabilizadora, menos contempladora das diferencas de
género, na qual a figura andrdgina torna-se menos visivel, bem como as demais ambiguidades
anteriormente aventadas — uma opinido também compartilhada por Eduardo Pitta (2004, p.
13). Entretanto, ha que se considerar que do lado esquerdo da fotografia, € possivel observar
os cabelos de Al Berto soltos, compridos, com um certo ar, por assim dizer, feminino;
diferentemente do que ocorre do lado direito da fotografia, no qual isto esta ausente, como se
fosse sugerido um momento de passagem, de transicdo subjetiva, de inacabamento no que se
refere a identidade de género.

Para além das capas de Lunario, ha muitos outros elementos autoficcionais que podem
ser discutidos na obra de Al Berto, como sera feito em capitulo posterior. Por ora, a analise
dessas capas apenas visa a preparar o solo analitico em que as reflexdes pos-estruturalistas se
assentardo, com os devidos ajustes e desajustes de quaisquer teorias.

O conceito de autoficcdo, tal como defendido por Klinger (2012), alinha-se a esta
pesquisa pois serve para desnaturalizar o sujeito, evidenciando, assim, 0S processos
performaticos que lhe déo a aparéncia de organicidade, seja no que concerne a escrita, seja no
que diz respeito a propria constituicdo dos processos identitarios.

A representacdo de comportamentos sexuais desviantes do modelo da
heterossexualidade como norma, constitui-se, certamente, como um importante traco
autoficcional da escrita de Al Berto. Ele foi uma figura que, desde logo, confessou e tornou
visivel, publicamente, um prazer sexual desviante (da norma). De um modo geral, as
experiéncias contraculturais vividas quando do exilio de Portugal (1967-1975) reverberam-se
em sua escrita sob um estatuto autoficcional, que, por sua vez, contempla questdes sobre: o
prazer sexual entre iguais, a confluéncia entre o masculino e o feminino no que tange a
construcdo da corporeidade (como no caso da androginia, citada anteriormente), bem como o
nomadismo niilista e as experiéncias psicodélicas ali também observadas.

Posto isso, € possivel compreender (conquanto sem nega-la) a dimensédo
autobiografica que o texto albertiano assume por meio da autoficcdo como paradigma

interpretativo, que possibilita a desconstrucdo das noc¢des fundacionais de verdade,
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representacdo e sujeito, tdo caras a teoria literaria, bem como as ciéncias humanas de um
modo geral. De tal modo, embora haja na escrita confessional de Al Berto “um desejo
narcisista de falar de si”, ha também, em contrapartida, o “reconhecimento da impossibilidade
de exprimir uma ‘verdade’ na escrita” (KLINGER, 2012, p. 22).

Portanto, é permitido ao sujeito elaborar na narrativa as proprias experiéncias advindas
do real, enquanto efeito de discurso, apontando para um ndcleo irredutivel que ndo
desconsidera o ambito da corporeidade nos processos histdricos, discursivos e culturais
subjacentes. Por mais que Klinger (2012) questione o estatuto ontoldgico da “verdade da
representacdo”, ela ndo despreza o corpo como o lugar mesmo da materializacdo desses
discursos e como o motivo central de circulacdo deles.

A autofic¢ao deve ser considerada “tanto em seu carater estético quanto como discurso
que interpela o conhecimento” (KLINGER, 2012, p. 155), pois, além de partilhar as
experiéncias vividas, por meio de uma narrativa autoficcional, o sujeito que escreve também
produz novas formas de saber que acabam por desconstruir visdes normativas ou superficiais
por meio de seu trabalho literario.

Tendo em vista 0s questionamentos acerca do estatuto autoficcional da obra albertiana,
é possivel considerar que ndo ha como afirmar categoricamente que o que esta representado
no texto foi de fato integralmente vivenciado por Al Berto, pois ha, entre a experiéncia vivida
e 0 texto editorialmente materializado, um processo de reelaboracdo dos sentimentos e dos
valores por meio da escrita, uma dramatizacdo de si (id. ibid., p. 121) que perfaz 0 ambito da
memoria e singulariza uma posicao histdrica e estética ocupada pelo escritor.

Al Berto, em sua autoficcdo, apresenta um discurso que, ao interpelar o conhecimento
por meio da escrita de si, alcanca os dominios do outro, ressignificando, assim, tanto a
propria subjetividade quanto a de sua alteridade; de tal modo, o autor repensa uma suposta
identidade coerente, naturalizada e centrada que, de modo geral, se pretende preexistente nos
corpos. O critico brasileiro Silviano Santiago, ao tecer um comentario sobre o aspecto
autobiografico da literatura dos anos 1970 e 1980, assinala que tal aspecto tdo somente “nao
responde a uma autocontemplagdo narcisista”, mas, sim, que “a experiéncia pessoal relatada
traz como pano de fundo problemas de ordem filosofica, social e politica” (SANTIAGO apud
KLINGER, 2012, p. 20).

Posto isso, uma vez discutida e teorizada a dimensdo autobiografica que o texto
albertiano assume, sob o estatuto desestabilizador da autoficgdo, passemos doravante a
comentar a escolha teorica desta pesquisa na sustentacdo de uma determinada concepgao

acerca do corpo, do género e da sexualidade.
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Ora, se como vimos, ndo hd uma “verdade da representacdo” que possa ser verificavel
na realidade, conferida com exatiddo, tampouco alguma “verdade do sujeito”, enquanto
sujeito soberano, haveria, contudo, alguma verdade que possa inter-relacionar as categorias de

corpo, género e sexualidade?

12. A TEORIA QUEER COMO CRITICA LITERARIA E COMO
CRITICA DA CULTURA?2

Os anos 1980, de conturbacdes e mudancas, foram profundamente marcados pela
emergéncia da epidemia de AIDS, que rapidamente se espalhou por muitas partes do mundo,
afetando pessoas de todo o tipo e ndo apenas aquelas que foram consideradas pelos discursos
biopoliticos institucionais da época como perigosas ou, entdo, como “grupos de risco”.?!

Os movimentos de luta por afirmacdo sexual e por igualdade de género — que vinham
em uma crescente atuacdo politica desde as décadas anteriores, em meio a diferentes nuances
— deram inicio a um amplo processo critico de questionamento dessas duas categorias tdo
caras para a, assim chamada, sociedade ocidental. Repensou-se, em meio a uma crise
epidemiologica (e por que ndo geopolitica ou epistemoldgica?) a sexualidade e o género, bem
como 0s processos culturais e politicos que circunscrevem esses paradigmas na sociedade.

Tal movimento de desconstrucdo de um conjunto normativo de saberes foi
empreendido tanto em ambito tedrico-académico, por meio da proliferacdo de muitos estudos
nessa direcdo, quanto no espaco empirico do ativismo social, principalmente através do
trabalho de ONGs e grupos organizados, a fim de combater os efeitos da doenca e também da
marginalizacao social advinda com ela.

Isso inclui, naquele primeiro momento emergencial, nos idos de 1980, a criacdo de
redes de solidariedade, em razdo da luta pelo acesso pleno e irrestrito ao sistema de salde,
pelo desenvolvimento de pesquisas para compreender e solucionar a nova epidemia, assim

como para garantir a protecdo legal das pessoas em tais condicdes de vida, fossem elas

20 Titulo inspirado na obra Tendéncias e Impasses — o feminismo como critica da cultura (1994), organizada por
Heloisa Buarque de Hollanda. Entendemos ser possivel equiparar em um mesmo paradigma teérico e préatico o
feminismo e a teoria queer enquanto formas proficuas de resisténcia, subversao da ordem patriarcal e instauragao
de novas relag@es institucionais de poder.

21 A biopolitica, na obra de Foucault (1985), é um conceito central que diz respeito ao calculo que se faz sobre a
vida humana na modernidade, sobretudo a partir do fim dos governos absolutistas e o inicio da era de formacao
de grandes aglomerados populacionais, tipicamente modernos; “um novo modo de relacdo entre a histéria e a
vida” (FOUCAULT, 1985, p. 135), que visa a organizar as sociedades em prol de determinados interesses, bem
como disciplinar os corpos, gerencia-los e produzi-los subjetivamente.



44

consideradas homossexuais ou n&o.

Alguns setores mais conservadores da sociedade enunciavam a AIDS como uma peste
gay ou um cancer gay (LOURO, 2008, p. 35). Tal comportamento evidencia uma estratégia
discursiva e biopolitica de culpabilizacdo dos sujeitos ndo-heterossexuais mediante 0s
discursos moralizantes que pululavam em toda a parte. Esses discursos de ordem patriarcal,
historicamente conservadores e cerceadores, destinavam-se a manter tais sujeitos em seus
devidos lugares na sociedade. Aproveitou-se de um desvio da norma heterossexual para entéo
condenar o sujeito pela sindrome adquirida. Atribuiu-se a doenca a um tipo exclusivo de
sujeito, supostamente perigoso a ordem, designado genericamente como homossexual.
Certamente que as travestis e as mulheres prostitutas, de um modo geral, também seriam
igualmente colocadas sob a mesma suspeita no interior desse dispositivo, afinal, sdo duas
categorias historicamente desafiadoras do patriarcado. Embora se pretendessem neutros, esses
discursos cientificos moralizantes revelavam-se como mantenedores do regime sexual e moral
vigentes??.

Al Berto, que outrora sentira 0 gosto de uma revolucao sexual iminente, ao que parece
foi uma vitima dessa estratégia biopolitica das instituicdes e da dominacdo masculina de
controle dos corpos, uma vez que elas lidaram com a epidemia de um modo bastante
conservador e sectario, em um momento draméatico no qual o virus se alastrava para muitas
partes do mundo, para muitos tipos de sujeito, na medida em que também se alastravam 0s
diversos preconceitos sobre o tema?3,

Nesse sentido, o lancamento de Lunario, em um periodo de auge da epidemia, por si
s0, ja se configura como uma postura de enfrentamento e resisténcia aos discursos e
instituicbes mais conservadores da sociedade — portuguesa, no caso do escritor.

Mesmo sendo conhecida a condicdo soropositiva de Al Berto, embora ndo conste
explicitamente em nenhuma biografia oficial do mesmo, ela costuma ser observada, por parte
da critica, como um traco estigmatizante de sua obra (ainda que na tentativa de “positiva-la”
ou, de fato, reduzi-la esteticamente)?*; todavia, essa questdo biopolitica da AIDS, nesta
pesquisa, € considerada como parte de um discurso queer mais amplo, histérica e
culturalmente localizado, baseado na resisténcia e na subverséo.

Todavia, seguindo o0s ensinamentos de Michel Foucault (1995) sobre as

22 A esse respeito, conferir o conhecido ensaio de Susan Sontag (1988, p. 38), em que a autora endossa seu
estudo da doenca como metafora.

23 Conferir o importante trabalho do antropélogo Richard Parker (2007), que possui um vasto estudo sobre essa
questao.

24 Conferir o estudo do pesquisador Gustavo Cerqueira Guimaraes (2012, p. 93) acerca do impasse em relacdo ao
carater publico da condigéo soropositiva de Al Berto.
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descontinuidades em relacdo a formacdo e ao entendimento da historicidade, compreende-se 0
carater instavel por meio do qual os processos histdricos e discursivos sao construidos, sem
qualquer linha de “evolugdo” subjacente. Trata-se de uma abordagem que destaca a dispersédo
temporal e espacial dos discursos e das praticas, da simultaneidade dos acontecimentos e
também em razdo da auséncia de uma origem univoca e transcendente para os fatos. O
discurso da doenca como metafora, por exemplo, € sintomatico desse ponto de vista, pois ele
estabelece uma continuidade histérica entre um saber antigo, pautado nas no¢des de puni¢ao
divina ou castigo, e um saber moderno, de natureza médica que, no entanto, manteve a mesma
retorica antiga sobre o tema. Ou seja, Foucault (2005) apostou em uma critica dos poderes
presentes na sociedade mediante os saberes que 0s investem e 0s sancionam, 0 que
inicialmente abordou como uma analise arqueoldgica sendo posteriormente concebida como
uma forma de anélise pautada pela genealogia®®.

Dito isso, certamente, € notorio ndo foram os efeitos da epidemia de AIDS,
unicamente, os responsaveis pelo profundo questionamento do estatuto social da sexualidade
e do género a partir dos anos 1980, mas ha que se considerar, em sua dispersdo discursiva, a
presenca de todo um conjunto discursivo e pratico de mudangas epistemoldgicas propostas ao
longo dessa conjuntura historica.

O legado dos movimentos de contestacdo das décadas anteriores — tais como 0s
movimentos feministas, negros, ecoldgicos, hippies e beatniks — serviu como base para que as
multiplicidades sexuais e de género pudessem adquirir visibilidade e forca politica no que
concerne a esse contexto de ruptura politico-epistemolédgica dos anos 1980, trazido a tona
pelo pensamento queer, em meio a um cenario de epidemia e de formas de violéncia
crescentes.

O feminismo — desde a sua génese burguesa no final do século XIX, perfazendo as
lutas da primeira metade do século XX — ao compreender o sujeito mulher como um construto
social marcado por relacdes de poder, ja estava preparando o solo tedrico no qual os estudos
queer floresceriam um pouco mais adiante. Tributarios da luta feminista, o género e a
sexualidade passaram a ser observados sob um olhar desconfiado e suspeitoso que buscou
desnaturalizar 0s processos sociais que 0s encobriam e davam a essas categorias a aparéncia
de naturalidade. E, portanto, em oposicdo a um feminismo mais essencialista, burgués,

segregacionista e identitario, que a teoria queer estard alinhada e do qual também sera

% Em sua Microfisica do Poder, publicada originalmente em 1979, Foucault (2005) esclarece esses dois
paradigmas: “Enquanto a arqueologia é o método proprio & anélise da discursividade local, a genealogia é a
tatica que, a partir da discursividade local assim descrita, ativa os saberes libertos da sujeicdo que emergem desta
discursividade” (FOUCAULT, 2005, p. 172).
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herdeira (BUTLER, 2003; MISKOLCI, 2009; PARKER, 2007).

O termo queer, de lingua inglesa, que d&d nome a esse conjunto de estudos foi, por
muito tempo, utilizado pelo senso comum de modo pejorativo para designar (insultar, na
verdade) sujeitos homossexuais (ou quem assim fosse considerado). Ao longo dos anos 1990,
0 termo passou a ser politicamente apropriado de um modo mais institucional como uma
importante estratégia conceitual subversiva e como um discurso denunciador das estruturas
sociais que insistem na manutencdo das normas sexuais e de género em torno do eixo da
heterossexualidade?.

Trata-se de um regime discursivo em cuja base estd a denincia do que a tebrica
feminista Monique Wittig (2006) designou como sendo a mentalidade heterossexual,
materializada na forma mesmo de um contrato social em praticamente todos os discursos e
instituicOes que, historicamente, versaram sobre o corpo, 0 género e a sexualidade. Desse
modo, a heterossexualidade foi concebida e estruturada “nao como uma institui¢do, mas sim
como um regime politico que se baseia na submissdo e na apropriacdo das mulheres”
(WITTIG, 2006, p. 16; tradugio nossa®’).

Haurida, portanto, do campo do feminismo Iéshico para os estudos queer, a denincia
da heterossexualidade como norma, ou seja, a heteronormatividade (MISKOLCI, 2012, p.
15), tornou-se, até hoje, um ponto fundamental que une diferentes tedricos queer (LOURO,
2008, p. 59). E essa mesma denlncia da heterossexualidade como norma reverbera-se na
ficcdo de Al Berto por meio das representacdes transgressoras que 0 escritor constrdi em sua
autoficcao.

A sensibilidade queer (PITTA, 2003, p. 29) que Al Berto demonstrou em meio ao
contexto dramatico dos anos 1980, evidencia-se a postura subversiva do escritor que, sem
qualquer culpa ou receio, publicava a sua novela em um momento penoso, no qual os ecos da
revolucdo sexual, pretendida em décadas anteriores, tornaram-se inaudiveis por forca dos
discursos conservadores e homofobicos disseminados em toda parte. Lunario, ainda que sem
abordar a questdo da AIDS propriamente, como Al Berto o fizera posteriormente, revelou-se
como um grito de resisténcia em prol da afirmagéo do corpo e de seus prazeres?®.

A teoria queer, conforme esclarece Richard Miskolci (2009, p. 152) é fruto de um

%6 O termo queer se insere no meio académico a partir de uma conferéncia proferida pela escritora e historiadora
Teresa de Lauretis em 1990, em que ela denunciava a insisténcia e a permanéncia de um discurso identitario, de
matriz binéria, no bojo dos Estudos de Género da época. Sobre estes aspectos, conferir o incontorndvel ensaio de
Mario César Lugarinho (2013, p. 140).

27 No original, em espanhol: “la heterosexualidad no como una institucién sino como um régimen politico que se
basa en la sumision y la apropiacion de las mujeres”.

28 Em relagdo a isso, conferir o poema “sida” (AL BERTO, 2010, p. 36) no qual Al Berto aborda a questdo da
doenca com lirismo e sensibilidade, a despeito dos discursos obscurantistas da época.
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encontro entre uma corrente da Filosofia e dos Estudos Culturais estadunidenses com parte do
pensamento pos-estruturalista francés, de modo a se opor aos chamados Estudos de Minorias
— 0 que englobava parte dos Estudos Gays e Lésbicos mais identitarios da época —, rejeitando,
contudo, fundamentalmente, quaisquer conceitos ou formas politicas essencialistas,
deterministas, naturalizantes ou patologizantes das identidades sexuais e de género?°.
Entretanto, Miskolci (2012) vislumbra uma semente queer ainda nas décadas

anteriores e, em relacdo a isso, 0 pesquisador comenta:

O que hoje chamamos de queer, em termos tanto politicos quanto teoricos,
surgiu como um impulso critico em relacdo a ordem sexual contemporanea,
possivelmente associado a contracultura e as demandas daqueles que, na década
de 1960, eram chamados de novos movimentos sociais (MISKOLCI, 2012, p.
21).

Sendo assim, 0 queer alastrar-se-ia para diversas areas do conhecimento, apostando
em seu carater inter e multidisciplinar, justamente por possibilitar o estranhamento em relacao
aos saberes ja consolidados e institucionalizados na cultura, bem como ele aposta na criacao
como um valor fundamental®°.

Desse modo, constituiu-se e constitui-se como um conjunto de saberes que desconfia
de discursos redutores e totalizantes, ou seja, discursos que subalternizam em nome de
qualquer verdade metafisica, cientifica ou filosofica, pressuposta pré-discursivamente. Nao a
toa, 0 campo da arte foi bastante receptivo ao pensamento queer, pois a suposta objetividade
metodologica encontrada nas ciéncias, sobretudo as que se voltavam para o estudo da
sexualidade e do género, cedeu lugar as desestabilizacOes e criacbes que 0 queer pds a operar,
nos dominios da representacdo e da linguagem. A ficcdo de Al Berto exemplifica com lucidez
essa abertura e constante questionamento que a arte enseja, isto €, a sua importancia como
uma mudanca de paradigma, um “devenir femme para corrigir a realidade” (AL BERTO,
20009, p. 60).

Sendo assim, o pensamento queer coloca-se contra quaisquer formas de afirmacéo
identitaria, embora ndo despreze por completo a forca politica (e local) que vé em alguns
movimentos LGBTs mais organizados em torno da elaboracdo de determinadas estratégias

sociais. A esse respeito, Miskolci (2012) comenta que a perspectiva queer visa a superar “o

29 Sobre isso, Miskolci (2012) ainda acrescenta que: “[...] a Teoria Queer tem um duplo efeito: ela vem
enriquecer os estudos gays e léshicos com sua perspectiva feminista que lida com o conceito de género, e
também sofistica o feminismo, ampliando seu alcance para além das mulheres” (MISKOLCI, 2012, p. 31).

30 Acerca da teoria pés-estruturalista, em cujo Ambito se insere a teoria queer, Terry Eagleton (1997) pontua que
em tal arcabouco critico-teérico “ndo ha uma divisdo clara entre ‘critica’ e ‘criagdo’; ambos os modos sdo
compreendidos na escrita como tal” (EAGLETON, 1997, p. 192).
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binbmio hétero-homo, a ideia poderosa e altamente contestavel de que a sociedade se divide
apenas em heterossexuais ¢ homossexuais”; pontuando, acerca do termo LGBT, que se trata
de um “termo que ndo da conta do grande espectro de gente que nio se enquadra no modelo
heterossexual e que ndo cabe em nenhuma dessas letras” (MISKOLCI, 2012, p. 17)3L.

O proprio Al Berto, no corpus desta pesquisa, ndo se utiliza dessas nomenclaturas
mais identitarias ao constituir suas personagens. Ao invés de fazer uso de termos como “gay”
ou “homossexual”, por exemplo, Al Berto prefere trazer em seu discurso “bichas velhas e
putos da rua” (AL BERTO, 2012, p. 31), “bichas carcomidas pelo tédio” (id. ibid., p. 102),
enfim, toda “esta cambada de paneleiragem” (AL BERTO, 2009, p. 25; grifos originais).

Portanto, antes de afirmar qualquer assertiva universalista sobre a sexualidade e o
género, a sensibilidade queer tem por intento desestabilizar os saberes e os valores que ja
enunciaram essas categorias, nos moldes de uma anticiéncia questionadora, herdeira da
metodologia de Nietzsche, reelaborada por Foucault — isto €, subverter os valores, criar novas
possibilidades de vida, compreender a genealogia dos discursos e das praticas.

Assim, conforme explica o socidlogo Steven Seidman (1995), o interesse desse saber
que desconstrdi a identidade constitui-se “menos numa questao de explicar a repressdao ou a
expressao de uma minoria homossexual”, justamente porque o pensamento Ueer visa a uma
analise mais profunda da sexualidade e do género na sociedade, ou seja, trata-se de “um
regime de poder/saber que molda a ordenacdo do desejo, dos comportamentos e das
instituicdes sociais [...]” (SEIDMAN, 1995, p. 128; traducio nossa®?).

Nesse sentido, ecoa nesta pesquisa a perspectiva de Seidman (1995), uma vez que a
ficcao de Al Berto ndo sera compreendida como a “expressao de uma minoria homossexual”,
ou entdo, uma voz solitaria homossexual cuja esséncia/destino seria, inevitavelmente, a
melancolia. Propomos compreender as categorias histdricas de sexualidade e género,
presentes no texto albertiano, como formas de materializacdo da corporeidade no ambito da
representacdo literaria e esta mesma corporeidade (em Al Berto, transgressora) como um
elemento de transformacdo da cultura na qual se insere. Sendo assim, os estudos queer sdo
aqui mobilizados na tentativa de construir outros sentidos para a compreensdo da obra de Al
Berto, bem como a fim de destacar a consciéncia e o valor historico que o texto enseja.

E valido considerar que os estudos queer surgem, institucionalmente, na Europa e nos

31 Em relagdo a essa questdo, o filésofo Paul Preciado (2011) assinala que ao invés de concebermos todo o vasto
leque das subjetividades sexuais em apenas algumas siglas pré-elaboradas, hd que se observar a existéncia de
“multiddes queer”, que ndo permitem enquadrar-se em tais paradigmas identitérios.

32 No original, em inglés “less a matter of explaining the repression or the expression of a homosexual minority
[...] a regime of power/knowledge that shapes the ordering of social desires, behaviors, and institutions|[...].”
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Estados Unidos em investigagdes voltadas as areas de filosofia e de critica de arte. No Brasil,
porém, € introduzido pela &rea da educacdo e posteriormente alocado em departamentos de
ciéncias humanas e sociais®.

Em Portugal, por outro lado, nota-se uma quase auséncia de tal arcabougo critico-
tedrico nas pesquisas em ciéncias humanas, embora o impulso queer tenha direcionado alguns
trabalhos profusos como é o caso, por exemplo, do pesquisador portugués Anténio Fernando
Cascais®.

Certamente, apostar em uma origem académico-institucional para o queer € reduzi-lo
demasiadamente e ir de encontro a prépria poténcia critica que, epistemologicamente, esse
conceito possibilitou. O “surgimento” do queer, portanto, € disperso no tempo, no espaco, nas
enunciagdes e nas préaticas diversas.

Entretanto, tendo em vista estas colocacGes, como articular para a lingua portuguesa
uma teoria que, embora verse sobre essas categorias discursivas e regimes de poder com
amplo alcance, foi produzida em um contexto anglo-saxdo bastante diferenciado? Como
pensar 0s estudos queer, enquanto um tipo de teoria subalterna, em paises cuja constitui¢do
historica, linguistica e cultural € muito distinta da de seu lugar de origem institucional?

Para refletir sobre esse impasse tedrico, em ensaio intitulado Antropofagia critica:
para uma teoria queer em portugués (2013), Mario César Lugarinho assinala que “Traduzir de
maneira imediata o termo queer da sociedade central para a sociedade da periferia é trair a
propria antropofagia que nos confere identidade” (LUGARINHO, 2013, p. 143).

O pesquisador analisa o dualismo centro/margem como ponto fundamental para
compreender essa problematica da traducdo, pois Portugal ocupa, geopoliticamente, uma
posicdo periférica na Europa, cujo centro de poder anglo-saxdo foi formado sob outros
modelos culturais que se diferem do contexto lusitano, impedindo, de tal modo, uma
transliteracdo ou traducdo imediata do queer para a lingua portuguesa ou, neste caso, para a
cultura nacional portuguesa, mais especificamente.

Essa traducdo do termo, se feita de maneira positivista, poderia incorrer no equivoco
de trair a propria forca politico-epistemoldgica que o conceito assume, uma vez que ele foi
proposto em uma lingua diferente, em um contexto cultural bastante distinto historicamente e,

em suma, formulado a partir de outros modos de organizar, individual e coletivamente, a

33 Guacira Lopes Louro, em razdo de seu livro Um corpo estranho — Ensaios sobre sexualidade e teoria queer
(2003), é considerada a introdutora dessa questdo no &mbito da academia brasileira (MISKOLCI, 2009, 2012).

34 0O antropdlogo Leandro Colling (2014, p. 260-264), em um estudo voltado ao ativismo queer em Portugal e
Chile e suas tensGes com o movimento LGBT mais institucionalizado, ressalta as bases do queer tanto como
uma reflexdo critica quanto como uma a¢do politica.



50

prépria perspectiva de mundo por meio das palavras.

Do ponto de vista dos intercAmbios culturais, a proposta antropofagica de Oswald de
Andrade — no auge do modernismo brasileiro das primeiras décadas do século XX — é cabivel
nesse processo de transposicdo do queer de um contexto nacional para outro. Afinal, o impeto
queer ndo se restringe a uma Unica nacionalidade, a despeito das reivindica¢des institucionais
e locais que existem sobre ele.

A antropofagia oswaldiana, para além de nacionalismos e imperialismos, sugeria ao
artista que fosse “deglutido” o que havia de bom e aproveitavel nas diferentes culturas,
relendo e absorvendo a outridade criticamente, a fim de constituir uma arte nova. Portanto, a
traducdo do queer é cabivel somente tendo em vista a experiéncia da partilha intercultural,
uma troca equénime, livre de colonizagGes. Sendo assim, trata-se de um processo de
apropriagdo seletivo e transformador para todos os envolvidos em tal permuta®®.

E possivel compreender o termo queer, por meio dessa proposta antropofagica de
inspiragdo modernista, a partir de um amplo campo seméntico no qual se incluem termos e
valores, tais como bicha, viado, mulherzinha, gay, lésbica, estranho, diferente, ousado,
anormal, pervertido, sapatéo, loucas, fufa, maricas, morde-fronhas, paneleiro, dentre outros
(SPARGO, 2006); sendo estes cinco ultimos tipicas expressdes utilizadas em Portugal para
designar pejorativamente os sujeitos que fogem da heteronormatividade®®.

A injUria, entdo, passou a ser apropriada e positivada pelos sujeitos desestabilizadores
das normatividades, denunciando-as em seu carater forjado. Os mesmos sujeitos outrora tidos
como pecadores, degenerados ou criminosos pelas instituicbes e que ndo se adéguam ao
modelo normativo imposto pela matriz heterossexual (BUTLER, 2003, p. 215), na forma
mesmo de um contrato de forte influéncia cultural, que se faz sentir o tempo todo.

Umas das incumbéncias da teoria queer seria desvelar os processos discursivos e
sociais que constituem os sujeitos no interior de uma economia cultural voltada para o modelo
da heteronormatividade. Essa supremacia normalizadora do prazer e do corpo, persegue o
desejo heterossexual e o instaura como superior, assim, obliteram-se as outras possibilidades
no campo multiplo da sexualidade e das expressdes humanas que a circunscrevem.

Como bem pontua Mario César Lugarinho (2013):

A teoria queer pretende assinalar o lugar do queer (o excéntrico) no concerto

% 0O socidlogo Boaventura de Sousa Santos (1992), pensando a tradicdo cultural portuguesa, é categérico ao
afirmar que se trata da mesma “antropofagia que Oswald de Andrade atribuia a cultura brasileira e que eu penso
caracterizar igualmente e por inteiro a cultura portuguesa” (SANTOS, 1992, p. 134).

% Em relaciio a questio da nomeagdo, Barthes (1992) assinala que “o sentido é uma forca: nomear é subjugar, e
quanto mais genérica ¢ a nominagao, mais forte ¢ o dominio” (BARTHES, 1992, p. 154).
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cultural em que se inscreve, ao observa-lo sob as suas inumeras facetas sociais,
étnicas, nacionais e culturais. Sem tentar projetar uma identidade fixa e
totalizante, pelo contréario, a teoria queer investe na diferenca como forma de
perceber o lugar do sujeito e do individuo queer e os sentidos que gera. Queer,
também passava a ser 0 amplo campo semantico por onde o sujeito poderia se
constituir num discurso mais ancorado no seu exercicio de sexualidade do que
em padrbes pré-estabelecidos e repressores, para além da mera e superficial
oposicao biolégica (LUGARINHO, 2013, p. 140).

O estranhamento em relagdo aos saberes que buscam pré-dizer o sujeito em sua
verdade ontoldgica faz parte dessa epistemologia da diferenca, que o queer traz como
proposta tedrica e metodoldgica, pois visa a desestabilizar os discursos pretensamente neutros
que tomam a sexualidade e o género como tema. Todavia, ndo se trata de “um novo ideal de
sujeito. N&o se pretende instaurar novo projeto a ser perseguido, ndo ha intencdo de produzir
nova referéncia” (LOURO, 2008, p. 22). O queer almeja, justamente, descentrar as
referéncias e expor as margens, questionar os limites cognosciveis e rever valores ético-
morais.

Michel Foucault (1985), na sua incontorndvel Histéria da sexualidade 1: a vontade de
saber, publicada em 1976, compreendeu a sexualidade como um construto moderno incitado e
produzido por discursos reguladores e normalizadores do corpo, sancionados pela Medicina e
pelo Direito, sobretudo, ao longo dos séculos XVIII e XIX, os quais consolidaram as bases do
pensamento moderno. O pensador francés demonstra que a figura do homossexual foi uma
construcdo bastante estratégica e assentada, por sua vez, em um dispositivo sexual de matriz
binaria, considerado correto e natural: o da heterossexualidade destinada a reproducéo.

A figura patologizada do homossexual oitocentista — produto de uma instituicdo
cientifica positivista, carregada de valores moralizantes e eugenistas — é entdo fundada e
reproduzida como sendo uma identidade, uma nova categoria da espécie humana, uma
descoberta do ser, cuja natureza deveria ser estudada, catalogada, tratada e, em ultima
instancia, que tal natureza pérfida deveria se cumprir como um destino inevitavel e decadente,
de um modo determinista.

O romance naturalista portugués O Bardo de Lavos (1891), de Abel Botelho, é
certamente 0 melhor exemplo na literatura portuguesa oitocentista da visdo naturalista,
decadentista e positivista em relacdo ao sujeito designado como homossexual. Trata-se
daquele individuo masculino ou feminino marcado pelos signos da degenerescéncia,
patologizacdo, anormalidade, do crime e do vicio — ou seja, do homossexualismo — que
supostamente acomete a protagonista do romance, um nobre em visivel processo de
decadéncia fisica e moral (LUGARINHO, 2001).
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Todavia, absolutamente contrdria a essa perspectiva é a geracdo de escritores
portugueses dos anos 1970, em que se inclui Al Berto, que versa sobre o tema da sexualidade
e das expressdes subjetivas por meio de representacdes que buscam positivar o estatuto do
sujeito queer.

Diferentemente do narrador do romance de Botelho, cuja visdo naturalista sobre as
personagens e a histéria contada constroem uma enunciacdo que distancia narrador e
personagem, o narrador albertiano concede voz as suas personagens, refere-se a elas
desprovido de qualquer exotismo de teor homofébico ou transfébico, reelaborando, assim, 0s
discursos poéticos e prosaicos que representaram, historicamente, essas subjetividades
transgressoras.

Nesse sentido, o trabalho de Foucault (1985) tornou-se fundamental para as ambicdes
que a teoria queer desenvolveria com o passar do tempo, pois 0 mesmo identificou a relagdo
inseparavel entre os saberes e 0s poderes constituintes dos processos sociais, interpelados pelo
discurso — inclusive, e principalmente, no que concerne aos discursos sobre o corpo, 0 género
e a sexualidade, compreendidos pelo filésofo como uma preocupacéo central do pensamento
da modernidade, tal como se fosse um segredo do qual dependesse toda a existéncia humana,
de maneira univoca e universal.

Trata-se de considerar, no referido estudo de Foucault, a existéncia de um complexo
dispositivo historico de sexualidade, que constitui os sujeitos por meio da linguagem e de
toda a rede de poder que ela envolve, uma vez que, tal como no caso do sujeito tido como
homossexual, o dispositivo visou a objetivar esses sujeitos em categorias patologizantes ou
criminais, oriundas, por sua vez, de formas institucionais respaldadas pelas ciéncias
modernas. Sendo assim, o dispositivo incita a producdo de novos discursos, 0s quais, para
aléem do bem e do mal, reiteram o0s conceitos problematicos que sdo tomados como
pressupostos da sexualidade; assim constréi tanto a norma, quanto a ruptura da norma, ou
seja, 0 corpo transgressor. A transgressao nao € uma substancia do &mbito da natureza ou um
pressuposto metafisico qualquer, ela €, sim, construida em oposicdo ao modelo
heteronormativo. Conforme problematiza, a esse respeito, Leticia Lanz (2015), “é a norma
que cria a infracdo da norma. Se a norma for extinta, deixa de haver infragdo” (LANZ, 2015,
p. 114).

Considerando tal centralidade das questdes discursivas e de linguagem na produgéo da
sexualidade e do género, outro pensamento que lancou as bases filoséficas daquilo que seria
chamado posteriormente de Queer Studies, estd na obra Gramatologia, publicada em 1967, de

Jacques Derrida.
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O filésofo da desconstrucdo, em tal estudo, reflete sobre os significados culturais
contidos na linguagem a partir do carater suplementar que ela possui. A saber, os significados
seriam organizados por meio de um jogo de presenca e auséncia, altamente dicotomico, de
modo que o que estaria fora de um sistema, colocado a margem ou a subalternidade, ja estaria,
em contrapartida, de alguma forma contido no interior desse mesmo sistema, por forga mesmo
de sua exclusdo. Assim foi com a criacdo do conceito pejorativo de homossexual, s6 podendo
ser gestado em oposicdo ao modelo hegemdnico do heterossexual, concebido como tipo
natural.

Em relacéo a isso, Terry Eagleton (1997) assinala que:

A desconstrugdo, portanto, compreendeu que as oposi¢cdes binarias, com as
quais o estruturalismo classico gosta de trabalhar, representam uma maneira de
ver tipica das ideologias. Estas tendem a tragar fronteiras rigidas entre o que é
aceitavel e o que ndo é, entre 0 eu e 0 ndo-eu, a verdade e a falsidade, o sentido
e 0 absurdo, a razdo e a loucura, o central e o marginal, a superficie e a
profundidade (EAGLETON, 1997, p. 183).

Sendo assim, a tarefa da desconstrucdo, enquanto procedimento tedrico-metodoldgico,
seria explicitar essa relagdo (discursiva) de poder que se da ao nivel da linguagem e da
cultura, marcada pela presenca e pela auséncia de valores dualistas e arbitrarios, de modo a
abrir-se para novas possibilidades de significacdo daquilo que é e que também,
paradoxalmente, ndo €. Nessa perspectiva teorica, Derrida propde uma analise da linguagem
que promove a reinterpretacéo e a reelaboracdo dos sentidos ja cristalizados no interior dela
mesma (LUGARINHO, 2002).

Foi nesse solo fértil de estranhamentos e questionamentos pos-estruturalistas —
tributario das investigacdes de Foucault e Derrida — que as bases filosoficas para uma
compreensdo discursiva sobre a linguagem (a sexualidade, o género, a plasticidade do corpo)
puderam ser entdo lancadas. No entanto, ndo cabe no escopo desta pesquisa tracar uma
historia do desenvolvimento da teoria queer (marcada, inclusive, por uma grande
multiplicidade teorica), mas, sim, localizar no interior desse dispositivo critico da cultura os
conceitos pertinentes para uma analise literaria propriamente.

A saber, interessa-nos, no presente estudo, refletir sobre os conceitos de corpo,
homoerotismo e transgeneridade, gestados no interior dessa perspectiva teorica, de modo a
considerar a sexualidade e o género como possibilidades de subversdo da ordem
heteronormativa e patriarcal vigente, tal como a escrita de Al Berto assim possibilitou.

Uma das obras a ser considerada pela critica literaria como efetivamente mais proxima

das reflexdes queer, trata-se do ja classico estudo de Eve Sedgwick intitulado Between Men:
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English Literature and Male Homosocial Desire (1985), localizado no interior da critica
literéria inglesa, 0 que é particularmente importante ressaltar.

Tendo em vista as perspectivas essencialistas, ainda em voga nos anos 1980,
encontradas em grande parte das analises propostas pelas ciéncias humanas, sociais e
bioldgicas da época, a critica de arte (e também a arte, propriamente) incumbiu-se da sensivel
tarefa de lancar um outro olhar para as questdes sobre a corporeidade, a sexualidade e o
género; olhar este menos patologizante ou preocupado com uma suposta verdade, do que
destinado a expor as fragilidades do sistema social e de uma cultura hegemonica que se
pretendia homogénea.

Sendo assim, por meio de seu conceito de homossociabilidade — a rede de relagdes
decorrentes do patriarcado, que controla o comportamento masculino e o hierarquiza sobre o
feminino, dominando tudo aquilo que foge a tal posicdo de poder, como as mulheres, as
criancas, os sujeitos ndo heterossexuais etc. (SEDGWICK, 1985) —, Sedgwick lanca uma
metodologia de andlise literaria a partir da observacédo de triangulos amorosos encontrados em
alguns romances ingleses do século XIX, demonstrando, assim, que a misoginia e a
homofobia seriam dois aspectos estruturantes e condicionantes desse modelo de sociedade
que foi instituido pelo patriarcalismo burgués.

Sendo a literatura um produto interdependente da historia, da sociedade e da cultura,
as relacbes misoginas e homofobicas estariam pressupostas, inevitavelmente, na constituicao
desses textos candnicos analisados por Sedgwick. Conforme a tedrica explicita logo no inicio:
“[...] em uma sociedade onde homens e mulheres diferenciam-se no acesso ao poder, havera
importantes diferencas de género, assim como na estrutura e na constituicdo da sexualidade”
(SEDGWICK, 1985, p. 2; tradugdo nossa®’). Sua analise, no limite, tece um comentario sobre
as concepcdes de sexualidade e género que consolidaram a sociedade burguesa no século XIX
e assim definiram claramente os papéis a serem desempenhados por homens e mulheres.

Dando continuidade a essa critica da cultura, em trabalho intitulado Epistemologia do
Armario, publicado em 1990, Sedgwick (2003) segue a sua analise queer em relacdo a
algumas reflexdes filoséficas, de modo a propor o conceito de armario como um regime de
conhecimento baseado em determinadas relacdes sociais, segundo as quais o individuo é
enquadrado na posi¢ao “fora” ou “dentro” perante tal dispositivo. Isto é, trata-se do impasse
entre o sujeito assumir publicamente uma certa identidade ndo heterossexual ou, ao contrario,

“enrustir-se” e resguardar-se camuflado nos meandros da heteronormatividade.

37 No original, em inglés: “[...] in a society where men and women differ in their access to power, there will be
important gender differences, as well, in the structure and contitution of sexuality.”
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Esse dispositivo, no entanto, mostra-se contraditério, conforme pontua Sedgwick
(2003), pois sair do armario € uma postura que, muitas vezes, pode “cristalizar intui¢des ou
convicgdes que pairam no ar ha algum tempo, as quais estabeleceram ja seus préprios
mecanismos surdos de desprezo, de chantagem, de adulacdo e de cumplicidade”
(SEDGWICK, 2003, p. 22).

Do ponto de vista da critica que a abordagem queer estabelece, sair do armario
corresponderia a assumir uma outra identidade ja elaborada discursivamente, inscrita em
mecanismos biopoliticos determinados e, por sua vez, constituida em torno de determinadas
pautas politicas especificas (como sugerem os termos “gay” ou LGBT, por exemplo). Em
contrapartida, o queer questiona 0s pressupostos da oposicdo hétero/homossexual que rege o
estatuto da sexualidade moderna e almeja, assim, desautomatizar um pretenso armario
ontologico do qual todas e todos deveriam sair.

Contudo, essa perspectiva nao rejeita por completo a “saida do armario” como um
fator positivo, ja que ela pode ser uma estratégia pratica de atuacdo do sujeito ao resistir a
imposicdo de um tipo exclusivo de prazer sexual e de identidade de género que sao
hegemaonicos e impositivos (relacionados a heteronormatividade). Desse modo, discursivizar e
afirmar uma subjetividade que ndo seja hegemdnica (o0 heterossexual), para além do discurso
de uma minoria sexual, seria mais adequado do ponto de vista da rearticulacdo queer em torno
do conceito de armario, positivando-o, entdo, por meio da valorizacdo da diferenca
encontrada em cada expressao subjetiva, na individualidade de cada sujeito, em cada historia
de vida.

Porém, ndo a fim de instaurar novos rotulos identitarios essencialistas que venham a se
tornar hegemdnicos no futuro qualquer, mas, sim, tomando a diferenca, pura e simplesmente,
como base de tal discursivizacdo subversiva, para a construcao de novos paradigmas culturais
e politicos.

Eve Sedgwick, em relacdo ao queer, assinala ainda que ele é um termo que “tem se
estendido ao longo de dimensdes que ndo podem ser subsumidas, inteiramente, ao género e a
sexualidade”, isto ¢, a pensadora chama a atencdo o carater interseccional do sujeito queer,
ou seja, “os modos pelos quais raga, etnicidade, nacionalidade pds-colonial entrecruzam-se
com esses e com outros discursos de constituicdo-de-identidade, de fratura-de-identidade, por
exemplo” (SEDGWICK apud JAGOSE, 1996, p. 99; tradugio nossa®®).

% No original, em inglés: “is being spun outward along dimensions that can’t be subsumed under gender and
sexuality at all: the ways that race, ethnicity, post colonial nationality cris-cross with these and other identity-
constituting, identity-fracturing discourses, for example”.
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Fundamental no terreno dos estudos queer, e também basilar no escopo desta pesquisa,
foi a contribuicdo da filésofa Judith Butler, especialmente em Problemas de género:
feminismo e subversdo da identidade (2003), publicado em 1990. A pesquisadora apresenta
uma critica feminista de base genealdgica em que aponta a heterossexualidade compulséria e
o falocentrismo como regimes de poder altamente normativos, produtores e reguladores da
identidade sexual e de género.

A metodologia de Butler (2003), em razéo de rejeitar pressupostos essencialistas,
merece destaque para esta pesquisa:

Explicitar as categorias fundacionais de sexo, género e desejo como efeitos de
uma formagdo especifica de poder supde uma forma de investigacao critica, a
qual Foucault, reformulando Nietzsche, chamou de “genealogia”. A critica
genealdgica recusa-se a buscar as origens do género, a verdade intima do
desejo feminino, uma identidade sexual genuina ou auténtica que a repressdo
impede de ver; em vez disso, ela investiga as apostas politicas, designando
como origem e causa categorias de identidade que, na verdade, sdo efeitos de
instituicBes, praticas e discursos cujo ponto de origem sao multiplos e difusos
(BUTLER, 2003, p. 9; grifos originais).

Segundo Butler (2003), ndo haveria uma identidade de género centrada e coerente,
fornecida antes mesmo da existéncia do sujeito e da sociedade de sua época. O que é
designado por identidade constitui-se a partir da internalizacdo constante de normas de
género, encenadas intensamente ao longo de toda uma vida, as quais se materializam, ao fim e
ao cabo, no ambito da corporeidade.

Pautando-se, pois, pela perspectiva genealogica de compreensdo dos discursos, a
filosofa afirma que “ndo ha identidade de género por tras das expressdes do género; essa
identidade € performativamente constituida, pelas proprias ‘expressdes’ tidas como seus
resultados” (id. ibid., p. 48; grifo original).

Tendo em vista a profunda desconstrucdo de nogdes centrais, operada pelos estudos
queer (tais como género, sexualidade e identidade), é possivel considerar, por forca de sua
ressignificacdo, a teoria queer como uma ferramenta analitica proficua para uma analise
literdria, bem como para uma critica mais profunda da cultura na qual se insere o texto
literario, tal como desenvolveu, metodologicamente, Eve Sedgwick (1985) em seu trabalho.

Como um instrumento analitico para a critica literaria, a teoria queer ajuda a rasurar o
modelo estruturalista de analise, centrado em elementos ja dados a partir de certa estabilidade.
Interessa a0 pensamento queer, a despeito de universalismos metafisicos, analisar as
especificidades contextuais e interseccionais que constituem oS sujeitos, bem como

compreender como se d& a representacdo de tais sujeitos — convertidos, entdo, em personagens
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— no ambito da literatura.

De tal modo, constitui-se 0 queer como uma critica de revisitacdo e de transformacéo
dos pressupostos que constroem os discursos naturalizados, optando pela diferenga como sua
efetiva positividade. Em relacdo a isso, Lugarinho (2002) reforca que o queer ndo implica
simplesmente em uma determinada identidade gay ou lésbica marginalizada, mas, sim, trata-
se de uma consciéncia mais profunda, “um jeito de estar no mundo, o qual, por virtude de sua
diferenca, é capaz de adotar uma instancia critica no relacionamento com a cultura
dominante” (LUGARINHO, 2002, p. 276; traducdo e grifos nossos®?).

Do ponto de vista metodoldgico, a teoria queer como critica literaria caberia a tarefa
de observar algumas estratégias de leitura que, por sua vez, contemplariam determinadas
visdes teodricas acerca da corporeidade e de seus corolérios. Essas visdes estariam dispersas
nas vozes que formam o enredo, tanto a do narrador, quanto a das personagens, afinal,
conforme atentou Barthes (1992), em relacdo a estrutura do texto ficcional: “o que determina
a acdo nao € a personagem e, sim, o discurso” (BARTHES, 1992, p. 51).

Contudo, ao analista queer do texto literario, caberia observar alguns aspectos:

ASPECTO 1 - As marcas deixadas pelo narrador em relacdo as personagens cuja
sexualidade e género transgridem o codigo heteronormativo. Atentar-se para o fato desse
narrador utilizar-se ou ndo de conceitos/valores hegemonicos ao se referir as subjetividades
dissidentes ora representadas. O foco, entéo, nesse aspecto, é a posi¢do do narrador. Observar,
portanto, as homologias que podem ser estabelecidas entre a visdo de mundo do narrador e a
das personagens sobre as quais ele fala. Em suma, trata-se de refletir acerca da posicao
historica que esse narrador ocupa, a partir da coleta de todos os vestigios que puderem ser
rastreados ao longo do texto, deixados por ele em sua enunciagao.

ASPECTO 2 - A postura de autoridade do narrador em conceder ou ndo voz as
personagens queer, deixando que elas falem por si mesmas, que possam trazer a tona na
materialidade do texto as nuances de suas proprias experiéncias. O foco, aqui, recai, portanto,
na questdo da delegacdo de vozes. Uma vez enunciadas essas subjetividades — quer seja por
meio do discurso direto, quer seja por meio de um discurso indireto livre — valoriza-se, entdo,
certa heteroglossia, por meio da qual ocorre a descentralizacdo de vozes e obtém-se, assim,
uma multiplicidade de sentidos em relacdo a diegese.

ASPECTO 3 - O modo como 0s saberes que versam sobre o género, a sexualidade e o

% No original, em inglés: “[...] a way of being in the world, which, by virtue of its difference, is capable of
adopting a critical stance in relationship to mainstream culture [...]".
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corpo (que lhes da forma), estdo dispostos no discurso ficcional como um todo, em sua
organicidade, a fim de revisitar e desconstruir pressupostos heteronormativos e opressores
que, porventura, estejam presentes na enuncia¢do. Além disso, cabe a tentativa de promover
uma ressignificacdo — baseada em uma profunda consciéncia historica e discursiva — tanto da
instituicdo literaria, em sua historia institucional, quanto da cultura em que ela floresce, de um
modo geral. Observar, enfim, a desconstrucdo das normatividades que ocorre dos niveis
fonético e lexical aos niveis semantico e discursivo, bem como atentar-se para 0s campos de
significacdo aos quais os enunciados estdo atrelados e fundamentados. Destarte, essa
desconstrucdo que se evidencia no ASPECTO 3, ja abarcaria 0 ASPECTO 1 e 0 ASPECTO 2,
0S quais, por sua vez, séo do ASPECTO 3 partes constituintes.

Tais aspectos, acima descritos, ndo constituem um conjunto fechado de cddigos de
leitura Uteis para todo e qualquer texto ficcional, como outrora pretendiam as analises
estruturalistas, mas apresentam-se como estratégias de leitura possiveis, dentre uma infinidade
de outras estratégias que podem ser ensejadas, a fim de instrumentalizar a teoria queer para
uma analise literaria apta a promover uma critica epistemoldgica de determinados conceitos e
valores que perfazem o texto.

Em S/Z, publicado ja em 1970 — considerado um trabalho divisor de aguas entre a
abordagem estruturalista e as abordagens pos-estruturalistas no terreno da critica literaria —,
Barthes (1992) comentou acerca do jogo arbitrario de codigos que pretende submeter todo e
qualquer texto a uma Unica estrutura universal, segundo métodos rigorosos. Tendo em vista a
multiplicidade de sentidos possiveis de um texto ficcional, ele observou que estabelecer
diferentes estratégias de leitura, sem pretensdes universais, pode constituir-se como uma
abordagem proficua para a analise literaria. De tal modo, segundo Barthes (1992), no texto
literario:

[...] as redes sdo maltiplas e se entrelagam, sem que nenhuma possa dominar as
outras; este texto é uma galaxia de significantes, ndo uma estrutura de
significados; ndo tem inicio, é reversivel, nele penetramos por diversas

entradas, sem que nenhuma possa ser considerada principal [...] (BARTHES,
1992, p. 39).

Contudo, enquanto uma critica da cultura, de modo mais amplo, a teoria queer vai
aléem dos muros institucionais da academia e dos espacos de circulacdo do saber académico,
pois se instala (e mais deveria instalar-se) nos discursos e préticas de acdo efetivamente
politica na sociedade, revisitando e ressignificando a esfera cultural nas suas mindcias. Como

critica da cultura, deve ainda envolver uma compreensdo das estruturas de poder e da
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organizacdo historica das sociedades, desde as formas mais simples de interacdo cotidiana, a
microfisica do poder, até o modo como o Estado se organiza juridica, social e
economicamente, incluindo a relacdo complexa do Estado com as outras na¢cdes. Como critica
da cultura, o queer é dotado de uma profunda consciéncia historica acerca do locus que 0s
sujeitos abjetos ocupam na sociedade, bem como se importa com as relaces de linguagem
que perfazem esse estatuto histérico do corpo.

Por ser uma teoria desconstrucionista da cultura, por isso fincada em solo pés-
estruturalista, o queer deixa ver as representacfes e sentidos relegados as margens, que
fraturam a ordem social maior, buscando, assim, compreender como se da a constituicdo das
diferencas e como o lugar da cultura (que se pretende) hegemdnica pode ser interrogado sob a
Otica do estranhamento, da multiplicidade e da reorganizacdo que promove 0 sujeito
transgressor.

Trata-se, contudo, de inserir 0 queer para ressignificar o lugar da cultura sem, contudo,
fazé-lo perder seu proprio carater de desestabilizacdo e de constante recusa dos modelos
impositivos, que é a sua caracteristica central. O cuier (COLLING, 2014, p. 261), como
assinalado anteriormente, ndo almeja um novo centro como referéncia, ele extrapola limites
(WILLIAMS, 2012).

Posto isso, em relacdo a Al Berto, sua escrita pode ser compreendida sob uma
perspectiva queer nao somente por ousar “desconstruir formagdes culturais hegemonicas”
(LUGARINHO, 2002, p. 292; traducéo nossa*°), mas, também, por subverter alguns modelos
literarios fortemente presentes na tradi¢cdo cultural portuguesa, a fim de possibilitar a

desconstrucdo de uma certa corporeidade heteronormativa, conforme discutiremos a seguir.

1.3. A (DES)CONSTRUCAO DA CORPOREIDADE

Por estarem incumbidos da tarefa de questionar no¢des ontologicas fundacionais do
sujeito e também do pensamento moderno — em que se inclui a categoria corpo —, 0s estudos
queer partem do pressuposto que a construcdo do sujeito perpassa, necessariamente, pelo
ambito da corporeidade e também pelos processos culturais que produzem as diferentes
subjetividades. Portanto, é a plasticidade do corpo, sofrendo os influxos do mundo ao moldar-

Ihe, que confere a ilusdo de haver um eu coerente e ja pré-destinado (BUTLER, 2003;

%0 No original, em inglés: “[...] to deconstruct hegemonic cultural formations”.
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LOURO, 2008; LANZ, 2015).

Nesse sentido, ndo existe o corpo como um dado natural, metafisico e encerrado na
biologia, no qual se instalaria e se acomodaria, por sua vez, a cultura. Ele é, pois, uma
construgcdo do discurso, é a interpretacdo de uma plasticidade, cuja materialidade esta
intimamente ligada & nocéo de diferenca sexual, ficcionalmente elaborada e naturalizada por
meio de instituicbes e discursos opressores (FOUCAULT, 1985; SCOTT, 1995). E como se o
corpo s6 ganhasse inteligibilidade a partir de sua classificacdo na matriz sexual (que constroi
0 masculino e o feminino), da qual ele € menos causa ou origem, do que resultado, efeito ou
produto.

Judith Butler (2003, p. 32) comenta que, na tradicdo platbnica — que também perfaz
grande parte do pensamento filosofico moderno — o dualismo corpo/alma resultou em uma
estratégia de hierarquizacdo politica e social que culminou em subjugar o corpo como uma
dimenséo potencialmente menor frente a grandeza que supostamente assumiriam as nocoes de
alma, espirito ou mesmo mente.

No entanto, seja em uma formacéo discursiva do campo metafisico (alma), seja em
uma formacdo discursiva relacionada ao campo psicanalitico (mente), de todo modo, o
paradigma masculino esteve, historicamente, atrelado a esfera da dominacdo e do desprezo ao
corpo — sobretudo a alguns tipos de corpos, 0s indesejaveis, os que fraturam a ordem imposta.

Isso se justifica em razdo de um alinhamento, nos dominios patriarcais, entre as
nocOes de alma, mente, inteligéncia, razéo e, no limite, verdade, isto €, signos relacionados as
esferas macro-politicas de controle e poder. Além disso, s@o signos fortemente presentes no
pensamento iluminista, que, por sua vez, sustentou varias noc¢Ges modernas acerca da
masculinidade e do carater inferior atribuido a mulher e a tudo o que se relacionava a
feminilidade. Nesse interim, por outro lado, o corpo, a sensibilidade e os prazeres foram
relegados a um paradigma historico feminino, isto é, imanente, inferior, de desprezo ao corpo
e passivel de controle pela lI6gica masculina de dominacéo.

A tarefa da desconstrucdo, do ponto de vista metodoldgico, considera a presenca desse
outro ja subalternizado no interior do objeto de analise, ou seja, visa a estranhar essa
perspectiva dualista e polarizada que camufla e também sustenta as engrenagens de poder. A
critica derridiana da desconstru¢do questiona, fundamentalmente, as bases metafisicas
intocadas dos sistemas de representacdo que predominaram no, assim chamado, ocidente.

E como se os efeitos da experimentacdo e das sensacdes fossem relegados a uma
dimensdo feminina e problematica da existéncia: as emocdes, 0s sentimentos ou mesmo a

doenca, equivalendo-se semanticamente como sensacBes manifestas no &mbito do corpo e
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somente a partir dele, denotando a sua fragilidade. Todavia, diante desse corpo feminino
subjugado pelo patriarcado e que experimenta as sensa¢des do mundo com fragilidade, ha um
outro corpo que se quer incorpdreo, racional, transcendente, o corpo dito humano, e, no
limite, universal, tal como acontece com o corpo chamado masculino. Eis a critica que pode
ser estabelecida ao humanismo ocidental, pautado, fundamentalmente, no paradigma

masculino. E, no limite, o préprio corpo da norma materializado.

A “desconstrugdo” ¢ o nome dado a operacdo critica através da qual tais
oposicBes podem ser parcialmente enfraquecidas, ou através da qual se pode
mostrar que se enfraqueceram parcial e mutuamente no processo de significacao
textual (EAGLETON, 1997, p. 182).

A partir dos anos 1960, com a desestabilizacdo proposta pelos movimentos de
contracultura, esse estatuto histérico de dominagdo do corpo chamado feminino, passou por
grandes e profundas transformacdes. Corpos subalternizados — tais como as mulheres, negros,
pessoas Ndo heterossexuais, pessoas transgéneras enfim... — adquiriram, paulatinamente, mais
visibilidade e representatividade no meio politico e social, ainda que por meio do uso de
algumas nomenclaturas identitarias, de modo a cumprir determinadas agendas politicas da
época*! 42,

Os anos 1970 serdo caracterizados por uma profunda consciéncia histérica dos sujeitos
que outrora tiveram a sua expressao subjetiva e corporal obliterada ou silenciada. Nao a toa,
no ambito da literatura encontram-se muitas formas de escritas de si que apontam para uma
guinada subjetiva no campo da representacdo, a despeito do impulso universalista de décadas
anteriores, quando a cultura hegemdnica ndo pdde ser assim tdo profundamente questionada
como o foi a época da contracultura, em meados do seculo XX, especificamente.

A producéo literaria de Al Berto € um sintoma dessa conjuntura historica na qual o
guestionamento da cultura dominante deu-se em razdo de um corpo transgressor, isto é, de um
corpo que enuncia a sua diferenca e que almeja a sua visibilidade sob outros patamares, tal
como a personagem Beno em Lunario, que “desesperado, saia para a noite e deixava que as
coisas acontecessem, incapaz de recuar perante o que se lhe apresentava. Estava disponivel
para todos, e para tudo” (AL BERTO, 2012, p. 33; grifos nossos).

41 Em relagdo ao termo pessoas transgéneras, Leticia Lanz (2015) esclarece que quem transgride as normas de
género impostas socialmente (ser homem ou ser mulher) “torna-se obviamente sociodesviante, género-
divergente ou transgénero” (LANZ, 2015, p. 43; grifos originais).

2 No que diz respeito a essa emergéncia do corpo a época, a historiadora Denise Bernuzzi Sant’Anna (2000),
assinala que: “Apos os movimentos sociais da década de 60, por exemplo, o corpo foi redescoberto na arte e na
politica, na ciéncia e na midia, provocando um verdadeiro ‘corporeismo’ nas sociedades ocidentais”
(SANT’ANNA, 2000, p. 238).
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A geracdo de escritores portugueses dos anos 1970, principalmente aqueles
considerados “escritores marginais”, como Al Berto também o foi, tem o mérito de inserir na
literatura daquele momento pds-ditadura o elemento corpo a partir dos signos mesmos de sua
transgressdo. Um corpo que, até entdo, fora silenciado pelo regime salazarista e poeticamente
sugerido na época dos modernismos, como em Fernando Pessoa, José Régio ou Mario de Sa-
Carneiro (INACIO, 2013; LUGARINHO, 2002).

Entretanto, conforme comenta Mario César Lugarinho (2002), apesar da emergéncia
de muitos jovens “escritores marginais” nesse periodo — tais como Joaquim Manuel
Magalhdes, Helder Moura Pereira e Luis Miguel Nava — foi apenas a obra de Al Berto que
trouxe a tona um sujeito realmente conscio de sua transgressdo, realmente critico na sua
relagdo com o mundo, uma “verdadeira consciéncia queer”; afinal, no trabalho desses outros
poetas, 0 desejo sexual entre iguais torna-se uma mera metafora poética “ao invés de uma
poética” em si (LUGARINHO, 2002, p. 288; tradugio nossa*).

Sendo assim, o protagonismo discursivo que o corpo dissidente assume, em relacéo as
normatividades, caracteriza a relagdo inextricavel entre vida e escrita que a producéo ficcional
de Al Berto enseja. O escritor, por meio de sua vida e obra, desafiou a ordem heteronormativa
e pode expor um corpo sujeito aos diversos influxos do mundo.

Entretanto, pode um corpo transgressor ser representado no ambito da literatura por
meio de uma linguagem e de uma visdao de mundo pouco ou nada transgressoras? Se assim
for, esse mesmo corpo escrito ndo perderia, entdo, parte de seu carater transgressor? Em
contrapartida, ndo caberia ao corpo que transgrediu as normas buscar uma linguagem apta
para comportar parte de toda sua transgressdo, um olhar diferente que pudesse representa-lo?

A esse respeito, Emerson da Cruz Inécio (2013), ao destacar a mutualidade entre corpo

e escrita na producdo ficcional de Al Berto, chama a atencdo que:

[...] a experiéncia cotidiana torna-se, assim motivo para a producdo da poesia e
razdo de sua escrita; e o corpo, lugar em que primeiro se vive, ora é o préprio
organismo bioldgico, ora é o local dentro do qual a propria poesia reside, ou
ainda aquilo que sustenta a sua existéncia, num processo metalinglistico em
que corpo e escrita se confundem e se correspondem (INACIO, 2013, p.22).

Assim, as experiéncias do corpo ndo bastam por si mesmas se estiverem fora da
dimensdo da escrita, de modo que, para essa geracao de escritores portugueses (que assume a

corporeidade subversiva), 0 corpo precisaria converter-se em escrita de algum modo e, com

3 No original, em inglés: “In the work of these poets, homosexuality becomes a poetic metaphor, rather than a
poetics. In contrast, it is only through the poetic work of Al Berto that one can detect a truly queer
consciousness. Al Berto’s poetry is, in fact, where gay identity and homoerotic desire are most evident in the
context of Portuguese literature”.
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isso, ser elaborado ndo somente na, mas também pela linguagem. Um devir-texto, em que “o
devir ¢ encarado como um processo de desejo no qual a experi€ncia substitui a interpretagdo”
(ANGHEL, 2006, p. 124). E, portanto, a propria experiéncia vivida que confere legitimidade a
essa escrita do corpo.

Alias, sdo muitas as vezes em que Al Berto assinala a presenca da escrita em sua vida
e nas de suas personagens, sendo o ato de escrever tdo fundamental para ele quanto para elas,
de um ponto de vista autoficcional. Ou, conforme exclama a personagem Beno a respeito do
livro que estivera a escrever mas nunca terminara: “Deixei de pintar e, agora, se deixasse de
escrever, era mesmo o fim. O fim de tudo” (AL BERTO, 2012, p. 85).

Em relacdo a dimensdo do corpo, por ele ndo estar centrado em uma substancia
metafisica (um ser idéntico a si) ou em uma natureza que determine seu destino, sua matriz ou
sua verdade, por sua vez, ele configura-se tanto como uma matéria para a regulacdo social,
guanto como uma matéria para a emancipacdo politica. A abertura de possibilidades que
envolve a corporeidade — nesta abordagem pds-estruturalista de positivacdo das ambiguidades
— acontece em razdo de nao haver qualquer indicio ou verdade ontoldgica inscrita nos corpos
que possa determinar as formas de prazer, 0s usos e limites da corporeidade ou mesmo a
moral mais correta que nela se deva imprimir.

E certo que os estudos queer nunca buscaram identificar uma verdade metafisica do
corpo, sua “moral verdadeira”, esteja ela em um passado longinquo ou mesmo em algum
futuro mais préospero. Afinal, o procedimento genealdgico, presente tanto na obra de Foucault,
quanto na de Butler, visa a “expor um corpo totalmente impresso pela historia” (FOUCAULT
apud BUTLER, 2003, p. 186).

Ao expor esse corpo a luz da historicidade, desvelam-se as contingéncias historicas
que o constituiram como tal, a despeito de qualquer substéncia transcendente. Em outras
palavras, trata-se de compreender que quaisquer noc¢des que intentam por essencializar,
naturalizar ou patologizar a corporeidade podem, enfim, ser localizadas a partir do rastro
historico deixado por elas no interior mesmo dos dispositivos discursivos de regulacdo e
controle dos corpos.

Foi assim com a criacdo do conceito de homossexual durante o século XIX
cientificista, cujo alcance politico ndo sé serviu para deixar recluso nas prisdes aqueles que
incitassem a mudanca do comportamento social, mas, também, possibilitou que o sujeito tido
como homossexual pudesse ser catalogado e especificado como um novo tipo humano, aquém
de uma verdadeira humanidade, conforme comenta Foucault (1985, p. 44).

Por forca de comparacdo, vale mencionar que Al Berto ndo sentiu em sua época 0s
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mesmos efeitos que sentira o escritor Oscar Wilde na Inglaterra vitoriana, quando condenado
ao carcere em razdo dessa estratégia biopolitica construida em torno da emergéncia do
homossexual e de sua corporeidade.

Do mesmo modo, a criacdo do conceito de transexual durante a década de 1950,
conforme comenta Leticia Lanz (2015, p. 332), evidenciou o processo patologizante pelo qual
0S corpos transgressores de género (ou seja, transgéneros) foram compreendidos durante
muito tempo e assim sancionados pelas ciéncias médicas e juridicas até hoje. Embora a
formacéo inicial de Al Berto tenha se dado sobretudo ao longo dos anos 1950, ele ndo
absorveu em seu trabalho ficcional tais termos altamente sectarios, oriundos de determinadas
formacdes discursivas cientificas.

Portanto, expor a historicidade desses conceitos é chamar a atencdo essas
corporeidades subalternizadas, compreendendo o porqué de sua marginalizacdo no interior
dos diversos dispositivos de poder-saber que organizam a sociedade. Nesse interim, a
sensibilidade poética de Al Berto procurou trazer para mais proximo do corpo a realidade de
suas proprias sensacdes e vivéncias, a despeito das visdes cientificas da medicina e do direito

que visaram, historicamente, ao cerceamento das possibilidades que envolvem a corporeidade.

14 fora, longe das silabas inventadas para substituirem a vida, as bichas
reproduzem-se a velocidades incriveis. cruzam-se entre elas na esperanca de
conseguirem uma raca mutante, andrégina. passeiam-se no Jardim Botanico,
imitam a enxertia das plantas, em cada canteiro soa um piar de palavroes, de
risos agudos, de gargalhadas ferozes (AL BERTO, 2009, p. 24).

Se, ao longo tanto da antiguidade, quanto da medievalidade, os valores judaico-
cristdos compreenderam 0 corpo como uma matéria inerte, um vazio profano, o signo do
pecado, a condicdo para o sofrimento infernal ou mesmo como um eterno feminino, conforme
assinala Judith Butler (2003, p. 186), as ciéncias bioldégicas modernas, a partir do século XIX,
passaram a compreender o corpo como uma estrutura estavel na sua légica de formacao
anatdmica, passivel de ser estudado em toda a complexidade que envolve 0s processos vitais.
Ressaltou-se, assim, a biologia como a grande ciéncia capaz de observar e melhor descrever o
corpo e, com isso, propor um modelo universal de corporeidade.

Todavia, 0 que deveria ser, teoricamente, uma investigacdo objetiva por parte das
ciéncias (bioldgicas, médicas ou juridicas) passou a dotar-se de uma valoracdo moral
implicita, construida sempre em relacdo ao modelo da heteronormatividade, e fazendo
funcionar, assim, a critica genealdgica que hoje permite a investigacdo desse percurso.

Em Portugal, tal pensamento cientificista de cariz moral se expressa fortemente na
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obra do médico higienista Egas Moniz, A Vida Sexual (1901-1933) — uma heranca indubitavel
do pensamento naturalista e eugenista do seculo precedente — que serviu como um manual
para a compreensao da sexualidade e das questdes de género durante muito tempo no pais,
até, ao menos, a Revolucéo de Abril de 1974 quando as contingéncias histéricas comecaram a
se transformar (ALMEIDA, 2011; POLICARPO, 2011).

O corpo transgressor de normatividades sexuais e de género, a despeito dessas visdes
hegemonicas e patologizantes, fortemente presentes na cultura, faz com que o0s sujeitos
possam operar uma profunda confuséo subversiva (BUTLER, 2003, p. 60) em relacdo aos
padrdes de inteligibilidade impostos.

Na interpretacdo de Butler (2003), os corpos dissidentes explicitam a descontinuidade
(o questionamento da fixidez) que ha entre o sexo biolégico atribuido ao bebé (macho ou
fémea, segundo a hegemonia da norma), a identidade na qual a pessoa se reconhece individual
e socialmente (homem ou mulher, segundo a heteronorma), alem da esfera dos prazeres e das
praticas sexuais ensejadas (devendo todos ser heterossexuais, segundo a norma). Trata-se,
entdo, de um corpo que se inscreve fora de um conjunto de normatividades, que transgride os
limites impostos pela matriz sexual hegeménica, assentada, por sua vez, no modelo da
heteronormatividade e do falocentrismo — um corpo que, em razdo de sua transgressdo, pode
ser compreendido como um corpo queer.

Sendo assim, ao desnaturalizar genealogicamente as relacdes biopoliticas que
envolvem a corporeidade, o termo queer — enquanto um potente adjetivo de desconstrugdo —
vem ressignificar a matriz heterossexual de inteligibilidade do corpo e, com isso, desmontar a
sua pretensa universalidade e a-historicidade (BUTLER, 2003; SPARGO, 2006).

A respeito disso, Butler (2003) comenta:

Desde sempre um signo cultural, o corpo estabelece limites para os significados
imaginarios que ocasiona, mas nunca esta livre de uma construcdo imaginaria.
O corpo fantasiado jamais poderad ser compreendido em relacéo ao corpo real;
ele s6 pode ser compreendido em relacdo a uma outra fantasia culturalmente
instituida, a qual postula o lugar do “literal” e do “real”. Os limites do “real” sdo
produzidos no campo da heterossexualizacdo naturalizada dos corpos, em que
os fatos fisicos servem como causas e 0s desejos refletem os efeitos inexoraveis
dessa fisicalidade (BUTLER, 2003, p. 108).

Seguindo os corolarios dessa perspectiva desconstrucionista da ficcdo de um corpo
real, compreende-se que o corpo pode ser lido, em um primeiro momento, como sendo um
mero organismo bioldgico, pura e simplesmente. Um ser que vive. Os signos que lhe
conferem humanidade viriam posteriormente, quando o mesmo abandona o estado de

natureza e passa a habitar o espaco da construcéo simbdlica (a linguagem), em um segundo
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momento de sua existéncia que se pretende normativamente como o primeiro, como sendo
fundante ou dado pré-discursivamente. Os discursos essencialistas apegam-se a essa
concepcdo de que o corpo € um elemento dado pela ordem da natureza e, portanto, seria
anterior a linguagem, impossivel, assim, de transformar-se.

Todavia, a materialidade do corpo é também efeito dos poderes dissolvidos em
diversas instituices e praticas da sociedade. A literatura, nesse interim, funciona como uma
instituicdo tanto reguladora — vide, por exemplo, os romances de formacdo inglés, tipicos da
Era Vitoriana —, quanto como uma instituicdo com potencial transformador do aparato social e
cultural vigentes — sendo a obra de Al Berto disso um grande exemplo.

A linguagem literaria opera como uma espécie de libertacdo dos discursos opressores
que constantemente — desde o periodo antigo — versaram sobre a constituicdo do sujeito e de
seu corpo (INACIO, 2013). E conforme comenta Judith Butler (2003), com a énfase que dé as
questdes de linguagem: “o poder da linguagem de atuar sobre os corpos € tanto causa da
opressdo como caminho para ir além dela” (BUTLER, 2003, p. 169).

Em uma ldgica subversiva, 0 corpo necessita construir outros signos que valorizem a
ambiguidade, que questionem os universalismos totalizantes, bem como as estruturas binarias
presentes em grande parte da cultura. O campo da ficcdo poética — entendendo-se a poesia
ndo como um género textual stricto sensu, mas como um sentimento mais elevado das
construcdes sensiveis que a linguagem enseja em relacdo as experiéncias humanas — €, de
fato, altamente proficuo para a efabulacdo discursiva. Desse modo, a literatura propbe o
apagamento de fronteiras identitarias ou demais formas de separatismo, 0 uso de uma
linguagem metaforica que melhor descreva a subjetividade fluida das personagens, além de
construir um foco narrativo que ndo se apresenta como exdgeno ou moralmente condenatério
em relacdo ao contetido narrado.

A perspectiva queer se instala justamente nesse ponto de contato com a criacdo
literaria, em sentido strictu, posto que ha a possibilidade de trazer a tona uma outra forma de
conhecimento, gerando uma subversdo de valores que ndo se reduza, simplesmente, a incluséo
de pessoas ndo heterossexuais ou transgéneras ao canone; trata-se, na verdade, de “discutir e
(desmantelar) a logica que construiu esse regime [heteronormativo], a l6gica que justifica a
dissimula¢do, que mantém e fixa posi¢des de legitimidade e de ilegitimidade” (LOURO,
2008, p. 52).

Um corpo queer, que compreende seu aspecto transgressor das normatividades de
género e sexualidade, reivindica seu lugar na critica albertiana por meio de analises

promovidas, por exemplo, pelos trabalhos de Lugarinho (2002, 2013), Inacio (2013) ou
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Ornellas (2015). Embora a fortuna critica do escritor valorize a dimenséo que a corporeidade
assume na obra (ANGHEL, 2006; AMARAL, 1991; FREITAS, 1999, 2005), ndo foi toda a
critica que se ocupou em discutir questdes sobre corpo, género e sexualidade como categorias
historicas, discursivas e estéticas, presentes na escrita albertiana.

Conforme comenta Mério César Lugarinho (2002), boa parte da critica portuguesa
“recusa-se a identificar ou discutir questdes de diferenca sexual ou desejo homoerotico, ao
invés disso, concentra-se na forma e efeitos estilisticos obtidos pela maestria da linguagem”
(LUGARINHO, 2002, p. 287; tradugdo nossa)**.

Que a obra de Al Berto soube absorver elementos de varias estéticas — como as
técnicas vanguardistas do modernismo do inicio do século XX ou mesmo as inflexdes
romanticas, surrealistas oitocentistas — € inegavel (MARTELO, 2012; ORNELLAS, 2015).
Também é inegavel a influéncia de toda uma tradicéo literaria que, na especificidade de cada
estilo e época, soube pautar questdes referentes ao desejo sexual, especificamente, ao desejo
entre iguais.

Em muitos poemas do heterdnimo de Fernando Pessoa, Alvaro de Campos, assim
como na obra de Mario de Sa-Carneiro, a exemplo de A confissdo de Lucio (1913), ou mesmo
no romance de José Régio, Jogo da Cabra Cega (1934) — ja se podia observar aquilo que
Lugarinho (2002) denominou como sendo um ‘“nascente discurso poético gay”
(LUGARINHO, 2002, p. 277; traducgdo nossa)*®. O termo gay, aqui, deve ser compreendido
com generosidade historica e conceitual, pois Lugarinho se refere, especificamente, ao desejo
sexual entre um mesmo género, que nessas obras da geracdo de Orpheu e de Presenca, de
algum modo, ja estava sendo discursivizado no ambito das representagdes modernistas da
época.

Apesar desse silenciamento préprio da critica mais formalista, ao obliterar o0s
elementos transgressores da escrita albertiana, Lugarinho (2002, p. 287) pontua que, embora
ndo deva ser desprezada a maestria da linguagem e os efeitos estilisticos obtidos por meio
dela, ha que se considerar que, ao lado das experimentacdes de linguagem, tipicas das
vanguardas dos anos 1960 e 1970, sdo também encontrados, na obra de Al Berto, temas que
insistem na dessacralizacdo, marginalidade e experiéncias transgressoras. Sendo assim, a
analise que se pretenda menos formalista deve se pautar pelo questionamento de tais

elementos, de modo a investiga-los com profundidade na relacdo que eles possuem com o0s

%4 No original, em inglés: “refuses to identify or discuss questions of sexual difference or homoerotic desire, and
instead focuses on form and stylistic effects achieved by the mastery of language.”
%5 No original, em inglés: “nascent gay poetic discourse.”
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efeitos estilisticos que a escrita albertiana enseja.

Ainda em relagdo a isso, Emerson da Cruz Inécio (2013) comenta que as vivéncias de
escritores como Al Berto — que ousaram questionar a tradicdo (literaria, cultural, social)
portuguesa, por meio da desestabilizacdo de conceitos como familia, virilidade e amor —
constituem-se, muitas vezes, como “um corpo estranho dentro da propria literatura portuguesa
e por uma Critica Literaria que sutilmente desconsiderou por muito tempo esse novo aspecto,
cada vez mais crescente e reclamante de um lugar dentro desse panorama [...]” (INACIO,
2013, p. 116-117).

Do ponto de vista de uma critica que valoriza esse corpo estranho no discurso
literario, analisar as metaforas presentes no texto de Al Berto sem considerar, todavia, a rede
de discursos e enunciacdes que envolve a circulagdo de tais sentidos, equivaleria, na préatica, a
produzir um interdito discursivo no interior da critica.

Um tema que, por sua prépria complexidade historica e cultural, parece ndo ser muito
abordado ou, quando o &, a analise incorre, muitas vezes, no equivoco de estar pautada por
pressupostos assentados em uma visao de mundo heterossexista.

Para melhor elucidar, em Lunério, quando a personagem Beno escreve em seu caderno
de capa preta acerca da possivel partida de sua paixdo, o jovem Nému, como considerar a
maestria da linguagem albertiana, a forca de suas metaforas e de seu lirismo, sem considerar,

contudo, 0 amor entre iguais que se desvela nestas linhas?

Regressa, Nému. Regressa ao escorrer dos dedos enrolados no sexo, ao riso
matinal dos corpos saciados, as nocturnas conversas das esplanadas, aos jogos
de seducdo, aos engates, ao murmdrio das vozes nos becos da cidade, a
ofegante trepidacdo da manha, regressa... regressa Nému. Porque as palavras
ndo te substituem e estdo cheias de pustulas no coracdo das silabas (AL
BERTO, 2012, p. 68; grifos originais).

Comentar as metaforas poéticas da escrita de Al Berto, porém, sublimando o fato de
tratar-se, como no trecho acima, de um evidente desejo sexual expresso entre dois iguais, €
ignorar as potencialidades do discurso albertiano, do ponto de vista historico, estético e,
principalmente, politico. Reitera-se, assim, em tal gesto critico de interdi¢do, pressupostos
(hetero)normativos que ndo permitem o questionamento sobre 0s processos sociais e culturais
que constituem tanto os sujeitos quanto os valores materializados nos processos de
representacdo artistica. Portanto, certas abordagens, apesar da qualidade da discussdo
promovida, muitas vezes, ndo alcancam no d&mbito da critica 0 mesmo grau de transgressao
que Al Berto alcangou no plano da arte.

Se sua obra é considerada um momento fundacional de uma literatura queer em
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Portugal (LUGARINHO, 2002), é justamente pela forca estética que a mesma adquire em
razdo da consciéncia de Al Berto acerca do carater profundamente transgressor e performético
de sua escrita autoficcional. Desse modo, materializa-se textualmente a existéncia de
personagens e discursos que subvertem valores hegemoénicos e, com isso, desestabilizam
certezas. Personagens como Beno, Kid, Nému ou Zohia apontam para esse questionamento do
sujeito frente as normatividades do mundo e exprimem, por isso, seus prazeres e experiéncias
com legitimidade: o desejo entre iguais, as transgressdes de género, o exilio, a escrita como
modo de legitimacédo do vivido etc.

Em certa passagem da novela, o narrador comenta sobre a vida de Beno, chamando a

atencao para seu comportamento transgressor:

Dali em diante soube que era inutil voltar para trés, estava definitivamente s6
onde quer gque se encontrasse. SO e abandonado as trai¢ces e deambulacgGes da
cidade, e aos putos louros das ruas da noite, e a embriaguez aterradora do
alcool, das drogas, e das paixdes. E ao perigo eminente do sangue derramado na
faria dos corpos e dos sexos.

[..]

Saiu para a rua, embrenhou-se na espessura da noite. Amou e traiu. Seduziu e
deixou-se seduzir. Morreu um pouco todas as manhas, € nunca mais regressou
ao que tinha sido (AL BERTO, 2012, p. 34).

O abandono daquele que, em razdo de seu comportamento, ousa infringir valores
sociais, faz-se sentir pela voz onisciente do narrador que parece compreender bem esse
sentimento de abandono incidente sobre os que estdo as margens das determinacGes dos
discursos dominantes, como pode ser observado no ASPECTO 1 (ver p. 57). Ao mencionar
que Beno amou e traiu, que ele seduziu e deixou-se seduzir, o narrador coloca-se em uma
posicdo enunciativa de intimidade em relacdo a personagem, como se a conhecesse em
profundidade, como se de seu comportamento ele fosse também cumplice, 0 que talvez
explique o tom por meio do qual a voz narrativa toma forma no texto.

Em outras palavras, trata-se, por parte do narrador, de uma enunciacdo que ndo
condena moralmente o comportamento de Beno, mas que parece legitima-lo em seu carater
transgressor. A voz narrativa e a estética da existéncia de Beno, ambas dotadas de uma certa
melancolia, encontram-se em um mesmo paradigma enunciativo, do ponto de vista das
formacdes discursivas que constituem essas instancias: uma homologia enunciativa, de cariz
autoficcional, entre o narrador e a personagem protagonista da novela.

O uso de termos ou expressdes, tais como traigdes, putos louros das ruas, alcool,
drogas e faria dos corpos e dos sexos, constroem a atmosfera dionisiaca em que a

personagem notivaga deambula e vivencia suas experiéncias corporais. Se Beno nunca mais
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regressou ao que tinha sido € porque a experiéncia da transgressdo Ihe foi, de certo, bastante
proficua e para ele necessaria em sua formacéo subjetiva; tanto é assim que Beno sabia que
dali em diante era indtil voltar para trés. Ao mencionar o desejo da personagem pelos putos
louros das ruas, a heterossexualidade compulséria é rasurada no discurso albertiano, pois um
outro desejo erdtico torna-se visivel, assim como ela também € rasurada ao longo de toda a
narrativa.

Em meio a isso, para Emerson da Cruz Inécio (2013), a obra de Al Berto, assim como
em Fernando Pessoa, Mario de S&-Carneiro ou José Régio, vem subverter, com profundidade,
um certo modelo identitario atribuido ao homem portugués, modelo este constituido, pelo
menos, desde as chamadas Grandes Navegacdes, isto é, o periodo que pode ser considerado
como um inicio de modernidade na tradicdo ocidental. Trata-se, na verdade, do contexto
historico em que Portugal iniciou o seu amplo e violento processo de colonizagdo nas
Américas e na Africa, levando junto com as caravelas lusitanas uma masculinidade
igualmente impositiva e dominadora.

Ha uma profunda consciéncia historica, em razdo mesmo de uma consciéncia queer,
que se reverbera na producdo ficcional de Al Berto, como ja mencionado anteriormente e
reafirmado por Lugarinho (2002).

Sua escrita, como comenta Lugarinho (2002) “emana de uma profunda experiéncia de
multiplicidade, embora uma multiplicidade diferente da de Fernando Pessoa”; tendo em vista
que a multiplicidade que Al Berto traz em sua escrita ndo é na forma de uma heteronimia, mas
apresenta-se como a “necessidade de afirmar a diferenca sexual e a necessidade de estabelecer
uma poetica afirmativa de uma identidade sexual marginalizada que questiona as convencdes
culturais dominantes” (LUGARINHO, 2002, p. 291; tradugdo nossa“®).

Nessa tradicdo literaria de desestabilizacdo da identidade, por um influxo modernista,
a heteronimia pessoana da lugar ao descentramento identitario albertiano, que ndo se preocupa
em escamotear ou silenciar as expressdes de sua subjetividade sexual ou de narrar as proprias
vivéncias.

Essa tradicdo literaria modernista que supera o modelo do, assim chamado, homem
camoniano — iniciada pelas geracGes de Orpheu e Presenca, e continuada por Al Berto — €
constituida pela convergéncia de figuras viris e supostamente heterossexuais presentes na

cultura portuguesa, tais como o marinheiro, o descobridor e o0 poeta, que passaram a ser

% No original, em inglés: “Historical consciousness in Al Berto emanates from a profound experience of
multiplicity, though a multiplicity that is different from Fernando Pessoa’s. The experience of multiplicity in Al
Berto’s poetry is the result of the need to affirm sexual difference and the need to establish an affirmative poetics
of a marginalized sexual identity that questions mainstream cultural conventions”.
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questionadas e desestabilizadas na representacdo literaria. Entdo, conforme assinala Inacio
(2013), superar o modelo camoniano, nesse sentido, “é também superar aquilo que por ele era
valorizado enquanto modo de ser portugués [...]”; trata-se de uma “crise da identidade, da
subjetividade e incapacidade de ser o homem do passado” (INACIO, 2013, p. 77).

Em Al Berto, salienta-se, é-lhe muito feliz essa incapacidade de ndo ser o homem do
passado, pois em sua obra ndo parece haver qualquer crise diretamente relacionada ao desejo
de ser aquela masculinidade hegemonica que aparece em Camdes ou nos homens de sua
época. Ao contrério, a escrita de Al Berto mostra-se sem culpas, expoente de um desejo
irrefredvel, afinal, Beno “ndo esta arrependido de nada, apenas um pouco triste” (AL BERTO,
2012, p. 35).

Um corpo estranho que rasura normatividades e que “andou por ai, sem rumo — COMO
um animal ferido de vida — cercando a noite na procura de caca facil para saciar o desejo. E de
um esconderijo secreto, aprazivel, para dormir e esquecer tudo rapidamente” (id. ibid., p. 35).

Uma rasura do modelo heterossexual camoniano tambeém comentada por Sandro
Ornellas (2015), segundo o qual a escrita de Al Berto, uma escrita do corpo, mostra-se, em
relacdo a tradicdo cultural portuguesa, sempre “deslocada de sua ‘nagdo’, deslocada de sua
masculinidade agressiva ¢ conquistadora dos ‘bardes assinalados’, deslocada das tradi¢des de
seu ‘povo’”; contudo, a ficcdo de Al Berto se constitui como uma “escrita de si, escrita da
vida, dos corpos, das vontades, dos desejos” (ORNELLAS, 2015, p. 135).

Logo em A procura do vento num jardim d’Agosto, ainda sob o influxo das vivéncias
contraculturais dos anos 1970, a transgressdo albertiana destaca-se como possibilidade de
ruptura de modelos de virilidade. Para elucidar, quando uma voz narrativa — que parece tratar-
se de Kid, entidade também presente em Lundario — comenta sobre os flertes e as praticas de
prostituicdo ensejadas pelos paneleiros da época, o faz com naturalidade e livre de julgamento
morais. Mais uma vez 0 modelo camoniano do “homem portugués” é desconstruido para que,

entdo, um corpo queer possa se delinear.

thank you sugar, lambe-me o dedo. por exemplo: o carro estaciona na lama e
dele sai o velho senhor que da sempre muito dinheiro, cai neve.

- Quanto é?

sentes-te aflito por teres de regatear o preco da vaselina.

- | know you sifior la vita esta trés dificil, vero, vero monsieur, you és muy
dulce, kind mister Pi!

- Terrible ragazzo!

- Podes chamar-me Kid...

e a ndusea de vaselina mentolada sobe ao nariz. a garganta impregna-se de
vomitos, sufocas lentamente sobre a cama suja” (AL BERTO, 2009, p. 33).
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Termos e expressdes, tais como lambe-me o dedo, ndusea da vaselina mentolada,
vomitos e cama suja, constroem, por meio de uma sintaxe imagética, a atmosfera na qual a
corporeidade é sugerida sinestesicamente: uma escrita das sensacfes. Por meio disso,
convida-se o leitor a conhecer os espagos undergrounds em que as personagens abjetas
circulam. E como se esses elementos indicassem que ha um corpo a ser lembrado em sua
materialidade mais ampla, a despeito de quaisquer idealiza¢cbes que 0 apartem nos processos
de representacao.

Esses elementos escatoldgicos, enunciados em um paradigma sinestésico, permitem
que o leitor obtenha alguma sensagdo diante do contetdo narrado, trazendo, de tal modo, a
corporeidade queer, representada pelas palavras, para mais perto de seu proprio corpo.

O modo como a personagem Kid narra — livre de culpas e até com certo humor — o
momento em que passa 0 velho senhor de automovel em busca de prazer sexual, expressa a
consciéncia queer da escrita de Al Berto. Afinal, Kid é uma personagem que compreende bem
o lugar em que fora colocado pela sociedade, isto €, o lugar da marginalizacdo do desejo;
compreende, assim, como la vita estas tres dificil e que é preciso demonstrar simpatia com o
homem mais velho no carro, dizendo se tratar de alguém muy dulce. A personagem utiliza-se,
assim, de estratégias de seducdo e um linguajar proprio para manter-se resistente,
transgredindo modelos de virilidade e comportamento, para enfrentar e usufruir do lugar
tragico em que a sociedade o alojou.

Em outra passagem, no referido trabalho poético de 1977, observa-se a desconstrucéo
da masculinidade por meio de discursos que apontam para uma quebra da
heteronormatividade em espacos nos quais as personagens transgressoras circulam. Nota-se
como os chuis, isto é, os policiais, e 0s serventes de pedreiro constituem-se como elementos
textuais que propiciam a desestabilizacdo de valores por meio de praticas dissidentes
representadas. Com isso, no imaginario portugués, no qual ainda impera a virilidade

heteronormativa, Al Berto promoveu a sua especifica desconstrucao de tais valores:

Cravo Rabicho, mais rapida que um bdlide, pirava-se a béfia. os chuis andavam
nas redondezas do parque e alguns deles também alinhavam quando ndo
estavam de servigo.

[...]

no fim da noite o texto era lido em voz alta por dois actores nus. diziam-no em
surdina, para ndo incomodar quem dormia.

- No jardim e nos mijatorios abria-se uma braguilha, depardvamo-nos
fatalmente com estes modelos de cuecas em pano, usadas pelos serventes de
pedreiro. Mas era excitantissimo!, dizia Kiki Proléta da Pivia (AL BERTO,
2009, p. 25; grifos originais).
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Diante das reflexdes promovidas até aqui, € possivel tracar duas assertivas
fundamentais acerca de uma teorizacdo queer sobre a corporeidade albertiana: a) o corpo — e
por corolario, o género e a sexualidade — pode ser compreendido como uma plasticidade
moldavel, historicamente localizavel e produto de complexas redes discursivas trans-
historicas que entrelacam as formas de conhecimento, os poderes institucionais e os sentidos
que a linguagem coloca em circulacdo sobre ele; b) a obra de Al Berto desconstroi o modelo
camoniano e heteronormativo do homem portugués, constituindo-se em um momento de
destaque da literatura portuguesa p6s-1974; evidenciando, assim, o protagonismo discursivo
que a corporeidade assume na producdo ficcional albertiana.

No capitulo seguinte, discutiremos a desconstrucdo operada por Al Berto em relacao
aos modelos hegemdnicos de corporeidade.

As especificidades do contexto contracultural de meados do seculo XX, do qual Al
Berto usufruiu intensamente, reverberam-se tanto em Lunario, quanto em A procura do vento
num jardim d’Agosto, revelando praticas transgressoras no uso do corpo, além de promover

uma profunda consciéncia estética e historica de questdes que assolam diretamente o sujeito.



CAPITULO 2

REPRESENTACOES QUEER NA FICGAO DE
AL BERTO
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2.1. EXPERIENCIAS CONTRACULTURAIS E PRATICAS TRANSGRESSORAS

Os efeitos da Segunda Guerra Mundial, certamente, ndo tiveram fim no ano de 1945.
As décadas de 1950 e 1960 assistiram, de um lado, a ascensdo da poténcia dos Estados
Unidos com seu American Way of Life e, de outro, a Unido Soviética com uma tentativa
“socialista” que, na pratica, nunca se realizou como foi sonhado por Marx e Engels.

Contra os estilhagos da Guerra, mantidos por esses regimes elitistas p0s-1945,
levantaram-se muitas vozes subversivas e até entéo invisibilizadas, com o intento de construir
uma sociedade diferente em relacdo aos modelos culturais hegemdnicos ainda em voga no
periodo do pds-guerra.

O que e, genericamente, denominado de contracultura diz respeito a um amplo
conjunto de transformac@es politicas, sociais e culturais que ocorreram simultaneamente em
varias partes do mundo, sobretudo a partir dos anos 1960 e 1970. Indubitavelmente, a Guerra
do Vietnd (1959-1975) foi um grande simbolo dessas disputas de poder e constituiu-se como
um acontecimento paradigmatico daquela conflitante conjuntura historica. Além disso, trata-
se de considerar 0os movimentos de contracultura como uma profunda mudanga de
sensibilidade e como um proficuo processo de transformacdo epistemologica, legados até os
dias atuais.

Sendo assim, a contracultura também pode ser compreendida como um potente
discurso trans-histdrico, que busca subverter o status quo e questionar os valores de uma
determinada sociedade em uma determinada época. E, portanto, nio apenas uma categoria
pontual e delimitada no tempo, sendo, antes, uma sensibilidade questionadora que pode
percorrer varias épocas e varias sociedades a fim de interrogar o estatuto cultural dominante.

A respeito desse conceito proficuo e ambiguo, o antropdlogo Carlos Alberto

Messender Pereira (1992) explica que:

Podemos entender por contracultura duas coisas até certo ponto diferentes,
ainda que muito ligadas entre si. E, quando alguém usa o termo, é possivel que
esteja se referindo a uma ou a ambas as coisas.

De um lado, o termo contracultura pode se referir ao conjunto de movimentos
de rebelido da juventude [...] que marcaram os anos 60: 0 movimento hippie, a
masica rock, uma certa movimentacdo nas universidades, viagens de mochila,
drogas, orientalismo e assim por diante.

E tudo isso levado a frente com um forte espirito de contestacdo, de
insatisfacdo, de experiéncia, de busca de uma outra realidade, de um outro
modo de vida. [...]

De outro lado, o0 mesmo termo pode também se referir a alguma coisa mais
geral, mais abstrata, um certo espirito, um certo modo de contestacdo, de
enfrentamento diante da ordem vigente, de carater profundamente radical e
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bastante estranho as formas mais tradicionais de oposicdo a esta mesma ordem
dominante (PEREIRA, 1992, p. 20).

As vozes de resisténcia a cultura hegeménica colocaram-se em oposi¢do a um estilo de
vida capitalista e consumista, a destruicdo da natureza e do planeta, em favor da paz mundial
e, especialmente, pela libertacdo do corpo e seus prazeres dos variados mecanismos sociais
que até entdo os oprimiam.

Os embates contraculturais deram-se a partir das especificidades locais e nacionais.
Desse ponto de vista, ndo incorremos, nesta pesquisa, no equivoco de homogeneizar protestos
variados e distintos sob uma percepc¢do singular ou homogeneizante (a contracultura), pois, €
preciso resguardar as préprias contradicbes e multiplicidades que fizeram a contracultura
emergir na historia, em diversos locais e por diversas nuances, como um amplo discurso de
resisténcia.

Desse modo, considerando a contracultura nos termos propostos, como uma categoria
heterogénea e multipla, compreende-se, entdo, que ela adquire a sua forma histérica propria
no interior da cultura portuguesa daquele periodo em razdo das especificidades locais e
contextuais em torno de sua emergéncia. Do mesmo modo, trata-se de refletir acerca do lugar
que a literatura ocupou ao reelaborar, no ambito da linguagem literaria, importantes
acontecimentos historicos compreendidos pelo signo da contracultura.

Em meados do século XX, Portugal passou a transitar entre a tradicdo e a
modernidade, mesmo sob o dominio de uma longa ditadura, gestada ainda na década de 1920.
A partir dos anos 1960, o pais assistiu a um grande éxodo rural, a um intenso processo de
urbanizacdo e modernizacdo das cidades, a volta dos retornados das guerras por
independéncia em Africa, a entrada da pilula anticoncepcional no pais, além de mudancas no
campo da arte (literatura, musica, cinema novo) e também no sistema educacional
(FERREIRA, 2009). Entretanto, mesmo em meio a grandes transformacdes ditas
modernizadoras, a ditadura vigorou no pais até 1974, sob a presenca de um forte
conservadorismo*’.

Em Lunario, considerando as representa¢es contraculturais que Al Berto enseja,
observa-se a sensibilidade do narrador — inclusive, em um tom altamente niilista — quando ele
se refere a uma certa juventude que pdde vivenciar esse periodo de mudancas e, com isso,

romper com determinadas normatividades:

47 Em relagdo a esse contexto, refor¢ando tal posicionamento, Jeffrey Weeks (2007) pontua que: “Sabemos que
um codigo moral essencialmente autoritario dominou a regulacdo da sexualidade até os anos 1960” (WEEKS,
2007, p. 75). Acrescenta-se que: tal codigo, de modo geral, também pode ser estendido para as questdes sobre o
género e a corporeidade, como um todo. No contexto do regime salazarista, isso foi sintomatico.
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Naqueles anos, todos eles se tinham movido sem saberem muito bem se
acordariam na manh& seguinte. Viviam numa febre constante, numa vertigem,
num excesso permanente. Era preciso viver depressa e morrer, de preferéncia,
ainda jovem. Nenhum deles alimentava projectos ou ambicionava fosse o que
fosse. Era-lhes indiferente estar vivo ou morto. Mantinham-se nesse lugar mal
iluminado e sem saida: a vida.

Uns tinham fugido de casa dos pais, outros tinham-se exilado voluntariamente
do mundo. Viviam espalhados por apartamentos de subdrbio, ou tinham viajado
para paises distantes donde raramente regressavam. E, dos que ficaram, nenhum
possuia uma ideia precisa daquilo que seria necessario fazer para nao sucumbir
em tamanha desolacdo. Nenhum deles tentara sequer explicar aos outros que
estranho vazio se apoderara de si (AL BERTO, 2012, p. 95).

O narrador albertiano ndo promove uma analise estritamente politica da contracultura,
mas se preocupa em comentar a sensibilidade dos individuos que, embora tenham se colocado
contra a cultura dominante, ndo sabiam exatamente quais novos rumos dariam as suas vidas.
Sabiam, sim, quais modelos rechacar, mas ndo quais eles deveriam seguir (se é que, de fato,
haveria algum modelo a ser seguido). Essas subjetividades, que também possuem uma
correspondéncia historica, dizem respeito as personagens representadas ao longo do enredo,
tais como Beno, Alba, Kid, Alaino, Zohia e Nemu — entidades exiladas e espalhadas pelo
mundo, dotadas de uma profunda desolacéo e de um estranho vazio.

Conforme aventado desde o inicio deste trabalho, a escrita de Al Berto ndo se traduz
unicamente como uma ‘“voz homossexual melancoélica”, pura e simplesmente. Ha, nesse caso,
um profundo discernimento histérico, por parte das personagens, que ecoa nas entrelinhas do
texto por detras dessa melancolia. De tal modo, a ficcdo possibilita um certo entendimento
acerca da melancolia que, historicamente, perfaz esses sujeitos abjetos, a despeito de haver
neles alguma suposta esséncia melancdlica, diretamente ligada a questdo da sexualidade.

O narrador, ao olhar para o passado, nagueles anos, o faz com a melancolia sentida
por aqueles jovens que, certo dia, decidiram subverter os papéis que a sociedade pré-
determinou para eles, como é caracteristico do ASPECTO 1 (ver p. 57). A melancolia
albertiana pode, entdo, ser compreendida como um efeito histérico da producdo de uma
subjetividade através dos sentidos que perfazem o corpo, ao invés de ser, simplesmente,
observada como produto de uma suposta condi¢cdo homossexual universal.

Diante de uma existéncia némade e errante (em relacdo ao modelo burgués), so restara
as personagens a certeza de que estariam ligadas por um mesmo ethos subversivo. Trata-se de
uma forma de afetividade que ecoa no discurso albertiano, igualando-os em relagdo ao padréo
de vida por eles compartilhado: “Restava-lhes a amizade e a cumplicidade de alguma paixao

para resistirem ao caos devorador da cidade, e a moleza quase beata da ‘geracdo’ a que se
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recusavam a pertencer” (AL BERTO, 2012, p. 95).

A febre constante, a vertigem e 0 excesso permanente, que essas personagens
experimentaram, sdo o resultado das vivéncias lisérgicas que Al Berto traz a tona, sem
qualquer culpa, em varios momentos de sua autoficcao.

Foi assim quando Beno, no bar Lura, “comprou alguma erva colombiana” (id. ibid., p.
54; grifos originais) para desfrutar ao lado de Nému; quando Kid entorna “dois frascos de
comprimidos em cima da colcha” e, em seguida, vai ao bar Stars a fim de beber “muita
cerveja” e comprar “uma pedra de 6pio” (id. ibid., p. 99); ou mesmo quando Zohia escreve:
“Sai para comprar coca e cidos. Alaino acompanhou-me” (id. ibid., p. 125; grifos originais).

Também em A procura do vento num jardim d’Agosto, h4 outras passagens que
apontam para a atmosfera dissidente e psicodélica criada pelo escritor, como quando, por
exemplo, Zohia disse:

“Nos ja ndo andamos de Rolls Royce, agora jogamos ao flipper e metemos
acidos e matamo-nos num tilt! bébados cantarolamos obscenidades de top ten
americano. Deixamos, pura e simplesmente, de usar cuecas” (AL BERTO,
2009, p. 21; grifos originais).

O sentimento de recusa em pertencer aquela geragdo, comentada pelo narrador de
Lunario (isto €, a norma), ja estava presente no préprio discurso de Zohia.

Quando ela evoca a imagem de um Rolls Royce para semanticamente se opor a tudo o
que ele representa, ha um questionamento implicito do modelo normativo que a vida burguesa
impde. Modelo este que Zohia rompe inclusive no @mbito da intimidade, quando afirma que
aquele grupo de jovens ao qual ela pertencia deixou de usar cuecas. Essa fala faz lembrar as
movimentacGes feministas de 1968, nos Estados Unidos, em torno do questionamento sobre
ser ou ndo o sutia feminino (assim como outros acessorios) um elemento opressor do corpo da
mulher, tentando fixar um modelo unissono de beleza e, no limite, de manter pressupostos
normativos em torno da feminilidade.

As experiéncias psicodélicas representadas em Lunario sdao uma tentativa de ir além da
mera condicdo fisica ou social em que o corpo se encontra.*® Trata-se de alcangar novos
patamares de consciéncia, de conhecimento, esbocar alguma metamorfose ao nivel da
corporeidade e, assim, borrar fronteiras identitarias.

E o que acontece com Beno em uma de suas viagens psicodélicas, na qual ele sente

8 Em relagdo a isso, Sandro Ornellas (2015) comenta que: “A percepgdo da existéncia de um corpo politico, um
corpo urbano, corpo docente, corpo familiar, corpo policial, etc. ndo sdo simplesmente percep¢des metafdricas.
H& uma espacializa¢do do corpo, cuja dimensdo pode chegar a impressionantes distdncias” (ORNELLAS, 2015,
p. 153).
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metamorfosear-se em fruta, conforme descreve o narrador:

Esbanjara e desgastara 0 corpo, consumira-o noites adiante, encharcando-se
com venenos mais ou menos perigosos, com A&cidos que o tolhiam em
prodigiosas visdes. E certa noite vira um eléctrico esvoagar, e as pessoas de
pernas para 0 ar e nos pés cresciam plantas, musgos, viscosidades. Depois
sentira-se metamorfosear em laranja e, no dia seguinte, estava cheio de feridas
devido as dentadas que se dera, certamente na esperanca de se autodevorar (AL
BERTO, 2012, p. 50).

Os efeitos causados pelas substancias psicodélicas conferem a personagem uma
potencializacdo das proprias sensacdes corporais. Logo no primeiro capitulo, Crepusculo,
quando Beno estd sozinho, fumando, relembrando o passado e bebendo whisky, ha uma
confluéncia entre a musica que ele estivera ouvindo anteriormente e aquela que, subitamente,

a personagem passara a ouvir de dentro de si:

De qualquer parte do fundo do seu corpo — como Se repentinamente 0S seus
Orgdos estivessem a emitir harmoniosos ecos — emergia a mdsica que,
momentos atrds, silenciara. “Estou a ouvir-me... estou a ouvir-me...” —
murmurou para consigo mesmo (id. ibid., p. 14).

Essa confluéncia entre os elementos do mundo e o préprio corpo da personagem pode
ser compreendida como uma conectividade que inter-relaciona todos os corpos entre si,
conforme discute o fildsofo Jean-Luc Nancy em seu instigante ensaio Corpus (2001).

O pensador, de influéncia deleuziana, ndo compreende o0s, assim chamados, corpos
humanos como a Unica possibilidade de inter-relacionamento no plano da imanéncia, ou
mesmo ndo considera que haveria uma simples e mera individuacéo entre eles — também os
espacos, 0 cosmos, a escrita, a sonoridade, as temporalidades, os sentidos, enfim, todo um
conjunto de elementos que compdem a existéncia e que possibilitam que 0 corpo ocupe um
determinado lugar, é considerado por Nancy (2001) em sua argumentacdo. E nesse sentido
que o filésofo compreende corpus como um conjunto inextricavel de corpos para além das
meras conjecturas bioldgicas, fisicas ou institucionais®®.

De tal modo, a existéncia de um corpo se daria por meio de um movimento aberto e
infinito de articulacdo das possibilidades multiplas do sentido, tornando inviavel a concepc¢éo

de identidade como um bloco estavel, individuado ou coerente.

Fechou os olhos, tentou acalmar-se. Caminhou de novo, e enquanto caminhava

49 Em relagdo a essa conectividade entre todos os elementos existentes — que Nancy (2001) compreendeu como o
corpus — diz o filésofo que trata-se de “um catalogo em vez de um logos, a enumeragido de um logos empirico,
sem razdo transcendental, uma colectanea, aleatdria na sua ordem e na sua completude, um balbuciar sucessivo
de pecas e de excertos [...] uma justaposi¢do sem articulacdo, uma variedade, uma mistura nem explodida nem
implodida, com uma vaga ordenagio, sempre extensivel...” NANCY, 2001, p. 52).



80

erguiam-se na sua memaria noites e corpos que acabavam por ser uma sé noite,
imensa, infindavel — e um s6 corpo que ia perdendo a consisténcia, tornando-se
luminescente, e tremeluzia assim que Beno pronunciava um nome: “Alba...
Silko... Zohia... Kid... Alaino... Nému... Nému...” — por fim, o corpo afastou-se,
acabando por se perder num luzeiro onde ainda nenhuma luz fora nomeada (AL
BERTO, 2012, p. 149-150).

O corpo, para Nancy (2001, p. 98), ndo é apenas carne ou uma mera significacdo
transcendente; é, antes, uma transgressdo epistemologica, uma possibilidade de tocar a
infinidade dos sentidos, ex-crevendo-se, por meio do limite e espagcamento que ha entre os
corpos e cuja possibilidade € a permuta pelas bordas, a efraccdo de um sentido absoluto, ou
mesmo a queda de alguma verdade ou de alguma origem.

A escrita, portanto, possibilita a materializacdo dessa abertura possivel dos sentidos, e
enseja uma possibilidade de questionamento do estatuto da corporeidade como um bloco
monolitico. Conforme comenta Nancy (2001):

Escrever endereca-se assim. Escrever é o pensamento enderecado, enviado ao
corpo — aquilo que o aparta, aquilo que o estranha. [...] Ja que é a partir do meu
COrpo que eu estou enderego a0 meu corpo — ou antes: é a partir dos corpos que
0 “eu” da escrita é enviado aos corpos. [...] (NANCY, 2001, p. 19).

Em meio a isso, feitas estas consideracbes, em A procura do vento num jardim
d’agosto, Al Berto ja apresentava ao publico quais seriam o tom e o conteudo de seu projeto
autoficcional. Abundam nesse trabalho poético elementos tipicamente contraculturais, por
meio da representacdo de personagens e préaticas que sdo desvalorizadas pelos discursos

hegemaénicos, conforme citado anteriormente, desvelado no trecho a seguir:

Tangerina caca, ela caca. deita-se com dois putos. 0 som do hi-fi em surdina,
take a walk on the wild side. corpos emaranhados na escuriddo do quarto, uma
aranha tece a manhad que os separard, cheira a tabaco. enleados, estendidos, de
pé, torcidos, separados, latejantes, ensonados, himidos, distantes. ela dorme,
eles dormem na cumplicidade do sonho. até amanhd (AL BERTO, 2009, p. 25).

A cena que aqui 0 narrador descreve, como também o tom em que ela é descrita,
apontam, ambos, para aquela afetividade, ou cumplicidade, sobre a qual também comentou o
narrador de Lunario. E como se a cena de sexo casual entre Tangerina e os dois putos fosse
relembrada em flashes pela voz narrativa, tal como faz as tomadas de um filme.

O ASPECTO 1 (ver p. 57) pode ser observado em razdo do fato de que o narrador
parece estar euférico, tal como as personagens estdo, durante a descrigdo desse ato sexual a
trés. A sequéncia enleados, estendidos, de pé, torcidos, separados, latejantes, ensonados,

hamidos, distantes d& a sensacdo de haver um prazer sexual intenso e irrefrevel entre as
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personagens. A sintaxe albertiana, altamente imagética, inscreve no discurso ficcional as
sensacdes obtidas no ambito da corporeidade. Além disso, como se trata de uma relacéo
sexual a trés, o modelo da monogamia — valorizado desde a antiguidade e consolidado pela
modernidade burguesa (FOUCAULT, 1984) — é aqui também fortemente rasurado.

A intertextualidade com a cancdo de Lou Reed (take a walk on the wild side) reforca a
atmosfera de transgressdo que o texto constrdi, afinal, o verso “dé um passeio no lado
selvagem” (tradug¢do nossa) ecoa no exato momento em que Tangerina e os outros dois jovens
estdo se amando, reforcando, assim, os elementos que compdem aquele cenario transgressor.

Observa-se que as influéncias culturais da época servem tanto para ampliar os sentidos
que o texto proporciona — histérica e semanticamente — quanto para caracterizar a dimensao
pop e experimentalista que constitui o estilo de escrita de Al Berto.

Em Lunario, essas influéncias pop, rock e undergrounds surgem em diversos
momentos da narrativa e com efeitos interdiscursivos especificos.

Por exemplo, quando Beno ouve o verso “Sun’s going down. Like a big bald head”
(AL BERTO, 2012, p. 12; grifos originais), de Lauric Anderson; ou “Run, Run, Run, essa
descarga de alta tensdao do Velvet Underground” (id. ibid., p. 53; grifos originais); quando
toca a cangdo “All the madmen”, de David Bowie: “Day after day, / They send my friends
away [...]” (id. ibid., p. 64; grifos originais); e, principalmente, quando “Alba cantarolava uma
velharia. She was a princess, queen of the highway” (id. ibid., p. 91).

Em uma das passagens mais emblematicas de Lundrio, Beno chega a uma nova cidade
e conhece o jovem casal Lucio e Gazel, com quem logo constroi uma certa afetividade. Dias
depois, em uma noite quente e escura, como descreve 0 narrador, os trés vao até a periferia da
cidade, em um bairro portuario com residéncias luxuosas, e decidem entrar em uma das
mansGes com a ajuda de um pé-de-cabra. A ideia parte do casal que toma a frente das
decisdes no local, enquanto Beno apenas espreita ansioso 0s acontecimentos, com 0 mesmo
desejo que sempre 0 acompanhara em suas aventuras.

Os trés entraram em um dos quartos da casa e comecaram a iluminar cada canto,
observando o requinte e o luxo dos objetos, “mas nem Lucio nem Gazel mostraram qualquer
interesse por eles” (id. ibid., p. 27). Depois, Gazel saiu a procura de algo para beber e retornou
com meia garrafa de whisky para eles. Beno ainda estava trémulo, sem saber direito o que
acontecia, bem como sem compreender a razdo pela qual estavam os trés ali. Seriam Lucio e
Gazel dois ladrdes? Rapidamente, Beno descobrira que, na verdade, era de outro tema que se

tratava:
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A pouco e pouco deixou de tremer, deu uma golada de whisky e comecou a
sentir-se estranhamente calmo. Outra golada e olhou para Lucio e Gazel que,
entretanto, tinham pousado as lanternas numa das mesas de cabeceira, de modo
a iluminarem a cama. Estavam de pé e tinham comecado a despir-se,
acariciando-se o sexo um do outro. Abragados, beijaram-se demoradamente.
Beno sentiu-se paralisar. Ndo ousava dizer fosse o que fosse nem fazer qualquer
gesto ou movimento.

Ldcio atirara Gazel para cima da cama e fazia-lhe um broche. Depois, Gazel
agarrou-lhe na cabeca e, muito lentamente, puxou-se para cima de si.

Lacio foi escorregando sobre Gazel, lambendo-o, cobrindo-o de beijos e de
caricias. E quando ficaram um por cima do outro, Beno ouviu Gazel sussurrar a
Licio. ‘Fode-me.’

Lacio arqueou o corpo e Gazel, num movimento preciso e harmonioso, deu
meia volta sobre si mesmo, ficando de costas voltadas para cima. LUcio baixou
0 corpo e entrou nele com suavidade.

Depois, sob os focos de luz, Lucio tomou o lugar de Gazel (AL BERTO, 2012,
p, 28-29).

Essa cena compde o primeiro capitulo da novela, no qual a personagem protagonista
comega a ser apresentada aos leitores pela perspectiva onisciente do narrador. Quando ele
concede voz a essas personagens queer, como se observa no ASPECTO 2 (ver p. 57), suas

experiéncias sdo contadas com maior detalhamento e sensibilidade. Elas sdo, por fim,

sancionadas pela voz de autoridade daqueles que vivenciaram tais praticas transgressoras.

— N&o somos ladrdes. A Unica coisa que nos da gozo é foder nas camas dos
outros. Deixar sinais, percebes? Porque deve ser inquietante, quando regressam,
descobrirem que alguém esteve ali, a foder... percebes? So isso, sobretudo deve
ser intrigante quando véem que néo lhes falta nada.

— Excepto o whisky que bebemos, claro! — acrescentou Ldcio.

— Mas vocés falaram em ajudar... — insistiu Beno. — Quando me acordaram no
outro dia pensei que... — resolveu calar-se. Olhando para o chdo, continuou a
andar.

Gazel sorria, e Lucio, passando a mao pelos cabelos de Beno, segredou:

— Eu e o Gazel precisdvamos de ti unicamente para nos olhares. E tudo.

— Se quiseres, da préxima vez, experimentamos a trés... — acrescentou Gazel,
pondo-se a rir e a saltitar a roda de Beno.

Continuaram a andar, os bracos sobre os ombros uns dos outros. Acertaram o
passo, e procuraram uma cervejaria. O eco das gargalhadas perdia-se, ao longe,
no vazio da avenida (id. ibid., p. 29-30).

A experiéncia de Beno como voyeur, a fala sem culpa de Gazel sobre seu desejo,
assim como as descricdes oferecidas pelo narrador a respeito do envolvimento dos trés,
constituem, efetivamente, praticas transgressoras tipicas do contexto contracultural dos anos
1960 e 1970. Uma juventude que, a sua maneira, buscou fazer a tdo desejada e aguardada
revolucéo sexual, dando-Ihe viabilidade em meio ao caos urbano e por meio da recusa de um
estilo de vida burgués (PEREIRA, 1992).

Solitario em seu apartamento, bebendo whisky e fumando cigarros, Beno lembrou-se
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dos dias longinquos que passara ao lado de Lucio e Gazel. Uma recordacdo que o entorpeceu
por “uma sensagdo de ternura e de tristeza” (AL BERTO, 2012, p. 31). Beno se perguntava
por onde andariam aqueles dois rapazes, de certo por haver dentro de si, ainda, as sobras de
um desejo irrefreavel, uma vontade de estar junto aos dois, de compartilhar novas aventuras
como nos tempos de mocidade. Entretanto, os anos se passaram, no momento dessa
recordacdo Beno ja estava mais velho, melancolico e sozinho.

Surpreendente mesmo sdo as Ultimas lembrancas que Beno guardou da dupla e o tom

niilista que restou de toda essa histdria a trés:

“Onde estariam eles? Ainda se amariam em cama alheia?” interrogava-se Beno
quando, de subito, se lembrou do que Gazel Ihe dissera pouco antes de ele os
deixar e partir em direcgdo a outra cidade: “Quando eu e o Lucio jA ndo
conseguirmos estar um com o outro, mesmo através da presenca do olhar duma
terceira pessoa, irei ter contigo. Procurar-te-ei até te encontrar, mesmo que so te
encontre em corpos onde nao estas...”

Mas Gazel nunca aparecera e 0s anos tinham-se esgotado sem que Beno
soubesse se desejava, ou ndo, que um dia Gazel lhe batesse a porta
inesperadamente” (id. ibid., p. 31).

Outra personagem que merece destaque na novela é Zohia, uma entidade também
presente em A procura do vento num jardim d’agosto € que reaparece em Lunario como
esposa de Alaino. Todavia, em ambas as obras, Zohia é tida como louca e ¢ levada para uma
clinica psiquiétrica.

Assim é comentado em Lunario: “E, quando a primavera se aproximou de novo — no
dia em que completava vinte e dois anos —, Zohia era definitivamente internada numa clinica
para doentes mentais” (id. ibid., p. 117); e em 4 procura do vento num jardim d’agosto, diz 0
narrador: “ndo receio a morte, penso em Zohia internada em uma clinica para doentes
mentais, colhendo violetas nas bocas adormecidas dos travestis” (AL BERTO, 2009, p. 33).

Ao visitar Zohia na clinica psiquiatrica, Alaino levou-lhe alguns papéis que foram
escritos pela companheira antes mesmo de sua internacdo, a fim de verificar se com isso
Zohia voltaria a ser o que era — inutil tentativa.

A subjetividade de Zohia passou por uma intensa transformacéo resultante da propria
experiéncia vivida, muitas vezes ndo compreendida pela maioria; uma diferenca
historicamente designada como loucura.

Estava escrito em um dos papéis de Zohia:

“A cidade e a noite sdo o meu coracdo do medo. E ndo ha recanto, ndo ha beco
nem vagabundo que eu ndo conhega. Arrasto-me em redor daquele coracéo, de
café em café, de droga em droga, de sexo em sexo, de alucinacdo em
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alucinacdo... e nada me sacia. E nada me salvara.
Sozinha, estou sozinha, irremediavelmente sozinha. Esqueci-me de Deus.

[...]

Um dia, Mino levou-me para a discoteca onde era dj, e enquanto punha discos,
eu encolhi-me entre as suas pernas, desabotoei-lhe as calcas e chupei-o. Ele
veio-se, e fiquei com a cara coberta por uma fina pelicula de esperma
adocicado. Esqueci-me de Deus nesse instante de agonia. E ndo consigo
lembrar-me da masica” (AL BERTO, 2012, p. 120; grifos originais).

A cena de envolvimento entre Zohia e Mino é descrita sem quaisquer interditos ou
culpas, apesar da agonia que acomete Zohia. Talvez, essa afirmacdo do prazer tenha se dado
em razdo de Zohia ter escrito sobre o fato ao invés de simplesmente ter falado sobre ele,
assinalando, desse modo, o0 ASPECTO 2 (ver p. 57). Sua confissdo deu-se no papel, ndo
perante os ouvidos autoritarios de sua época. No ato da escrita, tal como faz Al Berto, a
personagem encontrou um espaco somente seu para fazer a prépria confissdo, espaco em que
as experiéncias vividas séo reelaboradas e performadas com positividade.

Todavia, nenhuma outra cena em que Zohia aparece € tdo transgressora gquanto a

descricdo de sua rapida passagem pela igreja:

“Entrei numa igreja. Sentei-me e fingi rezar, ajoelhei-me e chorei enquanto me
masturbava, e vi lagrimas no rosto de Cristo que pareciam de esperma. Chorei
com tanto alarido que me expulsaram dali. Nunca mais quis descansar, nunca
mais procurei o real. Odeio igreja e cristos com lagrimas que ndo sdo de
esperma, odeio-os!” (id. ibid., p. 121; grifos originais).

Os signos igreja, rezar e Cristo sdo desconstruidos nas praticas transgressoras de
Zohia, por meio de signos como masturbava e esperma, que expressam, novamente, a escrita
das sensacOes que perfaz a obra de Al Berto. A ironia da moca no interior da igreja, ao
preferir o exercicio da sexualidade — o prazer — ao exercicio da religiosidade — a fé — também
é parte do grande discurso contracultural, de resisténcia as normatividades, que Al Berto
representa na ficcao.

Em Lunario ndo ha uma critica politica direta a alguma instituicdo religiosa (no caso
de Portugal, a forca histdrica que possui a Igreja Cat6lica na tradicdo cultural), pois a critica
albertiana a tal instituicdo da-se por meio das praticas transgressoras de Zohia, que as
promove com tanto alarido que ela chega a ser expulsa do recinto sagrado. Desse modo, Al
Berto tece a sua critica a uma instituicdo que, historicamente, promoveu interditos e gerenciou
as expressdes sexuais e de género dos sujeitos.

Além do mais, o escritor promove também uma transgressdo ao nivel das
experimentacOes de linguagem, tipico das vanguardas literarias de sua época. De um ponto de

vista autoficcional, pelo fato do escritor ter vivido muitos anos em outros paises, seu estilo de
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escrita € marcado pela insubordinacdo a um padrdo Unico, pelo enfrentamento a gramatica
normativa, pela ousadia de deslizar-se em palavras consideradas indecentes. Nos termos de
Sandro Ornellas (2015), essa prética transgressora de escrita ocorre ndo somente pela auséncia
de mailsculas, mas também “na paixdo aleatéria da coordenacdo das oracGes, na sintaxe
fragmentada, na incompletude dos movimentos frasais, na ruptura dos limites entre o sujeito e
objeto nos discursos” (ORNELLAS, 2015, p. 139).

Por fim, essas experiéncias contraculturais representadas pelo texto albertiano
culminam em praticas transgressoras que assinalam o locus da corporeidade como uma
poténcia subversiva — questionadora do status quo, incitadora de novos sentidos e de uma
outra realidade.

A seguir, discutiremos algumas praticas transgressoras que concernem ao exercicio da
sexualidade e da afirmacdo do corpo. Promover-se-a, desse modo, uma discussdo acerca do
conceito de homoerotismo, por meio do qual o prazer entre iguais mostra-se genuinamente na

expresséo ficcional albertiana.

2.2. HOMOEROTISMO E A AFIRMACAO DO DESEJO

Os séculos XVIII e XIX assistiram a uma intensa proliferacdo de discursos cientificos,
gque versaram — muitas vezes de modo essencialista e até mesmo eugenista — sobre
determinadas categorias relacionadas a subjetividade humana, assim como acerca dos
processos corporais envolvidos na constituicdo dos sujeitos. Em sua Histdria da sexualidade
1: a vontade de saber, Michel Foucault buscou compreender quais efeitos tedricos e praticos
as categorias sexo e sexualidade exerceram nas sociedades modernas a partir da colocacdo do
tema no &mbito do discurso oficial.

Segundo Foucault (1985), a “multiplicacdo dos discursos sobre o sexo no proprio
campo do exercicio do poder” culminou com uma “incitagdo institucional a falar do sexo e a
falar dele cada vez mais” (FOUCAULT, 1985, p. 22). O sexo/sexualidade, enquanto
importante eixo da sociedade burguesa, configurou-se como uma grande estratégia moderna
de regulacdo dos corpos, de incitacdo aos prazeres e também para a construcdo de novas
subjetividades (FOUCAULT, 1985; BUTLER, 2003; WITTIG, 2006). O sujeito e seu sexo
tornaram-se, entdo, objeto de algumas das principais ciéncias da época, tais como a
Psiquiatria, a Sexologia e a Criminologia, por exemplo.

O termo homossexualismo, essencialmente compreendido como uma patologia, é
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oriundo dessas ciéncias meédico-juridicas e positivistas do século XIX, que geraram 0
aparecimento de um novo tipo historico de individuo, designado como homossexual. Trata-se
de uma categoria que buscava descrever os individuos em sua totalidade e em sua esséncia,
por meio das préticas e desejos ensejados por eles/elas.

Esse conceito, proposto pelo escritor hdngaro Karl-Maria Kertbeny, em 1869,
rapidamente alastrou-se para muitos paises europeus, a fim de promover a criminalizacdo,
reclusdo e o registro legal dos sujeitos discriminados. Entretanto, conforme pontua Jeffrey
Weeks (2007) a esse respeito: “A homossexualidade, ao invés de descrever uma variante
benigna da normalidade, como, originalmente, pretendia Kertbeny, tornou-se nas méos de
sex0logos pioneiros como Krafft-Ebing, uma descricdo médico-moral” (WEEKS, 2007, p.
62).

A instrumentalizacdo do conceito com a proposta judicial de criminalizar o sujeito tido
como homossexual foi uma postura inicialmente adotada pelos governos da Alemanha (ainda
em processo de unificacdo) e da Inglaterra, e, rapidamente, propalou-se como uma pratica
reguladora para outros paises e continentes.

Em Portugal, entretanto, durante a vigéncia do Estado Novo salazarista, as relagdes
entre um mesmo género foi oficialmente criminalizada, por meio da reforma do Codigo Penal
de 1954. Embora o desejo entre iguais ja fosse considerado, no interior da cultura portuguesa,
como uma mistura de desvio e pecado, de erro e condenacdo, foi somente ao longo do século
XX que tal sentimento de abjecao se tornou inscrito na Lei. Porém, em 1982, ja no periodo de
reabertura democratica, esse estatuto criminal deixou de existir no pais, com quase cem anos
apos a emergéncia do conceito na Europa, o que, na pratica, ndo alterou profundamente a vida
cotidiana em seus detalhes, ndo modificou o discurso patolégico em torno do sujeito tido
como homossexual, e ainda se proliferou para os diversos ambitos da sociedade e da cultura
(ALMEIDA, 2011; POLICARPO, 2011).

A contribuicdo das ciéncias positivistas do século XI1X foi a de irmanar, ao lado da
nocdo de pecado, as nogdes de crime e doenca em torno daqueles cujos prazeres fossem
dirigidos aos seus iguais.

Desse modo, as ciéncias da época estabeleceram um continuum entre determinadas
préticas do corpo e uma suposta identidade homossexual (INACIO, 2002; LANZ, 2015). O
sujeito assim designado pelas instituicdes “tornou-se uma personagem: um passado, uma
histria, uma infancia, um carater, uma forma de vida”; uma vez que essa categoria patoldgica
foi caracterizada ndo como um tipo especifico de relagdo sexual ou prética aleatéria, mas

“como uma certa qualidade de sensibilidade sexual, uma certa maneira de inverter, em si
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mesmo, 0 masculino e o feminino” (FOUCAULT, 1985, p. 43).

Independentemente de muitos estarem convictos de que certas sexualidades so6 fossem
constituidas em razdo de alguma patologia, esse discurso em torno da criagdo do homossexual
—assim como muitas outras préaticas designadas como antinaturais — resultou em determinadas
estratégicas politicas de grande impacto nas sociedades.

Todo o olhar se direcionou para essa natureza suspeita. Construiu-se, entdo, tanto a
norma (0 heterossexual, supostamente fiel a natureza, destinado a reproducdo), quanto o

desvio da norma (0 homossexual, uma especificacdo negativa do individuo).

O exame médico, a investigacdo psiquiatrica, o relatorio pedagdgico e os
controles familiares podem, muito bem, ter como objetivo global e aparente
dizer ndo a todas as sexualidades errantes ou improdutivas mas, na realidade,
funcionam como mecanismos de dupla incitacdo: prazer e poder. Prazer em
exercer um poder que questiona, fiscaliza, espreita, espia, investiga, apalpa,
revela; e, por outro lado, prazer que se abrasa por ter que escapar a esse poder,
fugir-lhe, engana-lo ou travesti-lo. Poder que se deixa invadir pelo prazer que
persegue e, diante dele, poder que se afirma no prazer de mostrar-se, de
escandalizar ou de resistir (id. ibid., p. 45; grifo original).

O homossexual, nessa perspectiva, seria 0 sujeito que ndo apenas trai e inferioriza sua
condicdo masculina, mas também que vive contra uma ordem sexual considerada como
natural, o que inevitavelmente o levaria a ser um potencial criminoso, vicioso e, como ao
estilo estético da época, também um decadente, um degenerado — sexual, fisica, social e
moralmente.

Obras como a de Abel Botelho, em O Bardo de Lavos, ou de Oscar Wilde, em O
retrato de Dorian Gray, ambas datadas de 1891, sdo exemplos, na literatura europeia, das
estéticas decadentistas em voga no final do século XIX, ainda que o trabalho de Botelho
possua um forte lastro naturalista que mostra-se ausente no texto de Wilde. Em ambos, porém,
pressupostos heteronormativos, tipicamente burgueses, em relagcdo ao sujeito, sua sexualidade
e sua existéncia social e psiquica, podem ser observados de acordo como assim possibilitou a
epistemologia da época.

Logo no inicio do século XX, os esforcos de Sigmund Freud — ao se referir a uma
possivel bissexualidade latente nos individuos — contribuiram significativamente para o
rearranjo da questdo da homossexualidade no interior do arcabouco tedrico da Psicanalise.
Todavia, suas assertivas ainda mantiveram a légica binaria do masculino e do feminino como
elementos naturais e pressupostos na formagdo do individuo. A postura de Freud,
resguardados o0s avancos a época, estava assentada no modelo da heterossexualidade

implicita, a partir do qual sdo erigidas tanto as condutas do individuo no interior da



88

civilizacdo, quanto o desejo sexual desse mesmo individuo na prépria constituicdo psiquica. A
problemética do desejo edipiano, por exemplo, toma por base alguns preceitos heterossexistas
para tentar compreender a formacdo da subjetividade sexual do individuo; além disso,
costuma ser utilizado como um modelo explicativo de alcance universal (BUTLER, 2003).

Mais tarde, ao longo dos anos 1970, no contexto do p6s-Stonewall Inn, muitas pessoas
designadas como homossexuais organizaram-se em movimentos politicos a fim de lutar por
mais visibilidade e reconhecimento sociais. No caso de Al Berto, por se tratar “decididamente
de um homem de esquerda sem partido” (ANGHEL, 2006, p. 102), a luta deu-se de um modo
diferente; concentrou-se no dmbito da arte e da cultura, do questionamento e do rompimento
com fronteiras identitarias®.

Talvez por essa razdo, de ndo querer assumir um enquadramento identitario, um
partido, o termo homossexual (e seus derivados: homossexualismo e homossexualidade)
sequer aparece na ficcdo Lunario. Entretanto, boa parte da critica albertiana ainda insiste na
utilizacdo de tais categorias para a compreensdo da estética de Al Berto em relacdo a
dimenséo autoficcional que a mesma assume.

Ainda nesse periodo dos anos 1970, em alguns paises, como nos Estados Unidos, o
termo gay passou a ser utilizado e popularizado para ressignificar a, assim chamada,
identidade homossexual nos termos de uma pés-modernidade celebradora e ratificadora de um
determinado estilo de vida burgués. Esse contingenciamento historico da sexualidade a um
termo de lingua inglesa, por sua vez, centrou-se no paradigma branco, masculino, anglo-
ocidental, burgués e ainda muito arraigado em pressupostos heteronormativos e moralizantes,
tais como a monogamia e a oposi¢do naturalizada entre masculino e feminino, por exemplo
(LOURO, 2008).

O surgimento de movimentos homossexuais organizados, nos Estados Unidos e em
alguns paises da Europa, coincide com o periodo final da ditadura salazarista em Portugal, o
que fez com que a forca dos movimentos gays e lésbicos chegasse ao pais de um modo mais
timido, ainda que bastante desafiador. Conforme comenta Eduardo Pitta (2003) a esse
respeito: “como na generalidade dos paises de cultura latina, gay € pouco mais que um
eufemismo, um vocabulo estrangeiro para dizer o indizivel” (PITTA, 2003, p. 30).

Sendo assim, compreende-se por que o termo queer opde-se — em certo sentido, pois

também abarca — ao termo gay, a saber, porque o sujeito dissidente e as praticas

%0 Em relagdo a seus posicionamentos politicos, Al Berto comenta: “Nao conseguiria ser militante partidario 24
horas. Prezo e defendo uma absoluta liberdade de ideias mesmo que elas possam ser polémicas e contraditorias”
(AL BERTO apud ANGHEL, 2006, p. 102).
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transgressoras por eles ensejadas ndo almejam se normatizarem ou mesmo serem aceitos pela
I6gica da inclusdo. O queer ndo intenta ser incluido na sociedade sem que esta faca
previamente um questionamento mais profundo de suas bases historicas e estruturais; ainda
assim, se incluso, deixa de ser a poténcia que é. O pensamento queer — em razdo de rejeitar
categorias hegemdénicas que guardam uma histéria oculta de violéncia e opressdo
(MISKOLCI, 2012) — alerta que “uma politica de identidade pode se tornar cimplice do
sistema contra o qual ela pretende se insurgir” (LOURO, 2008, p. 46). Por isso, uma
epistemologia queer retira do termo homossexual sua carga substantiva e patoldgica e o
compreende, no maximo, como um adjetivo, com certas utilizacBes contextuais, porém, de
alcance limitado e cuja genealogia precisa ser constantemente inquirida®?.

Chama-se a atengdo a invisibilidade em torno da questdo transgénera, sequer pautada
em termos de sua separacdo politica, na luta empreendida pelos movimentos homossexuais
organizados dos anos 1970%. Um fato até “compreensivel”, tendo em vista que a episteme da
época ndo possibilitava um profundo questionamento acerca da descontinuidade que ha entre
sexo biologico, identidade de género, desejo e praticas sexuais (BUTLER, 2003; LANZ,
2015).

Na verdade, as pessoas transgéneras, muitas vezes, eram simplesmente acopladas sob
o rétulo genérico de homossexuais. Esse continuum, de cariz essencialista, parece se manter
intocado nos trabalhos cientificos até, pelo menos, meados da década de 1980, quando a
sexualidade e o género passaram a ser compreendidos como categorias distintas entre si,
porém, interdependentes para uma analise profusa.

Nesse sentido, no contexto do Coming Out, tipico dos anos 1970, a questdo do desejo
sexual, bem como a do género, foram confundidas sob uma mesma agenda politica, baseada
em pressupostos normalizadores. Por forca de comparacdo, observa-se que a influéncia do
essencialismo era grande até mesmo dentro dos proprios movimentos feministas da época, por
isso, eis a dificuldade em pensar as categorias de sexualidade e género como paradigmas
distintos (BUTLER, 2003, 2008).

Em relacdo ao uso do termo gay, pensado no ambito da critica literaria portuguesa,

1 Em relagdo a isso, Guacira Lopes Louro (2008) comenta que, ao assumir uma politica de identidade, pode
haver um refor¢o coletivo de certas normatividades: “Enquanto alguns assinalam o carater desviante, a
anormalidade ou a inferioridade do homossexual, outros proclamam sua normalidade e naturalidade — mas todos
parecem estar de acordo de que se trata de um ‘tipo’ humano distinto” (LOURO, 2008, p. 30).

52 Sobre essa questdo, Leticia Lanz (2015) assinala que “Somente a partir do final do século XX, na esteira das
conquistas feministas, pessoas transgéneras comecaram a sair do armario em maior nimero, desafiando
abertamente a dicotomia homem-mulher que caracteriza o sistema binério de género em vigor na sociedade”
(LANZ, 2015, p. 11). Pontua-se, contudo, que essa visibilidade é crescente, sobretudo, a partir dos anos 1990 e
2000.
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chama a atencdo a distincdo que Eduardo Pitta (2003, p. 28) estabelece entre literatura
homossexual e literatura gay.

Na visdo do ensaista, esses dois modos de produzir literatura se distinguiriam porque a
literatura gay possuiria um lastro ideolégico (politico) que seria inexistente na literatura dita
homossexual. Diante desse ponto de vista, de embates terminolégicos, como considerar,
portanto, a producdo ficcional albertiana: como uma literatura de dimensdo gay ou
simplesmente uma literatura homossexual?

De certo, a influéncia dos movimentos homossexuais organizados, que se reconheciam
e eram reconhecidos publicamente pelo termo gay, foi o estopim para se considerar 0 gay
como um termo ideoldgico, de visibilidade social e interferéncia politica, em razdo mesmo de
sua militancia e agenciamento historico; e 0 homossexual, por sua vez, passou a ser utilizado
como um termo n&o ideoldgico, discurso ja-dado ou uma substancia da natureza.

Essa biparti¢do incorre no equivoco oitocentista de novamente trazer para 0 ambito da
critica o conceito de homossexual em uma perspectiva essencialista. No entanto, cabe
interrogar se haveria de fato literatura ou discurso que ndo possua algum lastro ideologico,
algum posicionamento politico frente a sociedade. Sendo assim, geram-se suspeitas em torno
de signos que sdo postulados como neutros ou mesmo como predisposicdes naturais e
absolutas. Ora, se o termo homossexual ndo € um termo ideoldgico, como tratar toda a
contingéncia historica e toda a carga semantica patoldgica (biopolitica) em torno dele?

Em relacdo a essa distingdo promovida por Pitta (2003), Jorge Valentim (2016), ao
avaliar a producdo literaria de tematica homoerdtica em Portugal, discorda do ensaista
portugués por considerar que tal divisdo entre literatura gay e literatura homossexual poderia
gerar certas hierarquias que, ao fim e ao cabo, ndo contribuiriam significativamente para a
visibilidade da questdo no interior da producao literaria portuguesa.

Sendo assim, Valentim (2016) comenta:

Ainda que, em entrevista, 0 poeta, ficcionista e ensaista portugués tenha
demonstrado uma revalidagdo do termo [...], é preciso destacar que a ideia de
estampar o termo num momento de consolidagdo e defesa de uma cultura gay
em Portugal ndo pode, no entanto, justificar a criagdo de hierarquias ou a
solidificagdo de graus de importancia, quando, na verdade, o que estd em
questdo € a producdo literaria e artistica daqueles que se propdem a escrever e
publicar sobre o tema, dando-lhe visibilidade necessaria dentro do contexto
portugués do século XXI [ou mesmo em relagdo as Ultimas décadas do século
XX] (VALENTIM, 2016, p. 44).

Por forca de uma luta conjunta, de expresséo internacional, a Associacdo Americana

de Psiquiatria, em 1973, retirou o termo homossexualismo do Manual Diagnostico e



91

Estatistico de Transtornos Mentais (DSM). Assim, em um gesto historico, 0 homossexualismo
deu lugar a homossexualidade que, por sua vez, passou a ser compreendida como um “modo
de ser” ao invés de uma patologia em si (o sufixo -idade vem substituir o sufixo -ismo,
designativo de doencgas, nesse caso).

O mesmo posicionamento tomaria a Organizacdo Mundial de Saide (OMS) em 1990,
quando decide, ainda que tardiamente, retirar da Classificacdo Internacional de Doencas
(CID) o homossexualismo, até entdo, amplamente aceito pela comunidade médica
internacional.

Nesse interim, o desejo sexual entre iguais passou a ser percebido e sancionado nao
mais como uma categoria patoldgica, mas, sim, como um modo legitimo de viver a propria
sexualidade, a despeito de haver uma suposta natureza heterossexual. Todavia, 0 termo
homossexualidade parece haver tomado o lugar de seu antecessor genealogico e, com isso, ter
ajudado a ampliar o dispositivo historico de sexualidade vigente (FOUCAULT, 1985, p. 101).

Esses dados oficiais, de organizagdes com reconhecimento internacional, dao apenas o
acabamento, no plano da institucionalidade, de uma profunda mudanca de sensibilidade e de
episteme que perfizeram grande parte do século XX, sobretudo a partir da atuacédo local de
diversos movimentos de luta, organizados por sujeitos historicamente oprimidos e outrora
silenciados — que aos poucos passaram a articular um discurso e uma préatica de resisténcia.
Ou seja, trata-se de uma compreensdo historica por meio da perspectiva que o historiador
Peter Burke (1992, p. 13) denominou de historie vue d’un bas>>.

Entretanto, apesar dos avancos éticos nesse ambito, ndo ha que se iludir a respeito da
genealogia e dos efeitos do termo homossexualidade, que também necessita passar por um
crivo desconstrucionista. Embora amenizado no contexto finissecular de transformacdes
culturais e abertura para as multiplicidades sexuais e de género, tal termo ainda resguardou
toda uma semantica pejorativa gestada ainda no século XIX.

Conforme pontua Foucault (1985), o0 sexo constitui-se como uma “unidade ficticia”
muito poderosa na sociedade; como um “principio causal, sentido onipresente, segredo a
descobrir em toda a parte: o0 sexo pbde, portanto, funcionar como significante Unico e como
significante universal” (FOUCAULT, 1985, p. 144).

E plausivel a reflexdo de Foucault, partilhada por Judith Butler, ao considerar a
invencdo moderna do sexo (e da sexualidade) como um grande “ideal regulatorio”
(FOUCAULT apud BUTLER, 2002, p. 18), que norteia e gerencia o comportamento dos

53 “Historia vista de baixo” (tradugdo nossa).
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sujeitos a partir de um modelo univoco e impositivo, desconsiderando, desse modo, as
possibilidades que os prazeres proporcionam no ambito da corporeidade. Trata-se, ao gosto de
leituras pds-modernas (LYOTARD, 2006), do sexo concebido como uma grande narrativa,
que procura subjugar a fonte dos prazeres — o corpo — a toda ela.

Diante dessas reflexdes, conforme comenta Emerson da Cruz Inécio (2002), ainda que
0 termo homossexualidade tenha sido importante na tentativa de obliterar parte da carga
semantica negativa que o termo homossexualismo trouxe desde a sua génese, a referida nogéo
ainda implica em “uma série de preconceitos sobre 0s quais ndo se deve mais incorrer, além
do que se liga profundamente a nogio sexual” (INACIO, 2002, p. 64).

Resulta disso que, ao longo do século XX, sobretudo a partir da década de 1970, o
SexX0 emerge novamente como protagonista e como eixo central da corporeidade, ainda que
sob um outro termo mais amenizado pela biopolitica, ou seja, a homossexualidade, em cuja
etimologia resguardou-se 0 sexo.

Contudo, considerando todo esse impasse terminologico, advoga-se, neste estudo, o
uso do termo homoerotismo — tal como é proposto pelo psicanalista Jurandir Freire Costa, em
A inocéncia e o0 vicio: estudos sobre o homoerotismo (1992) e, por sua vez, reformulado nas
palavras de Emerson da Cruz Inécio (2002, p. 65) — com o objetivo de se opor aos conceitos
precedentes, homossexualismo e homossexualidade, ainda marcados por visdes normativas,
totalizantes ou mesmo essencialistas em relacdo ao exercicio do corpo e de seus prazeres.

Ora, se a subjetividade ndo pode ser pré-determinada e tornada um substantivo em si
mesmo, em razdo da auséncia de qualquer origem ou destino, como pode um termo medico-
juridico, o homossexual, pretender dizer alguma suposta verdade acerca do sujeito? Por que a
insisténcia no ambito do sexo, ou das partes corporais designadas como sexuais, para denotar
aquilo que o sujeito € ou ndo é? Tratar-se-ia, no limite, de um falocentrismo arraigado a logica
da heteronormatividade?!

Conforme pontua Emerson da Cruz Indcio (2002), o conceito de homoerotismo
apresenta-se mais abrangente e menos atrelado, historicamente, as visoes de patologia, pecado

ou criminalidade:

O homoerotismo, por sua vez, se constroi na possibilidade que certos sujeitos
tém de sentir os mais diversos desejos ou relagdes fisicas de cunho erético por
pessoas do mesmo sexo bioldgico, ndo estando relacionado com préticas pré-
determinadas, mas sim com o leque de nuances subjetivas que o proprio
homossexualismo pode ter. [...] Logo, homoerotismo seria mais adequado [do
que “homossexualidade”], pois atende a mecanismos baseados na no¢do de
desejo e ndo necessariamente de sexo e visa a afastar o interlocutor/senso
comum das nogdes imputadas a palavra homossexual (INACIO, 2002, p. 64-
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65).

O homoerotismo, portanto, ndo € uma identidade a mais perante tantas outras, ou
mesmo alguma mera especificacdo do sujeito, mas, sim, constitui-se como uma forma de
manifestacdo do prazer que se afirma multiplo e livre das amarras normativas incidentes sobre
0 corpo.

E paradoxal afirmar, com plenitude, um desejo entre iguais sob os signos do
homossexualismo ou da homossexualidade, pura e simplesmente, tendo em vista que tais
termos ainda resguardam determinadas estratégias discursivas e biopoliticas que visam a
estabelecer, direta ou indiretamente, regimes de subalternidade e de regulagédo do corpo.
Nesse sentido, a libertacdo por via da multiplicidade sexual e pela poténcia da corporeidade
seria contradita se afirmada naqueles termos, em razdo de toda a carga semantica que 0S
mesmos carregam consigo, genealogicamente.

Transposto para 0 ambito literario, € possivel considerar 0 homoerotismo como um
conceito capaz de dar vazdo as diferentes subjetividades que ndo se emolduram em preceitos
essencialistas ou separatistas. Afinal, ainda que utilizado como uma estratégia juridica e
politica, no limite, o que seria 0 enquadramento identitario sendo uma forma de separatismo
como tantas outras, que constituem uma historia de opressoes e violéncias?

Desse modo, a literatura de tematica homoerdtica, conforme comenta Jorge Valentim
(2016) “pode apontar um caminho especifico de abordagem com protocolos de leitura capazes
de contribuir para o estabelecimento e consolidacdo de um corpus dentro do sistema literario
que se pretende analisar” (VALENTIM, 2016, p. 47).

Considera-se, nesta pesquisa, a producéo ficcional de Al Berto como uma literatura de
tematica homoerdtica, conforme assinalou Valentim (2016), isto ¢é, sem acabamentos
identitarios ou totalizantes, ao invés de denomina-la, simplesmente, como uma literatura gay
ou homossexual, nos termos da ja mencionada distincao estabelecida por Eduardo Pitta (2003,
p. 29).

Entretanto, como pontua o critico portugués, “com Al Berto € preciso matizar, porque
a sensibilidade queer, muito forte na sua obra, nem sempre corresponde um enfoque gay”
(PITTA, 2003, p. 29). Embora o ensaista considere a obra de Al Berto “pouco ideoldgica” (e
por isso, pouco politica) — com o que se discorda veementemente, nesta pesquisa — ele nao
deixa de salientar a presenca de uma sensibilidade queer, de profunda transgresséo, no texto
albertiano.

Caberia, entdo, alguns questionamentos: uma politica transgressora e afirmativa do
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desejo poderia ser reduzida a uma simples e programatica politica de identidade? O trabalho
de Al Berto, na auséncia de uma fixacdo identitaria, deixa, por isso, de possuir um profuso
contetdo politico (um enfoque gay, nos termos de Pitta)? Ora, se todo posicionamento ja ¢,
por si, um posicionamento politico, a que tipo de modus operandi da politica Eduardo Pitta
estaria se referindo?

Compreende-se, portanto, que a producdo ficcional de Al Berto resguarda seu proprio
contetdo politico, porém, em uma chave de afirmacdo da subjetividade — rompendo, assim,
com modelos impositivos — ao invés de apostar em uma politica da identidade circunscrita as
movimentacdes coletivas de sua época.

Em Lunério, é certo que a afirmacdo do desejo homoeroético, tanto na voz do narrador,
quanto na voz das personagens, perfaz todo o enredo. Logo no primeiro capitulo, ele
apresenta-se envolto por uma atmosfera transgressora e tipicamente contracultural.

Passemos, doravante a analisar algumas representacdes homoeroéticas que a ficcao
Lunario enseja.

A primeira indicacdo do homoerotismo acontece quando Beno conhece 0s jovens
Lacio e Gazel, com quem ele passa varios dias desfrutando da companhia. Conforme ja
analisado anteriormente (ver p. 81-82), Beno é convidado pelos dois para observar a relacao
sexual que eles decidem ter em uma casa desconhecida, cujos donos ndo estdo presentes.
Mesmo no papel de voyeur, Beno acaba participando desse envolvimento homoerotico e,
assim, ajuda a compor o desejo do casal em transar em camas alheias.

Nesse caso, 0 homoerotismo permite ndo s6 que a tradicdo da monogamia seja
rasurada, como também possibilita que o desejo de observar ou de ser observado, em meio a
uma relacdo sexual, possa ser afirmado entre os trés jovens. Trata-se, entdo, de considerar as
potencialidades que envolvem a dimensdo da corporeidade e de seu correspondente desejo
homoeroético, posto que as situacdes que propiciam o prazer entre as personagens desafiam
valores hegemdnicos.

Ao final dessa experiéncia, 0 narrador concede voz a Gazel (como se observa no
ASPECTO 2, p. 57) e sugere a possibilidade de haver alguma experiéncia homoerotica entre o
trio, alhures, obliterando, assim, a norma da monogamia mais uma vez, pois Gazel faz para

3

Beno a seguinte proposta: “- Se quiseres, da proxima vez, experimentamos a trés...” (AL
BERTO, 2012, p. 30).

Apos essa lembranca de Beno, o narrador comenta que as imagens fugidias do passado
comegaram a se apagar da memaria da personagem, dando lugar a novas lembrancas que

vieram a tona. Entdo, o narrador, vasculhando a meméria de Beno, enquanto a personagem
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esta divagando solitariamente em seu apartamento, depara-se com outra cena de envolvimento

homoerdtico, que assim emerge, subitamente como é préprio do desejo, no discurso ficcional:

Quando de novo surgiram imagens, eram imagens desfocadas duma outra noite
em que se vira metido — sem saber muito bem como — numa cena de engate
entre bichas velhas e putos da rua.

Do que acontecera Beno guardara presente a nausea que o cheiro acre dos
corpos suados lhe provocara. Tivera dificuldade em livrar-se daquele cheiro.
Correra até ao porto e andara pela marginal até encontrar, entre os rochedos, um
sitio onde pudesse despir-se e mergulhar no mar (AL BERTO, 2012, p. 31).

O engate, ou seja, o flerte entre as bichas velhas e putos da rua, no qual Beno se viu
metido, aponta para um desejo homoero6tico incontido que perfaz aqueles corpos noturnos. A
atmosfera construida em torno dessa representacdo homoerdtica, do sexo em conjunto,
relaciona-se ao contexto contracultural para o qual a propria narrativa faz referéncias. O mar,
ndo obstante sua dimensdo melancolica, enquanto elemento caracteristico da tradi¢do cultural
portuguesa, é também evocado como uma possibilidade de calmaria (e serenidade) para a

personagem.

N&o queria lembrar-se mais da manha seguinte. Acordara ressacado, hum enleio
de corpos nus, de esperma e de merda, de garrafas vazias e roupa rasgada. O
caos por toda a casa.

Fugira enquanto os outros ainda dormiam, abandonara a cidade rapidamente,
porque sempre 0 assustara muito mais a velhice e a sujidade dos corpos do que
a morte (id. ibid., p. 32).

Essa atmosfera transgressora também toma forma por meio de termos como corpos
nus, esperma, merda, garrafas vazias e roupa rasgada, 0s quais compdem o cenario caotico
em que as personagens desfrutam os corpos umas das outras.

Em relacdo ao ASPECTO 1 (ver p. 57), observa-se que 0 narrador comenta gque tanto a
velhice, quanto a sujidade dos corpos amedrontavam Beno mais do que a propria morte; isto
é, parece haver uma certa discrepancia de valores entre a postura do narrador e a de Beno, no
exercicio mesmo de sua corporeidade. Afinal, o narrador ndo chega a afirmar,
categoricamente, que a relacdo sexual que Beno tivera com as bichas velhas e os putos da rua
fora, de fato, algum ato sujo por si mesmo, tampouco ele afirma que a velhice das bichas seja
algum atributo negativo.

Em contrapartida, esses sentimentos parece muito mais virem da prépria estrutura
afetiva de Beno, ao analisar sua experiéncia vivida, do que da perspectiva moral que o
narrador possui sobre esses temas. O papel do narrador, entdo, se limita, aqui, em trazer a tona

a sensacdo que Beno experimentara nesse envolvimento queer que tivera, em vez de
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simplesmente julgar o mérito da questdo em si, conforme comenta: “[Beno] Sentia-se sujo”
(AL BERTO, 2012, p. 31). O narrador, contudo, ndo afirma, do alto de uma moral normativa
ou em razéo de sua onisciéncia: Beno estava sujo, ou mesmo Beno era sujo, de modo que o
termo sujo pudesse atingir outros sentidos mais normativos.

Uma outra cena paradigmatica que da continuidade a essa atmosfera de transgresséo
que circunscreve algumas representacdes homoeroéticas na novela, diz respeito a passagem em
que Beno conhece um jovem rapaz na estacdo de trem, com o qual tem um rapido

envolvimento sexual ali mesmo:

Viu-se a si mesmo a entrar na station e o puto a beija-lo, apalpando-lhe a picha.
Ouviu-o segredar-lhe: “Estou-me cagando para estas cabras velhas, s6 Ihes vou
ao cu porque pagam. Quero foder contigo...”

O puto era louro e talvez ndo tivesse dezasseis anos, mas Beno continuou a nao
conseguir ver-lhe a cara. Mesmo quando lhe surgia um grande plano da cara do
puto — como no cinema — surgia desfocado e sombrio, uma coisa sem cor e sem
feicOes.

O puto arranjara maneira de baixar as calcas e sentara-se ao colo de Beno,
tirando-lhe o caralho para fora, remexendo-se, entesara-o, metendo-o no cu.
Gemia, arfava devagar, sacudindo o corpo num movimento de vaivém.
Inclinou-se, depois, para a frente, e mordeu a nuca da bicha que conduzia,
berrando-lhe: “Acelera puta! Estou a... a... a vir-me!”

Beno enlacara-o pela cintura, apertara-o contra si. Fechara os olhos e viera-se ao
mesmo tempo que o puto (id. ibid., p. 32-33; grifo original).

A cena que invade a memoria de Beno é composta por uma descricdo em que o ato
sexual € observado detalhadamente pelo narrador e expresso sem qualquer sentimento de
culpa ou interdito de linguagem, constituindo-se com uma das cenas mais paradigmaticas de
toda a novela nesse sentido.

O ASPECTO 2 (ver p. 57) pode ser observado quando ha uma concessdo de voz por
parte do narrador para a personagem Beno e também para o jovem rapaz. Desse modo, a
narracao do ato sexual ndo passaria incolume a presenca da voz daqueles que 0 compuseram,
gerando, assim, um certo efeito sinestésico e também conferindo certa legitimidade ao
conteddo da narracao.

O puto confessa para Beno que ele somente se relacionara sexualmente com as bichas
velhas porque elas pagavam, afinal, ele queria foder, de fato, era com Beno. Era para Beno
que seu desejo homoerotico estava direcionado naquele momento, reciprocamente, inclusive
fazendo uso de um verbo muitas vezes obliterado pelas normatividades burguesas, em cujo
lugar costuma-se optar por termos mais assépticos, tais como transar ou mesmo copular.

O mesmo acontece com Beno quando, do momento de éxtase, ele berra ao rapaz:

Acelera puta! Estou a... a... a vir-me!. Novamente o narrador tem a postura generosa de
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conceder voz a personagem queer no instante exato em que ela necessitava expressar o prazer
que sentira em meio aquele envolvimento erético transgressor do qual Beno, ao que parece,
nunca mais se esqueceria.

N&o se nota, nesse trecho, o uso de eufemismos ou termos técnicos (das ciéncias
médicas) para se referir aos 6rgdos genitais e ao ato sexual representado. Isso evidencia as
posicdes sociais (e também linguisticas) que as personagens ocupam NnoS espacos
undergrounds em que circulam, a despeito de um conjunto de normatividades que incidem
sobre a corporeidade, sobretudo em espacos mais tradicionais ou de circulagao coletiva.

Al Berto (2012, p. 33) chega a mencionar que Beno procurou tanto por Lucio e Gazel,
quanto pelo puto louro da station, porém, como cacgas noturnas que se escondem em meio a
selva, sob o luar, Beno nunca mais 0s encontrou.

Portanto, nas passagens acima, 0 homoerotismo toma forma por meio de um furor
incontido, tipicamente contracultural, em que 0s espacgos, as personagens e a linguagem
utilizada sdo construidos sob o paradigma da transgressao e inscritos, por sua vez, no ambito
da corporeidade. Embora o homoerotismo seja um conceito que também abarque o ambito
especifico do prazer sexual, ele ndo pode, contudo, ser reduzido, Unica e exclusivamente, a
ISSO.

Sendo assim, uma das mais evidentes representacdes homoeroticas, de afirmacéo do
desejo e também do afeto, ao longo de toda a obra, ocorre quando Beno conhece um jovem
rapaz a quem chama de Nému, o qual se tornaria para aquela melancélica personagem a sua
grande paix&o.

Aleatoriamente, os dois se conheceram quando Beno entrara no bar Lura a fim de
buscar alguma diversdo para a sua noite. A partir desse instante, o homoerotismo toma forma
como um conceito que abarca o ambito da afetividade e das construcdes subjetivas das

personagens ora representadas.

Deparou-se com um rapaz magro que, a sua frente, lhe sorria.

Nunca o vira, tinha a certeza. la perguntar-lhe o que desejava quando o rapaz,
debrucando-se por cima da mesa, sussurrou:

- Né&o te importas que me sente ao pé de ti, pois ndo?

Respondeu que ndo, que ndo se importava, e voltou-se para a porta. O rapaz ndo
Ihe tirava os olhos de cima e Beno comecgava a sentir-se perturbado com o olhar
azul do desconhecido que se sentara a sua mesa. Baixou 0 seu e entreteve-se a
fixar um defeito esverdeado no vidro do copo. Mas o rapaz continuava na mesa,
enquanto Beno, s6 de relance, o ia observando: os olhos dum azul-acinzentado
irradiavam uma estranha luminosidade liquida, imperceptivel — como
determinadas drogas provocam.

“Nao deve ter mais de dezasseis, dezassete anos”, pensou.

Era louro, daquele louro quase branco que cintila mal a luz incide no cabelo. E
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sorria, o rapaz continuava a sorrir (AL BERTO, 2012, p. 45).

A descricdo do narrador acerca de Nému o coloca no mesmo estatuto semantico de
determinados efeitos psicodélicos em relagdo ao que Beno sentiu vendo o rapaz; isto €, como
uma espécie de droga aos olhos de Beno, pois 0 olhar do outro irradiava uma estranha
luminosidade liquida que, paulatinamente, de um modo imperceptivel — como ¢é tipico do
amor — passou a cativar a Beno mais e mais.

Todavia, é a0 menos curiosa a descricao fisica que se faz de Nému: um jovem que néo
teria mais de dezessete anos e cujos cabelos seriam muito claros. Lembrariam os leitores de
alguma outra personagem com essas mesmas caracteristicas?

Talvez o puto louro da station, mencionado anteriormente, imiscuiu-se na memoria de
Beno com a propria feicdo fisica de Nému e constituiram-se, ambos, um dominio de memoria
inalienavel das lembrancas de Beno, que séo evocadas pelo narrador. N@o se trata de afirmar,
categoricamente, que Nému seria o0 rapaz loiro da station, pois 0 que importa aqui €
considerar os processos autoficcionais que engendram o texto albertiano, como, por exemplo,
0s processos de descentralizacdo identitaria e também a desconstrugdo de um paradigma
unico de leitura que possa ser atestado pelo real, garantindo, por fim, a verossimilhancga
interna do texto autoficcional a despeito de quaisquer dispersdes discursivas dispostas ao
longo do mesmo (KLINGER, 2012).

Apos alguns instantes juntos no Lura, depois de muitos goles de vinho, Nému decide
colocar a “mao que levara a boca sobre a mao de Beno, desenhando no ar um movimento de
ave que procura lugar para pousar” (AL BERTO, 2012, p. 46). Beno sentiu-se meio receoso e
confuso com aquele gesto, com uma possivel tentativa de Nému de encontrar pouso em seu

coracdo. Diante disso, a personagem expressa a sua surpresa:

- E por qué as maos? Nao te conhe¢o — insistiu Beno.

- S0 as tuas maos que me seduzem, desde que aqui entrei e olhei para elas. Nao
me perguntes porqué. Mas ndo as escondas. Das-me mais vinho? Importas-te
gue me embebede contigo? Sabes, j& me embebedei muito, ndo sei aonde... e
sempre gostei de qualquer coisa nas pessoas: numa era a paixao pelos olhos,
noutra, a seducdo pelos cabelos ou pelos l&bios, e noutra ainda, os dedos, s6 0s
dedos ou os ombros, compreendes... mas agora, estou aqui. Amo as tuas maos.
Queres conhecer-me? — e olhava Beno ansiosamente.

- Claro que te quero conhecer, mas nao sei como. Se me ajudares... — respondeu
Beno quase com brusquiddo, assustando-se com o tom firme da sua prépria voz
(id. ibid., p. 47).

As mdos, aqui, representam um signo corporal estratégico para as personagens (assim

como os demais elementos corporais mencionados), pois ela configura-se como uma fungéo
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metonimica no discurso ficcional, assinalando a importancia do corpo como um elemento que
permite a penetracdo dos afetos e das paixdes a partir de suas partes constituintes. Trata-se,
entdo, da escrita do corpo por meio de uma escrita das maos.

A centralidade do 6rgdo dito sexual (efeito direto do falocentrismo na cultura), tal
como se ele fosse a origem do prazer ou do afeto, é profundamente rasurada pelo recurso
metonimico em torno de um outro 6rgao qualquer. Nao o falo, para Nému, as maos eram o
que mais importava. 1sso evidencia como, na verdade, é a propria plasticidade e imanéncia do
corpo que permitem a materializacdo dos discursos sobre o amor, em suas multiplas facetas e

possibilidades, a despeito de uma suposta transcendéncia amorosa.

- Vou ficar ao pé de ti. Viver contigo, estas a ouvir-me?

Beno levou algum tempo a tentar compreender o sentido daquele viver contigo
que rodopiava na cabeca, como um objeto cortante. Mas, a cada segundo
escoado, tudo se tornava mais nitido, claro e sem equivocos. Tao claro e nitido
quanto o cintilante olhar do rapaz.

Ali estava ele, imperturbavel, belo, olhando Beno, a espera que este fosse capaz
de dizer alguma coisa. Mas Beno estava como que vazio e nada lhe ocorria que
tivesse sentido dizer. Levantou os olhos e procurou os do rapaz, e quando 0s
encontrou foi como se o tempo tivesse parado nesse instante.

- Mesmo ndo sabendo o teu nome, vou ficar contigo — balbuciou Beno a muito
custo.

E ambos, numa vertigem de siléncio, continuaram a perder-se no olhar um do
outro (AL BERTO, 2012, p. 48-49).

O niilismo de Beno é amenizado quando seus sentimentos por Nému comecam a
tomar forma. E como se essa paixdo — diferentemente de todas as outras — representasse para
ele alguma certeza frente ao caos de sua vida. A primeira forma, no caso, se da no plano das
palavras. Em razao disso, 0 narrador concede voz a personagem no momento exato em que
ela deveria dar sua resposta a Nému em relacdo ao pedido que ele lhe fizera. E Beno, mesmo
sem saber 0 nome do rapaz, aquela altura, decidira permanecer junto a ele, terminando por
perder-se no olhar um do outro.

Essa concessdo de voz, caracteristica do ASPECTO 2 (ver p. 57), deixa transparecer o
sentimento homoerdético pelas proprias palavras daqueles que o experimentaram, conferindo,
novamente, certa legitimidade as personagens envolvidas.

Entretanto, como se observa no ASPECTO 1 (ver p. 57), o homoerotismo também €
expresso e sancionado pela voz do narrador quando ele comenta que “naquele instante em que
deixara o seu olhar afundar-se no do rapaz, sentiu-se estremecer, e desse estremecimento
crescia, do fundo de si, um fogo misterioso. Um fogo que Beno jamais suspeitara existir” (id.
ibid., p. 51).



100

Esse fogo misterioso, desvelado pela onisciéncia do narrador, faz ecoar o fogo
camoniano que arde sem se ver, o qual, porém, é desconstruido no discurso albertiano pela
forca do homoerotismo.

Ao pedir as mdos de Beno, simbolicamente, Nému obtivera a resposta almejada.
Entretanto, trata-se de méos transgressoras as de Beno, como bem pontuou a personagem
naquele instante; maos que apontam para o lugar marginalizado em que fora colocado pela
sociedade.

Sendo assim, mostra-se altamente consciente de seu aspecto queer a corporeidade
ensejada na obra de Al Berto, conforme se nota a seguir:

Sorriu, ao descobrir que a paixao, seja ela qual for, é efémera também, como
ele, como o rapaz sem nome ali sentado, como a vida, e tem de ser partilhada
como um dom — sem demora!

- Aqui tens as minhas méos — disse Beno, lentamente — elas estdo sujas de
outros corpos e de noites sem felicidades, estdo turvas porque ninguém as quer
ha muito tempo. Tém o sarro e o esperma e o cheiro azedo do sangue
incrustrados nas unhas. E gastaram-se, mas se as quiseres, mesmo assim, por
pouco tempo gue seja, pertencem-te... [...] (AL BERTO, 2012, p. 52).

Apos sairem do Lura, como se fossem enamorados, caminharam juntos para o bar
Stars, a fim de comprarem erva e depois seguirem, ambos, para a casa de Beno. Enquanto la
fora nevava, no quarto de Beno 0s dois sentaram-se proximos um ao outro e puseram-se a
fumar e a beber cha.

Observe a descrigdo do narrador sobre o corpo de Néemu, nu, proximo ao de Beno:

O quarto baloucava como um navio, e Beno p6s-se a olhar com minicia e
desejo para o rapaz nu. A pele branca, o cabelo caido para os olhos,
escondendo-lhe as palpebras sonolentas, quase fechadas. Os labios hiimidos de
saliva, entreabertos, num inicio de sorriso. O sexo em repouso, as maos sobre o
peito, as pernas. Outras vez o sexo, 0s pelos, 0s bracos, os ombros, a curva do
pescoco, os cabelos, o rosto, os olhos fechados, a pele, a pele... Beno ndo se
cansava de olhar.

O rapaz ndo se mexeu até o momento em que passou a lingua pelos labios,
molhando-os abundantemente, e sacudiu o cabelo dos olhos. Estendeu o
cachimbo a Beno com um gesto cansado, pegou a chavena e sorveu o cha muito
devagarinho.

Beno estava sentado na cama. Por fim, o rapaz apoiou os joelhos nas suas costas
e passou-lhe os bragos a roda dos ombros. Sentiu todo o0 seu corpo encostado ao
do rapaz, e a sua respiracéo, e um beijo, no pescogo.

Lentamente, Beno desprendeu-se e, dobrando-se para tras, deitou a cabeca no
peito do rapaz. Ouvia-lhe o bater do coragdo, fechou os olhos e deixou-se ficar,
sem se mexer, naquela posicéo, paralisado e vazio. E durante um tempo que ele
ndo soube, afastou-se de si 0 mundo e todo o pensamento (id. ibid., p. 56).

Quando o narrador comenta que Beno pds-se a olhar com mindcia e desejo para o
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rapaz nu é como se os olhos da personagem protagonista se confundissem com a prépria voz
do narrador; ou entdo, como se o narrador tomasse para si 0s olhos de Beno na descri¢cdo que
faz sobre o corpo de Nému, de um modo autoficcional. Constitui-se, portanto, uma escrita do
olhar®.

A confluéncia de olhares caracteriza também o ASPECTO 1 (ver p. 57), pois a voz
narrativa que perfaz o texto parece ja conhecer um pouco desse prazer compartilhado entre
dois iguais; ndo fala como se fosse um envolvimento abjeto; parece ja ter visto ou vivido
alguma experiéncia analoga pelo tom de sua narracdo, a0 menos até o momento em que ele
diz que Beno néo se cansava de olhar, transferindo os olhos novamente para a personagem.

A corporeidade é observada no texto ndo apenas quando o narrador ressalta a beleza
dos detalhes fixos, por assim dizer, do jovem rapaz (como as pernas, 0s bragos, 0 pescogo
etc), mas, também, quando ele descreve 0s gestos precisos que propiciaram a emergéncia do
desejo homoerético naquele instante a dois. E o que ocorre quando comenta, quase que de
modo cinematografico, que Neému passou a lingua pelos labios, molhando-os
abundantemente, e sacudiu o cabelo dos olhos; ou quando Nému apoiou os joelhos nas costas
de Beno e passou-lhe os bragos a roda dos ombros; ou, ainda, quando Beno desprendeu-se e,
dobrando-se para tras, deitou a cabeca no peito do rapaz (op. cit.).

Essa escrita de movimentos, com sobreposicdo de imagens e acBes — uma
caracteristica do estilo de Al Berto (MARTELO, 2012, ORNELLAS, 2015) — ajuda a
desconstruir nogdes totalizantes acerca do amor, pois aponta para o carater contextual e
instantaneo em que as relagdes interpessoais sdo gestadas, a despeito de quaisquer modelos
prévios de relacionamento ou quaisquer idealizaces de cunho heteronormativo.

Afinal, mesmo se tratando de uma relacdo erotica entre duas pessoas do mesmo
género, certos pressupostos normativos costumam, muitas vezes, materializar-se nos
discursos: por exemplo, a crenca que muitos amantes possuem em relacdo ao suposto
pertencimento de um ao outro, por forca mesmo do regime de monogamia instaurado pelo
dispositivo historico da sexualidade. Em Lundrio, ao contréario disso, a finitude da relacéo
amorosa é uma questao que se coloca, sugestivamente, em muitos momentos.

O pertencimento entre os dois corpos falantes (PRECIADO, 2014, p. 21) é negociavel
e temporario. Ndo existe na obra uma promessa de amor transcendente, mas pode ser

observada, em contrapartida, a rasura do discurso hegemdnico que instaura e faz circular a

% Em relagdo a essa escrita do olhar, presente no texto albertiano, Sandro Ornellas (2015) complementa que: “O
espaco € tocado na sua intimidade. O olhar se estende até os objetos e as coisas que habitam e compdem com 0
sujeito um singular espago de imanéncia" (ORNELLAS, 2015, p. 152).
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idealizagdo monogamica como norma. Vale ressaltar que, embora a monogamia seja rasurada,
0 sentimento de afeto ndo é por isso menos legitimo.

A finitude do amor é enunciada por Nému no capitulo Lua Cheia, em que as
personagens, sob efeito de diversas substancias, estéo todas a divagar e a rir em meio ao clima
agitado do bar Stars. Nému, apesar de muito jovem, mostra-se consciente da fragilidade que

cerca um amor idealizado:

- Quanto tempo durard a noite do coracdo? E o lume alimentar-se-a de que
labios? Sinto que se aproxima de mim um destino que ndo escolhi. O amor
corréi-me a pele, mistura-se ao desejo e ndo me deixa sossegar, nem mesmo
quando durmo — mas 0 amor ndo € eterno. Deve ser avassaladora e medonha a
altima noite de amor... (AL BERTO, 2012, p. 111).

O sentimento de finitude amorosa, marcado pelo tom melancélico da personagem
pode ser observado em diversas passagens paradigmaticas ao longo da novela, como quando
da noite em que Beno e Néemu se conheceram no Lura; naquela noite fria, enquanto as duas
personagens caminhavam para a casa de Beno, o narrador ja acenava sobre esse sentimento

gue ecoa no texto quase como um luto permanente que envolve as personagens:

Beno e o rapaz caminharam, deixando pegadas que segundos depois se
apagavam, como se ninguém tivesse alguma vez trilhado aquele caminho.
Nevava, e Beno pressentiu que também o rapaz, um dia, se apagaria da sua
vida.

Mais tarde, muito mais tarde, talvez se lembrasse das maos dele sobre as suas,
como um ferimento no peito; entdo desejou que a neve também apagasse esse
ferimento ainda distante (id. ibid., p. 54).

Os amores de Beno sdo caracterizados pelo mesmo aspecto ndmade que a personagem
assumira para a sua vida: sdo passageiros e instaveis, dos quais ndo se conhece nem a origem
(como Nému, que ndo diz de onde vem) e tampouco se sabe sobre o destino que irdo tomar
(como Nému, também, cuja separacdo é sugestivamente dada como certa, ao longo de todo o
enredo).

O discurso de Alba, a grande amiga de Beno, também sugere a possibilidade futura de
um rompimento entre ele e o jovem rapaz. E como se essa tematica da separacdo fosse
colocada cuidadosamente, de uma maneira dispersa e descontinua, ao longo do enredo, por
meio de varios discursos que sugerem o fim inevitavel da relacéo entre os dois.

Embora o narrador possua um alto grau de onisciéncia, Alba também revela ser
profunda conhecedora da personalidade do amigo, conforme demonstra no comentario a

sequir:
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- Quando Nému partir, e eu sei que partird como chegou, ndo pelo mesmo
caminho, mas por um outro que nem tu, nem eu, podemos vislumbrar... quando
ele partir, nenhuma noite te serd leve, Beno, tenho a certeza disso. Pego-te,
promete-me, nada de asneiras nem de solucdes finais. Conheco-te o suficiente
para ndao acreditar numa tentacdo tua para... bom! sobretudo ndo deixes que o
Nému ande por esse mundo com 0 peso de um morto no coragdo. O Nému ama-
te, amar-te-a sempre, como eu, como o Kid... [...] (AL BERTO, 2012, p. 90).

Independente da adverténcia da amiga, Beno, em razéo de seu profundo niilismo, ndo
tomaria nenhuma atitude radical e irrevogavel caso Nému partisse, como se verifica ao longo
do enredo. Ao contrario disso, Beno constrdi para si uma forma (pds)moderna de arte da
existéncia (FOUCAULT, 1984, p. 15) baseada justamente nessa efemeridade de paixdes que
fora a sua vida, em meio a uma constante incerteza tanto do presente, quanto do futuro,

conforme divaga a personagem:

“[...] o medo, sossego-0 eu ao devorar aquele que seduzi. Depois, abandono-o a
iminéncia da minha fuga. Sempre fiz isto, ndo sei porqué. Largo-o ao seu
préprio sofrimento e vou, silente pelas ruas, procurar os sinais da paixdo. E
naquele que seduzir em seguida amarei o0 outro que, irremediavelmente
presente, acabei de perder. Assim, sucessivamente, até aos confins dos meus
dias...” (id. ibid., p. 37-38).

Portanto, Beno acostumou-se a abandonar e a ser abandonado, concentrou-se na
imanéncia ao invés da transcendéncia. Nesse sentido, é semelhante a Al Berto em seu modo
de estar no mundo, cujo medo, “essa promiscuidade permanente entre a nossa vida e o mundo
gue nos toca, invade, ou que simplesmente nos abandona” (ANGHEL, 2006, p. 117), permeia
a relacdo do sujeito (ou no caso, da personagem) com os demais elementos que circunscrevem
sua existéncia no mundo. O medo, desse modo, torna a existéncia mais instavel e sofrivel.

Vale comentar, em razdo da profunda consciéncia estética do texto, algumas
representacdes metaficcionais que podem ser verificadas. Ou seja, trata-se dos discursos que,
no interior do texto, fazem referéncia a outros elementos textuais que também compdem a
ficcdo Lunario. E o que ocorre, por exemplo, no uso da técnica artistica da colagem,

compartilhada tanto pela personagem Nému, quanto pelo proprio Al Berto:

Fora por essa altura que Nému comecara a cobrir as paredes do quarto com
imagens laboriosamente recortadas das revistas. E colocara também, e de tal
modo, 0s poucos objetos existentes na casa em lugares inesperados, que estes
logo adquiriam novas formas de existéncia. [...]

Nému mudava-as de sitio, ordenava-as, numa incessante procura de sentidos.
Organizava-as a partir duma memoria de mundo antigos e cadticos e assim,
diariamente, surgiam nas paredes restos duma vida anterior ao seu encontro
com Beno. Dispunha-as com precisdo, arrumadas de tal maneira que as paredes
se transformavam em extensos calendarios, ou num rigoroso diario.
Pacientemente, com a mindGcia do relojoeiro, Nému descobrira como tornar
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visivel a sua paixdo por Beno (AL BERTO, 2012, p. 62).

De acordo com Rosa Maria Martelo (2012), ao considerar o carater imagético da
escrita albertiana, pode-se afirmar que ha uma homologia entre a “escrita” de Nému e a
escrita de Al Berto, tendo em vista que a personagem ‘“recorta e combina as imagens que o
mundo lhe oferece — e procura nelas a possibilidade de se re-conhecer no acto de se contar”
(MARTELDO, 2012, p. 94); tal como Al Berto faz em seu projeto autoficcional, por meio das
imagens poéticas que pululam a todo 0 momento.

Em certa passagem da novela, enquanto Nému dormia sob o lencol que Ihe moldava o
corpo, Beno decidira que, naquela manha, iria escrever. Em meio aos muitos papéis
baguncados, ele encontrara um desenho de Nému no qual havia uma macieira. Abaixo do
desenho, Beno decidira esbocar algumas palavras, ndo livres de seu pendor poético. E como
se as palavras de Beno se traduzissem como uma resposta aquilo que foi desenhado por

Nému:

Virou-se para a mesa repleta de papeis, livros, e do meio daquela desordem
retirou um desenho de Nému. Pegou de novo na caneta e rabiscou por baixo do
desenho: Subo a macieira sonhada pela crianca, colho magds pintadas a
marcador amarelo. E numa delas descubro a lagarta as riscas, como a tua
camisola de marujo.

Era quase noite, recordo-me, quando desci da arvore e a crianca que foras
antes de mim ndo tinha nome. Hoje, salto desta folha de papel para a noite,
perco a infancia na poeira dos dias.

Regresso lentamente a minha idade, e um astro refulge sobre o teu rosto
adormecido.

Perdeste 0 nome como eu ha muito perdera a infancia. Mas quando o teu olhar
me sulca e fere o corpo e me devolve, por segundos, o que perdi, ha um
amanhecer feliz. E tens um nome, e ndo voltaremos a estar sozinhos (AL
BERTO, 2012, p. 57-58; grifos originais).

Esse procedimento metaficcional e espiralar — de construcdo de um texto dentro de
outro — é aqui evocado, por meio do uso do italico, como uma espécie de confirmacdo de
Beno em relacdo ao sentimento que Nému lhe dedicava. E como se os versos de Beno,
escritos justamente abaixo da imagem da macieira, representassem alguma resposta, uma
maneira de confirmar o sentimento homoerdtico que era reciproco entre os dois, uma
confirmacdo que devesse estar grafada no papel, sancionada pela arte.

O simples olhar de Nému para Beno significava para este a possibilidade de retorno a
uma época em que sO havia felicidade: um amanhecer feliz — que coincide com o periodo da
infancia, no qual tudo parecia melhor na vida da personagem, caracteristica tipica de
personalidades melancolicas e ressentidas. Sendo assim, Nému representou um sopro de

alegria em meio a vida solitaria e melancélica que Beno sempre tivera; ele fez morada em sua
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historia:

Um dia, mais tarde, olharia para as poucas fotografias de Nému que guardara
numa gaveta, e lembrar-se-ia certamente da noite de agonia em que resolvera
queima-las e ndo fora capaz de o fazer. Tinha chegado a conclusdo de que
nenhuma delas Ihe transmitia a leveza, a lentiddo, a quase etérea beleza, os
gestos precisos de Néemu. A macieira sim, movia-se para fora da folha de papel,
parecia crescer, avangava no tempo, recuava, dava flor ou frutos, e de cada vez
que a olhava era uma arvore diferente, viva.

[...]
Fitou de novo o desenho da macieira, passou-lhe os dedos por cima,
acariciando-o com saudade. [...] (AL BERTO, 2012, p. 59).

Contudo, compreender o desejo de Beno sob a chave da homossexualidade seria
demasiado redutor do ponto de vista de uma perspectiva queer, que questiona 0s
determinismos absolutos e o0 enquadramento identitario.

Em primeiro lugar porque Beno, ao longo de sua vida, também tivera relagdes afetivas
e sexuais com pessoas de género oposto ao seu, como € o caso de Alba, sua grande amiga e
mae de seu filho, Silko.

O envolvimento sexual entre Beno e Alba tambem é descrito pelo narrador, conforme
se observa no ASPECTO 1 (ver p. 57), fazendo-o livre de pressupostos normativos e
conferindo a relacdo de Beno e Alba — em um vagéo de trem, em meio a uma noite fria — a

mesma legitimidade conferida ao envolvimento afetivo-sexual que Beno tivera por Nému.

Tinham encontrado um compartimento vazio sem grande dificuldade.
Arrefecera muito durante a noite e o aquecimento ndo funcionava. O frio era
tanto que ndo os deixava sequer dormitar. Aconchegados um no outro,
estendidos no mesmo banco — entre paragens sucessivas e demoradas, para
carga e descarga — desapertando as calgas tinham-se possuido com frenesim (id.
ibid., p. 77).

O contato com Alba, fez com que Beno descobrisse algo de feminino dentro de si,
conforme comenta Al Berto (2012, p. 77), o que assinala também um certo questionamento
acerca da expressdo de género da personagem. Mesmo tendo sentido por ela um profundo
desejo — que ndo seria maior do que a reciprocidade da amizade — Beno continuou a
enveredar-se por caminhos homoeroéticos, desvelando, de tal modo, que o termo homossexual,
definitivamente, ndo estaria apto para descrever a sua subjetividade inquieta, multipla,

desejosa e transgressora das normatividades:

Ambos tinham desejado e esperado Silko. Tinham feito uma espécie de pacto:
acontecesse 0 que acontecesse, nada poderia interferir na sua relagdo. Por isso,
Beno continuou a sair e a andar com Kid, e Alba com quem lhe apetecia (id.
ibid., p. 82).
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Em segundo lugar, o termo homossexualidade, conforme comenta Emerson da Cruz
Inacio (2002, p. 64-65), ainda esta muito atrelado a nocdo de sexo; implica, como que
diretamente, na questdo da relagdo sexual entre iguais. Parece, de tal modo, ndo conseguir
livrar-se do fantasma do falocentrismo.

O que se desvela nas linhas desestabilizadoras da ficcdo Lunario, entretanto, é um
desejo que esté para além da questdo do sexo, pois contempla a dimensdo da afetividade, do
amor e do cuidado entre os corpos, partilhados pelas personagens de maneira sensivel e
incontornavel.

Nému:
- Amo Beno, e penso em mim como se pensasse nele, e nas suas maos guardo a

saudade que das minhas hei-de sentir...
(AL BERTO, 2012, p. 112).

Desse modo, o homoerotismo parece adequar-se melhor a essas subjetividades
multiplas, do ponto de vista conceitual, posto que representa uma possibilidade legitima de
dar vazdo aos prazeres e as afetividades, sem, com isso, recair em pressupostos
normalizadores.

Sendo assim, a seguir discutiremos as questdes de género, que se reverberam na ficcao
albertiana, transpondo esse mesmo meétodo analitico, de valorizagdo conceitual, a fim de
compreender outras representacdes transgressoras que a obra de Al Berto, na sua sensibilidade

queer, permite que sejam observadas.

2.3. TRANSGENERIDADE OU O CORPO ANDROGINO

A discussdo sobre género — da qual nos ocuparemos doravante — embora nao tenha se
originado no contexto da emergéncia dos estudos queer, é deles um nacleo central de
investigacdo, assim como as discussdes em torno da sexualidade e da construcdo da
corporeidade também o séo.

Conforme comenta a sociloga Marie-Hélene Sam Bourcier, existe dentro da teoria
feminista uma corrente cada vez mais reclamante do seu lugar, que buscou “sacudir os
fundamentos (e com isso a propria nog¢do de fundamento) da teoria e da politica da identidade
e em promover op¢oes de resisténcia a norma”; isto ¢, trata-se de uma abordagem que esta

atenta “aos efeitos totalizadores da norma”, centrando-se mais nas “nocoes de diferenca ou de
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margem do que de identidade” (SAM BOURCIER apud PRECIADO, 2014, p. 10).

Essa corrente pds-identitaria do feminismo € aqui articulada, ao bojo tedrico desta
pesquisa, a fim de sustentar um determinado conceito de género que esteja, por sua vez, em
consonancia com o carater discursivo, plastico e moldavel da corporeidade e de seus efeitos.
Afinal, “¢ no corpo e através do corpo que os processos de afirmag¢do ou transgressdo das
normas regulatérias se realizam e se expressam” (LOURO, 2008, p. 83).

Em razdo de sua amplitude e instabilidade histéricas, o género foi, por muito tempo,
objeto de estudo de diversas abordagens essencialistas, geralmente assentadas em valores
falocéntricos e patriarcais. De acordo com Jeffrey Weeks (2007), que se posiciona
criticamente em relacdo a essa perspectiva, o essencialismo “reduz a complexidade do mundo
a suposta simplicidade imaginada de suas partes constituintes e procura explicar os individuos
como produtos automaticos de impulsos internos” (WEEKS, 2007, p. 43).

Portanto, a abordagem essencialista nega a forca dos processos culturais, bem como
das interacOes sociais especificas, na modelagem que opera sobre 0 comportamento humano,
uma vez que uma esséncia masculina e outra feminina sdo pressupostas como substancias
metafisicas, trans-historicas, completamente distintas uma da outra, no processo de
constituicdo da identidade.

O essencialismo opera de modo a manter o status quo intocado, em cujo processo de
naturalizacdo a opressdo se sustém, justamente em razdo da manutencdo de um discurso sobre
a diferenca sexual que parece ndo compreender a diferenca como uma producdo historica®.

Sendo assim, em relacdo a essa abordagem que visa a naturalizar 0S processos

culturais em torno do género, Leticia Lanz (2015), comenta que:

De acordo com o pensamento essencialista, masculino e feminino, ou seja,
homem e mulher, sdo categorias naturais de género, diretamente vinculadas ao
fato da pessoa ter nascido macho ou fémea. Uma vez que individuos machos e
fémeas possuem esséncias naturais de homem ou de mulher, absolutamente
distintas e opostas uma da outra, homem e mulher devem ser vistos como
categorias universais constantes e estaveis, que ndo sofrem nenhuma variagéo
em funcdo de fatores externos de natureza historica, politica, cultural,
geografica, ambiental ou de qualquer outro tipo. Para o essencialismo, género é
assim, apenas um atributo natural, racional, objetivo, a-histérico e apolitico do
sexo genital dos individuos (LANZ, 2015, p. 49).

Em oposicdo a essa abordagem essencialista, arraigada em pressupostos falocéntricos

5 A historiadora Joan Scott (1995, p. 71-72), em seu famoso ensaio Género: uma categoria Util de andlise
historica (1995), assinala a permanéncia de um certo determinismo biolégico em torno da nocdo de diferenca
sexual, tendo em vista que, muitas vezes, o termo género, ou a compreensao que dele se faz (0 sexo), é utilizado
de maneira essencialista, como uma referéncia a0 modo como as diferencas corporais sdo percebidas e
organizadas socialmente na forma de relagfes muito bem definidas e hierarquizadas.
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e hegemonicos, as abordagens construtivistas ao longo século XX, como comenta Lanz (2015,
p. 54), compreenderam o género ndo como uma heranga genética ou um destino inevitavel, tal
como ocorre no essencialismo, mas, sim, como um constante aprendizado que perfaz todo o
processo social, visando a internalizagdo de normas de conduta e de determinados valores
morais. Esse aprendizado de género, no entanto, ndo é linear ou homogéneo para todos os
sujeitos, sendo, antes, marcado por intensos conflitos e tensdes.

Nesse sentido, a grande contribuicdo da abordagem construtivista para o0 campo dos
estudos queer é a de que o0s corpos ganham sentido quando inseridos em processos de
socializacdo, de maneira que as diferencas de género ndo sdo biologicamente determinadas,
mas construidas, mantidas e disseminadas por meio de normas e praticas culturais variaveis
tanto no tempo quanto no espago®®.

O trabalho de pensadoras feministas, como Simone de Beauvoir, Luce Irigaray, Gayle
Rubin, Julia Kristeva e Monique Wittig, merecem destaque no interior dos estudos de género
ensejados ao longo do século XX, posto que o0 estudo de cada uma dessas pensadoras foi
altamente relevante para a construcdo tedrica do feminismo em suas diversas matizes e
nuances. Embora ocupem posi¢oes bastante distintas no spectrum politico e epistemoldgico
da luta empreendida pelo feminismo, essas pensadoras feministas estiveram “todavia ligadas
teoricamente na sua rejeigdo de doutrinas essencialistas da feminilidade” (BUTLER, 2008, p.
161). Em seu importante trabalho, Problemas de Género: feminismo e subversdo da
identidade, Judith Butler (2003) descreveu o lugar que cada uma dessas pensadoras ocupou no
edificio da teoria feminista, apontando seus limites, confluéncias e divergéncias em torno do
conceito de género (BUTLER, 2003).

A abordagem pds-estruturalista do género, que nesta pesquisa se sustenta pela corrente
desconstrucionista, é fortemente influenciada pelos estudos queer e promove um profundo
guestionamento das abordagens essencialistas e aquelas afetadas pelo construtivismo. O pos-
estruturalismo, de modo geral, defende que nem o género, nem o0 sexo, tampouco 0 corpo,
possuem quaisquer bases ontoloégicas que possam ser diretamente confundidas com seus
proprios efeitos®’.

Monique Wittig, por exemplo, considera que o sexo, percebido como fundante, fisico

% Posicionando-se criticamente a esse respeito, Judith Butler (2003) assevera que “[...] o sexo ndo causa o
género; e 0 género ndo pode ser entendido como expressao ou reflexo do sexo [...] (BUTLER, 2003, p. 163).

5" James Williams (2012), acerca disso, reflete que: “Devido a esse compromisso com a abertura € COM uma
resisténcia a definicdo de limites em termos de identidade, os pos-estruturalistas sdo contrarios a todas as
formas de essencialismo, determinismo e naturalismo” (WILLIAMS, 2012, p. 27; grifos originais). Ha, contudo,
entre o sujeito e o objeto, a dimensdo seminal da linguagem, que os pés-estruturalistas analisam e consideram
como fundamental para a compreenséo do mundo.
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e direto, € apenas uma construgdo elaborada e mitica, “que reinterpreta os elementos fisicos
(em si mesmos t&o neutros como 0s demais mas marcados por um sistema social) mediante a
rede de relagdes na qual sdo percebidos” (WITTIG apud BUTLER, 2008, p. 162).

Ou seja, se 0 sexo é um instrumento de interpretagdo e regulacdo do corpo, conforme
enfaticamente argumentou Foucault (1985), entdo “ndo existe a distingdo sexo/género em
linhas convencionais; o género é embutido no sexo, e 0 sexo mostra ter sido género desde o
principio” (BUTLER, 2003, p. 165).

Uma das oposi¢cOes mais drasticas entre a compreensdo de género pela abordagem
construtivista e pela abordagem pés-estruturalista desconstrucionista, diz respeito ao fato que,
muitas vezes, 0 assim chamado Construtivismo Social ndo se interrogou sobre 0 sexo
bioldgico e o corpo como elementos também construidos.

Era comum que a abordagem construtivista mantivesse intocada, em suas analises, 0s
binbmios natureza/cultura e sexo/género sob o espectro da heteronormatividade. O género,
nessa concepc¢do, enquanto forca normativa, serviu para estabelecer e perpetuar uma suposta
natureza sexual binaria, uma vez que a suposta diferenca sexual seria anterior a sociedade e a
cultura. A distincdo que se faz entre natureza e cultura incorreu no equivoco de sustentar
determinadas estratégias biopoliticas de subalternizacdo e manutencdo de fundamentos
essencialistas®®.

Esses tedricos terminavam por concordar que 0 sexo seria a base material sob a qual o
género estaria assentado e 0 corpo, por sua vez, ja comportaria uma diferenca sexual que seria
inata. Resulta disso que, paradoxalmente, o construtivismo deu seguimento, de certo modo, ao
continuum existente entre corpo-sexo-género, tdo caro nas abordagens essencialistas.

De acordo com Leticia Lanz (2015):

[...] apesar de terem rejeitado o determinismo biol6gico do sexo como destino,
acabaram contribuindo com o patriarcado ao assumir que 0s géneros masculino
e feminino precisam do corpo do macho e do corpo da fémea para serem
culturalmente construidos. Ou seja, partem do pressuposto de que a construgdo
social da mulher é feita necessariamente “em cima” do corpo da fémea
bioldgica, assim como a do “homem” ¢é feita necessariamente “em cima” do
corpo do macho bioldgico, ndo deixando espago para qualquer outro tipo de
escolha, diferenciacdo ou resisténcia por parte dos individuos, o que resulta na
confirmacdo do sexo como sendo realmente um destino inexoravel.

Embora rejeitem qualquer base bioldgica para as diferencas de género, os
tedricos da construcdo social do género acabaram aceitando, implicitamente, a
ideia de que deve existir uma base bioldgica para que as diferencas de género se

%8 Tomando posicionamento critico em relagdo ao construtivismo, Judith Butler (2007) esclarece que seus limites
“ficam expostos naquelas fronteiras da vida corporal onde os corpos abjetos ou deslegitimados deixam de contar
como corpos” (BUTLER, 2007, p. 170; grifo original).
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estabelecam. [...]

No momento em que a diferenciacdo sexual é tomada como anterior as
diferencas sociais, que s6 passam a ser consideradas a posteriori ao sujeito
bioldgico, continuamos reféns do mesmo determinismo biol6gico que despreza
o contexto histérico, social e politico-cultural que cerca a construcdo das
categorias de género em qualquer sociedade e em qualquer época (LANZ, 2015,
p. 60-61).

No interior dessa perspectiva pés-estruturalista, Judith Butler (2003) — na sua
“demanda contemporanea de formular uma abordagem do género como uma construcao
cultural complexa” (BUTLER, 2003, p. 65) — apresenta uma alternativa tedrico-conceitual
para a compreensdo de tal conceito que, por sua vez, ndo se circunscreve no modelo
essencialista ou na abordagem construtivista que distingue categorias como Sexo e género,
como se aquela fosse dada por uma ordem imutavel da natureza e esta Gltima fosse geradora
de algum significado cultural para um corpo também pré-existente.

Ora, se o0 olhar sobre o sexo ja esta condicionado por uma perspectiva de género, o que
se pretende escamotear sob o paradigma da natureza? Conforme assinala Butler (2003), longe
de serem categorias “fundantes, essas predisposi¢cdes sdo o resultado de um processo cujo
objetivo ¢ dissimular sua propria genealogia” (id. ibid., p. 100; grifo original).

O trabalho da filosofa, de modo geral, e nessa obra especificamente, busca
desconstruir o ideal binario de género — assentado nos paradigmas homem e mulher — por se
tratar de uma grande ficcdo reguladora da cultura. Para ela, a identidade é um conceito
demasiado fixo que pressupde alguma esséncia ou estabilidade. Por isso, Butler substitui uma
analise baseada na nocdo de identidade por uma analise centrada em seu conceito de
performatividade, conforme ja mencionado anteriormente ao longo desta pesquisa (ver p. 56).
Ela promove o0 seguinte questionamento: “em que medida ¢ a ‘identidade’ um ideal
normativo, ao invés de uma caracteristica descritiva da experiéncia?” (BUTLER, 2003, p. 38).

Acerca desse questionamento em torno da compreensao do eu, a personagem Beno, ao
longo da ficgdo Lunario, parece se importar menos com as origens e verdades totalizantes do
gue com a propria subjetividade, entdo produto da experiéncia vivida, desvelando, assim, sua

efetiva consciéncia genealdgica sobre a vida:

[...] “A minha vida foi um percurso obscuro, sem finalidade, errante... mas para
gue estarei eu a pensar nisso? errante... onde cada pergunta feita ndo obteve
necessariamente uma resposta. E talvez ndo houvesse resposta nenhuma, apenas
perguntas... perguntas que se corroeram umas nas outras” (AL BERTO, 2012, p.
150).

A identidade (concebida, de modo geral, como coeréncia e estabilidade internas),
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portanto, é produto do corpo e ndo a causa dele, vem no ato da experiéncia e ndo
anteriormente a ele.

Essa suspeita em torno da identidade como um ideal a se alcancar (ou a performar) é
encontrada logo no inicio do trabalho de Judith Butler (2003), quando a autora questiona se
seriam as mulheres, assim chamadas pelo patriarcado, o verdadeiro sujeito do feminismo, seja
do ponto de vista de uma politica social, seja de um ponto de vista epistemoldégico ou
representacional. E nesse momento que a tedrica de género promove as suas reflexes em
didlogo com as outras pensadoras anteriormente mencionadas, como Beauvoir, Rubin,
Irigaray, Wittig, Kristeva, mas também com os modelos tedricos encontrados nas obras de
Michel Foucault, Claude Lévi-Strauss, Ferdinand de Saussure, Sigmund Freud e Jacques
Lacan.

Todavia, inspirando-se na teoria dos atos de fala, dos filésofos John Austin e John
Searle — que instaura uma relagdo entre os sujeitos falantes, os rituais culturais e o poder
social da linguagem®® — para Butler (2003), o género é exercido por meio de seu carater
performativo, isto €, uma teatralizacdo que ocorre em razdo da repeticdo constante de um
conjunto de normatividades constituidas, por sua vez, nas esferas do discurso, da historia e da
cultura.

A performatividade, entretanto, ndo corresponde a uma acéo livre e deliberada, tal
como uma atriz que sobe a um palco ou mesmo uma drag queen, por exemplo; mas ocorre em
razdo de um intenso processo de internalizacdo de modelos diversos e de construcdo da
propria subjetividade. Esse conjunto de normas, por sua vez, € instaurado por diversas
instituicbes historicas, estruturantes da sociedade, e pré-definem o comportamento dos
sujeitos “por via da heterossexualidade compulsoria” (BUTLER, 2003, p. 57).

A performatividade desempenhada pelo sujeito confere a “identidade de género” a
aparéncia de uma substancia metafisica coerente, ontolégica e inquestionavel. Entretanto, ao
propor tal conceito, Butler visa justamente a negativa dessa concepcdo iluminista de
identidade.

Nos termos propostos pela filésofa:

O género ¢ a estilizacdo repetida do corpo, um conjunto de atos repetidos no
interior de uma estrutura reguladora altamente rigida, a qual se cristaliza no
tempo para produzir a aparéncia de uma substancia, de uma classe natural do
ser. A genealogia politica das ontologias do género, em sendo bem-sucedida,
desconstruiria a aparéncia substantiva do género, desmembrando-a em seus atos

% Conforme esclarece Butler (2007): “Na teoria do ato de fala, um ato performativo é aquela prética discursiva
que efetua ou produz aquilo que ela nomeia” (BUTLER 2007, p. 167).
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constitutivos, e explicaria e localizaria esses atos no interior das estruturas
compulsérias criadas pelas varias forcas que policiam a aparéncia social do
género (BUTLER, 2003, p. 59).

De tal modo, a sociedade normativa instaura e determina uma relacdo positivista e
direta entre o sexo bioldgico com o qual o individuo nasce, a, assim chamada, identidade de
género que ele cré possuir por meio de suas expressdes, e 0s desejos e praticas sexuais por ele
ensejados ao longo de sua vida. A relacdo automdtica entre esses elementos, na pratica
completamente distintos, visa a manter a dominacdo masculina sob a égide da
heteronormatividade. Portanto, assim diz o discurso da norma: nasceu macho, tornar-se-a
homem em sua conduta e se relacionara sexualmente com mulheres; nasceu fémea, tornar-se-
a mulher em seu comportamento e se relacionara sexualmente com homens. Fim.

Sendo assim, por forca da presenca do falocentrismo na cultura, aliado a norma
heterossexual, estabelece-se uma relacdo de continuidade entre um 6rgdo dito sexual e 0 que
se compreende como a identidade de género, fruto de expectativas e de papéis sociais muito
bem definidos e delimitados, em meio a uma organizagédo social carregada de opressoes.

O sujeito, cujo comportamento se adequa a essa continuidade imposta pelo dispositivo
binario de género (LANZ, 2015, p. 43) pode ser denominado de cisgénero (do latim, o
prefixo cis significa: em conformidade com), isto &, trata-se daqueles individuos cujas
expressdes de género estdo de acordo com a categoria imposta desde 0 nascimento: homem
ou mulher. Em contrapartida, o sujeito cuja conduta ndo se adequa as normatividades
socialmente aceitas, de acordo com a categoria que foi enquadrado ao nascer em razdo do
sexo bioldgico, pode ser chamado de transgénero, como ja mencionado anteriormente ao
longo desta pesquisa (do latim, o prefixo trans significa: do lado oposto).

Vale pontuar que tais nomenclaturas ndo sao produto de uma abordagem essencialista
ou neo-patologizante, ndo advém de formacdes discursivas meédicas, tampouco juridicas,
devendo tais termos ser utilizados — assim como ocorre com o termo homossexual — em
contextos adequados, na funcdo de adjetivo que qualifica o estatuto momentaneo do sujeito,
ao invés de substantiva-lo e totaliza-lo como uma categoria especifica da natureza. Contudo,
conforme assinala Leticia Lanz (2015), “o que identifica ¢ distingue a pessoa transgénera
dentro da sociedade é a transgressao de género, a sua ousadia, insisténcia e determinacdo em
confrontar o dispositivo binario de género [...]” (LANZ, 2015, p. 69; grifos originais).

Todas as identidades que divergem do modelo binario estabelecido podem ser
consideradas como expressdes transgéneras. Sendo assim, a norma da cisgeneridade, que visa

a conformar os sujeitos, ¢ tomada como natural e impde forte sancBGes cotidianas e
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institucionais as subjetividades que ndo se deixam enquadrar.

O conceito de transgeneridade (portanto, em oposicdo as normas cisgéneras da
sociedade), tal como o postula Leticia Lanz (2015), diz respeito a essa condicdo do sujeito
transgressor de género na sociedade, uma vez que esse conceito ndo aponta para qualquer
forma de patologizacéo, moralizagcdo ou mesmo nédo visa a construcdo de uma nova identidade
de género.

Conforme comenta a autora, o conceito de transgeneridade pode ser compreendido

como um:

Fenbmeno socioldgico de desvio do dispositivo binario de género, fato que
caracteriza as chamadas identidades género-divergentes, como transexuais,
travestis, crossdressers, drag queens, andréginos, etc., e que faz com que elas
sejam marginalizadas, excluidas e estigmatizadas pela sociedade. Em principio,
0 conceito de transgeneridade se aplica a qualquer individuo que, em tempo
integral, parcial ou em momentos e/ou situacdes especificas da sua vida,
apresente algum tipo de desajuste, de desconforto ou se comporte de maneira
discordante das normas de conduta da categoria de género em que foi
classificado ao nascer. A transgeneridade ndo constitui nenhuma espécie de
patologia, mas apenas uma transgressdo de género. Se 0 comportamento
transgénero € visto eventualmente como patologia, isso se deve ao fato de que a
sociedade ndo consegue abdicar do seu ultrapassado principio basico de
organizacdo, baseado no bindmio de géneros, masculino e feminino.
Evidentemente deixariam de existir quaisquer vestigios de transgeneridade se a
sociedade mudasse suas regras de conduta de género (LANZ, 2015, p. 428).

Posto isso, dialogando essas reflexdes no contexto da producdo literaria portuguesa
das geracdes de 1970 e 1980, observa-se que toda essa episteme em torno da transgeneridade
ndo encontrou Seu espaco para emergir como um novo saber & época: seja enquanto um novo
conceito mais proficuo para o entendimento das questdes de género, seja como um discurso
especifico desvinculado das determinacBGes sobre o prazer sexual e as formas de erotismo.
Afinal, a agenda politica dos movimentos homossexuais organizados dos anos 1970, até ao
menos o fim do século XX, ndo se atentou em promover uma diferenciacdo entre as
categorias de sexualidade e género, sendo, muitas vezes, uma tomada como extensdo da outra
por meio de um paradigma essencialista e confuso.

Na producdo ficcional de Al Berto, a transgeneridade reverbera-se por meio de um
outro signo, isto &, sob a expressdo da androginia: “eis de novo o deserto onde esperaremos
novos crepusculos, a androginia, novas chuvas de luz e de treva” (AL BERTO, 2009, p. 25).

O estilo albertiano, imbuido na episteme da época, fez com que 0 escritor encontrasse
na figura do androgino a possibilidade de transgressdo e de desconstrugdo do binarismo de

género.
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Portanto, a androginia diz respeito a demarcagdo do ndo-lugar do género, a recusa
frente a opressdo normativa e dualista e, por isso mesmo, o andrégino € aquele que borra
intencionalmente as fronteiras entre o masculino e o feminino ao configurar-se como uma
expressao ambigua e subversiva. O andrdégino destroi a suposta coeréncia em torno da nogédo
de identidade de género, como paradigma estavel e centrado.

Contudo, € através da androginia que as normas de género podem ser problematizadas
e rasuradas na ficcdo Lundrio, cujo papel transgressor pode ser observado por meio da
discursivizagdo de tal categoria no ambito da literatura portuguesa daquele contexto de
reabertura democratica.

Em relacdo a essa questdo que se destaca no texto albertiano, Golgona Anghel (2006)

comenta, acerca do escritor:

Pensas em ti. Nas pessoas. Nalgumas. Homens. Mulheres. Na realidade,
interessa-te pouco a dicotomia masculino/feminino. Preferes a androginia. O
sexo ndo é relevante, assim, a tua posicdo masculina ndo escamoteia o feminino.
A mulher surge com o ar matriarcal de mae e amante que adquire uma sabedoria
ligada a casa. Tentas ndo cair nos mesmos erros (AL BERTO apud ANGHEL,
2006, p. 97; grifo nosso®).

Ao se referir a mulher como um signo relacionado a casa, Anghel critica o papel
doméstico que, historicamente, foi destinado as mulheres, destacando que Al Berto, em sua
vida e obra, intentou ndo cair nos mesmos erros, a saber, de pré-determinar 0 género como
esséncia e como um papel social a se desempenhar inevitavelmente.

As representaces transgéneras, em Lunario, materializam-se na constituicdo de
personagens e discursos que, por sua vez, apontam para outras formas de exercicio tanto do
corpo quanto da propria expressdao de género — dissidentes do modelo cisgénero e
heteronormativo (cis-heteronormativo).

Passemos, enfim, a analisar algumas dessas representacfes transgressoras de género
que caracterizam o, assim chamado, corpo queer.

Em Lunario, por sempre ter se movido no “eixo das paixdes”, no “pulsar vertiginoso
do mundo” (AL BERTO, 2012, p. 15), Beno nunca seguiu os caminhos que lhe foram
destinados pelas forcas externas.

Logo no primeiro capitulo, o narrador menciona a partida do rapaz em um trém, aos
dezoito anos, despedindo-se da mée para sempre, a fim de atravessar cidades e mais cidades

desconhecidas, sem um destino certo. No momento dessa lembranga que caracteriza o estilo

60 Baseado em entrevista que Al Berto concedeu ao Semanario, datada de 05 de setembro de 1987, intitulada “Al
Berto — a procura do siléncio” (ANGHEL, 2006).
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ndmade da personagem, ela se encontra sentada junto da janela, solitariamente, de modo que a
voz narrativa comenta que “[Beno] Dormitou, e dormitou sabendo que 0 corpo magro que
transportara de um lado para o outro, sem descanso, fora sempre a sua tnica morada” (AL
BERTO, 2012, p. 18).

Embora ndo possuindo bens moveis ou imdveis, a personagem detinha a consciéncia
de que seu corpo era a Unica matéria que, de fato, ela efetivamente possuia, podendo, entéo,
forma-la e transforméa-la se assim desejasse, converter o corpo em uma materialidade que
melhor pudesse expressar a sua subjetividade e a sua relagdo com o mundo.

Quando o enredo se inicia, a personagem ndo parece estar muito preocupada com 0s
preceitos instaurados por certas instituicdes — tais como a familia, a religido e a nacdo — que
modelam o comportamento dos sujeitos e prescrevem o modo como eles devem construir a
sua prépria trajetoria de vida.

Ao contrario disso, Beno, marcado pelo signo da solidao, sabe que ele é, de fato, um
traidor das normatividades, ou, como bem pontua Sandro Ornellas (2015): “Fugir ¢é trair, e Al
Berto se sabe traidor. Sabe haver traido Pai, Patria, Deus, Familia, Estado, Sexo. Mas jamais
traiu 0 seu desejo de fugir [...]. S6 foge quem é menor diante dos grandes poderes fixos”
(ORNELLAS, 2015, p. 147). Portanto, trata-se de considerar a fuga albertiana, sob o aspecto
do nomadismo, como uma pratica de resisténcia em relacdo aos grandes discursos
normalizadores da sociedade.

O deslocamento implicado na nocdo de viagem — seguindo as metaforas do
antropdlogo James Clifford (1997) a esse respeito — permite considerar que as viagens de
Beno — e seu carater ndmade — ndo devem, necessariamente, ser concebidas como um mero
deslocamento geografico, pois se trata, na verdade, de considerar a viagem como um processo
subjetivo de profundo deslocamento cultural, marcado pelo contato com a diferenca. A
viagem como uma travessia, ndo como um destino. Nas palavras de Guacira Lopes Louro
(2008), busca-se considerar a viagem como uma “distancia cultural, naquela que se representa
como diferenca, naquele ou naquilo que € estranho, no ‘outro’ distanciado e longinquo”
(LOURO, 2008, p. 14).

Em razdo da dimensdo ndmade que sua vida assumiu, Beno optou por ndo se manter
sob a tutela de poderes localistas, pois, ele “decidira despertar no fundo de si a sua maneira de
ser diferente e de sentir, essa fera tantos anos amansada pelo medo de rasgar, de despedagar”
(AL BERTO, 2012, p. 34).

A primeira referéncia em relacdo as representacdes transgressoras de género, em

Lunario, ocorre ainda no primeiro capitulo, quando a personagem protagonista comeca a



116

refletir sobre a importancia de seu proprio corpo como um territério “onde podia agir e
respirar, pensar e mover-se livremente” (AL BERTO, 2012, p. 18).

Estabelecendo uma analogia entre a corporeidade e a no¢do de pais, observa-se que
Beno desejava construir para si um lugar onde pudesse agir de acordo com 0s prazeres, com
suas proprias identificacBes, por isso seria preciso, 0 quanto antes, transformar seu corpo/pais
em um outro territorio, com valores menos normativos, de maneira que a sua expressao

transgressora de género pudesse ser finalmente empreendida:

Transformar o corpo, metamorfosear-se, afastar-se cada vez mais do mundo e
dos homens...

Deixara, assim, crescer o cabelo, experimentara novos gestos diante dos
espelhos, e através das noites de insonia fora-se tornando irreconhecivel,
estranho. A pouco e pouco conhecera o cansaco da metamorfose que provoca
vertigens e revela um olhar mais azul, quase ausente, liquido e marinho. E
comovera-se ao sentir a alegria magoada de quem descobre um outro ser,
androgino e belo, no fundo de si (id. ibid., p. 19; grifo nosso).

Em primeiro lugar, Al Berto estabelece uma critica a nogdo de pais, indo contra o
discurso homogeneizante do nacionalismo que, no caso de Portugal, mostra-se
particularmente arraigado em sua tradicdo cultural; de tal modo, o narrador promove uma
relacdo semantica entre 0 pais como regido geografica e o pais como um corpo de
subjetividade.

De um ponto de vista historico, é sintomatica essa analogia — uma escrita do espaco
em relacdo ao proprio corpo —, considerando que a Revolucdo dos Cravos de 1974 —
colocando fim a longa ditadura que vigorou em Portugal — tinha por objetivo construir uma
sociedade menos conservadora e homogénea, permitindo que a pluralidade de ideias e formas
de vida pudessem escrever uma nova historia, a fim de ressignificar a cultura nacional
portuguesa por meio de uma profunda transformacéo democratica.

Portanto, seria necessario que as questdes sobre feminilidade e masculinidade fossem,
enfim, consideradas e discursivizadas em sua dimensao nacional mais ampla, tendo em vista a
“hiperidentidade da cultura portuguesa” (LOURENCO apud ORNELLAS, 2015, p. 147) que,
historicamente, foi erigida sob o codigo da heteronormatividade e sancionada pelo discurso
viril dos bardes assinalados.

Em relacdo ao ASPECTO 1 (ver p. 57), parece haver uma homologia entre a voz do
narrador e a experiéncia andrégina de Beno, em razdo da naturalidade como a voz narrativa
aborda essa questdo: com a mesma, por assim dizer, euforia melancélica que caracteriza a
ficgdo Lunério.

Do ponto de vista autoficcional, essa afirmagdo se sustenta em razdo do proprio Al
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Berto ter vivenciado algumas experiéncias androginas quando do exilio de Portugal, entre
1967 e 1975. Experiéncias que seriam muito dificeis de serem vividas em um Estado
fortemente autoritario e conservador como foi o Estado portugués durante o regime
salazarista.

O narrador, desvelando os sentimentos da personagem, comenta que ela comovera-se
ao descobrir-se diferente das normatividades que Ihe foram impostas. Além disso, ele coloca
sob um mesmo paradigma de valores tanto a androginia quanto a beleza, ao mencionar que
Beno descobrira (ou melhor, construira) uma outra expressdo de género, tdo diferente quanto
bela, no fundo de si. Esse fundo de si, mencionado pelo narrador, que se confunde com a
prépria corporeidade, denota que é a subjetividade e ndo outra esséncia metafisica qualquer
que delimita as expressdes de género de um individuo.

Além disso, 0o uso do termo estranho é paradigmatico, pois aponta para uma
perspectiva queer de abordagem da questdo de género, que insiste na subversdo de valores
hegemonicos em relacdo aos olhares cis-heteronormativos sempre atentos.

O uso de tal termo por parte do narrador ndo aponta para qualquer desvalorizacdo da
androginia ou da estética de género da personagem, ao contrario, revela o status questionador
que o corpo queer assume frente as normatividades, espantosamente conscio de seu lugar
abjeto no mundo; conforme comenta Guacira Lopes Louro (2008): “Queer € um corpo
estranho, que incomoda, perturba, provoca e fascina” (LOURO, 2008, p. 8).

Desse modo, apos promover paulatinamente sua transformacdo corporal e de género
sob uma imagem androgina, a personagem Beno precisou descobrir e redescobrir como
sobreviver em meio a um mundo normativo; elaborou, assim, as proprias artes da existéncia

(FOUCAULT, 1984, p. 15) e passou a deambular por ai com sua nova expressao androgina:

Depois, ensinou-o a falar e emprestou-lhe também o seu siléncio. Explicou-lhe
como se anda rente as paredes nocturnas da cidade, invisivel. E como se rouba
prazer aos corpos, obrigando-os a gemer e a gritar para poder afastar a branca
melancolia da noite nos quartos de pensdo. Fez com que ele descobrisse a ilusdo
de quem aluga um corpo para uma noite menos infeliz. Disse-lhe que nada
receasse, nem o gorgolejar sujo das canalizagbes, nem o pingar obsessivo das
torneiras avariadas, porque isso era o relégio que mata o tempo daquilo que
desejamos e nunca tivemos (AL BERTO, 2012, p. 19-20).

O sentimento de desolacdo ndo sublima o impeto transgressor que se revela. Beno
precisou ensinar para aquele novo ser saido do fundo de si — uma corporeidade reelaborada —
como sobreviver em uma sociedade que Ihe destinava o lugar da abjecéo.

Novamente, o0 ASPECTO 1 (ver p. 57) pode ser assinalado pelo fato do narrador

partilhar do sentimento de desolagcdo que acomete a personagem, do desejo de se alugar um
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corpo para uma noite menos infeliz e, também, pelo uso dos verbos desejamos e tivemos,
indicando uma voz plural que se reconhece na experiéncia alheia.

A atmosfera construida na passagem anterior sugere o locus de marginalizagdo no qual
Beno andrégino deambula. Termos como paredes nocturnas da cidade, branca melancolia da
noite nos quartos de pensdo, gorgolejar sujo das canalizagbes e pingar obsessivo das
torneiras avariadas sugerem, de um modo sinestésico, os lugares por onde esse corpo queer
transitou, isto é, 0s espagos undergrounds que permitiram o0 acesso de um corpo estranho na

busca por seus prazeres, bem como a sua legitima afirmacéo de género.

Beno inventou assim tantos rostos, tantas mascaras, como quantas cidades
habitou ou atravessou. Instalava-se onde as cidades com seu cheiro a mar Iho
permitiam, e as pessoas falassem com ele o menos possivel. Evitava que as
cidades e seus habitantes se habituasse, demasiado a sua presenca, de dia para
dia mais andrégina. Fugia, e sempre continuou a acreditar que a Unica maneira
de continuar vivo e vigilante, é fugir (AL BERTO, 2012, p. 20).

O estilo androgino de Beno mais se acentuava quanto mais iminente fosse a sua fuga.
Novamente, estabelece-se uma relacdo entre o deslocamento geografico da personagem e seu
deslocamento subjetivo e identitario, pois somente a fuga 0 manteria vivo e vigilante, isto e,
somente transformando a si, no ambito de sua corporeidade, é que Beno poderia suportar a
propria trajetoria, com os préprios sentimentos.

O mar, novamente, € aqui evocado como um simbolo da vastidao das possibilidades
que a vida enseja, bem como possui certa similitude com o aspecto histérico e melancélico
que perfaz sua representacdo no interior da tradi¢do cultural portuguesa.

A mascara, que menciona o narrador, € um elemento que também pode ser observado
como uma alusdo a questao da identidade ou da expressao subjetiva, pois deixa transparecer a
auséncia de quaisquer formas ontoldgicas essenciais do sujeito; afinal, a escrita de Al Berto
comporta a existéncia de muitas mascaras, de um sujeito que, conforme ja mencionado, “se
transmuda em milhares de méscaras e ndo ¢ ninguém” (AL BERTO, 2009, p. 15).

Entdo, o primeiro capitulo da novela, dentre outras narrac@es, contempla a construcao
do corpo andrdgino de Beno, que se coloca contra a hiperidentidade cultural portuguesa, ainda
que o ASPECTO 2 (ver p. 57) ndo seja observado nessa construcao da corporeidade presente
no capitulo inicial. Embora Beno ndo fale com a prépria voz sobre sua expressao androgina, o
narrador demonstra ocupar uma posi¢cdo enunciativa que ndo condena moralmente a
transgeneridade da personagem, antes, opta em visibiliza-la e valoriza-la como uma legitima
expressé@o de sua subjetividade.

No segundo capitulo, intitulado Lua Nova, € narrado o0 momento em que Beno entra
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no bar Lura e comega a observar atentamente a ambientacdo do lugar. Abruptamente, sua
memoria traz a tona algumas lembrancas acerca de uma figura que inundava o espago com

sua alegre presenca: Biondy, uma outra expressdo transgénera que assim emerge no discurso:

Por fim, Beno olhou a escadaria de madeira, subindo-a, degrau a degrau, com o
olhar. E imaginou Biondy, o velho travesti, que infalivelmente chegava por
volta da meia-noite e ali despejava o nimero da Mistinguett, entre aplausos e
bocas. Imaginou-o a subir as escadinhas, cambaleando propositadamente,
agarrado ao corrimdo, torcendo os saltos dos sapatos, perdendo o equilibrio,
gritando até alcancar o cimo. E todas as noites repetia em rigor matematico os
mesmos gestos, as mesmas piadas. Lancava um olhar canalha por cima do
ombro, ajeitando a dentadura que, aos setenta e trés anos, estava lassa.

Beno sorriu e viu-o deixar descair o cachecol aos quadrados pelas costas abaixo,
esticar o pescogo descarnado para a frente e langar uma voz esganigada, por
cima dos apupos, meio tremeliques: mon homme est parti (AL BERTO, 2012,
p. 44; grifos originais).

Nota-se que a transgeneridade de Biondy, de acordo com 0 ASPECTO 1 (ver p. 57), é
adjetivada em um paradigma masculino: o velho travesti. Essa escolha linguistica, em
primeiro lugar, sugere que a posi¢do historica e enunciativa do narrador é constitutiva de uma
episteme que ndo permitiu a personagem receber um tratamento pronominal no paradigma
feminino (a Biondy).

Exceto a mencdo sobre os saltos dos sapatos e 0 nimero da Mistinguett (em referéncia
a artista francesa Jeanne Bourgeois), ndo ha, segundo o narrador, a apropriagdo de outros
elementos considerados femininos no vestuario de Biondy, pois um mero cachecol pode ser
utilizado para adornar também uma pessoa do género masculino. Ha, entdo, na verdade, uma
indeterminacdo identitaria que se revela sob o signo da travestilidade, no processo de
discursivizacdo da personagem, ou seja, a transgressdo de um codigo cultural que versa sobre
0 vestir e o0 agir dos sujeitos em relagdo ao dispositivo binario de género®:.

No inicio do século XXI, um grande nimero de pessoas com expressdo feminina, auto
intituladas travestis, passaram a reivindicar o reconhecimento social e juridico de sua
identidade, por meio da inscricdo da mesma no género correspondente — isto &, denominar de
a travesti, no caso especifico daquele sujeito designado como macho ao nascer, cuja
expressao e vestuario inclinam-se para a feminilidade, por exemplo.

Entretanto, a episteme e a reivindicacao politica deste inicio de século diferem-se das
Gltimas décadas do século XX, inclusive do momento em que Lunario foi publicado, em

1988, pois parece haver, ainda no século XXI, um influxo identitario que persegue alguns

61 Leticia Lanz (2015) pontua que o termo travesti foi criado por volta de 1910 pelo médico alemdo Magnus
Hirschfeld, compreendido como: “qualquer pessoa que se apresenta socialmente usando aderegos culturalmente
definidos como de uso proprio do sexo oposto” (LANZ, 2015, p. 430).
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comportamentos transgressores de género, de modo a sustentar a existéncia de categorias
binérias e idealizadas até hoje (LANZ, 2015).

Em segundo lugar, é possivel justificar o uso do termo travesti, no masculino, tendo
em vista a sensibilidade queer que se observa em Lunario. Nao se trata de um desrespeito do
narrador para com a identidade de género de Biondy, mas, especificamente, de uma possivel
indeterminacdo identitaria voluntéria, que, ao fim e ao cabo, coaduna-se com a perspectiva
queer de descentramento e apagamento de fronteiras e modelos fixos, que o texto albertiano
traz a tona.

Afinal, ¢é tipica da transgressdao contracultural dos anos 1960 e 1970 “contradizer,
embaralhar e desconstruir padroes” (LANZ, 2015, p. 193), como o faz o corpo travestido em
relacdo ao dispositivo binario de género, pois a travestilidade “ndo ¢ algo que uma pessoa &,
mas algo que ela faz” (id. ibid., p. 188). Em meio a esse fazer, a percepg¢éo do sujeito sobre si
constréi um modelo ambiguo que desafia a matriz de inteligibilidade de género.

O olhar canalha, langado para Beno (ou para qualquer outro), atrelado a descricdo de
Seus movimentos corporais mais minuciosos, ajuda a construir a corporeidade transgressora
de Biondy: alguem com mais de setenta anos, de voz esganicada e dentadura lassa, cuja
presenca parece invadir positivamente as lembrancas de Beno.

Uma expressdo transgressora que questiona ndo somente as normatividades de género,
mas também a problematica geracional implicada na propria dinamica social do género,
afinal, dentro do modelo dualista ocidental de compreensdo do mundo, a velhice,
historicamente, foi relegada ao paradigma da feiura, em contraposi¢do a juventude que, por
sua vez, esteve, desde ha muito, atrelada ao paradigma da beleza.

Essa descricdo do narrador integra a atmosfera que, em linhas gerais, se delineia na
novela: espacos, muitos dos quais indeterminados, onde as personagens abjetas revelam seus
proprios sentimentos. E o que ocorre quando, como se verifica no ASPECTO 2 (ver p. 57), 0
narrador concede voz a Biondy para que, assim, fosse expressa com mais legitimidade a
profunda desolacdo que acomete a personagem naquela noite. E nesse momento, entre vaias e
agitacdes no Lura, que Biondy traz a tona a sua paixio perdida: “mon homme est parti’’®2,

Vale mencionar que esse discurso antecipa 0 momento no qual, instantes ap6s, ali no
mesmo bar, Beno conheceria Nému, a sua grande paixdo. E como se Biondy representasse,
em relagdo a Beno, o paradigma da velhice, de um futuro por vir, a solidédo e as saudades;

enquanto que Nému representaria o paradigma da juventude, um passado de excitacdo e de

62 “Meu homem se foi” (traduciio nossa).
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possibilidades que se desabrocharam. Desse modo, o sentimento de melancolia, de perda de
uma paixdo, que assola a personagem protagonista, também encontra ecos de alteridade em
outras personagens, assim como ocorre também com os discursos que compdem a narrativa
de um modo geral.

A descricao sobre a velhice de Biondy assemelha-se a uma outra passagem encontrada

em A procura do vento num jardim d’agosto, quando a voz narrativa comenta que:

as bichas mais tenebrosas, desdentadas pela idade, trepam aos cipestres dos
cemitérios, batem punhetas debrucadas para as sepulturas dos amantes e
choram. outras, mais recatadas, espreitam pelas janelas sujas dos quartos
alugados e suspiram, pondo em cada suspiro todo o alivio do sexo e a
estranheza do mundo (AL BERTO, 2009, p. 35).

O termo bichas, conforme mencionado, costuma ser proferido pelos discursos cis-
heteronormativos como uma injuria que visa a ofender 0s sujeitos transgressores das
normatividades, bem como demarcar seus lugares e posi¢fes na sociedade. Constituiu-se
historicamente como uma ofensa, porém, foi apropriado e positivado pelos sujeitos
subalternizados a fim de estabelecer um discurso afirmativo e critico das diferencas,
denunciador das normatividades opressoras (MISKOLCI, 2009, 2012).

O uso de tal termo e de todos os demais encontrados nesse mesmo campo semantico,
aponta para um empoderamento por parte do sujeito subalternizado (neste caso, do narrador)
ao mostrar-se lGcido de sua dissidéncia. As expressdes desdentadas pela idade e debrucadas
para as sepulturas dos amantes estabelecem uma interdiscursividade com as caracteristicas de
Biondy, embora nada tenha sido dito sobre o carater transgénero das bichas mais tenebrosas.

A despeito disso, no referido trabalho poético de 1977, de forte cariz contracultural,
outras expressdes transgéneras podem ser observadas, tais como, por exemplo, quando o
narrador comenta que “Rosa da China tinha os olhos amendoados”, “Pata de Cavalo, feminina
como a égua, calgava o quarenta ¢ cinco” ou que “Cravo Rabicho, mais rapida que um bolide,
pirava-se a bofia” (AL BERTO, 2009, p. 25); em meio a isso, o narrador destaca que “Rosa da
China, Lisete a Maneta, Pata de Cavalo, Mary do Broche, Carmela das Tilias, Cravo Rabicho,
Maria Malcuquer, [eram] raras flores de cama” (id. ibid., p. 25).

Sobre essas personagens, nao se observa alguma descricdo aprofundada de suas
historias, tampouco € estabelecido um conjunto de a¢bes (ou discursos) por parte delas ao
longo do enredo; ao contrério, elas estdo ali justamente para compor a atmosfera queer que
constrdi o texto albertiano, bem como sugerem o processo de descentramento da identidade

que também perfaz o projeto autoficcional do escritor (INACIO, 2013).
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longe dali elas pisam os asfaltos de creplsculo. a passo de procissao
indiferentes ao calor elas carregam enfeites dementes e ridiculos. flores
sintéticas aves empalhadas complicados nomes de stars. sdo uma quantidade de
falsos sinais de beleza latejando no labirintico entardecer dos portos. as bichas.
meu deus! as bichas.

Aldina Cardinale passeia-se com um céozinho de peluche pela trela e ri.
Hayworth corre espavorida sem rumo apalpando quem passa. Melina Mercurio
0 ex-marinheiro esbugalha os olhos na braguilha dos putos. elas sdo os trapos da
cidade (AL BERTO, 2009, p. 41).

Em Lunario, as representacdes transgressoras de género ndo se reduzem, unicamente,
a personagem protagonista ou mesmo a Biondy. O jovem Kid, um dos grandes amigos de
Beno, também experimentara a androginia como uma estratégia de resisténcia e subversao.

O modo como a personagem vive e morre denota como Se configura a existéncia de
sujeitos socialmente considerados como abjetos (BUTLER, 2007, p. 155) — os trapos da
cidade — justamente por estarem excluidos de determinados ideais normativos e, como pontua
Leticia Lanz (2015, p. 169), por serem considerados corpos errados diante da matriz de
inteligibilidade de género, mantida e constantemente policiada por varios olhares — “olhares
gue nos espiam, prontos a devorar-nos” (AL BERTO, 2012, p. 110).

Observa-se, no trecho a seguir, a narracdo dos momentos finais da vida de “Kid, o
mutante” (id. ibid., p. 85), apos ingerir diversas substancias e, enfim, repousar para sempre 0

seu corpo em um banco qualquer.

Sentado na cama, Kid entornara dois frascos de comprimidos em cima da
colcha. Alinhara-os por tamanhos e por cores. Pegara no copo de agua que,
momentos antes trouxera da cozinha e engolira os comprimidos.

Levantara-se, arrumara meticulosamente o quarto. Metera a roupa nas gavetas.
Vestira e maquilhara-se com cuidado e, enfiando algum dinheiro na algibeira do
casaco, saira para a rua. Eram dez horas da noite.

Apanhara um taxi. No Stars, bebera muita cerveja e pedira a Zaki uma pedra de
oOpio. Depois, Zaki vira-o sair cambaleante, livido, o olhar vidrado, tropecando
em tudo quanto lhe aparecia pela frente.

[...]

Na rua, enquanto esperavam um taxi, Zohia contou como Kid fora encontrado
num jardim publico, hirto, parecendo dormitar. O dia nascera ensolarado,
quente, e muito cedo houvera ali criancas a brincar. Algumas tinham-se sentado
no banco onde Kid estava sentado, e num momento desajeitado da brincadeira,
deram-lhe um ligeiro encontrdo. Kid caira de borco sobre a relva. Alguém se
aproximara devido & gritaria espantada das criangas, e chamara a policia que por
sua vez chamara uma ambulancia e alertara a esquadra. Num bolso do casaco,
os chuis tinham encontrado uma agenda com nimeros de telefone. E, nimero a
namero, ligaram até alguém atender.

Zohia fora a primeira pessoa a ser contactada. Atendera, confusa, respondendo
que ndo conhecia ninguém com aquela descri¢do. Mas da esquadra insistiram, e
0 policia comecara a dar detalhes. Dissera que 0 morto ndo era bem um rapaz,
mas que também ndo parecia ser uma rapariga. Estava assim vestido de forma
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esquisita, com umas pecas de vestuario masculinas e outras femininas. Estava
maquilhado com exagero, tinha os olhos e os labios pintados de negro. Depois,
pedira a Zohia que ndo desligasse, que voltava ja. E quando voltou a falar
dissera que, afinal, era um rapaz, e nada mal fornecido, acrescentara com um
risinho. Tinham-lhe desabotoado a braguilha, e era, de facto, um rapaz, mas
parecia-se bastante com uma rapariga, assim pintado, insistira.

- Sei quem € — respondera Zohia, tentando manter a voz calma e clara —, vou ja
para ai (AL BERTO, 2012, p. 100; grifos nossos).

A longa passagem acima transcrita aponta, em primeiro lugar, para o estilo de vida de
Kid, segundo o qual o excesso era-lhe um tragco fundamental: excesso de uso das substancias
psicodélicas; excesso de questionamento (por meio da propria androginia) aos padrdes de
género estabelecidos; excesso de desejo que se esvai pelo corpo e transforma-se em um
frémito tanto para a personagem quanto para 0 mundo que a rodeia.

Em segundo lugar, em relacdo ao ASPECTO 2 (ver p. 57), nota-se que, até aquele
momento, o narrador ndo concedera voz a Kid, para que ele pudesse narrar seus Ultimos
momentos de vida e, assim, esclarecer seu propdsito suicida.

Entretanto, a voz narrativa deixa transparecer os saberes das instituicdes a época (no
caso, o0s policiais ou chuis), em relacdo a expressdo androgina de Kid. Além disso, no que diz
respeito ao ASPECTO 1 (ver p. 57), por também ndo conceder voz ao policial com quem
Zohia falara ao telefone, o narrador, para contrabalancear, parece retirar de si qualquer
responsabilidade de sua enunciagdo, por possiveis discursos normalizadores que, porventura,
pudessem ser grafados na materialidade do texto; ele ndo concede voz ao policial.

Entretanto, ao mencionar que Kid estava assim vestido de forma esquisita ou mesmo
que ele estava maquilhado com exagero, o olhar pejorativo e confuso do policial (e seu
discurso institucional normalizador) pode ser sentido pelas palavras do narrador e pelo tom
levemente irénico no qual a cena é descrita. E como se o narrador se mostrasse indiferente no
gue concerne aos preconceitos demonstrados pelo policial, embora ndo tenha confrontado
diretamente o discurso que estava sendo veiculado.

De tal modo, em um gesto de profunda violacao corporal, o policial teria desabotoado
a braguilha do morto, a fim de verificar se 0o 6rgdo genital de Kid estaria de acordo ou nao
com seu género, em uma atitude que expressa a violéncia simbdlica das instituicBes, cujos
pressupostos sao ainda falocéntricos e heterossexistas.

Ora, 0 que importaria saber o 6rgdo dito sexual de Kid se a sua identidade (ou seja, 0s
processos de identificacdo que formavam a sua subjetividade) o fazia imiscuir o masculino e
o feminino em seu proprio ser? Que relevancia teria isso se a morte é, ou a0 menos deveria

ser, 0 motivo central da ligacdo do policial, considerando todo o respeito que uma instituicdo
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publica deveria resguardar para com uma pessoa falecida? Ora, se 0s corpos transgressores,
muitas vezes, ndo encontram o devido respeito e aceitabilidade em vida, parece que, de
acordo com a fala do policial, sequer depois de morto tais corpos abjetos seriam, enfim,
socialmente respeitados. A memdria desses corpos se esfacelaria para sempre se ndo fosse
retomada nos processos de escrita, de representacdo artistica, convertendo-se em discurso
novamente, um discurso, doravante, afirmativo das diferencas.

A perspectiva do policial sobre questdes de género parece corresponder aquela
abordagem essencialista, segundo a qual é estabelecida uma continuidade, “natural”, entre
6rgédo genital e identidade de género, o que torna incompreensivel as identidades/expressdes
género-divergentes.

Apos a noticia da morte de Kid, Beno sentira uma dor terrivelmente fisica, conforme
comenta Al Berto (2012, p. 97) e fora, juntamente com Zohia e Nému, até a morgue
identificar o corpo do amigo. Porém, durante o trajeto, enquanto Beno dormitara por alguns
instantes, a voz post mortem de Kid ressonara em seus sonhos, promovendo um monélogo no
qual transparecera um pouco da sua historia de amizade com Beno, do comportamento
transgressor acerca de sua androginia, e também do ndo lugar de libertacdo em que ela —

finalmente — se encontrara.

... Beno, Beno — clamava repentinamente a voz —, sou 0 Kid. Ouves-me? Estou a
falar-te donde j4 ndo podemos tocar-nos, € aqui ndo existem mares nem
cidades, apenas treva por excesso de luz, cegueira eterna...

... Recordas-te? eu ainda malfizera dezasseis anos, naquele bar de bichas
carcomidas pelo tédio, pedi-te lume. Conversdmos a noite inteira, ficAmos
amigos. Amigos a sério... ainda bebes como nesses tempos? Tive de te levar a
casa, ndo te aguentavas de pé, estavas tdo bébado... e as bichas saracoteavam-
se, frenéticas, na pista de danga do Blue Cat, iludiam a soliddo do corpo,
fingiam ndo se importar com o fracassado engate da noite. Beno, ouves-me?
estés a ouvir-me?

Lembras-te de como nos divertiamos? Agora... agora estou preso,
prenderam-me, a mim, que sempre pertenci a rua e a noite! Conseguiras
imaginar-me fechado e imobilizado para sempre? Talvez seja melhor assim.
N&o incomodarei ninguém, aqui onde estou. Os meus gestos indecisos
apagaram-se da proximidade dos vivos, e as minhas roupas ambiguas
perderam o sentido. A minha rebeldia, se existiu, apodrece agora debaixo da
maquilhagem que a morte esborratou... (AL BERTO, 2012, p. 102; grifos
originais).

Em primeiro lugar, observa-se que existe uma delegacdo direta de voz, conforme
consta no ASPECTO 2 (ver p. 57), de maneira que Kid pdde se expressar com mais

legitimidade sobre a intimidade da relacdo que mantivera com o amigo Beno — uma escrita do

corpo que perfaz a escrita da voz.
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De certo, por estar em um ndo-lugar, para além da vida, Kid pode, finalmente,
externalizar seus sentimentos, medos e frustragfes. Al Berto marca essa alternancia de voz
por meio do uso do itdlico como um recurso estilistico que permite a interferéncia de um
discurso vindo de longe (no tempo e no espaco) para 0 momento da narragdo, no qual as
personagens estdo no taxi a caminho do necrotério, mesmo que isso ocorra enquanto Beno
dormitava.

Kid recordara o amigo quando da ocasido em que se conheceram numa boate, em
meio as bichas carcomidas pelo tédio que, assim como eles, estavam frenéticas e em busca de
algum prazer para seus corpos. Kid era muito jovem, tanto quanto Nému quando Beno o
conheceu, e logo surgiu entre os dois uma profunda identificagdo, uma homoafetividade,
tendo em vista a semelhanca que havia entre a personalidade de um e do outro: Beno
experimentara a androginia, Kid também o fizera, com mais énfase até; Beno assumira a
dimensdo homoerotica de seu prazer corporal, Kid ao que parece também. Beno possuira um
sentimento profundo de desolacdo e melancolia frente ao mundo, Kid evidenciara possuir tais
sentimentos da mesma maneira. Tem-se, de tal modo, uma relacdo de carater autoficcional
entre as duas personagens queer.

Entretanto, Kid comentara acerca de seus gestos indecisos, das roupas ambiguas que
gostara de usar, da rebeldia que possuira dentro de si, de uma vida toda debaixo da
maquilhagem que usara, de maneira que a expressao androgina de Kid se constituiu como a
Unica possibilidade por meio da qual a personagem conseguira resistir as normatividades que

0 oprimiram.

... Apodreco sob a mascara que tdo pacientemente inventei e usei para fazer
frente ao mundo. E a méascara, sem que eu desse por isso, colou-se-me a cara,
ensanguentou-se, jA ndo conseguia arranca-la. Passou a ser o meu verdadeiro
rosto, e 0 meu rosto, tanto tempo escondido debaixo dela, passou a ser a
mascara... ndo aguentava mais, Beno...

... Nenhum espelho me reconheceria, € 0 meu corpo — tantas vezes possuido,
maltratado, e também sofregamente amado — estd agora em repouso, nao
precisa mais da sua imagem andrdgina para sobreviver, nem precisa de
espelhos, tudo é escuro aqui, e ninguém lhe tocara mais... (AL BERTO, 2012,
p. 103; grifos originais).

Ao mencionar gue a mascara passou a ser o meu verdadeiro rosto, Kid enunciara
uma percepcao sobre a corporeidade que permite desnaturalizar os processos de constituicao
da identidade. Ou seja, tanto a mascara (a percepcdo de uma identidade forjada), quanto o
verdadeiro rosto (a idealizacdo de uma suposta esséncia) estariam, ambos, em um mesmo

paradigma de imanéncia, caracterizado por um constante devir em relacdo a construgdo do
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corpo; uma elaboracdo da plasticidade corporal por meio da propria experiéncia vivida,
liberta, enfim, de qualquer certeza ontologica.

Contudo, Kid mostrara-se consciente de sua expressdo de género, de sua imagem
androgina para sobreviver, tendo em vista que, do lugar de onde a personagem passou a falar,
nunca mais recairiam sobre ele os discursos normalizadores, as praticas opressoras € a

violéncia que a sociedade destina aos que sao considerados diferentes, queer.

[Beno, Nému e Zohia] Aproximaram-se de uma das macas, e o funcionario
levantou o pano. Zohia chegou-se mais para ver, e tocou o rosto de Kid. Depois,
como se cumprisse um ritual antigo e secreto, tirou um lencgo de papel do saco a
tiracolo e ajeitou-lhe o baton esborratado. Limpou-lhe cuidadosamente as
palpebras, retocou-lhas, e beijou-lhas (id. ibid., p. 105).

Por fim, essas representacdes transgressoras das normatividades de género — cujas
expressdes androginas e travestis caracterizam o universo (auto)ficcional albertiano —
apresentam-se como uma alternativa aquela compreensdo do género como estrutura estavel,
coerente ou mesmo natural. A saber, na escrita de Al Berto as expressdes transgressoras de
género afirmam-se por meio da ambiguidade, da hibridizacdo de modelos varios, da
subversdo de valores opressores... enfim, por meio de uma irresignacao constante perante as

convengdes culturais dominantes.
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CONSIDERACOES FINAIS

POR UMA ESCRITA DO CORPO
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m entrevista a Radio e Televisdo de Portugal (RTP), Al Berto fez a seguinte

declaracéo: “[...] pertenco a uma linhagem de poetas que a escrita passa pelo

corpo, se assim se pode dizer, isto é, ndo ha escrita sem motivacdes, sem
viver, em geral, e sem que haja coisas que nos perturbem. A escrita vem da perturbacéo [...]
(AL BERTO)"%3,

Nota-se, por meio das proprias palavras de Al Berto, a relagdo inexoravel entre corpo e
escrita que perfaz seu projeto autoficcional, tendo em vista as preocupagdes que se esbogcam
nas linhas de Lunario e em A procura do vento num jardim d’Agosto — ambas as obras
apontam para a representacdo de subjetividades marginalizadas, que subvertem uma tradicao
cultural fortemente conservadora — personagens que, por forca da poténcia estilistica
albertiana, sentem a necessidade de expor o proprio corpo, deixar ver a sua transgressdo a
partir dos signos mesmos de sua diferenca®.

Em Al Berto, a escrita do corpo, discutida ao longo deste estudo, contempla uma
escrita das sensacOes, do olhar, das méos, da voz, do desejo homoerotico irrefreavel, das
expressdes transgéneras incontidas que desafiam as normas regulatorias da sociedade.

Desvela-se, assim, um corpo que ndo circula em ambientes rurais ou mais tradicionais,
tipicamente relacionados a producéo literaria portuguesa de décadas anteriores; tampouco o
corpo albertiano pode ser reduzido a uma dimensdo meramente psicologizante ou metafisica.
Trata-se de estabelecer, ao maximo, uma concepgéo de corpo segundo a qual ele seria anterior
e posterior a escrita, presente nela mesma, forjado nos meandros da cultura e da resisténcia
que, ao fim e ao cabo, estd para além de abstracdes filosoficas e de essencialismos

anatémicos.

A poténcia presente nos textos de Al Berto se dissemina como um modo de
politizagdo do privado, fazendo da escrita de afetos, desejos e dramas pessoais
meio préprio para a interpretacdo de uma comunidade que se estabelece
estrangeira as temporalidades das modernas sociedades e instituicdes nacionais
(ORNELLAS, 2015, p. 141).

O historiador Roy Porter (1992), ao refletir sobre o corpo como um objeto de estudo,
assinalou que, muitas vezes, mesmo quando ele é tomado como tema de pesquisa, acaba

sendo “uma presenca suprimida — muito frequentemente ignorada ou esquecida [...]”

8 Disponivel em https://www.youtube.com/watch?v=eywxQ80EdfA. Acessado em 01 de fevereiro de 2017.
Embora sem data, tudo indica tratar-se de uma declaracéo proferida ao longo da década de 90, quando o poeta ja
estava em torno de seus quarenta anos.

8 O poeta portugués Joaquim Manuel Magalhaes, ressaltando o estilo de escrita de Al Berto comenta que “estilo
€ também comportamento e a capacidade de assumir um vulcdo pode ser um alto motivo de fulgor literério [...].
Ha poucos senhores do fogo. Eu suponho que Al Berto pode vir a ser um deles [...]” (MAGALHAES apud
ORNELLAS, 2015, p. 135).
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(PORTER, 1992. p. 326).

De tal modo, considerou-se, neste estudo, ndo apenas “as estatisticas vitais sobre o
fisico”, tampouco a “decodificagdo das ‘representagdes’” que o corpo possibilita, mas cuidou-
se em estabelecer uma “compreensdo da acdo reciproca entre os dois” (id. ibid., p. 301). Ou
seja, tratou-se de considerar tanto uma histéria das percepg¢des sobre o corpo, discutindo suas
diversas abordagens em relagdo ao ambito da teoria, quanto trazer esse mesmo corpo como
uma materialidade histérica e sensivel, uma plasticidade moldavel e partilhada, em cujo locus
transgressor as influéncias da sociedade e da cultura podem ser observadas e desestabilizadas.

Foi nesse sentido que o presente estudo buscou contemplar a dimensdo da
corporeidade na obra de Al Berto: para além de processos meramente biolégicos ou mesmo
para além de quaisquer representacdes abstratas sobre 0s corpos.

Em meio a isso, Linda Hutcheon (1991), assinala que, ao longo dos anos 1970 e 1980
— que coincidem com o periodo em que Al Berto escreve — houve um registro cada vez maior
daqueles considerados “ex-céntricos no discurso teorico e na pratica artistica, pois os andro-
(falo-), hetero-, euro- ¢ etnocentrismos foram intensamente desafiados” (HUTCHEON, 1991,
p. 89; grifo nosso).

Portanto, compreende-se que a ficcdo de Al Berto contempla a existéncia desses
sujeitos ex-céntricos, que estdo fora ou, por vezes, demasiadamente distantes de um centro
hegemonico de poder. Mais do que isso: trata-se de sujeitos que ndo desejam ser assimilados
por esse centro, por esse conjunto de normatividades e, por isso, mostram-se conscientes do
locus abjeto em que se encontram; € conforme comenta a voz narrativa albertiana:
“caminhdvamos pelas ruas sob a chuva, sem direc¢do, como hao de caminhar os habitantes
dos meus futuros livros. eu desejava conhecer as sordidas caves onde jogam as cartas putas
bichas e marinheiros” (AL BERTO, 2009, p. 28).

O ex-céntrico, de que fala Hutcheon (1991), coincide, em termos teéricos e praticos,
com o0 sujeito transgressor que é também objeto dos estudos queer. Entretanto, conforme
pontua Tamsim Spargo (2006), “a teoria queer ndo pode ser lida simplesmente como um
suporte académico desse momento atual”; afinal, o “queer e definitivamente excéntrico,
anormal” (SPARGO, 2006, p. 37). Assim, a instrumentalizagdo da teoria queer, de modo a
compreender o conjunto de discursos desestabilizadores que estruturam a ficcdo Lunario —
conforme se observa no O ASPECTO 3 (ver p. 57) —, aponta para uma diegese que se opde
veementemente aos modelos hegemdnicos de exercicio do corpo, do género e da sexualidade.

Posto isso, a tensdo entre o “dentro de mim” e o “fora de mim”, segundo comenta

Rosa Maria Martelo (2012, p. 92), pode ser compreendida como o constante embate entre o
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que a personagem albertiana deseja efetivamente ser e aquilo que as normas regulatorias
dominantes exigem que ela seja, no sentido de, efetivamente, ndo coincidirem as imagens do
mundo externo com as proprias imagens que perfazem a subjetividade dessas personagens
queer.

Contudo, a ficcdo de Al Berto pode ser compreendida nos termos daquilo que
Emerson da Cruz Inacio (2009) chamou de estética pederasta, de maneira que “os recursos
que envolvem a autoria, o contetdo expresso pela obra, leitor-modelo, sentidos construidos e
até marcas como dialeto” podem ser compreendidas ndo apenas como uma rasura do canone
cis-heteronormativo, mas, também, “como uma unidade de sentido para o texto homoerético
e/ou que tematize a diversidade sexual” (INACIO, 2009, p. 22).

A compreensdo da personagem Beno, em Lunario, acerca das possibilidades que
envolvem o uso de seu corpo e de seus prazeres € expressa com 0 mesmo impeto do viajante
nomade que ndo se deixa fixar em lugares determinados, em normas profundamente
opressoras e, por fim, em quaisquer valores separatistas. O discurso do narrador, nesse

sentido, é categorico.

Beno lhe dissera que Ihe era completamente indiferente que a pessoa com quem
partilhasse sentimentos, ou emocdes, fosse deste ou daquele sexo. Nunca tivera
necessidade de justificar, ou afirmar, a sua sexualidade [...]

A “moral” era uma treta que ndo lhe dizia respeito. Era-lhe alheia, pura e
simplesmente alheia. O que sempre o fascinara e seduzira era 0 amor, a amizade
e a paixao que cada ser pode dar como um dom, e receber como uma dadiva.
Sobretudo, era a qualidade intemporal dos sentimentos e dos prazeres que o
atraiam, e isto, nada tinha certamente a ver com este ou aquele sexo.

A Unica condicdo que exigira dos outros e de si mesmo fora a disponibilidade. E
nessa disponibilidade encontrava a preciosa diferenca que cada ser lhe
inspirava (AL BERTO, 2012, p. 82; grifos nossos).

Destarte, feitas estas consideracdes finais, cabe aqui acrescentar o intento deste estudo
em valorizar e compreender analiticamente a ficcdo de Al Berto como um discurso que
promove “um sentido calcado na dignidade humana” (LUGARINHO, 2013, p. 162), de modo
a ressaltar a profunda consciéncia historica e estética que o texto albertiano expde como uma
necessidade de fazer o corpo falar na escrita e, com isso, deixar a escrita invadir o préprio

corpo.
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